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I
C’est devenu une espèce de cure, de passer ma journée de congé à la plage. Celle-ci a été comme les autres, je me suis rôti au soleil en faisant de temps en temps trempette dans le Pacifique. Vers huit heures du soir, la plage est presque déserte, alors je ramasse ma serviette et je remonte vers ma voiture. Là-dessus, voilà que j’entends crier une fille derrière une des dunes de sable. Pas fort, mais elle me paraît vraiment terrifiée et je me dis qu’un flic est un flic, même quand il n’est pas de service. C’est ma première erreur.
Elle est blonde, elle doit avoir dix-neuf ans au maximum et elle est roulée faut voir comme. Nue comme un ver, étalée sur le dos, elle se débat frénétiquement contre le type qui se vautre sur elle. Il porte un sweatshirt, un jean baissé jusqu’aux genoux et un masque de gorille tout ce qu’il y a de coquin. Ses intentions sont évidentes. La fille ouvre la bouche pour pousser un nouveau cri mais il la bâillonne d’une main avec brutalité et puis il pousse son genou entre ses jambes. Je gueule :
— Arrêtez ! Police !
Je lâche ma serviette et me présente dans toute l’imposante majesté d’un représentant de la loi, tenue consistant pour le moment en un simple caleçon de bain. Le type roule à bas de la fille et se relève vite fait. Puis il arrache son masque de gorille et le jette, révélant une brave petite figure de bon petit jeune homme d’une vingtaine d’années avec des cheveux blonds bien propres et coupés court. Pas du tout la gueule du violeur habituel, je me dis.
— Vous êtes quoi ? demande-t-il poliment.
— Police. Lieutenant Wheeler, du bureau du shérif.
— C’est une sacrée tenue que vous avez, pour un flic, dit-il, et il ricane bruyamment.
La fille se relève en me tournant le dos et époussette le sable de ses adorables fesses pommées avant de se retourner. Le spectacle de sa totale nudité frontale est quelque peu désarçonnant. Elle a de beaux seins généreux avec de grands mamelons bois de rose, le ventre délicatement bombé et une moisson de blé mûr entre ses longues cuisses fuselées. Ma seconde erreur est de me laisser distraire.
— Un flic ?
Le mec ricane encore, puis il me décoche une méchante ruade entre les jambes.
La douleur fait explosion dans mon ventre, et elle est suivie de vagues de nausée qui me jettent à genoux.
— Un sale foutu fumier de flic voyeur !
Il m’empoigne les oreilles, les tord brutalement et puis, pour changer un peu il m’enfonce son pouce dans l’œil droit.
Je ne sais trop comment, je réussis à me remettre debout. La nausée continue à me convulser les intérieurs, mes oreilles me font un mal de chien et mon œil droit verse tant de torrents de larmes que je ne peux plus voir de ce côté-là. Mais l’œil gauche y voit très bien, merci. Le gars est devant moi, les jambes écartées, les poings sur les hanches, et il se fout de ma gueule.
Je lui renvoie son coup de pied exactement au même endroit. Un éclair de lumière jaillit soudain et manque d’aveugler mon bon œil mais je ne m’en fais pas pour ça. La fille se met à hurler à pleins poumons mais ça ne me démonte pas non plus. Comme le gars commence à se plier en deux, je le redresse d’un bon uppercut qui, je l’espère de tout mon cœur, lui casse le nez. Ces éclairs aveuglants continuent à m’éblouir mais je suis trop occupé pour m’en soucier. Je lui flanque un direct du gauche dans l’œil, puis une droite à la pointe du menton. Une fois qu’il est sur le dos, je lui rue deux ou trois fois dans les côtes et comme il ne réagit pas, je pense, un peu déçu, que ça ne l’intéresse plus. Je ramasse ma serviette, j’essuie avec soin mon œil droit et je m’aperçois enfin que nous avons de la compagnie.
Il y a là un type avec un appareil photo, complet avec flash. Il y a un couple d’un certain âge à la mine encore horrifiée, et deux jeunes qui ont l’air de s’intéresser davantage à la blonde toute nue qu’à autre chose. Elle émet un sanglot rauque puis elle s’empare de sa robe qui gît en un petit tas fripé sur le sable, la passe par-dessus sa tête et se tortille pour la faire glisser sur ses hanches. Après quoi, elle va tomber à genoux près du violeur évanoui et lui prend la tête dans ses bras.
— Jamie ! sanglote-t-elle. Ça va ?
Jamie ?
— Je vais aller appeler un médecin, déclare le vieux, et prévenir la police.
— Pas la peine de vous occuper de la police, lui dis-je. La police, c’est moi.
Pendant un moment, j’ai comme l’impression qu’il va me cracher dans l’œil, et puis il fait demi-tour et court lourdement vers la route.
— Une attaque brutale, déclare la dame d’une voix chevrotante. Absolument brutale ! Mais ne vous inquiétez pas, ma petite fille, je suis sûre que votre jeune homme s’en tirera très bien grâce à de bons soins médicaux, et nous avons tout vu !
— J’ai pris des photos, dit sombrement le type à l’appareil avec flash.
— Une minute ! je proteste. J’ai entendu cette jeune fille crier…
— Bien sûr que j’ai crié ! crie-t-elle en me regardant d’un sale œil. C’était bien naturel, quand vous avez surgi comme ça tout soudain et que vous vous êtes mis à tabasser ce pauvre Jamie !
— Probable qu’il est malade dans la tête, diagnostique un des jeunes gars sans la moindre compassion. Il peut pas s’en taper, alors il peut pas supporter de voir d’autres qui s’en tapent.
— Derrière une dune de sable, bien tranquilles, ajoute son copain, à des kilomètres des gens de la plage, ils faisaient de mal à personne.
— D’accord, dit la fille d’un ton désespéré. C’est vrai, nous faisions l’amour. Nous sommes fiancés, nous allons nous marier dans deux mois. Si le pauvre Jamie n’est pas encore à l’hôpital à ce moment-là !
Elle se remet à pleurer, à gros sanglots qui la secouent tout entière. La dame se penche, la prend par les épaules et lui murmure des consolations. Les trois types me foudroient du regard, l’air dur. Et puis finalement le mec d’un certain âge revient. Il a appelé à la fois un médecin et le bureau du shérif, annonce-t-il fièrement, et ces deux-là sont en chemin. Ça devrait me rassurer, mais je ne sais pas pourquoi, ça me fait l’effet contraire.
Le lendemain matin j’arrive au bureau à neuf heures moins cinq, ce qui est une espèce de record. Annabelle Jackson, l’orgueil du Sud et aussi la secrétaire du shérif, m’adresse un sourire hésitant.
— Il vous attend, Al, m’annonce-t-elle. Le docteur Murphy est avec lui.
La veille au soir, nous étions tous arrivés chez le shérif vers neuf heures, tous sauf Jamie. Une ambulance l’avait transporté tout droit à l’hôpital. Le sergent de semaine avait dit que j’étais à la bande et à leurs yeux ça n’avait fait qu’aggraver les choses. Quand on tabasse des gens innocents comme un dingue, c’est une chose, mais un flic dingue qui tabasse des gens innocents, c’est dix fois pire. Au bout de cinq minutes je m’étais tiré et j’étais rentré chez moi parce que je ne voyais pas très bien pourquoi je serais resté. Vers minuit, j’avais téléphoné à l’hôpital et on m’avait dit que le gars allait aussi bien qu’on pouvait l’espérer, mais qu’est-ce que ça voulait dire ?
Je demande à Annabelle :
— Vous saviez que j’étais complètement fou ?
— Bien sûr. (Elle lisse le devant de son corsage et ses seins admirables ressortent avec tous leurs somptueux détails.) Mais je n’aurais jamais pensé que vous soyez un fou de cette espèce, mon chou.
Grosse consolation. Je me dirige vers le bureau du shérif et j’entre sans frapper. Le shérif Lavers est assis derrière son bureau, un cigare au bec et l’air furieux. Ses sept mentons ont quelque chose de morose. Doc Murphy est debout, la mine plutôt soucieuse.
— Jetez un coup d’œil là-dessus, me dit Lavers, et il fait glisser vers moi une pile de photos.
J’y jette un œil. Dans le genre instantané, elles se posent un peu là. Moi, envoyant mon pied entre les jambes du gars ; moi, lui flanquant mon poing dans l’œil ; moi, lui décochant un direct au menton et moi, lui ruant dans les côtes, sauf que j’ai plutôt l’air de lui défoncer les côtes.
— Dites-lui, docteur, grogne Lavers.
— Testicules gravement tuméfies et enflés, dit Murphy d’un ton neutre. Un œil gravement tuméfié. Mâchoire disloquée et deux côtes fracturées.
— Même si nous n’avions pas les photos, déclare Lavers, nous avons six témoins, y compris la fille. Sept, quand le gars à la mâchoire disloquée pourra se remettre à parler !
— Vous voulez entendre ma version ?
— Vous voulez plaider la folie temporaire ? rétorque-t-il froidement.
Je lui raconte exactement ce qui s’est passé depuis l’instant où j’ai entendu le cri de la fille. Il m’écoute jusqu’au bout, la figure impassible.
— Où est passé le masque de gorille, demande-t-il enfin.
— Je ne sais pas.
— Ça n’aurait été qu’une très minable pièce à conviction, dit-il toujours aussi froidement, mais ça aurait été un semblant de preuve de l’histoire cinglée que vous venez de me débiter. Et vous n’avez pas pensé un instant à le ramasser ensuite ? Et vous êtes censé être un flic !
— Probable que je n’arrivais toujours pas à croire à ce qui m’arrivait, dis-je, et même à mes oreilles l’excuse paraît bien piètre.
— C’est bon, grogne Lavers. Supposons – pendant un instant de folie ! – que votre histoire est vraie. La fille vous a attiré dans une situation de viol supposé. Le type vous a délibérément provoqué pour que vous lui cassiez la gueule. Et puis, miraculeusement, cinq autres personnes entrent en scène et, pendant que l’une d’elles truque des photos de vous en train de passer le mec à tabac, les autres acceptent de se parjurer. Je n’ai qu’une question à poser, Wheeler. Pourquoi ?
— Je ne sais pas.
— Vous êtes un lieutenant de la Criminelle détaché à mon bureau, et par conséquent sous ma responsabilité. Il va y avoir une enquête officielle, Wheeler. A partir de tout de suite, vous êtes relevé de vos fonctions. Je reprends votre plaque et votre revolver, immédiatement.
— Vous n’allez même pas enquêter sur leur compte ?
— Dès que j’ai appris ça hier soir, j’ai appelé le capitaine Drummond à la Criminelle. Même si vous êtes détaché chez moi, vous faites encore partie de sa brigade, théoriquement. Un tas de boue va rester collé à son nez comme au mien. Il s’y est mis tout de suite. Pas un n’a le moindre casier. Pas même une foutue contravention ! Ce sont tous d’honorables citoyens, Wheeler.
Je pose ma plaque et mon revolver sur son bureau.
— Encore un mot, reprend Lavers. Si jamais vous essayez de contacter l’un d’entre eux, je vous fourre au bloc et vous y resterez jusqu’à la fin de l’enquête. Est-ce que je suis assez clair ?
— Et je ne dois pas essayer de quitter la ville non plus. Vous voulez que je vous envoie mon rasoir ?
— Si vous vous tranchiez la gorge, vous me rendriez service, gronde-t-il. Ça ne devrait pas être trop difficile. Le plus dur, ça aurait dû être la première fois, Wheeler. Hier soir.
Je sors du bureau et je réussis à ne pas claquer la porte. La tête d’Annabelle est prudemment penchée sur sa machine à écrire, quand je passe, et je ne vois pas la nécessité de m’arrêter pour lui adresser de tendres adieux.
Je suis sur le point de monter dans ma voiture quand Doc Murphy me rattrape.
— C’était une bonne question, dit-il. Pourquoi ?
— Comme je l’ai dit au shérif, je n’en sais rien.
— Vous n’essayez pas de prétendre que vous n’avez pas d’ennemis, Al ?
— Je n’en vois aucun qui se donnerait tout ce mal. Et comment est-ce qu’on obtient la coopération de tous ces honorables citoyens, hein ?
Il hausse les épaules.
— C’est vous le flic, pas moi. Vous ne voyez vraiment personne ?
— Personne qui me déteste à ce point en ce moment. Ces derniers temps, les choses ont été plutôt calmes à la Criminelle.
— Quelqu’un que vous avez collé en taule, peut-être, et qui viendrait de sortir ?
— Aucun nom ne me vient à l’idée. Bien sûr, j’ai de ces violents maux de tête, depuis quelque temps, et il y a des moments où je ne me souviens plus de ce qui s’est passé deux minutes plus tôt. Et puis chaque fois que je bois cette décoction secrète, je subis un grand changement de personnalité. Qu’en pensez-vous, docteur Jekyll ?
— Je pense que vous devriez trouver un coin pour vous cacher, dit-il. (Et il ne sourcille même pas ; il me regarde gravement et sombrement.) Qu’est-ce que vous allez faire, Al ?
— Me trouver un coin tranquille et hurler, je lui réponds. Vous avez un meilleur conseil à me donner ?
Il me considère un long moment, puis il secoue lentement la tête.
Je passe presque tout le reste de la journée sur la plage à chercher le masque de gorille. Je ne m’attends pas à le retrouver et je ne le retrouve pas, mais ça me donne quelque chose à faire. En rentrant chez moi, je me sers à boire et je mets Dory Previn sur le hi-fi. « Hurrah pour Hollywood », susurre-t-elle gentiment et adorablement. Et hurrah aussi pour Pin City, me dis-je, en particulier pour le bureau du shérif. Et un grand hurrah pour le shérif Lavers, aussi bien. Cette inaltérable confiance qu’il a en moi, rien que d’y penser, tiens, j’ai une boule dans la gorge !
II
Pour dîner je mange des restes, avec un autre verre pour leur tenir compagnie. Ils ont l’air aussi tristes que moi. Je me dis que c’est seulement la société de Dory Previn qui m’empêche de nourrir des pensées de suicide. Et puis, vers dix heures, la sonnerie de l’entrée retentit. Je prends ça pour une hallucination auditive et je ne réagis pas. Et puis elle resonne et je me souviens que je n’ai jamais entendu de sonneries dans les accompagnements de Dory Previn. Quand finalement je me décide à aller ouvrir, je suis sûr cette fois d’avoir une hallucination.
Une grande fille brune aux yeux gris-verts, avec ce genre de grande bouche qu’on a envie de grignoter tout de suite sans se soucier des présentations. De hautes pommettes, un nez mignon, les cheveux coupés si court qu’ils collent à son crâne comme une calotte lisse. Elle porte un tee-shirt et un jean noirs. Elle est bâtie en force, vers le haut, avec des seins qui menacent de percer le tee-shirt, de minces hanches de garçon et de longues, longues jambes. C’est un spectacle bien fait pour réjouir le cœur désenchanté d’un flic révoqué.
— Vous êtes Wheeler, déclare-t-elle gaiement.
— Je suis Wheeler.
— Salut ! Je suis Barbie.
Son sourire révèle des dents blanches irréprochables.
— Si j’appuie du doigt sur votre nombril, est-ce que vous faites pipi-culotte ? je me demande tout haut.
— Ce n’est pas original, proteste-t-elle tristement. J’ai entendu tous les gags qu’on a pu inventer sur les poupées Barbie au moins trois fois.
— Je m’appelle Al, lui dis-je. Personne n’a jamais inventé un seul gag sur un nommé Al. Au bout d’un certain temps, on se sent pour ainsi dire négligé.
— Pauvre Al !
— Je ne suis pas assez idiot pour vous demander pourquoi vous sonnez à ma porte, de crainte que vous vous rendiez compte que vous vous trompez d’adresse. Alors entrez donc boire un verre.
— Merci. Scotch on the rocks, avec un peu de soda.
Je la rattrape dans mon living-room et je la dévisage fixement. Elle hausse gracieusement les épaules.
— Bon, d’accord, je sais que c’est votre boisson favorite. Mais vu que nous allons passer pas mal de temps ensemble, j’ai pensé que je pourrais aussi bien commencer à m’y habituer.
Je la sers, je remets de la couleur dorée dans mon verre et puis je les porte tous les deux au canapé et je m’assois à côté d’elle.
— Vous n’êtes pas vraie, dis-je, d’un ton accusateur. Vous n’êtes qu’un délicieux produit de mon imagination torride.
Elle me prend son verre d’une main, saisit la mienne de l’autre et la place fermement sur son sein droit.
— Je suis vraie, dit-elle avec satisfaction. Pourquoi ne pas pincer et vous en assurer ?
Je presse et je sens sous mes doigts la fermeté pulpeuse de son sein. C’est absolument sans douleur.
— Vous pouvez remettre ça avec le gauche si vous voulez, propose-t-elle.
— Non, merci, dis-je, et je secoue lentement la tête. Deux seins, à cette heure-ci, ça me monterait à la tête.
— C’est drôle, dit-elle en faisant une jolie moue. De quelle tête vous parlez au juste ?
J’enlève ma main à regret et je bois une petite gorgée. Elle boit une petite gorgée et m’observe en silence.
— J’aimerais penser que ce n’est que pour moi, dis-je. Le type beau, athlétique, intellectuel et spirituel que vous trouvez absolument irrésistible.
— Comment savez-vous que ce n’est pas ça ?
— Parce que je me rase tous les matins ou presque et pour faire ça je dois me regarder dans la glace. Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Je ne veux rien, réplique-t-elle d’un ton léger. Seulement rester près de vous. Secourable, et disponible. Vous pincez très bien !
— Mais il y a autre chose ?
Elle me jette un regard de reproche.
— Vous n’êtes pas à la hauteur de votre réputation, Al. Moi qui pensais qu’en arrivant comme ça et en y allant à fond, nous serions déjà en train de baiser sur ce canapé, au lieu d’y être bêtement assis. Et puis ensuite, quand nous serions merveilleusement détendus, j’aurais pu vous chuchoter à l’oreille.
— Essayez de chuchoter tout de suite.
— J’aimerais mieux baiser avant. Nous avons le temps.
— Parlez-moi de l’autre chose, hein ?
— Il y a un type qui voudrait vous voir.
— Comment c’est son nom ?
— Ça fera très bien l’affaire pour le moment. Comment-c’est-son-nom !
— Ce ne serait pas le meilleur copain d’un nommé Jamie, par hasard ?
— Jamie. (Elle secoue la tête.) Je ne crois pas. Je suis presque sûre que non.
— Et qu’est-ce qu’il me veut ?
— Il n’a pas dit. (Elle boit encore un coup.) Va voir Wheeler et passe-lui la main dans le dos, qu’il me dit. Sois vraiment bien gentille avec lui, Barbie, et puis ramène-le-moi ici. (Elle fronce son nez.) J’ai vraiment tout foutu en l’air, on dirait.
— C’est loin ?
— Valley Heights. J’ai une voiture dehors.
— Comment je rentre ?
— Je vous reconduirai. N’allez pas croire que c’est une perte de temps, Al. Nous pourrons baiser en revenant, peu importe votre réaction en parlant au type.
— Ça m’a l’air d’une offre que je ne peux pas refuser, lui dis-je.
Et c’est bien vrai. En ce moment, je suis un lieutenant révoqué sans le moindre avenir, et tout me semble préférable à rester assis tout seul à me saouler. Bon, toute l’affaire est peut-être une arnaque et alors, qu’est-ce que ça fout ?
— Nous devrions peut-être baiser avant ? je hasarde.
Aussitôt elle est debout et elle envoie valser son tee-shirt. Ses seins nus sont des montagnes roses et blanches qui s’élèvent majestueusement vers des pics couleur de corail. J’y jette un long regard lubrique et puis je soupire, navré.
— Vous pouvez remettre votre tee-shirt, lui dis-je. Ce n’était qu’un test.
— Un test ! s’écrie-t-elle en me regardant d’un air furieux. Qu’est-ce que c’est que ce foutu test ?
— Un test Wheeler. Ils sont rares.
Deux minutes plus tard, nous descendons à sa voiture. C’est une longue décapotable lustrée qui ne dépasse peut-être pas le cent quarante-cinq en première. Elle met en marche et le moteur a l’air d’un réacteur de Concorde en sourdine. Elle conduit comme si elle s’entraînait pour le prochain Grand Prix de Monaco et nous arrivons presque avant que j’aie le temps d’avoir peur. La maison est une superbe demeure de stuc blanc qu’on dirait transplantée du vieux Sud et je m’attends à voir d’un instant à l’autre Scarlett O’Hara dévaler les marches du perron. Mais c’est tout simplement un maître d’hôtel qui nous ouvre la porte.
— Bonsoir, Henry, lui dit Barbie.
— Bonsoir, Miss Barbie.
Le maître d’hôtel fait plus d’un mètre quatre-vingt-cinq et il est puissamment musclé. Il a des cheveux noirs grisonnants et une moustache assortie, et l’air capable de diriger sa propre Mafia dans sa cuisine sans se donner de mal. Il nous précède dans un magnifique vestibule, passe devant le majestueux escalier circulaire et entre dans un autre vaste hall. Au fond il s’arrête et frappe avec respect à une porte.
— Entrez, fait une voix masculine à l’intérieur de la pièce.
— Je suppose que vous voilà livré à vous-même, Al, me dit Barbie d’une toute petite voix, et sa main me frôle le bras un instant. J’espère que tout va bien marcher.
Le maître d’hôtel m’ouvre la porte et la referme derrière moi. Cette pièce sert de bureau, je devine ça astucieusement en voyant la grande table gainée de cuir sur un côté. Les murs sont ornés de tableaux qui ont l’air chers, même si ce ne sont que des reproductions. Je doute fort que ce soient des reproductions. Au milieu de la pièce il y a un groupe de quatre fauteuils de cuir et, derrière eux, un bar à l’air tout ce qu’il y a de sérieux. Un homme se tient derrière le bar et se sert à boire.
La cinquantaine, je pense. Bâti comme un taureau, avec de larges épaules lourdes et un cou épais. Il est à peu près de ma taille mais avec son torse en barrique il paraît plus petit. Ses cheveux noirs et drus battent un peu en retraite sur son front et ses yeux sombres sont renfoncés. Sa peau bronzée a la couleur de l’acajou et sa bouche est pincée. Il émane de lui une aura de puissance et d’arrogance assez fort pour emplir la pièce.
— Vous êtes Wheeler, dit-il d’une voix de baryton plutôt grave. Vous voulez boire quelque chose ?
— Non.
— Si vous avez baisé Barbie avant de venir ici, ça a dû être vraiment rapide !
— Sans doute.
Il rit, d’un rire de gorge.
— J’aime votre style, Wheeler.
Je gagne le premier des fauteuils et je m’installe confortablement.
— Je m’appelle Sloan, reprend-il. Edward Sloan.
— Bravo.
— Ça ne vous dit rien ?
— Non, rien du tout.
— J’oubliais que vous appartenez – apparteniez ! – au bureau cantonal du shérif. Demandez à n’importe qui à Pin City si le nom de Sloan lui dit quelque chose !
— Tout de suite ?
Il rigole encore.
— Bon, je ne vous impressionne pas. C’est sans importance. Je possède un sacré morceau de cette ville et quand je dis que je veux que quelque chose soit fait, c’est fait. Je possède aussi un sacré tas de gens dans cette ville. Toutes sortes de gens. Et ils ne sont que trop avides de faire ce que je veux. Parce qu’ils me doivent un service, ou de l’argent, ou qu’ils veulent quelque chose, ou qu’ils ont peur de ce qui pourrait leur arriver s’ils ne font pas ce que je veux. Il est important que vous sachiez ça, Wheeler.
— Vous voulez que je fasse quelque chose pour vous ?
— Et comment que je veux que vous fassiez quelque chose pour moi ! Mon problème, c’était la façon de faire pression.
— Pression ?
— Je sais beaucoup de choses sur vous. Vous avez des états de service brillants, mais un tas de gens ne vous considèrent pas comme un bon flic. Vous ne respectez pas les règles. Vous êtes un loup solitaire. Vous ne faites pas les choses selon le manuel. Il y a des chances, quand vous travaillez sur un meurtre, que vous rameniez l’assassin mort, pas vif. Vous vous en êtes tiré jusqu’à présent parce que vous avez toujours choisi le vrai coupable. Du moins, vous avez toujours pu prouver que c’était le bon. Il y a des tas de gens à l’hôtel de ville, au bureau du D.A. et à la Criminelle elle-même qui se frottent de joie leurs petites mains sales en ce moment parce que vous êtes sur le point d’être révoqué. Vous savez ça, Wheeler ?
— Je le sais.
— Il y a autre chose, chez vous. Vous n’avez que deux passions : les meurtres et la baisette. Mais pas nécessairement dans cet ordre, vrai ?
— Vrai.
— Alors c’est drôlement dur. Personne ne peut vous acheter. L’argent ne vous intéresse pas. Vous pouvez cueillir vos filles, assez du moins pour votre bonheur. Et avec les mœurs actuelles, vous avez toujours assez de meurtres pour vous occuper. Alors qu’est-ce qu’un type peut faire pour vous acheter, Wheeler ?
— J’ai comme une idée que vous allez me le dire.
— Mon image de marque est respectable, même si des tas de gens tremblent quand je les contacte. Vous ne devriez pas l’oublier.
— Ça fera un remarquable chapitre trois de votre biographie, monsieur Sloan, dis-je. Le seul ennui, c’est que je ne sais pas écrire.
— Vous êtes armé ?
— Non.
— Normal. Vous avez dû rendre votre arme en même temps que votre plaque, vrai ?
— Vrai.
— Je pourrais peut-être vous battre en combat régulier ? (Il me considère d’un air songeur.)
Peut-être pas. Je ne voudrais pas le risquer, d’ailleurs. Henry est derrière la porte, et il est armé. Je n’aurais pas besoin de crier, simplement d’élever la voix. Vous devez vous demandez où je veux en venir, hein, Wheeler ?
— Non.
— Non ?
Ses gros sourcils se haussent imperceptiblement.
— Je ne vois vraiment pas où vous avez trouvé sept citoyens – sans même une contravention à eux tous ! – pour les amener à se parjurer et à jouer hier soir sur la plage cette comédie vulgaire, dis-je. Mais je dois reconnaître que vous y êtes arrivé.
— Ça n’a pas été facile, avoue-t-il. Et ça n’a pas été bon marché non plus ! Vous êtes rapide, Wheeler. J’aime ça.
— Vous êtes plein de vent.
— Et vous, vous êtes un lieutenant viré qui pourrait être inculpé de coups et blessures volontaires, réplique-t-il d’un ton glacial. Vous pourriez même vous retrouver en taule, Wheeler.
— D’accord, dis-je. Pourquoi ? Pourquoi tous ces grands efforts pour avoir barre sur moi ?
— Parce que j’ai besoin de vous, plus que je n’ai jamais eu besoin d’une personne dans ma vie. Et c’était le seul moyen de vous avoir.
— Pourquoi faire, bon Dieu ?
— Ma femme est morte à San Francisco il y a cinq ans, explique-t-il. Elle s’est fait sauter la cervelle sur le lit et elle a gâché tous les mignons coussins de soie. Ça n’était pas bon pour mon image de marque, Wheeler. Alors je suis venu m’installer à Pin City, pour repartir à zéro. Ce n’était pas difficile, j’avais l’argent, les contacts, le savoir-faire. Nous avions un enfant, une fille, et naturellement elle est venue avec moi. Elle ne m’aime toujours pas beaucoup, parce qu’elle se dit que je suis un peu responsable du suicide de sa mère. Et probable que la découverte du cadavre de sa mère, à seize ans, ça ne lui a pas fait trop de bien. Elle s’appelle Nancy. Elle a maintenant vingt et un ans et elle est ravissante. J’aime ma fille, Wheeler. Un salaud l’a kidnappée.
— Quand ?
— Il y a cinq jours. J’étais à L.A. pour le week-end. Ils se sont introduits par effraction le dimanche matin aux aurores. Henry l’a entendue crier et il est venu voir ce qui lui arrivait. Ils étaient deux, masqués. Ils ont assommé Henry et puis ils ont filé avec Nancy.
— Vous n’avez pas pris la peine d’avertir la police ?
— La police ? (A l’entendre, c’est un mot cochon.) Au bout d’une heure les journaux l’auraient su, et d’ailleurs la police n’est qu’une bande de types incompétents. Non, je ne l’ai pas avertie. Je me suis dit que si c’était de l’argent que les ravisseurs voulaient j’étais tout prêt à leur en donner, et puis une fois que j’aurais récupéré Nancy, je me mettrais à les rechercher à ma façon.
— Combien veulent-ils ?
— Je ne sais pas.
Il boit quelques gorgées, puis il s’humecte lentement les lèvres.
— Ils n’ont encore rien demandé, ajoute-t-il.
— Pas de lettre de rançon ?
— Rien.
— Vous avez une idée de la personne qui pourrait être derrière le rapt ?
— Je pourrais vous donner une liste d’au moins vingt personnes qui pourraient vouloir se venger de moi en s’en prenant à ma fille, dit-il. Ce genre de liste ne signifierait absolument rien.
— Vous m’avez monté ce coup parce que vous voulez que je retrouve votre fille ?
— Vous êtes drôlement doué pour énoncer les évidences, Wheeler.
— Vous n’avez pas l’air idiot. Pas de lettre de rançon, pas d’indices. Qu’est-ce que vous vous figurez qu’un seul homme peut faire ? Du porte à porte dans tout Pin City ?
— Je veux que vous la retrouviez, déclare-t-il sèchement. Vous avez une semaine, à partir de demain. Je peux étouffer ça pendant huit jours, pas d’enquête officielle, pas de fuites à la presse, rien. Après ça, si vous ne l’avez pas retrouvée, je vous jette aux chiens.
— Ceux qui l’ont enlevée doivent vouloir quelque chose de vous.
— Ils sont peut-être simplement ravis que je me ronge les sangs, dit-il d’une voix très basse. Ils veulent peut-être simplement nous faire mal, à moi et à Nancy !
— Et Barbie, qu’est-ce que c’est au juste ? je lui demande. Une espèce de stimulant ?
— Barbie est ma fille à tout faire. Elle est toujours là quand j’ai besoin d’elle. Pour baiser, pour bavarder, pour les repas, pour me remonter le moral, pour se taire quand je n’ai pas envie de parler. Elle me connaît sans doute mieux que je ne me connais moi-même. Elle connaît les gens que je vois, toutes les affaires que je traite. C’est une encyclopédie vivante sur Edward Sloan. Pour vous, elle sera votre fille à tout faire pendant une semaine. Votre chien d’aveugle, si vous voulez.
— Il me faut une photo de votre fille.
— Barbie en a une. Tout ce que vous voudrez, Barbie l’a déjà ou vous le procurera. Je ne veux plus jamais vous revoir, Wheeler, sauf une seule fois. Quand vous me ramènerez ma fille.
— Je pourrais parler de notre conversation au shérif du canton, lui dis-je. A lui et au F.B.I.
— Vous pourriez, mais ils ne vous croiraient pas.
— Ils pourraient s’intéresser suffisamment pour demander où est votre fille en ce moment.
— Chez des amis, dans le nord de l’état de New York, réplique-t-il. Ils peuvent lui téléphoner s’ils veulent, ou même envoyer quelqu’un la voir. Ils trouveront là-bas une fille qui ressemble assez à Nancy pour abuser quelqu’un qui ne la connaît pas vraiment très, très bien. Vous ne me croyez tout de même pas assez con pour ne pas avoir envisagé toutes les hypothèses avant de vous parler !
— Plus maintenant. Supposons qu’il se produise un miracle et que je vous ramène votre fille, alors quoi ?
— Tous les gens mêlés à cette histoire vont brusquement changer d’idée et en raconter une autre toute différente, assure-t-il. Vous sortirez de là frais comme une rose.
— C’est tout ?
— Ça ne vous suffit pas ?
— Bien sûr que non, ça ne me suffit pas !
Il a un sourire féroce.
— De l’argent. Vingt mille dollars, ça vous suffirait ?
— Pas l’argent, lui dis-je. Je crois que j’aimerais vous flanquer mon poing sur la gueule.
— Si Nancy revient, vous pourrez essayer, répond-il avec sérieux. Je ne sais pas si Henry vous laissera vous en tirer.
III
Il est tard quand nous rentrons chez moi. Je sers deux verres pendant que Barbie farfouille dans son énorme sac.
— J’ai des trucs pour vous, Al, m’annonce-t-elle gaiement.
Je la regarde les poser sur la table. Un pistolet au complet avec son harnais d’aisselle ; une photo, une liste dactylographiée bien propre et une petite pile de billets de vingt dollars. Je prends le 38 et je vois que le numéro a été limé. Normal. Puis j’examine la photo. La tête et les épaules d’une jolie fille aux longs cheveux blonds et aux grands yeux gris. Elle a une expression nostalgique et je me demande quelle tête elle fait en ce moment.
— C’est Nancy, bien sûr, me dit Barbie. Elle mesure environ un mètre soixante et elle est très bien balancée.
— Comment vous vous entendez avec elle ?
Elle fait une grimace.
— Nancy se figure que je suis la putain de son père. C’est ce qu’elle attend de lui, alors ce n’est pas de ma faute, vous comprenez, c’est de la sienne.
— Elle le déteste ?
— Depuis le jour où elle a découvert le cadavre de sa mère à l’âge canonique de seize ans.
Je prends la liste dactylographiée et j’y jette un coup d’œil. Il y a cinq noms, avec des adresses de bureaux et de domiciles.
— J’aurais pu vous taper une liste longue comme le bras, explique Barbie, mais j’ai pensé que vous préféreriez une liste courte des probables et en finir avec ceux-là d’abord.
— Pas de lettres de rançon, a dit Sloan.
— Alors peut-être que ceux qui ont enlevé Nancy veulent quelque chose d’autre de lui, et pas de l’argent ?
— Ou peut-être que la petite Nancy a organisé toute l’affaire elle-même, rien que pour qu’il se ronge les sangs. Qu’il paye le crime affreux d’avoir poussé sa mère au suicide.
— Mon Dieu ! (Elle ouvre de grands yeux et me regarde.) Je n’avais pas pensé à ça !
Je parcours encore la liste. Le premier nom est celui d’un certain Rod Hansen. Je demande à Barbie de me parler de lui.
— Il est associé avec George Kirk. Ils ont une usine. Kirk a besoin d’argent et veut vendre. Hansen non, mais il est minoritaire. Sloan est le seul acheteur possible et il leur impose son prix. Hansen crie au vol, mais Kirk s’en fout du moment qu’il peut mettre la main sur de l’argent en vitesse. Le bruit court qu’il a une grosse dette de jeu à Vegas et que s’il ne paye pas vite fait on lui fera la peau.
Je commence déjà à me sentir épuisé.
— Et les quatre autres ? je demande. Le même genre de raison ?
— Les trois premiers, oui. La dernière, c’est différent. Avril Lawrence est celle qui veut l’épouser.
— Enlever sa fille ne me paraît pas la meilleure façon de le persuader.
— Et sauver la fille bien-aimée ? rétorque Barbie. Ou participer à son sauvetage. Avril Lawrence est une dame qui a l’esprit retors.
— Vous êtes ma fille à tout faire, m’a dit Sloan, pour une semaine seulement. Mais j’en ai assez pour ce soir. J’ai mal au cerveau ! Qu’est-ce qu’il se figure que je peux faire, Sloan ? Aller voir les gens de votre liste et leur demander bien poliment si par hasard ils n’auraient pas kidnappé sa gosse ?
— Je suppose qu’il a confiance en vous, Al, me dit-elle gentiment. Même si vous n’êtes qu’un lieutenant viré.
— Vous venez de prononcer les mots magiques qui me rappellent que j’ai besoin de boire encore un coup, lui dis-je.
— Vous ne voulez pas baiser avant ?
— Vous me fatiguez encore plus. Tout au fond de moi, je suis resté romanesque. Par exemple, il devrait y avoir un intérêt mutuel avant que les gens en viennent au sexe. Une attirance mutuelle, même, avec quelque chose d’un peu romanesque. Vous êtes aussi romanesque qu’un cadavre de trois jours couché sur une dalle de marbre à la morgue.
Deux taches rouges s’allument sur ses pommettes et elle me foudroie du regard.
— Pas besoin de m’insulter ! déclare-t-elle sèchement.
— J’ai besoin de vous insulter, je rectifie, parce qu’on dirait que c’est le seul moyen de vous calmer. Vous pouvez rester ici et dormir sur le canapé ou rentrer chez Sloan. Passer la nuit à faire le poirier sous la douche si ça vous amuse. Moi je m’en fous éperdument !
Je me ressers à boire en la laissant émettre de petits grognements étranglés et furieux, puis j’emporte mon verre dans la chambre, sans oublier de refermer ma porte avec soin. Quelques secondes plus tard la porte d’entrée claque avec assez de violence pour secouer tout l’appartement. Qu’elle aille se faire dorer, me dis-je, et Sloan aussi !
Le lendemain matin, j’arrive à la maison de Valley Heights un peu après dix heures. Le maître d’hôtel m’ouvre et il a l’air vaguement surpris.
— Je viens justement d’essayer de vous appeler, monsieur Wheeler, me dit-il. M. Sloan voulait que vous lui rendiez visite ce matin.
— Je lis dans les pensées.
— Je vais vous conduire auprès de lui.
— Il peut attendre. C’est à vous que je viens rendre visite.
— M. Sloan n’aime pas attendre, me dit-il d’un ton désapprobateur.
— Je m’en fous. Il m’a possédé pour m’obliger à faire un boulot impossible et j’essaye de le faire. Alors pendant que j’essaye, je n’ai pas besoin d’être poli, ni même d’essayer de le trouver sympa. Vu ?
Il lisse d’un doigt sa moustache luxuriante, puis il sourit brusquement.
— Ça me paraît très logique. Comment puis-je vous aider ?
— Racontez-moi ce qui s’est passé exactement dimanche matin.
— Il était environ six heures trente. Je venais de m’habiller quand j’ai entendu Miss Nancy hurler. Naturellement, je me suis précipité pour voir ce qu’elle avait. Quand je suis arrivé dans le vestibule ils venaient à peine de descendre. L’un d’eux lui tordait un bras dans le dos et la poussait vers la porte d’entrée. Quand il m’a vu, il l’a poussée si brutalement qu’elle est tombée à plat ventre. Et puis tous deux m’ont attaqué. Ils travaillaient en équipe et ils m’ont assommé sans la moindre peine. (Il hésite un instant.) Je ne me laisse pas avoir aussi facilement, en général, monsieur Wheeler.
— Je vous crois. De quoi avaient-ils l’air ?
— Ils portaient tous deux une cagoule avec des fentes pour les yeux et la bouche.
— Grands, petits ?
— De la même taille que moi, à peu près. Comme je vous le disais, ils travaillaient en équipe. Salement. J’ai encore des ecchymoses dans des endroits extrêmement sensibles.
— Pas de pistolets ?
— Je n’en ai vu aucun ?
— Ils n’ont rien dit ?
— Je n’ai rien entendu.
— Ils vous ont laissé sans connaissance ?
Il hoche la tête.
— Quand je suis revenu à moi ils étaient partis, naturellement, en emmenant Miss Nancy. J’ai aussitôt téléphoné à M. Sloan à L.A. et il m’a dit de ne rien faire.
— Comment étaient-ils habillés ?
— Ils portaient tous les deux un jean et une chemise de toile. Je regrette de ne pouvoir vous être plus utile, monsieur Wheeler.
— Ils auraient pu bâillonner la fille ou lui plaquer une main sur la bouche. Comme ça vous n’auriez rien entendu.
— L’un d’eux avait peut-être une main sur sa bouche et elle l’aura peut-être mordu, dit-il avec un nouveau sourire. Miss Nancy est une petite personne très coriace.
— Assez dure pour avoir organisé tout ça avec deux copains ? je me demande tout haut. Rien que pour emmerder son papa ?
— C’est possible, dit-il lentement. Mais j’en doute un peu, monsieur Wheeler. Il y a longtemps que je suis dans la famille, bien avant la mort de Mme Sloan. Depuis sa mort, Miss Nancy se conduit comme si son père était un étranger, un inconnu qui habite par hasard la maison. C’est comme ça depuis cinq ans. Je ne vois pas pourquoi elle déciderait soudain de le punir de la mort de sa mère.
— Elle a des petits copains ?
— Beaucoup, mais à ma connaissance aucun de particulier.
— Vous pouvez me dire autre chose pour m’aider ?
— Je ne crois pas, monsieur Wheeler.
— Bon. Alors je vais aller voir Sloan.
— Je vais vous conduire.
— Je connais le chemin.
— Je vous en prie, monsieur Wheeler. Si je ne vous annonce pas, je ne fais pas mon travail.
Il m’annonce gravement, puis il s’écarte pour me laisser entrer dans le bureau. Sloan est derrière le bar et je me demande vaguement s’il en a bougé depuis la veille. Barbie est vautrée dans un des fauteuils de cuir et boit du café.
— Vous êtes vraiment arrivé très vite, Wheeler, me dit-il.
— Il faisait si beau que j’ai préféré voler. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je suis inquiet. Barbie m’a dit que vous n’avez pas voulu coopérer hier soir et que vous l’avez mise à la porte de chez vous.
— Elle n’a qu’un seul sujet de conversation. J’en ai eu marre de m’entendre tout le temps demander si je voulais baiser.
Sa figure s’assombrit quand il se tourne vers elle.
— Merde, grommelle-t-il, écœuré. C’est tout ce que tu as trouvé ?
— J’essayais simplement d’être gentille, se défend-elle.
— En insistant comme une pute à deux ronds !
— Vous me l’avez offerte sur un plateau, lui dis-je. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous, si ça peut avoir de l’importance.
— Ce qui est important, c’est que vous avez besoin de Barbie au voisinage, si vous voulez retrouver ma fille, déclare-t-il froidement. Je me fous de vos rapports avec elle, mais ne la mettez plus jamais à la porte de chez vous, Wheeler.
— Hier soir, elle m’a donné une liste de cinq probables. Je devine qu’elle pourrait aussi me donner une liste de cinq cents possibles. Je doute que celui ou ceux qui ont enlevé Nancy la gardent à leur bureau ou chez eux, ça n’a donc guère de sens d’aller y voir. Si je dois discuter le coup avec ces gens-là, j’ai besoin d’une couverture.
— Ça me paraît logique, reconnaît-il. Vous avez une idée ?
— Il y a des chances que ces gens-là ne savent pas que je suis un flic révoqué. Il suffit qu’un seul aille se plaindre au shérif du canton et je suis foutu.
— Je suis certain qu’aucun n’a entendu parler d’un certain lieutenant Wheeler, dit-il avec un léger ricanement.
— Bon, alors on prend le risque. Je suis un privé, que vous avez embauché pour retrouver votre fille.
— Quoi ? explose-t-il. Vous êtes complètement cinglé ?
— Elle a disparu en compagnie de son copain du moment. Nous pouvons facilement lui inventer un nom. Vous voulez simplement vous assurer qu’elle va bien.
— Je n’aime pas ça.
— Alors trouvez autre chose.
Il mâchonne sa lèvre inférieure un moment, en réfléchissant. Je ne le presse pas, il me reste presque toute la semaine pour lui retrouver sa fille. Pour changer de paysage, j’examine Barbie. Elle porte un chemisier de soie blanche à la coupe austère et une jupe noire. La jupe remonte sur ses cuisses bronzées et le bout de ses seins cherche à percer la soie du chemisier.
— Je n’aime toujours pas ça, déclare enfin Sloan avec fermeté. Mais je ne trouve rien de mieux.
— Quand avez-vous vu Nancy pour la dernière fois ?
— Vendredi soir. Elle a dîné à la maison et s’est couchée de bonne heure. J’ai quitté la maison pour prendre mon avion avant son lever.
— En la laissant seule avec Henry.
— Oui. Est-ce significatif ?
— Il sait peut-être ce qu’elle a fait samedi. Nous pourrions le lui demander, non ?
Sloan appuie sur un bouton, sur un côté du bar, et Henry fait son apparition trente secondes plus tard.
— Monsieur, dit-il poliment.
— M. Sloan a quitté la maison samedi matin de bonne heure pour prendre l’avion de L.A., lui dis-je. Il ne restait donc que sa fille et vous. Qu’est-ce qu’elle a fait samedi ?
— Elle s’est levée tard, elle a pris son petit déjeuner vers onze heures trente, et puis elle a nagé. Vers trois heures de l’après-midi, elle m’a dit qu’elle allait à une soirée et qu’elle allait se reposer avant. Elle est partie le soir vers huit heures.
— On est venu la chercher ?
— Elle conduit sa propre voiture, monsieur Wheeler. Elle est rentrée vers trois heures du matin et s’est couchée tout de suite.
— Vous êtes resté debout pour l’attendre ?
Il hoche la tête.
— Comme M. Sloan était absent pour le week-end, je pensais avoir la responsabilité particulière de Miss Nancy.
— Vous savez où avait lieu sa réception ?
— Miss Nancy ne fournit jamais ce genre de renseignement.
— Jamais ?
— Jamais, monsieur Wheeler.
— Merci, Henry, dit Sloan d’une voix dure.
Le maître d’hôtel s’incline et sort de la pièce en refermant la porte discrètement.
— Vous ne connaissez pas ses amis ? je demande à Sloan.
— Je ne connais même pas ma propre fille, répond-il amèrement.
Je me tourne vers Barbie.
— Et vous ?
— Elle ne les amenait jamais à la maison.
— Elle a vingt et un ans, je murmure. Qu’est-ce qu’elle fabriquait, avant de se faire enlever ?
— Écoutez voir, Wheeler, proteste Sloan, je…
— C’est une simple question, je tranche. Est-ce qu’elle faisait des études, est-ce qu’elle travaillait, est-ce qu’elle avait une ambition, une vocation ? Quoi ?
— Elle est allée à l’université et elle a laissé tomber à la fin de la deuxième année. Ça l’ennuyait. Alors elle est rentrée à la maison. Je lui donne de l’argent de poche, généreusement, et elle mène sa propre vie. J’ai essayé de lui parler, et autant parler à un mannequin de cire. Au bout d’un moment c’est devenu une routine. On n’aime pas ça, mais on s’y fait.
— Pourquoi votre femme s’est-elle suicidée ?
— Qui sait ? Pourquoi diable est-ce que les gens se suicident ?
— Ce n’est pas une réponse.
— C’était une très jolie femme, marmonne-t-il, la voix rauque. Et elle était nymphomane. Si vous mettiez bout à bout tous les types avec qui elle a couché, vous auriez une file qui irait de L. A. à Chicago. A New York, même ! Mais elle aimait aussi la belle vie que je lui offrais. J’ai fini par en avoir marre. Un jour je suis rentré plus tôt que prévu et je l’ai trouvée au lit avec notre bon Dieu de jardinier ! Après avoir viré le bonhomme, j’ai dit à ma femme que j’allais demander le divorce. Je lui ai dit aussi que j’avais engagé un détective privé qui la suivait depuis six mois et que les noms de tous les types avec qui elle avait couché durant ce temps-là rempliraient deux pages d’annuaire. Ce n’était pas vrai, bien sûr, l’histoire du détective privé, mais elle l’a crue. Il est probable qu’elle n’a pas pu supporter la perspective d’affronter un juge, et ensuite toute la publicité. Alors, deux jours plus tard, elle s’est fait sauter la cervelle.
Il n’y a pas de réponse à ça : je ne me donne donc pas la peine d’en inventer une.
— Bon, dis-je. Vous êtes trois à habiter la maison avec votre fille : vous, Henry et Barbie, et aucun de vous ne sait ce qu’elle fait. Vous ne savez pas ce qu’elle pense, qui elle fréquente, ni où elle va. Beau début !
— Est-ce qu’il ne serait pas justement temps de débuter, Wheeler ? gronde-t-il.
— Vous avez peut-être raison.
— Et emmenez Barbie, ajoute-t-il avec un mince sourire. Il n’est pas absolument nécessaire de la baiser. Vous n’avez qu’à lui flanquer une tarte chaque fois qu’elle vous le demande. Au bout d’un jour ou deux, elle aura compris le message. Peut-être plus tôt si vous tapez assez fort.
— Merci bien ! s’écrie Barbie d’un ton venimeux.
IV
Les bureaux de la direction se trouvent dans un beau petit bâtiment d’un étage, un peu en retrait du portail principal de l’usine. Je gare la voiture dans un emplacement réservé à une huile quelconque et j’entre. La réceptionniste est une grosse mémère à la bouche en cul de poule et l’idée qu’elle se fait du plaisir fou doit être de se taper une glace au chocolat à l’aube avant le petit déjeuner. Je lui dis que je veux voir M. Hansen et que, non, je n’ai pas rendez-vous. Je m’appelle Wheeler, mon affaire est personnelle et confidentielle et concerne l’avenir de la société. Elle réfléchit un moment et puis elle décide de repasser la responsabilité directement à Hansen en personne. Deux minutes plus tard, je suis dans son bureau.
Hansen a quelque chose comme cinquante, cinquante-cinq ans, des cheveux gris et l’expression amère d’un type dont l’ulcère fait des heures supplémentaires. Il me désigne un siège et me considère froidement.
— C’est bon, monsieur Wheeler, me dit-il. Le baratin était juste assez intéressant pour vous amener jusqu’ici. Vous avez une minute pour que je vous écoute jusqu’au bout.
— Je me suis fait baiser par Sloan, dis-je. Vous êtes sur le point de vous faire baiser par Sloan parce que votre associé a besoin d’argent en vitesse et qu’il est majoritaire dans votre société.
— De deux pour cent. Où avez-vous appris ça ?
— Par-ci par-là. Vous n’allez pas tarder à devenir membre d’un petit club très sélect, monsieur Hansen. Celui des gens de cette ville qui ont été déjà baisés par Sloan.
— Qu’est-ce que vous m’offrez ? Des condoléances ?
— Je veux me venger de Sloan. Il doit bien avoir un point vulnérable.
— S’il y en a un, je ne le connais pas.
Je lui décoche un sourire ricaneur, tout ce qu’il y a de mauvais.
— Il vous fait peur, monsieur Hansen ?
— Non, dit-il, et il rougit légèrement. Il ne me fait pas peur. Mais je ne peux absolument rien faire pour l’empêcher de mettre la main sur cette société parce que mon associé, avec sa majorité de deux pour cent, décide de tout.
— Il y a sûrement quelque chose qui nous donnerait un moyen de pression, j’insiste. Il doit bien avoir un point faible.
Hansen hausse les épaules.
— C’est possible. Qu’est-ce que ça me rapporte, si vous le trouvez ?
— Je ne peux pas le savoir avant de l’avoir découvert. Aidez-moi à le trouver et ça vous aidera peut-être. Qu’est-ce que vous savez de lui ?
— Il s’est installé à Pin City il y a cinq ans. Et je vous prie de croire qu’il a apporté son fric avec lui ! Il a commencé par acheter de l’immobilier, il a fait des dons généreux aux œuvres locales et il s’est mis dans les petits papiers de la municipalité. Il a organisé des grands raouts chez lui. Vous voyez le genre de conneries. Et puis il s’est mis à s’étaler comme une pieuvre.
— Légitime, tout ça ?
— Bien sûr, à la surface. Mais quelques histoires circulent sur Sloan ; il aurait fait assez brutalement pression sur les gens qui ne voulaient pas vendre à son prix.
— Par exemple ?
— Par exemple leur chiffre d’affaires dégringolait soudain, ou ils avaient tout à coup des conflits avec leur personnel alors qu’ils n’en avaient jamais connus… (Il hésite un instant.) On parle d’un type, Marty Jurgens. Il était parti pour résister à fond, pas question de vendre à Sloan. Et puis voilà que soudain il est enclin aux accidents. Sa femme conduisait leur voiture quand les freins ont lâché et elle a eu de la chance d’échapper à un accident mortel. Le lendemain, il a failli se faire écraser dans la rue. Un mec lui a cherché querelle dans un bar sans la moindre raison et lui a fait sauter deux dents. Et puis sa fille de quinze ans a été molestée par deux voyous en rentrant de l’école et elle a manqué mourir de peur. Il y a peut-être eu d’autres incidents. Au bout de quinze jours, Sloan lui a téléphoné et lui a conseillé de prendre une assurance supplémentaire parce qu’il allait en avoir drôlement besoin. C’est à ce moment que Jurgens a vendu au prix fixé par Sloan.
Jurgens est un des noms de la liste de cinq probables que Barbie m’a donnée.
— Vous me dites en somme que Sloan ne reculera devant rien pour obtenir ce qu’il veut à son prix ?
— Précisément.
— Et sa famille ?
— Sa femme est morte à San Francisco, avant qu’il vienne ici, à ce qu’on m’a dit. Il a une fille mais ils ne s’entendent pas.
— Qu’est-ce qu’elle fait ?
— Je n’en sais rien. (Il me regarde fixement.) Où voulez-vous en venir au juste, Wheeler ?
— Je pense tout haut, c’est tout. Si ça se trouve, la fille se drogue, ou couche à droite et à gauche, ou je ne sais quoi qui pourrait me servir.
— J’ai honte de l’avouer, mais j’espère que vous avez raison, me dit-il. J’ai passé quinze ans à travailler comme un esclave pour créer cette société. Et maintenant qu’elle commence à rapporter vraiment, je vais être obligé de la liquider à un dixième de sa valeur réelle.
— Pourquoi votre associé a-t-il un besoin d’argent aussi pressant ?
Hansen sourit froidement.
— Il ne me dit rien, mais ce n’est pas la peine. George est joueur. Tous les trois mois environ, il prend une semaine et s’en va au Nevada tâter de la roulette. La dernière fois, il a dû perdre sa chemise et le pouce. Dans mon idée, ils ont sa reconnaissance de dette et ils l’ont menacé de lui faire la peau s’il ne payait pas.
— Vous ne savez pas combien il doit ?
— Ça doit être considérable. George pourrait se procurer dans les cinquante mille dollars de liquide sans grand problème. Pas mal de difficultés, mais pas de gros problème. (Il secoue la tête, d’un air un peu médusé.) Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça !
— J’ai une bonne tête, dis-je. Quand est-ce que Sloan s’est porté acquéreur de votre société ? Avant ou après le dernier séjour de George au Nevada ?
— Après. C’est important ?
— Peut-être… Si Sloan veut avoir votre société pour une bouchée de pain, il a dû se renseigner à fond sur les deux associés avant de faire son offre, non ?
— Ce serait logique, reconnaît Hansen avec prudence.
— Donc il y a des chances qu’il ait été au courant de la lourde dette de jeu de George, avant de faire sa proposition. Il a pu racheter sa dette au casino. Il ne voudrait pas qu’ils fassent la peau à George, mais l’idée de flanquer la trouille à George a dû lui paraître un sacré moyen de pression psychologique.
— Merde, j’avais pas pensé à ça !
— Si George savait qu’il n’a pas à craindre de voir des porte-flingues du Nevada rappliquer sur son paillasson, est-ce qu’il se soucierait beaucoup de Sloan ?
— La partie serait tout à fait différente, déclare Hansen. George ne se laisserait pas faire !
— Nous pourrons peut-être nous en assurer. Si Sloan a bien racheté la dette aux mecs du Nevada et si George le sait, comme vous dites, la partie est différente. D’autant qu’une dette de jeu n’est pas légalement récupérable en Californie.
— Dites donc ! s’exclame Hansen avec un peu de nostalgie. Si vous pouviez découvrir ça avec certitude – et si vous ne vous trompez pas – vous n’auriez qu’à citer votre prix !
— C’est Sloan que je veux, pas de l’argent, je réplique. Vous me dites qu’il ne s’entend pas avec sa fille. Qu’est-ce que vous savez d’autre sur elle ?
Il réfléchit quelques secondes et secoue la tête.
— Je ne vois rien… Attendez. Oui. Il y a quelques mois, on a parlé d’elle et d’un jeune gars qui ne plaisait pas à Sloan. Sloan l’aurait fait tabasser à mort, pour lui faire peur.
— Vous ne vous rappelleriez pas le nom du jeune homme, par hasard ?
— Non, mais Marty Jurgens pourrait vous le dire. C’est lui qui m’a raconté l’histoire.
— D’accord, je vais voir ça avec lui. Vous me permettez d’utiliser votre nom ?
— Bien sûr. Mais ne vous trompez pas dans l’ordre de priorité, Wheeler. Découvrez avant tout si Sloan a racheté les dettes de jeu de George !
— C’est ce que je vais faire, je promets. Merci de m’avoir reçu, monsieur Hansen.
— Mon nom est Rod. (Il me sourit, et cette fois le sourire est indiscutablement amical.) Vous êtes la meilleure nouvelle que je reçois depuis un mois.
— Attendez d’abord de voir ce que je peux découvrir.
Jurgens habite au vingtième étage d’un grand immeuble luxueux du centre. Je sonne, la porte s’entrouvre de quelques centimètres, la chaîne de sécurité reste en place. Une paire d’yeux bleus féminins me détaille avec prudence.
— Je m’appelle Wheeler, dis-je. J’aimerais parler à M. Jurgens, si c’est possible.
— Il est sorti. Je suis Mme Jurgens.
— Vous pouvez peut-être m’aider.
— Je ne vous connais pas, monsieur Wheeler, et mon mari ne rentrera que ce soir tard. Je regrette, mais il faudra revenir demain.
— Vous connaissez Rod Hansen ?
— C’est un vieil ami.
— Il se portera garant pour moi. Vous pourriez lui téléphoner à son bureau ?
— Bon.
Elle me referme la porte au nez. J’attends, longtemps il me semble, et puis enfin la porte se rouvre.
— Excusez-moi de vous avoir fait attendre, monsieur Wheeler. Entrez donc, je vous prie.
Je la suis dans le living-room. C’est une brune de trente-cinq ans passés, avec de grands yeux gris et un corps bien tourné. Elle a un beau petit cul bien ferme sous le pantalon serré et, pendant un instant de distraction, j’envie son mari. Nous nous asseyons l’un en face de l’autre et elle sourit brusquement.
— Rod m’apprend que vous vous attaquez à Edward Sloan, me dit-elle. Je ne suis pas méchante, monsieur Wheeler, mais je hais cet homme. Je ferai tout ce que je pourrai pour vous aider.
— Merci. Rod Hansen m’a raconté diverses choses qui vous sont arrivées, ainsi qu’à votre famille, quand votre mari a refusé de vendre à Sloan.
— C’est ce qu’il a fait à ma fille que je ne lui pardonnerai jamais. Elle a mis des semaines à s’en remettre. Aujourd’hui encore, si un inconnu s’arrête et la dévisage, ou lui adresse la parole, elle est terrifiée !
— Rod me dit que votre mari lui a parlé d’un jeune gars qui sortait avec la fille de Sloan. Il ne plaisait pas à Sloan et il l’a fait passer à tabac.
Elle hoche vivement la tête.
— Il est venu voir Marty à ce moment-là parce que Marty se battait contre Sloan. Je me souviens très bien. C’était justement à l’époque où il nous arrivait tous ces malheurs horribles et Marty a compris qu’il ne pouvait plus lutter. Peu après ce qui était arrivé à notre fille.
— Vous vous souvenez du nom de ce jeune garçon ?
— Brad Spencer.
— Vous ne sauriez pas où je peux le trouver ?
— Non. Il n’a vu Marty que deux ou trois fois, et puis il s’est sans doute désintéressé de l’affaire quand il a vu que Marty allait cesser de lutter contre Sloan.
— Vous ne voyez rien qui pourrait m’aider à le retrouver ?
Elle réfléchit en fronçant les sourcils.
— Si, peut-être, dit-elle enfin. Il était passionné de voitures de sport. C’était une des choses que Sloan lui reprochait. Il faisait partie d’une sorte de club de voitures de sport. Le Club des Roues Carrées, je crois.
— Merci, dis-je.
— Si vous comptez réellement vous opposer à Sloan, monsieur Wheeler, vous courez un risque terrible, me dit-elle gravement. J’espère que vous le savez. Il ne reculera devant rien pour obtenir ce qu’il veut, croyez-moi, je suis placée pour le savoir !
Après avoir quitté l’appartement, je me rends à ma station-service habituelle. Mike, le mécano, maintient ma propre et antique voiture de sport en état de marche, et c’est un passionné.
— Le Club des Roues Carrées ? dit-il en s’essuyant les mains avec un chiffon plein de graisse. Ouais, sûr. C’est un nommé Chet Haynes qui dirige ça. Il est à la fois le président, le vice-président et le comité. Il a une petite station-service à la sortie de la ville. Vous prenez la route de Valley, au sud, et juste avant de tomber dans la cambrousse, vous verrez sa boîte sur la gauche. (Il sourit très largement.) Faudra salement ouvrir l’œil, sans ça vous la raterez.
Je la trouve près d’une heure plus tard. La description de Mike est bonne. Deux pompes, une baraque, une petite montagne qui s’élève tout droit par-derrière et, sur le devant, le goudron qui fait place à de la terre. Je m’arrête à la pompe et un jeune gars sort pour me servir.
— Le plein, je lui dis.
— Austin-Healey, hein ? fait-il, et il l’examine avec soin. Merde ! Vous êtes presque dans la classe des ancêtres !
— Vous êtes Chet Haynes ?
— Ouais.
Il commence à actionner sa pompe.
— Président du Club des Roues Carrées ?
— Re-ouais.
— Je cherche Brad Spencer.
— Ah oui ?
— Il faisait partie de votre club, à un moment.
— Il y est toujours. Qu’est-ce que vous lui voulez ?
— Bavarder un peu d’un nommé Sloan.
— Ouais ?
— Vous savez où je peux le trouver ?
— Ça dépend.
— De quoi ?
Je sors mon portefeuille.
— Vous me payez seulement l’essence, d’accord ? Ça dépend de ce que vous voulez à Chet.
— Je veux me farcir Sloan, j’explique. Brad Spencer a eu des ennuis avec lui il y a quelques mois, et il a peut-être des renseignements utiles.
— Et peut-être que c’est un tas de salades et que vous travaillez pour Sloan. Ça fera cinq dollars tout juste.
Je lui donne l’argent.
— O.K., je dis. Alors partons du principe que les amis de nos amis et cetera. Un type nommé Hansen a confiance en moi. Un nommé Jurgens a confiance en lui. Brad Spencer a confiance en Jurgens. Dites-lui d’appeler Jurgens et de se renseigner sur Wheeler, c’est moi.
— Et s’il fait ça ?
— Je repasserai demain matin. Vers onze heures. Il peut me retrouver ici.
— Et manquer une journée de travail ?
— Je lui revaudrai ça.
— Je le lui dirai, si je le vois. (Il me regarde, l’air songeur.) Si jamais vous voulez vendre cette Healey, prévenez-moi. J’ai un acheteur.
— D’accord.
— Encore un mot. Brad a des tas de copains. Comme moi. On est tous de bons copains. Nous ne voulons pas qu’il lui arrive des bricoles comme l’autre fois.
— Je comprends.
— Je l’espère bien, dit-il tout bas. Des fois que vous seriez un mec à Sloan, réfléchissez bien. Si jamais il arrive quelque chose à Brad, on vous tiendra pour personnellement responsable. On pourrait bien vous défoncer le crâne, après en avoir fini avec vos côtes. Vu ?
— Je vous reçois cinq sur cinq, j’assure. Et si ça a encore de l’importance pour lui, dites-lui que j’ai dans l’idée que Nancy est en danger.
Je démarre et dans le rétroviseur je le vois debout devant ses pompes qui me suit des yeux. En chemin, je m’arrête pour prendre un déjeuner tardif chez un routier et mon estomac me le reproche ensuite. Il est environ 16 h 30 quand je repère la maison d’Ocean View Drive. Sur deux niveaux, perchée pour avoir vue sur le Pacifique, avec une longue allée sinueuse qui monte là-haut. La pelouse est rudement bien soignée et les buissons fleuris bien à leur place. Je me gare devant, je descends trois marches et je sonne à la porte. Un carillon mélodieux retentit à l’intérieur et puis, une minute plus tard environ, on m’ouvre.
Elle est blonde, la trentaine, et aussi bien maquillée et coiffée que si elle venait de tourner une pub pour un parfum d’importation hors de prix. En tout cas, son parfum me fait bien l’effet d’être hors de prix et d’importation. Sa coiffure est parfaite tout en ayant l’air naturelle. Son corps est mince, les petits seins pointus assez provocants pour vous faire regarder à deux fois. Et peut-être trois. Elle porte un chemisier de soie bleu foncé à col haut et un pantalon qui serre amoureusement ses hanches étroites et ses longues jambes. Chaussures de Gucci, évidemment !
— Oui ?
Sa voix est impérieuse et condescendante aussi. La reine de Ruritanie s’adressant à un de ses paysans.
— Avril Lawrence ? je demande poliment.
— Je suis Avril Lawrence. Qu’est-ce que vous voulez ?
Ses yeux, assortis à la couleur du corsage de soie, sont lointains.
— Nancy Sloan, je réponds.
— Je vous demande pardon ?
Je plaque ma main entre ses seins et je pousse.
Elle recule, avec une petite exclamation offusquée, ce qui me laisse assez de place pour entrer dans le vestibule et claquer la porte derrière moi.
— Quoi… Qu’est-ce que ça signifie ? gargouille-t-elle.
— Je travaille pour Edward Sloan, dis-je froidement. Il a dans l’idée que vous cachez Nancy ici.
— Vous êtes fou ? Nancy n’est pas là. Je ne l’ai pas vue depuis quinze jours !
— Je vous croirai quand j’aurai visité la maison.
— C’est ridicule ! (Elle a repris toute son assurance.) Je vais appeler la police.
— Edward n’aimera pas ça !
— Alors je vais l’appeler, lui.
— A votre place, je ne ferais pas ça.
— Pourquoi ?
— Parce que ça ne lui plaira pas, dis-je sèchement. Écoutez, ma petite dame, je n’ai pas envie de vous bousculer. Alors faites ce qu’on vous dit.
— Je ne supporterai pas d’être traitée ainsi ! Je vais tout de suite téléphoner à Edward !
Elle me tourne le dos et se met à marcher résolument vers le living-room. J’empoigne le col de son chemisier et je tire un bon coup. Un bruit de déchirure et me voilà soudain le chemisier à la main. Elle ne porte pas de soutien-gorge et elle est maintenant torse nu. Elle pousse un cri angoissé et s’élance en courant. Je la rattrape en trois enjambées et nous nous bagarrons un peu. Ça pourrait être amusant, si elle ne s’entêtait pas à me flanquer son genou là où ça fait mal. Finalement, je lui maintiens les mains derrière le dos et je la propulse vers le living-room, puis je la jette à plat ventre sur le vaste canapé. Après quoi je m’assieds sur elle pendant que je me demande ce que je vais faire à présent. Son fessier se tortille frénétiquement sous mon poids, et ça pourrait être amusant aussi. Je passe les doigts d’une main dans ses cheveux et je la décoiffe consciencieusement tout en réfléchissant. Elle laisse échapper un sanglot de rage frustrée et se laisse soudain mollir.
— Allez-vous me laisser me lever ? demande-t-elle d’une voix étranglée.
— Si vous téléphonez, Sloan sera furieux contre moi. Alors je ne peux pas vous laisser faire.
— Vous ne pouvez pas rester assis sur moi éternellement !
— C’est vrai, je reconnais. Je veux aussi faire le tour de la maison mais j’ai peur que vous téléphoniez dès que j’aurai le dos tourné. C’est un sacré problème que j’ai là.
Je rebondis deux ou trois fois sur ses fesses et elle se plaint lamentablement.
— Faites pas ça, lui dis-je. Ça m’empêche de penser.
Je me fous éperdument qu’elle appelle Sloan, mais je ne veux pas qu’elle téléphone au shérif et mentionne mon nom. Je ne veux pas non plus avoir à me bagarrer avec elle dans toute la maison. Et puis une solution relativement simple me vient à l’idée. J’enlève ma ceinture, je replie ses deux bras dans son dos et je boucle la ceinture autour, bien serrée. Une fois que je suis debout elle fait des efforts désespérés pour se retourner et elle tombe du canapé. Ses fesses heurtent rudement le plancher et elle pousse un nouveau cri.
— Je vais seulement fouiller la maison, lui dis-je. Je reviens bientôt, ou peut-être que je partirai sans vous déranger.
— Vous n’allez pas me laisser comme ça !
Elle fait un nouvel effort fébrile et réussit à se mettre à genoux. Ses petits seins parfaitement formés tressautent encore de ses efforts quand enfin elle est debout et me fait face. Pendant un moment elle se contente de me fusiller du regard, la figure rouge vif. Et puis, brusquement, elle lance son pied droit en visant mon entre-jambes. J’évite d’un cheveu une blessure grave et je lui attrape le pied au vol. Un coup sec et la voilà sur le dos qui pousse des glapissements encore plus aigus. Je me dis que ces godasses de Gucci lui sont montées à la tête, alors je les lui ôte et je les jette dans un coin. Et puis quoi, après tout, pourquoi s’arrêter là, hein ? Je fais glisser la fermeture de son pantalon, je le tire tout au long de ses jambes admirables, et je l’envoie rejoindre les chaussures.
Elle porte un slip rouge orné de dentelle noire tout ce qu’il y a de coquin. Je le fais glisser jusqu’aux genoux et je le laisse accroché là. Pas de doute, c’est une vraie blonde. Sa toison pubienne est d’une belle couleur de miel et recouvre un mont de Vénus très proéminent. J’y jette un long regard concupiscent pendant qu’elle s’étrangle de fureur, et puis je me dis sévèrement que le devoir passe avant tout.
Je fais donc le tour de la maison. Je m’attends à ne rien trouver, et certainement pas Nancy Sloan planquée dans une chambre du fond, ce qui fait que je ne suis pas déçu dans mes espérances. Quand je reviens dans le living-room je constate qu’elle s’est relevée et qu’elle est debout, les bras toujours liés dans le dos, le slip toujours accroché à ses genoux. Je me rappelle l’attitude de reine de Ruritanie qu’elle a adoptée quand elle m’a ouvert sa porte et j’éprouve le même genre de satisfaction qu’aurait un paysan ruritanien en la voyant comme ça.
— Attendez un peu que je raconte ça à Edward, fulmine-t-elle. Il vous tuera !
— A mon avis, il vous tuera d’abord, je réplique avec assurance. Nancy a fichu le camp de la maison et il se figure que c’est de votre faute.
— Ma faute !
— Bien sûr. Vous vous êtes mis dans la tête de l’épouser, alors la première chose que vous voulez, c’est de vous débarrasser de sa fille.
— Il doit être devenu complètement fou !
Une mèche de cheveux blonds s’est échappée de sa coiffure défaite et tombe devant sa figure. Elle la chasse en soufflant dessus. Je commence seulement à comprendre combien d’années de flicaille j’ai gaspillées en interrogeant des suspects tout habillés. Ceci est manifestement le seul moyen d’interroger un suspect. Un suspect du sexe féminin, en tout cas. Mes mains semblent soudain avoir une volonté bien à elles. Elles s’avancent et s’emparent chacune d’un sein, les soulèvent délicatement, et mes pouces décrivent des cercles légers autour de ses mamelons.
— Je vous interdis de faire ça ! halète-t-elle.
Je continue tranquillement. Les mamelons s’animent, durcissent et se mettent au garde-à-vous. Je remarque qu’elle n’essaye pas d’échapper à mes caresses.
— Pourquoi voulez-vous épouser un ours mal léché comme Sloan ? je lui demande nonchalamment.
— Je ne veux pas l’épouser. C’est lui qui veut m’épouser, et allez-vous finir de faire ça ?
— Pourquoi ? je demande sans m’interrompre un instant.
— Parce que je suis une veuve richissime, qu’il me trouve séduisante et respectable, j’imagine.
— Vous n’avez pas l’air très respectable en ce moment, j’observe. Vous ne vous sentez même pas respectable.
— Salaud ! gémit-elle. Allez-vous finir ?
— Pourquoi est-ce qu’une riche veuve respectable attirerait Sloan ?
— Parce que c’est une des choses qu’il n’a pas. La respectabilité. Il a tout le reste.
— Et qu’est-ce qui vous attire, chez lui ?
— La puissance, dit-elle vivement. J’aime les hommes dominateurs. Mon mari était exactement comme ça avant d’être tué dans une catastrophe aérienne. Edward me le rappelle par des tas de côtés.
— Comment vous entendez-vous avec sa fille ?
— Pas du tout. Je ne l’ai vue que deux ou trois fois chez lui et elle n’a pas ouvert la bouche, même quand il nous a présentées.
Mes mains, ayant acquis une vie bien à elles, commencent à se lasser de tripoter des seins. Elles se déplacent de côté et glissent lentement le long des flancs. Et puis ma droite – la plus bandante ! – s’insinue délicatement entre ses cuisses et remonte jusqu’où vous savez. Avril laisse échapper un petit gémissement et tout son corps s’affale contre le mien. Mes doigts explorent la chaude moiteur, manipulent gentiment. Elle gémit encore, et puis sa bouche ouverte se jette sur la mienne et sa langue entreprend un sondage sérieux. Quelques secondes plus tard je la pousse sur le canapé et je me déshabille en un temps record. Ses jambes sont grandes ouvertes, prêtes à me recevoir quand je l’enfourche. Pendant un instant, je songe à lui libérer les mains, et puis je me rappelle à temps qu’elle aime les hommes dominateurs.
V
Je rentre chez moi vers six heures du soir. Barbie est pelotonnée sur le canapé, un verre à la main ; elle écoute des sanglots de violons et des palpitations de guitares sur mon hi-fi. Elle relève la tête quand j’entre dans la pièce et m’adresse un sourire radieux.
— Salut, dit-elle. On baise ?
Je passe dans la cuisine et je me sers à boire. Après la séance torride avec Avril Lawrence, la dernière chose que je veux en ce moment, c’est bien rebaiser. A cette idée, mon outil se ratatine encore plus.
— Je suppose que vous ne voulez pas baiser, me dit-elle quand je reviens dans le living-room. Vous êtes pédé ou quoi ?
— Aujourd’hui, j’ai vu Hansen, Jurgens et Avril Lawrence, je lui dis. Vous ne m’aviez pas parlé de Brad Spencer.
— Le garçon qui ne plaisait pas à Edward ? répond-elle nonchalamment. Je n’ai jamais pensé qu’il pouvait être assez important pour qu’on en parle. Edward lui a flanqué la frousse et je parie qu’il a toujours les foies.
— Comme Jurgens ?
— Comme Jurgens, répète-t-elle distraitement. Eh bien, on dirait que vous avez été un ex-flic bien occupé, aujourd’hui, pas vrai ?
— Vous avez passé une bonne journée ?
— Comme vous n’avez pas voulu que je vous accompagne, j’ai passé une sale journée, merci bien. Je crois que jamais de la vie je ne me suis autant ennuyée.
Je m’assieds dans le fauteuil en face du canapé et je bois quelques gorgées.
— Je n’ai pas l’impression qu’un de ces trois-là ait rien à voir avec l’enlèvement de Nancy.
— Il vous reste encore deux probables à voir, sur ma courte liste. S’ils sont négatifs, je vous ferai une liste de possibles.
— Je l’attends avec impatience, dis-je amèrement. Est-ce que Sloan a racheté la dette de jeu de Kirk ?
Elle se redresse vivement.
— Qui vous a dit ça ?
— Personne. J’ai pigé ça tout seul, comme un grand. C’était le plus logique. Sloan ne voudrait pas qu’on démolisse Kirk pendant qu’il est encore en train de négocier, et il doit compter sur les pressions psychologiques pour l’aider à emporter le morceau. Pendant que Kirk sue sang et eau à l’idée que d’un moment à l’autre quelqu’un risque de lui briser tous les os, il ne doit pas discuter du prix avec beaucoup d’entrain.
— Vous avez une bonne jugeote, Al Wheeler, dit-elle. Edward aimerait peut-être vous avoir comme associé, mais je ne sais pas s’il pourrait travailler avec un pédé.
— Ça ne devrait pas trop le gêner. Il n’a manifestement aucun goût, pas ? Vous choisir comme fille à tout faire, par exemple.
Barbie est une môme aux décisions instantanées. En moins de deux, elle me flanque le contenu de son verre à la figure. Je tire mon mouchoir pour essuyer le scotch qui me pique les yeux, puis j’éponge le reste de ma figure. En ce moment, je suis convaincu que s’il y a une chose que je n’aime pas, c’est une femme dominatrice.
— Dieu ! s’écrie-t-elle avec mépris. Vous n’êtes que de la guimauve, c’est pas possible ! La moitié d’un homme m’aurait déjà frappée pour ça !
Je m’extirpe du fauteuil et ses yeux brillent d’espérance gourmande pendant un instant, puis expriment la déception quand je me contente de passer devant elle pour aller à la cuisine. J’emplis le plus grand pichet que je peux trouver sous le robinet d’eau froide, puis je le porte dans le living-room et je le vide consciencieusement sur la tête de Barbie. Elle pousse un cri effroyable en recevant la douche et bondit du canapé. Elle se rue sur moi toutes griffes dehors, folle de rage. Elle a des ongles très longs qui ont l’air assez pointus pour me mettre les joues en lambeaux. Je balance vivement mon pied droit et le bout de ma chaussure entre violemment en contact avec son tibia. Elle glapit de douleur puis fait le tour de la pièce en sautant sur un pied. Je retourne au fauteuil, reprends mon verre et bois encore un petit coup.
Elle fait trois fois le tour du living-room, puis elle revient s’écrouler sur le canapé, en massant toujours son tibia. Je me dis que je leur montre bien à toutes un Wheeler dur et impitoyable. Attacher les bras d’Avril Lawrence derrière son dos, flanquer des coups de pied dans les tibias de Barbie. Au train où j’y vais, les petites vieilles vont pousser des cris et s’évanouir de peur chaque fois que je me baladerai dans la rue.
— Vous êtes complètement fou ! me hurle-t-elle. Un cinglé sadique !
— Allons, voyons, je minaude en agitant une main molle. Vous m’avez dit ce que j’étais il n’y a pas deux minutes.
Elle cesse un moment de se frotter la jambe pour me toiser avec fureur.
— Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas baiser avec moi ?
— Parce que vous n’arrêtez pas de le demander.
— Si je ne le demande plus, vous changerez d’idée ?
— Peut-être.
— Je crois que vous m’avez cassé la jambe, grogne-t-elle en reprenant son massage. Je sens l’os qui bouge chaque fois que j’appuie dessus.
— Ne vous faites pas de souci, lui dis-je avec bonté. Ça ne fera mal que si vous essayez de marcher.
Le téléphone sonne, couvrant sa riposte obscène. Je me lève et je décroche.
— Wheeler ! hurle la voix à mon oreille.
— Ici Wheeler le sourd, je grince. Alors parlez et faites-vous claquer une artère, pourquoi pas ?
— Ici Sloan, dit-il et la voix baisse d’un demi-décibel. Avril Lawrence vient de me téléphoner et de me dire que vous lui avez rendu visite cet après-midi. C’est vrai ?
— C’est vrai.
— Elle dit… (il perd quelques précieuses secondes à crachouiller) Elle dit que vous êtes entré de force chez elle, que vous lui avez lié les bras dans le dos, que vous lui avez arraché ses vêtements et que vous l’avez violée !
— Absolument.
— Quoi !
— Absolument, je répète. Est-ce que vous me téléphonez pour confirmer l’information, ou aviez-vous quelque chose d’important à me dire ?
Pendant une seconde ou deux, j’ai l’impression que la ligne est prise de folie, mais finalement il retrouve sa voix.
— C’est la femme que je vais peut-être épouser !
— A votre place, je ne dirais pas ça trop fort, Barbie pourrait entendre, je conseille.
— Qu’elle aille se faire foutre ! glapit-il.
— Non merci. Pas avant qu’elle cesse de le demander.
La ligne est reprise de démence, alors je lui raccroche au nez. J’ai le temps de reprendre mon verre avant que le téléphone resonne.
— Qui c’était ? Qui c’est ? demande la masseuse de tibias assise sur le canapé.
— Un dingue, je réponds avec indifférence. Vous voulez lui parler ?
— Pourquoi diable est-ce que je voudrais parler à un dingue au téléphone alors que je vous ai près de moi ?
Je retourne à l’appareil, en emportant mon verre, et je décroche.
— Je vais vous tuer ! me promet Sloan d’une voix rauque. Si jamais vous me raccrochez encore au nez, je vous tue !
— Si vous vous figurez que mon fantôme va continuer à vous chercher votre fille, vous êtes cinglé, je rétorque.
— Écoutez, Wheeler, éructe-t-il, fourrez-vous ça dans la tête ! Vous êtes un flic cassé, un rien du tout ! Je n’ai qu’à claquer des doigts et vous êtes…
— Cessez de me menacer, Sloan. Vous l’avez déjà fait. Vous ne pouvez plus rien me faire.
— Ah vraiment ? marmonne-t-il. C’est bien ce qu’on va voir !
Et il raccroche brutalement.
Je cherche le numéro dans l’annuaire et je le forme. Avril Lawrence répond à la quatrième sonnerie, d’une voix tout ce qu’il y a de méfiant.
— Vilaine rapporteuse, lui dis-je froidement.
— Ah, c’est vous.
— Votre sympathique violeur habituel.
— Je regrette, mais je n’avais pas le choix, dit-elle vivement. Je ne pouvais pas savoir si vous n’alliez pas tout raconter à Edward, n’est-ce pas ?
— Je ne lui ai rien raconté du tout, dis-je sans mentir.
— Je ne pouvais pas courir le risque. S’il vous tue, ou un truc comme ça, je suis navrée. Vous comprenez, sur le moment ça m’a bien plu, mais après, quand j’ai réfléchi, je me suis dit que je devais le répéter à Edward, au cas où vous le lui auriez déjà dit.
— Ça m’est complètement égal que vous l’ayez dit à Sloan, je réponds sans mentir non plus. Ça va lui donner de quoi se faire du souci et se mettre en rogne, et ça me plaît. Mais l’emploi du mot viol, ça m’a fait mal, vraiment mal.
— J’ai sans doute exagéré un peu en parlant à Edward. Je ne voulais pas lui faire de peine en lui disant à quel point ça m’avait plu. Est-ce que vous avez un prénom, monsieur Wheeler ?
— Al.
— Merci. J’ai toujours préféré appeler par leur prénom les gens qui m’avaient baisée.
— La prochaine fois que je viendrai en visite, je ferai semblant d’être un assassin en cavale et je vous prendrai à la pointe du couteau, je suggère obligeamment.
— Ne vous laissez pas emporter, Al, conseille-t-elle. La première fois c’était amusant parce que c’était impromptu. Je ne sais pas si j’ai envie d’une nouvelle édition et d’ailleurs, dans l’état où est Edward, vous serez probablement mort d’ici vingt-quatre heures.
Sur ces paroles encourageantes, elle raccroche. Je pose le combiné et je vois Barbie qui me regarde avec de grands yeux.
— Oui c’était ? murmure-t-elle.
— Avril Lawrence.
— Vous l’avez violée ?
— En fin d’après-midi. Ça lui a bien plu.
— Et avant ? Au téléphone ? C’était Edward ?
— C’était Edward.
— Et il sait ?
— Il sait, elle le lui a dit.
— Ah mon Dieu ! s’écrie-t-elle, et elle s’écroule de rire sur le canapé. C’est à mourir ! Ah que c’est drôle ! Comment a-t-il réagi ?
— Il hurle encore.
— Je devrais me sentir insultée. Vous ne voulez pas baiser avec moi, mais à la première occasion vous sautez Avril Lawrence. Edward va devenir fou de haine. Je vous conseille de faire attention, Al. Vous risquez de ne pas en avoir pour longtemps.
— Pas s’il veut retrouver sa fille.
— Oui, sans doute. (Elle reprend son sérieux.) Alors faites attention une fois que vous aurez retrouvé Nancy.
— Comment va votre tibia ?
— Mal. J’avais presque oublié à quel point je vous déteste.
— Pourquoi n’allez-vous pas vous sécher les cheveux ? Ils sont affreux comme ça, tout dégoulinants.
— Vous êtes vraiment un fumier, dit-elle avec une grande conviction.
Elle disparaît dans la salle de bains et elle reparaît cinq minutes plus tard, les cheveux secs et recoiffés.
— J’ai besoin de boire un coup, grince-t-elle.
— Moi aussi. Le scotch est dans la cuisine.
Elle marmonne quelque chose de grossier entre ses dents, prend les deux verres et les emporte à la cuisine. Je lui adresse un charmant sourire quand elle revient me tendre le mien et j’obtiens une grimace furieuse en échange.
— Vous vivez chez Sloan ? je lui demande.
— Des fois. J’ai un appartement à Pin Street. Edward paye le loyer, bien sûr.
— Pourquoi seulement des fois, chez lui ?
— Il ne veut pas que les gens soient au courant de mon existence, répond-elle, sur la défensive. Alors quand il reçoit, ou quand il a une réunion d’affaires, je n’ai pas le droit d’être là.
— Il aspire à la respectabilité ?
— Probable… Je n’y ai jamais beaucoup réfléchi.
— Alors quand sa fille se fait enlever il se donne un mal de chien pour me monter un sale coup, au lieu d’appeler normalement la police, parce qu’il a peur de la publicité.
— Il dit qu’il ne peut pas se fier à la police locale. Vous étiez le seul, à son avis, qui avait une chance de retrouver Nancy.
— Un père respectable aurait quand même prévenu les flics. Il saurait alors que le F.B.I. aussi lui donnerait un coup de main. Mais la respectabilité de Sloan n’aurait pas tenu le coup, avec toute la publicité dans les journaux.
— Vous avez peut-être raison. C’est important ?
— Je ne sais pas ce qui est important et ce qui ne l’est pas, dis-je avec sincérité. Et Henry ?
— Il doit être respectable.
Je grince des dents.
— Ce n’est pas ce que je veux dire ! Il y a longtemps qu’il est avec Sloan, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il fait ?
— Il s’occupe de la maison, de l’entretien. C’est le maître d’hôtel.
— C’est tout ?
— A ma connaissance.
Je n’aboutis à rien, et à toute vitesse.
— Il y a combien de temps que vous êtes avec Sloan ?
— Ce que je suis maintenant, ça va faire deux ans. Avant j’étais sa secrétaire particulière. C’est plus ou moins parti de là.
— Et maintenant, à l’entendre vous en savez plus long sur lui et ses affaires qu’il n’en sait lui-même.
— C’est possible, dans un sens.
— Combien gagnez-vous ?
— Il paye le loyer et tout, et mille dollars par mois en plus.
— Vous pourriez probablement le faire chanter pour cinq fois cette somme, je suggère.
Elle frémit.
— Le plus dur serait de rester vivante. Vous n’avez pas vu Edward quand il est vraiment en colère, Al. Moi si.
— Je viens de me rappeler quelque chose.
Je passe dans ma chambre et j’enlève ma veste. Puis j’examine le 38, cadeau de Sloan. J’endosse le harnais, je glisse le pistolet dans l’étui et je remets ma veste. Quand je retourne dans le living-room Barbie me jette un coup d’œil curieux.
— Je pensais que vous alliez au petit coin, dit-elle.
— En effet. Mais j’ai un sens de l’orientation déplorable.
Elle lève les yeux au ciel d’un air désespéré, puis elle boit un peu de son scotch.
— Est-ce que Nancy était au courant de vos rapports avec son père ?
— J’en suis sûre.
— Quelle était sa réaction ?
— Zéro. (Barbie a un bref sourire.) Je n’ai jamais vu Nancy réagir à quoi que ce soit dans cette maison. Elle me disait salut quand nous nous trouvions face à face, mais c’était tout.
— Comment s’entendait-elle avec Henry ?
— Bien, je suppose.
Je consulte ma montre.
— Faites-moi plaisir, Barbie, dis-je. Déshabillez-vous.
Ses yeux s’arrondissent.
— Vous voulez baiser ? Après avoir violé Avril Lawrence il y a deux heures, et tout ? Qu’est-ce que vous êtes, Superman ?
— Mettez-vous à poil, c’est tout, hein ?
— O.K., fait-elle en haussant les épaules. Vous voulez savoir, Al ? Vous êtes vraiment bizarre.
Elle pose son verre sur un guéridon, et elle se lève. Je la regarde déboutonner son chemisier et l’enlever. Elle ne porte pas de soutien-gorge et ses seins lourds et gonflés se dressent sur sa cage thoracique dans toute leur gloire sphérique, couronnés de grands mamelons bruns. Puis elle défait la fermeture de sa jupe et la laisse glisser par terre. Quand elle l’a enjambée, elle se débarrasse de son petit slip blanc sans gestes inutiles et se tient devant moi, nue comme un ver.
Ses hanches sont minces, mais délicieusement rondes. Je remarque que son ventre est doucement bombé et je laisse glisser mon regard plus bas, et puis je sursaute. Son épaisse toison noire lustrée au sommet de ses cuisses a été artistement taillée en forme de cœur.
— Qui est votre barbier ? je demande, médusé.
Elle laisse fuser un petit rire lubrique.
— C’est mon propre travail. Ça vous plaît ?
— C’est fascinant. J’ai entendu parler de gens qui ont le cœur sur la main, mais ça, ça bat tout.
— Alors on baise, maintenant ?
— Asseyez-vous donc et finissez votre verre, lui dis-je. Après, ce sera mon tour d’aller nous chercher à boire.
— Vous vous foutez de moi ?
— Non, dis-je sincèrement. Je vous suis vraiment très reconnaissant, Barbie, et je pense que le temps prouvera que vous n’avez pas fait cet effort en vain.
— Vous n’arrêtez pas de débloquer, mais vous ne dites jamais rien, grince-t-elle.
La sonnerie de la porte retentit et elle sursaute.
— Mon Dieu, qui c’est ?
— Je ne sais pas. Allons voir, vous voulez ?
— Avec moi comme ça ? gémit-elle.
— C’est le facteur le plus important de toute l’affaire.
Je lui empoigne le bras et je la propulse dans le vestibule tandis qu’elle proteste toujours. On sonne encore une fois, avec plus d’insistance. Avec soin, je poste Barbie au beau milieu du vestibule, à quatre mètres environ de la porte.
— Vous êtes cinglé ou quoi ? chuchote-t-elle.
— Je vais bientôt le savoir. Restez là, et souriez.
Lentement, ses yeux deviennent vitreux, et puis ses lèvres s’entrouvrent et se figent en un sinistre rictus. Enfin, on ne peut pas tout avoir, me dis-je généreusement, et son magnifique corps nu devrait suffire. La sonnerie remet ça une troisième fois avec une sorte d’urgence impérieuse. J’extrais le 38 de son étui d’aisselle et je le tiens de la main droite, le cran de sûreté levé. Puis je laisse Barbie pétrifiée où elle est et je me place prudemment le dos au mur. J’allonge la main gauche pour ouvrir la porte, très vite et en grand. Le battant me cache. Un gros lourdaud armé d’un pistolet fait trois pas rapides dans le vestibule et s’arrête net en voyant Barbie figée et à poil.
— Nom de Dieu ! dit-il d’une voix pâteuse. Jette un coup d’œil, Floyd. Et même pas de papier-cadeau !
Je claque la porte aussi violemment que je peux. Dix centimètres avant la fermeture, elle heurte un obstacle et rebondit pour me revenir. J’entends un horrible gémissement quelque part sur le palier et je reclaque la porte. Cette fois, elle ne rencontre rien et se ferme avec un bruit qui doit se répercuter dans tout l’immeuble.
— Lâche ça ! je gronde.
Le grand mec reste un instant figé. Pendant qu’il continue à réfléchir, je lui fourre le canon du 38 contre la nuque.
— Lâche ça, je répète, sinon je te fais sauter ta tête de con !
Il lâche son arme. Barbie cligne des yeux une fois, puis elle juge préférable de rester dans sa posture pétrifiée. Je balance le bras et j’assomme le grand gaillard d’un coup de crosse sur l’occiput. Pas assez pour le faire tomber dans les pommes, mais j’espère que le coup est assez fort pour lui troubler les idées. Ça les lui trouble très bien. Il fait deux ou trois pas chancelants et manque de tomber contre Barbie nue. Elle pousse un cri étouffé et fait un petit saut de côté.
— Préparez-vous à ouvrir la porte, lui dis-je. Mais pas avant que je vous donne le feu vert.
Elle ouvre la bouche pour protester, elle voit mon expression et elle la referme aussitôt.
Docilement, elle va à la porte et attend, la main sur le bouton. J’empoigne le gros mec et je le fais pivoter, face à la porte. Il s’est remis de sa tremblote et commence à relever la tête, alors je lui assène un nouveau coup de crosse et il la baisse rapidement. Je crie à Barbie :
— O.K. ! Allez-y !
Elle ouvre la porte en grand et, au même instant, j’applique ma semelle contre les fesses du gros et je pousse un bon coup. On croirait l’homme-canon. Il fonce tête baissée par l’ouverture, en prenant de plus en plus d’élan. Le petit gars debout sur le palier, un pistolet à la main, n’a même pas le temps de s’écarter. Le gros lui plonge dedans et s’en va l’écraser contre le mur du fond. Et puis ils s’écroulent tous les deux en tas, le gros sur le dessus. Je ramasse le pistolet du petit et je le lance dans l’appartement. Le gros grogne de douleur en se redressant tant bien que mal. Je saisis deux poignées de ses cheveux et je le traîne jusqu’à l’escalier, puis je l’expédie. Il s’en va rouler de marche en marche et atterrit sur le palier du dessous avec un bruit effroyable. Je retourne vers le petit qui est assis par terre, l’air égaré, avec une grosse bosse au milieu du front, là où sans doute il a reçu ma porte. Je le mets debout et il piaule de vagues protestations.
— Qui t’envoie ? je grince.
— Sloan, dit-il. Bon Dieu, je sais pas encore ce qui m’est tombé dessus.
— Pourquoi il vous a envoyés ?
— Il a dit que nous devions vous travailler un peu, marmonne-t-il. Rien de définitif. De quoi vous faire salement souffrir pendant un jour ou deux.
J’empoigne le devant de sa chemise et je le traîne vers le sommet des marches. Il pousse un cri déchirant quand je le soulève et un autre quand je le jette en bas de l’escalier. Le gros vient de se relever, il est à genoux quand le petit lui arrive dessus comme un boulet de canon. Ils repartent tous les deux pour l’étage suivant, dans un envol frénétique de bras et de jambes emmêlés et disparaissent à ma vue. Je rentre chez moi et je referme calmement la porte, sans bruit.
Barbie est toujours pétrifiée dans le vestibule. Je me dis qu’elle a besoin de soins urgents. Je passe devant elle comme si elle n’existait pas, puis je m’arrête net et je lui flanque un pouce féroce dans la raie des fesses. Elle pousse un hurlement sauvage et, je le jure, fait un bond d’au moins trente centimètres, tout droit dans les airs. Quand ses talons reprennent contact avec le plancher, ses genoux commencent à fléchir, alors je la soutiens.
— Merci, murmure-t-elle avec reconnaissance. C’est fini, maintenant ?
— Bien sûr. Vous étiez un leurre magnifique et je veux vous remercier.
— J’ai besoin d’un scotch !
Je corse nos deux verres, elle m’arrache le sien de la main et boit avidement.
— Qui c’était ?
— Une paire de gros-bras envoyés par Sloan pour me travailler au corps, j’explique. Ils n’étaient pas censés causer des dégâts définitifs, mais me rappeler que je ne dois pas m’amuser à violer la femme que Sloan va peut-être se décider à épouser un de ces jours.
Je vois sa figure reprendre lentement ses couleurs.
— Et vous vous êtes servie de moi comme appât ?
— C’est ça.
— J’aurais pu être tuée !
— Je ne crois pas.
— Vous ne croyez pas ! Mais vous n’en êtes pas sûr ?
— Ma foi… Personne ne peut être sûr d’un truc comme ça, pas vrai ?
— C’est tout ce que vous avez à dire ?
— Non, dis-je. On baise ?
Elle me flanque un revers de main sur la bouche et ça me fait un mal de chien.
— Pourquoi ça ? je marmonne.
— Si vous devez jouer mon rôle, je jouerai le vôtre, dit-elle posément. J’ai simplement fait ce que, selon Edward, vous deviez faire la prochaine fois que je le demanderais.
— D’accord, alors vous ne voulez pas baiser ?
— Si ! C’est exactement ce qu’il me faut pour calmer mes nerfs en pelote !
— Alors on va dans la chambre.
— J’aime mieux baiser ici, dit-elle, entêtée.
J’enfonce les doigts dans sa riche toison pubienne, je prends une bonne prise, puis je marche vers la chambre. Elle pousse un petit cri de douleur et me suit au trot. Une fois dans la chambre, je la traîne jusqu’au lit, je la lâche, puis je lui pousse les épaules et je l’envoie s’affaler sur le dos. Après quoi, je me débarrasse de mes frusques en deux coups de cuillère à pot.
A peine ai-je rejoint Barbie sur le lit et empoigné son sein gauche qu’elle pousse un cri sauvage et commence à se tortiller violemment.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? je demande.
Elle se détend soudain et me sourit largement.
— J’ai pensé que tu voudrais peut-être battre un record. Deux viols dans la même journée, par exemple ?
VI
J’arrive à la station-service le lendemain matin un peu avant onze heures. La petite sauterie avec Avril Lawrence n’avait été qu’une simple séance d’entraînement. Une nuit au lit avec Barbie, c’est comme de tenir les quinze rounds avec la championne olympique du sexe ! Il y a eu un moment où si nous n’étions pas accrochés au lustre, ça en donnait drôlement l’impression. Il fait chaud et je me sens plutôt liquéfié quand j’arrête la Healey devant les pompes. Ils sont quatre à sortir pour venir m’accueillir, et ça ne me remonte pas du tout.
Chet Haynes s’approche tout près de la voiture et me toise.
— Vous êtes seul ? demande-t-il.
— A votre avis, j’en ai pas l’air ?
— Pourrait y avoir une autre bagnole à deux minutes derrière vous, pleine des gros-bras de Sloan.
— S’ils sont là, je ne les ai pas vus.
— Faites pas le malin, Wheeler. J’aime pas les mecs qui font les malins. Mes copains non plus.
— Lequel est Brad Spencer ?
— Donnez-moi vos clefs.
Je le regarde pendant un long moment puis je hausse les épaules.
— Bon.
Il se penche et prend les clefs au tableau de bord.
— Brad va venir s’asseoir dans la voiture et causer avec vous. Vous allez nulle part avec lui sans les clefs de la bagnole. Si jamais ça tourne mal, vous serez le premier à la sentir passer. Comme qui dirait qu’on vous couronnerait avec une clef anglaise.
Il retourne vers le groupe en faisant sauter mes clefs dans sa main. Puis un des autres se détache et vient monter à côté de moi. Il a un peu plus de vingt ans ; il est grand, mince, brun. Il porte un blouson, un jean et un sweatshirt. Sa figure est bronzée, couleur acajou, et ses dents sont si blanches qu’elles n’ont pas l’air vraies.
— Bon, fait-il, vous êtes Wheeler, et vous dites que vous voulez vous farcir Sloan. Je suis Brad Spencer et Sloan m’a eu, alors je suis de votre côté si vous dites la vérité. Mais je crois qu’il y a toutes les chances pour que vous mentiez et que vous travailliez pour Sloan.
— Vous sortiez avec sa fille, Nancy. Ça ne lui a pas plu, alors il vous a donné un avertissement.
— Mais en douceur. Ces deux mecs m’ont empoigné et m’ont traîné dans une ruelle. Quand ils en ont eu assez de me flanquer des coups de pied dans les joyeuses, y en a un qui a pris une barre de fer et qui m’a frappé en travers de la bouche. (Il sourit, et ses dents m’éblouissent.) Six jaquettes à la place de mes dents de devant, et j’ai pas fini de payer le dentiste.
— Un grand et gros et l’autre presque un avorton ?
— Ouais, dit-il et il me regarde avec méfiance. Vous les connaissez ?
— Ils sont venus me faire ma fête hier soir. Qu’est-ce que vous éprouvez pour Nancy, à présent ?
— Je suis toujours fou d’elle. Mais je n’ai pas envie de me faire tuer !
— Vous ne vous êtes pas plaint à la police ?
Il a un rire dur :
— Ça m’aurait été d’un grand secours, vu que Sloan est copain comme cochon avec les flics ! Tout ce que ça m’aurait rapporté, c’est un autre passage à tabac, mais par les flics cette fois.
— Je travaille pour Sloan, lui dis-je, et je le sens se crisper brusquement. Pas par choix. Il me fait chanter, et ça ne me plaît pas. Alors je veux me le farcir.
— Ah oui ?
— Mais d’abord je dois lui retrouver sa fille.
— Nancy ? Elle a foutu le camp ?
Il a l’air plein d’espoir.
— Elle a été kidnappée, dis-je carrément. Deux mecs ont fait irruption dans la maison dimanche matin et l’ont enlevée. Le maître d’hôtel a essayé de les en empêcher, et ils lui ont cassé la gueule. Je me demandais si c’était pas des amis à vous, par hasard.
— Pas d’amis à moi. Après ce qui m’est arrivé, j’ai été hospitalisé huit jours avant que le dentiste puisse seulement commencer à travailler sur mes dents. Les deux gars qui ont fait le coup m’ont tout bien expliqué. Si je cherchais à téléphoner à Nancy, ils remettraient ça et ce coup-là y aurait des dégâts définitifs. Si on appelle la maison, c’est toujours ce foutu maître d’hôtel qui répond. Je parie qu’on ouvre son courrier avant qu’elle le reçoive, alors je n’avais aucun moyen de la contacter sans courir le risque de voir rappliquer ces deux mecs… (Il sourit amèrement.) Je m’étais toujours figuré que j’avais peur de rien, mais ces deux types m’ont flanqué une trouille du diable.
— Se faire défoncer la bouche avec une barre de fer et perdre six dents, ça flanquerait une trouille du diable à n’importe qui.
— C’est vrai ce que vous dites, que Nancy a été enlevée ?
— Je ne perdrais pas mon temps et le vôtre si c’était pas vrai, je réplique. J’avais vaguement pensé qu’elle était peut-être avec vous, par un coup de pot.
— J’aimerais bien !
— Parlez-moi d’elle.
— Pour quoi faire ?
— Parce que je veux savoir, dis-je patiemment. Parce que ça pourrait aider quelqu’un.
— Sa mère s’est tuée quand Nancy avait seize ans. C’est elle qui a découvert le corps. Elle pense que c’est de la faute de son père et depuis elle ne peut pas le voir.
— Elle a vingt et un ans, à présent. Pourquoi est-ce qu’elle ne le quitte pas ?
— Je lui ai posé la question. Je voulais qu’elle fiche le camp avec moi. Nous aurions pu aller à L. A., à San Francisco, n’importe où. Mais elle n’a pas voulu. Pas avant que son père soit puni pour ce qu’il a fait à sa mère, elle m’a dit.
— Nancy va le punir ?
Il hausse les épaules.
— Je ne sais pas. Elle pensait peut-être s’en charger, ou elle attendait peut-être que quelqu’un d’autre s’en charge. Mais elle était bien résolue à ne pas quitter la maison avant.
— Elle est allée à une soirée, samedi, et elle est rentrée tard. Vous avez une idée de l’endroit où elle a pu aller ?
— Nancy allait tout le temps à des soirées. Et elle m’y trainait. Des soirées dingues. Des orgies sexuelles, si on veut. Seulement Nancy ne participait jamais à l’orgie. Pas même avec moi. Elle aimait regarder. Elle restait assise deux ou trois heures, à observer les autres couples qui baisaient à mort dans tous les coins, et puis soudain elle s’en allait.
— Si elle n’y participait pas, comment ça se fait qu’on l’invitait ?
— Nancy a toujours été la grande pourvoyeuse. L’argent ne lui a jamais posé de problème. Elle fournissait les alcools et l’herbe, et tout ce qu’ils voulaient. Je suppose qu’ils la prenaient pour une dingue qui prend son pied en matant. Ils s’en foutaient !
— Mais l’un d’eux a dû se douter qu’elle était très riche.
— Et l’aurait enlevée contre rançon ? (Il secoue lentement la tête.) Je ne vois pas les choses comme ça, Wheeler.
— Vous ne voyez pas du tout qui a pu la kidnapper ?
Il réfléchit quelques secondes, puis il secoue encore la tête.
— Peut-être un gars que Sloan aurait baisé dans une affaire. Ou quelqu’un comme moi, ou vous. Probable que si la file des gars qu’il a possédés se formait par ici, elle ferait tout le tour du pâté de maisons !
— Vous m’êtes d’un grand secours, Brad.
— Oui, hein ? Combien ils demandent de rançon ?
— Ils n’ont encore rien demandé. Je crois que c’est ce qui inquiète le plus Sloan, en ce moment.
— Ça n’a pas de sens !
— Ça en a un. Si c’était seulement de l’argent qu’ils voulaient, ils l’auraient déjà demandé.
— S’ils ne veulent pas de fric, alors qu’est-ce qu’ils veulent, bon Dieu ?
— Simplement que Sloan en bave, dis-je lentement. Nancy a peut-être organisé son propre enlèvement, rien que pour se venger de son cher papa.
— C’est de la folie !
— Vous croyez ?
Sa figure s’assombrit.
— Peut-être pas. Elle le déteste assez pour tenter un truc dingue de ce genre.
— Ils portaient tous deux des cagoules, d’après le maître d’hôtel. De grands gaillards.
— Chouette signalement !
— Vous avez raison. Mais supposons un instant que Nancy ait bien organisé son propre enlèvement, où est-ce qu’elle trouverait deux grands gaillards pour l’aider ?
— Une de ces soirées, probable, répond-il promptement. C’est là que je l’ai connue. C’étaient les seuls endroits où nous allions, sauf quand je l’emmenais des fois au cinéma, ou d’autres trucs excitants.
— J’aimerais mater une de ces parties. Où est-ce que ça se passe ?
— Un seul endroit. Chez Artie Kluger. Je ne sais pas comment Nancy l’a connu, parce qu’elle n’a jamais pris la peine de me le dire.
— Ça se tient régulièrement ?
— Tous les week-ends. Si vous voulez y aller, il vous faut une introduction.
— Vous ?
— Pourquoi pas ? Il faut aussi apporter des tas d’alcools et une fille.
— Pas de problème.
— Ce soir, ça marche, dit-il. Tous les vendredis, ça commence à balancer chez Artie à partir de dix heures et ça dure parfois jusqu’au dimanche après-midi. Vous trouverez sa maison à Paradise Point. Vraiment isolée.
Il me donne des indications précises pour trouver la maison, et je me les répète pour les savoir par cœur.
— Vous voulez venir avec moi ? je lui demande.
— J’ai pas de fille en ce moment.
— Artie ne peut pas vous en procurer une ?
— Il ne travaille pas comme ça. Rien que des couples. Il aime les nombres pairs, parce qu’il estime que comme ça on risque moins la bagarre. On peut rester fidèle à sa poupée, ou bien on peut faire des échanges. Chacun fait comme il veut. Artie, c’est ce qu’on pourrait appeler un libéral, voyez ?
— Bon, dis-je. Merci.
— Vous me ferez savoir comment ça a marché ?
— Bien sûr. Où est-ce que je vous trouve ?
— Vous pouvez toujours me joindre par Chet, ici. C’est pas que j’ai pas confiance en vous, Wheeler, mais je n’aurai plus jamais confiance en personne. Une barre de fer en plein dans les dents, ça suffit d’une fois dans la vie.
— Plus qu’un mot. Vous êtes allé chez Sloan, à la maison ?
— Oui, bien sûr, quelquefois.
— Qui y avait-il d’autre ?
— Le maître d’hôtel, Henry. Il était toujours là ! Il a plutôt l’air d’un foutu parrain que d’un maître d’hôtel. Sloan était là, deux ou trois fois, et il m’a détesté dès qu’il m’a vu.
— Personne d’autre ?
— Une fille qui s’appelle Barbie, si je me souviens bien. Elle a l’air d’une bonne baiseuse et probable que Sloan a la même opinion.
— C’est tout ?
— Une fois, j’ai vu une autre souris, mais j’ai oublié son nom. La grande classe. Comme si à moins d’un million de dollars, son nez se fronçait de mépris, automatiquement.
— Avril Lawrence ?
— Ouais, je crois que c’est ça. Son nez a failli se retourner quand elle m’a vu.
— Je connais la sensation, dis-je avec sincérité.
— Amusez-vous bien chez Artie. Et n’oubliez pas d’avertir Chet s’il y a du nouveau. Si jamais vous avez besoin de muscle, on est là, tous les quatre.
— Je ne l’oublierai pas. Merci encore.
— Et si je découvre qu’en fin de compte vous travaillez pour Sloan, pour de vrai, je veillerai à ce qu’on vous brise une barre de fer sur la bouche !
— Est-ce que vous avez fini par baiser Nancy ?
— En voilà une question !
— Raisonnable. Vous me dites que c’est une voyeuse. Tout ce qu’elle fait aux soirées d’Artie, c’est de rester assise et d’observer.
— Non, dit-il entre ses dents. Je n’ai jamais baisé Nancy. Il se trouve que je l’aime, Wheeler. Et n’allez pas rigoler sinon je vous casse la gueule. Si j’ai envie de baiser, je peux toujours trouver une souris. Mais je n’ai jamais pensé à Nancy comme ça. Je voulais l’épouser. Je le veux encore, si un jour j’en ai l’occasion.
— Et Nancy ? Est-ce qu’elle vous épouserait ?
— Je ne sais pas, grommelle-t-il. Une chose est certaine. Elle ne fera rien avant d’avoir réglé son compte à son vieux, et bien.
Il descend de la voiture et va retrouver ses trois copains qui nous ont observés attentivement. Chet me lance mes clefs de voiture et je les attrape au vol, tant bien que mal.
— Si jamais vous voulez vendre cette tire, prévenez-moi, me dit-il. D’accord ?
— Sûr, et si jamais vous voulez vendre cette station-service, faites-moi signe. A condition que vous ayez la monnaie d’un dollar.
Il rit, ce qui me surprend vaguement. Je mets en marche, je fais demi-tour et je regagne la ville. Mon esprit commence à délirer à l’idée de la soirée d’Artie. Encore un peu de sexe, et je tomberai mort d’épuisement. Il y a deux autres noms sur la petite liste de Barbie, je me dis qu’il serait temps d’aller les voir de près. Le premier, c’est Sam Tenison. Il est en voyage, me dit-on à ses bureaux, et il ne rentrera pas avant huit jours, ce qui fait que ce nom-là est rayé vite fait. Le dernier, c’est Jules Fenwick. Je déjeune en vitesse avant d’aller le voir, ce qui fait qu’il est dans les trois heures quand j’arrive finalement à son bureau.
Fenwick est élégant. Grand, blond, l’air paresseux d’un grand tigre au repos. Dans les trente-cinq ans, peut-être un peu plus. Son costume est un petit chef-d’œuvre et sa montre en platine, avec bracelet de même, et massif. Son bureau est vaste et le mobilier encore en avance d’un an ou deux sur l’époque. Des tableaux abstraits ornent les murs et je me demande ce qu’il peut bien faire pour gagner son pognon.
— Asseyez-vous, monsieur Wheeler, me dit-il aimablement.
Je m’assieds avec prudence dans ce qui me paraît être un fauteuil semi-abstrait, mais le siège est assez solide.
— Quel genre d’investissement envisagez-vous ? demande-t-il.
— J’ai une liste des cinq personnes de la ville les plus désireuses, probablement, de se farcir Sloan. Votre nom y figure.
— Vous n’êtes pas un client, de toute évidence, dit-il avec un large sourire. Mon temps est précieux, monsieur Wheeler, et vous me le faites perdre.
— Vous ne voulez pas me dire pourquoi votre nom figure sur la liste ?
— Comment, vous ne le savez pas ?
— Une personne proche de Sloan me l’a donnée. C’était très confidentiel, une sorte de faveur, à ce qu’on m’a dit. Je veux avoir Sloan. Je cherche de l’aide.
— Et les autres de la liste ? Ils ne veulent pas vous aider ?
— Ils m’ont souhaité bonne chance.
— Et qu’est-ce qui vous fait penser que je serai différent ?
— Rien. Je me suis dit que je pouvais toujours venir voir.
— Quels sont les autres noms de la liste ?
— Rod Hansen, Marty Jurgens. Sam Tenison.
— Et ?
— Le dernier est une dame.
— Pas si elle connaît Sloan ! dit-il et il sourit encore. Ces noms sont logiques. Il a déjà baisé Tenison et Jurgens et à ce que je me suis laissé dire, Hansen ne va pas tarder à y passer. La dame, je ne sais pas, alors j’imagine qu’il doit la baiser littéralement. Avez-vous déjà été baisé par Sloan, monsieur Wheeler ?
— Oui, mais je pense qu’il doit bien y avoir un moyen de riposter.
— Je suis conseiller en investissements, me dit-il. Sloan veut reprendre mon affaire. Jusqu’ici, il n’a pas réussi, mais je refuserais de parier qu’il n’y arrivera pas.
— Ce qui veut dire que vous avez un point vulnérable.
— Tout le monde a un point vulnérable, murmure-t-il.
— Vous avez raison. Et Sloan en a un.
— Lequel ?
— Sa fille. Il l’adore.
Il allume un long cigare mince, avec beaucoup de soin, puis il me dévisage encore.
— J’ignore tout de sa vie personnelle.
— Elle s’appelle Nancy. Elle a vingt et un ans, et c’est la prunelle de ses yeux. Elle lui crache à la gueule parce que sa mère s’est suicidée il y a cinq ans et elle en rend son père responsable.
— C’est comme ça que vous comptez vous attaquer à Sloan, demande-t-il nonchalamment. Par sa fille ?
— C’est une possibilité.
— Et comment vous y prendriez-vous, monsieur Wheeler ? En menaçant de la tuer ? En la kidnappant, peut-être ?
— Pourquoi pas ? je réplique, très froid.
— Je pourrais vous donner des tas de raisons de vous abstenir. Pour le moment, je suis plus intéressé de savoir pourquoi vous venez me trouver avec cette idée folle.
— Comme vous le disiez, Tenison et Jurgens ont déjà été brisés et il suffit de mentionner le nom de Sloan pour qu’ils aient des sueurs froides, j’improvise. La dame ne compte pas tellement. Reste vous, monsieur Fenwick.
Il secoue lentement la tête.
— Ne comptez pas sur moi, monsieur Wheeler. Mais si vous réussissez à me débarrasser de Sloan, je peux vous promettre une très généreuse récompense.
— Quoi, par exemple ?
— Ce que vous voudrez.
— Quelles sont ses chances de vous faire sauter, en ce moment ?
— Très fortes, avoue-t-il, et sa figure durcit. J’ai dans cette ville une clientèle très exclusive, et riche, et il m’en dépouille comme on arrache du vieux papier peint d’un mur. En proposant au rabais des actions de ses propres compagnies, avec des dividendes ridicules. Quand il en aura fini avec moi et que je me retrouverai dans la rue à faire du porte à porte, tout changera, bien sûr. Ils verront soudain leurs actions s’évaporer et leurs dividendes réduits de moitié, ou pire ! Mais c’est inutile que je les avertisse parce qu’ils ne me croiront pas.
— Et vous n’avez pas assez de courage pour vous défendre !
— Pas comme vous le suggérez, réplique-t-il sèchement. Tout bien considéré, j’aime encore mieux faire du porte à porte que quatre-vingt-dix-neuf années de prison pour kidnapping !
— Qu’est-ce qui se passera quand il aura tous vos gros clients ?
— Eh bien, il se mettra à leur serrer la vis, comme je vous le disais.
— Mais combien de temps avant qu’il s’y mette vraiment ?
— Pas longtemps. Six mois, un an peut-être. Il aura gelé leur argent dans ses propres entreprises. S’ils veulent se retirer, il faudra qu’ils acceptent de lourdes pertes. S’ils restent, leur or va se transformer en plomb en un rien de temps.
— Si vous pouviez conserver les clients qui vous restent, est-ce que vous pourriez survivre ? Assez longtemps pour que ceux qui vous ont déjà quitté comprennent qu’ils se sont fait baiser par Sloan ?
Il réfléchit pendant quelques secondes :
— Je suppose que ce serait possible. Ce serait une année maigre, peut-être plus d’un an, mais je surnagerais sûrement. Mais je n’ai aucune chance de les garder.
— Supposez que vous leur offriez un investissement dans une société vraiment très saine, au bord de la grande expansion. Où vous pourriez leur garantir un gain de capital solide en deux ans, et des options de portefeuille pour suivre ?
— Si elle était aussi saine que vous dites, et si je pouvais le prouver, je suppose que je les garderais.
— Autre chose, à propos de Sloan. Il recherche la respectabilité. J’imagine que la plupart de vos clients trouveraient que c’est important, question investissements.
— Et alors ?
— Pourquoi ne leur diriez-vous pas, discrètement, que Sloan n’est pas respectable ? Parler du suicide de sa femme il y a cinq ans, leur révéler que c’est pour ça qu’il a quitté San Francisco pour s’installer ici. Leur raconter ce qui est arrivé à Marty Jurgens quand il a refusé de vendre à Sloan. La violence physique, les menaces contre sa fille mineure.
— Vous voudriez que je cesse de jouer au gentleman, monsieur Wheeler ?
— Cessez de parler comme Sloan ! Vous ne leur diriez que la vérité.
— Ça mérite d’être envisagé, mais j’ai aussi besoin de ce nouvel investissement dont vous parlez, pour le leur proposer.
— Je pourrai sans doute vous le trouver d’ici un jour ou deux. Je reviendrai.
Le prochain arrêt, c’est le bureau de Hansen. Il bondit de son fauteuil en me voyant et m’accueille comme si j’étais son meilleur copain perdu de vue depuis longtemps.
— Ça fait plaisir de vous revoir ! s’exclame-t-il. Vous avez des nouvelles pour moi ?
— Bien sûr. Sloan a bien racheté cette reconnaissance de dette du Nevada.
— Dites donc ! C’est fantastique ! Vous avez des preuves ?
— Non, j’avoue. Vous devez me croire sur parole.
Sa joie s’évapore.
— Moi, je ne demande pas mieux, mais le problème c’est George. Est-ce qu’il vous croira sur parole ?
— Il est là ?
— Dans son bureau, je suppose.
— Faites-le venir.
Hansen hésite un instant puis il décroche son téléphone. Deux minutes plus tard son associé George Kirk se pointe. Il a dans les quarante ans et je me dis que normalement il doit avoir l’air d’un gros matou satisfait au poil lustré, mais pour le moment il se défait visiblement aux coutures. Hansen nous présente et lui dit que je sais que Sloan a racheté sa dette de jeu.
— Je vous remercie sincèrement de nous avertir, monsieur Wheeler, me dit Kirk, puis il s’éclaircit nerveusement la gorge. Mais en avez-vous la preuve ?
— Nous avons sa parole, intervient vivement Hansen, et moi ça me suffit.
— Mais ça ne suffit pas à M. Kirk, dis-je. Nous avons peut-être un moyen de nous en assurer. A qui devez-vous l’argent, M. Kirk ?
— Bernie Lassiter. Il possède le Silver Cartwheel à Reno.
— Appelez-le.
— Quoi ? (Il ouvre des yeux ronds.) Je ne peux pas faire ça !
— Bon. Et si je l’appelais en me faisant passer pour vous ? Il marcherait ?
Kirk fait un geste vague.
— Sans doute. Si la voix lui paraît différente, il pensera que la communication est mauvaise. De son point de vue, personne n’aurait de raison de se faire passer pour moi.
— Vous pouvez écouter sur un poste annexe ?
— Mon appareil a un amplificateur, intervient Hansen. Nous pourrons tous écouter.
— Alors appelez-le, dis-je. Quand vous aurez le numéro je lui parlerai.
Kirk décroche et donne le numéro à la standardiste.
— Vous en êtes aux prénoms, avec Lassiter ? je demande.
Il a un sourire amer.
— Nous l’étions !
Le téléphone sonne quelques instants plus tard. Hansen branche son bidule amplificateur et j’entends une voix graveleuse qui me fait :
— Ouais ?
— Bernie ? dis-je. Ici George Kirk.
— Et alors ?
— Tout va bien chez vous ? je demande poliment.
— Vous appelez à longue distance histoire de discuter le bout de gras ?
— J’étais seulement poli.
— Vous êtes ce que vous voulez. Montrez encore une fois votre gueule dans mon casino et je vous la fais aplatir, graillonne la voix.
— Rien qu’une question, Bernie. Est-ce que vous avez revendu ma dette au rabais à Sloan ?
— Ça va pas, la tête ? Il y tenait tellement que je me suis tapé une commission de dix pour cent sur l’affaire. Ça a un peu compensé le temps que j’ai attendu pendant que vous me faisiez traîner, bougre de fumier !
— Alors je ne vous dois pas un centime, Bernie.
— J’espère que Sloan va vous casser en petits morceaux, grogne-t-il, puis il raccroche brutalement.
Kirk est très occupé à s’éponger la figure avec son mouchoir.
— Merci, monsieur Wheeler, dit-il enfin. Je vous avoue que je me sens rudement mieux.
— Assez bien pour ne plus vouloir vendre à Sloan ? lui demande Hansen, plein d’espoir.
— Je… euh… Je ne sais pas, dit Kirk en continuant d’essuyer la sueur de son front. Au moins je vais pouvoir dormir, maintenant que je sais qu’une bande de truands ne va pas sauter par la fenêtre pour me faire la peau.
— Vous deviez combien à Lassiter ? je demande.
— Ma foi, on pourrait appeler ça une bonne somme.
Il rit nerveusement. J’insiste froidement :
— Combien ?
— Cent cinquante mille, répond-il en hésitant.
— Nom de Dieu ! s’écrie Hansen.
— Les dettes de jeu ne sont pas légalement recouvrables en Californie, je leur annonce.
— Vous avez peut-être raison, reconnaît Kirk, mais d’après ce qu’on dit de Sloan, il risque d’être aussi dur que Bernie pour le remboursement, si nous ne lui vendons pas la société.
Je me tourne vers Hansen.
— Hier, vous me disiez que vous aviez consacré quinze ans de votre vie à cette société et qu’elle commençait tout juste à rapporter.
— C’est vrai, dit-il amèrement. Les commandes affluent. Si nous avions de l’argent pour notre expansion, en ce moment, nous ferions un paquet avant deux ans.
— Supposons qu’on oublie pour l’instant Sloan et son offre, dis-je à Kirk. Vous possédez cinquante et un pour cent de cette société. Supposons encore, et disons que l’argent nécessaire à l’expansion est à votre disposition. Quel pourcentage de vos actions pourrait valoir ce que vous devez à Sloan, à votre avis ?
Il réfléchit pendant un moment qui me paraît bien long.
— Vingt-cinq pour cent, dit-il enfin, et il regarde son associé. Raisonnable ?
— Raisonnable, reconnaît Hansen.
— Il y a un conseiller d’investissements qui s’appelle Fenwick, leur dis-je. Lui aussi se fait baiser par Sloan, qui lui arrache ses clients. Mais il lui en reste encore assez qu’il pourrait persuader d’investir dans une société comme celle-ci.
Ils me regardent tous les deux comme s’ils voyaient pour la première fois le Père Noël en chair et en os.
— Sans blague ? demande Kirk d’une voix étranglée.
— Appelez-le. Ses clients veulent des actions et des options sur portefeuille, et de bons dividendes.
— Ils les auront, déclare-t-il avec conviction.
— Et la prochaine fois que je te vois seulement regarder cette carte du Nevada, je te brise tous les os moi-même, gronde Hansen.
Je sors du bureau, le cœur tout réchauffé, comme ça doit fatalement arriver un jour ou l’autre à tous les bons Samaritains. Je ne suis pas un type rancunier mais Sloan m’a baisé et il a brusquement fait de moi un lieutenant cassé. Jusqu’à présent, j’ai foutu en l’air son affaire avec Kirk et Hansen et je l’ai empêché de baiser Jules Fenwick. J’ai eu aussi le très vif plaisir de baiser la femme qu’il voudra peut-être épouser. Donc, me dis-je, tout ne va pas si mal que ça. Mais il serait peut-être temps que je me mette à essayer de retrouver sa fille kidnappée.
VII
Henry m’ouvre la porte et ses sourcils broussailleux se haussent imperceptiblement.
— Monsieur Wheeler, murmure-t-il. Puis-je me permettre de dire que c’est une surprise de vous voir ici ?
— Permettez-vous, Henry, permettez-vous, je réponds affablement. Votre seigneur et maître est là, ou bien il a déjà connu une fin prématurée par infarctus ?
— Il est sorti, m’apprend Henry. Je ne sais pas quand il rentrera. Il rend visite à la victime du viol, si j’ai bien compris.
Sa lèvre inférieure frémit légèrement.
— Vous êtes au courant, dis-je avec astuce.
— Il me serait impossible de ne pas l’être ; M. Sloan glapissait au téléphone. Je ne crois pas que ce qui est arrivé aux deux… euh… messieurs qu’il a envoyés vous rendre visite hier soir a amélioré son humeur.
— Comment vont-ils ?
— Floyd est hospitalisé. A ce que je crois comprendre.
— Celui-là, c’est le petit.
— Le gros est Max. Je crois savoir qu’il soigne ses plaies et qu’il boude.
— Pouvons-nous causer ?
— Naturellement.
Il me conduit dans le fond de la maison et nous nous retrouvons dans une chambre confortable, strictement masculine.
— Puis-je me permettre de vous offrir quelque chose, monsieur Wheeler ?
— Vous pouvez. Scotch on the rocks, un brin de soda.
Il sert les verres, me tend le mien et s’assied en face de moi.
— Est-ce que vous progressez dans vos recherches au sujet de Miss Nancy ?
Sa voix est polie et me paraît un tantinet lointaine et détachée.
— Barbie m’a donné une liste de cinq probables, dis-je. Je les ai tous vus. A mon avis, aucun n’est mêlé au kidnapping. Ce n’est pas leur genre. L’idée qu’ils se font d’une guerre sanguinaire, c’est de faire vérifier un tas de chiffres par un expert comptable. Alors je peux toujours demander à Barbie de me dresser une liste de possibles. Ensuite, si ça ne donne rien, elle pourra faire une liste d’improbables. Finalement, nous en viendrions sans doute aux impossibles.
— Vous cherchez à me dire quelque chose, monsieur Wheeler.
— C’est peut-être à moi que je cherche à dire quelque chose. Toujours pas de demande de rançon ?
— Aucune.
— Samedi dernier, elle est sortie vers huit heures du soir et elle est rentrée à trois heures du matin, c’est bien ça ?
— C’est cela.
— Est-ce que c’était habituel, ces soirées du samedi ?
— Presque. Je ne restais pas toujours levé pour attendre son retour, voyez-vous. Mais samedi dernier, comme M. Sloan était parti pour le week-end, j’ai jugé préférable de l’attendre et de m’assurer qu’elle était bien rentrée.
— Il y a longtemps que vous êtes chez les Sloan, Henry. Mme Sloan était une marie-couche-toi, c’est ça ?
Sa figure durcit.
— J’aimerais que vous n’insultiez pas sa mémoire, dit-il sèchement.
— Je n’insulte pas sa mémoire. C’est ce que Sloan m’a dit lui-même. Il m’a dit qu’il l’avait menacée de divorcer et de citer les noms de tous les types avec qui elle avait couché depuis six mois. Il a menti, il lui a raconté qu’il l’avait fait suivre par un détective privé. Et que c’est pour ça qu’elle s’est tuée, parce qu’elle était incapable d’affronter toute cette publicité.
— Elle n’était pas comme ça, dit-il tout bas. Elle n’était pas comme ça du tout.
— Alors pourquoi est-ce que Sloan se donnerait la peine de me mentir à propos d’une histoire aussi ancienne ?
— Pour soulager sa conscience, peut-être. (Il hausse ses larges épaules.) Je ne pense pas que ce soit important aujourd’hui, monsieur Wheeler. Je ne peux pas vous aider à retrouver Miss Nancy.
— Je me demandais simplement si elle tenait de sa mère, dis-je nonchalamment. Si elle était nymphomane.
— Nymphomane ? s’exclame-t-il, la figure assombrie. Miss Nancy !
— Samedi, c’est le jour des soirées, j’explique. Samedi soir, c’est l’orgie sexuelle. On amène une partenaire, de l’alcool et peut-être de l’herbe, ou la défonce à la mode, et puis c’est chacun pour soi. Ou tous pour tous. La sexualité de groupe, avec qui vous plaît sur le moment.
— Vous mentez, gronde-t-il. Je ne vois pas pourquoi vous inventez un mensonge aussi répugnant, Wheeler, mais j’ai bien envie de vous le renfoncer dans la gorge !
— C’est ce que j’ai entendu dire. Seulement Nancy n’y participait pas activement. Elle préférait rester assise et regarder.
Il laisse échapper un son étranglé et fait mine de bondir de son fauteuil.
— Je n’ai pas inventé ça ! dis-je vivement.
Il se rassied.
— Je ne peux pas le croire, marmonne-t-il.
— Ce n’est peut-être pas vrai. Tout comme l’histoire de Sloan à propos de sa femme nympho n’est pas vraie. Alors pourquoi s’est-elle tuée ?
— Je ne l’ai jamais compris, dit-il lentement. M. Sloan n’est pas précisément facile à vivre, mais elle paraissait assez heureuse. Et elle adorait Nancy.
— Et c’est Nancy qui a découvert son corps et qui a rendu son père responsable du suicide de sa mère.
Il hoche la tête.
— Elle n’avait que seize ans. Un âge vraiment impressionnable, monsieur Wheeler.
— Pourquoi a-t-elle rendu son père responsable ?
— Je n’en sais rien.
— Vous êtes depuis longtemps dans la famille, Henry. Vous n’avez pas une tête de maître d’hôtel.
— Quelle est la tête d’un maître d’hôtel ?
C’est une bonne question et je n’y trouve aucune réponse. Je finis mon verre et je me lève.
— Merci pour le scotch.
— Quand vous voudrez, monsieur Wheeler.
Il se lève et me dévisage :
— Vous pensez avoir des chances de retrouver Miss Nancy vivante ?
— Bien sûr. Si elle est encore en vie. Pas de demande de rançon, c’est ça qui m’inquiète.
— Cela m’inquiète aussi, avoue-t-il. Et je ne peux pas oublier ce que vous m’avez dit l’autre jour. Qu’elle aurait pu organiser son propre enlèvement uniquement pour faire du mal à son père.
— Et ensuite nos amis les kidnappeurs ont peut-être décidé d’en faire une réalité, je hasarde. Les variations sont infinies. On enlève la fille de quelqu’un, on veut quelque chose en échange. C’est logique. Si une des personnes de la liste de Barbie l’avait enlevée, elle aurait déjà dit ce qu’elle veut.
— Vous pensez que quelque chose a mal tourné ? (Sa figure est devenue d’une pâleur grisâtre.) Ça expliquerait pourquoi il n’y a pas de demande de rançon ?
— C’est la mère qui m’inquiète, j’insinue. Personne ne se tue sans une bonne raison, réelle ou imaginaire. Vous me cachez quelque chose.
— Quel rapport cela peut-il avoir avec l’enlèvement de Miss Nancy ?
— Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que dimanche matin il n’y avait que deux personnes dans cette maison. Vous et Nancy. Il est possible que ces deux grands gaillards en cagoules qui vous ont cassé la gueule n’aient existé que dans votre imagination.
— Vous voulez dire que j’aurais kidnappé Nancy !
Pendant un moment, j’observe une lueur de folie dans ses yeux et je me dis qu’il va m’envoyer son poing dans la figure. Mais son bras retombe.
— Vous êtes un flic, dit-il d’une voix morne. J’ai été stupide de l’oublier, ne serait-ce qu’une minute. Vous pensez en flic. Si M. Sloan avait commencé par alerter la police, j’aurais été le suspect numéro un.
— Sloan a confiance en vous. Aucun flic n’en aurait.
— Nous étions amants, avoue-t-il. Sloan s’est toujours fichu d’elle. Il l’avait épousée pour son argent, il l’a pris et s’en est servi, puis il s’est désintéressé d’elle. C’était une femme merveilleuse, monsieur Wheeler. Je l’aimais et je devenais fou en voyant comment il la maltraitait. Je suppose que mes sentiments devaient se voir, et elle a réagi. Nous avons même parlé de nous enfuir ensemble ! Et puis un jour Sloan est rentré à l’improviste et nous a surpris au lit tous les deux. C’est sa vanité qui a le plus souffert ! Il ne voulait pas d’elle, mais il ne voulait pas non plus qu’elle soit à un autre. Surtout son maître d’hôtel !
— Il ne vous a pas viré ?
— Ç’aurait été trop facile. Sloan est le genre d’homme qui cherche toujours à se venger. Il a menacé de divorcer et de tout raconter à Nancy. Elle était folle de sa fille, alors elle a tout accepté pour qu’il ne lui dise rien. A l’époque, il avait la passion du cinéma d’amateur. Le lendemain après-midi, il nous a forcés à nous remettre au lit et à faire l’amour et il a tout filmé. Comme ça, disait-il, il aurait un souvenir éternel.
— Et vous avez marché ?
— Pour elle. Ça l’aurait tuée s’il l’avait dit à Nancy.
— Et ensuite ?
— A partir de ce moment, nous avons fait tous les deux exactement ce qu’il nous disait. Je devais rester maître d’hôtel, elle serait toujours sa femme, mais pour les apparences seulement. Il ne voyait pas pourquoi nous ne pourrions pas continuer d’être amants puisque manifestement nous y prenions tant de plaisir. (Sa voix chevrote un peu.) Mais ce ne serait pas juste de l’écarter complètement, a-t-il dit. Alors nous pourrions faire l’amour une fois par semaine, avec lui comme témoin et à l’occasion, a dit ce salaud, il ferait ses critiques.
Je cherche quelque chose à dire, je fais vraiment un effort, mais je ne trouve rien.
— Il a prévu la première séance pour le vendredi suivant, reprend Henry de sa voix monocorde. Toute la semaine, il nous répétait qu’il l’attendait avec impatience. Il avait quelques idées de nouvelles positions. Peut-être, plus tard, nous pourrions aborder les fantaisies, les chaînes, le sadisme. Et est-ce que nous avions pensé à l’huile et au caoutchouc…
— Il doit être fou !
— J’ai songé à le tuer, avoue gravement Henry. Mais ça n’aurait servi à rien. Il avait mis ces films en lieu sûr, et il nous répétait constamment que si jamais il lui arrivait quelque chose, les films seraient immédiatement envoyés à la police. Quand le vendredi après-midi est arrivé, elle n’a plus pu le supporter. Elle est allée dans la chambre, elle a pris le revolver de Sloan dans un tiroir de la commode, et elle s’est tuée. J’étais sorti. Nancy est rentrée de l’école avant mon retour et c’est comme ça qu’elle a découvert sa mère, morte. Ensuite, plus rien n’a eu d’importance. Je pensais que je devais à sa mémoire de rester pour veiller sur sa fille. On dirait que je n’ai pas tellement réussi, en fin de compte ?
— Vous n’avez jamais songé à le tuer, ensuite ?
— Il était trop tard, murmure-t-il. Ça ne l’aurait pas ramenée, n’est-ce pas ?
— Vous avez raison. Merci de m’avoir tout dit.
— Est-ce que ça vous aide ?
— Ça m’aide à me faire une meilleure idée d’Edward Sloan. Je ne sais pas si ça va m’aider à retrouver Nancy.
— Vous avez une logique de flic, monsieur Wheeler. Je ne peux pas dire que je l’admire.
— Quelle impression est-ce que ça a fait à Sloan, le suicide de sa femme ?
— Il a été bouleversé par la réaction de sa fille.
— Mais le suicide de sa femme ne lui a fait ni chaud ni froid.
— Je crois que ça l’a irrité, hasarde Henry. C’est un sadique. En se tuant, elle l’a privé de tout l’amusement qu’il se promettait.
— Je n’aurais jamais cru que la vie d’un maître d’hôtel puisse être si animée.
— Ne poussez pas trop fort, monsieur Wheeler, conseille-t-il sombrement.
— Vous devez avouer qu’elle n’est certainement pas terne, dis-je avec bonne humeur.
— J’ai mis mon âme à nu devant vous, murmure-t-il. Maintenant, allez retrouver Nancy et ramenez-la, Wheeler.
— Et sinon ?
— Vous n’aurez pas à vous soucier bien longtemps d’être un flic révoqué, déclare-t-il. Je vous tuerai.
— Qui a donné à Sloan l’idée de me monter ce coup pour que je sois forcé de travailler pour lui ? je demande.
— C’était sa propre idée. Il a entendu parler de votre réputation de loup solitaire. Je lui ai dit que c’était idiot. Je persiste à penser que j’avais raison.
— J’aimerais jeter un coup d’œil dans la chambre de Nancy.
— Pourquoi ?
— Histoire de faire quelque chose. Laquelle est-ce ?
— A droite en haut de l’escalier, la deuxième porte sur votre gauche.
Je retrouve mon chemin jusqu’à l’escalier, je monte et j’entre dans la deuxième chambre à gauche. Elle est plutôt austère, quelque chose de tout à fait neutre, comme si la fille y dormait, un point c’est tout. Je fouille les placards et les tiroirs. Elle n’a pas une garde-robe très fournie, et rien de bien élégant. On a l’impression qu’elle passe sa vie en blue jean et sweatshirt. L’unisexe a beau être démodé, je me dis, il y en a qui s’y cramponnent. Les murs sont nus ; pas de tableaux, pas d’affiches, pas de posters, rien. Pas de rouge à lèvre, pas de produits de beauté en désordre dans les tiroirs de la coiffeuse. Pas de lettres, pas de photos encadrées, pas de livres. Nancy dormait là, c’est tout. Quand je descends, Henry m’attend en bas de l’escalier.
— Vous y avez trouvé des indices précieux, quelque chose ? demande-t-il en ricanant.
— Si elle avait une vie quelconque, ce n’est pas ici qu’elle la vivait, exact ?
— Oui, sans doute, murmure-t-il. Elle a cessé d’être une enfant à l’instant où elle a découvert le corps de sa mère dans cette maison de San Francisco. Depuis que Sloan a acheté celle-ci, ce n’est qu’une dame en visite.
— Vous avez connu son petit ami ?
— Qui ça ?
— Celui qui ne plaisait pas à son père, à qui il a envoyé ses malfrats l’en avertir. Brad Spencer.
— Non, je ne l’ai jamais rencontré.
— Vous mentez, dis-je en soupirant. Il est venu ici plusieurs fois.
— Je n’ai pas dit que je ne l’avais jamais vu. J’ai dit que je ne l’ai jamais rencontré. Les maîtres d’hôtel ne font pas très souvent la connaissance des gens, chez leur patron.
— Bon, d’accord. Alors vous l’avez vu. Sloan ne l’encaissait pas, hein ?
— Sloan n’encaissait pas les gens qui couraient après sa fille. Il a toujours été très possessif.
— Qu’est-ce que vous pensiez de Spencer ?
Il hausse les épaules.
— Ce n’était qu’un gosse. Un petit voyou. Je ne sais rien de lui.
— Parfois, causer avec vous, c’est comme si je me parlais à moi-même. Sauf qu’avec moi, j’obtiens plus de réponses, la plupart du temps.
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte de ce gosse ? C’était un ami de Nancy, elle l’a amené ici deux ou trois fois. Je leur ai ouvert la porte, c’est tout.
— A quelle heure attendez-vous Sloan ?
— Je ne sais pas. Il ne m’a donné aucune heure.
— Dites-lui une chose de ma part, quand il rentrera. Si jamais il m’envoie encore ses deux gorilles, je viendrai ici et je lui taperai sur la tête jusqu’à ce qu’il soit devenu un tout petit garçon, avec la voix de soprano qui va avec !
— Je ferai la commission, dit-il, et il sourit brusquement. Ce sera un plaisir.
VIII
Au diable l’avarice, me dis-je sur le chemin de la maison. Ce n’est jamais que l’argent de Sloan que je dépense. Alors je m’arrête chez un marchand de spiritueux et j’achète deux bouteilles de scotch, une de rye, une de bourbon et deux bouteilles de champagne. En arrivant chez moi, je dépose le tout sur la table du living-room et Barbie regarde ça avec des yeux ronds.
— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle d’une voix médusée. On passe du viol à l’alcoolisme en vingt-quatre heures ?
— Nous allons à une soirée, lui dis-je.
— Qui y aura-t-il d’autre ? Une bande d’alcooliques anonymes, je parie ?
— C’est le genre de soirée où la seule lettre d’introduction est l’alcool ou la drogue, j’explique. Tu n’aurais pas par hasard un peu de hash ou d’herbe dont tu ne te sers pas ?
— Je me défonce strictement au sexe, réplique-t-elle. J’aurais pensé que tu étais capable de deviner ça tout seul, après cette nuit.
— Ce soir, tu pourras te taper tous les sexes que tu voudras sans problème. C’est ce genre de soirée-là.
Ses yeux gris-vert m’examinent avec méfiance.
— Tu te fous de moi, Wheeler !
— Croix de fer, croix de bois, si je mens que je sois de bois, je déclare. Mon hôte est un nommé Artie Kluger. Ses fêtes commencent le vendredi soir et se terminent généralement le dimanche. Mais il n’invite que des couples. Loups ou louves solitaires s’abstenir. Les nombres pairs, c’est le dada d’Artie. On s’échange ou on reste fidèle, il s’en fout.
— C’est un copain à toi ?
Je secoue la tête.
— Je ne l’ai même encore jamais vu. Mais Nancy et Brad Spencer étaient des habitués, à ce qu’on me dit.
— Nancy ? Dans un truc de sexualité de groupe ?
— Elle n’était pas active, elle préférait s’asseoir et regarder.
— Tu es complètement cinglé.
— C’est ce qu’on m’a dit. Alors ce soir, nous allons faire un tour chez Artie, et voir.
Elle s’assied brusquement.
— J’ai besoin de boire un coup.
Je singe sa voix :
— J’ai besoin de boire un coup ! On baise ? Je te jure, tu as une conversation drôlement limitée, Barbie ma poupée.
Je vais à la cuisine, je nous sers et je rapporte les verres. Barbie prend le sien et goûte au scotch, d’un air songeur.
— J’étais en train de penser, murmure-t-elle. Cette histoire de Nancy qui va là-bas régulièrement, rien que pour regarder, c’est dingue mais ça pourrait être marrant.
— Ton problème, c’est que tu es insatiable.
Elle hoche très sérieusement la tête.
— Je sais. Ce n’est pas souvent que j’ai l’occasion de baiser à mort. Tu ne serais pas du genre possessif, Al, ni rien de tout ça ?
— Pas moi. Profites-en. Dans l’état où je suis, après mon double viol, je m’en vais faire comme Nancy et me contenter d’observer.
— Lâche !
— Possible. Un héros mollasson ne sert à personne.
— A quelle heure on doit être là-bas ?
— Vers dix heures, je suppose. Quand ça se sera déjà un peu animé et que nous n’aurons pas besoin d’attendre les présentations.
— Bonne idée, et nous devrions dîner d’abord. Je ne veux pas perdre de temps à manger quand nous y serons.
— Il me reste encore de l’argent de Sloan, je lui rappelle.
— Alors je vais prendre une douche et me préparer.
Elle finit son verre, se lève et m’examine d’un œil critique.
— Tu ne vas pas y aller habillé comme ça ?
— Qu’est-ce que tu reproches à mon complet ? je proteste.
— Rien, si tu vas rendre visite à un gars couché sur une dalle à la morgue. Mais pour une orgie ?
— Bon, je m’en vais mettre quelque chose de décontracté, je grince.
— Tu lis dans mes pensées, dit-elle, puis elle se mordille un moment la lèvre. Je suppose que ce serait une perte de temps, hein ?
— Quoi ?
— La culotte.
— La culotte ?
— Pas la peine d’en mettre si je dois l’enlever tout de suite, pas vrai ? Qu’est-ce que t’en penses ?
— Je pense que je vais boire encore un verre avant que tu me fasses proprement perdre la tête.
— Avec ta tête, personne ne peut rester propre, déclare-t-elle, puis elle se dirige résolument vers la salle de bains.
Nous dînons somptueusement dans un restaurant de luxe et le montant de l’addition me réjouit quand je me souviens que c’est Sloan qui paye. Le seul problème, dans l’établissement, c’est de garder Barbie loin des lumières vives. Elle porte une robe longue ultra-décolletée, noire et assez transparente. Si jamais on la voit à contre-jour, il devient évident qu’elle n’a rien dessous. Chaque fois que le garçon se penche pour la servir, il est agité de tremblements. Le repas dure un peu plus longtemps que prévu, et il n’est pas loin de onze heures quand nous arrivons chez Artie Kluger.
La maison, située au bout de la rue, est isolée de ses voisines. Une demi-douzaine de voitures sont déjà devant. Barbie prend une minute ou deux pour s’arranger les cheveux avant de sortir de la Healey, puis nous grimpons le perron et nous sonnons.
Le type qui nous ouvre trente secondes plus tard doit friser la quarantaine. Il a l’air d’un ancien athlète engraissé, porte, un sweatshirt et un jean et son ventre déborde de sa ceinture. Ses cheveux coupés en brosse sont d’un blond terne et ses yeux d’un marron boueux. Ce doit être, me dis-je, une preuve vivante de l’évolution ; ses ancêtres ont dû se terrer sous des rochers à marée basse et leur couleur devait se confondre avec le sable et les galets.
— Salut, dit-il d’une voix grave. Que puis-je pour vous, mes amis ?
— Vous êtes Artie Kluger ?
— Tout juste.
— Je suis Al Wheeler, et voici Barbie.
Il examine franchement Barbie, en commençant par les cheveux et en descendant lentement jusqu’aux pieds, avec quelques petites haltes en chemin aux endroits propices.
— Je parie que vous êtes de ces poupées qui ne disent jamais pouce ! s’exclame-t-il enfin, avec un rire gras.
— Ah merde ! fait Barbie en roulant des yeux.
— Brad Spencer m’annonce que vous donnez des fêtes de week-end vraiment sensass, dis-je. Pour couples seulement. Nous sommes un couple seulement, et j’ai apporté de quoi boire.
Je lui tends le paquet. Il l’ouvre, il regarde dedans et je crois presque l’entendre compter.
— Vous ne les attachez pas avec des élastiques, Al, me dit-il distraitement. Je n’ai pas bu de bon champagne depuis je ne me souviens plus quand. Brad Spencer, vous dites ?
— Oui. Nancy et lui venaient souvent à vos soirées, à ce qu’il m’a dit. Ils se sont toujours bien amusés.
— Ça fait un moment que je ne les ai pas vus, marmonne-t-il en contemplant toujours les bouteilles. Cette Nancy était dingue. Elle aimait s’asseoir et regarder, sans plus.
— Je suis dingue aussi.
— Ah oui ? (Il me dévisage un moment, puis il se tourne vers Barbie.) Et vous, poupée ?
— Elle aime baiser, dis-je carrément.
— Ce serait un crime si elle n’aimait pas ça ! Bon, eh bien soyez les bienvenus. Mais avant, je vais vous expliquer le règlement de la maison, pour que vous n’ayez pas de problèmes. Tout le monde peut faire son truc, à condition de trouver des partenaires consentants. (Il sourit largement.) S’ils ont besoin de partenaires, bien sûr. Prénoms seulement. Si vous demandez à quelqu’un ce qu’il fait et où il habite, vous risquez un poing dans le nez. Vous avez soif, vous allez vous servir au bar. Vous voulez nager, il y a une piscine derrière. Vous avez faim, il y a tout ce qu’il faut à la cuisine. En général, je demande une petite participation pour la bouffe, dit-il, puis il hésite. Mais comme vous avez été si généreux pour la boisson, Al, j’aurais honte de vous taper.
— Vous auriez tort, dis-je. Je ne veux pas violer le règlement dès mon premier soir.
Les largesses ne me font pas peur, du moment que c’est l’argent de Sloan ; je tire vingt dollars de ma poche et je les lui donne.
— Vous êtes vraiment chouette, Al, dit-il, et les deux billets disparaissent vite fait dans son jean. Entrez donc.
Nous le suivons dans le vestibule et il ferme la porte derrière nous.
— Voici le living-room, dit-il en agitant sa main libre. Je vais aller planquer ça dans le bar et mettre le champagne à la glace. La plupart des gens se foutent des voyeurs, Al, alors vous devriez vous amuser. S’il y en a que ça gêne, ils ne manqueront pas de vous le dire ! Et vous, Barbie ma poupée, gardez-en un peu pour moi, hein ?
Nous le laissons filer et Barbie me regarde d’un air écœuré.
— Où diable est-ce qu’ils sont allés dégotter ce merdeux ? Dans une vieille fosse septique ?
— Je commence à regretter de ne pas avoir apporté mes jumelles. Pour quelques bons gros plans.
— Allons jeter un coup d’œil, décide-t-elle soudain. Si le reste des mecs est comme lui, je rentre tout droit à la maison.
Nous pénétrons dans le living-room. La lumière n’est pas précisément excessive, mais adéquate. C’est une vaste pièce avec une moquette épaisse, quatre ou cinq canapés ici et là et des tas d’énormes coussins. Les portes-fenêtres ouvertes donnent sur une terrasse et la piscine. Le bar est dans le fond et il me paraît bien approvisionné. Nous restons un moment sur le seuil, en regardant autour de nous. Sur le canapé le plus proche, un jeune gars a basculé une fille à poil en travers de ses genoux et le claquement rythmé de sa main sur ses fesses dodues est ponctué par les petits cris de plaisir aigus de la jolie.
— Des jeux de gosses, dit Barbie avec mépris. Ce qu’il faut pour s’exciter vraiment, c’est un grand gaillard costaud enchaîné sur un triangle d’acier et la fille avec un corset de cuir bien serré qui lui flanque des coups de fouet.
— Trouve-moi un triangle d’acier et j’y enchaînerai Artie avec plaisir. Mais je ne sais pas où je pourrais trouver un corset de cuir à ta taille.
— Je n’ai jamais vraiment essayé, avoue-t-elle. C’est simplement un de mes fantasmes les plus dingues.
— Pourquoi ne demandes-tu pas à Sloan de t’acheter un corset de cuir ?
— Il est si cave pour ce qui est du sexe, c’est à ne pas croire, dit-elle. Pas de préliminaires, tout de suite la position du missionnaire ; vlan, vlan, pop ! Et c’est fini. Et il se prend pour le plus grand amant de tous les temps !
— Salut ! fait une voix joyeuse.
Il a dû se glisser vers nous à notre insu. Un grand gars mince au corps bronzé et poilu, qui a perdu ses vêtements quelque part en chemin.
— Salut, répond Barbie, tout aussi joyeusement.
— Vous êtes strictement un couple ? demande le mec.
— Non, répond Barbie, et elle pouffe. Vous pouvez avoir Al tant que vous voulez.
— Désolé, mon vieux, fait le type avec un sourire de commisération. Je suis strictement hétéro, si ça ne vous dérange pas.
Il prend la main de Barbie et la guide adroitement. Je pourrais lui dire qu’elle n’a pas besoin d’être guidée. En un éclair, ses doigts sont fortement serrés autour de sa soudaine érection.
— Oh oui, souffle Barbie. Je crois que cette soirée va me plaire, après tout !
— On pourrait aller à la piscine, propose le gars d’une voix pâteuse. Il fait une nuit splendide.
Je souris gentiment à Barbie.
— Fais attention à ne pas te râper les fesses sur le ciment, trésor, dis-je d’une voix de fausset. Et je ne sais pas ce que je vais dire à Lorraine quand elle arrivera, chérie.
Je me dirige vers le bar, parce qu’il est évident qu’une boisson forte est la seule solution. En chemin, je passe devant un autre canapé où deux filles sont en train de se brouter bruyamment, et je résiste à la tentation de claquer le cul nu qui me présente une cible aussi appétissante. Je suis victime des avances d’une blonde bien en chair modestement vêtue d’un slip de style « bikunu », debout les jambes bien écartées. Je manque de buter sur un type et une rousse flamboyante très occupés à jouer aux chiens sur le tapis, mais finalement je réussis à gagner le bar. Le temps que je me serve à boire, Artie revient de la cuisine.
— Il est encore un peu tôt, me dit-il avec satisfaction. Mais ça ne devrait pas tarder à s’échauffer.
— Il y a longtemps que vous n’avez pas vu Nancy ? je lui demande nonchalamment.
— Dans les deux mois, je pense. La scène change tout le temps, vous savez. Ça va et ça vient.
Un grand cri qui émane des deux filles sur le canapé semble lui donner raison. Pour elles, ça va très bien.
— Vous n’avez pas faim, Al ?
— Nous avons dîné avant de venir.
— Quel dommage ! J’ai tout un tas de steaks épais à la cuisine. Je crois que je vais m’en taper un, dit-il avec un petit rire. Faut prendre des forces, hein ?
Quand il est reparti, je prends mon verre et je sors sur la terrasse. Il y a des gens à poil – et Dieu sait quoi encore ? – qui nagent dans la piscine, et je commence à me sentir nettement trop habillé. J’avise une chaise longue libre au bord de l’eau et je m’y installe tranquillement.
— Vous aussi, c’est la première fois ? demande une voix quelque part derrière moi et deux ou trois minutes plus tard.
Je tourne la tête et je vois une blonde debout derrière la chaise longue. Ses longs cheveux blonds cascadent sur ses épaules, ses yeux sont d’un bleu limpide et sa bouche est du genre bouton de rose qui m’a toujours excité. Elle porte un tailleur pantalon style Mao, en soie d’un bleu poudreux. Ses seins gonflés repoussent le tissu léger comme s’ils avaient horreur d’être prisonniers, et comme je les comprends !
— Oui, en effet, je réponds.
— A entendre Hal en parler, je croyais que ce serait amusant, reprend-elle. Mais maintenant que je suis là, je ne sais pas trop. Enfin, à les voir baiser dans tous les coins en se fichant de tout le monde, on dirait plutôt une cour de ferme, non ?
— Asseyez-vous donc et permettez-moi d’aller vous chercher un verre, dis-je en me relevant précipitamment.
— Ce serait agréable, dit-elle d’une voix nostalgique, de pouvoir s’asseoir et causer avec quelqu’un.
— Qu’est-ce que vous buvez ?
— Du jus d’orange. Hal l’a mis au réfrigérateur en arrivant.
Je vais à la cuisine, je verse le jus d’orange et pendant que j’y suis je corse mon propre verre. Quand je reviens, la blonde n’a pas disparu. Je trouve une autre chaise longue et je la traîne à côté de la sienne.
— Merci, dit-elle. Je m’appelle Bonnie.
— Salut, Bonnie. Moi, c’est Al.
— Enfin quoi, je n’ai rien contre le sexe. J’aime ça, vraiment. Mais j’aime bien faire connaissance de la personne avant. Je suis peut-être trop difficile, je ne sais pas.
— Ça me paraît assez raisonnable, dis-je gravement. Où est Hal ?
— La dernière fois que je l’ai vu il était à quatre pattes sur le tapis et il courait après une salope rousse, gémit-elle.
— Je crois que… euh… qu’il l’a attrapée.
Elle goûte délicatement son jus d’orange.
— Enfin quoi, dit-elle plaintivement, je sais bien que nous sommes divorcés et tout, mais vous ne trouvez pas qu’il aurait pu m’introduire dans ce genre de chose avec douceur, sachant que c’était ma première fois ? Par exemple, il aurait pu me baiser la première, non ?
— Il doit être fou pour avoir raté cette occasion ! Dingue en plein !
— Merci, dit-elle avec un sourire de reconnaissance. Vous me remontez un peu le moral. Vous êtes venu avec quelqu’un ?
— Une nommée Barbie. Elle est par là avec un autre type.
— Je ne sais pas, ça ne paraît pas bien, reprend-elle, compatissante. Je suis heureuse de vous avoir rencontré, Al. Quelqu’un à qui parler, ça me remonte le moral.
Un phoque humain fait soudain surface devant nous. Un grand gros type chauvasse à la figure rouge et deux petits yeux porcins. Il se hisse hors de la piscine et se met debout.
— Hé ! rugit-il. Qu’est-ce que je bande ! T’es la suivante, veinarde !
— Non, merci, dit froidement la blonde.
— Y a pas de non qui tienne ici, tonne-t-il. Alors ôte tes frusques, bébé, avant que je te les arrache.
— Allez-vous-en, je vous prie. Ne pourriez-vous pas aller vous noyer ?
— Elle a raison, dis-je. Retournez à l’eau et pourchassez un poisson.
— Qui c’est qui t’a sonné, merdeux ? gronde-t-il. Fous-moi le camp d’ici et laisse-nous tranquilles, nous deux bébé, sinon je t’arrache les bras et je te les fais avaler.
Je m’extirpe de la chaise longue et je me dirige vers lui sans me presser. Le seul bon conseil que j’ai reçu de ma vie, c’est d’un oncle qui arrivait à dépasser le mètre soixante quand il mettait des souliers à talons. « Si tu dois te bagarrer, petit, me disait-il, bagarre-toi toujours salement. C’est la seule façon. » Et puis il m’a donné une petite leçon de choses et j’ai boité pendant quinze jours. Le grand mec chauvasse, ruisselant sur le ciment, n’a pas l’air facile. Mais je n’ai jamais oublié le petit conseil de mon tonton. Alors, quand je suis assez proche de lui, je plaque mon pied, violemment, sur les siens. J’ai des chaussures, lui pas. Ça doit lui faire un mal de chien. Il pousse un hurlement de douleur et entame une espèce de danse du scalp. Pendant qu’il s’en donne à cœur joie, je lui rue dans les deux tibias. Il disparaît dans la piscine avec un plouf gigantesque.
— Merci, Al, me dit Bonnie. C’était vraiment très gentil de votre part.
— Tout le plaisir est pour moi, je réponds généreusement.
— C’est plus que n’aurait fait Hal. Me défendre. Il n’aurait fait que rire et regarder pendant que cette brute épaisse me violait.
— Sans blague, je marmonne vaguement.
— Je vous dois des remerciements.
— Vous ne me devez rien du tout.
— Si, si, j’y tiens, insiste-t-elle, et elle se tourne soudain vers moi. (Ses yeux bleus pétillent.) C’est bien le moins que je puisse faire. Vous montrer ma gratitude.
— Vous n’avez besoin de rien me montrer, j’assure.
— Pour qui me prenez-vous ? proteste-t-elle avec indignation. Une allumeuse ?
Elle se lève et ses mains s’activent. Adieu le haut du costume pantalon ; adieu le bas du costume pantalon. Et la voilà en soutien-gorge et slip de dentelle noire. Adieu soutien-gorge, et la voilà en slip de dentelle. Adieu slip, et il lui reste ses chaussures. Et tout soudain elle est assise sur mes genoux, sa bouche ouverte avidement collée sur la mienne, pendant qu’une main est occupée à dézipper mon zip. Double violeur, je sais que pour le moment je suis sexuellement épuisé. L’ennui, c’est que ma verge n’en sait rien. Libérée de mon pantalon, elle bondit et se dresse sous les caresses expertes. Et puis merde, me dis-je. Pourquoi est-ce que seuls les autres auraient le droit de rigoler ? C’est une aimable pensée, et comme il en est souvent des aimables pensées, celle-ci s’évapore. Je ne sais comment on cueille la blonde sur mes genoux. Elle a le temps de pousser un petit cri désespéré, juste avant qu’on la jette dans la piscine. Je suis soudain entouré par quatre types et j’ai le temps de les compter avant de renfourner précipitamment mon outil et de rezipper mon zip.
— Navré, Wheeler, dit Brad Spencer en se marrant. Mais une affaire urgente vous appelle ailleurs.
— Allez vous faire foutre ! lui dis-je.
L’acier froid du canon d’un pistolet se colle douloureusement contre ma nuque.
— Vous ne voudriez pas qu’on vous fasse sauter le caisson, Wheeler, dit une voix que je reconnais pour celle de Chet Haynes. Pas vrai ?
— C’est vrai, je grogne avec lassitude.
Je viens de me rappeler une autre chose que m’a dite mon avorton de tonton : on ne peut pas lutter contre les pourcentages quand ils sont contre vous.
Un grand cri tonitruant annonce le retour du phoque humain. Il fait surface hors de la piscine sur le ciment d’un seul mouvement ; ça force l’admiration.
— Je m’en vais te tuer ! glapit-il. Tu te bats salement, bougre de fumier de salaud !
— Je l’ai remise à l’eau, lui dis-je. Allez à la pêche et vous la retrouverez peut-être.
— Je m’en vais briser tous les os de ton corps, hurle-t-il. Je m’en vais te casser le dos en deux et te fourrer la tête dans le trou du cul !
— Ah merde, fait Chet Haynes d’un ton résigné. Débarrasse-nous de lui, Louis, si tu veux bien.
Louis a l’air d’un jeune péquenaud timide. Il y en a pour cent kilos sur pied, rien qu’en muscles serrés. Il sourit timidement en s’avançant à la rencontre du chauvasse rougeaud. Et il le frappe d’un uppercut qui démarre du côté de ses genoux et aboutit dans le ventre énorme. Le phoque humain grogne de désespoir avant de faire un gracieux saut périlleux arrière dans la piscine.
— Vous venez, Wheeler ? demande poliment Chet Haynes.
— Vos désirs sont des ordres. Où on va ?
— Vous le verrez quand nous y serons, réplique Brad Spencer. Et ne vous faites pas de souci pour votre petite amie. Elle n’en est encore qu’à son troisième et elle n’a même pas l’air fatiguée.
IX
Je monte à l’arrière de leur voiture, en sandwich entre Louis et un autre gars nommé Mike, presque aussi costaud. Brad Spencer est au volant et Chet Haynes conduit ma voiture.
— Où allons-nous ? je demande poliment.
— Ta gueule, me répond Louis, et il me flanque un douloureux coup de coude dans les côtes.
Ça met fin à la conversation pour la durée du trajet. Nous montons dans les collines, par de sinueuses routes de terre battue, et je suis complètement perdu bien avant d’arriver à destination. C’est une cabane en rondins bien à l’écart de la route. Ma Healey est déjà garée devant et je parie que Chet Haynes en a eu plein les bras avec tous ces virages. Nous descendons et nous montons sur la véranda de bois. Au même instant la porte s’ouvre et Chet Haynes me sourit largement.
— La bagnole n’est pas mal pour son âge, me dit-il généreusement. Elle a besoin d’une révision, et de bougies neuves.
— Comme Wheeler, dit Louis, et ils se tordent de rire.
Et puis nous entrons dans la cabane. La pièce est plus grande que je ne l’aurais cru de l’extérieur. La fille qui nous attend est plus jolie que sur sa photo. Ses longs cheveux blonds brillent à la lumière de deux lampes à pétrole et ses grands yeux gris pétillent de vitalité. Elle porte un jean, un sweatshirt blanc et de vieux baskets aux pieds.
— Asseyez-vous, Wheeler, me dit Brad Spencer en me désignant une chaise.
Je m’assieds docilement et j’attends. La fille ne m’a pas quitté des yeux depuis l’instant où je suis entré. Louis et Mike encadrent ma chaise et les deux autres flanquent la fille.
— Vous savez qui je suis, je suppose, dit-elle enfin.
— Bien sûr. Nancy Sloan.
— Alors vous pouvez dire à mon père que je suis vivante et que je me porte bien, n’est-ce pas ?
— Sans doute.
— Vous pourrez aussi lui dire que ces kidnappeurs redoutables me rendront dans le même état dès qu’il aura payé la rançon.
— Quelle rançon ? je demande.
Elle sourit.
— Il garde un film de ma mère, enfermé dans un coffre je ne sais où. Je le veux. Je suppose que nous pourrions aussi exiger cinquante mille dollars. Les gars ont droit à quelque chose pour leur peine, dit-elle, et son expression durcit soudain. Et les dents de Brad lui ont vraiment coûté cher.
— Vous savez ce que représente ce film ?
— Je le sais. Et vous ?
— Oui.
— Comment ?
— Henry me l’a dit.
— Ça ne ressemble pas à Henry de se confier à un inconnu.
— J’ai un peu poussé.
Elle réfléchit un moment mais sa figure ne change pas d’expression.
— Je crois que c’est tout. Dites-lui que je suis vivante et que je vais bien, et qu’il pourra me récupérer en échange de ce film et de cinquante mille dollars en espèces. S’il ne les donne pas, il ne me reverra jamais. Dites-lui de vous remettre le film et l’argent demain dans la journée. Et puis vous prendrez votre petite auto et vous irez au garage de Chet. Je n’y serai pas, mais Chet vous dira où vous pourrez me trouver. Et assurez-vous bien que vous n’êtes pas suivi.
— Y a une chose que tu devrais savoir, intervient Chet. C’est un flic.
— Ah merde, souffle Brad.
— Comment le sais-tu ? demande Nancy.
— J’ai fouillé sa bagnole. Y a deux trois vieilles feuilles de paie, au nom du lieutenant Wheeler, aux bons soins du bureau cantonal du shérif.
— Un flic qui enquête discrètement sur un kidnapping, murmure lentement Brad. C’est pour ça que les journaux n’en ont pas parlé.
Nancy me regarde.
— C’est vrai ?
— Un flic cassé, pour le moment. Votre père m’a monté un sale coup. Et puis il m’a donné une semaine pour vous retrouver. Si je vous dénichais, il veillerait à ce que tous les témoins changent soudain d’avis. Sinon, il me laisserait subir l’enquête, me faire virer de la police et me retrouver peut-être en taule.
— Quel coup vous a-t-il monté, au juste ?
Je lui raconte ce qui s’est passé sur la plage et comment son père m’a contacté ensuite, par l’intermédiaire de Barbie.
— Alors vous me ramenez, saine et sauve, et il vous blanchit, dit-elle. Je ne vois pas de problème.
— Et ensuite, il redevient flic, dit Chet. Tu te figures qu’il va tout oublier ?
Nancy me sourit.
— C’est vrai ?
— Je n’aime pas votre père.
— Nous sommes deux. Mais ce n’est pas une réponse.
— Je veux en savoir plus long sur votre petite affaire. Ça vous gênerait de parler de vos parents devant tout le monde ?
— Oui, dit-elle, et elle se tourne vers les garçons. Ça ne vous fait rien de nous laisser seuls un moment ?
— D’accord, grogne Brad. On va faire un tour dehors.
— Et si jamais vous jouez au con, Wheeler, me dit Louis d’une voix joviale, on vous piétinera la gueule. Ne l’oubliez pas !
— Ne vous bilez pas. Je suis tout secoué. Vous êtes de vrais professionnels et vous m’avez salement flanqué les foies quand vous avez surgi au bord de la piscine, chez Artie.
— Alors, restez trouillard, gronde froidement Mike.
— Des vrais pros, je répète et j’extirpe de ma poche mon pistolet que je tends à Louis la crosse en avant. Vous voulez emporter ça, pour vous sentir plus tranquilles ?
— Vous ne l’avez même pas fouillé ?
Nancy rejette sa tête en arrière en éclatant de rire.
— Ben quoi, on va pas imaginer qu’un dingue emporterait un pistolet dans une orgie sexuelle, bougonne Louis en me l’arrachant de la main.
Ils sortent tous les quatre ; Louis maugrée tout bas, et Chet claque la porte sur eux.
— Un geste de confiance, lieutenant, me dit Nancy. J’aime ça.
— Je me fous éperdument que vous extorquiez cinquante sacs à votre père. D’après ce que Henry m’a dit, il en a probablement extorqué bien plus à votre mère après l’avoir épousée. Mais pourquoi voulez-vous le film ?
— Il y a très peu de temps que je suis au courant de son existence, explique-t-elle. Je pense que c’est une preuve.
— Que votre mère couchait avec le maître d’hôtel ? Pourquoi diable avez-vous besoin de ce genre de preuve ?
Elle secoue la tête.
— Ça indique un mobile de meurtre. Je ne crois pas que ma mère s’est suicidée, je ne l’ai jamais cru. Elle n’était pas comme ça. Je suis sûre que mon père l’a tuée et qu’il a maquillé son crime en suicide.
— Vous avez découvert le corps. Vous avez toujours pensé que votre père l’avait tuée ?
— Toujours, dit-elle d’une voix morne. Mais je ne pouvais rien faire. C’est la seule raison pour laquelle j’ai continué à vivre avec lui pendant toutes ces années. J’espérais tout le temps qu’un jour je pourrais le prouver.
— Comment avez-vous appris l’existence du film ?
— J’étais au courant de la liaison de ma mère avec Henry avant que mon père la découvre. J’avais seize ans, j’étais curieuse et à cet âge-là pas grand-chose ne vous échappe. Leur façon de se regarder quand mon père ne les observait pas, Henry qui ne pouvait pas la quitter des yeux quand ils étaient dans la même pièce. Un jour je suis rentrée tôt de l’école et je me suis glissée dans la maison. Ils étaient dans la chambre de ma mère, alors j’ai ôté mes chaussures, j’ai suivi le couloir sur la pointe des pieds, et j’ai écouté à la porte. J’ai tout de suite deviné ce qu’ils faisaient, au bruit, et alors j’ai regardé par le trou de la serrure. Je pouvais seulement les voir sur le lit et j’étais fascinée ! (Elle secoue lentement la tête.) C’est comme ça que je suis devenue un voyeur. Maintenant je prends mon plaisir en regardant les autres faire l’amour et ça ne m’intéresse pas de le faire moi-même.
— Si je donnais dans la psychanalyse, je trouverais tout ça passionnant, lui dis-je, mais je ne suis qu’un flic. Vous ne m’avez toujours pas dit comment vous avez appris que ce film existait.
— J’y arrivais, répond-elle froidement. Ne me bousculez pas. Je les ai observés encore deux ou trois fois, puis mon père est rentré un jour et les a surpris. Et une semaine après environ, ma mère s’est tuée. Enfin, en principe. Mais, comme je vous le disais, je ne l’ai jamais cru. J’étais certaine qu’il l’avait assassinée et maquillé ça en suicide.
— Le film !
— Henry m’en a parlé.
— Pourquoi ?
— Peu importe pourquoi. Il me l’a dit, c’est tout.
— Alors vous avez décidé que le seul moyen de vous en emparer serait de feindre un kidnapping.
— Brad avait bien trop peur pour seulement tenter de me voir, quand mon père l’a fait corriger sauvagement par ses hommes de main. Mais je savais où le trouver, par Chet. Alors il a contacté Mike et Louis et ils ont accepté.
— Et ils ont cassé la gueule à Henry pardessus le marché.
— C’était nécessaire, dit-elle avec un haussement d’épaules. Pour s’assurer que mon père y croirait.
— Un peu dur pour Henry.
— Henry est assez dur lui-même, déclare-t-elle nonchalamment.
— Pourquoi attendre une semaine avant de demander la rançon ?
— Je voulais que mon père se ronge un peu les sangs. (Elle sourit, et c’est une vilaine grimace.) D’ailleurs, Chet nous a parlé de vous et ça m’a un peu inquiétée.
— Quand vous aurez le film, ça ne prouvera pas que votre père a tué votre mère, lui fais-je observer judicieusement. Ça prouvera simplement que votre mère entretenait une liaison avec le maître d’hôtel.
— Ça prouve le mobile !
— Bon, je veux bien. Et ensuite ?
— Si je ne peux pas le forcer aux aveux, une enquête sera tout de même ouverte.
— Par qui ?
— La police, bien sûr.
— Je suis un flic.
Elle réfléchit un moment.
— Et alors ?
— Un flic qui a été plongé dans ce merdier par votre père. Alors pourquoi ne pas me laisser enquêter ?
— Ce serait logique, murmure-t-elle d’un ton sceptique.
— Vous n’avez pas besoin d’exiger le film comme rançon. Trop de gens sont au courant de son existence. Vous, Henry, moi. Nous pouvons le trouver. Vous n’avez qu’une chose en votre faveur en ce moment, et vous allez vous en débarrasser.
— Quoi donc ?
— La tactique de choc. Confrontez votre père tout de suite, dites-lui que vous êtes au courant du film et de ce qu’il représente, au moment où il s’y attend le moins. Réfléchissez un peu.
— Tout de suite ?
— Il est près de trois heures du matin. Nous le tirons du lit. Il est ravi de vous revoir, il ne comprend pas très bien ce qui se passe, alors vous passez à l’attaque.
— Je ne sais pas si j’en serais capable.
— Moi si, dis-je sans aucune modestie. Je suis un flic, rappelez-vous.
— Rien que nous deux ? Ça pourrait être une ruse de votre part, pour vous débarrasser des gars et me ramener triomphalement à mon père.
— J’aurais pu faire ça sous la menace du pistolet quand je l’aurais voulu.
Elle hoche la tête.
— Vous avez raison. Ce ne sont que des amateurs, comme vous l’avez démontré tout à l’heure…
Elle relève la tête et me regarde fixement.
— Très bien, lieutenant. C’est d’accord.
— Nous prendrons ma voiture, et je veux qu’on me rende mon pistolet. Si vous ne pouvez pas arranger ça avec vos copains, nous en revenons à notre point de départ.
— Je peux arranger ça, dit-elle avec assurance. Attendez là.
Elle sort sur la véranda de bois et ferme la porte. J’entends leurs voix, sinon les mots, et celle de Louis qui couvre les autres, haut et clair. Enfin, au bout d’une éternité, elle revient et me lance le 38.
— O.K., lieutenant, dit-elle. On y va !
— Vous connaissez le chemin ?
— Bien sûr. Ceci est une cabane d’été qui appartient à une très chère amie de mon père. Cette salope d’Avril Lawrence, qui s’est mis en tête de l’épouser.
Les quatre copains sont groupés autour de la Healey quand nous sortons. J’installe Nancy à l’avant puis je contourne la voiture.
— Si c’est un coup en traître, Wheeler, gronde Louis, on vous rattrapera et on vous mettra en pièces !
— Et tâchez de ne pas l’oublier, ajoute Brad d’un ton maussade. Parce que ce sera avec une barre de fer !
— Je n’oublierai pas, dis-je poliment, et je mets en marche.
Nancy me donne des indications ; nous quittons la montagne et toutes ces petites routes sinueuses de terre battue, puis elle se détend un peu quand nous nous retrouvons sur une chaussée goudronnée et que je sais où je suis.
— Ils parlaient sérieusement, me dit-elle soudain.
— Vous parlez de cette bande de vrais professionnels que nous avons laissés à la cabane ?
— Ils vous tueront si vous cherchez à me doubler maintenant, affirme-t-elle.
— Qu’est-ce que vous ferez de Brad après, si tout marche comme vous le voulez ?
— Je n’y ai pas songé.
— Mais si, vous y avez songé. Allons, Nancy, détendez-vous et dites-le-moi.
— Brad est un très gentil garçon, mais je ne pense pas qu’il soit ce qu’il me faut, avoue-t-elle.
— Et alors bonne chance et adieu ?
— Peut-être pas. J’ai toujours aimé les orgies d’Artie.
— Où vous vous contentez de vous asseoir et de regarder.
— Vous trouvez ça moche, d’être un voyeur ?
— Dans votre cas, je considère que c’est du gaspillage, je réplique.
Après ça, nous ne nous disons plus rien ; nous arrivons à deux cents mètres du vieux petit manoir de son père.
— Je viens de me souvenir ! s’exclame-t-elle. Je n’ai pas mes clefs.
— L’élément de surprise.
— Le cochon au Q.I. génial, ricane-t-elle. J’allais l’oublier !
X
Je me gare devant la maison. La nuit est calme et embaumée, la lune joue à cache-cache avec les nuages. Ce sont ces moments-là qui font toujours ressortir mon côté romanesque. Pendant un instant fugace, je me demande si Barbie apprécie la nuit elle aussi. Il y a des chances, me dis-je, qu’elle soit encore sur le dos, quelque part près de la piscine.
Je sonne à la porte et nous attendons.
— J’ai un peu le trac, maintenant, dit Nancy. C’est idiot.
— Surtout, laissez-moi parler.
— Du moment que vous dites ce qu’il faut, lieutenant.
La lumière se fait dans le vestibule et la lanterne du perron s’allume.
— Papa, cher papa, murmure Nancy. Ta petite fille aimante est revenue.
La porte s’ouvre brusquement et Henry apparaît en robe de chambre sur son pyjama, pistolet au poing. Ses yeux s’arrondissent, il fourre le pétard dans sa poche et se précipite vers la gosse.
— Nancy ! s’écrie-t-il d’une voix émue. Mon Dieu ! Saine et sauve ! J’étais fou de…
— Vous connaissez le lieutenant Wheeler, naturellement, dit-elle d’un ton glacial.
Il s’arrête en plein élan.
— Oui, naturellement. Grâce à Dieu, il vous a retrouvée et ramenée. Entrez, entrez donc, monsieur… euh… lieutenant Wheeler.
Comme nous entrons dans le vestibule, Sloan dévale l’escalier quatre à quatre. Quand il voit sa fille, il émet un petit son inarticulé du fond de la gorge et court vers elle, les bras tendus.
— Je t’interdis de me toucher, espèce de sale fumier ! lui dit-elle froidement.
Sloan a un mouvement de recul, s’arrête gauchement à quelques pas d’elle.
— Nancy, marmonne-t-il. Tu vas bien ?
— Elle est revenue pour une unique raison, dis-je. Elle veut savoir pourquoi vous avez assassiné sa mère.
Sloan me dévisage, bouche bée. La figure de Henry vire soudain au rose vif et il se détourne.
— Monsieur n’aura plus besoin de moi, marmotte-t-il. Je vais retourner me coucher.
— Nous avons besoin de vous, Henry, je proteste. Pourquoi n’irions-nous pas tous boire un verre ?
Je prends les devants et me dirige vers le bureau, et ils me suivent tous les trois. Je vais droit au bar et je me sers un scotch costaud, avec un petit peu de soda, on the rocks. Quand je me retourne vers Nancy, elle secoue brièvement la tête et les deux autres n’ont pas l’air intéressés non plus.
— Nancy, dit Sloan presque en hésitant. J’ai mal entendu, ce n’est pas possible. Tu sais que je n’ai pas tué ta mère. Elle s’est suicidée.
— Parle au lieutenant, réplique-t-elle froidement.
— Wheeler ?
Le regard de Sloan me supplie.
— Votre femme et Henry étaient amants, dis-je. Vrai ?
Il hoche lentement la tête.
— Je les ai surpris ensemble dans la chambre.
— Nancy les avait surpris quinze jours plus tôt. Elle est rentrée tôt de l’école, s’est faufilée dans la maison et les a entendus. Et puis elle a regardé par le trou de la serrure.
— Mais elle n’avait que seize ans ! s’écrie-t-il et son visage se défait. Quelle terrible révélation pour une enfant innocente !
— J’ai beaucoup aimé ça, intervient tranquillement Nancy. C’était la chose la plus excitante qui m’était jamais arrivée. Regarder deux personnes baiser. Ce remue-ménage qui secouait le lit, et tous ces grognements, animaux de plaisir.
— Non, supplie Sloan. Je t’en prie, non !
— Et quand vous les avez surpris, vous avez décidé de les punir, je reprends. Ils pouvaient continuer leur numéro, vous le leur avez dit, mais devant vous, et vous seriez en quelque sorte le metteur en scène. Vous avez même tourné un film d’eux en pleine action.
— Je… quoi ?
— N’essaye pas de nier, dit Nancy avec mépris. Nous sommes tous au courant. Tu as tourné un film d’eux, comme ça si ma mère voulait divorcer, ou te quitter, tu lui as dit que tu montrerais le film à tous ses amis, et même que tu le présenterais comme pièce à conviction au procès.
— Ce n’est pas vrai, proteste Sloan. Qui diable t’a raconté ça ?
— Si vous nous racontiez un peu ce que vous avez fait après avoir découvert votre femme et Henry ? je demande vivement, sans prendre garde au regard furieux que me décoche Nancy.
— Ce n’était pas un mariage très heureux, avoue-t-il à voix basse. Par ma faute, surtout, je suppose. J’étais trop occupé à gagner de l’argent, la plupart du temps. Mais je ne lui ai jamais été infidèle, jamais !
Le rire de Nancy est à la fois cruel et ironique.
— Trop occupé à te servir de son argent, tu veux dire !
Il la regarde comme s’il ne comprenait pas.
— Ta mère n’a jamais eu d’argent. Il y a eu un héritage de trois mille dollars de sa tante, mais c’est tout.
— Tu mens.
— Mais les papiers sont là ! Je peux le prouver.
— Alors qu’est-ce que vous avez fait quand vous avez surpris votre femme avec Henry ? je répète, et j’ai droit à un nouveau regard furibond de Nancy.
— J’ai voulu me venger. Vous avez raison, Wheeler. Je leur ai dit que s’ils aimaient tellement ça, ils pouvaient continuer et que je les regarderais. (Il considère un instant le maître d’hôtel.) Henry ne m’intéressait pas beaucoup. Un étalon d’âge mûr. C’était ma femme que je voulais humilier. Je pensais les forcer à coucher ensemble devant moi une ou deux fois, et puis ce serait fini. Ensuite, je comptais virer Henry et le faire passer à tabac par deux gros-bras pour qu’il ne l’oublie pas de sa vie ! Mais elle s’est suicidée.
— Tu l’as assassinée, tu veux dire, grince Nancy.
— Et ensuite, vous avez changé d’idée au sujet de Henry et vous l’avez gardé comme maître d’hôtel, dis-je. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— Il avait des photos d’eux, répond Sloan d’une voix brisée. Il me les a montrées. Obscènes, répugnantes ! Pas de film, bien sûr. Mais les photos étaient suffisamment horribles. Elle était morte, Wheeler. Je ne voulais pas souiller sa mémoire.
— Ah merde ! s’écrie Nancy. J’aurai tout entendu !
— C’est vrai ! crie Sloan. Il avait caché les négatifs je ne sais où, où je ne les retrouverais jamais. Il voulait rester à mon service, m’a-t-il dit, avec un salaire triplé. Il aimait travailler pour moi ! (Sloan manque de s’étrangler sur ces mots.) Ou sinon, il enverrait ces photos à des gens qui l’avaient connue et ils sauraient pourquoi elle s’était tuée. Et alors les gens se moqueraient de moi ou me prendraient en pitié. D’une façon ou d’une autre, j’étais foutu !
— Tant de mensonges, gronde Nancy. Ça me donne envie de vomir.
— Alors, Henry est donc resté à la maison, dis-je tranquillement. A veiller sur vous, et sur votre fille.
— Ouais…
Sloan me dévisage brusquement.
— Qu’est-ce que vous entendez par là ?
— A la place d’Henry, si vous aviez eu ces photos, qu’est-ce que vous auriez fait ? je lui demande.
— Je ne sais pas… Si, je sais. J’aurais exigé beaucoup d’argent, c’est sûr ! Vingt, peut-être trente mille dollars.
— Et vous auriez pris l’argent et foutu le camp ?
— Oui. Et alors ?
— Vous devriez peut-être vous demander pourquoi Henry n’a pas foutu le camp, je lui conseille gentiment.
— Wheeler ! crie furieusement Nancy. J’ai écouté toutes vos conneries parce que j’avais promis de vous laisser parler. Mais de toutes…
— Taisez-vous ! lui dis-je, et je me concentre sur Sloan. Brad Spencer emmenait Nancy à des soirées organisées par une ordure du nom d’Artie Kluger. Des partouzes. Seuls les couples sont admis, et ils peuvent faire ce qu’ils veulent. Entre eux ou avec n’importe qui. (Il émet encore ce son étranglé, mais je ne relève pas.) Nancy m’a dit ce soir qu’elle avait une âme de voyeur. Elle aime regarder, pas participer. Pourquoi ? Parce qu’à seize ans – et sans doute encore vierge – elle a regardé par un trou de serrure et elle a vu sa mère et Henry en pleine action. Ça l’a tellement excitée que depuis ce jour-là, elle préfère se rincer l’œil.
— Si vous continuez à débiter de pareilles saloperies, Wheeler, grince Sloan, je vous jure que je vous étrangle de mes propres mains.
— Ou peut-être que ça a excité la vierge de seize ans d’une autre façon. Ça l’a peut-être braquée sur Henry. Et depuis cinq ans, elle a tout ce qui lui faut, ici même, à la maison. Alors elle se contente de faire le voyeur aux soirées de Kluger. Elle est heureuse de jouer les vierges innocentes avec Spencer, ce qui fait qu’il a un grand respect pour elle et qu’il se contente d’un baiser occasionnel. Mais il y avait différentes choses que Henry devait faire pour la persuader qu’il était un ange. Alors il a imaginé cette histoire du film que vous auriez tourné, de lui et de votre femme. C’était la raison pour laquelle il ne pouvait pas quitter votre service et s’enfuir avec Nancy. Pourquoi diable le voudrait-il, d’ailleurs ? Il a une bonne place, des gages triplés. Il baise une très jolie fille, depuis l’adolescence, et il espérait bien continuer à la baiser indéfiniment. Alors Henry ne veut surtout rien changer. Mais elle, si. Elle a organisé son propre enlèvement, si bien que Henry lui-même y a cru, et il en porte sans doute encore les marques pour se le prouver. C’était une porte de sortie rapide pour Nancy. La rançon était de cinquante mille dollars, plus le film que vous étiez censé avoir tourné. Elle voulait ce film, m’a-t-elle dit, parce que c’était une preuve de votre mobile du crime, du meurtre de votre femme. Devinez qui lui a suggéré que vous aviez tué votre femme.
— Henry, souffle Sloan.
— Le coup imparable pour séduire la vierge impressionnable de seize ans qui ne se remettrait jamais du choc d’avoir découvert le corps de sa mère. Si votre femme a été assassinée, il ne peut y avoir que deux coupables.
— Moi, dit-il, ou Henry !
— Ou bien elle s’est suicidée, dis-je, et je regarde Nancy. A mon avis, vous vous êtes impatientée. Vous haïssiez votre père, et vous vouliez foutre le camp. Henry n’y tenait pas, la vie était bien trop confortable pour lui comme ça. Vous vous êtes peut-être vraiment impatientée et vous lui avez dit que s’il ne partait pas avec vous, vous vous enfuiriez toute seule. Et, si je devine juste, c’est à peu près à ce moment qu’il vous a raconté que votre père avait tourné ce film.
Son expression m’apprend que dans l’ensemble je suis tombé juste.
— Pendant cinq années dégueulasses, il vous a menée en bateau, Nancy, lui dis-je, et je ne vois aucun moyen de le lui apprendre plus gentiment. Vous ne vouliez pas des cinquante sacs pour récompenser Brad, Chet et les autres. Vous les vouliez pour Henry et vous. Pas vrai ?
— Il n’y a jamais eu de film ? demande-t-elle d’une voix blanche.
— Ma chérie, intervient fébrilement Sloan, tout est chez mon avoué, et il est honnête. Je te donnerai une lettre et tu pourras aller le voir demain à la première heure et tout examiner. Les comptes en banque, les coffres, les comptes épargne, tout ce que tu voudras. Et je resterai ici avec Wheeler, qui me surveillera jusqu’à ce que tu aies fini. D’accord ?
Elle tourne lentement la tête et, pour la première fois, regarde Henry en face.
— Il n’y a jamais eu de film ?
Il est blême et ses mains tremblent.
— Il n’y a jamais eu de film, avoue-t-il. Mais Nancy, ma chérie, je t’aimais tant que je ne pouvais pas supporter de te perdre ! Je…
— Plus un mot, interrompt Nancy, sinon je vais vraiment vomir.
— Monsieur Sloan, dis-je avec aisance. Comment s’appellent ces deux malfrats que vous employez, déjà ? Floyd, et l’autre, c’est comment ?
Il me regarde et cligne des yeux.
— Quels malfrats ?
— Ceux que vous avez envoyés me passer à tabac après le petit intermède avec Avril Lawrence.
— Je n’ai jamais envoyé personne vous passer à tabac. Vous êtes fou ou quoi ?
— Vous devez vous les rappeler, voyons. Ce sont ceux que vous avez chargés de casser la gueule à Brad Spencer. Les types qui l’ont tabassé avec une barre de fer, et lui ont fait sauter six dents de devant.
— Je n’ai jamais chargé personne de casser la gueule à Spencer, ni à vous, gronde-t-il. A quel jeu jouez-vous, Wheeler ?
— Le plus marrant, c’est que je vous crois, lui dis-je. Il est possible que Henry ait écouté sur un poste annexe quand vous m’avez téléphoné au sujet d’Avril Lawrence. (Je me tourne vers Nancy, et je vois l’atroce douleur étalée sur son visage, mais ce n’est pas le moment de me taire à présent.) Si ce n’était pas votre père qui était jaloux de vos rapports avec Spencer, je me demande qui ça pouvait être ?
— Henry, dit-elle. J’aurais dû m’en douter !
— Je suppose qu’il n’y a plus qu’une seule question sans réponse. Qui a tué votre mère ?
La peau de son visage a l’air d’un parchemin fripé, pressé contre sa charpente osseuse.
— C’est vous le génie, souffle-t-elle. Dites-le-moi.
— A mon avis, elle s’est suicidée. Elle ne pouvait plus supporter l’humiliation. Vous pouvez en vouloir à votre père pour ça, si ça vous chante. N’oubliez pas que ce ne serait jamais arrivé sans Henry… Il y a une autre idée qui ne va pas vous plaire. On pourrait peut-être adresser des reproches à votre mère aussi.
Elle me regarde sans me voir pendant une éternité, puis elle tourne les talons et marche vers la porte. Quand elle passe devant Henry, il tend machinalement les mains vers elle. Elle s’arrête, le temps de lui cracher avec précision en pleine figure. Puis elle sort de la pièce et quelques secondes plus tard nous l’entendons monter lentement.
Sloan se détourne de moi et fait face à Henry en bégayant de fureur, puis il y va à fond des deux poings. Ils sont à peu près de force égale. J’observe avec une certaine et vague satisfaction, tandis qu’ils se flanquent des coups et se tabassent. Henry le mérite bien, c’est sûr, mais à mon avis Sloan aussi. Alors je me sers un autre scotch et j’écoute leurs halètements et leurs grognements de douleur, je regarde le sang couler et je me sens vraiment très content. Parfois, c’est extrêmement agréable de se dire qu’on est un parfait salaud. Le combat se termine ; Sloan est au tapis et Henry, debout, le domine en vacillant.
— Pas la peine de faire vos bagages, dis-je. Filez tout de suite, hein ?
Wheeler, gentil et satisfait, content de lui et heureux, c’est un con, je m’en aperçois bientôt. J’ai complètement oublié le pistolet fourré dans la poche de sa robe de chambre quand il l’en extrait et me le braque dessus.
— Fumier, gronde-t-il. Tout marchait bien pour moi et vous venez tout foutre en l’air !
— Si vous me tuez, vous serez foutu pour la vie.
— Il ne me reste rien, de toute façon. Comme ça, j’aurai au moins la satisfaction de faire sauter votre sale tête de vos épaules !
Je plonge derrière le bar et dégaine le 38 une fraction de seconde avant que mon verre vole en éclats. Deux nouvelles détonations et le miroir derrière le bar fait pleuvoir ses débris sur moi. L’ennui, c’est que je ne veux pas le tuer. Merde ! Je ne veux même pas le blesser, ni même l’égratigner, parce que je n’aurai aucun moyen, pas même en un million d’années, d’expliquer ça au shérif Lavers. Je hausse la tête au-dessus du bar et replonge vite fait. Deux autres balles ricochent sur la surface. Je lève une main en l’air et je brandis un tantinet mon pistolet. Nouvelle détonation précipitée, puis c’est le déclic du chien qui retombe sur une douille vide. Je me sens immensément mieux. En fait, je me sens si bien que je me redresse et que je quitte l’abri du bar. La figure de Henry est convulsée de rage et il m’insulte sans la moindre originalité. J’applique le canon de mon pistolet contre le côté de sa tête et il s’écroule lourdement. Puis je remarque que Sloan a réussi à se mettre à genoux et qu’il fait un suprême effort pour se relever. Je me ressers un scotch pour lui en donner le temps, et aussi parce que j’en ai salement besoin.
— La police de San Francisco a dû enquêter sur le suicide de votre femme, lui dis-je. Vous étiez là quand c’est arrivé ?
— J’étais en chemin, je revenais du bureau. J’ai dû justement refaire le plein, à ce moment-là, et le pompiste s’est souvenu de moi.
— Ça doit être dans les fichiers de la police. Vous pourriez peut-être en parler à Nancy, pour qu’elle puisse vérifier si elle le veut. Et vous devriez peut-être cesser de concentrer tous vos efforts sur le fric à gagner et les affaires à dévorer, et vous occuper un peu plus d’elle. Vous êtes tout ce qui lui reste maintenant, et vous n’êtes même pas une affaire !
— Vous avez raison, grince-t-il entre ses dents. Je devrais sans doute vous remercier, lieutenant, mais en ce moment je n’en ai vraiment pas la force.
— Justement, « lieutenant », n’oubliez pas, dis-je froidement.
— Sûr. Je m’en occupe dès demain à la première heure.
— Je vous laisse disposer de Henry. Mais ne le tuez pas parce qu’alors je serais obligé de revenir et j’en ai assez de vous, et de cette maison, pour le restant de mes jours.
— Je trouverai quelque chose au sujet de Henry, dit-il avec un mauvais sourire. Quelque chose de vraiment pommé !
— J’ai foutu en l’air trois de vos affaires en train, jusqu’ici, et j’ai baisé votre possible future femme, Avril Lawrence. Et si vous vous posez des questions à propos de Barbie, elle est à une des soirées d’Artie Kluger en ce moment ; elle est en train de se faire baiser à mort par tout le monde. Si je mentionne ces détails, c’est simplement pour que vous sachiez que je ne peux pas vous sentir, Sloan, et ça me ferait mal que vous n’en ayez pas autant à mon service.
— Vous aurez votre plaque de lieutenant avant midi, promit-il sèchement. Je vous dois au moins ça. Mais rien de plus, d’accord ?
— Absolument d’accord.
Jamie envoie une lettre, par exprès s’il vous plaît, et à remettre en mains propres. Tout ce que j’ai dit est vrai. Il avait porté le masque de gorille pour baiser sa petite amie parce que c’était le genre de truc dingue qu’ils aimaient tous les deux. Mais il avait été vraiment furieux que je les interrompe, alors il m’avait sauté dessus. Quand les autres étaient arrivés, ils m’avaient vu en train de lui casser la gueule, apparemment, sans savoir ce qui s’était passé avant. Sa petite amie l’a soutenu parce qu’elle avait peur de ce qui pourrait lui arriver autrement. Il s’excuse pour tout l’embarras qu’il m’a causé, et vu les circonstances, lui et sa petite amie ont décidé de foutre le camp pour longtemps, sinon pour toujours. La déclaration a été dûment faite devant témoins, dont les signatures très respectables sont instantanément vérifiables. Donc, comme l’a promis Sloan, je redeviens lieutenant avant midi et c’est comme s’il ne s’était rien passé. Lavers n’y croit pas. Il ne peut rien y faire sauf marmonner quelque chose que j’aurais pu prendre pour des excuses si j’avais vraiment l’ouïe ultra-fine, et c’est marre. Mais je le connais. D’une façon ou d’une autre, qu’il se dit sombrement, j’ai réussi à contacter Jamie sans que personne me remarque, et maintenant le cadavre du pauvre Jamie doit pourrir au fond d’un ravin, avec celui de sa petite amie pour lui tenir compagnie. Je me fous de ce que pense Lavers, du moment qu’il ne peut rien prouver.
Pendant un moment, j’ai presque envie d’appeler Sloan pour lui demander ce qu’il a fait de Henry. Mais je préfère m’abstenir parce que s’il me le dit, maintenant que je suis redevenu lieutenant, je serais peut-être obligé d’aller y voir de près et d’agir. Annabelle Jackson est soulagée de me voir rentrer au bercail, sinon vraiment heureuse. Doc Murphy émet quelques grognements en me voyant, et je ne sais foutre pas ce que ça veut dire au juste. Lavers est sceptique et le capitaine Drummond sans doute désappointé. Mais on ne peut pas tout avoir.
Finalement, c’est une journée plutôt décevante. Pas de nouveau crime pour me remettre officiellement au travail. Je rentre chez moi en fin d’après-midi, cédant à une soudaine impulsion, je cherche le numéro d’Artie Kluger dans l’annuaire et je l’appelle. Sa voix me donne l’impression qu’il est en train de voler très bas au-dessus de l’île de Catalina.
— Barbie ? me dit-il. Ouais, elle est encore là. Faut que je vous dise, mon vieux, cette souris, c’est vraiment quelque chose. Comme dingue ! On s’est passé la consigne et les gens arrivent de partout. La queue se forme sur la droite et elle n’a même pas l’air fatiguée !
— C’est bien, ça, dis-je poliment.
— On peut dire qu’elle donne un sacré coup de pouce à la réputation de mes soirées. (Il rit grassement.) Dites voir ! Vous me parliez de Nancy, pas vrai ?
— En effet.
— Elle est ici en ce moment, m’apprend-il. Elle est arrivée il y a une heure avec votre vieux copain Brad Spencer.
— Et elle est très occupée à jouir du spectacle ?
— Vous rigolez ? (Il rit encore, encore plus grassement.) Brad et elle sont au beau milieu du tapis du salon et ils baisent comme s’ils voulaient battre un record.
— C’est toujours les mêmes qui s’amusent, je grogne, et je raccroche.
J’ai besoin de récupérer pas mal de sommeil. Je n’ai plus qu’à rattraper du sommeil. Alors je rattrape du sommeil. Je me réveille vers dix heures du soir, je prends une douche et je m’habille sans trop savoir pourquoi je fais tous ces efforts. Je mange le steak qui traîne dans le réfrigérateur, puis je me tape un scotch. Il est plus de onze heures et la nuit est encore jeune mais je me demande bien ce que je vais en faire. Là-dessus, on sonne à ma porte. Je me dis que si c’est Barbie, usée sur les bords, qui rentre à la maison pour reposer sa tête, elle peut aussi bien aller la reposer sur l’épaule de Sloan. Mais quand je vais ouvrir je constate que ce n’est pas du tout Barbie. C’est une blonde merveilleusement pomponnée, dans les trente ans, habillée comme pour aller à l’Opéra. Robe longue, profondément décolletée sur ses petits seins haut perchés ; collier de chien en diamants autour du cou, et un sac du soir qui m’a l’air trop grand pour un sac du soir.
— Salut, dis-je en lui montrant mes dents. Comment ça va chez vous ?
— Brute ! répond-elle passionnément. Espèce de satyre odieux !
— Moi ? fais-je faiblement.
— Vous ! déclare Avril Lawrence plus passionnément encore. Je vous défierais, vous savez ça ? Si vous ne me teniez pas ce couteau sur la gorge !
— Quel couteau ? je marmonne.
Elle ouvre son sac du soir géant et en extrait un petit canif minable.
— Celui-ci, dit-elle, et elle me le fourre dans la main.
— Sur votre gorge ?
— Sur ma gorge !
Avec hésitation, je lui pose la lame sur la gorge. Ce n’est qu’un petit canif à tailler les crayons et il m’a l’air bougrement émoussé.
— Très bien, dit-elle d’un ton théâtral. Je suis bien forcée de céder !
Elle passe devant moi, entre dans le vestibule, sans oublier de claquer la porte derrière elle. Complètement abruti, je la suis dans le living-room où elle pivote soudain pour me faire face.
— C’est bon, dit-elle avec résignation. Je ne veux pas mourir ! Je les ôterai moi-même.
Je regarde la somptueuse robe du soir s’affaler lentement et disparaître. Pas de soutien-gorge, comme d’habitude. Le slip est une espèce de petit miracle de trous-trous de dentelle maintenus par des volants idoines. Il glisse comme un souffle jusqu’aux chevilles, puis vole sur un fauteuil.
— Je vais m’étendre dans la chambre, comme ça vous pourrez me ligoter les pieds et les poings, annonce-t-elle avec un sanglot dans la voix. Mais ne soyez pas trop cruel, je vous en supplie !
Elle disparaît dans la chambre vraiment très vite. J’avale le reste de mon verre d’un trait avant que ma tête éclate, puis je la suis. Elle en a déjà profité pour s’étaler sur le lit, les bras étirés au-dessus de sa tête, en croix, et les jambes encore plus écartées.
— Espèce de brute ! dit-elle. Maintenant vous allez me ligoter les pieds et les poings.
— Je suis navré de vous décevoir, lui dis-je, mais je n’ai pas de cordes chez moi.
— Je les imaginerai, réplique-t-elle vivement. Maintenant, faites-moi subir le pire !
Je me livre à un strip-tease éclair, puis je m’assieds sur le lit à côté de son corps étendu. Je commence à m’apercevoir que mon style de viol tient de la vocation professionnelle. Avec un peu de chance, je pourrais me faire une clientèle régulière et, au bout d’un moment, ce serait un boulot comme un autre. Mais pas maintenant ! Je pose ma main à plat sur la douce rondeur de son ventre et elle laisse échapper un petit gémissement. Lentement, je fais glisser ma main, en écartant les doigts pour les traîner à travers la forêt humide de sa toison.
— Oh, l’horrible brute ! dit-elle d’une voix choquée. Je voudrais vous tuer !
— Si seulement vous pouviez vous libérer de ces cordes qui vous maintiennent pieds et poings liés, j’observe avec compassion.
— Si seulement je pouvais me libérer de ces cordes qui me meurtrissent les poignets et les chevilles, reconnaît-elle. Je ne peux rien faire pour vous empêcher d’assouvir vos instincts immondes, affreux satyre ! Et maintenant, je suppose que vous allez embrasser et sucer le bout de mes seins, et après, qui sait ce qui va m’arriver !
— Moi je le sais, dis-je avec bonheur, et j’entreprends de le lui prouver.
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