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Ç’avait commencé à Austerlitz.
Au pont, bien sûr, à l’entrée de l’institut médico-légal.
Corvée, pour l’O. P. Édouard Magne chargé de réceptionner une dame éplorée qui cherchait son époux disparu depuis trois mois.
Or, depuis vingt-quatre heures, la Morgue avait un nouveau noyé à disposition, repêché nu dans un état de décomposition avancé et complètement amoché par les hélices de chalands.
Les médicos lui avaient néanmoins fait une fiche avec mensurations, âge probable et teinte des cheveux, mais réellement ce n’était guère plus consistant qu’un seau renversé de savon noir.
La veuve en puissance avait vomi dans la cuvette en plastique réservée à cet usage, mais elle n’avait pas voulu reconnaître le corps… Non, cette horreur n’était pas son Charles ! Pourquoi faire subir cette sinistre épreuve à une pauvre femme dans l’angoisse ?
Le croque-mort en blouse blanche avait refermé la glacière.
— Si vous n’en voulez pas, on remballe !
Franchement, comment reconnaître un bonhomme à moitié décapité et aux trois quarts décomposé ?
Le petit flic lui-même ne se sentait pas bien. Pas très décent non plus pour une pareille cérémonie macabre. Le commissaire Verdier l’avait expédié au dernier moment, en remplacement de l’O. P. Lentraille, plus adéquat avec ses mines constipées de ministre du culte.
La « veuve » Stem avait paru choquée, lorsque Magne s’était présenté. Pour la circonstance il avait pourtant emprunté un ciré noir, pour masquer sa chemise de cachemire fleuri. Mais il n’avait pu escamoter les longs cheveux noirs tombant en baguettes sur les épaules, avec la ficelle sur le front, l’insigne de Paix sur la poitrine et les sandalettes aux pieds.
Drôle de flic, que ses collègues non hippies surnommaient Géronimo, qui ne paraissait pas sérieux, et qui pourtant l’était.
— Veuillez nous excuser, madame. Les mensurations semblaient concorder. L’âge probable, également. La cinquantaine, n’est-ce pas ?
— Mais pourquoi voulez-vous qu’il soit mort tout nu, et noyé, lui qui portait toujours une flanelle et qui avait horreur de l’eau ?… Et puis enfin, il aime les rôles de composition, pas de décomposition ! Pouah !
— Votre époux était… Je veux dire est probablement toujours comédien ?
Elle le regarda, légèrement outragée.
— Mais d’où sortez-vous, mon petit monsieur ? Vous n’avez pas la télé ? Charles-Évariste Stern, ça ne vous dit rien ?
Ça ne disait pas grand-chose à Géronimo qui détestait les dramatiques et les feuilletons. Il opina, poliment.
— Bien sûr, Charles-Évariste Stern.
— Je n’ai jamais demandé un cadavre, poursuivait la « veuve ». Je veux seulement savoir où il est, et avec qui ! C’est votre travail, oui ?
Pas tout à fait… Le boulot de la Brigade Criminelle n’était pas de rechercher les petits maris fugueurs mais, notamment, d’identifier les cadavres inconnus.
Plus grand-chose à se dire. La mère Stern avait une gueule de vertu outragée. Elle prenait comme injure personnelle le fait qu’on lui ait délégué cette espèce de hippie. Le recrutement de la police était décidément tombé à un bien bas niveau !
Bonsoir très sec. Le petit flic pensait bien ne plus jamais revoir la bonne femme. Il retourna à son bureau du quai des Orfèvres.
Par acquit de conscience il ouvrit le Bottin des spectacles, trouva le nom de C.-E. Stern et celui de son agent.
Coup de fil à une dame Céline de Basflize qui avait vécu de glorieuses minutes froufroutantes, au temps du muet… Un rien mystère, d’abord.
Charies-Évariste était inscrit chez elle, mais depuis des mois elle avait perdu sa trace.
Lorsque Magne déclina sa fonction, elle changea de ton et proposa de le rappeler elle-même au quai des Orfèvres, pour vérification.
Ce qui fut fait dans la minute. Et la dame Basflize s’expliqua, d’une voix odéonesque et chargée de septuagénaire pituite.
— Excusez, cher monsieur. Certes, je sais où se trouve Charles-Évariste. Mais en ce moment il ne tient pas du tout à revoir sa bobonne. Vous me comprenez ?… Hi hi ! Il tourne des extérieurs, quelque part en Champagne. Un truc costumé, je crois, tiré de Balzac.
— Alors, il est bien vivant ?
— Vous le connaissez, n’est-ce pas ? Il aime se concentrer sur un rôle. Il va rester quelques jours à Arcis. Voulez-vous son adresse ?
Géronimo enregistra sur un bout de papier, mais la cause paraissait entendue… Il s’agissait bien d’une fugue, et le noyé du pont d’Austerlitz resterait probablement sans la couverture de la moindre identité… Triste condition.
Et l’appartement Stern explosa à l’aube.
Mais pas seulement l’appartement. Par la même occasion les quatorze étages de la Tour des Bruyères, à Bobigny, avaient été hautement sinistrés.
Au bilan sept morts, une cinquantaine de blessés, et une centaine de ménages à reloger. Ça prenait de pompeuses allures de catastrophe nationale, avec télégrammes émus des autorités.
Les circonstances du sinistre paraissaient encore indéterminées, sauf qu’il s’agissait d’un gros boum. Le Gaz de France en prenait pour son grade !
Ce n’est qu’au quatrième jour, après les funérailles, que le commissaire Verdier fit le joint avec la « veuve » Stern qui n’avait pas voulu reconnaître un corps à la Morgue.
Le plus étonnant était que Charles-Évariste ne s’était pas pointé à la cérémonie, ni au Comité de défense, malgré l’intense battage autour de la catastrophe.
Aucune loi n’obligeait les maris à assister à l’enterrement de leur bobonne, mais une telle indifférence paraissait anormale. Surtout venant d’un vieux crabe qui avait tout intérêt à jouer les grandes douleurs muettes devant les caméras de la télé.
Verdier avait pour habitude de ne pas griller ses cartouches inutilement.
Paris-films avait un bureau sur les Champs-Élysées. Il y expédia le vénérable Viaud, depuis trente ans surnommé Arthur parce qu’il se soutenait à l’anisette ; un survivant de la vieille école, plus bourrique que nature, mais hautement qualifié pour les débarbouillages.
Arthur revint en fin d’après-midi ; mission remplie. C’était exact, Paris-films coproduisait bien un truc dont on tournait des extérieurs à Arcis-sur-Aube, et Charles-Évariste faisait partie de la distribution.
— Mais il n’a donc pas appris la mort de sa femme ?
— Probable que non. Comme m’a dit le régisseur, ils sont en loge. Plus de journaux, plus de télé, ils vivent sous le premier Empire. Charles-Évariste doit se balader en roupane et tricorne, complètement déconnecté. Et ça les arrangerait beaucoup qu’on ne le reconnecte pas en ce moment pour une minable histoire d’épouse décédée et d’appartement détruit… Parce que le moindre retard, ça leur coûte des fortunes !
— Important, le film ?
— Ça dépasse le milliard… Première coproduction avec la R.D.A. Ils vont reconstituer la bataille d’Iéna, à Iéna même, avec charges de cavalerie d’époque !
— Et que fait là-dedans notre Stern ? Napoléon ?
— Non. Un vieux conspirateur royaliste. Paraît que c’est du grand classique, tiré de Balzac.
— Et ça s’appelle ?
— « Une ténébreuse affaire. »
Ils étaient cinq assis autour du bureau du « patron »… Viaud, Lentraille, Duquesne, Verdier soi-même et Géronimo aux cheveux d’Indien, qui fit simplement « Ah ! » avec un rire bref.
Verdier se tourna vers lui.
— Vous connaissez ?
— Très peu. Mais un titre comme ça dans une assemblée de flics, ça trompette comme un défi direct, non ?
— Si j’ai bonne mémoire, dit le commissaire, c’est effectivement une histoire de flics. Vous relevez le défi, mon petit Magne ?
— C’est-à-dire ?
— Vous faites un saut jusqu’à Arcis. Vous vérifiez l’emploi du temps de Charles-Évariste. Hypothèse sordide, mais l’expérience nous a enseigné que le vieux conjugal qui en a soupé de sa bourgeoise ne balance guère sur le choix des moyens.
— Mais ce n’est pas pensable ! Faire sauter un immeuble…
— On a déjà vu des cas de train déraillé, d’avion explosé en vol, pour beaucoup moins. Il faut vérifier toutes les hypothèses. Je n’accuse pas Stern. Je désire simplement savoir où il se trouvait dans les heures qui ont précédé l’explosion de Bobigny. N’oublions tout de même pas qu’une instruction est ouverte !
— Vu ! dit Magne sans enthousiasme.
— Et à votre place, mon vieux, j’achèterais cette « Ténébreuse affaire » en collection de poche. Vous mettrez ça sur votre note de frais.
Le gros Giberne émit un rot caverneux. Ça faisait partie de son personnage, avec son quintal de viande et son pailleux directement issu des Impressionnistes, qui recouvrait son crâne demi-dégarni.
Il soupira, fit non de la tête.
Depuis deux heures on reprenait le même travelling, un plan de dix secondes, avec le château en fond de décor, quelques pas sur le sable d’une allée fleurie, quelques mots à dire.
Le metteur en scène devenait de plus en plus goguenard et féroce. L’héroïne était de satin blanc vêtue, sous une houppelande à capuche bleu roi. Elle marchait lentement, toute petite entre ses deux cousins Simeuse, en bottes à revers et jabots de dentelle, purs et beaux comme des dieux niais.
Giberne leva un doigt, eut un sourire qui se voulait paterne.
— Laurence !
La jeune et belle héroïne vêtue de blanc et bleu comme une enfant de Marie, hocha un instant sa moumoute.
— Je t’en prie, Raoul, ne m’appelle pas comme ça !
— Mais c’est cependant ton nom, ma chère. Et jusqu’à la fin du film je ne t’appellerai pas autrement… Laurence de Cinq-Cygne !
— Un blase pareil, fit Laurence en levant les yeux au ciel, il faut le voir pour y croire. Il poussait un peu, l’Honoré !
— Symbole de pureté, ma chère Laurence. Comment te dire ça… Tu passes complètement à côté. Dans ta dernière prestation tu étais femme de gangster fantoche, tu maniais la mitraillette et la langue verte. Ces temps-là sont révolus, ma chère. Ne sois pas en retard d’un film… Fous-toi bien dans les hémisphères, nom de Dieu, tu es la pure, l’indomptable Laurence de Cinq-Cygne !… Sais-tu l’impression que tu donnes dans cette scène avec tes cousins Simeuse ? Tu as l’air de t’emmerder entre ces deux grands veaux, et de penser : qu’ils sont cons, ils y vont-ils, ces puceaux ?… Ce n’est pas du tout ça. C’est une exposition de caractère. Tu es là, entre eux. Tu comprends qu’ils t’aiment tous les deux, mais tu ne te résous pas à choisir l’un pour faire le malheur de l’autre.
— Écrase ! dit Laurence. Des sentiments comme ça, ça fait marrer le populo. Et d’abord, je ne le sens pas ! J’ai bien le droit de sentir, ou de ne pas sentir, non ?
Il y avait une charmille à une trentaine de pas dans le grand parc du château champenois loué pour la circonstance. Giberne élargit son sourire bonasse de gros bonhomme. Il prit le bras de la fille.
— Viens voir !
Arrivé à l’abri des regards, il fit brutalement pivoter la nénette face à lui. Elle voyait luire dans ses yeux porcins la fureur de l’animal puissant, capable de la broyer.
— Écoute-moi bien, petite connasse. Ce que tu sens, ou ce que tu ne sens pas, je m’en cogne. Tu vas faire ce que je te dis, ou on ne va plus être copains, tous les deux. Ce rôle est pour toi absolument inespéré. C’est l’occasion de te sortir des greluches de polar et de te filer la classe internationale. C’est moi qui t’ai demandé. Je peux te fabriquer, ou te détruire. Il ne s’agira pas de te faire sauter des plans, ou de te flanquer trois quarts dos… On te verra de face, je te le jure, avec des éclairages qui vont te soigner particulièrement : les yeux caves, la vérole, et vingt berges de mieux ! Je peux tirer le trait sur ta carrière.
Elle avait blêmi.
— Gros salaud, je me défendrai !
— Je voudrais bien savoir comment ! Relis ton contrat, et tu verras qu’il est très restrictif. Si tu veux m’emmerder, je fais tout casser et on te flanque ton dédit minable ! Je connais vingt filles qui feraient le voyage à genoux pour avoir le rôle ! Le tableau de travail, je le modifie en une matinée. Six plans à retourner, ça s’absorbe. Ce n’est pas ce qu’on fait ici qui coûte le plus cher.
— Tu bluffes ! répliqua-t-elle. Je ne tolère pas !
Mais c’était la dernière secousse d’une petite nana trop conditionnée. Elle se vidait déjà comme un paquet de riz, chialeuse et impuissante.
— Méchant ! Sale vache ! Bien la peine que je sois gentille avec toi !
— Mais veux-tu me comprendre, petite pétasse, gronda le gros Giberne magnétique. Ma manière d’être gentil, moi, c’est de te sortir des sous-vacheries à la mie de pain. Tu as une petite gueule, un petit cul, c’est tout ce qu’on a su exploiter. Mais moi je sais qu’il y a autre chose en toi. Pas seulement la petite morue, mais la Femme, la Femme éternelle, comprends-tu ?
Baratin ! Il y excellait. C’est pour cela qu’on le disait excellent directeur d’acteurs. Il l’avait prise contre lui, protecteur.
— Tu as l’étoffe d’une grande comédienne. Plus tard tu seras, je ne sais pas, la Reine Christine, la Dame aux Camélias… Mais pour l’instant, tu es Laurence de Cinq-Cygne ! Regarde autour de toi. Je ne te parle pas des bonnes femmes, ou des godelureaux, mais vois un vieux comédien comme Stern, ton oncle Chargebœuf… On se fout de lui parce qu’il ne quitte plus ses culottes de casimir et sa requinpette… Pas plus doué qu’un autre, le père Stern. Seulement, il y croit ! En ce moment, il est Tonton Chargebœuf et tu es sa nièce Laurence. Il se ferait crever pour toi, si nécessaire. Tu vois ce que je veux dire, ma belle ?
En même temps, vieil amant de quelques semaines passées, il la couvrait, envahissant, lui pelotant ses petites noix, la caressant des seins au bas-ventre, fin connaisseur et bon gros.
— Je veux que le monde entier bande pour Laurence de Cinq-Cygne, tu piges ? Tu vas m’aider, petite. Tu veux bien ?
Vaincue, elle reniflait.
— Je suis bête, hein… Tu es gentil, Raoul.
— C’est tout, ma belle. Une Laurence de Cinq-Cygne ne chiale pas ! Quelle est la devise de ta maison ?
— Oh, c’est trop con, Raoul, ne me demande pas ça.
— Je l’exige !
— « Mourir en chantant », fit-elle, soumise.
— Et pourquoi ce nom de Cinq-Cygne ?
— Parce que mes cinq arrière-arrière-trisaïeules, frangines en bouton du temps des Croisades ont défendu toutes seules le château contre les affreux.
— Tu en es fière ?
— C’est rien de le dire. Droite comme un grand i vert ! Il n’y a plus qu’aux w.-c. que je consens à m’asseoir !
— Où sont morts tes parents ?
— Sous le couperet, sur la Grand-Place de la bonne ville de Troyes.
— Pourquoi ?
— À cause du nom qui se dévisse.
— Pas d’autre raison ?
— Ah oui, bien sûr… Parce qu’en 93 ils flinguaient la populace qui avait envahi le château… Même qu’avec mes cousins de Simeuse, on était encore tout mômes, mais on rechargeait les pétoires… Souvenir inoubliable. Les Sansculotte, aux vestiaires ! l’Usurpateur, à la lanterne !… Voilà comment que je suis, moi, Laurence de Cinq-Cygne ! Grimpe à jument, crache à quinze pas, soixante lieues dans les fesses sans un furoncle, mais toute rougissante et les cils bas devant mes cousins jumeaux Paul-Marie et Marie-Paul qui ne sont pas foutus de me tirer à la courte paille.
— En quelle année sommes-nous ?
— En 1806, mon Raoul… Austerlitz ! Iéna !… C’est-à-dire que, pour Iéna, il faudra attendre la fin de l’histoire. Pour l’instant, Iéna, connais pas !
Géronimo avait abattu les cent cinquante bornes en moins d’une heure quarante, sur sa « Bonneville » reconstituée et ronronnante.
Il avait juste ôté son casque et assistait à la scène de l’arrivée du berlingot du marquis de Chargebœuf, dans la cour du château de Simeuse.
Cinéma ! De grands réflecteurs renvoyaient le soleil vers le bas du perron. La vieille calèche semblait avoir été trouvée au Musée des voitures, et empoussiérée au pistolet.
Chargebœuf poussa la portière de cuir. À revoir sa gueule pointue, Géronimo se souvint de l’avoir vu dans un feuilleton de la télé où il faisait un faux cul de la grande époque.
Là, il faisait nettement plus vioque, pour les besoins de la cause. Vénérable gentilhomme campagnard, il avait une perruque en aile de pigeon, des bas noirs sur une culotte de Casimir, vieux tricorne en tête, et canne à pommeau d’or.
Honoré de Balzac disait du marquis de Chargebœuf qu’il ressemblait au roi Frédéric de Prusse… Le vieux crabe avait soigné son maquillage. L’œil vrillait jaunâtre sous les épais sourcils facilement circonflexes. Il se tenait droit sous sa houppelande, gueule coincée de hobereau, un rien trop prussien pour un gentilhomme d’Aube, ou de Seine-et-Marne.
Ainsi c’était ça, le vieux cabot de cinquante-sept berges que Verdier soupçonnait (très mollement) d’avoir fait sauter la tour de Bobigny ?… Ça ne cadrait pas bien.
La scène était courte. Accolade aux Simeuse, bisou à la nièce Laurence, et tout ce petit monde grimpa le perron pour se perdre dans le château… La suite aurait probablement lieu dans un décor de Boulogne.
Un assistant vint prévenir le gros Giberne qu’un type désirait lui parler en particulier. Le metteur en scène laissa un instant traîner son regard lourd sur la silhouette du motard botté, blouson de cuir et cheveux longs plaqués sur le front par un bandeau indien.
— Qu’est-ce qu’il me veut ?
— Il n’a pas voulu dire. Sans doute un emploi d’assistant bénévole.
— Éjectez-le en douceur, dit l’énorme. Je n’ai pas de temps à perdre.
Comme il se dirigeait vers le château, Géronimo le rattrapa.
— S’il vous plaît, trois minutes d’entretien…
— Vous m’emmerdez, mon vieux !
L’autre avait quelque chose dans la main, une carte sur laquelle Giberne jeta un coup d’œil.
— Ne me dites pas que vous êtes flic !
— C’est cependant la vérité.
— Et alors, quoi ? Ma bagnole est mal rangée ?
— Juste un petit renseignement. Vous employez bien un Charles-Évariste Stern ?
— Oui. Et après ?
— M. Stern sait-il que sa femme est décédée ?
— Je n’en sais rien, et je m’en contrefous.
Giberne n’aimait pas les flics ; mais Géronimo en avait vu d’autres.
— L’explosion de la tour des Bruyères, à Bobigny, vous avez entendu parler ?
— Vaguement, dit le gros avec un soupçon d’intérêt. Vous voulez dire que… ?
— … que l’épouse de Stern figure parmi les victimes, et que l’appartement est complètement détruit.
Il expliqua en quelques mots. Depuis un trimestre, Stern n’avait pas reparu à son domicile, et puis l’explosion, et puis l’absence aux funérailles…
— Eh bien, dit le metteur en scène, je suppose qu’on peut y aller franco pour lui annoncer la mort de madame. Je ne connais pas la vie privée de Charles-Évariste, mais visiblement il avait déjà réglé l’addition avec sa tendre moitié. Allez-y, mon vieux, prévenez Stern. Et merci de m’avoir donné la primeur.
Déjà Giberne congédiait, olympien.
— Je n’ai pas fait le voyage pour ça, dit Géronimo. Avec les trois derniers macabes de l’hôpital, ça fait une dizaine de morts, plus le double de blessés graves. Une abominable vacherie… Il y a une enquête, vous me suivez ?
— Je ne suis pas complètement demeuré.
— Alors on veut savoir où se trouvait Stern il y a quatre jours, ou plutôt il y a quatre nuits.
Cette fois Giberne était fort intéressé, effaré même, dépassé comme un gaminet qui pelote sa première fesse.
— Parce que vous soupçonnez Charles-Évariste de… ?
— Nous ne soupçonnons personne en particulier, mais l’explosion semble s’être produite au niveau de l’appartement Stern. Nous désirons simplement savoir s’il était bien ici la veille, et dans la nuit de la catastrophe de Bobigny.
— Tout ce que je peux vous affirmer, c’est que dans la journée il est là. Stern est un type extrêmement concentré sur ce qu’il fait. Pas étonnant qu’il ne soit pas au courant.
— Où loge-t-il, la nuit ?
— Je n’en sais foutre rien, mon vieux. Ici, c’est un trou perdu. Moi je suis au Grand Hôtel, à Troyes. Faudrait voir ça avec la secrétaire de la production. Et franchement, si vous permettez, ces soupçons sont grotesques.
— Simple enquête de routine. Je ne veux causer à la réputation de Stern nul dommage, même léger. C’est pour cela que je ne m’installe pas en flicard abusif. Il m’a paru naturel de vous demander de coopérer dans la plus parfaite discrétion, c’est tout !
— Je vois ! dit Giberne, ironique. On sait vivre, à la P. J. ! Si j’ai bien compris, vous désirez circuler un peu, incognito, durant quelques jours ?
— Disons quelques heures, sinon quelques minutes.
— Je ne suis pas contre, fit Giberne, soudain réjoui. Ça pourra nous faire un potin de première bourre… « Le marquis de Chargebœuf tournait sous l’œil de la police ! »… Prenez votre temps, mon petit vieux. J’en viendrais presque à souhaiter que Charles-Évariste ait réellement fait sauter sa baraque. Quelle publicité pour nous ! « Une ténébreuse affaire ! » C’est rêvé ! Vous devriez même l’inculper au flan, pour aller droit à l’erreur judiciaire. Quel support publicitaire, et pas un rond à débourser !
Il emballait, le gros Giberne ! En bon cinéaste conscient, il ramenait tout à ses bobines.
D’un appel impérieux il fit accourir son assistant.
— Jean-Louis, mon petit, nous allons prendre ce jeune camarade à l’essai. Branchez-le sur Keth. Elle lui trouvera bien une occupation.
L’assistant Jean-Louis était un grand gars voûté, ayant nettement passé la quarantaine. Il fanait des commissures, avait une belle limace vert pomme et divers attirails qui lui pendouillaient au cou, comme sonnaille à vache.
Il précisa tout de suite qu’il ne chérissait pas l’amateur sur ses plates-bandes.
— Je te déconseille vivement ce métier foutu. Il y a déjà trop de mecs qualifiés qui n’arrivent pas à tortorer convenable ; alors ne compte pas trop sur moi pour te dérouler le tapis rouge !
Il fonça droit sur une grande fille au chignon roux doucettement échevelé. Sur les arrières elle avait de belles épaules dorées, un popotin cambré dans un pantalon de soie canari.
— Keth, voilà un petit mec qui veut connaître le boulot.
Elle avait des lunettes de myope sur une bonne gueule ouverte, joues rondes, lèvres garnies de fine baiseuse, le corsage accrocheur. Croisement silencieux des regards.
— Circonstance atténuante, dit Jean-Louis, il possède une moto. Il n’y a qu’à lui confier les petites glandouilles de grouillot. Espérons que ça le dégoûtera du métier !
Et l’atrabilaire premier assistant fit un fondu dans le soleil.
— Çui-là, dit la fille, faut pas faire attention, il souffre de misencène rentrée.
Elle tendit la main.
— On m’appelle Keth, mais je suis de Bagnolet. Je m’occupe surtout de la régie. Qu’est-ce que vous voulez ?
La poigne était franche, solide et chaude ; le contact passait pas la paume.
— Je veux tout ! lança-t-il. Mais surtout connaître l’endroit où gîte Stern.
La fille coupa le contact d’un coup sec.
— C’est un de vos amis ?
Ça manquait d’huile. Il dit qu’il voulait seulement savoir comment Charles-Évariste avait pris le coup du sort.
— L’explosion de Bobigny ?
Eh bien, quelqu’un au moins semblait être au courant des potins de l’extérieur, dans ce petit monde bouclé. Elle lui dit même qu’elle était certaine absolue que Stern était resté à Arcis, la nuit de la catastrophe.
— Ah ! Ah !
— Non, pas ah ! ah ! rebiqua-t-elle. Ce n’est pas du tout ce que vous insinuez. Je n’ai pas pour habitude de me faire sauter par les vieux crabouzes !… Mais vous posez beaucoup de questions, pour un « freak » à moteur. Vous êtes larbin de la presse pourrie ?
— Pouah !
— Alors, excuse et prends ça comme compliment, mais tu n’as pas non plus l’air d’un poulet.
— Et tu n’aimes pas le poulet ?
— Mon petit vieux, moins tu poseras de questions dans ce bordel ambulant, mieux ça vaudra pour ta petite santé. Il n’y a plus beaucoup de place pour l’amateur, dans ce métier.
Ils passaient par les arrières du château. Près des écuries des gars chargeaient du matériel sur un pick-up. Un petit coursier en short était vautré près d’un vélo, mirotant distraitement un canard de bandes dessinées.
— Où est Fernand ?
Le gamin leva la tête, maussade.
— Sais pas ! Je l’attends.
Une petite pièce qui sentait le lait aigre avait été hâtivement transformée en bureau, avec une table à tréteaux garnie de paperasses.
— Je ne vais pas prendre racine, dit Keth. Tu vas voir Fernand, la régie. Tu lui dis que c’est Giberne qui te pistonne. Il te trouvera toujours une quelconque merdouze. Mais à ta place je foutrais le camp, par dignité. Salut, Doudou !
Géronimo n’avait rien à foutre avec le régisseur. Il rattrapa la fille qui ondulait son petit cul canari.
— Keth, on se revoit ? Tu loges quelque part, ici ?
— Hôtel Point du Jour, à Arcis. Mais si tu cherches une piaule, je te préviens que c’est plein comme un œuf.
Elle s’arrêta brusquement, en même temps que Géronimo. De l’autre côté du mur de l’écurie on entendait des gueulements étouffés, des coups, des dégringolades.
Du cinéma ? Keth avait pâli. Ça bagarrait là-dedans, et probablement à sens unique… Un particulier était en train de prendre des coups dans la gueule.
La grande porte était à une dizaine de mètres, mais elle était bouclée de l’intérieur. Géronimo cogna.
— Eh ! Ça va pas ?
C’est quasi instinctif, il faisait son boulot de flic. Il le sentait comme ça : intervenir quand ça chauffe. Keth était revenue près de lui… Avait-elle reconnu les gueulements gargouillés ?… Elle appela :
— Fernand, c’est moi ! Qu’est-ce qui se passe ?
Silence complet, à l’intérieur.
Les écuries avaient une suite d’ouvertures en demi-lune à deux mètres du sol. C’était le seul passage. Géronimo n’était pas spécialement avantagé par ses bottes de motard, mais il attrapa les barreaux, se hissa et se retrouva dans un nuage de vieux foin poussiéreux… Par contraste, il n’y voyait plus rien et flairait un danger invisible.
Durant quelques secondes il resta sans bouger, pour faire l’accommodation. Tout flairait le quartier de cavalerie.
Il vit enfin bouger quelque chose à une dizaine de mètres… Un gros percheron placide dans sa stalle, sans doute l’un de ceux qui avaient été attelés au berlingot de Chargebœuf.
Et puis il aperçut le corps, allongé contre la grande porte. Le bonhomme avait les yeux ouverts et le regardait venir. Il se releva sur un coude, essaya de parler, mais ç’avait l’air de s’emmêler dans ses dents. Géronimo comprit vaguement : les salauds, ils m’ont eu !
— C’est vous Fernand ?
L’autre le fixait et paraissait sonné. Géronimo l’aida à se relever et ouvrit la porte sur le soleil.
Keth était juste derrière, figée.
— Eh bien, mon vieux !
Fernand n’était pas paré pour la vitrine, gueule rubéfiée, le sang noir qui pissait d’une arcade et de la bouche en compote. Il avait l’air de se reprendre, mais l’œil restait vague et il s’appuyait à la porte.
— Ça va, je passe la main !
— Qui est-ce qui vous a fait ça ?
Fernand était du genre poussah blafard, le cou rentré de faux lutteur, mais trop lardé pour avoir du vrai muscle. Il se retourna pour dégueuler.
Géronimo entra de nouveau dans l’écurie.
— Allez, sortez de là !
Le petit flic avait aperçu la silhouette, près du cheval. Un type qui maintenant s’approchait, pas menaçant. Beau mec, mince du bassin, carré d’épaules, biscotos avantageux sous un polo orange.
— Un coup de sabot de ce bon Dieu de canard, expliqua-t-il. Mais j’ai pu le maîtriser.
À son poing gauche on voyait des traces de sang.
— Des clous ! dit Géronimo.
— Demande-lui ! fit l’autre en s’approchant encore.
Méchant client dur à se faire, devant qui Fernand n’avait pas fait le poids. Le mec avait les cheveux plaqués comme s’il sortait d’un catalogue.
— Je veux tout ce qu’on veut, dit Fernand sur le seuil. C’est fini, je me taille ! Je suis malade !
Il fit trois pas et tomba sur les genoux. Il avait l’air furieux.
— Marre, de ces conneries !
Keth l’aida à se relever. D’un geste de vainqueur, le malabar vint l’aider par l’autre épaule. La fille le fixait, l’œil en tire-bouchon.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
— Mais rien, mon petit. Il vous l’a dit, c’est le canasson qui a pris un coup de sang.
Géronimo songea un instant à une quelconque affaire de mœurs ; ça devenait sordide.
— C’est ça, admit Fernand. C’est le canasson.
Géronimo fit son métier, automatique. La tisane filée au dénommé Fernand était tellement sans bavure qu’on pouvait supposer qu’un complice tenait les bras, durant que le grand mec en polo orange lui martelait la gueule.
Mais à l’intérieur de l’écurie il n’y avait rien d’autre que le vieux percheron placide, si plein de poils aux pattes qu’il en paraissait botté, mais certainement aussi innocent qu’un œuf du jour.
Un blouson blanc était jeté sur la paille. Il le ramassa… Probablement celui du malabar… Justement celui-ci revenait, gueule fendue sur un sourire, vraie réclame pour dentifrice.
— Allez, donne ça, petit gars. Et laisse tomber ! Tu vois, c’est vache, ces vieilles cames. Faut se méfier.
L’O. P. Magne se demanda un instant s’il fallait annoncer la couleur. Mais il s’agissait de quoi, finalement ? Un type qui avait reçu une dégelée, pour une question professionnelle, ou personnelle. Règlement de comptes à poings nus sur le crottin… Il n’avait pas à faire le gendarme, mais il ne fallait tout de même pas l’enfumer comme un électeur.
— Ne me prends pas pour un nouveau-né. Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
Le type était encore tout jouasse de la dérouillée qu’il venait de filer au Fernand. Il était souple, costaud, des lueurs fauves dans les mirettes ; c’était la vraie bête entraînée au combat. Il arracha son blouson des mains de Géronimo.
— T’occupe pas de ça, petit ! Fais-toi plutôt tailler les douilles !
C’était plutôt condescendance que menace. Magne se sentait jaugé, ostensiblement poussé au bord de l’assiette. Il ne piffait pas du tout ces manières de caïd.
Il n’avait pas l’intention de se battre, mais c’est le pied qui partit. Comme l’autre tournait le dos pour foutre le camp, il donna un sec petit coup sur la cheville, au moment où le pied arrière quittait terre… Une petite plaisanterie classique au niveau des bidasses.
— On ne dit pas au revoir ?
Le malabar trébucha, vite repris. Géronimo comprit alors qu’il faudrait en découdre et se mit en garde. L’autre faisait face, l’œil vache… Il se passa bien cinq secondes, puis il retrouva son sourire un peu coincé.
— T’as de la chance, petit mec. Tu ne peux pas imaginer le pot que tu as ! Je suis sur un truc. Si j’étais en roue libre, je te mettrais en bouillie. Peut-être bien qu’on se reverra un autre jour.
Il s’était plié, comme pour examiner si le bas de son pantalon n’avait pas été sali… Géronimo ne vit pas venir le coup… Il avait dû ramasser une poignée de saloperies sur le pavé d’écurie, mélange de son pourri et de poussière. Le petit flic se retrouva aveuglé, toussant, crachant. Les yeux bloqués il s’apprêta à combattre dans le vide, des pieds et des poings… Mais il n’y avait plus personne.
Il alla jusqu’à la porte. Il pouvait de nouveau ouvrir l’œil mais ça piquait terrible… Possédé comme mouflet ! Et cependant il savait combien on doit se méfier du gonze qui a l’air de renouer ses grolles ; ça faisait partie des exercices de self-défense.
L’étonnant était peut-être que le grand baraqué n’en ait pas profité pour l’étendre.
— C’est un pro !
C’était surtout l’œil gauche qui avait pris le paquet. Les glandes lacrymales giclaient bravement contre la pollution.
Personne dehors.
À l’ancienne laiterie, Keth et un groupe de machinos entouraient maintenant Fernand. Celui-ci était vert et semblait au bord de la crise nerveuse.
— Je suis malade !
On l’avait étendu sur les tréteaux, et le petit coureur cyclo était parti prévenir pour un bib. Dans l’atmosphère de drame personne ne faisait attention à la gueule empoussiérée de Géronimo. Sauf Keth qui vint à lui, au bout d’un moment.
— Il t’a eu aussi ?
— Qui est-ce, ce type ?
— Je n’en sais rien, et personne ne le connaît.
— Fernand veut porter plainte ?
— Non. Il soutient que c’est une ruade.
Magne s’approcha du régisseur.
— Eh, vieux, faut pas laisser ça là !
— ’cupe-toi de tes fesses ! dit l’autre. Je tiens à ma peau. Je démissionne. Salut !
Rien d’autre à en tirer. Il était terrorisé, larvaire… Ç’avait tout l’air d’un avertissement de gang.
— Les gendarmes vont venir, dit Keth.
Fernand ouvrit un œil à moitié révulsé.
— C’est le canasson. Faudra le dire.
Comme les curieux devenaient envahissants, Keth les vida d’un bon coup de gueule.
— En somme, dit Magne, si je comprends bien, il va falloir changer de régisseur.
Keth haussa les épaules.
— Ne te fais pas d’illusion, ce n’est pas un boulot pour débutant.
Elle avait le visage crispé, vieilli. Géronimo remarqua deux minuscules taches qui s’étaient formées sur le chemisier à hauteur des mamelons, comme si elle suintait du lait, les carreaux de myope étaient embués et la mâchoire avait un mince tremblement.
Il la prit doucement aux épaules, l’obligea à s’asseoir dans le fauteuil de rotin à demi éclaté.
Rien de spécial à dire. Il lui fit le bisou copain sur la tempe. Elle sourit, soupesa le petit grelot pacifiste qui pendait au cou de Doudou.
— T’es gentil, petit beatnik. Mais je flaire quelque chose de très toquard, et pas pour toi. Passe ta route, tu ne fais pas le poids.
— Imprégnons-nous bien, dit Giberne, de l’intensité dramatique de cette scène. J’ose dire que c’est le nœud de l’histoire.
Du haut du perron on avait l’enfilade de l’entrée et du salon. Les dimensions étaient relativement modestes, mais il s’agissait finalement de tourner une scène à trois dans un décor désuet de vieille demeure campagnarde, plutôt que d’un somptueux palais.
Giberne examina d’abord la tenue de Peyrade, vrai flic de 1806 en civil. Surtout une trogne, un gras-des-fesses crasseux, bâillant des bottes, puant des pieds, mal boutonné, le sourcil lourd et le rire égrillard.
— C’est bien entendu : costaud et borné comme un bœuf. De plus, tu te crois finaud… Le flicard classique dans toute son horreur.
Il se tourna vers l’autre personnage.
— Et là, c’est une nouveauté, une grande première de la littérature mondiale. C’est l’agent secret Corentin ! N’oublions jamais qu’Honoré de Balzac a cent cinquante ans d’avance sur l’auteur du grossier James Bond.
Il détailla l’acteur qui incarnait Corentin, tout en maigreur impec, avec manchettes de dentelle, col muscadin, bas de soie et chaussures à boucle.
— Parfait ! dit-il. Tout y est, l’œil froid, la bouche en trait de scie…
— C’est entendu, dit l’autre. Je suis le roi des fumiers. Je me suis trompé d’époque. Cent cinquante ans plus tard, c’était moi le héros de l’histoire et on me couvrait de lauriers, de fines pépées et de légions d’honneur. Tandis qu’ici on me crache à la gueule et on me flanque des coups de cravache.
— Nous y voilà, mon vieux. Ce coup de cravache dans la première bobine, c’est la motivation de tout le scénario.
Ils péroraient un peu pour la galerie. Pas tellement pour les technos qu’ils connaissaient par cœur, mais pour les quelques représentants de la Kinaco de Leipzig, avec laquelle on coproduisait pour la première fois.
Ils étaient trois, comprenant et parlant le français avec un sourd accent. Le patron était un Teuton classique, taillé en barrique, crâne rasé et lunettes cerclées d’acier. Les deux autres étaient assez remarquables. Un Siegfried, parfait spécimen de grand aryen blond, et une Walkyrie au coffre puissant.
Ils n’avaient pas tellement le genre enjoué et paraissaient peu liants. On ne savait même pas exactement leur fonction. Giberne qui ne pouvait les souffrir les appelait la Gestapo. Les autres variaient : les Prussiens, les Cocos, les Kamarades, ou les Frisous.
Le pépère aux lunettes d’acier s’appelait Gerhardt. La Fräulein filasse avait aussi un nom, mais on préférait l’appeler finement Blondehilde. Quant au Siegfried on lui devinait l’intention de faire une cour discrète à la vedette. Il ne ratait jamais une occasion de se trouver sur son passage, salut cassé, talons claqués. Il s’appelait Walter et ne semblait pas du tout frayer avec la puissante Blondehilde renfrognée.
— Voilà ! dit Giberne. Après le coup de cravache de Laurence, on reste en très gros plan… sur Corentin, faciès implacable, le regard pâle, une haine froide et masquée de véritable agent secret dégueulasse ! Et n’oubliez pas, les enfants, qu’on ne fait pas de la jamesbonderie sadouillarde à grand renfort d’accessoires puérils… Tout est dans la gueule ! Ce n’est pas pour rien que j’ai choisi ce qu’il y a de plus holpète dans la gent comédienne ! À vous de jouer, mes petits !
Géronimo revit Keth au crépuscule, à la terrasse d’un troquet d’Arcis.
Place à tilleuls, bordée d’un parapet sur la rivière. Fine province, avec les groupes des petites nanas en minijupe, cernées par des gars à cheveux longs dans les pétarades de vélomoteurs. Un vieux manège tournait, plus loin, résidu de fête patronale.
Géronimo avait fouinassé à l’hôtel Point du Jour et dans les environs. On y prenait en général les gens de cinéma pour un ramassis de va-de-la-gueule assez calamiteux. Aucune mention spéciale pour le père Stern, sinon qu’il pageait à l’annexe et exigeait du blanc-de-blanc. Ce qu’il fabriquait de ses nuits, on s’en cognait !
Toutefois, comme il n’avait aucun moyen de locomotion personnel et que le chemin de fer était de pur intérêt local, on le voyait mal se farcir sournoisement plus de trois cents bornes entre l’extinction des feux et le petit déjeuner au lit.
Très peu vraisemblable qu’il ait craqué l’allumette, à Bobigny. Mais il savait. Quelqu’un se souvenait d’une réflexion à table d’hôte. Il avait jeté un œil sur le canard d’un opérateur et il avait dit quelque chose comme : « Tiens, c’est mon ancien bled !… » En fait il avait une nouvelle adresse à Paris, depuis près d’un an, une sous-loc aux Buttes-Chaumont, tout près de la télé. C’était certain, il avait tiré un trait définitif sur sa bonne femme et son H.L.M. bobignard.
Se refaire un compteur neuf à cinquante-sept berges n’avait rien de rarissime. Pour le fini de la chose, Verdier le convoquerait peut-être, pour affaire le concernant… Mais pour l’instant la mission était remplie… À moins d’envisager la complicité des hôteliers, des techniciens et de Keth, ce qui commençait à faire beaucoup de monde, Charles-Évariste ne semblait pas avoir quitté la région d’Arcis depuis une semaine.
Et cependant…
C’était vague comme une crise de foie, simple point d’angoisse au plexus… Ou peut-être était-ce le souvenir du jet de poussière qui lui gonflait toujours l’œil gauche larmoyant, mais il y avait quelque chose là-dedans qui flairait le pas propre.
À l’approche de la fraîche, Keth s’était enveloppée d’un châle indien. Avec ses cheveux roux maintenant répandus sur ses épaules, ce n’était plus la même fille. Ça cadrait avec l’étroit pantalon noir, le blouson de cachemire et la tignasse à la sauvage de Géronimo.
Celui-ci n’avait qu’une vue partielle sur l’usage des tétons. Les minces auréoles laiteuses aperçues deux heures plus tôt au corsage le laissaient rêveur. Il lui demanda si elle était mariée, si elle avait un môme.
— Pour le carcan, non, dit-elle. Pour le môme, oui. Il a trois mois, il est en nourrice, faut que je bosse fort. C’est pas tellement souvent qu’on émarge, dans ce métier de dingues.
— Et le père ? demanda-t-il.
Elle eut un geste de balance.
— Tu poses trop de questions.
— Je m’en vais encore t’en poser une. Tout à l’heure quand je t’ai demandé si Stern était là, dans la nuit de l’explosion, tu m’as répondu sans cafouille, tac-tac, comme au ping-pong… Comme si tu y étais préparée.
— Mettons qu’un flic m’a déjà posé la même question. C’est normal, non ?
Et non !… C’était peut-être bien ça qui n’était pas normal.
Elle le regardait, soupçonneuse.
— Tu ne serais pas un peu faux cul sur les bords, toi ? J’aime autant que tu le saches, je ne blaire pas beaucoup les indices et les moutons.
— Je sais !… Ni les poulets… Peut-être préfères-tu le cheval ou la cochonnaille mais, voile-toi la face, je suis poulet ! Crois-moi, ou non, mais je t’éclaire. J’ai fini mon boulot, je peux rentrer à Paris, ou bien on peut se faire la gentille soirée, tous les deux. Si tu n’es pas contre, moi je suis pour.
Elle arrondissait l’œil.
— Toi, un flicard ? Tu es déguisé, ou quoi ?
Ça ne manquait pas ! Toujours la même réaction idiote. Le flic genre hippie pacifiste, personne n’y croyait ; pas même cette fille qui paraissait pourtant douée.
— Pourquoi déguisé, bon Dieu ! Je suis de la P. J, d’accord, mais je ne suis pas condamné à l’uniforme et aux options prédigérées… Maintenant si c’est une question de peau, on laisse tomber, mais c’est con !
Elle le regardait, toujours éberluée.
— Petit flic, dis-moi que c’est pas vrai !
— Si tu préfères comme ça, je rengaine. Si tu es raciste, bonsoir !
Elle eut un bref rire silencieux.
— Je ne suis pas raciste. Seulement, le père de mon môme aussi… Faut croire que j’attire les flics comme des mouches… Pardon, excuse.
— Si tu es en main, prends ça comme compliment et parlons d’autre chose.
— Je ne suis pas en main, et n’y serai jamais ! se rebiffa-t-elle. Et puis il y a flic et flic…
— Je connais peut-être ?
— Ça m’étonnerait fort. Ne cherche pas.
— Encore une question, dit Magne… C’est ton ami qui t’a interrogé sur Stern ?
Elle haussa les épaules.
— En effet, on aurait pu se faire le gentil nocturne, tous les deux… Mais pour un interrogatoire, tu repasseras la nappe ! Salut, Doudou ! Au prochain crime !
Elle ne se levait pas, pourtant. Il y avait un contact ; ils le ressentaient l’un et l’autre. Keth avait l’air de se classer dans les filles à muscles rouges, pas du tout bourrin, mais pas constipée de l’affection.
Une télé gueulait à l’intérieur du bistroquet, vantant les mérites du Tiercé, du Quinze de France, ou d’une poudre à récurer les chiottes. Aliénation.
— Où vas-tu crécher ? interrogea Keth, au bout d’un moment.
— Pas de problème. Je rentre chez moi sur ma « 750 ». Enquête terminée. Mais on pourrait toujours aller casser la graine. Avec ou sans, au poussecaf ; ce sera à toi de décider si tu es en retard d’amour.
Elle rosit un peu, émit son petit rire de Bagnolet.
— Ce que c’est baiseur, les flics !
— Keth ! appela une voix à l’intérieur.
C’était la copine Chantai, du genre puce pointue… On réclamait Keth au bout du fil.
Le téléphone se trouvait à la réception, dans le couloir… Trois ou quatre minutes plus tard, Keth reparut sur le pas de la porte.
— Doudou, peux-tu m’emmener à Paris sur ton cheval ? On me demande de toute urgence.
— Coup dur ?
— Pas forcément. Mais faut que je prenne contact avec Léonard.
— Qui ça, Léonard ?
— C’était un peu le grouillot de la régie. Mais après ce qui est arrivé à Fernand, il prend du galon !
Ce n’était plus la même fille. Elle avait l’air profondément contrariée. Ses lèvres avaient la teinte d’une bouteille lactée et ses doigts avaient l’air de vibrer dans la lumière du crépuscule.
— Bonne affaire pour Léonard, en somme ! souligna Géronimo.
— Bonne affaire, je ne sais pas. Mais c’est lui qui va partir à Iéna, avec moi. Napoléon et les maréchaux…
— Les maréchaux ?
— Oh ! ce serait bien long à te raconter, petit flic. Mais faut au moins que tu saches une chose : Léonard, c’est le père de mon môme.
On avait pris Métival pour jouer l’Empereur.
De toute sa carrière il n’avait pratiquement rien fait d’autre que des Napoléon à la pelle. Un Hitler ou deux, peut-être, avec une crotte noire sous le tarin et une mèche plus effondrée ; mais c’était au fond le même personnage.
Il y croyait. Il connaissait à fond le musée de l’Armée et faisait collection de bicornes. C’était son truc : Napoléon à vie. Et il avait fini par s’y faire du fric et de la réputation.
Bedonnant et dégarni, il attaquait une cinquantaine embourgeoisée, avec un regard d’aigle passé au jus de citron et un profil dit de proconsul. Il se prénommait d’ailleurs César.
Giberne s’était posé la question, avant de le faire engager… César Métival était un peu vioque pour jouer Napoléon à Iéna, mais le public avait des habitudes.
À part cela, il était notoire que Métival ne valait pas un pet de sauterelle, comme comédien.
L’avantage du rôle de Napo, c’est qu’il n’est jamais qu’une silhouette présentée en majesté, avec accessoires somptueux pour remplir les grands vides, comme en politique : gros canons, épais grognards, grande armée et grands maréchaux, avec là-dessus un quelconque Métival qui survient à pied, à cheval ou en char dans sa coûteuse chienlit, qui prononce une parole aussi cloche que définitive, avant de disparaître dans un arrière-bruit de canonnade, tandis que les vrais premiers rôles s’écrasent plus bas que leur cul, en disant : Sire, ou Majesté !
Pratiquement rien à foutre. C’est pour ça que les Napoléon restent en place, en débinant les petits copains.
Métival n’y manquait pas, hargneux sur les collègues.
Il était resté dans les bureaux de Paris-films, avec l’aide-régisseur Léonard qui bagarrait sur les formalités de passage de frontières.
Avec une indiscrétion impériale il feuilletait sans vergogne les passeports.
— Tiens, Chantibreau est natif de Saint-Flour ?
Et qu’est-ce que vous lui donnez, au générique ?… Comment, c’est lui qui fait « mon » Duroc ?… Mais c’est insensé ! Un Auvergnat pour jouer « mon » Grand-Maréchal ! Personne n’y croira, mon jeune ami !
Fallait se le faire comme une rombière. Mais Léonard était jeune, en pleine forme, et méprisait cordialement la race des cabots dont il allait avoir la charge, pour ce voyage à Iéna.
Comment se débarrasser poliment du Napoléon envahissant ?
Il lui avait finalement filé un petit boulot avec les honneurs dus à son rang, qui consistait à noter sur le plan d’un car l’emplacement des divers maréchaux qui s’en allaient gagner la bataille d’Iéna.
Napoléon bichait, qui pouvait refuser le côté vitres à ses ennemis intimes.
Ce car, qu’on était en train d’aménager spécialement chez un carrossier de Levallois, c’était toute une histoire.
Giberne était à l’origine de l’idée. Il avait eu le déclic en voyant un bus parisien, avec sa bande de destination à l’avant.
— Un bus nommé Iéna ! qu’il avait dit Napoléon et les Maréchaux en costume d’époque pour se taper les quinze cents bornes. Bon Dieu, ça aurait une certaine gueule, pour la publicité.
Le producteur Rosenfeld n’avait que fort mollement embrayé. L’idée était peut-être amusante pour un film comique, mais manquait de classe pour une superproduction.
— Alors, envoyons-les en diligence. Faut qu’on parle de ça partout, d’une façon ou de l’autre.
Mais à notre époque les diligences sont hors de prix. Et puis deux semaines sur les routes de l’Est privées de relais et de charrons ferreurs, ça posait des problèmes insolubles. L’idée du car était venue en compromis… Un vrai grand machin de tourisme international, doucettement rhabillé avec colonettes et lambrequins, ça pouvait peut-être faire déplacer les photographes d’agences.
De toute façon il fallait bien expédier les fiers guerriers sur leur champ de bataille. On leur avait rajouté cette prestation au contrat.
Ils avaient tous râlé… Quoi, quoi ? Clos du Postillon ?… Mais comme pas un de ces artistes de complément ne crachait sur le cacheton, ils avaient fini par trouver l’idée marrante.
Napoléon ne décanillait toujours pas. Il voulait des détails sur l’hôtellerie en R. D. A.
— Je connais Moscou et Leningrad, mon cher. L’Empereur y est très apprécié. Mais pouvons-nous espérer un service convenable à Iéna ? J’ai en horreur les harengs de la Baltique.
— Sire, dit Léonard pince-sans-rire, vous connaissez Iéna mieux que nous tous.
Métival n’était pas inférieur à sa réputation. Il passa la main droite entre le deuxième et troisième bouton de son imper à épaulettes qui rappelait plus ou moins la fameuse redingue grise. Il était aussi dénué d’humour qu’un véritable empereur.
— Mon cher… Iéna, Iéna… Mes souvenirs s’estompent. C’était le surlendemain de la mort de Frédéric de Saxe, je crois. Mes braves n’avaient pas froid aux yeux. Nous occupions la ville, avant les Prussiens et les Saxons. Le prêt avait été distribué en pièces d’or, à Weimar. J’avais autorisé la troupe à acheter du vin cacheté. La population locale nous accueillait comme de dignes fils de la Révolution… Cette histoire de Laurence de Cinq-Cygne et du marquis de Chargebœuf m’est un peu sortie de l’esprit. Je me souviens qu’au bivouac, avec Berthier et Lannes, nous avions quelques inquiétudes… La cavalerie de Murat ne pourrait nous rejoindre que le lendemain dans la matinée…
Métival était encore au-dessus de sa légende ! Près de lui, Léonard arrondissait l’œil… Pas vrai, je rêve ! L’Empereur était devant lui ! Il racontait sa campagne comme s’il l’avait réellement vécue. L’œil foudroyait, le débit saccadé avait une pointe corsicote.
L’Empereur avait l’intention bien marquée de se faire inviter à dîner aux frais de Paris-films. Mais, lorsque Léonard parla de faire monter des sandwiches et de la bière, il eut un haut-le-corps ostensible.
— L’Empereur ne souffre pas la bibine ! Je vous salue bien !
Fallait le faire !
Par contrat, Giberne avait droit à une voiture de la production qui venait le prendre le matin au Grand Hôtel de Troyes, pour l’y ramener, boulot terminé.
La vedette aussi. Comme ça ils roulaient, grainaient et peut-être couchaient ensemble, selon les meilleurs échos.
Mais ce soir-là Laurence fit un petit signe au gros metteur en scène.
— Va, Raoul ! À tout à l’heure au restau !
De toute évidence le superbe Siegfried-Walter, sanglé comme un ober-offizder prussien, l’attendait près d’une étrange bagnole encore jamais vue. Ça portait un nom de musicien italien, c’était helvète, vaste coupé mine de quelque chose, avec sept litres de cylindrée et la possibilité d’approcher les 300 km/h.
Tous les technos et les gens du Point du Jour faisaient cercle. C’était aussi fort que le Bucéphale d’Alexandre. Du jamais vu, viril et blanc, avec la griffe d’un garage parisien au cul, qui devait louer fort cher la merveille.
Dans la Peugeot pépère de la production, Raoul se sentait déculotté, bafoué. Mais l’âge et le poids lui donnaient le joint d’être beau perdant.
— Bravo, les petits ! Et ne cassez pas le joujou gagné à la sueur des camarades de la République démocratique !
Il aperçut Charles-Évariste qui observait dédaigneusement la scène, du haut d’un canasson. Le bonhomme botté, cravaté, cravaché, avait cette morgue hautaine que mitonnent en week-end les burlingards refoulés.
La monture devait faire partie de cette demi-douzaine de quart-de-sang retapés que louait un « ranch » voisin.
Je m’en vais le faire descendre de son bourrin ! décida Giberne, histoire de dégorger sa couleuvre.
— Eh vous, là ! À moi, comte, deux mots !
Stern s’approcha, au tapatac de son gaille. Il avait un mince sourire supérieur et ennuyé.
— Marquis, précisa-t-il… Marquis de Charge-bœuf, monsieur, si vous vous adressez à mon personnage.
Très désagréable d’être dominé par ce mec sur ses étriers !… Giberne pouvait difficilement lui ordonner de mettre pied à terre ; c’était foutre en l’air sa réputation de bon gros paternaliste socialisant. À voix basse il souffla :
— Dites, mon vieux, qu’est-ce qui n’allait pas avec votre épouse ?
Stern se pencha sur l’encolure.
— Pardon ?
— Je parle de l’explosion de Bobigny.
— Ah bon ! dit froidement Stern. Vous pensez que je dois des explications ?
— Nullement, mon cher. Et en tout cas pas à moi. À toute fin utile je vous signale cependant que la police enquête sur votre emploi du temps, la nuit de l’explosion.
— C’est bouffon ! dit Stern.
Mais, avec une seconde de retard, il passa la jambe et descendit de cheval. Giberne s’épanouit. Gagné ! Le vieux crabe ne l’intéressait déjà plus, mais il l’avait maintenant devant lui, grisonnant et vaguement rosbif comme un vrai hobereau. On aurait juré qu’il avait gardé son fond de teint et les épais sourcils collés de Chargebœuf. Impressionnant ! Il n’avait pas été jusqu’à conserver sa roupane et son aile-de-pigeon, mais assurément il ne débrayait pas de sa panne de gentilhomme campagnard.
— D’accord, dit Giberne, c’est bouffon. À propos de bouffer, que diriez-vous d’un petit souper à Troyes, et à trois, puisque nous aurons aussi, j’espère, notre Laurence. Loin de Bobigny, mon cher ami ! Le marquis de Chargebœuf et sa nièce s’entretiendront de leur futur voyage à Iéna.
Stern s’inclina.
— C’est extrêmement aimable. Mais, ma tenue…
— Je vous en prie, venez comme vous êtes, c’est parfait. Oubliez seulement votre cheval.
Giberne était ainsi, d’une pièce et un tantinet magnifique. Et puis, mieux valait dîner avec n’importe quel cinglé que de se retrouver seul à table.
Il cherchait à se souvenir. Très peu de lien avec Charles-Évariste qui avait surtout fait carrière à la télé. Travaillé juste une fois avec lui, à deux ou trois ans de ça… Mais qu’est-ce qu’il me fabriquait donc, cette engelure ? Pas la moindre anecdote sur ce froid croquemitaine déprimant… Ah si, pourtant…
— Vous souvenez-vous de cette gamine et son carnet d’autographes… Sapristi, comment était-ce venu ? Elle ne savait plus votre nom et vous a demandé si vous étiez bien le duc du feuilleton…
Stern se contenta de sourire finement, avec l’air embêté d’un doux amnésique.
— Eh, fit Giberne sur sa lancée, vous ayez signé bravement : Duc du Feuilleton ! C’est bien ça ?
Il n’y avait pas de quoi se le taper pendant des heures sur un moellon brut, bien sûr, mais à l’énoncé de son exploit, Stern n’eut qu’un simple hoquet poli avec un geste désinvolte : parlons d’autre chose !
Me gouré-je ? songea furtivement Giberne. A-t-il la mémoire engorgée comme un bidet d’hôtel, ou est-ce arrivé à quelqu’un d’autre ?
L’orage tomba sur eux aux portes de Provins.
Le mieux était de s’arrêter pour gentiment briffer dans un restaurant du bas de la ville.
D’autant que l’affaire s’était brusquement épaissie avec les dernières confidences de Keth.
Dehors la flotte s’écrasait en trombes rageuses et ne donnait pas envie de reprendre la route sur la « Bonneville ». L’œil gauche de Géronimo larmoyait toujours, pas tellement arrangé par les cinquante bornes en moto. Ça n’avait rien de grave, mais c’était tout de même la paille dans l’œil et le compte à régler.
— Léonard et toi, ça tient toujours ?
— Pas même du réchauffé. Je l’ai connu l’année dernière à Prague. Faut croire que la pilule tchèque est aussi efficace qu’un bonbon à l’anis.
— Pourquoi Prague ?
— Eh dis ! J’ai le droit d’aller où je veux ! J’étais partie avec un groupe. Lui je l’ai rencontré dans un « Narodny », une boutique de folklore. Je n’entravais pas une broque de tchèque. Alors, c’est venu comme ça. Deux mois plus tard il m’a téléphoné à Paris. Je n’étais pas encore très sûre d’être enceinte. Et je vais même te dire à quel point je suis conne… Même maintenant, il ne sait pas que j’ai un bébé.
— Mais c’est toi qui l’as fait entrer à Paris-films ?
— Ça, c’est autre chose. Je ne déteste pas qu’on ait besoin de moi, mais moi je n’ai besoin de personne. Mon petit chiard, c’est à moi toute seule !
— Pas le moindre « revenez-y » ?
— Non. À Prague, il était gentil. Mais là, il a tendance à vouloir faire ça sur les coins de radiateur. J’ai horreur !
Ils dégustaient une soupe chaude, à goût de bisque de homard. Géronimo observait la fille, face à lui. Sympa, pas compliquée. Le genre abatteuse de boulot et d’amour… Pas du tout la nana rétentive.
— Pourtant, dit-il, il siffle dans ses doigts et tu rappliques !
Elle haussa les épaules.
— Ça c’est le boulot.
— C’est lui qui s’est annoncé flic ?
— Laisse tomber, dit-elle. Pourquoi je veux le voir express, c’est peut-être parce que j’en ai une vraie tumeur sur la patate. Je ne porte pas le père Fernand dans mon cœur, mais ce qu’on lui a fait, je suis contre. Alors, je ne sais pas si Léonard est un flic de la Sécurité, ou de la Grande Bidasserie ; mais moi, je n’en suis pas ! Quand il m’a demandé comme un service de le présenter au patron Rosenfeld, il n’était pas du tout question de dérouiller les gens pour prendre leur place.
— Parle-moi de ce voyage à Iéna, avec Napoléon.
— Une idée complètement folingue ! Deux ou trois jours de route, je ne sais plus. Avec les vieux crabes déguisés pour faire de la propagande au film. Moi, ils vont peut-être me filer un uniforme de cantinière pour servir d’hôtesse. Ça me promet de sacrés bleus aux fesses avec tous ces pépères rigolards, y compris les flics que Léonard va certainement caser dans les maréchaux, maintenant qu’il est patron… C’est chiadé, sa combine ! Ça pue le contresp’ à quinze pas ! Et au téléphone il a eu le culot d’appeler ça un voyage de noces !… Allez, Doudou, en route ! J’ai hâte de laisser déborder la marmite ! Je te jure qu’il va en entendre, le beau Léonard !
Oui, il y avait sans doute les propos vengeurs, mais Géronimo avait suffisamment vécu et observé pour savoir lire dans le blanc de la voix… Cette fille était amoureuse, peut-être sans le savoir. Il en éprouva un petit spasme de dépit.
— Autre chose. C’est Léonard qui t’a demandé de surveiller le père Stern ?
— Il ne m’a pas demandé de surveiller. Il m’a seulement posé des questions.
Repas rapide, façon lance-pierres sur le fromage et la banane. Géronimo gambergeait.
— Supposition, dit-il. Il y en a qui font dérouiller les gens pour avoir la voie libre. D’autres peuvent provoquer des fuites de gaz pour le même motif. On vit dans un monde extrêmement vachard !
Son raisonnement ne lui paraissait pas supérieurement convaincant… Peut-être avait-il simplement envie de connaître la suite des amours de Keth ? À la plaisanterie il lui demanda s’il lui serait possible de faire aussi le voyage d’Iéna, parmi les grands gonzes d’Empire.
— À quel titre ?
— N’importe… Garçon de cabine, ou frimant ; je ne suis pas sectaire.
Elle ne rit pas, parut soupeser un brin avant d’engager la confidence.
— Pour le père Charles-Évariste, dit-elle sérieusement, j’avais travaillé avec lui, il y a deux ou trois ans, à la télé… Eh bien, simple impression, mais ce Stern-là et celui qui fait Chargebœuf c’est pas le même.
Dans la salle de projo on passait les rushes, agrémentés du bruit de claquettes et grosse « TÉNÉBREUSE AFFAIRE » sur l’ardoise.
Ça venait au petit bonheur, avec les plans bis, ter, ou quater. On avait pris quelques libertés avec le roman du père Balzac. Et notamment on pouvait assister à la préparation du coup fourré de l’infâme Corentin.
On voyait d’abord les deux grands niais Simeuse, Paul-Marie et Marie-Paul, quittant le château champenois, en compagnie du garde-chasse Michu, solide rouquin courtaud, contrastant avec les deux Adonis.
Petit galop en forêt, et soudain la caméra les lâchait, pour aller chercher derrière un fourré d’autres cavaliers absolument semblables : les deux jumeaux en requinpette et le garde-chasse rouquin en toile bise et guêtres à boutons. L’ignoble Corentin, – car c’était lui ! – esquissait alors un sourire aussi cordial qu’un freezer givré.
— J’espère que cela conviendra, messieurs. Notez seulement que le cheval de Paul-Marie est plus sombre. Prévoyez une teinture. Veuillez vous masquer, je vous prie !
Nouveau plan pour voir les trois fausses tranches se nouer d’épais tirejus sur le faciès. Et Corentin de rectifier les tenues…
— Là, messieurs. Point trop de zèle. Ainsi grimés, vous attaquerez demain la calèche du comte de Gondreville, tout-puissant sénateur de l’Empire !
Blanc sur l’écran, et puis lumière. Le producteur Rosenfeld, genre de petit juif frétillant et inquiet, se mordillait les ongles, se malrautait les doigts.
— Mon cher Raoul, croyez-vous que le public moyen va saisir ?
— Bah ! dit le désinvolte Giberne de sa grasse voix narquoise. On pourra toujours demander au musicard de service quelques accords sinistres et angoissants.
— Moi, dit Laurence, je me demande si le public ne va pas se marrer à contretemps. Cette histoire de sosies, de déguisements et de types qui se font passer pour d’autres, ça n’a plus d’impact sur notre époque.
— Pas question de se marrer, ma belle ! Superproduction ! Bataille d’Iéna à la clé ! Nous œuvrons dans l’hypergrandiose, très chère !
Les camarades de la Kinaco assistaient à la projection. Ils étaient présents à toutes les phases de la production ; fallait se les faire ! Ils passaient leur temps à se faire expliquer, à noter sur des papelards… Mais en fait ils avaient encore plus l’air de s’observer les uns les autres. Walter et Gerhardt se contrôlant réciproque, tous deux étant tenus à l’œil par la sculpturale Blondehilde qui devait téléphoner à Leipzig son rapport quotidien.
Giberne, qui affectait jusque-là une politesse distante, avait d’un coup bloqué sa hargne contre le groupe qu’il appelait les « Bochemouches ».
Sans doute, en directeur conscient, concoctait-il un mépris amusé pour la punaise à cerveau de grelot qui lui servait de vedette et, à l’occasion, de maîtresse. Pas même une bonne affaire au plumard mais pour la montre, avec ses grandes mirettes, son petit cul mignon et sa santé d’athlète, elle avait des qualités. Se la faire souffler, au vu du plateau, par un sous-fifre venu du froid, c’était intolérable.
Il avait pris Laurence dans un coin, bon papa deux cents livres, épais comme un hemingway de Passy…
— Chère petite, tu es en train de nous couvrir de ridicule.
— Mais que vas-tu croire, Raoul ? C’est le tour en bagnole qui m’intéressait…
— Bagnole d’accord, ma très chère… Mais pas avec ce bellâtre d’outre-Saale ! Tu as l’air de vouloir faire l’amour avec ton friseur ! Si ça te travaille, vois plutôt le gros Gerhardt qui est assez rembourré pour avoir l’air d’un vrai patron.
— Merci bien !
— Dommage, on te trouverait fine politique ! Ou bien fais-toi enlever par la puissante Goussehilde ; on trouvera ça folklorique ; c’est excellent pour le standing. Mais sais-tu bien qui est ce Walter roulant en vingt-quatre cylindres suisses ?
Il se fit encore plus confidentiel, définitif et pétant le mépris.
— Un flic ! Un obscur fouinemerde des services secrets de la R.D.A. Je t’en prie, ma chère enfant ! Réfléchis un instant, et crois-en ton vieux pote Raoul… Pas ça ! Toi ! Lui !… Mais c’est une abominable mésalliance !
Il n’avait plus assez de lippe et de crachat pour expectorer son dédain. En général ça marchait, avec cette petite connasse à fond candide. Mais il fut surpris de la réaction.
— Tu veux dire que Walter est un véritable agent secret ?
— Diantre, ma belle, serais-tu la seule à l’ignorer ?
— Oh, mais c’est merveilleux ! dit-elle. Tu veux dire le genre James Bond, en authentique ! Je n’en ai jamais connu, Raoul ! C’est formidable !
C’était l’extase. Elle se souvenait de cette voiture étrange, au tableau de bord plein de cadrans et de boutons, qui sans aucun doute faisaient cracher des mitrailleuses, des lance-flammes et des lames de rasoir ! Comment n’y avait-elle pas songé ?
Il ne s’ôtait rien passé avec le beau Walter, qui s’était révélé du genre amidonné, trop poli, et s’excusant de demander pardon, jusqu’au classique baise-main final, à la porte de l’hôtel… Agent secret : mais ça changeait tout !
Loupé ! pensait Giberne. Une petite morue piégée par le mystère, c’était au niveau de la vulgarité prévisible… Bien fait pour les genoux !
Il avait eu le rire déconfit du bourgeois crucifié sur ses avoirs fiscaux.
— Après tout, si ça t’amuse, fillette… De nos jours, l’indomptable Laurence de Cinq-Cygne couchera donc avec un Corentin… Quelle déchéance !
— Qui sait ? dit la belle. En 1807 j’étais peut-être l’oie blanche aux cuisses d’acier qui s’en allait cafter le flic à l’Empereur soi-même. Avec le mouvement de libération de la femme, je prends le circuit direct, du producteur au consommateur. Laisse-moi manœuvrer ce grand niquedouille, mon Raoul. Tu ne me connais pas !
Le long coupé Monteverdi en zone bleue faisait se retourner les badauds des Champs-Élysées.
Léonard se pencha pour mieux voir le tableau de bord. Rien n’y manquait, de l’allume-cigare électronique au compte-tours, en passant par le tachymètre gradué jusqu’à 300 km/h… Un monstre ! Ces Frisous de l’Est étaient vraiment bourrés pour s’offrir le luxe de piloter cette grosse merveille.
— Puis-je vous déposer quelque part ? lui demanda le grand type blond, correct et souriant.
Impression d’avoir été suivi depuis la sortie des bureaux de Paris-films… Le mieux était de jouer le jeu comme ça, d’autant que Léonard était curieux de connaître les réactions de ce bolide.
L’intérieur était soigné. Les sièges baquet avaient l’ampleur souhaitable pour nobles fessiers de P. D. G. quinquas et leur auguste rombière, qui seuls pouvaient se payer cette somptueuse trottinette.
— Déposez-moi au premier métro, dit Léonard, modestement.
— Ma foi, dit Walter, puisque nous coproduisons, nous pourrions en profiter pour bavarder un instant.
Il parlait un français scolaire, avec un léger accent. On sentait le grand jeune homme bien élevé, du genre fils à papa… À croire qu’il y avait toujours des papas en République démocratique.
Ils remontaient vers l’Étoile.
— Permettez-moi, dit Walter, de vous féliciter pour votre avancement. C’est donc vous qui ferez le voyage à Iéna ?
L’attaque était directe et la conversation n’allait pas manquer d’intérêt. Léonard connaissait par cœur la fiche de l’agent Walter… Inutile de finasser.
— Je dois accompagner Napoléon… Si toutefois j’obtiens mon visa.
— Aucun problème. Autant que vous sachiez que je sais qui vous êtes.
— Réciproque ! Nous sommes, je pense, des homologues.
— … distingués ! précisa Walter.
Il se mit à rire tout seul du mot sans doute catalogué sous la rubrique « esprit bien français »… Un vrai baron prussien !
Et Léonard pensait : faut pas me la faire ! Ce type qui a des potes à l’ambassade, qui s’annonce ostensiblement comme agent du gouvernement, qui frète une 360 CV pour balader la vedette : tout ça, c’est du cinéma d’amateur ! En fait, l’agent secret ce doit être Gerhardt aussi neutre qu’un tonneau vide, ou bien Blondehilde, avec sa voix de contralte, son profil sévère et ses doudounes gonflés comme des pneus de scooter… Peut-être un travesti ?
— Dites-moi, poursuivait Walter, nous jouons franc jeu. Il s’agit du premier essai de coproduction entre nos deux pays, et je me suis laissé dire que l’ouverture à l’est ne faisait pas l’unanimité par ici… Surtout dans vos services !
— Boh ! fit prudemment Léonard.
— Je ne vais pas m’immiscer dans les affaires intérieures de votre État, et je n’ai pas à m’étonner de vos méthodes impérialistes et spectaculaires pour prendre la place du régisseur Fernand…
— Faites-moi la grâce de croire que je n’y suis pour rien, coupa Léonard. Je sais seulement qu’on avait arrosé Fernand pour l’aiguiller sur la touche. Il a commis l’erreur d’empocher l’enveloppe et de rester en place. Il a bien fallu lui procurer une occasion d’émarger à la Sécurité sociale.
— Curieuse mentalité ! Chez nous, c’est beaucoup plus simple. Nous sommes imposés au sommet.
— Vous ignorez donc ce que peut être une démocratie libérale. Suis-je en train de passer mon examen d’entrée au-delà du rideau de fer ?
— Ni vous, ni vos quelques maréchaux supplémentaires qui sont déjà fichés, et admis. Votre désir d’ouverture à l’est correspond forcément chez nous à un désir d’ouverture à l’ouest. Je ne vous apprends rien en vous rappelant que cette affaire a déjà reçu l’accord, au niveau des chancelleries.
Ils descendaient l’avenue vers le bois de Boulogne, respirant les vapeurs denses des embouteillages… Onze heures du matin, c’était l’instant où les cadres supérieurs allaient respirer l’air du bois, pour conserver des chefs aux travailleurs.
— C’est sans grand enthousiasme que nous avons admis la possibilité de la sincérité de votre gouvernement réactionnaire, poursuivait Walter. Nous voulons donc croire que la présence d’agents spéciaux n’est pas destinée à quelque sombre sabotage.
— Cher homologue, comment pouvez-vous croire ?… Je suis là, tout comme vous, pour veiller à ce que tout se passe au mieux de nos intérêts communs !
— Heureux de vous l’entendre dire. D’autant que les salopards qui pourraient profiter d’un échec, nous les connaissons ! Je veux parler des sinistres revanchards de Bonn, et des infâmes corrupteurs de la visqueuse C. I. A. !
— J’allais le dire !
Le visage de Walter s’éclaira.
— Alors, Léonard, nous marchons la main dans la main ?
— … et droit vers le progrès !
Un silence, deux sourires… Et si les entrailles des deux agents avaient été branchées sur le réseau téléphonique, comme de vulgaires abonnés métropolitains, on eût pu enregistrer aux tables d’écoute : « Tu parles, Charles ! »… Ce qui était de bonne guerre, entre nobles soldats de l’ombre.
Le commissaire Verdier regardait la Seine de la fenêtre de son bureau du quai des Orfèvres. En se penchant un peu on pouvait apercevoir une bande de cellophane noire qui reflétait le soleil, à l’heure de midi.
L’O. P. Édouard Magne était adossé à la barre d’appui, cheveux noirs toujours serrés à l’indienne et chemisette entièrement tissée main, avec motifs d’inspiration guatémaltèque.
Le vieux Viaud, surnommé Arthur, était également présent, vautré sur un siège, l’air de regretter de laisser passer aussi bêtement l’heure du pastis.
— Résumons-nous, dit Verdier. Primo : Stern peut difficilement s’être trouvé à la fois à Arcis et à Bobigny. Qu’il ait rompu avec sa bourgeoise depuis un trimestre, ou un semestre, ça n’a rien de délictuel. Encore que la défunte n’avait pas l’air d’être très au courant de cette rupture, puisqu’elle recherchait partout son Charles-Évariste. Mais il n’y a pas de quoi fouetter un cabot ! Deuxio : Cette demoiselle Keth, qui par ailleurs innocente Stern par son témoignage, se demande si ce Stern-là est bien le bon… Indice assez vague et nettement subjectif… Mais il y a ce foutu dossier confidentiel, déniché par Viaud aux archives. Et alors là, ça devient plus inquiétant… De nouveau une usurpation d’identité, où Stern tiendrait la vedette…
— Et puis, dit Géronimo, il y a aussi ce cadavre en trop dans les frigos de la morgue. C’était à vomir ! Il n’avait pratiquement plus de gueule et plus de mains, mais les mensurations répondaient.
— Ne soyons pas plus conjugalistes que la veuve éplorée, mon vieux !
— Mettez-vous à sa place ! Elle recherchait un petit mari fugueur et c’est moi, flic-hippie, qui lui présente un affreux macabe !
— Passons ! Mais reste bien le dossier Marie-Louise Legallec. Vous l’avez lu, mon petit Magne ?
— Je l’ai parcouru. Surtout la fin, où la demoiselle s’est entièrement rétractée. Alors, je ne vois pas très bien de quel utilité ça peut nous être. À pas de vis foiré, il ne suffit pas de changer l’écrou.
— Le dossier a été chopé aux R. G., rappela seulement Verdier. Et ça remettait tout en question. Il était bien évident que les redoutables galapias des Renseignements généraux n’étaient que sinistres bousilleurs, pour le corps d’élite de la police judiciaire.
Les éthiques étaient totalement contradictoires. Les péjistes se sentaient vraiment les anges blancs du ring, fins redresseurs de tort contre les sagouins vicelards de toutes les sûretés d’État, affreux malfrats sournoisement chattemiteux auprès d’un Pouvoir politique aussi guignol et vociférant qu’un arbitre de catch. À dégueuler !
C’est ce que ressentait profondément le petit flic Édouard Magne, surnommé Géronimo. Ça devenait une affaire personnelle. Déjà, ici à Arcis, il l’avait encaissé comme une offense à l’œil gauche… « Ténébreuse affaire » et défi direct il ne pouvait plus laisser ça là !
Le dossier Legallec datait d’une dizaine d’années. Affaire complètement classée. Pas de photo du témoin. À l’époque elle avait la quarantaine ; on pouvait donc supposer que la Marie-Louise entrait dans la ménopause… À moins que…
À moins qu’elle n’ait été désintégrée par les services occultes !
C’était l’heure de la récréation, et les enfants piaillaient dans la cour de l’école maternelle.
La concierge prévint Mme la directrice qu’un visiteur désirait lui parler. Elle le fit entrer dans Bon bureau. L’homme avait un blouson gris, des cheveux longs serrés au front par un bandeau, un pantalon de velours côtelé et les pieds nus dans des sandales. Le genre hippie, mais en propre.
— Vous êtes parents d’un de mes petits ?
— Pas précisément… Officier de police judiciaire Magne.
La dame regarda la carte, puis l’homme. Elle sourit.
— Eh bien, la police se met au goût du jour. Que puis-je pour votre service ?
Directrice d’école dans une banlieue remuante elle avait l’habitude des petites enquêtes de police. Mais d’ordinaire c’était plutôt un homme du commissariat qui venait aux renseignements, la plupart du temps pour des histoires de divorce et de garde d’enfant.
Ainsi, c’est ça, Marie-Louise Legallec, songeait Géronimo en l’examinant… La cinquantaine rondibarde, une face de cadre d’autorité, de beaux restes… Mlle Legallec avait dû faire des ravages, dans sa jeunesse… Une chaude lapine, même, à la façon dont elle détaillait le petit O. P.
Les murs du bureau étaient éclairés par des gouaches puériles et fraîches. Et puis partout, même dans ce réduit, il y avait l’odeur des mômes qui traînait depuis le préau, qui montait de la cour.
Mme la directrice arrondit un sourire sur des dents un peu trop belles pour être d’origine.
— Je vous écoute.
— Eh bien, dit Géronimo, je vais vous demander de remonter un peu dans vos souvenirs. Il s’agit de l’affaire Malavoine.
Elle prit le coup, quelque chose se mit à vibrer sous sa peau, et son visage se couperosa en quelques secondes.
— Oh, mais non mais non mais non ! dit-elle très vite. C’est fini fini fini !
Elle lui parlait comme à une classe de tout-petits ; simple réflexe professionnel.
— Mademoiselle Legallec, dit Géronimo, rien ne vous oblige à me répondre. Mais me permettez-vous de vous résumer en deux mots ce dont il s’agit ?
— Alors, faites vite ! cingla-t-elle. Je travaille, moi ! J’ai la récréation à surveiller, et ensuite une classe à m’occuper ! L’affaire Malavoine… Tout a été dit, il y a…
— Onze ans.
— Il y a onze ans, répéta-t-elle. Et à l’époque on ne m’a pas enfermée. Je n’étais donc pas tout à fait folle.
— Avez-vous entendu parler de l’explosion de Bobigny ?
— Non ! cracha-t-elle, butée.
Puis, après un bref instant, elle s’éclaira.
— Vous voulez dire, il y a quelques jours ? Alors oui, bien sûr, je suis au courant comme tout le monde. Mais je ne vois pas le rapport.
— Disons qu’il y a deux raisons qui nous poussent à demander votre participation. La première, c’est que l’explosion s’est produite à proximité immédiate de l’appartement de Charles-Évariste Stern.
Elle ferma les yeux et prit sur son bureau une règle graduée, comme pour réprimer un tremblement.
— Il est… parmi les victimes ?
— Non. Stern tourne un film quelque part en Champagne, mais sa femme a été tuée.
Elle rouvrit les yeux, comme furieuse.
— Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
— Probablement rien. Mais il y a eu explosion. Et je suppose que, tout comme nous, vous établissez un rapport avec Malavoine qui était un spécialiste des bombes et des mouvements d’horlogerie.
Elle resta un moment silencieuse, les yeux mous comme si elle se concentrait. Ses ongles étaient vernis en rose pâle et grignotaient la règle verte.
— Vous voulez dire qu’il est vivant ?
— Nous envisageons toutes les hypothèses. Vous pensez que Malavoine est mort ?
— Oh, je ne crois plus rien. Il y a onze ans, j’ai pu croire qu’il était vivant… C’est tout juste si on ne m’a pas internée à Sainte-Anne ! Et pourtant…
— Il ressemblait réellement à Stern ?
— Dans un sens, oui. Mais il n’y avait pas que la ressemblance.
Et soudain, elle redevint pleine directrice. Elle se leva, grande, la taille un peu trop comprimée dans une gaine. Elle frappa un coup sec sur le bureau avec sa règle vert pomme.
— Mon garçon, j’ai du travail ! Encore une heure de classe, et je dois assister à la sortie. Votre histoire n’a aucun rapport avec l’instruction publique ?
— Aucun, dit Géronimo en se levant. Et aucune loi ne vous fait obligation de me répondre.
Elle avait de l’abattage, jaugeant le petit hippie de la tête aux pieds.
— Il ne s’agit pas de ça, mon garçon. Vous faites votre boulot, et j’ai un certain sens du civisme. Je suis directrice de cette école et mon appartement est à l’étage. Si vous désirez un entretien, vous pourrez monter, à partir de cinq heures.
— Je ne veux pas déranger.
— Oh, vous ne dérangez personne, rassurez-vous ! J’habite seule.
Elle le toisa encore, fumelle ironique.
— … si toutefois cela vous rassure, jeune homme ! Allez, ouste ! J’ai charge d’âmes, moi !
Henri Malavoine… 1936, ou 1937. Le Front popu, les Cagoulards, les attentats à la bombe des rues de Presbourg et Boissière…
Pour Géronimo c’était de l’histoire ancienne assez plate, datant d’avant sa naissance. Il essayait de se mettre le dossier en tête, en arpentant les trottoirs de Montrouge.
Tout cela était tellement au-delà de toutes les prescriptions, hors des atteintes de la Justice, dans un autre monde. Et pourtant, ces dingues d’extrême droite avaient bien existé. La Cagoule, en cheville avec Musso et Franco, ç’avait été de l’exemplaire dans le genre tordu… Faire sauter le siège du C. N. P. F. pour mettre ça sur le dos des Cocos, c’était à l’image de tous les Foderch des polices plus ou moins parallèles… Les temps de Léon Blum, de la guerre d’Espagne, de l’Action française et des Croix-de-Feu…
Sous la tignasse noire de Géronimo ça se classait fort loin avant Hiroshima… À peine plus récent que l’affaire Dreyfus, ou le plébiscite de Napoléon III.
Henri Malavoine, petit ingénieur de chez Michelin qui, à vingt ans, savait confectionner des bombes avec un tuyau de poêle, des pains de mélinite, un détonateur et un réveille-matin.
Il avait été alpagué un peu plus tard, en même temps que se ramassait le complot armé des Cagoulards. Et comme tous ses pairs des temps passés et à venir, il avait parlé de l’honneur de la France…
Pas même condamné, il avait filoché comme un glaire dans les bureaux de sûreté de l’État. À la déclaration de guerre il avait demandé à « faire son devoir »… Spécialiste de toutes les clandestinités, il était devenu colonel Henri, refilant ses tuyaux de poêle à la barbe des occupants dans les transfos, les aiguillages et les locos… Il s’était même distingué dans les armées alliées, jusqu’à écorcher une Military Cross dans les Ardennes.
À la fois héros et condamné à mort par contumace, on ne l’avait plus guère revu dans le coin. Certains pensaient avoir retrouvé sa trace, en Espagne et en Argentine.
Et puis, au fond, tout le monde s’en foutait. Ce n’était pas un criminel de guerre, mais un « bon Français égaré » qui n’avait que des amis parmi les pros du double blase.
C’est tout ce qu’on savait de lui, avec quelques photos de journaux vieilles de plus de trente ans. Était-il mort ? Ou bien quelque part recyclé ? Ou encore dans la peau de Charles-Évariste Stern, comme avait cru Marie-Louise Legallec, onze ans plus tôt ?
À cinq heures et quart Géronimo se pointa de nouveau à l’école maternelle. Il prit le large escalier, les couloirs à portemanteaux mignards.
Mme la directrice l’attendait à l’appartement du second étage qui donnait sur les frondaisons de la grande cour déserte.
Mlle Legallec était nettement moins officielle, avec un pantalon à rayures et les cheveux dénoués qui ne cachaient plus leurs racines grisonnantes. Pas du tout l’intention de jouer la follette avec le petit O. P., mais beaucoup moins guindée que dans son burelingue de haute éducatrice. La taille s’était épaissie et les gros roberts flasquaient à hauteur d’estomac. Elle fumait une gauloise, tendant le paquet bleu à Géronimo qui refusa de la main.
Sur la table il y avait deux verres et une bouteille de pastis. Comme elle commençait à verser d’autor, il s’arrêta.
— S’il vous plaît, pas d’alcool.
Elle le regarda, incrédule, vaguement scandalisée.
— J’espère au moins que la fumée ne vous incommode pas !
Elle but cul sec un demi-verre de poison à peine louchi, claqua la langue… Ou cette bonne femme avait l’habitude de se poivrer, ou elle cherchait à masquer une horrible pétoche.
Aux murs figuraient plusieurs agrandissements de photos d’amateur… La place San Marco, un minaret de Sarajevo, mais aussi un bungalow de vacances dans les cocotiers… Et la mère Legallec couvant chaque fois un petit mec différent. Elle avait déjà dû bouffer bien du mâle dans son jeune temps. Maintenant, on la voyait plutôt fouillasser les petites annonces matrimoniales pour des dimanches laborieux…
— Que désirez-vous savoir ?
— J’ai lu le rapport établi il y a onze ans… C’est à Alicante que vous avez cru reconnaître Henri Malavoine ?
— Vous en savez autant que moi, mon garçon. Je suis native de Lamballe. J’ai connu Henri Malavoine pendant la Résistance. C’était un petit maigre, très froid et peur de rien. Physiquement, il ne m’emballait pas… Mais il faut peut-être préciser que j’ignorais totalement ces histoires de Cagoule.
— Vous étiez sa maîtresse ?
— Je n’en rougis pas. C’était un petit amant de poche qui avait des qualités. Mais enfin des hommes, mon garçon, j’en ai connu quelques-uns ! N’allez pas imaginer que c’est la grande passion de ma vie. S’il n’y avait pas eu tout ce battage, je l’aurais probablement oublié.
— Mais vous n’aviez pas oublié son visage, lors de cette rencontre d’Alicante qui se situe tout de même seize ans plus tard. Est-ce vous qui l’avez reconnu, ou est-ce lui ?
— C’est moi. Il avait bien sûr vieilli, mais ce regard jaune, cette démarche… Je ne sais pas du tout comment vos collègues ont transcrit tout ça sur leurs paperasses…
— Ce ne sont pas mes collègues, se braqua Géronimo. Je vous rappelle que je suis de la P. J. et que j’enquête sur l’explosion de Bobigny qui pourrait être un acte criminel.
— Passons ! À cette époque je connaissais les histoires de Cagoule et de bombes. Mais Henri avait été mon amant et…
— … et il a feint de ne pas vous reconnaître. C’est lui qui vous a dit qu’il n’était pas Malavoine, mais Charles-Évariste Stern ?
Sûrement ! Parce qu’à cette époque, Stern pour moi, c’était zéro… La suite, mon garçon, vous la connaissez. Stern ou pas, j’ai couché avec lui, à Alicante. J’étais persuadée que c’était Malavoine, mais je n’arrêtais pas de l’appeler Évariste, puisque ça lui faisait plaisir. Accord tacite : pas un mot du passé. À l’époque, j’avais quarante ans. Et une femme de quarante ans, croyez-moi mon garçon, c’est encore très jeune ! J’aurais peut-être dû foncer au premier consulat pour le dénoncer, mais ces histoires de bombes et de Cagoule, c’était vraiment du passé mort et dérisoire… Que voulez-vous savoir de plus ?
Il y avait un vieux poste télé sur un meuble breton. Elle le désigna.
— C’est en rentrant en France que j’ai appris qu’un comédien du nom de Charles-Évariste Stern existait réellement et qu’on lui confiait des pannes, dans les dramatiques de la télé. J’ai acheté cet appareil à l’époque, et j’ai vu plusieurs fois Stern dans ses compositions de ganaches… Mais il y avait toujours l’œil jaune, le petit format et la bouche pincée. J’ai cru sincèrement que c’était Malavoine… Alors, je l’ai relancé, comme une idiote. Je suis allée plusieurs fois aux Buttes-Chaumont… J’ai trouvé un bonhomme qui ne voulait absolument pas me reconnaître. Mais, tout ça, vous le savez aussi bien que moi.
Oui… Elle lui avait écrit en l’appelant colonel et en parlant d’Alicante. La mère Stern était sans doute tombée là-dessus… Le comédien avait répliqué vachement en dénonçant l’institutrice folingue à l’inspecteur d’Académie… Vacherie pour vacherie, elle avait dénoncé Stern comme n’étant autre que l’horrible Malavoine.
— Alors, j’ai été prise en main par vos collègues, et sérieusement !
— Pas mes collègues, madame, s’il vous plaît !
— Soit ! J’ai bien dû admettre que rien ne cadrait plus. Stern n’avait jamais mis les pieds dans la région d’Alicante et s’appelait Charles-Évariste depuis toujours. Il n’avait jamais fait ni résistance ni cagoule, alibis à l’appui… Résultat, j’ai été mutée et stoppée dans mon avancement. Je ne suis directrice ici que depuis trois ans. Il a bien fallu tout ce temps-là pour qu’on puisse constater que je n’étais pas entièrement ravagée. Voilà !… Et je ne vois toujours pas quel rapport ça peut avoir avec la catastrophe de Bobigny.
— Il n’y en a peut-être aucun, dit Géronimo. Mais, selon vous, c’est bien Malavoine que vous avez connu à Alicante ?
— Ah, mon garçon ne me faites pas dire ça ! Pour vos collègues… Je veux dire pour les gens qui m’ont retournée sur le gril. Malavoine semblait disparu, mort, paix à ses cendres ! J’ai été priée de la boucler et de me tenir à carreau. Alors, jeune homme, je ne sais même pas si vous n’êtes pas un provocateur et je préfère vous dire que je ne sais plus rien, j’ai oublié, j’ai le trou de mémoire.
— Mais vous avez vu Stern en personne, à la Sûreté, et vous avez affirmé que ce n’était pas Malavoine après l’avoir examiné, lui avoir demandé de parler et même, je crois, lui avoir fait ouvrir la bouche ? Je vous demande : était-ce la Vérité, ou avez-vous été plus ou moins obligée… ?
— C’est la vérité. Malavoine avait un appareil, ou tout au moins un bridge à une prémolaire. Stern n’en avait pas.
— Ça ne figure pas au procès-verbal.
— Alors, vous en avez la primeur, mon garçon.
Géronimo faillit sourire en se représentant la forte Legallec et le fluet Malavoine se roulant des patins sur le sable chaud d’une plage levantine…
Mlle Legallec se reversa une dose de pastis, qu’elle but à nouveau cul sec et quasi pur. Elle toussa, s’assit lourdement, soudain vieille femme.
Géronimo devina la brave dame atrocement solitaire au milieu des cent cinquante mômes, des petites pédagos, parents d’élèves, petits pots de plastique, torchecul, rondinettes et papiers colorés…
— Si on vous donne l’occasion d’observer l’actuel Stern, pourriez-vous nous dire si c’est réellement lui ?
Elle parut brusquement intéressée et se mit à glousser un rire en fraise Henri II.
— Vous voulez dire que, maintenant, c’est peut-être Malavoine ?
— C’est tout à fait absurde, j’avoue. Il ne serait pas question de confrontation, mais on s’arrangerait pour que vous puissiez l’observer sans être vue.
Elle fit la grimace.
— Vous me demandez de faire un drôle de métier, jeune homme. Vous avez tout de même d’autres moyens d’identification, ne serait-ce que les empreintes digitales.
— Alors, c’est non ?
— C’est oui. Je suis une idiote et j’ai la fibre civique ; une vraie morale de maîtresse d’école.
Mais, je vous en prie, essayez de m’épargner ça !
Elle faillit se verser un troisième pastis, y renonça et se releva, beaucoup plus froide et de nouveau directrice.
— Voilà, jeune homme ! On ferme !
C’est le troisième jour du procès que M. de Grandville, avocat de la défense, prit la parole.
Les cinq accusés se trouvaient dans le box, entrelardés par des gendarmes.
Beaux et cons à la fois, les jumeaux Simeuse, Paul-Marie et Marie-Paul, attiraient tous les regards. Les deux petits copains Hauteserre qui ne comprenaient rien à l’affaire prenaient des airs outragés. La plus sale gueule était bien le gardechasse Michu, réputé méchant client, fils de bourreau et hargneux salopard.
L’enlèvement du préfet datait de moins de vingt jours. L’instruction avait été menée rondement… Tout concordait, pour l’accusation : les témoins qui avaient formellement reconnus Michu, les Simeuse et les Hauteserre, tous fichus royalistes et conspirateurs invétérés, le fait que Gondreville, comte d’Empire, s’était approprié les biens des Simeuse durant qu’ils étaient à Koblenz, et toute une cascade de menues coïncidences qui ne permettaient pas aux accusés d’avoir été vus ailleurs, à l’heure de l’enlèvement du préfet d’Aube.
Car le comte de Gondreville n’avait toujours pas été retrouvé. Et généralement on croyait qu’il avait été sauvagement occis par ces misérables enfarinés.
Ceux-ci, parfaitement innocents, ne pouvaient que répéter qu’ils ne comprenaient rien et qu’ils étaient victimes d’une machination.
Ça se passait en studio, mais en principe on se trouvait à la Cour criminelle de Troyes.
En 1806, on rendait la Justice en costume de ville. Mais Giberne avait rhabillé tous ces gens, pour ne pas faire lavasse de télé sous-évoluée. Il avait mis du rouge, du noir et du violet, et même une hermine et une moumoute au président qui roulait des sourcils en houle atlantique.
À l’avocat Grandville on avait donné la robe noire, le collet blanc, les manchettes de dentelle dont il usait comme une grande coquette.
— Et quoi, messieurs ? Où est le corps du délit ? Où est le sénateur ? Vous nous accusez de l’avoir claquemuré ? Mais alors nous laisserions mourir de faim cet homme depuis vingt jours ? Nous persisterions à détenir un notable de qui nous ne pouvons plus rien obtenir ? N’est-ce pas absurde ?
Géronimo était venu fouiner aux studios de Boulogne. À la régie il avait retrouvé Keth, cette fois en jupette qui lui dégageait des mollets musclés de patineuse.
— Salut, Doudou ! Quoi de neuf ?
Léonard, qui s’occupait plus spécialement du car des maréchaux, n’était pas là. Il était difficile de demander à la fille si elle avait renoué avec son jules ; mais encore plus difficile de lui demander si Stern avait maintenant une prémolaire en acier.
D’autant que la veille, après avoir un instant flairé l’affaire fumante et rocambolesque, l’O. P. Magne était retombé dans la tiède réalité… Stern avait réimprimé ses empreintes digitales dans un commissariat du XIXe arrondissement pour l’obtention de son passeport, et ces empreintes correspondaient à celles d’une carte d’identité vieille de dix ans.
Alors, bien sûr, il fallait encore comparer avec les empreintes de Chargebœuf sans lui mettre la puce à l’oreille. C’est ce qu’il demanda à Keth.
— Marrant ! dit celle-ci. Je peux te répondre tout de suite. Hier, Léonard a fait prendre les empreintes de tout le monde, sous prétexte de visa pour l’Est. Tout ce que je peux te dire, c’est que le Charles-Évariste ici présent est bien authentique.
— Mais toi-même tu m’avais laissé entendre…
— Oh, moi, tu sais ! fit-elle en se vissant l’index sur la tempe… Depuis qu’on est sur cette « Ténébreuse affaire » je vois des doublures partout !
Il était difficile de croire que cette fille trempait dans une quelconque combine… Restait une dernière tentative.
— Une dame va se présenter vers cinq heures. Peux-tu t’arranger pour que je la fasse entrer sur le plateau ?
— Facile… Une parente ?
— C’est ça, une bonne tante de province qui n’a encore jamais vu de studio de cinéma. Merci.
Mlle Legallec arriva au studio à l’heure dite, sanglée dans un tailleur, petit chapeau sur le crâne, qui devait dater d’une première communion des petits-neveux de Saint-Brieuc… La nouveauté, c’était son tarin impérieux affublé de gros hublots noirs, comme si elle devait affronter un soleil atomique.
Le plateau était au rouge ; Géronimo l’emmena à la buvette, où elle désintégra aussitôt un pastis, c’était sa drogue.
Quelques questions neutres, et puis perça l’angoisse.
— Dites, mon garçon, il est bien entendu que ce n’est pas une nouvelle confrontation… La dernière fois, Stern a été particulièrement odieux !
— Rassurez-vous. Vous l’observerez dans la pleine lumière des projos, alors que vous serez dans l’ombre. C’est un peu pour ça que je vous ai demandé de venir ici.
— Je ne dors plus ! avoua-t-elle d’une voix aussi bleuâtre qu’une vignette passée au soleil. Stern n’était pas Malavoine, il y a onze ans. Pourquoi le serait-il devenu maintenant ?
— J’avoue que ce n’est pas très défendable. Seulement, si Malavoine s’est fait passer pour Charles-Évariste, à Alicante, c’est qu’il n’ignorait pas sa ressemblance avec Stern.
Mais le siège du petit flic était fait. Entre-temps il y avait eu le coup des empreintes authentifiant Stern, mais il ne pouvait pas dire à la mère Legallec qu’elle s’était déplacée pour rien.
Et soudain, en vraie sortie des usines Lumière, la buvette fut envahie par des juges, des gendarmes à bicorne, des nobliaux à la Werther… Le plateau A venait de lâcher son monde.
En habitude pro, Géronimo avait choisi une table au fond et faisait face à l’entrée. Il aperçut la belle Laurence de Cinq-Cygne et le Tonton Chargebœuf qui ramenait galamment deux orangeades décapsulées au comptoir.
Mlle Legallec s’était demi-tournée, un peu amusée par la chienlit. Elle n’avait pas tellement l’air de situer Stern dans la masse grouillante des frimants. Géronimo laissait faire.
Et d’un coup elle accrocha… « Oh ! », et plongea le nez dans son verre. Elle l’avait retapissé et jouait l’autruche.
— Alors ? demanda le petit O. P.
— Alors c’est lui, avec la grande fille.
— Je sais. Mais lui, qui ? Stern, ou Malavoine ?
— Je n’en sais fichtre rien, mon garçon !
— Voulez-vous que nous approchions ? Peut-être que le son de sa voix… ?
— Oh, mais non !
Cette fois elle paniquait franchement. Les mains tremblaient, les lèvres étaient devenues blanches.
— Ça ne va pas. J’ai envie de vomir… S’il vous plaît… les toilettes.
Géronimo s’en voulait. La quinqua coopérative faisait bravement face en puisant dans ses réserves, mais quand il n’y avait plus de bulles, elle coulait comme un sous-marin.
Pas très fier de lui, il la vit disparaître par une petite porte.
Giberne entra, avec son pailleux de parade. Il était avec un petit bonhomme en blouson de cuir, du genre envoyé spécial de quelque bulletin paroissial, mais Raoul ne négligeait jamais la moindre possibilité de publicité.
Toujours magnifique il claqua dans ses doigts, et le petit cul frétillant qui servait d’extra lui apporta son « spécial » sur un plateau. Il y avait de la glace, de la paille, un minimum de trois flacons… Qu’importait la boisson pourvu qu’il y ait de la main-d’œuvre et qu’on s’occupe du seigneur ! Il avait d’ailleurs plein de pastilles et de comprimés dans ses poches, toujours quelques médicaments aux frais de la Sécurité sociale pour combattre l’obsédant volume du lard.
Il restait debout, comme un baron en arme. Il aperçut le petit officier de police qui le sortait des mecs tristement spécialisés de son boulot. Il lui fit un signe amical et, comme il devait s’emmerder avec son petit papahoute, il trouva l’occasion de le plaquer là.
— Eh bien, la P. J., toujours dans le doute ?
— Simple enquête de routine.
Chargebœuf les observait à quelques mètres. Le petit flic croisa le regard jaune du bonhomme grimé… Désagréable ! Le feu jaune s’éteignit, se détourna… Géronimo n’avait qu’une vague idée de la tête que pouvait avoir le fictif marquis de Chargebœuf, mais il se souvint que Balzac avait parlé d’une ressemblance avec le roi Frédéric de Prusse.
C’était peut-être là que résidait le malaise : ce roi-sergent à l’œil de chien de caserne.
— Mon petit vieux, dit Giberne, j’ai peut-être fait une blague. Je croyais l’affaire réglée. Je me suis permis de lui dire que la police fouinassait dans ses heures de présence à Arcis… Pas de rebondissement dramatique, j’espère ?
— Apparemment, non.
— Remarquez bien que je me fous du bonhomme. Laissez-le-moi jusqu’à la fin du tournage. Ensuite… au contraire ! Faites-en de la charpie ! Ce type mérite une leçon. Regardez-le ! Regardez-le ! Il ne croit tout de même pas que lui et Laurence… ? Ah, mais non !
Il fit un tour d’horizon, cherchant probablement la silhouette du beau Walter, ne la trouva pas et en fut rassuré.
— Bien que, avec cette ganache, ça ne porte pas à conséquence… Faut que je la surveille, cette pauvre Laurence. Bien brave, mais tellement conne !
C’était dit d’un ton de bon gros paterne. Il avait fait les demandes et les réponses. Il repartait, tout jouasse, certain d’avoir démontré qu’il n’était pas fier du tout pour un si grand bonhomme.
Géronimo ne pouvait que sourire jaune, mais il pestait… Gros connard ! S’il n’y a pas de suite, c’est sans importance. Sinon, je suis grillé auprès du Chargebœuf à œil de roi-chien.
Mais, plus grave encore, c’était la petite mère Legallec qui était maintenant grillée et qu’il fallait évacuer dans les plus brefs délais.
Dès qu’elle repassa la porte des toilettes il se leva pour s’interposer entre elle et l’œil jaune… Elle avait toujours ses lunettes noires et semblait encore plus ratatinée dans ses cheveux, son chapeau et son col, prête à filer comme un pet de mouche sur une surface vitrée.
Giberne avait rejoint le groupe de Laurence et Chargebœuf… Plus question d’aller faire une inspection du plateau ; c’était complètement loupé. Il fallait filer en tapinois, en souhaitant que le gros réalisateur n’invite pas la brave dame à sa table, d’un geste magnifique.
Magne gagna la sortie de la buvette en essayant toujours de faire écran. Comme il se retournait sur le seuil il croisa de nouveau le regard jaune et froid. Mlle Legallec se retourna aussi et fit évidemment la seule chose à ne pas faire… Elle s’immobilisa et durant quelques secondes au-dessus des têtes elle affronta l’œil jaune qui la faisait partir en eau… Femme de devoir, ancienne d’un maquis et directrice d’école, elle n’acceptait pas de simplement se répandre comme une donzelle. Ce fut finalement Stern qui détourna le regard, mais maintenant il était bien inutile d’aller se planquer dans les coulisses. Ils étaient tous deux photographiés, le comédien était sur ses gardes, c’était la totale grillade aux petits oignons.
Géronimo se sentait coupable. Pour la forme il lui demanda si elle voulait assister aux prises de vues. Elle scia un signe négatif, lèvres pincées comme si elle ne pouvait parler. Elle se hâtait vers la sortie et ça ressemblait à une fuite.
Le petit O. P. avait bien sa moto à la porte, mais il n’était pas question de ramener la brave dame en croupe.
— Voulez-vous que j’appelle un taxi ?
— Merci. Je vais marcher un peu.
— Je suis désolé. Ça ne s’est pas présenté comme je l’espérais.
— Ça ne fait rien, dit-elle. Malgré son maquillage, je l’ai reconnu. Ça m’en fait froid dans le dos !
— Alors ?… Stern ? Malavoine ?
Il comprit qu’elle était furax comme un barrage sous pression.
— C’est parfaitement stupide ! Pourquoi Malavoine serait-il entré dans la peau de Stern ? Vous êtes bien jeune, mon garçon, et c’est votre seule excuse. Mais voilà une démarche qu’on aurait pu m’éviter !
Rien à répondre, même en se mettant sous l’aile des malheureuses victimes de Bobigny.
— J’espère que ce type ne me causera pas d’histoires auprès de l’inspecteur d'Académie, comme la dernière fois ! Vous voudrez bien spécifier que j’ai été requise, quasiment malgré moi ! Bonsoir !
Il la vit partir, encore assez fière croupe vue de dos, pas du tout la démarche sénile.
On était mardi. Et c’est le lendemain soir, ou plutôt le jeudi matin à deux heures, que Géronimo reçut le coup.
Il rentrait chez lui avec la copine Mad. Ils avaient passé la soirée dans un club Zen du quartier des Halles… Un petit Zen très balkanisé, où on bouffait des champignons à la grecque, tandis que des mecs et des nanas décortiquaient la guitare ou la corde vocale.
Mad était une fille longue et calme, nez retroussé, assez marrante et très libre d’elle. Son seul grand défaut, c’est qu’il lui fallait ses douze heures de sommeil quotidien. Pas besoin de se piquouser, elle se faisait des rêves magnifiques qu’elle passait la moitié de son temps éveillée à essayer de raconter… Un jour, un jour elle écrirait tout ça, c’était décidé !
Pas du tout pute, mais elle ne s’attachait pas, gentille fille et belle indolente. En parlant d’elle on disait : c’est un cœur ! Elle aimait bien son petit flic, mais sans orage. Elle l’appelait tendrement Géronimorovache, mais à l’amour ils s’accordaient au même mégahertz majeur… Et avec ça, pas conne et quinqua ou sexalingue, du moins pour le tout aller, ce qui lui permettait de jouer l’hôtesse aux agences, dans les voyages organisés, ou au Club Méditerranée où elle avait trouvé son vrai nom : Gentille Mad… Un oiseau !
Comme Géronimo commençait à enlever ses pompes, le téléphone sonna. Verdier au bout du fil… Et Doudou comprit tout de suite que pour la partie d’amour, le couvercle était refermé.
Il était deux heures du matin.
— Mon petit Magne, je vous appelle depuis une bonne heure… Non, ce n’est pas un reproche ; vous avez droit à une vie privée. Mais je vous signale qu’il y a eu un accident, boulevard Arago : une femme, probablement fauchée par un chauffard. On a trouvé le corps vers minuit, quasiment sous les murs de la Santé… Où je pense que ça pourra vous intéresser, c’est qu’il s’agit d’une dame Legallec Marie-Louise, âge : cinquante et un ans, profession : directrice d’école.
Se farcir un sénateur d’Empire, c’était du sérieux !
Comment le jury aurait-il pu croire une seconde à la version désespérée de la défense qui criait au complot des faux culs de la secrète ?
Délibération brève et sur le coup de cinq heures de l’après-midi, le président prononça la sentence : la peine de mort pour les cinq misérables !
Malgré elle Laurence de Cinq-Cygne se tourna vers le fond de la salle et y trouva ce qu’elle y cherchait… L’infâme Corentin souriait, regard droit fixé sur elle, avec un grand geste de la main, comme un adieu ironique… Le coup de cravache était payé !
On s’évanouissait beaucoup en ces temps. Et peut-être bien que, dans la version littéraire, la belle avait fait une superbe fin de chapitre en tombant dans les pommes. Mais dans la version moderne, l’héroïne avait pris du muscle. La pâmoison faisant marrer, on avait joué la grande douleur implacable et l’œil à la Charlotte Corday.
— Cet homme, je le tuerai de ma main !
Malheureusement pour la belle, la principale fonction d’un agent secret était précisément de glisser comme une anguille dans une tonne de nouilles cuites… Pfuitt !
S’attaquer à la police secrète… le Tonton Chargebœuf l’avait fermement déconseillé, en fortes paroles dignes de passer à la postérité.
— Ma pauvre enfant, cet homme représente la véritable puissance occulte de tous les temps, ces espions du pouvoir, qui font que droit et justice n’existent que pour les imbéciles, car il appartient aux services secrets d’étouffer une affaire, ou de la monter en épingle.
C’est pratiquement là-dessus que se terminait le travail en studio. Désormais, d’après Giberne, on entrait dans le vif cinématographique du sujet… Chargebœuf et sa nièce se mettant en quête de l’Empereur pour implorer sa clémence, tandis que la haute police de Corentin multipliait les traquenards pour empêcher le berlingot du marquis d’atteindre Napoléon.
Finis les intérieurs et le blabla, on passait maintenant aux grands horizons, jusqu’à l’apothéose de la bataille d’Iéna.
À Paris-films on pétait le plein feu sur l’envoi des maréchaux à travers deux frontières.
Le car était maintenant fin prêt, un peu façon corbillard avec ses festins et ses touffes en forme de bonnets à poil. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il se voyait de loin ; il était fait pour ça.
Sorti de la carrosserie de Levallois, on ne le cachait plus. Léonard avait pu décrocher une autorisation préfectorale et le beau car passait la journée sous la tour Eiffel, dans le prolongement du pont d’Iéna… Grosse astuce !
Rosenfeld était son propre agent de publicité et il avait mis le paquet. Napoléon et un quarteron de maréchaux en costume faisaient la navette entre le car et le bar du Hilton. Les photographes de presse avaient été convoqués et les touristes, non convoqués, ne manquaient pas l’aubaine.
On pouvait supposer que dans les vingt-quatre heures le car de Napoléon s’en allant gagner la bataille d’Iéna deviendrait familier à l’Europe élargie.
À l’avant du car une petite banderole en gothique indiquait déjà « Nach Iéna » afin que nul n’en ignore.
Napoléon-Métival travaillait avec une moue écœurée.
— C’est bien la première fois que l’Empereur se prête une pareille mascarade ! Les Corses vont faire du foin !
Mais comme le cacheton était conséquent, il ne manquait jamais d’ajuster sa mèche et de porter sa main gauche à l’estomac, dès que pointait un objectif.
Le gros Giberne se frottait modestement les mains.
— L’idée est toute simple, il suffisait d’y penser. Ça me vient naturellement, je n’y peux rien.
Il ne faisait pas partie de l’expédition. Durant que le car roulerait vers la gloire il avait des plans à mettre en boîte, avec Laurence et Chargebœuf, quelque part en Champagne et en Lorraine. Les routes ne se rejoindraient qu’à Saalfeld, sur l’immense terrain de manœuvres où allait se dérouler, un bon siècle et demi plus tard, une seconde bataille d’Iéna.
Géronimo arriva sur le Champ-de-Mars comme un hanneton dans la bonne soupe, plus beatnik que jamais avec un falzar flottant, les cheveux à l’indienne et la limace façon batik ; ce qui était d’ailleurs la meilleure manière de passer inaperçu dans le flot des touristes.
Deux flics rigolards assuraient le service d’ordre et le petit O. P. dut faire signe à Keth pour obtenir le passage.
— Salut, Doudou ! Tu viens nous voir partir ?
On l’avait déguisée en cantinière fantoche, avec vareuse cintrée à gros boutons de cuivre et une demi-douzaine de jupons qui lui faisaient un cul énorme, sur lequel battaient à droite une gibecière, à gauche un petit tonneau.
— Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour gagner son fricandeau ! Me voilà harnachée pour faire quatre ou cinq cents lieues avec tous ces braillards !
— Léonard n’est pas là ?
— Si. C’est le grand Poniatowski, là-bas, avec son bicorne à plumes. On a pris tous les boulevards périphériques pour ne pas faire de jaloux… Mais tu parais tout drôlet, petit flic Doudou. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Où est Charles-Évariste ?
— Probablement dans les salons du Hilton, avec Laurence et Giberne. On a convoqué les acheteurs étrangers, les journalistes, avec un petit buffeton à la clé. On y va tous sur le coup de six plombes.
— Vous ne partez pas aujourd’hui ?
— Répétition générale, pour impressionner les financiers. On part demain de bonne heure, avec une journée très chargée. On espère avoir les photos dans les grands canards, plus un passage à la télé qui va nous éclairer la route… Mais quoi, Stern est encore suspect ?
— Je ne sais pas. À ta connaissance, a-t-il une bagnole ?
— Aucune idée. Il n’en avait pas à Arcis, c’est tout ce que je peux dire.
— Tu ne sais pas où il pouvait se trouver, la nuit dernière ?
— Dis ! Je m’occupe assez de ces types sur le plateau, je ne suis pas chargée d’aller les border dans leur lit ! Tout ce que je peux faire, c’est te trouver son adresse, aux Buttes.
— J’en reviens. C’est la grande caserne, baptisée Résidence. Trois escaliers, autant de lifts et un bignol syndiqué qui n’a aucune idée de qui peut entrer ou sortir.
Keth en cantinière avait l’air d’une pomme ronde. Sous ses lunettes de myope les paupières papillotaient avec des cils blonds qui faisaient penser à une génisse folâtre.
— Qu’est-ce qu’il a encore fait, notre Charles-Évariste ?
— C’est précisément ce que j’aimerais savoir ; c’est tellement dingue !
Poniatowski approchait, intrigué par ce hippie qui parlait à la cantinière. Il était solidement baraqué, la quarantaine en pleine carbure. Il s’était collé d’épaisses côtelettes poilues qui lui couvraient les oreilles, bicorne en bataille, épaulettes en ma xi portemanteau, puissants crachats multicolores sur le poitrail… Un brave !
À côté de lui un autre maréchal avait un col vert d’un demi-pied qui lui donnait un air de girafe… C’était Bessières, ou Mortier. Mais Géronimo le reconnut comme il se retournait… Il vit rouge, du moins de l’œil gauche qui avait été sablé. Il ramassa une poignée de poussière du noble Champ-de-Mars et la balança en direction du maréchal Mortier.
— Souviens-toi des écuries d’Arcis !
Il fut aussitôt encadré par les deux maréchaux balaizes, redevenus pandores. Contre un seul il aurait eu du mal à tenir la limite, mais contre ces deux méchants rombiers, il était d’avance foutu.
Keth intervint.
— Laissez-le, c’est un flic de la P. J.
Un froid, chez les hauts dignitaires. Mortier époussetait son bel uniforme.
— On va te passer le crâne à la tondeuse à gazon, petit mec !
Mais Poniatowski l’arrêta. Il prit la cantinière à part, et Keth n’était pas contente.
— Je me fous bien de vos combines de faux blases. Doudou est un copain, faut pas y toucher. Sans ça je gueule partout… La piscine déborde, sauve qui peut !
Pas question d’étendre la cantinière, alors Poniatowski se burina un sourire diplomate.
— Raymond, présente des excuses à ce jeune homme !
— Mes fesses ! dit Raymond. Jamais vu ce type. Salut !
Il s’éloigna.
— Il faudra vous contenter de ça, dit Poniatowski. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
Géronimo demanda à Keth si elle l’avait mis au courant de l’affaire Stern. Elle mit les mains à ses hanches de cantinière.
— Et pourquoi ça, que je le mettrais au courant ? C’est lui le flic pomponlam, c’est pas moi !
Bon esprit ! Géronimo trouvait la fille de plus en plus sympa… Léonard, pas ! De nouveau rognard comme un contrac.
— C’est cependant moi qui aurais dû être avisé de l’identité de ce type, et non le contraire !
Parole, il installait la priorité de son service pollué ?… Entre deux fonctionnaires ça commençait à péter le feu sur les questions de préséance.
— Mande pardon, mon vieux, dit l’O. P. J., mais j’agis en dernière analyse à la requête du garde des Sceaux !
— Et moi, du ministre de la Défense ! Motus ! Sûreté de l’État ! Biribi, casser cailloux !
Bien sûr ils se marraient un peu, l’un et l’autre blasés, mais fallait bien « supporter » chacun son club.
S’il y avait à fignoler un dialogue confidentiel entre les diverses polices, on ne pouvait l’installer ni sur le Champ-de-Mars, ni dans les salons du Hilton. Ils en convinrent immédiatement.
Laissant Keth, Napoléon et les autres maréchaux, ils allèrent jusqu’à la petite chiotte de Léonard, garée sur le quai. Mais hélas, si le petit flic hippie passait inaperçu comme plancton dans la mer, par contre le grand mec fringué en maréchal d’Empire crevait le pare-brise.
Léonard dut mettre en route, se dirigeant vers les bureaux de Paris-films, à cinq minutes de là. Le temps, pour Géronimo, de lui faire le résumé des chapitres précédents : le cadavre de la passerelle Debilly, la « veuve » éplorée, l’explosion de Bobigny, le dossier Malavoine et enfin l’accident vachard survenu à la pauvre Legallec.
Peu de sympathie entre les deux flics ; surtout que Léonard avait l’air de prendre ça comme supérieur à qui l’on rend compte.
— Tout ça est folingue, bonhomme. Pour nous, la Cagoule, c’est le temps de grand-papa : il y a prescription.
— Peut-être. Mais le meurtre de Legallec, ça nous concerne directement !
— Vous, mon petit, mais pas moi ! D’ailleurs avez-vous le moindre début de preuve pour accuser Stern ?
Ils étaient arrivés aux Champs-Élysées, avec une place quasiment en face du bureau.
— Comprenez-moi bien, dit Géronimo. Je ne vous demande pas votre aide. Je suis assez grand pour mener mon enquête tout seul. Il est très possible que Stern soit absolument blanc pour le boulevard Arago et pour Bobigny. Mais s’il n’est pas totalement innocent, c’est donc qu’il s’agit d’un bonhomme extrêmement dangereux que vous embarquez avec vous pour Iéna, et qui est capable de tout !
Ascenseur. Les bureaux étaient au second.
— Expliquez-vous.
— Vous êtes bien chargé de la sécurité de la troupe ?
Pas du tout, mon petit, ou très accessoirement. Puisque, à cause de cette idiote, vous connaissez ma fonction, vous vous doutez donc que je ne vais pas servir de gorille à Napoléon, mais que je suis officieusement chargé de veiller à ce que personne ne torpille cette ouverture avec la R. D. A.
Il se gonflait de son importance. Son beau papeau de maréchal touchait presque le plafond de la cabine… Mais dans ce petit discours Géronimo n’avait retenu qu’un mot, qui le faisait friser du nez.
— J’ai beaucoup d’estime pour Keth, qui n’est ni une idiote, ni une fausse tranche !
Le grand Poniatowski le contempla un instant, goguenard.
— Si tu la veux, petit gars, elle a la bonne baise et ne fait pas d’histoires !
— Sagouin ! Tu sais qu’elle a un môme ?
L’autre se mit sur la défensive, à l’entrée du bureau. Avec son chapeau à plumet, ses énormes épaulettes et ses lourdes cuissardes il avait l’air de se balader avec son écrin, deux fois volumineux comme le petit O.P.
— Oui, je sais ! Tu es là pour quoi, petit mec ? Recherche de paternité ? Je m’en vais te dire… À notre époque, une fille qui se laisse encloquer, c’est qu’elle le veut bien ! Tu pourras coller ça dans ton rapport miteux ! Pas de fil à la patte ; je le lui ai dit textuel, à Praha ! Et si je me fais la cantinière gironde pendant le voyage et à Iéna, les suites je m’en lave les pognes !
Il était difficile de lui filer la leçon de morale, et Géronimo n’y était pas porté. C’était d’ailleurs dans la nature de ce genre d’émargeur traitant que de se défausser des accidents de travail survenus à ceux qui ne sont pas de la Corpo. Sûreté de l’État ! Mentalité de mirliflore à grasse retraite et rengagé dans les coups bas.
Il semblait n’y avoir personne dans les bureaux, à part quelques cliquetis de machine vers la comptabilité.
Léonard était comme chez lui. Il prit le couloir, jusqu’à une porte où était punaisé le carton « Régie-Ténébreuse affaire ».
La main sur la poignée il voulut ouvrir ; c’était bouclé.
— Mais, bon Dieu, on ne ferme jamais ! C’est encore cette idiote… Pardon, je veux dire notre adorable cantinière qui a emporté la clé. Attends une seconde, il doit bien en avoir une autre.
Il laissa Magne dans le noir du couloir. Le petit O.P. cherchait à retrouver son calme dans les respirations en « conscience éveillée ». Il fut un peu surpris d’entendre un léger grignotement métallique, sans pouvoir bien situer d’où ça provenait. Au bout de quelques secondes, à tout hasard il tourna le bouton de la porte de la régie qui s’ouvrit aussitôt.
Léonard se ramenait, une clé à la main, étonné de voir la porte ouverte ; d’autant qu’à première vue le bureau était désert. La puissante rumeur de la rue provenait de la fenêtre ouverte sur les Champs-Élysées… Petit balcon. Et là, parfaitement décontractée, la Blondehilde cadrait l’Arc de Triomphe dans un mignard petit Reflex.
— Que faites-vous ici ?
Elle se retourna, nature.
— Je viens pour le rendez-vous avec les journalistes.
— Vous savez bien que ce n’est pas ici, mais au Hilton.
— Vraiment ?… Malentendu. J’ai cru comprendre. Merci beaucoup !
Déjà, elle s’esbignait en souplesse.
— Une seconde, s’il vous plaît ! Vous vous étiez enfermée ?
— Enfermée ? demanda-t-elle avec candeur. Je n’ai pas remarqué.
D’un coup d’œil, Léonard faisait la ronde des paperasses sur son bureau. Il ouvrit un tiroir dans lequel se trouvait une bonne vingtaine de passeports.
Il retourna à la porte, donna un tour de clé… Son rire de maréchal était aussi opéra que celui de la Walkyrie au puissant corsage.
— Très chère Fräulen Schickemühle, puis-je poliment vous demander si vous n’avez pas un peu photographié tous ces passeports ?
Ils se faisaient face dans des sourires. On aurait cru une comédie, et c’en était une.
— Camarade Léonard, je suis votre hôte et vous m’insultez bien gratuitement !
— Belle Frieda, pourriez-vous me confier le rouleau qui se trouve à l’intérieur de votre appareil photo ?
— Et si je refuse ?
— Ne me contraignez pas à employer la force, charmante homologue.
— Ça pourrait devenir très amusant, dit la fille nullement troublée.
Mais elle tendit l’appareil à bout de bras, le laissant tomber négligemment sur les paperasses.
— Voyez vous-même !… La porte, s’il vous plaît ! Vous voudrez bien faire tenir l’appareil et les épreuves à mon hôtel. Je vais à la réception du Hilton. J’espère vous y retrouver, avec vos excuses. L’incident n’aura pas de suite… Mais vraiment je pense que la fameuse galanterie française est bien surfaite.
Léonard avait l’œil du gars qui accélère le flux de ses dendrites cervicales. Il n’avait pas quitté son sourire. Il prit le petit appareil par la courroie et le rendit à Blondehilde.
— En quoi vous vous trompez, adorable Frieda… Les agents français font toujours passer l’hommage à la beauté avant les intérêts du service !
En pleines mondanités ! Ils étaient là, tous deux fendus comme des tirelires. Il rouvrit la porte. Elle minauda :
— Ah, Pariss !… Salut, camarades !
Et elle fit un fondu dans le couloir sombre.
Léonard referma doucement la porte, mais il était furieux.
— Kamarade, mon cul ! C’est Walter qui bat l’estrade, mais c’est elle qui fait le boulot ! Dis, mon vieux, tu comprends maintenant que j’ai beaucoup plus important à m’occuper que les avatars de ton Stern-Malavoine ? Je m’en vais avoir ces mecs et cette gretchen sur le paletot pendant des semaines… Moi à chercher à savoir ce qu’ils font, et eux à chercher à savoir comment je fais pour savoir ce qu’ils font pour savoir ce que je fais !
— Dis… tu veux répéter ?
Poniatowski haussa ses larges épaules mercerisées.
— Écrase, petit cerveau débile d’O. P. J, tu ne peux pas comprendre !
— Mon petit Magne, voulez-vous que nous fassions quelques pas sur les quais ?
Géronimo connaissait le scénario. Lorsque le père Verdier avait quelque chose d’important à communiquer à l’un de ses hommes, et lorsqu’il faisait beau, il l’entraînait toujours dans ce circuit hautement primé par les guides multilingues, autour du palais de Justice.
— On va se secouer le sang !
Et le petit bonhomme Verdier partait au pas de chasseur… Une, deux !… Pas du tout la flâne aimable, ça dropait comme un entraînement de battant, et en même temps il mettait les choses au point.
— J’ai vu le juge Mouthoumet. Je lui ai fait part de notre enquête discrète sur les activités de Charles-Évariste Stern, mais il n’embraye pas. Il a l’air de s’en tenir au rapport technique, l’accumulation de gaz dans la cage de l’ascenseur, l’étincelle provoquée par la minuterie.
— Ordre de laisser choir ?
En général ce tour du Palais avait lieu dans ce genre de circonstances négatives. Mais ça voulait dire aussi que, sans le formuler, le commissaire n’était pas tout à fait d’accord avec le magistrat.
— Voyons franchement les faits, mon petit Magne. Stern loge aux Buttes-Chaumont depuis six mois. Et, depuis au moins trois mois, il n’a pas remis les pieds à Bobigny. Nous avons fouillé son passé. C’est un comédien consciencieux, à qui on reconnaît un certain talent.
Au pas de charge, avec des pffuh ! pffuh ! pour souffler sportivement, le commissaire Verdier traçait le portrait de Charles-Évariste que son physique avait longtemps spécialisé dans les rôles de troisième couteau.
La télé lui avait redonné une petite notoriété en vaguelettes qui permettait de faire bouillir la marmite. Mais à la vérité c’était bien Giberne qui lui donnait sa première grande chance, en lui confiant le rôle de Chargebœuf, dans la « Ténébreuse affaire ».
Même si le film faisait un flop, l’affaire était intéressante pour lui et le classait d’un coup comme acteur de cinoche, à cachetons nettement plus confort que ceux de la télé.
Les Stern fréquentaient surtout quelques crabes de feuilletons. Lorsque Charles-Évariste avait choisi de ne pas tourner un sombre truc en treize épisodes pour se consacrer à Balzac, sa bourgeoise à pitance avait fait du cri, fortifiée par les bons petits copains jaloux.
— Charles-Évariste a la grosse tête ! Il ne se rend pas compte qu’on se fout de lui !
C’est là, sans doute, que Stern avait choisi de tout plaquer… Estimable ! Mais de là à aller faire sauter sa bonne femme et une centaine d’appartements, il y avait un monde !
— Le juge connaît le dossier Malavoine ? Naturellement… pffuh !… la fameuse ressemblance constatée il y a onze ans par une brave éducatrice en vacances à Alicante… J’avoue qu’il m’a ri au nez, en me demandant si je croyais à ce mauvais roman.
— Il n’y a pourtant pas de quoi rire. Il est possible que Legallec en soit morte !
— Ça, mon petit Magne, vous vous avancez beaucoup ! Je voudrais simplement vous dire ceci, qui ne va pas vous faire très plaisir… Il m’a demandé qui s’occupait plus spécialement de l’affaire, et lorsque je vous ai nommé, ç’a été du délire. Il s’en tapait sur les cuisses… « Hugh ! Le grand chef Géronimo part en guerre contre les Longs Couteaux ! »… J’en passe, mon vieux !
— Mais enfin…
— Oui. Voyez-vous, mon petit Magne, je lui ai dit fermement en quelle estime je vous tiens. Mais, pour l’amour du Ciel, ne pouvez-vous modifier légèrement votre tenue ?… Il s’agit peut-être d’une question de centimètres de cheveux, de chemises un peu moins exotiques, de chaussettes aux pieds et d’une cravate au cou, au lieu de l’avoir au front… Non, non, mon petit vieux, ne me jetez pas votre démission à la tête ! Je sais que vous aimez ce boulot et que ce serait un crève-cœur pour vous. Mais voulez-vous essayer de ne pas trop vous faire remarquer ?
C’était bien la quinzième, ou vingtième fois, que ce genre de discussion avait lieu. Géronimo s’arrêta au milieu de la foule qui venait de la Rive gauche…
— Qui croyez-vous qu’on remarque, ici ? Moi, ou bien Viaud, ou Lentraille, qui ont des chaussettes et des cravates en place ?
— Je sais, mon petit… « Mutatis mutandis », je vous prends comme vous êtes. Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.
— On laisse tomber Stern ?
— Disons qu’on y met une sourdine.
— Et on tire le trait sur le meurtre de Legallec ?
— Ah, mais je n’ai pas dit ça ! Il est possible que cette brave dame ait été tuée par un chauffard inconnu. Mais on peut se demander ce qu’elle allait bien foutre à minuit sur le trottoir de la Santé ! Je vous fais entièrement confiance. S’il y a réellement quelque chose, il n’y a que vous qui pourrez remonter la filière. Mais, de grâce, laissez tranquille Stern et son œil jaune !
— Mais Stern est peut-être Malavoine ? Et Malavoine avait un intérêt capital à faire disparaître Legallec qui pouvait l’avoir reconnu.
— Je vous en prie ! se fâcha Verdier… Pffuh ! pffuh !… Amenez-moi des faits et nous les discuterons ! Mais pour des suppositoires, comme dit notre Arthur, vous ne les introduirez ni à moi ni au juge ! Bonsoir, Magne !
Pas moyen de roupiller !
Géronimo se retournait au padoque depuis une heure. Il avait essayé de joindre Mad, en rentrant chez lui… Autant passer la soirée avec la bonne fille que de macérer dans son bourdon.
— Bravo ! avait dit Gentille Mad. Viens avec nous, Doudou. On va à Sceaux !
Magne connaissait les nuits de Sceaux, chez un décorateur (trice) amerloque prénommé Ramona, avec une tortore bourrée d’aphrodisiaques et la toutouzine maison qui s’ensuivait, comme les orfèvres à la Saint-Éloi. Il n’appréciait pas fort, plutôt sélectif à la bagatelle. Ces grosses parties de cul collectives dans les vapes et les dégueulis l’avaient définitivement écœuré.
— Sans façon ! J’aime le gigot en forme. Le love-mixer me fait l’effet d’une bouillie rosâtre pour édentés !
— Ce que tu fais postier auvergnat ! avait soupiré Mad en raccrochant.
Magne s’était juré de ne plus jamais la rappeler… Mais c’était toujours elle qui le relançait, rose, saine et contrite. Et il tenait à cette fille follasse.
Pour ne pas rester seul avec le fantôme Legallec, il avait empoigné son Balzac-Dimanche… C’était le moment où le prince de Talleyrand recevait Chargebœuf et sa nièce Laurence. Le pourvoi en cassation venait d’être définitivement rejeté et il n’y avait plus qu’une ultime ressource ! La grâce de l’Empereur.
Et le prince dictait superbement une pétition ampoulée… Demander la grâce du garde-chasse Michu, pourtant aussi innocent que les autres : des dalles ! Il fallait bien une victime ! Et d’ailleurs le pauvre mec était assez con pour se dévouer à ses maîtres ! Pour les minets à rotule, c’était différent. On était entre soi… Prince des larbins, Talleyrand soignait sa prose pour ne pas indisposer le patron… « … Ces gentilshommes ne réclament cette grâce de votre auguste clémence que pour avoir l’occasion d’utiliser leur mort en combattant sous vos yeux, et se disent, de Votre Majesté Impériale et Royale, avec respect…, etc. »
Recommandations personnelles au marquis de Chargebœuf et à Mlle de Cinq-Cygne qui s’en allaient sur les routes de l’Est, à la recherche de l’Empereur… « Vous êtes en danger de ne pas réussir. Prenez ostensiblement la route de Strasbourg. Je vais vous envoyer en blanc des doubles passeports. Ayez des sosies ! Changez de route habilement et surtout de voiture. Laissez arrêter à Strasbourg vos sosies à votre place. Gagnez la Prusse par la Suisse et la Bavière. Pas un mot ! Et de la prudence ! Vous avez la police contre vous, et vous ne savez pas ce que c’est que la police !… »
C’est en méditant ces fortes paroles que Géronimo trouva enfin quelques minutes de sommeil, avant de se réveiller à nouveau.
Quatre heures du mat’. Le passage de la Bonne Graine qu’on découvrait de sa fenêtre ne reflétait pas encore la moindre lueur d’aube.
Il repensait toujours à la pauvre Legallec, en se cognant les os. Il se sentait con comme jeune chiot, entièrement responsable… Car en définitive c’était bien lui qui avait balancé la brave dame dans la gueule du loup aux yeux jaunes.
La pente était d’admettre que Stern n’était qu’un brave pépère. Au sujet du dossier Malavoine, le juge Mouthoumet avait bien raison de faire « Hugh ! Wawawa ! » en se tapotant les zigomas ; tout cela ne pouvait être que du roman pour boy-scout attardé !… Comme ce Balzac vieux de cent cinquante ans, tout farci de sosies.
Il en parlait tout seul dans sa piaule.
— A p’us de sosies, bonhomme ! C’est passé de monde, avec le bertillonnage et les empreintes digitales ! Bien que… Allons, ne fais pas ton « postier auvergnat » ! Qui donc a accès au Sommier où se trouvent les fiches ? Il y a Nous, et puis il y a EUX !
C’était intenable. Il se repieutait pour mieux cogiter… Aucun indice à l’école maternelle. Mlle Legallec recevait bien du courrier et des coups de téléphone, mais les concierges n’étaient pas chargés de la surveiller, et ne savaient rien. Quant aux visites personnelles, elle recevait surtout des dames collègues… Croire qu’elle était allée à un rendez-vous clandestin sous les murs de la Santé, c’était bien téméraire. On pouvait aussi bien supposer qu’elle se requinquait parfois le moral dans un ciné du quartier Latin, et s’en revenait pédibus… Elle pouvait avoir été cueillie comme elle traversait la chaussée. Mais le choc avait été suffisamment violent pour la projeter au trottoir. Il devait donc y avoir des traces sur la bagnole culbuteuse… C’était l’hypothèse classique.
Au labo on avait étudié les microtraces sur le tailleur de la dame. Ça donnait des présomptions pour un vert charmille de chez Citroën, qu’on retrouvait dans la gamme des Ami, des GS et DS… Comme indice, c’était fumeux.
Aux Buttes-Chaumont, Stern ne fréquentait pas. Les bignols ignoraient même qu’il se produisait à la télé… Le genre bonjour-bonsoir, rasant les murs, correct aux étrennes, rien à dire, bien honnête ! On ne lui connaissait pas de bagnole.
On avait repéré trois ou quatre vieux crabes pour une confrontation ; mais c’était admettre a priori que Stern pouvait être Malavoine. Et personne, en police et en magistrature, ne croyait plus à ces histoires de sosies qui semblaient dater comme le boulevard du Crime.
On en revenait au même point, et l’aube ne se levait pas.
Ils avaient pris la route de Nancy. L’automne de 1806 mettait des teintes fauves dans les interminables bois que longeait la route à caillasse.
Sur le côté de la calèche délavée par la pluie, on reconnaissait le noble écu de la maison Charge-bœuf, un bœuf au front buté sur fond de gueules, avec la fière devise anciennement dorée à la feuille, qui jetait son défi à tous les autres bœufs de la Terre.
Laurence de Cinq-Cygne ne mouftait pas. Ce long voyage vers les Allemagnes, avec son Tonton à l’œil jaune et aux ennuis de vessie ne l’enchantait guère.
Toutes les heures, le marquis sortait sa canne par la portière et cognait à l’avant, sur le manche à fouet.
— Prévôt, vous arrêterez au prochain bosquet !
Et alors il sortait pour lâcher sa pissette, tout en se dégazant bruyamment comme un brave. Laurence, parfois, allait retrousser ses jupes derrière les taillis. Mais la plupart du temps elle restait sur la banquette matelassée.
L’intérieur sentait la vieille botte et le tabac à priser. Et de chaque côté du terrible Tonton, il y avait deux fameux pistolets d’arçon, parfaitement dégraissés et luisant de la gueule… Un seul plomb dans chaque, gros comme un bigarreau et capable de faire éclater un crâne à trente pas.
Sous la banquette la trousse à recharge était prête, avec son cornet à poudre, sa longue baguette et ses plombs calibrés. On appelait ça le repousse-brigands. Mais les brigands dont l’oncle et la nièce devaient se méfier par-dessus tout étaient les hommes de la police secrète qui pouvaient surgir à chaque instant.
Le noble prince de Talleyrand avait donné des conseils, mais pas d’escorte. Alors le Tonton Chargebœuf avait emmené sa nièce au fond du parc et lui avait appris à dégommer les corbeaux avec un pistolet au recul de marteau piqueur.
La belle qui avait déjà connu le casse-pipe de 93 savait fort bien ce qu’étaient la poudre et les balles. Après les sans-culottes syndiqués, elle partait en guerre contre les flics ensdequés… C’était la moindre des choses.
Mais elle avait la trouille. Et beaucoup moins des sbires de Corentin que de ce vieux bonhomme au regard jaune qui se disait de sa famille, qu’elle n’avait pas vu dix fois dans sa vie et qui, le vieux fumier ! avait maintenant l’air de prendre Napoléon pour le petit père des peuples.
Alors que papa-maman s’étaient fait raccourcir pour le bon roi Louis, voilà que le Tonton septuagénaire et bavochant changeait de patron… À quoi donc rimait ce voyage ? Que signifiait cette petite phrase du prince boiteux, en louchant vers la belle Laurence ?…
— Si l’Empereur veut user de sa grâce, il ne l’accordera qu’à Mlle de Cinq-Cygne.
Est-ce que par hasard ces vieux cochons-là s’imaginaient qu’elle allait se faire sauter par l’usurpateur ? Était-ce pour cela que l’oncle proxénète avait tant insisté pour que la servante emballe son linge de corps et couvreculs les plus affriolants qui traînaient dans les armoires depuis Louis XV ?
Allait-il falloir paraître en limace et la corde au cou, comme une bourgeoise de Calais devant ce | Corse aux cheveux plats ?… La fière demoiselle en frémissait d’horreur, comme une vierge conduite à l’abattoir par ce petit vieillard à l’œil jaune qui se disait son oncle !
*
— Écoute, Raoul, ce vieux type me dit des choses et il a l’air d’y croire. Es-tu certain qu’il est tout à fait normal ?
— Il dit son texte, ma Laurence. Il est non seulement normal, mais exemplaire. C’est le genre vieux crabe, comme on n’en fait plus… Une conscience, ma chère !
— Je t’assure qu’il me flanque la pétoche… Quand je pense que je dois errer toute une nuit sur le champ de bataille d’léna avec ce vieux Tonton, j’en ai froid aux muqueuses !… Surtout depuis qu’on a changé de peau avec nos sosies… Moi qui suis maintenant planquée dans mon ramasse-crottes, lui qui est déguisé en demi-solde, avec ses côtelettes blanches qui lui bourrent les oreilles… Il a changé, comme la voiture. Il n’y a que les pistolets qui sont restés.
— Mais c’est le script, ma Laurence ! Des sosies ont pris votre place et sont maintenant en route vers Strasbourg, suivis par les hommes de Corentin.
— Peut-être, dit-elle. Ce vieux mec, s’il n’avait pas toujours cet œil jaune… Je le supporte pendant des heures dans la calèche… Oui, mon oncle ! Non, mon oncle !… Eh bien, tu vois, Raoul…
C’était duraille à sortir. Il connaissait la fille. Pas tellement fufute, mais peur de rien, par manque d’imagination. Et là, manifestement elle commençait à paniquer. Et le plus fort, c’est que lui aussi se posait des questions capitales.
— Qu’est-ce que tu veux dire, mon petit ? Allez, va ! Ça restera entre nous.
— C’est trop bête, avoua-t-elle. Toutes ces histoires de sosies, je trouve ça affreusement morbide. Tu sais, c’est très vague, mais je me demande parfois si c’est le bon Chargebœuf qui est dans ma berline, si le vrai n’est pas parti vers Strasbourg, et si on n’a pas mis un sale flicard avec moi, pour me coincer à la frontière suisse.
Giberne avait pris une suite au grand Majestic de Nancy. C’était justifié du fait qu’il avait besoin d’un bureau de prestige, pour en imposer à la tribu des Bochemouches… Lesquels avaient d’ailleurs disparu de la circulation, depuis le départ de Paris.
Il observait la môme, dont il avait l’âge d’être le pater, et qu’au fond il aimait bien. Elle avait la gueule ravagée, symptomatique d’une dépression, ce qui était tout de même assez étonnant, chez elle. Il fallait la regonfler.
— Tu dérailles, mon petit ! Le texte est formel ! C’est ton oncle Chargebœuf qui est avec toi !
— Oh, je m’en fous ! dit-elle. Bien sûr, je déraille. Mais qu’on me demande si un type comme ça a fait sauter sa bonne femme et la tour des Bruyères, et moi je dis oui !… J’ai croisé plusieurs fois Charles-Évariste sur les plateaux. Je le prenais pour un type éteint, un rince-verres, une gueule bonne à toutes les compotes. Mais çui-là ! Je sais que c’est parfaitement idiot, mais j’ai l’impression que ce n’est pas le même ! Çui-là, oui je te le dis, il est cap’ de foutre le feu à tout un quartier ! Je suis dingue, hein ? Allez, dis-le !
Giberne était troublé. Il leva son quintal de bidoche, joua un instant de la bedaine, en bon gros…
— Oui, t’es ma petite dinguette. Encore un peu et tu vas me dire que Stern est aussi un agent secret ! C’est le beau Walter qui met ces idées-là dans ton petit crâne d’oiselle ?
— Jaloux, mon gros Raoul ?
— Amusé, grinça-t-il. Impression de tourner les paginettes d’un roman-photo… Peut-on être jaloux d’un Bochemouche qui n’est, note bien, pas même agent secret, mais simple homme de paille. Pendant que les vrais travaillent en douceur, il fait la vitrine avec sa belle gueule de pédé.
— Oh, tu es injuste !
— Ah, parce que ça y est ? Herrmuche Walter t’a exhibé sa carte de membre viril ?
— Ne sois pas grossier, Raoul. Walter me respecte infiniment. Avec lui je suis comme la princesse lointaine d’un beau chevalier.
— C’est bien ce que je disais, ricana Giberne. Petite bêtasse, dulcinée de roman-photo… Crois-tu vraiment que si c’était un véritable agent secret, un vrai « macho » flambard, il ne t’aurait pas déjà sautée, à la hussarde ?
Elle lui frappa le bedon, mi-rieuse, mi-fâchée.
— Sale type, casse pas mes rêves ! Pour une fois qu’un bonhomme ne me met pas directement la main au panier…
Giberne rit, indulgent, mais il se boucla, pris d’un soupçon.
— Dis, jeune pétasse… Tu veux dire que ton oncle aussi… ?
Il vit se hérisser la peau de la fille, comme sous l’horreur.
— Oh, çui-là !… Si seulement il me touche, je le bute !
C’était prévu : dès que le beau-frère Julien aurait les culbutos d’origine, on les monterait sur la Triumph. Et c’est ce qu’ils pinaillaient, avec Géronimo, une fois refermée la porte du petit atelier de Courbevoie.
Le père Julien avait facilement quarante berges quand il avait marié la grande sœur, à six ans de là… L’air d’un bon plouc sans orthographe, ça n’aurait pas dû gazer avec la frangine employée de bureau et facilement pimbêche… Mais pas du tout, le père Ju en avait sous la casquette. Mieux que ça, c’était un sage.
Et d’abord une main d’or qui était capable de travailler au micron avec un simple quadrillage à la doucette. Il pouvait refaire n’importe quelle pièce métal, tant qu’elle supportait la trempe. Il désossait les moulins les plus rarissimes, périmés depuis l’autre avant-guerre, pour les remettre à neuf. Des tas de ferrailles nommés De Dion, ou Panhard-Levassor, il refaisait le bijou ronronnant, la pièce de collection pour le rallye des Vieilles tiges.
C’est lui qui fournissait le beau-f’ en motos reconstituées à partir de petites merveilles accidentées, ou salacées par des minets prodigues.
Il avait tout de suite remarqué l’air éteint du beau-frère Doudou.
Le petit flic était toujours sur son même truc, et rien ne démarrait. Pour l’explosion de Bobigny, le juge Mouthoumet s’en tenait au rapport des experts. Pour la pauvre dame Legallec, à qui on ne connaissait pas d’ennemi, il fallait bien en revenir à l’hypothèse du chauffard qui s’était taillé comme un dégonflé dans sa voiture verte.
Probable que le capot et la partie droite de la bagnole en avaient pris un vieux coup, mais pas au point de l’immobiliser. Si l’écraseur était un peu finaud, il resterait pénard…
— Et même, s’il n’est pas trop défoncé, il peut redresser lui-même à la masse et camoufler au pchitt. C’est pas que ça fasse bien jojo, mais ça permet de laisser passer une saison, commentait le père Juju. Le chauffard penaud, je connais. Ils viennent trouver des indépendants comme moi. Boniment classique : c’est toujours le mec qui a trouvé le cadeau surprise, en stationnement. On peut difficilement aller cafter le client au commissariat, tant qu’il n’y a pas de morceaux de cervelle dans la calandre.
Le moteur deux cylindres avait été monté sur l’établi, comme un corps en chirurgie. Le père Ju en profitait pour faire un passage au ricin ; il y en avait bien pour trois heures.
Alors, à petits coups, Doudou avait raconté son histoire de sosies. Comme ça, pour voir.
Le beau-frère mécano n’était pas superman, mais il avait la maladie du bon sens, comme pas mal de mecs qui ne font pas d’étincelles. Son opinion était valable… Et puis ça faisait du bien de se libérer du cauchemar Malavoine.
Aux vieux temps de la Cagoule, Julien fréquentait encore la communale. Il se souvenait mal et mélangeait un peu avec les tortionnaires de la Gestapo… Malavoine ? Ça ne lui disait strictement rien.
Par contre, il situait assez précis le crabe Charles-Évariste qui se faisait des têtes à la télé. Alors ça l’intéressait… Stern, il l’avait vu dans une bonne douzaine de feuilletons, dramatiques et procès célèbres… Tour à tour procureur chafouin, paysan madré, scribe gogolien, Mazarin à cautèle, Fouquier-Tinville tranchant, passeur de drogue, geôlier du Dauphin, et autres panades à changement de froc…
Que quelqu’un ait pu songer à prendre la gueule de ce type qui en avait tant, c’était séduisant comme la soixante-troisième fausse couche de la reine Bebeth dévoilée par France-Dimanche… Marrant, d’accord ; mais le père Ju n’y croyait pas. Le bon sens était là, inattaquable ; ça butait à la première borne.
— Et les empreintes ?
— Si on admet que Malavoine a été récupéré par les Services secrets, les empreintes ça ne veut plus rien dire. Parce que les SS ont accès au Sommier et ils peuvent falsifier les fiches quand ils veulent, et comme ils veulent.
— Ça veut dire que les Services auraient occis le père Stern pour que Malavoine prenne sa place ?… Et puis qu’ils auraient fait sauter Bobigny parce que la mère Stern commençait à devenir trop curieuse ???… Et puis ils auraient chauffardé la directrice d’école ?… Ça commence à faire beaucoup, tu ne crois pas, Doudou ?… Qu’est-ce qu’ils en pensent, tes chefs ?
— Mes chefs sont conditionnés, comme des pilotes, ou comme des médecins. Ils marchent aux instruments. Si ton thermomètre marque 40, le toubib t’envoie au padoque et te chimictone à t’en faire péter le diaphragme, même si toi tu te sens bien. À savoir qui déconne, de l’homme ou de l’instrument, il n’hésite pas une seconde… Le thermomètre, c’est la Science ! Tout comme les fiches d’empreinte.
— Normal, non ?
— Non, pas normal ! Parce que le thermomètre peut bafouiller, ça s’est vu. Mais pire que ça… Il existe un service spécialisé, douillé par nos impôts pour récupérer sournoisement l’identité des morts… Et moi je dis que ces gonzes sont assez vicelards pour pousser légèrement quand les morts utiles ne sont pas encore très morts… Tout ça au nom de la Défense sacrée de la Patrie, bien sûr !
— La Souveraineté nationale, mère de tous les vices ; ça peut vachement se défendre, Doudou. On peut seulement se demander pourquoi ils mettraient du sable dans le carburo, puisque nous revoilà potes comme cochons avec les Prussiens. Officiel ! Alors je ne vois pas bien ce que pourrait branler Stern, ou Malavoine, dans le circuit.
— Mais, lis donc le journal ! Tu verras qu’à la piscine, il n’y en a pas deux qui nagent dans la même eau. Ils passent leur temps à se tirer dans les pattes, y compris les anciens maîtres baigneurs et les Foderch parallèles qui se balancent les uns les autres dans des scandales « stupéfiants ». Je ne sais pas quel bureau a pu récupérer le fantôme de Malavoine, mais d’après ses antécédents c’est un spécialiste de l’ananas mécanique, un anticoco de fondation et un antichleu de première bourre… Juste le bonhomme qu’il faut, pour aller foutre le bordel dans une ouverture à l’est. Tu me suis ?
— Difficile. Tu ne fais pas un peu de cinéma gauchiste, Doudou ?
— Mais tous ces fumaillons sont taillés pour ça ! C’est leur forme d’esprit. Des petits génies besogneux du commando vicelard. Ils feraient n’importe quoi pour se sentir hors du commun. Et plus c’est compliqué, plus ils bichent comme de vieux cancrelats !
Pas forcené du contest, le père Juju dégorgea un rot ennuyé.
— Pratiquement, ça donne quoi, ton truc ? Si tu crois qu’il a l’intention de faire sauter le car de Napoléon, faut prévenir le barbouze maison.
— On a passé la moitié de la nuit à désosser le Saviem… Le dessus, le dessous, le moteur, les sièges, un à un. On a même sondé le réservoir… Rien !
— Alors, mon petit gars… S’il n’y a rien, il n’y a rien !… Quand est-ce que tu prends tes vacances ?
Délicat d’insister… Déjà qu’il avait eu l’air fin, la nuit du départ, entre les maréchaux Mortier et Poniatowski qui avaient tombé la redingue pour passer le poids lourd aux rayons X… Si même un gars équilibré comme le père Ju n’y croyait pas, autant tirer le trait.
Le petit moulin de 750 était rebichonné, remonté sur cadre… Le beau-frère mécano fit son réglage au tournevis… Un velours à l’oreille ! Il écoutait le ralenti, les yeux mi-clos, comme pour goûter une Toccata aux grandes orgues. L’air béat, il fit : dis donc, dis donc !
Il n’y avait rien à ajouter.
Pourtant, Géronimo prit un carton sur une étagère. Il renfermait un jeu de petits projos antibrouillard, genre extra-plat classique, pour voiture de tourisme.
— Tu n’as pas la taille au-dessus ?
— Non. Mais je peux t’affirmer que même en super-grande taille, il n’y a pas assez de place là-dedans pour y loger le moindre pétard.
Le glorieux Saviem était maintenant loin sur la route d’Iéna, mais Géronimo avait fait son enquête, dans l’après-midi, à l’atelier de Levallois… Un œil sur la facture, un autre sur le patron et les deux commis, d’ailleurs plutôt tôliers que mécanos… Pas au courant des antibrouillards neufs qui avaient été montés au Champ-de-Mars par un mec en salopette venant de la part de Rosenfeld.
Rosenfeld avait pris l’avion. On ne savait pas où le joindre, entre Leipzig et Iéna… Est-ce que ça valait le coup d’attacher le grelot ?
Le Zen ? Tu parles !… Maîtrise de soi, respiration contrôlée, les viscères dominées, l’œil de Bouddha tourné vers l’intérieur… De tout cela il ne restait plus grand-chose.
Il était passé chez Mad, en rentrant de Courbevoie… Il avait un besoin total de cette fille folingue qui lui apportait toujours la paix.
Alors, il était monté. Il y avait un petit mec, genre de branleur molasse qui devait s’apprêter à tirer sa crampette première pour soigner son acné juvénile. Il n’avait pas vingt berges, un essai de barbiche, des cheveux répandus et un regard trop tendre de défoncé famélique.
Il n’avait que le souffle, pour tenir debout comme un sac gonflé. Alors Doudou l’avait vidé, soudain horrible bourre roulant les mécaniques.
— Va te faire ramoner ailleurs, petite lavette !
Pan ! le blouson en pleine poire.
— Taille-toi vite avant que je me fâche ! J’ai à causer à Madame !
C’était sans danger, et pleinement dégueulasse. Le petit mecton inoffensif en était à la septième béatitude.
— Paix, mon frère…
— Ta gueule !
Main au collet et au froc, il l’avait viré sur le palier. Mad était outrée, elle tapait des deux poings sur Géronimo… Pan, pan, pan, comme roulement de tambour.
— Sale vache ! Ordure de flic ! Ne reviens plus jamais chez moi, pauvre cogne demeuré !
Et elle avait couru dans l’escalier, pour réconforter le petit martyr victime des brutalités policières.
Géronimo était resté sur place, prostré pendant près d’une demi-heure, lamentable vainqueur maintenant maître de la moquette bleu roi.
Lorsque la petite nana se repointa elle n’en installait pas tellement en gorgonasse sifflante, mais elle battait glacial, hostile et ironique.
— Te rends-tu compte que tu as traumatisé ce malheureux Jean-Christophe ! Tu devrais avoir honte !
— J’ai honte, Mad ! Mais moi aussi, je suis traumatisé. Je suis tout seul ! Tout le monde s’en fout !… Et toi qui vas faire des surboums chez les escargots bissexués, ou des séances d’initiation pour puceau attardé…
— Je t’interdis… !
— Oui, excuse. Mais je tiens à toi, je n’y peux rien !
Et il avait raconté sa longue histoire absurde… Le meurtre de Legallec lui pesait sur les artères… Horrible impression d’être le dernier homme lucide, dans un monde de pépères routiniers.
Mad avait fini par l’écouter, en gentille fille qu’elle était. Le sourire était peut-être encore un peu trop aiguisé…
— Je vois ça ! Tu viens chez moi pour soigner tes angoisses… Faites l’amour, pas la police !
— Pas seulement ça, Mad. Angoissé, oui je le suis, comme si j’étais seul à savoir un cobra en liberté dans un jardin de mômes. Personne ne veut me croire.
— Laisse tomber, pauvre Doudou… Tu es beaucoup trop sérieux, je l’ai toujours dit. Du moment que tu as prévenu les flicards tricolores, ton boulot est fini.
— Il n’y a rien de fait ! Léonard se fout bien des meurtres présents, passés, ou à venir. Même s’il est persuadé que Stern est Malavoine…
— Oh, dis, quel pastis !
— … Même s’il en est certain jusqu’à la dernière cellule de son cerveau pollué, son boulot n’est pas de l’arrêter, mais de tenter de le récupérer, pour blouser le bureau concurrent, y établir un pont d’intox et permettre de contrôler et de manœuvrer ceux qui, précisément, sont chargés d’intoxiquer et de compromettre ceux qui…
— Arrête ! Ouyouye, mon crâne !
Oui, tout compte fait, mieux valait faire l’amour.
Ce qu’ils firent, gentiment, après une décente mise au point de la charmante Mad sur ses prétendus défoulements orgiaques… La soirée de Sceaux ? Mais ç’avait été une sinistre rase, torve et incolore, où elle n’avait cessé de regretter son cher Doudou !… Quant au petit Jean-Christophe, maintenant si traumatisé…
— … Mais que vas-tu croire, Doudou ? On passait la soirée en copains, parlant de la Jésus Révolution…
Ça donnait : « Iézou Révoloucheune », avec l’accent des Batignolles en prime. Passons ! Mad ne savait pas faire mal.
Elle se donna et ferma les yeux… Il crut d’abord qu’elle pionçait, mais elle se mit à rire, très éveillée.
— Oh. Doudou ! Idée colosse ! Faudrait combien de temps pour aller à Austerlitz ?
— Iéna ?… Je n’ai pas les horaires d’avions.
— Non, non… Nous deux, sur ta moto ! Y en a pas pour un siècle… Ce que ce serait marrant, tu ne crois pas ? Dis oui, Doudou, dis oui ! Sans ça, je vais croire que tu es toujours fâché !
Napoléon s’était réservé la bonne place, dans l’autocar. Il regardait défiler le paysage, sur les routes allemandes.
Avec satisfaction il avait enregistré la présence d’une escorte de motards, tandis que suivait une voiture de police… Déférence, sans doute, envers le grand Empereur et ses maréchaux…
Il avait fait un signe à la cantinière Keth.
— Jeune personne, il ne sera pas dit que l’Empereur soit discourtois. À la halte, vous vous arrangerez pour me présenter ces braves, afin que je leur serrasse la main et que je leur tirasse l’oreille.
Mais Keth n’était pas d’humeur à batifoler au subjonctif.
— Écoutez donc, mon Empereur, vous n’avez donc pas compris que nous sommes pratiquement prisonniers, depuis que nous sommes entrés en Allemagne fédérale ? Da fallu brûler Stuttgart et Nuremberg. On ne veut pas de nous et de notre corbillard de carnaval.
— Mais j’exige des explications ! se fâcha Napoléon. Il faut leur en imposer ! Nommez-moi, sapristi ! Ces tristes goujats savent-ils à qui ils ont affaire ? Appelez-moi donc le maréchal Poniatowski, qui va régler ce malentendu !
Avec le crabe Métival, on ne savait jamais s’il le faisait exprès, ou s’il était complètement dingue.
À Strasbourg, déjà, il en avait fait tout un fromage, furieux de n’être pas reçu à l’hôtel de ville, avec les clés sur un coussin.
Tous les frimants se marraient, engoncés dans leur col cartonné. Et dans le car, insouciants comme des loches, ils beuglaient la Madelon et les Montagnards sont là !…
En vrai, la République fédérale faisait du boudin devant ce rapprochement des Français et des camarades de l’Est. Ils passaient la gomme sur le char indécent.
Léonard avait bien essayé de parlementer, à hauteur de Baden-Baden, avec le flic-chef qui dirigeait l’opération canal et les avait quasiment parqués dans une salle de restau, avec interdiction d’en sortir.
— Sommes-nous considérés comme prisonniers ?
— Pas du tout, cher collègue. Mais les communistes seraient trop heureux qu’il arrive un accident à votre car de maréchaux en territoire fédéral. On assure simplement votre sécurité.
En fait on les drivait par des petites routes, au seul regard de quelques péquenauds épatés, jusqu’à un bled perdu des confins de la Saxe qui formait frontière avec l’Allemagne de l’Est à une vingtaine de kilomètres de Saalfeld où devait se dérouler la fameuse bataille d’Iéna.
Les maréchaux et Napoléon avaient fini par comprendre. Plus question d’aller voir les pépées de Nuremberg ! On les snobait comme des malpropres par le corridor de service, en fourgon cadenassé !
Ils avaient bonne mine les grands maréchaux !
Un peu avant Probstzella, à la ligne de démarcation, l’escorte policière fit demi-tour, sous les huées des déguisés carnavalesques.
— Ah, elle est chouette, l’Allemagne « libre » ! Vive le rideau de fer !
Il n’y avait pas de rideau de fer, mais un capitaine chef de poste, toujours en territoire fédéral, qui paraissait médusé.
— De qui se moque-t-on ? Vous passez la ligne combien de fois par jour ?
— Pardon ?
— Voyez vous-même ! fit le capitaine en désignant le poste de la R. D. A., au-delà du no man’s land.
C’était à une centaine de mètres en ligne droite. À l’œil nu, Léonard et Keth sidérés pouvaient voir exactement le même car, avec ses lambrequins et ses plumets… Il fallait se rendre à l’évidence. À moins d’un quart d’heure le même car, avec à bord le même Napoléon et les mêmes maréchaux, venait de passer, se rendant au même Iéna, pour le même film !
On pouvait voir les Vopos du poste communiste examiner les derniers passeports, recompter tout le monde, et hop !…
— Mais… arrêtez-les ! C’est nous qui…
Au loin, les feux du faux car disparaissaient dans la direction d’Iéna. Le capitaine du poste fédéral n’avait pas l’air de goûter la plaisanterie…
— À la garde !
Et allez donc ! Raous, là-dedans ! Quasiment baïonnettes aux fesses, Napoléon et les maréchaux avaient dû descendre…
— Mais, clamait Léonard, c’est nous les vrais ! Les premiers sont des usurpateurs !
— « Papirs, z’il vous plaît » ! demanda doucement le chef de poste.
Keth les avait dans sa gibecière de cantinière. Elle présenta le lot des passeports, que le fonctionnaire commença d’éplucher…
Léonard qui s’était penché, pour contrôler le contrôle, se releva perplexe et appréciateur… Bien joué ! Tous les passeports étaient grossièrement photocopiés sur mauvais papier ! Il y avait eu substitution et c’était un lot de « sosies » qui venait de passer !
En un éclair il revit la belle Frieda traînassant dans les bureaux de Paris-films…
Bien difficile de faire avaler cette histoire de sosies au chef de poste ! Et probable que l’arrêt-buffet de Probstzella allait se prolonger !
— Jusque-là, ça passe encore…, dit le juge Mouthoumet.
Ils étaient au palais de Justice, dans un bureau de président, avec du papier-velours aux murs et un barbedienne sur la cheminée.
Le commissaire Verdier était assis face à lui. Sur le bureau, la cassette du petit magnétophone débitait le rapport de l’O. P. Édouard Magne à son retour d’Iéna.
Ils le connaissaient déjà. Géronimo avait raconté honnêtement à son chef ce qui s’était passé au-delà des frontières. Il avait accepté qu’on passe la cassette au juge, à titre officieux. Il n’était donc pas question de la verser au dossier, mais Mouthoumet était sidéré.
— Voyez-vous, mon cher Verdier, je crains fort que notre bon ami Géronimo ne se soit surpassé.
— C’est-à-dire ?
— Eh, mon cher !… Relation de voyage, je veux bien. Mais de quel voyage s’agit-il ? Celui-ci ressemble étrangement à des divagations plus ou moins oniriques sous l’influence du L. S. D.
— C’est exclu !
— J’entends bien, mon cher. Vous couvrez votre collaborateur, et cela vous honore. Mais cette demoiselle Mad, que semble affectionner particulièrement votre agent, ne se « came »-t-elle pas un petit peu ?
Il avait sorti les guillemets d’une moue dégoûtée de parfait honnête homme.
— Il m’est arrivé plusieurs fois de croiser cette demoiselle Mad, répliqua Verdier, et je l’ai eue près d’une heure dans mon bureau. C’est une personne charmante et je n’ai jamais eu l’idée de fouiller son sac à main. Sa drogue, c’est peut-être de savoir donner un relief et une couleur aux événements. Je crains fort, monsieur le juge, que sous couvert d’un certain réalisme administratif nous ne soyons devenus les fossiles qui ne savent plus visionner qu’en noir et blanc… Je considère le petit Magne comme un fils. C’est dire que j’ai fort peu de confidences sur sa vie amoureuse. Mais je le crois très attaché à cette charmante fille… C’est peut-être là qu’il faut trouver l’explication des cheveux longs, du bandeau indien et du goût de la contestation chez ce garçon profondément sérieux… Et moi, je dis tant mieux ! L’O. P. Magne me présentera son rapport dans les termes administratifs ordinaires. Vous en aurez, bien entendu, communication… Là, il s’agit d’un simple entretien que j’ai eu avec Magne et sa petite amie. Ce qu’ils ont vu, ou la vision qu’ils en donnent, est peut-être assez étrange…
— Disons : incohérent !
— Et quoi, quoi, incohérent ? se fâcha Verdier. Est-ce que cela veut dire que police et justice ne sont l’affaire que de gens assis et rassis ?… « Nous entendons les craquements d’une merveilleuse débâcle. Nous allons vivre un printemps neuf. » C’est à peu près les paroles que fredonnait cette gamine, dans mon bureau… Voyez-vous, Mouthoumet, nous avons beaucoup à apprendre. Nous vivons dans un univers de banquise, pauvre et sanglant. Et ceux qui veulent conserver avant tout l’intégralité de cette banquise qui craque de partout sont des cons !
Les oreilles de Mouthoumet commencèrent à rougir… Et puis, c’était un homme d’esprit, il comprit qu’on ne l’insultait pas. Il sourit.
— Poète, Verdier ?
En fin d’après-midi le cabriolet du marquis de Chargebœuf arriva en vue des marais de la Saale.
On avait débarqué Prévôt bien avant Strasbourg, avec la calèche, et le marquis avait conduit lui-même sa voiturette. Il y faisait froid, malgré les couvertures et houppelandes de cocher dont ils étaient couverts, lui et sa nièce Laurence.
Depuis des centaines de kilomètres ils n’avaient pour paysage que la croupe ondulante de Pompon, qui trottait sur les routes de Suisse et de Bavière.
Le recours à l’Empereur devenait une étrange aventure ! En vrai, ils étaient sur les larges traces de l’armée française.
C’est un détachement de cavaliers prussiens qui tomba sur eux… Un tout petit détachement de grands bonshommes bottés, tout habillés de blanc, avec des casques à crinières.
En entendant les voix gutturales, Chargebœuf se demanda un instant s’il lui fallait saisir les pistolets, défendre sa peau et la vertu de sa nièce.
Mais Déroulède n’était pas encore passé par-là, et les grands soldats blonds étaient plutôt sidérés de tomber sur des Welches en civil.
Difficile de faire la conversation, alors Charge-bœuf demanda tout crûment s’ils savaient où se trouvait Napoléon.
— Napoléon ? Ya, ya !
C’était le maître mot. L’armée de Napoléon se trouvait de l’autre côté des marais de la Saale. Et, façon de prouver que les Teutons représentaient la Culture, les cavaliers firent escorte jusqu’à proximité d’un avant-poste français.
Là, un serpatte à l’accent bordelais les envoya pondre.
— L’Empereur, je ne l’ai pas dans mes fouilles ! Circulez ! Vous ne voyez pas qu’on fait la guerre ?
Partout, en effet, c’était les préparatifs d’une grande bataille. Les troupes prenaient position, au crépuscule. Il fallait se garer en vitesse pour laisser passer les groupes d’artillerie…
— Dégagez, les civelots !
Chargebœuf essayait de se nommer, ou d’en appeler au grand maréchal Duroc pour qui il avait une lettre de recommandation… Au mieux, un quelconque officier les envoyait aux pelotes ; au plus mal ils tombaient sur un groupe de gaillards qui venaient flairer la pucelle d’un peu trop près…
Les pistolets devenaient dérisoires devant ces massacreurs à longues pétoires… Fouette, Pompon ! Il fallait s’enfoncer plus loin dans le corps de l’armée, avec pour objectif l’un de ces monticules d’où, forcément, l’Empereur aurait à diriger la bataille.
La nuit tombait sur le marais. La belle Laurence de Cinq-Cygne commençait à la trouver saumâtre, pas du tout excitée d’avoir une première loge pour la grande bataille qui n’avait pas encore de nom.
*
Aux mâles accents de la Marseillaise exécutée par une fanfare locale, le faux Napoléon et ses faux maréchaux sortirent du faux car corbillard… Faut ce qu’il faut !
Les uniformes tenaient lieu de passeport. Giberne qui disposait ses caméras sur le champ de bataille n’était pas à la réception, mais les gens de la Kinaco avaient offert le vin d’honneur…
Et puis on leur trouva à chacun un cheval, et hop ! en route pour s’en aller défoncer le Prussien !
Le ciel était dégagé, mais une brume montait du sol gorgé d’eau, et ça formait comme une double paupière d’oiseau : la nuit qui tombait et le brouillard qui montait.
Le cabriolet de Chargebœuf était toujours complètement paumé, au milieu de ces armées en campagne. Et le marquis commençait à s’inquiéter sérieusement… L’équipée pouvait devenir dangereuse au milieu de ces trouffignards en bonnet à poil, à la veille d’une bataille.
Laurence n’osait même plus descendre pour faire pipi… Saalfeld, Iéna, Weimar ? Elle ne savait plus où elle était… Et probable que le vieux Chargebœuf non plus n’en savait rien.
En vue d’une grange il y avait un feu de camp autour duquel se chauffaient des grands types à bicorne…
Un superbe capitaine de gendarmerie impériale botté à mi-cuisse leva la main, en travers de la route.
— Halte ! Interdiction de circuler ! Qui êtes-vous ?
Pas l’air de rigoler ! Chargebœuf se nomma et dit qu’il avait une lettre d’introduction pour le grand maréchal Duroc.
À ce moment Napoléon sortit de la grange… Redingue grise, bicorne en travers, main sur le buffet comme s’il avait des aigreurs…
— Que font ces gens sur mon champ de bataille ?
La voix était impérieuse, forcément, mais l’accent était bizarre.
Il ne s’adressait d’ailleurs pas aux vulgaires pékins, mais à son officier de gendarmerie. Et comme celui-ci disait que les civils cherchaient Duroc, l’Empereur eut un geste agacé de la main, comme pour signifier : dégagez-moi ça !
Le marquis de Chargebœuf, vieux royaliste, était pénétré. Ainsi donc, pour la première fois de sa vie, il était en présence de l’Empereur des Français ! Bien sûr, ça ne valait peut-être pas un Bourbon, mais enfin c’était l’autorité suprême… En vrai notable biberonné d’honneur, il se sentait pâlir et ses genoux tremblaient.
Comme s’il parlait à sa nièce, mais en forçant suffisamment la voix pour que le petit Corsico aux cheveux plats puisse l’entendre, il dit qu’il ne convenait pas d’importuner l’Empereur, la veille d’une grande bataille…
— … mais après la victoire, l’Empereur sera sans doute d’excellente humeur pour accorder la grâce des Simeuse, à Mlle de Cinq-Cygne ! Laurence bouillait !… Vieux salaud ! Sang bleu, et donc entremetteur, ce vieux maque !… Déjà l’Empereur se retournait pour la détailler, torve, l’air d’imaginer assez nettement ce que pouvait donner l’hygiène de la fille après huit jours en berlingot, et se détournant, vaguement écœuré…
Il y avait autre chose…
— Foutons le camp, mon oncle ! Ce n’est pas le vrai Empereur.
— Quoi, ma nièce ? Tu divagues !
— Non, mon oncle. Avez-vous entendu cet accent ?
— L’accent chantant de l’île de Beauté, mon enfant.
— Des clous, mon oncle ! C’est l’accent yankee, pur jus ! Walter m’avait prévenue. Ce n’est pas l’Empereur, mais un agent de la C. I. A. !
— Ma chère enfant, je ne comprends pas un traître mot. Évitez, je vous prie, ce vocabulaire de muscadin.
— Un agent secret, mon oncle !
— Et quoi ? Vous voulez dire un suppôt de Corentin ? Il aurait installé ici un faux Empereur, pour nous empêcher de voir le véritable ? Quel machiavélisme !
— Je t’en prie, mon oncle, taillons-nous d’ici ! Ce mec-là ne m’inspire pas confiance. Tu vois bien que ce n’est pas Métival.
Chargebœuf fouillait sa mémoire.
— Métival ?… Serait-ce un nouveau grand maréchal ?
Laurence avait de l’énergie et craignait bien moins les deux armées ennemies qu’un faux Napoléon. Elle attrapa le fouet, claqua Pompon, tandis que Chargebœuf protestait… Quoi, avoir fait trois cents lieues pour voir l’Empereur et tourner bride en sa présence, c’était de la folie !
— En fait de folingue, marmonna Laurence, me voilà lotie, avec ce vieux schnoque !
Le capitaine de gendarmerie enfourchait déjà sa monture pour arrêter le cabriolet. Mais l’Empereur lui fit signe de laisser courir… Cette histoire de Chargebœuf et de Laurence de Cinq-Cygne figurait peut-être dans Balzac, mais pour lui, il n’en avait rien à foutre !
À l’aide d’une lorgnette il repérait les collines alentour aux dernières lueurs du jour.
Sur un point situé à deux heures la longue-vue se fixa… Il venait d’apercevoir, autour d’un autre bivouac, un autre Napoléon qui, entouré de ses maréchaux, s’apprêtait sans doute, lui aussi, à gagner sa bataille d’Iéna.
Au « Thuringer Gasthof » de Probstzella, Napoléon s’en mettait plein la lampe.
Personne ne voulait la mort des maréchaux périphériques, et en attendant l’appel au consulat et la fin de l’enquête, ils festoyaient comme aux vieux temps.
C’était un genre d’hostellerie trois étoiles, piquée quasiment face aux Vopos pour faire la nique à l’austérité collectiviste.
Les servantes avaient des tresses lourdes, des costumes d’un autre siècle. Un feu brasillait dans la cheminée monumentale… Avec Napoléon et ses maréchaux en train de décortiquer des cuissots de chevreuil, on pouvait se croire en l’an de grâce 1806.
Impression mammouth, lorsque Mad et Géronimo descendirent de moto, anges noirs à maigres guiboles et à grosse tête aussi anachroniques qu’un commando de martiens.
Un moment, la cantinière Keth voulut croire que le petit O. P. Doudou amenait la levée d’écrou, par faveur spéciale… Pas du tout ! Géronimo apportait plutôt la noire panade.
Laissant les frimants à leur beuverie il fit signe à Poniatowski et Mortier et leur parla à voix basse. Il était question d’antibrouillard, ce qui paraissait de circonstance avec le voile cotonneux qui tombait en même temps que la nuit.
Napoléon et ses grands reîtres n’étaient pas en taule, mais simplement refoulés de la frontière en attendant la vérification d’identité. Es n’avaient donc pas la Feld-police aux fesses et pouvaient librement aller examiner leur corbillard au garage du Gasthof.
Léonard était de l’avis du père Ju… Impossible de planquer une bombe dans les antibrouillards extra-plats.
Pourtant il fallait se rendre à l’évidence, le petit projo de droite ne fonctionnait pas. Pour du matériel neuf posé juste avant le départ, c’était assez inquiétant.
Alors ils déconnectèrent… Plus aucun doute, sous cet épiderme fallacieux de bon petit projo il y avait un bidule branché sur la batterie, et qui faisait bip ! bip !…
Géronimo n’y comprenait que pouic, mais les deux grands spécialistes en vacherie se sentirent pâlir d’affres rétrospectives… Un machin comme ça, c’était décrit à la page 104 du manuel du parfait petit agent secret… En soi tout seul, c’était aussi inoffensif qu’un œuf dur, mais si ça passait à proximité d’une mine accordée à la longueur d’ondes… : Boum ! Puissant feu d’artifices, avec en bouquet l’Empereur et ses maréchaux !
Douce horreur ! Nous faire ça à nous !
Mais alors, si on avait pris soin de planquer ce petit laser de campagne à bord du car, c’est donc qu’il y avait quelque part une charge d’explosifs qui attendait benoîtement au bord d’une route ?
Si l’engin avait été posé en France, ou sur les routes d’Allemagne fédérale, on ne serait pas là pour le dire. Donc, il devait se trouver en R. D. A.
C’était logique. Et non moins logique de constater que l’intermède imprévu du car usurpateur leur avait proprement sauvé la peau !
Léonard appréciait, en fin connaisseur… Cette fois, c’était du grand opéra !
— Nom de Dieu, on aurait donc deux groupes au cul ? Mais alors quoi, qui, pourquoi ?
La situation était prévue en page 33 du vademecum précité :
Question : En quoi doit se perdre un agent chevronné ?
« Réponse : En conjectures. »
*
Keth et Mad étaient faites pour sympathiser.
Même genre de fille, même famille en deux variétés… La petite nana-boulot qui ne demandait qu’à s’attacher, et l’autre qui avait horreur des racines. Mais toutes deux libres, pas connes, et aimant l’espace.
Elles n’avaient qu’un mot pour résumer la situation : marrant !
Et voilà que se préparait du bien plus marrant encore… Couplet de Léonard pour requinquer le moral de la troupe :
— Y a quelque part des rombiers qui veulent nous flouer, on ne va pas laisser ça là ! Ils veulent nous empêcher de passer la frontière. Eh bien, qu’est-ce qu’on fait, nous ? On passe en lousdoc ! Pan, dans l’os !
Grosse affaire ! Les gardes-frontières avaient la réputation de ne pas faire la bricole… Pan ! pan ! sur tout ce qui bougeait dans le no man’s land ! Il fallait monter ça comme un commando ; Léonard bichait !
Le fin boulot de Keth ? Commencer par faire dégueuler Napoléon et les grands maréchaux qui tenaient leur mufflée, avec kawa extra-fort à la clé, tandis que Poniatowski y allait du couplet patriotique :
— Il ne sera pas dit qu’on laissera ridiculiser l’Empereur ! N’est-ce pas, Métival ?
Mise en condition ! Déjà les fiers crabouzes redressaient la tête. On les avait en pogne, comme des électeurs.
Le cabriolet roulait maintenant dans une nuit éclairée par les feux des bivouacs.
La couche brumeuse semblait formée de grands halos rouges, et les chemins étaient encombrés de carrioles d’intendance et de pièces d’artillerie qui allaient prendre position à la lueur des torches.
De partout on chassait les civils. Napoléon ? On ne savait pas où il créchait ! Celui qui commandait, ici ou là, c’était un capitaine, parfois un simple sergent. Et personne n’avait la moindre idée de l’endroit où se trouvait le grand état-major.
Les hommes faisaient la popote sur des feux. Ils chantaient… Parole, ils étaient joyeux, comme des moutons qui continuent à brouter l’herbe du chemin qui les mène à l’abattoir.
Et Laurence commençait à avoir vraiment peur. Face à face, il y avait dans ces marais de la Saale un demi-million d’hommes qui n’attendaient plus que le jour pour s’entr’égorger au nom de l’Empereur, du Roi, du Prince, du Grand-Duc, de la Révolution, de la Liberté, de Dieu, de la Culture, ou autres entités à majuscules dont ils n’avaient rigoureusement rien à foutre… Connards de choc, ils allaient se faire étriper pour la grande gloire de l’armée française, ou du roi de Prusse. Ils le savaient et, en somme, l’acceptaient… Pas même du bétail, comme tous les héros.
Mais ils n’en restaient pas moins des hommes et pouvaient être dangereux. Pas question de laisser flairer une fille à ces pleins-de-poils. Une vaste odeur de latrines s’étendait partout, mêlée à la fumée des feux ; c’était âcre et ça faisait tousser.
Au haut d’un chemin montant, ils arrivèrent à une clairière. Une tente était dressée… Napoléon en sortit, engoncé dans sa capote grise.
Il aperçut la voiture qui approchait cahin-caha… Il gronda :
— Alors ! Personne n’arrête plus personne ?
Celui-là était peut-être le vrai ? Le capitaine de gendarmerie impériale qui se précipitait vers la voiture était grand et beau comme un Siegfried et ressemblait étrangement à Walter.
Laurence eut envie de crier enfin ! et s’apprêta à sortir. Mais Chargebœuf pointa soudain ses deux antiques pistolets au nez de l’officier.
— Un pas de plus, et je vous brûle la cervelle !
Puis, fouette Pompon, il partit à fond de train, emmenant Laurence qui protestait, et laissant Napoléon parfaitement ébaubi.
Laurence râlait ferme… Du bain d’armée en campagne dans son odeur excrémentielle, elle en avait plein les narines !
— Mais enfin, mon oncle, c’était Walter, l’homme de la Kinaco !
— Tais-toi ! rugit Chargebœuf, le sourcil broussailleux. Celui-là aussi est un faux Empereur ! Il avait non la main gauche, mais la main droite dans le gilet ! Ha !
C’était irréfutable. Et le vieil homme dégorgeait ses sombres soupçons.
— Ma nièce, qu’est-ce donc que cette collusion avec des agents secrets ? Qui es-tu donc ? Je te somme de parler !
— Mais enfin. Tonton, reviens à toi… Tu me connais !
— Il suffit ! Je me demande sérieusement s’il n’y a pas eu double substitution, à Nancy ! Ne serais-tu pas par hasard une agente de l’infâme Corentin, ou bien à la solde de ces traîtres de Koblenz, ces tristes revanchards qui n’ont rien oublié et rien appris ?
Mon Dieu ! Quelque chose se ferma dans l’esprit de Laurence. Elle ne savait plus du tout où elle en était devant ce terrible Tonton Chargebœuf tout droit issu des guerres d’Empire. Elle prit peur et s’annihila comme devant un producteur… Bien sûr, voyons, elle était la pure Laurence de Cinq-Cygne !
— Et que viens-tu faire ici ?
— Mon oncle Chargebœuf, vous le savez bien.
Je viens supplier le véritable Empereur de faire grâce à mes cousins.
— Bon ! fit le marquis en s’apaisant. C’est mieux, ma chère nièce.
Il rengaina ses pétards, et Laurence eut l’impression de l’avoir échappé belle.
*
Le brouillard insidieux rampait sur le champ de bataille.
De-ci, de-là, les escouades avaient formé les faisceaux. Les feux n’étaient plus que braises rougeoyantes.
Les hommes, couchés ou accroupis, avaient froid.
Que dire ? N’était-on pas vraiment en 1806 ? Et la voiture de Chargebœuf qui errait à proximité des bivouacs sans que les soldats aient un regard vers elle, n’était-elle pas une manière de charrette fantôme qui leur faisait passer le frisson de la petite mort dans les reins ?
Géronimo et Mad avaient passé la barrière. Ils se tenaient sages comme des images, casque à la main pour bien montrer leur frime.
Les papiers étaient en règle, avec un visa datant du matin.
— Touristes ?
— Ya !
Examen de la moto par un militaire connaisseur… Petit commentaire, que Mad traduisit.
— Il dit qu’on a bien fait de prévoir un antibrouillard, parce qu’on va tomber dans la purée de pois.
Le nouveau projecteur était monté sur la moto depuis moins d’un quart d’heure. On l’avait fixé sur la fourche avant, mais il n’avait pas été question de le brancher sur la batterie.
Magne voulait simplement amener le bidule de mort électronique comme pièce à conviction, contacter à Iéna Giberne et Rosenfeld, et surtout surveiller au plus près Charles-Évariste qui faisait de plus en plus nettement figure de Malavoine.
Mais comment le confondre ? Et aussi comment retrouver la mine torpide qui pouvait aussi bien avoir été déposée dans la poubelle du poste de Vopos ?
Léonard avait bien proposé une solution héroïque…
— Faudrait un gars bien, ayant le sens du devoir et une longue perche…
— Même avec trois kilomètres de ficelle à traîner, ne compte pas sur moi ! avait répondu Géronimo. Je suis allergique ! Pour l’instant, moi, je cherche l’assassin de la petite mère Legallec.
Le grand maréchal Poniatowski avait prouté des commissures, visiblement dégoûté… Quelle basse motivation de minable Péjiste, alors que lui avait pour habitude de sauver la Paix du Monde, pas moins !
*
Et pour l’instant Léonard dirigeait sa troupe de crabouzes asthmatiques. Navigation à l’estime, dans le brouillard intense.
Tout le monde était planqué dans un fossé, après avoir franchi une ligne de barbelés, ce qui n’arrivait pas souvent à des maréchaux d’Empire.
On entendait le bruit zingué d’un half-track de surveillance qui croisait dans les parages.
Napoléon faisait le signe de croix et menaçait d’aller se plaindre au syndicat des artistes… On entendait le roulement flippé du monstre qui approchait. On devinait dans les halos les gros yeux mobiles des projecteurs qui fouillaient la cotonasse.
Le nez dans la crotte, les grands maréchaux passaient soudain des fières guerres d’Épinal au sombre merdier foirasseux, pain de ménage des troupiers de tous les temps.
Comment faire comprendre à ces tristes butors motorisés à mitrailleuses jumelées qu’il n’y avait là qu’une troupe d’inoffensifs comédiens légèrement égarés ?
Et Napoléon poussait Keth :
— Allez-y, ma petite ! Montrez-vous ! Expliquez-leur !… Vous n’êtes qu’une femme, ils ne tireront pas sur vous. Et puis, enfin, vous êtes à notre service !
Heureusement pour tout le monde, le half-track s’éloigna.
Napoléon reçut dans l’ombre une paire de baffes, pif ! paf !… En toute prudence il préféra ne pas moufter. Il prit la file, derrière les copains…
Dans la nuit et le brouillard l’Empereur et sa suite, en file indienne, commencèrent à apprécier les joies pures de la marche à pied.
Le froid insidieux pénétrait le corps des soldats allongés. Français, Saxons ou Prussiens, ils étaient tous logés dans la même baignoire, dans les fins fonds humides des marais de la Saale.
Parfois les uns ou les autres entendaient comme un bruit de charrette, mais partout le brouillard formait comme un mur.
Quatre jeunes gens avaient enlevé leur bonnet de cuir et paraissaient en longs cheveux près d’un feu de camp, s’accompagnant d’un instrument sexacorde à sonorité de guitare… Des « beats » amateurs de rock qui venaient faire un peu de fric dans la figuration ?… Non. Ils chantaient un lied tendre et doux comme le poil germanique caressé dans le bon sens.
Ils s’arrêtèrent, terrorisés, en entendant passer la charrette fantôme, dans laquelle Laurence anéantie et Chargebœuf inflexible cherchaient toujours l’Empereur, le Vrai !
*
Dans sa tente, l’un des Napoléon dormait du sommeil du juste.
Dans une grange, sur une autre colline, un autre Napoléon roupillait en faisant des rêves de gloire…
Ainsi les services de renseignements et de contre-espionnage cherchaient sans doute à se mutuellement flouer en envoyant leurs plus fins agents dans les opérations les plus astucieuses ?
Quant au troisième Empereur, le Vrai, il était au milieu de ses maréchaux en colonne par trois sur une route déserte, chantant dans la nuit et le brouillard : Les godillots sont lourds… sous la conduite de Léonard et de Keth.
*
— De faux Empereurs ! tonnait Chargebœuf dans sa voiture. Le monde est dirigé par les agents secrets ! Peut-être même que l’Empereur n’existe pas !
C’était trop affreux ! Une larme roula sur sa joue burinée.
Laurence était bouleversée. Elle essayait de rassurer le bonhomme.
— Mon oncle, ce sont peut-être des doublures ?
— Des sosies ! corrigea le vieillard.
Mais l’idée lui plaisait. Après tout, depuis l’Empire romain, il était normal qu’un très important personnage ait un peu partout des sosies judicieusement disposés pour faire croire à l’omniprésence…
Eux-mêmes, qui n’étaient pas des personnages de premier plan, avaient laissé des sosies à Nancy, pour égarer Corentin… Ainsi l’Empereur multipliait-il les empereurs pour tromper les espions ?… Ça devenait de la haute politique ! Vive l’Empereur !
*
De jeunes troufions français n’arrivaient pas à dormir sur la dure. Alors ils avaient fait chauffer un fond de vin chaud sur la braise… Ils grelottaient, se mouchaient dans leur manche.
Gagneraient-ils la bataille, demain ? Seraient-ils encore en vie, la nuit prochaine ? Ce qui était plus certain, c’est qu’ils avaient déjà attrapé un solide rhume et des courbatures dans ce coin malsain.
Un peu plus loin les vieux grognards ronflaient, revenus de tout et séniles à trente ans, comme des assistés.
Mais dans le petit groupe de jeunots on se posait encore des questions.
Ils allaient se battre pour l’Empereur… Et quoi, l’Empereur ?
— Tu le connais, toi ?
— Non. Et toi ?
Ils l’avaient vu passer, une fois ou deux, à la parade, col relevé, bicorne rabattu sur un visage d’un jaune hépatique, l’œil injecté de grand patron trop bien nourri… C’était ça, l’Empereur ! Et c’était donc pour ça qu’ils devaient se battre… Guère plus qu’un épouvantail à moineaux…
Mais un sergent moustachu et chevronné vint remettre bon ordre et bon esprit dans la jeune classe contestataire.
— Quoi, quoi ? Qu’est-ce que cette hargne et cette grogne ? Même si l’Empereur n’est qu’un épouvantail à moineaux, il est trop tard pour y penser. Vous êtes maintenant dans le pétrin, mes petits gars, avec les Prussiens qui peuvent vous tomber sur le paletot d’un moment à l’autre. Ne vous posez pas trop de questions. On va leur défoncer les tripes ! Vive l’Emp…
Mais le vieux serpatte s’arrêta net.
— Vous avez entendu ?
Oui. Ils étaient déjà tous debout, écoutant le bruit de l’essieu. Là, quelque part, une charrette passait.
Dans cette nuit opaque et ce maudit brouillard on pouvait se trouver encerclé et fusillé avant d’avoir compris ce qui arrivait.
Les jeunes recrues se précipitèrent sur leurs armes, commencèrent à bourrer poudre et plomb dans la longue gueule de leur pétoire. Le vieux briscard les arrêta.
— Pas de panique ! Vous tirerez quand on vous en donnera l’ordre !
Mais avec ces sacrés Teutons vachards, fallait se méfier. Ne disait-on pas qu’ils rampaient aux bivouacs, qu’ils égorgeaient les mecs dans leur sommeil, en sombres barbares à peine issus de leur forêt à aurochs ?
Mieux valait garder le grand flingue armé en travers des genoux !
*
Plus loin, un canonnier prussien était allongé sur l’affût de sa pièce.
Soudain il écarquilla les yeux… Dans l’opaque rideau du brouillard nocturne il croyait distinguer l’ombre gigantesque d’un cheval dont il entendait le souffle.
Ses potes non plus ne pionçaient guère. Ils étaient sur le qui-vive, prêts à paniquer.
Ils tournèrent la pièce, commencèrent à enfourner le boulet.
Un gradé de rescousse arriva juste à temps pour les empêcher d’ouvrir le feu.
Le feu sur quoi, d’ailleurs ? Le cheval fantôme avait disparu, et le sous-fifre prussien avait beau jeu d’abreuver ses canonniers d’une bordée d’injures en hache-paille qui portaient bien à trois cents pas.
Un groupe de grognards bas-normands bondirent aussitôt sur leurs armes.
— Ils attaquent !
Un officier les arrêta de justesse, mais la panique était proche, dans un camp comme dans l’autre. Le brouillard était de plus en plus épais et formait comme une mer laiteuse ponctuée de halos rosâtres.
Chaque homme, Français ou Prussien, avait un regard de bête traquée, enfermé dans son cocon brumeux et cherchant désespérément à tâtons le bras, le corps d’un camarade pour se réconforter.
Le silence était total. Chaque homme n’entendait plus que sa propre respiration, le cliquetis de ses propres crocs. On ne bougeait plus, on ne chuchotait même plus.
Soudain, l’un des canonniers prussiens ne put réprimer ses grattements de gorge. Il se mit à tousser.
Terrorisé, un copain lui mit la main sur la bouche. Mais c’était comme un défoulement général. D’autres se mirent à tousser dans la batterie.
Et chez les Français aussi, on toussait. Le champ de bataille d’Iéna fut bientôt rempli de ces petites toux sèches et vainement réprimées. C’était affreux comme la mort de Mimi, de la Bohème ! Deux armées tubardes crevaient de froid et claquaient des dents. Loin de les rassurer, ces toussotements amis ou ennemis les éprouvaient davantage.
Quelques officiers, plus douillettement installés, et qui ne toussaient pas, sortirent de leur abri pour faire cesser ce tapage ridicule.
L’un d’eux commanda : « Ruhe ! Silence !… »
Ne l’obtenant pas, il n’eut plus aucun doute : tout ceci était certainement une ruse de guerre de ces cochons de Français.
Il était trois heures du matin. Les gens bien élevés attendaient le jour pour se battre, mais avec ces Révolutionnaires coupeurs de têtes, il fallait s’attendre à tout !
Alors il fit pointer ses cinquante bouches à feu et… :
— Feuer !
C’était maintenant les canons qui toussaient… La bataille d’Iéna était commencée.
*
Sur son lit de camp, l’Empereur dressa l’oreille… Lequel était-ce ? On ne savait pas… Peut-être le véritable, de 1806 ?
Il était irrité.
— Qu’est-ce que c’est que ce tapage ? Qui donc a osé commencer la bataille sans moi ? Qu’on arrête les fautifs et qu’on les fusille !
De sa colline il dominait une véritable mer de nuages qui, comme un aquarium opalin, était zébrée des éclairs d’artillerie et des violents feux de mousquetterie des armées qui s’affrontaient.
Napoléon haussa les épaules… Une bataille avant la sonnerie du réveil en campagne, c’était absurde !
Il siffla dans ses doigts pour appeler un aide de camp.
— Capitaine Dupont, allez porter mes ordres à ces foutriquets ! Qu’on cesse le feu immédiatement et qu’on me laisse digérer ma choucroute ! Qu’est-ce que cette bataille ridicule décidée à la base ?
Dupont enfourcha immédiatement un fier gaille et s’enfonça dans la mer de brume pour porter les ordres de l’Empereur… Qui sait ? Cette action d’éclat le ferait peut-être nommer duc d’Isigny ?
Mais très vite il prit conscience de l’horreur.
En bas c’était la panique, la fuite en avant, attaquer pour ne pas être attaqué. Les canons tonnaient sans discontinuer sur tout ce qui se présentait.
Les soldats avançaient en se tenant, pour ne pas s’embrocher. Dès qu’une ombre paraissait, c’était la décharge à bout portant, le duel à l’arme blanche, les chairs percées, les cris d’agonie.
C’était la guerre dans toute son horreur, à l’échelle de chaque homme qui défend sa peau.
Il ne s’agissait plus de superbes déploiements hauts en couleur, d’hommes avançant au pas de charge et criant : Vive l’Empereur !… C’était un troupeau de bêtes folles qui s’entre-tuaient. C’était la vraie guerre sale, celle des marécages du Viêt-nam, celle des bombardements, celle des tranchées.
Des petits groupes perdus étaient couchés par des boulets. Ce n’était pas un spectacle magnifiquement cadré, c’était chaque fois dans une déchirure de brume, dans l’éclairement incessant des coups de feu, l’aventure de deux ou trois innocents qui s’entre-tuaient, la terreur dans le regard.
Il n’y avait ni bons ni mauvais ; tout au plus des bleus contre des blancs. Et souvent des Français fusillaient des Français, et les Prussiens égorgeaient involontairement leurs propres camarades…
*
Au sommet de la colline, la mer de brume recouvrait tout.
L’Empereur et ses maréchaux étaient maintenant à cheval, immobiles.
Ils ne voyaient rien. Ils écoutaient surtout, mines graves.
Ne surgissaient de la brume que le haut des corps et la tête des chevaux. C’était tout ce qu’on pouvait apercevoir de la bataille d’Iéna sous le ciel étoilé : les bustes de l’Empereur et de ses maréchaux, tandis que dans le profond brouillard des vallées, la bataille d’Iéna faisait rage.
Une faible lueur commençait d’éclairer, vers l’Orient. C’était le jour nouveau, encore timide et pâle.
En bas il y avait des morts par tombereaux et les combats s’espaçaient, avec quelques fusillades sporadiques, beaucoup moins nourries.
Dans la brume blanche comme un linceul, un intense écœurement pesait sur tous les combattants… Y en avait marre !
Les survivants cherchaient à se grouper. Les jeunes recrues se conduisaient maintenant comme des vétérans et, en plein champ de bataille, ils ranimaient les braises d’un feu, pour se faire du vin chaud.
Alors, dans un groupe, deux gaillards en blanc s’avancèrent, l’un soutenant l’autre. Ils avaient encore les armes à la main… Au dernier moment ils comprirent qu’ils tombaient sur un feu français…
Et le temps s’arrêta, quelques secondes très lourdes… Personne n’eut le geste d’épauler le grand flingue épouvante… Les hommes en avaient leur claque et ne savaient pas pourquoi ils se tuaient.
Un petit gars à l’accent berrichon tendit sa gamelle à l’ennemi blessé. Le Prussien valide sortit sa blague à tabac… On fraternisait.
Bataille d’Iéna.
Des groupes se formaient au hasard des feux ranimés. Français et Prussiens en avaient assez de se battre et formaient des îlots de survivants au milieu des morts… Ils trinquaient avec gravité, d’homme à homme, sans pouvoir échanger un mot.
Le silence à nouveau régnait sur le champ de bataille, à l’heure même où elle aurait dû commencer.
*
Au sommet de sa colline, au-dessus de la brume, l’Empereur frisa du nez, flairant par saccades… Il regarda ses maréchaux qui flairaient aussi.
— Bizarre odeur… On croirait du vin chaud !
Mais voici qu’un cavalier sortait de la couche de brume ; c’était le capitaine Dupont, échevelé et livide.
— Sire, c’est affreux !
— Et quoi ? Nous sommes battus ?
— Pire que cela. Sire ! La honte est sur l’armée… Les hommes fraternisent !
Murmures d’horreur chez les maréchaux. C’était absolument inadmissible ! Sabotage !
Napoléon en trépignait de mâle colère.
— Les Français sont des veaux !
Heureusement là-bas, sur le flanc d’une colline, la sombre masse de la cavalerie de Murat attendait…
— Sabre au clair, nom de Dieu ! Nettoyez-moi tout ça !
D’un même mouvement, dix mille Gros Frères sortirent leur coupe-chou et, l’œil bovin comme ministres d’intérieur, ils s’apprêtèrent à charger les survivants des combats de la nuit.
Car il était écrit que la bataille d’Iéna aurait lieu, aux heures fixées par les princes et dans les règles prescrites par les honnêtes gens.
— Tout ceci est parfaitement limpide, dit le juge Mouthoumet. Encore que, par instants, je me demande si le vrai Napoléon…
— Vous voulez dire Métival ?
— Non, l’authentique empereur dont on a prétendu qu’il était mort à Sainte-Hélène… Il avait donc réellement des sosies ?
— C’est un point d’Histoire, dit Verdier. Mais, pour l’instant, laissons celui-là dans l’ombre et revenons-en à nos Napoléon réels.
— C’est-à-dire faux ?
— Faux, par rapport à Métival, mais qui ont réellement figuré dans la nuit du tournage. Magne n’invente rien.
Le juge Mouthoumet mit la main sur son front et sonna sa secrétaire pour demander un comprimé d’aspirine.
— Voyons, voyons… Ne nous égarons pas. Notre problème n’est pas de retrouver le véritable Napoléon…
— D’autant que nous savons qu’il est mort.
— Comment ? Métival est décédé ?
À son tour, Verdier se prit la tête dans les mains. Et comme la secrétaire apportait un verre où se désagrégeait un comprimé soluble, il lui réclama le même service… Du calme, du calme !
— Mon cher ami, dit le juge, voulez-vous que nous ramenions toute cette histoire aux seuls éléments qui nous concernent… La bataille d’Iéna fut sans doute fort ténébreuse… J’avoue que j’ignorais complètement que l’Empereur se baladait avec un lot de sosies de lui-même et de ses grands maréchaux sur le champ de bataille.
— Non… Ces sosies ne datent pas de 1806, mais sont bien de notre époque.
— Vous l’entendez ainsi, mon cher ? Mais cela me paraît à moi encore bien plus invraisemblable. Ainsi que ce double car qui n’a, avouez-le, aucun rapport avec la mort de Mlle Legallec.
— Aucun rapport direct, j’en conviens, mais…
— S’il vous plaît ! trancha le juge d’instruction. Encore une fois, mon cher Verdier, j’apprécie vos efforts pour tenter de défendre votre collaborateur… Mais, sapristi, n’oublions pas que le dossier « Bobigny » est refermé sur un non-lieu, les experts ayant parfaitement expliqué la cause occasionnelle de l’accident… Le dossier « Legallec » est encore entrouvert, mais vraisemblablement il s’agit là d’une classique histoire de chauffard affolé… Par contre, le dossier du sieur Magne Édouard, officier de police, est le seul qui nous intéresse, car je le tiens pour responsable de la mort du comédien Charles-Évariste Stern !
— C’est-à-dire Malavoine ?
Le petit juge Mouthoumet agita ses bras courts, en violaçant d’indignation.
— Mais, sapristi de bon Dieu, il n’y a pas de Malavoine ! Ne cherchez pas à m’intoxiquer avec vos histoires de sosies ! Il n’y a pas une seule preuve légale de l’existence de Malavoine ! Tout cela s’est passé dans l’imagination débordante de votre Géronimo, cette espèce de beatnik égaré dans vos services ! Avouez donc, mon cher ! Un policier aux cheveux tombant sur les épaules, aux fréquentations douteuses, aux opinions certainement gauchisantes… Quel crédit pouvons-nous accorder à ses divagations, je vous le demande ?
— Le crédit qu’il faut accorder à la vérité, dit doucement le commissaire. Magne est un pur, dans un monde pourri, et je me sens particulièrement honoré qu’il ait choisi d’entrer en police, comme on entrait jadis en chevalerie.
— En chevalerie, maintenant ? C’en est trop !… Passons au Déluge !… Je veux dire, à la bataille d’Iéna !
— J’allais vous en prier.
Sabre au clair, la charge de cavalerie dévalait le flanc de la colline pour s’enfoncer dans la vallée où persistait un reste de brume.
Un vrai tableau à la Édouard Détaille… De quoi faire passer un long frisson dans l’âme des rombières… « Chaaaargez !… »
Dans une macédoine de morts et de blessés les soldats qui avaient cessé de se battre virent arriver sur eux ces espèces d’anges exterminateurs de la dernière heure, qui taillaient tout en pièces, sans distinguer les amis des ennemis. Positivement ils faisaient le vide, comme des lanceurs de bombes ou de napalm, ils rétablissaient un terrain vierge où les hauts stratèges allaient pouvoir se livrer un « kriegspiel » sanglant, mais sans bavure.
Napoléon se frottait les mains. On y voyait plus clair ! Lorgnette en pogne, assis sur son fauteuil-trône, dominant la bataille avec son état-major à ses bottes, il allait pouvoir lancer ses attaques en M, ou en W, déborder l’aile gauche, enfoncer le centre, etc…
Sur un signe olympien de l’Empereur, Lannes fit démarrer ses régiments d’infanterie, neufs comme des images et avançant en ligne dans les mâles roulements de tambours : « On va leur percer le flanc. Ran rataplan plan plan ! »
Deus ex machina ventripotent, Giberne badernisait pour la postérité.
Le producteur Rosenfeld était particulièrement satisfait. Ça, c’était de l’Histoire ! Ça, c’était du cinéma à grand spectacle qui justifiait la coproduction et qui plairait aux distributeurs ! Voilà ce que voulait le grand public, et non pas ces combats de nègres sous un tunnel qu’on avait tourné dans la nuit ! Même si ceux-ci représentaient davantage ce qu’avait été réellement la ténébreuse bataille d’Iéna, et finalement toutes les batailles du monde et de tous les temps.
À la pause il offrit un cigare à Napoléon-Métival.
Rosenfeld s’inquiétait vaguement, par politesse. La petite troupe avait eu des ennuis à la frontière ? Qu’était-ce donc que cette histoire de double autobus ? Peu importait, d’ailleurs…
— Tout est bien qui finit bien… Ce qu’il y a de merveilleux avec ces Allemands méthodiques, c’est qu’ils avaient prévu des doublures. On a croisé des Napoléon et des maréchaux un peu partout dans la nuit ! Quelle organisation !
*
Léonard était moins enthousiaste.
Mission accomplie, il avait amené « son » Napoléon à pied d’œuvre, malgré l’entourloupe… Mais il tenait conseil avec ses potes à l’eau de Javel. Pour ceux-ci, solides bagarreurs, il ne faisait aucun doute : la seule façon de se rendre compte, c’était de tenter une reconnaissance en force.
Alors Léonard et trois grands maréchaux de France se dirigèrent vers un boqueteau en roulant des éppules. Mais les adversaires n’avaient pas l’air disposés à se laisser impressionner. L’un des Napoléon nocturnes ordonna à trois de ses maréchaux d’aller réceptionner les arrivants. Lui-même allait mettre volontiers la main à la pâte.
Et, en longues bottes à genouillères, culottes blanches, redingues à basque et collets de vingt centimètres, ce fut immédiatement un festival de prises vachardes, de projections brutales, et divers « atémis » de choc.
Le 117e de ligne qui arrivait baïonnette au canon pour déloger les Prussiens s’arrêta net ! On faisait cercle. On appréciait !
Napoléon et les maréchaux en train d’en découdre, à la loyale ; c’était du spectacle rare pour un troupier !
Bravo !
— Zergoute !
— Vive l’Empereur !… Vas-y Duroc !
La bataille d’Iéna prenait fière tournure !
Giberne en piétinait son chapeau de paille.
— Messieurs ! Messieurs ! Que de temps perdu ! Je me fous bien de vos combines de Services secrets !… Il va falloir recommencer l’attaque du 117e de ligne. Je ne veux pas être rendu responsable d’un dépassement !… Jean-Louis, ou bien Keth, tapez-moi en vitesse une protestation !… Les plus expresses réserves sur cette pléthore de cars, d’empereurs et de maréchaux !… Où est Laurence ? Je veux Laurence ! On va tourner la scène de la calèche en attendant le regroupement du 117e !… Exécution !
La carriole du marquis arriva avec un Pompon fourbu et toute dégoulinante de la boue des marais.
— Quoi ? s’étonna l’Empereur. Une femme sur le champ de bataille ?
Le grand maréchal Duroc le renseigna, en choisissant son meilleur profil, car l’un de ses yeux conservait des traces de la bagarre…
— Sire, c’est Laurence de Cinq-Cygne qui vient implorer une grâce de Sa Majesté.
Napoléon tourna vers elle son regard d’aigle. La donzelle lui paraissait bien tournée… Par ailleurs l’issue de la bataille ne faisait plus de doute : les Saxons se rendaient et les Prussiens étaient en fuite… Bonne humeur :
— Qu’elle approche !
Laurence était pâle et défaite, après cette nuit d’épouvante. Il fallait que le Tonton Chargebœuf lui rappelle l’étiquette. Elle se jeta aux pieds de l’Empereur… On vivait un sommet !
— Sire, l’attentat contre le sénateur comte de Gondreville est l’œuvre des forces de l’ombre ! Pitié pour mes cousins Simeuse et pour MM. de Hauteserre qui sont parfaitement innocents !
Elle en bégayait de fatigue et d’émotion.
L’Empereur l’aida à se relever… Décidément il allait se la faire, la petite nana ! Il fit un signe vers la tente, où le mameluck de service avait l’air de comprendre les choses… Puis, tourné vers la bataille, Napoléon gouala son théâtre, parfait politicien…
— Innocents, vos cousins ? Mais, chère enfant, la Justice a statué !… Et même s’il était exact qu’ils fussent innocents… Entendez donc les échos de cette canonnade sous laquelle trente mille braves viennent de trouver la mort. Tous ces hommes étaient aussi des innocents ! Eh bien, il faut savoir mourir pour les lois de son pays, comme on meurt pour sa gloire !
Ces nobles et fortes paroles sur arrière-fond de pétards tombèrent dans un silence glacé. Le scénario disait que Laurence devait chialoter en minaudeuse de banlieue qui va demander une rallonge au patron… Pas du tout ! Elle avait l’œil noir, elle crachait :
— Tout ça, c’est du boniment, vieux guignol ! Je les ai vus toute la nuit les petits gars qui s’étripaient dans le brouillard. Pas question de gloire ! Ils étaient tous placés en condition de se massacrer comme des bêtes soigneusement rendues dingues ! Tuer devant soi, sans rien voir, pour ne pas être tué ! C’est ignoble, et je te crache à la gueule, fumier de chienlit, « son et lumière » qui t’en tire maintenant avec des mots de foire électorale !
Ahurissement de Napoléon et des grands maréchaux.
— Coupez !
Giberne se précipita, affable et ferme à la fois.
— Qu’est-ce que cette crise de nerfs, nom de Dieu ! Le texte, Laurence, le texte ! Tes opinions pacifistes, on s’en fout ! Reviens à toi, mon petit ! Souviens-toi ! Tu dois te faire ensorceleuse. C’est le sommet de l’histoire. Pour sauver tes cousins, toi, la pure Laurence de Cinq-Cygne royaliste, tu vas te faire sauter par l’Empereur ! Quelle noblesse, digne de l’antique !… Souviens-toi… « Sire, ce que l’Empereur ne peut m’accorder, puis-je le demander à l’homme ? »
— Non ! cria Laurence… Jamais !… Vive la République !
Crise de larmes. On n’en tirerait rien d’autre.
Consternation. Napoléon était outré. Lui faire ça à lui ! Il en toucherait deux mots au syndicat des artistes !
Le gros Raoul avait entraîné la vedette sous la tente pour essayer de la calmer.
Assurément, petit, la nuit a été dure dans ce cabriolet baladeur. Mais faut que tu reprennes le sens des valeurs. On ne va pas t’obliger à une scène de strip avec l’Empereur, qui n’est pas empereur et pas responsable de la bataille d’Iéna ! On fait du cinoche, Cocotte !
Mais Laurence se plaignait doucement, épuisée. Où était le vrai ? Où était le faux ? Elle arrivait à ne plus savoir. Elle avait passé la nuit avec un vieux crabe devenu fou, qui croyait vivre en 1806. Ils fuyaient depuis Paris les espions de la police et voilà qu’ils trouvaient sur le champ de bataille de faux empereurs !
— Et à l’aube… Oh, c’est trop dingue… Je ne serai plus jamais tout à fait la même…
— À l’aube, mon petit… ?
— Deux anges de cuir noir qui se dressent soudain dans le brouillard. L’un avec des grands cheveux blonds, l’autre avec des grands cheveux noirs… Et celui-là a crié… Je me souviens encore de la résonance apocalyptique… Il a hurlé : Terminus, Malavoine !
— Étrange, en effet ! Et alors ?
— Alors, mon onde Chargebœuf a pris son pistolet…
— Attends… Reviens aux saines réalités, ma douce. Ce n’est pas ton oncle Chargebœuf, mais notre bon Charles-Évariste.
— Soit ! Le bon Charles-Évariste a pris le pistolet, il a tiré en criant : Malavoine t’emmerde !
— Ça, c’est d’une résonance plus historique… Et il a tué les anges ?
— Je ne sais plus. Le cheval est parti au galop… Je t’en prie, Raoul, je n’en peux plus. Je t’en supplie, ne m’appelle plus jamais Laurence de Cinq-Cygne, ou de Trois-Canards… J’en ai marre et marre et marre !
Il fallut étendre la mignonne sur la couche de l’Empereur absent, lui taper dans les mains et lui faire ingurgiter un verre de « Brandy of Napoléon ».
Dans le brouillis du petit matin sur le champ de bataille d’Iéna, Doudou et Mad avaient vu filer le cabriolet.
Le jeune flic était debout, mais il se tenait le bras droit, blouson de cuir déchiré. Plus loin, la moto était renversée et une forte odeur d’essence commençait à dominer le crottin de cavalerie.
En vrai motard conscient, Géronimo voulut d’abord redresser son engin, mais la douleur le foudroya, nette, au niveau de l’omoplate.
— M’a eu, ce salaud !
Plus question de cavaler derrière la carriole de Chargebœuf… Mad, en « gentille » secouriste examinait déjà l’épaule de son bonhomme, vachement écorchée. En vrai ce n’était pas la balle du pistolet repousse-brigand qui avait fait le dégât…
— Tu as dû te fausser la bielle, mon Doudou, quand tu as voulu retenir la roue.
Un instant, en effet, il s’était accroché à un rai de la carriole pour tenter de l’immobiliser. Mais, soit que ses mains aient dérapé sur la boue gluante, soit que Pompon ait des reprises grandsport, le petit flic avait pris un mauvais valdingue… Ça n’avait pas fait crac ! mais les tendons avaient dû en prendre un vieux coup.
Résultat, il était crotté, blême, avec une aile coincée et inutilisable. Mais le bras gauche était encore disponible. Aidé de Mad qui avait du nerf, ils réussirent à remettre sur béquille la grosse « Bonneville », heureusement pas retournée à l’état de double quintal de ferraille.
Les poignées de frein étaient faussées et le pare-boue touchait la roue avant… Assez proche on entendait la canonnade de la bataille et le bruit d’avalanche d’une charge de cavalerie, dans une combe voisine…
C’est un camion militaire de la « Demokratishenwehrmacht » qui vint les tirer de là.
La bataille reconstituée se déroulait sur un immense champ de manœuvre autour de Saalfeld. La R. D. A. assumait royalement sa prestation, avec le concours de l’armée. Les petits mecs du contingent qui venaient d’Erfurt, ou de Dresde, étaient ravis d’entrer dans la peau des grognards et autres strelitz de la belle époque, au milieu des gros pétards et des feux de Bengale.
Les Feld-gendarmes, eux, ne rigolaient pas. Courtoisement, mais fermement, ils avaient collé Géronimo et Mad au trou, en attendant les vérifications d’identité.
À dire vrai, ce n’était pas un cul-de-basse-fosse mais un poste de secours médical, où les naufragés du champ de bataille venaient se revigorer.
Un infirmier avait nettoyé les plaies du petit flic avant de lui momifier le côté droit dans des kilomètres de bandes Velpeau…
Grâce à Mad qui germanisait suffisamment, l’entente était cordiale. Un gars avait même retapé la moto qui semblait encore apte à rouler, sans trop de bruit de culasse défoncée, ou de carter engorgé.
Magne avait nommé Giberne, comme caution morale pour le tirer de là. Non seulement il était puissant maître d’œuvre du champ de bataille, mais il représentait la Kultur !
Mais, soit que Giberne n’ait rien à foutre d’un C. P. dans sa bataille, soit qu’il n’ait pas été prévenu, c’est Léonard qui se pointa trois heures plus tard, un rien goguenard :
— Alors, petit mec, on a chuté ?
— Bien ! dit le juge Mouthoumet. Chère mademoiselle, voulez-vous me raconter la scène telle que vous l’avez vécue.
Ils étaient au palais de Justice, cœur de Paris, dans un bureau cossu, entre le barbedienne allégorique et le portrait de Pompon (pas le cheval !).
Pour se présenter devant Thémis, Mad avait fait un effort… Une espèce de veste à gigots dégottée dans une fringuerie, sur une longue et ample jupe brodée qui avait l’air de provenir d’une lointaine pustsa.
Elle n’avait pas osé se coller un saphir sur le front, mais la poitrine flamboyait de bijoux fil-de-fer, peut-être ramenés de Calcutta, ou achetés dans un proche couloir de métro à des barbus industrieux.
Mais, même vêtue d’une simple couverture de cheval, Mad restait toujours bellissime et sereine, tant qu’elle pouvait faire son tour de cadran au padoque. Et ce n’était pas cette histoire de bataille d’Iéna, d’Empereur en triple exemplaire, ou de Stern-Malavoine-Chargebœuf qui pouvait lui troubler la digestion… Détails !
Elle jeta un coup d’œil vers le commissaire Verdier, assis légèrement en retrait, comme pour lui demander s’il valait la peine de se déboutonner devant ce petit juge replet et disert, représentant la justice d’un système en pleine déliquescence.
Sur un sourire encourageant de Verdier, elle y alla de son journal de bord.
— Au poste de secours, c’est d’abord sur moi que le maréchal Poniatowski est tombé.
— Poniatowski ?
— Mademoiselle veut parler du commandant Léonard, précisa Verdier.
— Mais alors, qu’elle l’appelle par son nom !
— Monsieur le Juge, dit Verdier en fermant à demi les paupières… De toute façon vous savez bien que, de par sa fonction, ce n’est pas non plus son nom véritable.
— Bon, dit Mad, appelons-le Léonard… Grand bel homme, du genre ravageur de cantine… Tout de suite il m’a tutoyée… « Tite pépée, ton mec a parlé de Malavoine aux Alboches ?… » Et puis il a essayé de me mettre la main aux lolos.
— Ne retenons que l’essentiel s’il vous plaît, demanda Mouthoumet.
— Alors, l’essentiel, je lui ai dit non ! Doudou n’a rien dit, parce que Malavoine c’est pas les oignons des Vopos !
— Doudou… Je suppose qu’il s’agit de l’O. P. Édouard Magne ?
— Comme vous dites… Alors le faux derche a poussé un gros soupir…
— Mademoiselle !… Appelez, s’il vous plaît, le commandant Léonard par son nom !
— Mais puisque ce n’est pas son nom ; vous venez de le dire !
Mouthoumet violaça un instant. Il appuya sur un bouton et dit d’une voix neutre :
— Les deux dernières répliques à supprimer.
— Ah ! parce que vous enregistrez ? s’étonna Mad.
— Je mémorise, rectifia-t-il. Cela me permet d’établir un procès-verbal d’audition qui n’a aucune valeur légale, tant que vous ne l’avez pas contresigné.
— Il y avait déjà un magnéto au quai des Orfèvres. Avec Doudou, on a déjà tout dit. Alors voilà que ça recommence et que ça ne compte pas davantage ? Je me demande un peu ce que je viens faire ici.
— Vous aidez la justice de votre pays, chère mademoiselle. Plus qu’une obligation, c’est un devoir !… Vous dites que le commandant Léonard a poussé un gros soupir…
— Oui… Là-dessus, Doudou est arrivé…
— C’est-à-dire, l’O. P. Magne, rectifia le juge de sa voix neutre… Excusez, mademoiselle, mais dans cette histoire il y a tellement de sosies, de doubles et triples noms qu’il faut bien que je m’y retrouve… Si vous le permettez nous allons procéder autrement. J’ai là quelques notes qui résument votre précédente audition au quai des Orfèvres. Je vais vous poser quelques questions. Vous y répondrez par oui, par non, ou par le commentaire explicatif que vous voudrez… D’accord ?
— Je suis là ! dit Mad, résignée.
— Bien ! Nous allons être très clairs. Est-ce le commandant Léonard qui a prononcé devant vous le nom de Malavoine ?
— Oui.
— Mais l’O. P. Édouard Magne avait déjà prononcé ce nom, à l’auberge de Probstzella ?
— Probable.
— Donc, que le commandant Léonard ait prononcé le nom de Malavoine ne signifie pas du tout que Stern était Malavoine ; vous êtes bien d’accord ?
— Faudrait savoir, dit la petite nana. C’est pas mon Doudou qui a tiré sur Chargebœuf, mais le contraire !
— Chargebœuf… Attendez ! Laissons celui-là de côté, c’est assez compliqué comme ça ! Je veux dire simplement que la question du maréchal… je veux dire du commandant, ne peut en rien avoir valeur d’authentification de Malavoine… Et je persiste à croire, en homme de bon sens, qu’il s’agit bien du comédien Charles-Évariste Stern, que Magne a effrayé, sans doute involontairement, en apparaissant soudain devant lui sur le champ de bataille d’Iéna et en l’appelant Malavoine.
— Mais, dit Mad, c’est tout de même ce vieux bonze qui l’a flingué en criant : Malavoine t’emmerde !
— Tss ! Tss ! fit le juge en la modérant de la main… Malavoine t’emmerde, c’est vague ! Il peut y avoir eu confusion de votre part, dans le bruit de la bataille… Deux armées en présence, chère demoiselle ! Je n’irai pas jusqu’à demander une reconstitution comme m’y autorise la Loi, mais enfin j’ai fait la guerre ! Je sais que dans le bruit d’une bataille il est impossible de préciser s’il s’agit de : « Malavoine t’emmerde ! », ou bien : « T’as le boniour de Tartempion ! » N’est-ce pas, mon cher Verdier ? Vous avez fait la guerre aussi ?
— Puisque j’ai la parole, dit le commissaire… Magne a appelé Stern : Malavoine, parce qu’il est persuadé qu’il s’agit d’Henri Malavoine, l’ancien cagoulard. Tout reposerait alors sur une affaire de substitution d’empreintes au fichier, ce qui n’est pas impossible à nos bons services secrets ! Et d’autre part, j’ai un noyé de la passerelle Debilly que je n’arrive pas à caser…
— Non, non ! Mon cher commissaire et néanmoins ami, je vais me fâcher ! Qu’un magistrat emprisonne un quidam sur de simples présomptions, c’est parfois fortiche, mais toujours légal ! Mais que, sur une hypothèse farfelue, un policier traverse deux frontières pour jouer les spectres vengeurs devant un vieux comédien fatigué qui se croit à la bataille d’Iéna, c’est tout à fait extralégal !
— Monsieur le Juge, sur quelle affaire instruisons-nous ? Magne, ou Legallec ?
— J’instruis l’affaire Legallec, mon cher. Nous avons l’histoire très banale d’une pauvre femme renversée par un automobiliste…
— … à voiture vert charmille, je sais ! Et hop ! rayon « chauffard » ! Avec tout le respect que je vous dois, permettez-moi de vous dire que c’est vraiment la solution de facilité !
— Facilité pour qui ? Amenez-moi cette voiture, et j’inculpe immédiatement son conducteur ! Mais en ce qui concerne la fable abracadabrante que Magne prétend nous faire avaler, je dis non, catégoriquement !… Un Malavoine qui s’appellerait Chargebœuf… je veux dire un Chargebœuf…, non, un Stern qui s’appellerait soudain Malavoine ? Et ces trois empereurs de pacotille qui se baladeraient comme ça, sur le champ de bataille d’Iéna ? Pour qui prend-on la justice ?
— Nous sommes devant un fait… Il y avait plusieurs Napoléon…
— Ah ! ne recommencez pas, je vous en prie ! À la vérité, Magne s’est payé une bonne balade avec sa petite amie, il a terrorisé un pauvre homme qui en est mort, et il prétend nous embrouiller dans une ténébreuse histoire de sosies, de cousins, d’agents secrets, d’empereurs et finalement de cagoulards ? C’en est trop ! Nous sommes au pays de la logique et de la mesure ! Et ce faux car, et cette charge d’explosif !… Mais enfin, vous êtes intelligent, Verdier. Vous ne comprenez pas que votre Géronimo se fout du monde ?
— Si je suis de trop, je me tire, dit Mad, calmement.
— Restez !
Le juge fit effort pour retrouver son équilibre.
— Mademoiselle, vous étiez présente à la bataille d’Iéna… Pas la vraie, bien sûr !… Pouvez-vous me dire si vous avez compté plusieurs faux Napoléon ?
— Non, mais j’ai vu le vrai !
— Le vrai ?… Vous voulez parler de Métival ?
— Pas l’ignoble Buonaparte, bien sûr ! Mais le faux car ils sont plusieurs à l’avoir vu, à commencer par les gardes-frontières de Probstzella. Ils avaient fauché les passeports…
— Qui ça, « ils » ?
— Les mecs de la C. I. A. !… Le maître baigneur l’a très bien expliqué à Doudou. C’est tout simple.
— Le maître baigneur… vous voulez sans doute parler du commandant Léonard ?
— Oui.
— Et qu’est-ce que la C. I. A. vient foutre maintenant dans cette histoire ? Vous voulez dire qu’un agent du contre-espionnage allemand, que ce soit Walter ou la Fraülein, a substitué les passeports de comédiens français pour faire passer à l’est des agents de la C. I. A. ?
— Bien sûr, dit Mad en ouvrant de grands yeux candides. C’est la moindre des choses dans ce monde de tordus.
— Walter serait donc un agent double ?
— Mais non ! C’est un faux agent double qui, lorsqu’il est à l’étranger affecte de vivre sur un grand pied, avec bagnole de rêve et gringue à la vedette de cinoche… Il est certain que Walter empoche des dollars et fait entrer des agents de la C. I. A. déguisés en Napoléon et en maréchaux.
Mouthoumet trépignait.
— Mais, sapristi de bon Dieu, qu’est-ce que c’est que cette fable ? Des agents de la C. I. A. pouvaient beaucoup plus facilement entrer comme touristes !
— Trop simple, et contraire au profil déontologique de ces tordus, monsieur le Juge.
— Mais enfin, mademoiselle, qu’allait donc faire un Napoléon américain sur le champ de bataille d’Iéna ? Dans la guerre de l’ombre, la principale qualité d’un agent est de passer inaperçu.
— C’est ce que vous ne voulez pas comprendre. Demandez donc à celui que vous appelez le commandant Léonard… C’est l’enfance de l’art. Il y a eu sur le champ de bataille une substitution de faux Napoléon américains, ainsi que leurs maréchaux… Une espèce de relève de la garde…
— … à l’aide d’un faux car de comédiens français, frété par les services secrets de Parskov ? C’est démentiel !
— Pas du tout ! Ça permet d’accréditer Walter auprès du Pentagone, et de surveiller les entrées et sorties des agents de la C. I. A… Laquelle C. I. A. n’ignore probablement rien, mais préfère laisser croire qu’elle y croit, afin d’intoxiquer Pankov qui sans doute, de son côté, sait pertinemment que Washington est parfaitement au courant… C’est la recherche du blousage au énième degré, mis sur ordinateur. Faut bien que ces gens bouffent aux frais de l’électeur ! Et lorsque, en plus de ça, ils peuvent se payer le luxe d’une mise en scène mammouth et des costards de maréchaux, c’est la grande biche énorme ! Tout cela est élémentaire.
Mouthoumet s’était rejeté sur son dossier, hagard et écrasé. Les veines bleuâtres palpitaient sur ses tempes dégarnies. Il ouvrit la bouche, comme un poisson privé d’eau. Verdier eut pitié.
— Si on en revenait à la mort de Stern-Malavoine ?
Mouthoumet lui fila un regard reconnaissant.
— Bien sûr ! Au diable ces faux Napoléon oui ne sont pas de notre compétence ! Mademoiselle, vous avez assisté à la mort de Stern ?
— De Malavoine ?… Non. Tout ce que j’ai vu, c’est un nuage de fumée noire, à deux bons kilomètres.
— Racontez !
— Eh bien, comme je l’ai dit, le maréchal Poniatowski est venu nous retrouver au poste de secours. Je précise qu’il est arrivé à cheval, ça a son importance… Cinq minutes plus tard les maréchaux Mortier et Bessières se sont pointés. Ils tenaient leurs chevaux par la bride et encadraient Chargebœuf…
— Stern !
— Malavoine !… Moi la nana, on m’a mise sur la touche ! Vrai conseil de guerre. Je pouvais les voir de la fenêtre du poste. Ils étaient quasiment entre les pattes d’un pylône de haute tension.
— Qui ?
— Les maréchaux, Doudou et Chargebœuf. Je ne pouvais rien entendre. Ça a bien duré une demi-heure. À plusieurs reprises ils se sont approchés de la moto et ç’avait l’air de baratiner ferme… Je n’avais pas le nez collé à la vitre. C’est la pétarade qui m’a filé le signal d’alarme… En roupane et en bottes à la Souvarov, le vieux avait enfourché la moto, et il foutait le camp… Démarrage foudroyant ! En un rien de temps il a tourné le coin de la route… Mortier, ou Bessières, lui courait au train avec ses cuissardes et ses basques flottantes. Poniatowski l’a rappelé. Les trois maréchaux sont remontés à cheval et tagadac ! pour rattraper la moto qui se tape facile le 160 ! Pour moi, c’était cuit… J’ai rejoint Doudou. Il m’a parlé du bidule qui devait actionner une mine au passage… Paraît qu’ils l’avaient rebranché à la batterie… Il m’a dit : ça va faire boum !
— Et ça a fait boum ?
— Pas tout de suite. Les Vopos n’avaient pas l’air de bien piger… Qu’un vieux crabe en costume d’Empire fauche une moto, ça leur paraissait la bonne blague… Et puis alors, au-dessus d’un bois, on a aperçu la fumée noire… Doudou était tout pâle, il m’a dit : un vrai kamikaze !… Et il est parti avec une voiture de Vopos. Moi je suis restée bloquée au poste pendant trois heures, tandis que les autres zigomars continuaient leur bataille d’Iéna… Quand mon Doudou est revenu, il avait sa petite gueule de quand ça va pas et qu’il veut rire quand même. La belle moto n’était même plus bonne pour la casse. Il m’a dit : on est bons pour rentrer à pied !
— C’est tout ?
— Si vous y tenez, je peux vous raconter comment on s’est fait rapatrier par la Production.
— Merci, dit le juge Mouthoumet. À part vos révélations ahurissantes sur les dessous des services secrets, vous confirmez votre précédente déposition… Je suis parfaitement calme et objectif et je vous pose la question, mon cher Verdier : Dans tout cela, je ne vois toujours pas ce qui peut nous prouver que Stern était Malavoine.
— J’ai une certitude, dit Verdier… Il s’est avéré que Charles-Évariste était incapable de se tenir sur un vélo, et à plus forte raison sur une grosse moto.
— Argument bien léger ! À la vérité, Stern a pris peur devant ces monstrueuses accusations auxquelles il ne comprenait rien. Il s’est assis sur la moto, il a tourné les manettes au hasard et vrroum !…
— Là, monsieur le Juge, l’argument me paraît assez lourd ! Disons que Stern était incapable de manigancer cette histoire de mine électronique, mais que pour Malavoine il s’agissait au contraire de sa spécialité !
— Attendez donc ! Je ne vois pas du tout les choses comme ça. Il est peut-être exact que, voici plus de trente ans, un certain Malavoine a fait sauter quelque chose, rue de Presbourg… Qu’il se soit fait appeler colonel Léonard… je veux dire colonel Henri durant la Résistance, ça reste entièrement à prouver… Qu’il ait une ressemblance frappante avec le comédien Stern, il n’y avait qu’un témoin pour le soutenir et par malheur ce témoin ne peut plus comparaîtra… Vous voyez donc combien la thèse de la police est fragile. La défunte prétendait identifier Malavoine… Hélas, elle n’est plus !… Mais Stern pouvait prouver qu’il était Charles-Évariste, et non pas Malavoine… Et voilà qu’on apprend sa mort sur le champ de bataille d’Iéna ! Et, qui plus est, si je comprends bien, une mort par désintégration, avec les restes du malheureux Stern dispersés sur un hectare !
— Les restes de Malavoine ! se coinça Verdier. J’ai l’intime conviction que le noyé de la passerelle Debilly n’est autre que Charles-Évariste. C’est Malavoine qui est mort à la bataille d’Iéna !
— Stern !
— Malavoine !
Mad les regardait, l’un, puis l’autre, tournant la tête comme spectatrice d’une partie de tennis. Elle avait un sourire ironique aux lèvres, qui déplut au juge.
— Il n’y a pas de quoi rire, mademoiselle !
— Je n’ai pas envie de rire, dit-elle. À mon avis, il y a peut-être quelqu’un qui pourrait nous dire qui est Stern et qui est Malavoine.
— Ah oui ? Et qui donc, s’il vous plaît ?
— Malavoine en personne, que vous appelez Stern !
Le juge Mouthoumet faillit exploser, mais il se reprit, avec un sourire pénible et l’indulgence qu’on doit aux débiles.
— Mademoiselle… D’après vos dépositions, vous avez assisté vous-même à la mort de ce malheureux…
— Pas du tout ! Je n’ai jamais dit ça. J’ai bien précisé que je n’y ai vu que de la fumée !
— Si ce n’est vous, c’est votre ami… heu… « Doudou »…
— Doudou non plus n’a jamais dit ça ! Tout ce qu’on lui a permis de voir ce sont les débris calcinés de sa moto… Mais on ne lui a pas montré la moindre molaire, ou le plus petit orteil !
Le juge parut maigrir de trente livres d’un coup, comme si on portait atteinte aux institutions… Brusquement il ouvrit un tiroir, en tira un dossier bleu de France…
— Mademoiselle… J’ai ici un document, dont je n’avais pas à faire état devant vous. Mais votre réflexion est par trop stupide… Vous affirmez que le corps de Stern, que vous appelez Malavoine, s’est trouvé dispersé sur un hectare, sur le champ de bataille d’Iéna ?
— Non. Ça, c’est vous qui l’avez dit ! Moi je suis précisément en train de dire le contraire.
— Voyons ! s’empourpra Mouthoumet. C’est bien la thèse « Géronimo », ainsi que la vôtre, Verdier ! Je ne suis pas fou !… La seule preuve qu’on puisse me donner de l’existence de Malavoine, c’est que Malavoine aurait fait « kamikazé » sur une bombe déposée par lui-même, dans des circonstances d’ailleurs fort mystérieuses ! Malheureusement pour cette thèse, j’ai ici un document absolument irréfutable qui la réduit à néant !… Il n’y a pas eu la moindre explosion, contrairement à ce que vous affirmez !
— Je n’ai parlé que de fumée noire, dit Mad. S’il y a eu explosion, je n’ai pas su la discerner de l’artillerie du roi de Prusse ! Ne me dites surtout pas qu’il n’y avait pas de moto, parce que ça, je l’ai vue !
— Il y a eu un accident. Charles-Évariste Stern est monté sur un engin dont, au bout de quelques kilomètres, il a perdu le contrôle. La moto a heurté un poteau… L’engin et le corps ont été retrouvés complètement carbonisés. Il n’est question dans ce rapport ni de Napoléon américains, ni de bombe, ni de Malavoine, mais du comédien Charles-Évariste Stern, dont la mort brutale a bouleversé tous ses camarades.
— Et c’est signé… ? demanda Verdier.
— C’est signé d’un homme autrement sérieux que votre Géronimo, mon cher ! J’ai nommé le commandant Léonard !
— Huhu ! flûta Mad.
Mouthoumet la foudroya, brandissant un autre papier.
— Et ça ! Savez-vous ce que c’est, jeune écervelée ? C’est le procès-verbal de l’Oberlieutnant Walter, des services spéciaux de la R. D. A., attestant que les restes de Charles-Évariste Stern, mort accidentellement sur le champ de manœuvre, ont été transférés au columbarium de Saalfeld avec tous les honneurs…
— Huhuhu ! reflûta Mad. Vous croyez à tous ces boniments ? Qui donc a vu les soi-disant cendres de Charles-Évariste, à part les divers faux derches ? Personne ! Sur le lieu de l’accident, Doudou a été tenu à l’écart pendant deux heures. Quand il a pu entrer dans le périmètre, les « cendres » étaient déjà dans une petite boîte… Walter était là, et il s’entendait avec Léonard comme larrons en foire… Passe-moi la mort de Malavoine et j’oublie les faux Napos ! À la cérémonie du columbarium, j’y étais. Même que la fanfare a joué J’avais un camarade… Mais pour contrôler le contenu de la petite boîte… Nib !
— Bon Dieu ! dit soudain Verdier en se levant comme s’il était frappé de l’illumination des dernières minutes. Où donc est mon petit Magne ?
— Vous vous en doutez, dit Mad. Il traque Malavoine !
Au ranch on lui avait filé le canasson et l’équipement pour la traversée du désert. La gourde à flotte pendouillait d’un côté de la selle, la Winchester de l’autre, dans son étui de cuir boucané.
Excellent motard, Géronimo n’aimait pas tellement le bourrin. Mais fallait avouer qu’il avait de l’allure sur son intrépide buveur d’air.
Le plein soleil, même au désert, ne le paniquait pas et il laissait flotter ses cheveux noirs sur son treillis ouvert, poitrail à l’air, au petit trot du gaille.
Un tantinet plus indien que cow-boy, il s’harmonisait parfaitement avec le paysage de sable et de roc, sous le soleil de plomb, avec quelques pins rabougris qui pompaient péniblement leur sève sur des kilomètres de racines-serpents.
Seule fausse note, il n’avait pas aux pieds les cothurnes en cuir brodé du parfait cavalier, mais ses bottillons de motard. Tout le monde sait qu’un petit flic de la P. J. ne roule pas sur l’or ; c’était déjà bien beau qu’il se retrouve au Far West, en train de traquer Malavoine comme un chasseur de prime.
Au sortir d’une gorge profonde où végétaient de rares buissons de bruyère, il déboucha sur un bosquet de grands pins au tronc rouge… Un point d’eau, sans doute, avec cabane en rondins, des chevaux attachés et l’inscription SALOON sur la porte à battants.
Un jeune mec obèse sortait justement pour repisser sa bibine, avec son décalitre de feutre sur l’arrière du crâne, un tire-moelle rouge autour du cou et des fifreloches de cuir dans tous les azimuts.
Géronimo lui demanda s’il connaissait le vieux Bill. L’autre le regarda de bas en haut. Il avait l’air un rien beurré, ou peut-être crevait-il de chaleur dans ses affutiaux écrasants. Il leva la pogne.
— Ugh ! mon frère !… Le Vieux Bill a planté son wigwam à trois soleils vers le couchant !… Gros Bison a parlé !
Merde ! Géronimo commençait à en avoir marre de tous ces infantiles.
Une jeep arriva avec deux types à bord, grand papeau viril sur la tronche, mais torse nu… Le Vieux Bill ? N’était-ce pas le pépère à fausse allure de von Stroheim ? En ce cas, il était quelque part dans l’Ouest !
Géronimo se remit en route, tandis que l’un des gars lui filait un adieu à la Morricone sur son harmonica.
Il commençait à flairer le pâle emboîtage. Peut-être aurait-il dû parler à quelqu’un de ce coup de fil qu’il avait reçu le matin, pour lui fixer rancart dans la « Vallée des Sioux-play », en forêt de Fontainebleau… Une voix inconnue, qui lui avait demandé s’il voulait le bulletin de santé de Malavoine. En ce cas, chercher le Vieux Bill, au ranch indiqué…
Sinistre blague, sans doute, et il s’attendait à retrouver un Léonard hilare, et peut-être une dérouillée maison par les maréchaux d’Empire devenus cow-boys, pour lui apprendre à s’occuper de ses oignons.
Il n’avait toujours pratiquement qu’un bras à sa disposition, après l’accident d’Iéna. Quant à la Winchester de parade, fournie avec le demi-sang de boucherie, elle était bien incapable de propulser la moindre bosquette.
Prévenir Verdier, ou les collègues de la P. J. ? Mais tout le monde avait l’air de le prendre pour un demeuré avec sa conviction que Stern était Malavoine, et que Malavoine était toujours vivant.
Le canasson s’était remis au pas, tête basse comme s’il surveillait les vipères. Vers le Septentrion, dans un vallon parallèle, on entendait vaguement les piaillements des mômes qui s’exerçaient sur les poneys du manège. Et, à peine audible comme un interminable ressac d’océan, on discernait le flot des premiers retours du dimanche, sur l’autoroute du Sud.
À terre, le vieux gaille reniflait maintenant du crottin frais, grimpant d’un pas de mulet un tertre caillouteux.
Bref horizon. Vision d’une autre combe tout en sable piqué de maigres fleurettes, avec trois grands pins à deux cents mètres de là, formant une zone d’ombre.
Et à l’ombre un cheval paraissait sommeiller, tandis que le cavalier assis dos à un arbre, cassait la graine avec un bowie-knife droit sorti de Fenimore Cooper.
Géronimo s’approcha, au pas de sa monture…
— Connaissez pas le Vieux Bill, par hasard ?
Le bonhomme releva la tête… C’était un vieux, à barbe blanche en picots, gueule un peu rouge et ridulée, avec un regard qui se noyait dans l’ombre du grand chapeau.
— Salut, Géronimo !
Et en même temps le vieux étendit le bras droit pour prendre la carabine qu’il mit en travers de ses genoux. Il ne dirigeait pas le canon, ce n’était pas menace… Juste histoire de montrer que ce flingue à crosse patinée et au canon mat n’était pas là pour une parade de bazar. C’était l’arme de guerre, au guidon réticulé, au calibre à stopper un bison.
Alors, seulement, le vieux souleva son galure et Géronimo vit le regard jaune… C’était Malavoine !
— Tu peux descendre de cheval, petit, mais n’approche pas trop.
— Je ne suis pas armé, dit Magne.
— Aucune importance. Je n’ai pas l’intention de te descendre. Tu me reconnais ?
— Oui.
— Alors sois gentil, fiston, et ne complique pas les choses.
Géronimo se laissa couler à terre. Vu de cette façon et à part l’œil jaune, le bonhomme qu’il avait devant lui n’avait pas grand-chose de commun avec le Stern-Chargebœuf de la bataille d’Iéna.
Pourtant, en observant mieux, tout se retrouvait, détail par détail, à part les sourcils quasi inexistants, les commissures plus amères et surtout cette barbouzette de clodo qui transformait le bonhomme en pionnier du Klondyke.
Sans doute n’était-il pas là pour faire simplement joujou au Peau-Rouge, comme les autres endimanchés ? Il s’était taillé une silhouette de Vieux Bill qui lui avait permis d’amener sur place, sinon son cheval, du moins sa carabine personnelle, car on voyait mal les petits gérants mafflus et rigolards du « Sioux-play » distribuer des crache-feu de 11 mm à leur fidèle clientèle.
Géronimo se souvint du coup de pistolet sur le champ de bataille.
— Pas l’intention de me descendre ? Tu ne t’en es pas privé, à Iéna !
Malavoine haussa les épaules.
— Tu étais à moins de trois mètres, petit !… Vise un peu la boîte de sardines, là-bas !
Très rapidement il braqua son arme, le coup claqua… À trente ou quarante pas la boîte sauta dans un jet de sable, tandis que les chevaux esquissaient un écart.
— Je sais encadrer, et je sais faire mouche, petit gars. Le cheval et le flingue ; il ne s’est jamais passé de semaine sans que je m’entraîne. Mais je me méfie un peu. Tu es jeune, certainement plus robuste que moi. Je te demande simplement de ne pas t’approcher. Pour le reste, ne crains rien.
Le type avait de l’autorité et, scandaleuse horreur, le petit flic lui découvrait finalement l’œil bon, ou plutôt l’œil un peu résigné et légèrement embué du bon toutou… Allait-il se mettre à sympathiser avec cette ordure ?
Comme l’autre s’apprêtait à lui lancer la gourde en demandant : soif ? il refusa de la main.
Le vieux était toujours assis, fusil en travers. Géronimo attacha son rescapé d’abattoir à l’un des pins.
— Vous vouliez me parler ?
— Tu es là ! dit l’autre, quasiment avec regret. Dans un sens, j’aurais presque préféré que tu ne viennes pas.
— Si vous ne tirez pas dans le dos des gens, je peux toujours me tailler !
— Provoque pas, veux-tu ? Il m’aura fallu voir un petit flic comme toi pour y croire ! De mon temps les « en bourgeois » avaient le trench-coat, le feutre rabattu et l’écharpe de laine tricotée par bobonne pour les refroidissements des longues filoches.
— Puis-je poser une question ?
— Non. Tout à l’heure, on verra. Pour l’instant, contente-toi d’écouter… Je suis bien Henri Malavoine. Et c’est bien moi qui, au temps du Front popu, ai piégé le siège du Patronat, pour mettre l’attentat sur le dos des Syndicats. Il n’y a pas eu de victime, c’était étudié pour… voilà ! J’avais vingt ans, pas mal d’illusions et une « certaine idée » du patriotisme, comme disent les engelures.
— Si c’est une confession, vous pouvez l’abréger, dit Magne. Il y a prescription et, par ailleurs, je connais… Arrêté, puis relâché par la D. G. E. R., si du moins ça s’appelait comme ça à l’époque… Et puis, dites eut ! si je me goure : engagé volontaire et hauts faits de Résistance sous le nom de colonel Henri.
— Bien, fiston ! dit l’autre d’un vrai ton de Vieux Bill. Mais le plus important là-dedans, c’est le fait d’avoir été relâché au bout d’un élastique par les flics de la Sûreté. Parce que c’est à cette époque que j’ai été mis en carte par ces messieurs, au même titre qu’une pute ! Pendant la guerre, j’étais chef d’un groupe de sabotage. Jamais plus de sept bonshommes dans une opération. D’abord nous n’avions aucun nom. Puis c’est devenu le groupe Henri, puis groupe du colonel Henri, comme s’il s’agissait d’un régiment… En fait, avec toutes nos destructions nous avons largement fait le boulot d’un régiment : les ponts, les entrepôts, les camions, deux chars, un train…
— C’est à cette époque que vous avez connu Marie-Louise Legallec ?
— Exact ! Une fille remarquable ; mais je reviendrai là-dessus… J’ai donc été fiché par ces petits messieurs du Renseignement. J’ai tout lieu de croire que la notoriété naissante du colonel Henri a agacé ces minables. Et la fable de Malavoine allant faire sauter un ancien ministre, je suis persuadé que ça vient d’eux ! Ils ne voulaient pas ma peau, ils me voulaient au bout d’une ficelle, comme un pantin. Il n’est pas question de prescription, entre leurs pattes. On est leur instrument, surtout lorsqu’on est comme moi un idéaliste un peu con, qui a prouvé par ailleurs qu’il possédait la technique des attentats…
— Vous devriez laisser la plaidoirie à votre avocat, conseilla Géronimo. Ce qui m’intéresse ce sont les faits, et notamment la mort de Mlle Legallec.
— Que l’on m’impute ? Eh bien, c’est aussi faux que l’affaire de Montélimar. Il est exact que j’ai rencontré Legallec à Alicante. Non moins exact que je l’ai reconnue lorsque tu es venu avec elle aux studios. Mais je ne suis absolument pas responsable de sa mort ! Je ne peux en fournir aucune preuve, aucun alibi, mais c’est comme ça. J’en suis incapable !
— Mais capable, par contre, de faire sauter un car avec deux douzaines de bonshommes !
— Pardon, mais je n’ai pas entendu parler d’un car de maréchaux qui aurait sauté en R. D. A., ou ailleurs.
— Vous avez pourtant fait le nécessaire pour ça.
Le Vieux Bill hocha la tête.
— Fiston, tu mésestimes ces gens ! C’est beaucoup plus subtil !
— Quels gens ?
— Laisse-moi parler, petit. Tu raisonnes comme un bon flic de la Criminelle… Il y a quelque part un crime, on y va pour coincer le coupable !… Pour les gens « intelligents », c’est un point de vue extrêmement étroit. J’ai appris ça voici bientôt quarante ans, avec mes patrons de la Cagoule… La quête du criminel, on laisse ça aux balourds. Mais pour les gens de l’« Intelligence », les subtils, les cagoulards et autres agents issus des sûretés d’État, un crime, c’est tout autre chose… C’est une combine soigneusement briquée et peaufinée où la mort d’un, ou de plusieurs centaines d’individus n’a aucune importance, devant l’élégance intrinsèque du coup… C’est un jeu de seigneurs ! Un jeu de paranos qui s’emmerdent, et auxquels les contribuables mettent à disposition tous les moyens pour blouser qui ils veulent, y compris finalement la justification de n’importe quelle saloperie, au nom sacré de l’intérêt supérieur de l’État, qu’ils sont bien entendu seuls à piger !
— Écoutez, Malavoine, votre philosophie du crime vous l’exposerez devant un tribunal. C’est tout de même bien vous, homme d’expérience, qui avez été choisi pour faire sauter le car des maréchaux, et donc faire échouer la tentative de rapprochement…
— Analyse primaire, petit ! Toute une éducation à faire !… Comment te résumer ça… Dans la Parallèle, c’est toujours le même petit train, mais de temps en temps on accroche, ou on décroche un wagon : anticommunisme, ouverture, ou autre salade… Il y a des purges. Mais ça n’empêche pas les purgés de vouloir faire joujou…
Les yeux baissés sur le sable, Géronimo tentait de penser vite… Où voulait en venir Malavoine, et qu’attendait-il de lui ?
Il observait le crâne dégarni du vioque qui avait jeté son grand feutre sur le sable… Combien de personnages successifs avait pu vivre ce type ? Et, après tout, n’était-il pas le comédien Stern depuis bien plus longtemps ?
En bon flic attaché d’abord à la recherche de l’identité, Magne perdait pied. Les considérations générales le barbaient. Malavoine n’avait rien à lui apprendre sur la dégueulasserie des services secrets, plaie purulente d’un Monde. Il lui fallait des faits précis.
Sous ces pins étalés comme des cèdres, la brise fragrait la bonne résine… Les chevaux attachés, le chercheur d’or à carabine, le sable, les pierres noircies d’un feu… C’était comme un rêve d’enfance : « On serait des cow-boys ! »… Pas beaucoup plus que ça… Des sosies, des rôles, des figurants, des moujingues au conditionnel… Comme ces trois mecs au torse peinturluré qui caracolaient un instant au sommet du tertre en gueulant « Yipi-haho ! » comme des dingues, tandis que le vieil homme poursuivait sa salade monotone.
Que faire ? Lui balancer du sable dans la gueule et bondir sur la carabine, c’était du Buffalo-Bill…
Géronimo gambergeait. Il était seul à savoir Malavoine vivant. Dans une certaine optique il était donc l’homme à abattre… Mais alors pourquoi tout ce théâtre, alors que ces messieurs étaient spécialistes en accidents discrets ?
— Vous êtes Stern depuis combien de temps ?
— Quelques semaines. On m’a appris que le bonhomme était mort accidentellement. Lorsqu’à Alicante j’ai prétendu m’appeler Stern pour nébuler Legallec, je ne pensais pas que ça irait si loin… Stern mort, on m’a offert sa peau, sa voix, ses habitudes… C’était pratique, il fréquentait peu.
— Vous croyez à l’accident ?
— Plus maintenant. Je ne peux fournir aucune preuve, mais j’ai la certitude que Stern a été exécuté.
— Et vous n’y êtes pour rien ?
— Absolument. Mais je suis persuadé qu’il y avait eu un travail préalable très sérieux. On m’a fourni toute une légende parfaitement au point, un studio aux Buttes-Chaumont au nom de Stern depuis quelques semaines… Mais pas question d’affronter l’épouse.
— On l’a donc fait sauter avec l’immeuble de Bobigny.
— Ça, c’est beaucoup moins certain. Ce serait le truc vraiment gros et inutile. Je crois que c’est un accident… Mais vous allez me demander ce que j’étais censé faire dans la peau de Stern… Eh bien, franchement, je n’en savais rien. On me présentait ça comme une fleur, faveur spéciale pour un Malavoine qui avait connu bien des avatars. C’était même très jovial. Puisque la loi ne prévoyait pas de pension de retraite aux anciens balanceurs d’ananas, on profitait de la mort de ce pauvre type et on m’orientait vers Point-du-Jour pour une vieillesse heureuse ! Le seul os, c’est qu’il fallait jouer Chargebœuf, à la suite d’un contrat signé par Charles-Évariste… Je m’y suis mis.
— En sachant que Stern avait été tué ?
— Non, ça je l’ai compris plus tard.
— Pourquoi avez-vous piégé le car ?
— Je n’ai rien piégé du tout. Si vous voulez parler de la petite bricole dans l’antibrouillard, je l’ignorais totalement.
— Ça répond cependant très bien à certains antécédents.
— Trop bien, si on me croit capable de faire sauter une vingtaine de bonshommes.
— Vous l’avez déjà fait.
— Durant la guerre, peut-être, mais pas contre des compatriotes innocents. Je signale par ailleurs que, au moment où je suis devenu Stern, personne ne pouvait prévoir que l’Empereur et les maréchaux gagneraient Iéna en autocar ! Giberne a eu cette idée géniale par la suite…
— Vous prétendez que Giberne… ?
— Franchement, j’y ai cru un instant. Ça ne tient pas.
Géronimo pigeait de moins en moins. C’était quelque chose de mou, dangereux et vaguement répugnant, comme la bête d’un autre monde qui tentait de lancer ses tentacules dans notre univers… Pourtant, l’air était sec et léger, et l’image du western était rassurante avec ce vieux pionnier à picots poivre et sel, qui semblait discuter calmement avec un « naturel » aux longs cheveux noirs.
Rien n’était jamais parfaitement logique, des quantités d’enquêtes le lui avaient déjà appris. Toutes les histoires étaient plus ou moins merdeuses et celle-ci battait peut-être un record, avec son passage dans les brumes de la bataille d’Iéna… La loi carrée, là-dedans, qu’est-ce que ça venait foutre ? On vivait finalement dans un monde de marionnettes, qu’on faisait travailler, chanter, gueuler, et finalement massacrer lorsqu’elles osaient fraterniser autour d’un pot de vin chaud, et qui ignoraient toujours le visage des tireurs de ficelles.
Ce n’était pas la logique idiote qui importait. Ce qu’il y avait de solide, c’était la minute présente, le fait de piper la même galtouze…
Et soudain Géronimo comprit, c’était clair, ça passait… L’appel de ce type, son essai désespéré de justification… Il se mit à respirer plus vite ; il fallait faire quelque chose, immédiatement !
Il était au pied de l’autre pin, à environ cinq mètres de Malavoine. Inutile de chercher à plonger… Il venait de voir le vieux tirer au dixième de seconde… Le fait que le canon ne soit pas braqué sur lui, c’était simplement pour aérer le climat, mais tout le reste y était, le doigt passé sous le pontet, l’avant-bras droit collé à la crosse, l’arme équilibrée dans le créneau des genoux relevés…
Voilà ce qu’il y avait dans l’œil jaune ; pas la bonté, pas la loyauté de bon toutou, mais la flamme vacillante de la bête à l’abattoir, la sérénité gagnée du mec qui va se foutre en l’air.
Fallait sauver ce mec, et avant tout le laisser parler. Pas besoin de la logique didactique et d’un interrogatoire en vingt et un points, l’amertume dépassée de ce regard suffisait.
— Saviez-vous qu’on a fait des misères à Mlle Legallec, il y a onze ans ?
— Indirectement. Vous pensez bien que ces gens-là ne me mettent pas dans les confidences. Mais je ne l’ai pas tuée, petit flic, mets-toi bien ça dans le crâne… Sauf que j’ai cru nécessaire de préciser que j’avais peut-être été reconnu. Mon employeur était venu me dire qu’il n’était pour rien dans la catastrophe de Bobigny. Et je le crois volontiers, parce que ça démontait un truc, sans profit pour personne… À dire vrai, je ne lui ai pas parlé de Marie-Louise mais du petit fouinard à cheveux longs qui commençait à me coller… Quand j’ai appris l’accident, j’ai tout compris.
— Pouvez-vous me donner une tête, un nom ?
Le Vieux Bill cracha sur le côté.
— Un blase c’est tout bidon et ça ne mène nulle part.
— Mais il y a des traces. C’est notre boulot. On peut confondre le criminel.
— Tu es naïf, petit Géronimo. Tu as affaire à des pros chevronnés, experts en criminologie.
Il agita sa main gauche comme une pieuvre pendue et fit pffuh !
— Est-ce Léonard ?
— Et pourquoi Léonard ? demanda le vieux, ironique.
— Voyons, Malavoine, vous êtes en cheville. C’est bien avec lui que vous avez combiné la « mort » de Stern, à Saalfeld ?
— Ça, c’est autre chose, petit. Tout était combiné pour laisser croire que je voulais faire sauter le car.
— Alors, Léonard aurait dû vous abattre, pas vous sauver la mise.
— Petit gars, c’est pas le genre de la maison. Les chariots en dehors du coup, on les exécute comme des moustiques, mais les mecs comme moi, qui ont du répondant et qui peuvent être mis sur un coup vache, on les récupère ! C’est tout un petit monde, bien bouclé. À chacun sa salade ! Il y a un certain nombre de bureaux, à la piscine et autres organisations parallèles… Je te jure qu’on en trouve, des petits machiavels ! Les prococos, les proricains, activistes, attentistes, gaullistes de gauche, gauchistes de droite… Beurk !
Il fouilla la poche de sa chemise à carreaux et posa devant lui un porte-cartes.
— Tu trouveras mon adresse à Arbonne, avec un autre blase… Dupont, ou Duglandaud, horticulteur… C’est toujours moi ! Dans la resserre, sous la tôle du vieux poêle tu trouveras des notes, un tas de notes ! Je laisse ça à un petit flic comme toi, parce que je te crois pur. Pur comme le mec que j’étais, il y a bien longtemps, bon petit mouflet pur et con ! Je ne sais pas ce qu’on vous apprend à l’école, maintenant, mais dans mon livre de classe il y avait une histoire dans ce genre :
« — Soldat, tu vas monter sur le rempart.
— Oui, mon capitaine.
— Tu trouveras une sentinelle.
— Oui, mon capitaine !
— Tu la tueras.
— Oui, mon capitaine !
Et le soldat monte sur le rempart, trouve la sentinelle, la tue, et les Français entrent dans la ville. » Ça vient peut-être de ça, peut-être d’autre chose, mais de toute façon les éducateurs sont de sombres fumiers… « Oui, mon capitaine ! »
Merde !… Seulement moi, j’ai mis cinquante berges à comprendre ça !
Malavoine se leva lentement, tournant cette fois la carabine vers le petit flic pour éviter toute surprise. Comment intervenir ?… Géronimo tenta de faire un pas vers lui ; aussitôt il le cloua, l’œil dur.
— Bouge pas d’où tu es !… Au fait, à Arbonne tu trouveras un break vert qui en a pris un coup à l’avant… Je l’ai retrouvé comme ça, en revenant ici… J’espère que tu vois ce que je veux dire ? Ils me tiennent par tous les bouts, ils me déloquent, ils me salopent…
Il reculait lentement dans le soleil, laissant des traces dans le sable.
— Je ne sais pas ce qu’ils attendaient de moi… Mais pour me prendre en pogne de cette façon, ils allaient certainement me proposer un coup ignoble ! Tu assistes à un refus d’obéissance, petit !
Géronimo restait pétrifié au pied de son pin rouge.
— Vous allez faire une connerie, Malavoine ! Tant qu’on est vivant, tout reste possible. Vous pouvez témoigner, ça peut aller très loin.
Mais Malavoine avait le sourire à la fois narquois et mélancolique d’un vainqueur imprévu.
— Non, petit gars ! C’est ma seule chance de leur dire merde… Crois-moi, mon truc est soigneusement chiadé. Même les traces dans le sable vierge, pour t’éviter des ennuis… À toi de ne pas faire de connerie, Géronimo ! N’oublie pas mes notes, sous le poêle !… Bienheureux celui par qui arrive le scandale !
Il s’éloignait toujours, marchant en crabe dans le sable léger. Ça devenait une silhouette un peu grotesque de vieux bonhomme déguisé pour un carnaval. Ça faisait pas vrai, triste comme une vie ratée.
À une trentaine de mètres Malavoine s’était arrêté et il faisait face. Il avait le canon de la carabine à hauteur de la bouche, et il attendait… C’était intenable !
Géronimo se refusait à croire à ce genre de mort idiote… Le mieux était peut-être de laisser pourrir dans la farce ?
Vingt secondes, ou trois minutes ?… Un temps très long s’écoula, et l’autre ne bougeait toujours pas.
Géronimo fit alors un pas, puis deux…
— Allez, vieux, arrête ton char !
Il entendit alors murmurer : « Mon Dieu… » en même temps que le « Youpihaho » des Peaux-Rouges revenus au sommet du tertre.
Il tourna le regard vers eux : deux petits mecs à la sauvage et une fille qui paraissait sortir d’un vieux western.
Le coup éclata, sec et net… Malavoine s’effondra. Il n’avait pas tiré dans la bouche mais à bout de bras, droit au cœur, carabine retournée.
Les cavaliers s’étaient arrêtés. L’un d’eux cria :
— Hé ! Ça va pas ?
Géronimo s’avança vers le corps de Malavoine qui gisait, bizarrement effondré sur une guibolle repliée. Comme il allait l’atteindre, il fut devancé par l’ombre longue des cavaliers, et la voix muante d’un adolescent fusa :
— Oh, vacherie ! Ce vieux con s’est flingué !
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