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I
Tracy Nash, a dans les trente ans, à mon avis. Brune, glaciale, elle a des cheveux courts et raides, des yeux gris froids et une silhouette garçonnière. Elle porte un fin chandail de nylon ponctué par deux petites bosses et un pantalon noir moulant qui révèle bien ses longues jambes fuselées. Elle a l’air assez féminine, mais je ne peux pas m’empêcher de me poser des questions.
— Vous êtes Rick Holman, déclare-t-elle quand nous arrivons dans le living-room. Le M. J’Arrange-tout du monde du spectacle pour tous les problèmes trop personnels pour qu’on s’adresse ailleurs, c’est ça ?
— Vous parlez toujours comme ça ? je rétorque. Ou bien ce n’est que moi qui éveille vos plus mauvais penchants ?
— Vous êtes un homme, réplique-t-elle. Je n’aime pas les hommes. Ça ne m’est jamais facile de parler à un cochon de mâle phallo.
— Mon tarif pour me faire insulter est de cent dollars l’heure, dis-je en consultant ma montre. Jusqu’ici, vous avez dépensé deux dollars et dix cents.
— Bon. (Elle sourit à contrecœur.) Je ne voulais pas attaquer de front comme ça mais parfois je n’y peux rien. Alors je regrette. Je veux engager vos services, monsieur Holman.
— Pour quoi faire ?
— Vous avez entendu parler de Samantha Pike ?
— La chanteuse ?
— La chanteuse ? (Elle fait une grimace.) Vous avez un vocabulaire des plus réduits, monsieur Holman. Samantha est connue comme la reine de la ballade rock. Son revenu de l’année dernière a dépassé le million de dollars. Chaque fois qu’elle donne un récital, n’importe où dans le monde, on affiche « complet » quinze jours avant la première.
— Bon, je suis impressionné.
— Elle a un sacré problème et nous voulons vous demander de le résoudre pour elle.
— Nous ? fais-je.
— Je suis l’imprésario de Samantha, dit-elle, et aussi sa meilleure amie.
— Et alors ?
— Alors, oui, nous sommes ensemble. Goudous. (Sa lèvre inférieure se retrousse légèrement.) Si ça peut flatter un peu votre petite vanité de mâle, de le savoir.
— Pas spécialement. Alors quel est son problème ?
— Samedi, dimanche, lundi. Un long week-end. Un long week-end perdu, monsieur Holman. Samantha ne se rappelle pas un seul détail de ce qui lui est arrivé depuis vendredi dernier au soir jusqu’à mardi matin.
— Amnésie ?
— Je ne sais pas. (Elle hésite un moment.) Je ne crois pas que ce soit d’ordre médical. Quelque chose de beaucoup plus affreux, à mon avis. Il vaudrait mieux que je la laisse vous raconter ça elle-même, peut-être ?
— Parfait.
— Elle se repose en ce moment, dit Tracy Nash. Nous avons eu… eh bien… on pourrait appeler ça une bagarre. C’est seulement après coup que j’ai compris qu’elle avait de gros ennuis Alors j’ai téléphoné à une de mes bonnes amies pour lui dire que nous avions un grave problème, et elle m’a donné votre nom.
— Trois jours entiers de son existence et elle ne se souvient pas d’un seul instant ?
— Pas d’un seul, assure-t-elle.
— Elle était défoncée ?
— Samantha n’a jamais pris aucune espèce de drogue de sa vie, déclare-t-elle avec une conviction profonde. Elle ne boit pas non plus.
— Quelqu’un l’a maintenue dans un état d’inconscience pendant tout ce temps-là ?
— C’est impossible. Elle a vu d’autres gens durant ces trois jours.
— Elle se souvient de ça ?
— Non, eux. (De nouveau, elle fait une petite grimace.) Je pense qu’il vaudrait mieux que Samantha vous le raconte elle-même, monsieur Holman. Et puis je pourrais vous mettre au courant des autres détails. Soyez gentil avec elle. Elle est encore dans un sale état.
— Vous êtes sûre qu’elle n’aurait pas plutôt besoin d’un psychiatre ? je demande.
— J’en suis sûre, déclare-t-elle catégoriquement.
Elle tourne les talons et sort de la pièce, me laissant sans rien d’autre à faire que de regarder autour de moi. C’est une chic maison en plein centre de Bel Air, et vu le mobilier impersonnel, je me dis qu’elle doit la louer meublée. Je me dis aussi que Samantha Pike m’a tout l’air d’une espèce de dingue et que je vais devoir y aller mollo, si j’y vais. Tracy Nash revient dans la pièce une minute plus tard en compagnie de la reine de la ballade rock qui la suit.
Samantha Pike est une blonde de vingt-cinq à trente ans. Ses longs cheveux couleur de blé mûr tombent en cascade sur ses épaules et ses profonds yeux bleus ont une expression de perpétuelle innocence. Sa grande bouche à la lèvre inférieure ourlée et charnue laisse deviner une sensualité débridée, et ses seins rebondis ballottent librement sous la veste de son pyjama de satin bleu. Elle paraît infiniment désirable, et je me dis que c’est assez injuste que Tracy Nash soit l’unique bénéficiaire de tant de merveilles.
— Samantha, chérie, ronronne Tracy Nash, voici Rick Holman.
— Je ne veux parler à personne, lance la blonde à mi-voix. Dis-lui d’aller se faire foutre.
— Nous sommes déjà dans un sacré merdier, grince la brune. Comment veux-tu que M. Holman nous aide si tu ne lui racontes pas ce qui s’est passé ?
— Je ne sais pas ce qui s’est passé espèce de conne de gouine ! grogne Samantha. Tout ce que je me rappelle, c’est que je me suis couchée vendredi soir et quand je me suis réveillée, on était mardi matin et tu étais revenue de New York.
— Comment vous sentiez-vous à votre réveil ? je demande.
— Très bien, dit-elle et elle me regarde d’un air morne. Comment voulez-vous que je me sente, bon Dieu ?
— Pas particulièrement fatiguée ? Malade ? Mal au cœur ? Rien de tout ça ?
— Je me sentais parfaitement bien. Jusqu’à ce que Tracy me dise qu’on était mardi et pas samedi matin.
— Et vous ne vous rappelez rien de ce qui s’est passé pendant ces trois jours et trois nuits ?
— Absolument rien ! dit-elle.
— Mais nous savons qu’il t’est arrivé des choses.
— Je ne les crois pas, dit Samantha. Ils mentent !
— Calme-toi ! supplie la brune. Tu ne nous aides pas du tout, Samantha.
— Je ne veux aider personne ! glapit la blonde. Je ne peux pas vous aider ! Je ne me rappelle pas le moindre détail de ce qui s’est passé pendant ces trois jours et j’en ai marre de me faire traiter de menteuse, et de tous ces fumiers qui racontent des bobards sur moi, et (elle me foudroie du regard) je ne veux pas que cette larve vienne mettre son nez dans ma vie privée et raconte encore un tas de mensonges dégueulasses sur mon compte. C’est clair ?
— Parfaitement, dit la brune. Maintenant montre-lui.
— Jamais ! glapit frénétiquement la blonde. Pour qui tu me prends ? Un film porno en relief ?
Tracy Nash balance une main lourde. Sa paume s’abat sur la joue de Samantha qui tombe par terre.
— Montre-lui, répète Tracy.
La blonde se dissout en un flot de larmes hystériques. Tracy la soulève et la jette à plat ventre sur le canapé. Puis elle baisse le pantalon de pyjama jusqu’aux genoux, découvrant subitement un amour de derrière, une pêche délicieusement ronde semblable à un coussin.
— Là ! dit Tracy et elle brandit l’index.
Je regarde de plus près. Tout en bas de la fesse gauche rebondie, un petit scorpion est niché.
— C’est un tatouage, explique Tracy. Elle ne l’avait pas avant. La première fois que je l’ai vu, c’est mardi quand elle a pris sa douche.
— Espèce de salope ! gémit Samantha. Je te tuerai pour ça !
— Remonte ton froc, ma poule, dit Tracy, et elle lui donne une petite claque affectueuse sur le popotin.
Samantha attrape la ceinture élastique du pantalon, fait un petit bond convulsif et le remonte à sa place. Puis elle se relève précipitamment et sort en courant, avant de claquer la porte.
— Elle est un peu sur les dents en ce moment, me dit Tracy, superbement douée pour la litote.
— Et elle ne se rappelle rien de ce qui s’est passé pendant ces trois jours, je marmonne. Pas même le tatoueur qui lui a enfoncé l’aiguille dans la fesse.
— A ce qu’elle dit.
— Vous ne la croyez pas ?
— Franchement, je ne sais pas. (Elle s’assied sur le canapé en face de moi, en entrelaçant nerveusement ses doigts.) Peut-être qu’elle ne veut pas se souvenir, tout simplement.
— Traumatisée ? fais-je avec un haussement d’épaules. Un médecin pourrait sans doute le dire.
— Pas encore, réplique-t-elle sèchement. J’ai la profonde conviction que Samantha a besoin d’être protégée.
— De quoi ?
— De ce qui lui est arrivé pendant ces trois jours. Nous n’osons pas courir le risque d’appeler un médecin avant de savoir avec certitude.
— Vous avez parlé d’autres gens qui l’auraient vue pendant ces trois jours ?
— Elle a signé un contrat avec Sam Heiskell, et c’est sûr qu’à ce moment-là elle devait être dingue en plein !
— Qui est-ce ?
— Je ne sais pas si je vais pouvoir trouver les mots qu’il faut pour décrire Sam, grince-t-elle. C’est le roi des arnaqueurs dans le milieu du rock. Samantha a signé pour une tournée de trois semaines avec lui. Ce sera une suite de boîtes plus merdeuses les unes que les autres et Sam trafiquera les écritures pour qu’à la fin de la tournée les livres de comptes montrent une perte.
— Et quoi encore ?
Elle se mordille la lèvre inférieure.
— Il y a eu un coup de téléphone pour elle ce matin. C’est moi qui ai répondu parce qu’elle n’était pas en état de le faire. C’était une voix d’homme. Comme je lui ai dit qu’elle ne pouvait pas venir à l’appareil, là-dessus il a demandé qui j’étais. Je lui ai répondu que j’étais son imprésario et une amie personnelle. Alors il a dit qu’ils voulaient lui parler. Ils savaient qu’elle était avec Art dimanche soir et ils pensaient qu’elle pourrait les aider. Ils voulaient qu’elle vienne les voir pour une petite conversation amicale. Si elle ne venait pas, l’homme a dit qu’ils seraient obligés de tirer leurs propres conclusions.
— Art ?
— Ça ne m’a rien dit non plus. Et puis j’ai parcouru les journaux et l’article était paru le lundi. Le cadavre d’un certain Art Stillman a été découvert dans une voiture, à l’écart d’une des routes du canyon. Tué par balle. Les journaux insinuaient qu’il avait un rapport avec la mafia et qu’il s’agissait sans doute d’un règlement de comptes.
— Où est-ce que Samantha doit en principe les retrouver ?
— Dans un club appelé le Fig Leaf, sur le Strip. Il a dit qu’elle devait demander M. Perini.
— Il a fixé une heure ?
— Non.
— Personne d’autre ?
— Une seule, dit-elle, la voix soudain morne. Une fille. Quand j’ai répondu au téléphone elle a supposé que j’étais Samantha et elle ne m’a pas laissé placer un mot pendant une minute entière. Elle voulait simplement remercier Samantha pour la nuit d’extase de samedi ; ça lui avait fait un tel effet qu’elle était sûre que Samantha pensait la même chose. Ce n’était pas simplement une passade, c’était le vrai béguin. Quand est-ce qu’elles se reverraient. A ce moment j’ai quand même réussi à lui dire que je n’étais pas Samantha, du coup elle est devenue glaciale. Finalement, elle m’a poliment priée de demander à Samantha de la rappeler dès que possible et elle m’a donné un numéro.
— Et un nom ?
— Angela Broughton.
— Vous ne la connaissez pas ? Je veux dire, ce n’est pas une amie commune ?
— Je n’ai jamais entendu parler de cette conne de ma vie ! jure-t-elle d’un ton aigre.
— Et c’est tout ?
— Ça ne vous suffit pas, monsieur Holman ?
— Ouais, vous avez raison.
Elle se lève et va au bureau contre le mur du fond, puis elle revient avec un bout de papier.
— Je vous ai tout noté, dit-elle. Le bureau de Heiskell, le club et le numéro de téléphone de la fille.
— Merci. (Je prends le bout de papier et je le range dans mon portefeuille.) On dirait qu’elle n’a pas chômé pendant ce week-end : voir tant de gens, se faire tatouer et tout.
— Vous trouvez ça amusant, monsieur Holman ?
— Que voulez-vous que je trouve ?
— Comme je le disais au commencement, trouvez ce qui est arrivé à Samantha pendant le week-end !
— J’essaierai. Personne ne va croire à son amnésie parce qu’ils ne voudront pas y croire, hein ? C’est ça ?
— Alors il vous faudra leur arracher la vérité. Vous pouvez fixer votre prix, monsieur Holman, du moment que vous fournissez des résultats.
— Pourquoi avez-vous eu besoin d’aller à New York pendant le week-end ?
— Pour régler un contrat d’enregistrement. Nous avons un mois entre les dates, et je pensais que ce serait une occasion en or pour que Samantha se repose. C’est pour ça que nous avons loué cette maison.
— Comment était-elle quand vous êtes partie ?
— Très bien. (Elle me regarde fixement pendant un moment.) Non, nous ne nous étions pas disputées, ni rien. Non seulement je suis un bon amant, monsieur Holman, mais aussi un excellent imprésario !
— Je le crois sans peine, dis-je poliment.
— Alors vous acceptez de vous charger de l’affaire ?
— J’ai l’impression désagréable que c’est une espèce d’arnaque, dis-je, mais j’accepte. Ce tatouage me fascine !
II
Le Fig Leaf Club offre un aspect fortement nostalgique. Cinq effeuilleuses sont à l’affiche, ainsi que des serveuses aux seins nus, et je me sens volé en constatant qu’il n’y a pas de sciure par terre. Je commande au bar un bourbon on the rocks, et je regarde une strip-teaseuse à l’air fatigué qui s’efforce de prendre des mines pudiques en ôtant son cache-sexe. La boîte est aux trois quarts vide et, à en juger par l’enthousiasme qu’il manifeste, le public pourrait aussi bien assister à une opération de l’appendicite. Quand je commande mon deuxième bourbon, je demande au barman si M. Perini est dans les parages.
— De la part de… ? grogne-t-il, comme s’il répétait encore un rôle pour un vieux, vieux film passé en bouche-trou à la télévision en grève.
— Mon nom est Holman.
— Là-bas.
Il me désigne du menton une table de coin où deux types sont assis, le dos soigneusement tourné à l’effeuilleuse.
— Alors lequel est Perini ?
Il me regarde, furieux, comme si j’étais vraiment un demeuré.
— Tous les deux, grogne-t-il.
Alors je m’approche de la table et, dès que j’y arrive, ils relèvent la tête tous les deux.
— Monsieur Perini ? je demande poliment.
— Exact, répondent-ils en chœur.
— Les frères Perini ? dis-je astucieusement.
— Exact, répètent-ils à l’unisson.
— Je suis Rick Holman. Un ami de Samantha Pike.
Ils se regardent pendant un long moment, puis hochent la tête.
— Asseyez-vous, disent-ils.
Alors je m’installe. L’aîné doit avoir dans les quarante ans, il a des cheveux noirs, des tempes grisonnantes et une fine moustache. Son frère a dix ans de moins, pas de gris aux tempes et une épaisse moustache de tueur. Je bois deux gorgées et pose mon verre sur la table.
— Je suis Mike Perini, annonce finalement le plus âgé. Voici mon frère Louis.
— Je suis toujours Rick Holman, et toujours un ami de Samantha Pike.
— Dimanche soir, dit Mike Perini, elle était avec Art Stillman. Art était un ami à nous. Vous savez ce qui lui est arrivé ?
— J’ai appris ça. Il a fini tout mort sur une des routes du canyon.
— Cette souris, la môme Pike, dit-il, elle était avec Art dimanche soir. Avant que ça se passe. Peut-être quand ça s’est passé, et peut-être même après. Tout ce que nous voulons, c’est qu’elle nous raconte.
— Je ne crois pas qu’elle sache quelque chose, dis-je.
— Elle sait, déclare carrément Louis.
— Elle était un leurre, reprend Mike. Elle savait peut-être qu’on se servait d’elle, ou peut-être pas. Tout ce que nous voulons savoir c’est qui a manigancé ça et qui a pressé la détente. Elle nous le dit, et pour elle c’est fini. Pas de pet, pas d’histoires.
— Elle a un gros problème, j’explique. Elle ne se rappelle rien de ce qui s’est passé pendant tout le week-end, depuis le vendredi soir jusqu’au mardi matin.
— Vous êtes son mec ? demande Louis.
— Non.
— Alors vous êtes embauché, dit Mike qui hoche lentement la tête. Un privé, hein ?
— Plus ou moins.
— Faites une grande fleur à votre cliente, conseille Louis. Elle sait qui a tué Art. Tout ce que nous voulons, c’est qu’elle nous le dise et nous oublierons son nom à elle, même. Je ne peux pas aller plus loin que ça, pas vrai ? Je peux pas être plus juste ?
— Sûrement que tu peux pas, fait le frangin.
— Je comprends l’effet que ça fait, dis-je, mais je crois que c’est vrai. Elle ne se rappelle absolument rien de ce qui s’est passé pendant ce foutu week-end. C’est peut-être à cause d’un truc qui est arrivé pendant ce temps-là ? Quelque chose de vraiment mauvais. Votre copain se fait tuer et elle aurait tout vu, hein ?
— L’essai est joli, dit Louis, mais ça ne va pas marcher, Holman. Allez la chercher et ramenez-la tout de suite. Nous lui causerons.
— Pas question, j’affirme. Vous lui flanquez une nouvelle fois la trouille et jamais elle ne se souviendra.
— Faites pas le mariolle, cette boîte est à nous, dit-il d’une voix lasse et sa main se glisse sous sa veste et reparaît armée d’un pistolet. Si je vous colle une balle dans la tête là tout de suite, personne ici n’y fera attention. Ou bien on pourrait vous entraîner dans l’arrière-salle et vous passer à tabac jusqu’à ce que vous appeliez la poupée. On va peut-être faire ça pas plus tard que tout de suite !
— Doucement, dit aimablement le frère aîné. On devrait peut-être respecter la priorité, Louis. Ce qu’on veut surtout, c’est savoir qui a tué Art, pas vrai ?
— Vrai, gronde le petit frère.
— Alors qu’est-ce que c’est que ce mec ?
— Un privé à deux ronds.
— A deux ronds, à deux ronds, c’est vite dit. Si ça se trouve, c’est un vrai malin. Il dit même peut-être la vérité sur la môme Pike.
— T’essaies de me dire quelque chose, alors qu’est-ce que c’est ? grince Louis.
— Pourquoi est-ce qu’on ne lui laisserait pas le choix ? répond Mike avec un bon sourire. On lui donne quarante-huit heures pour nous amener la môme Pike, toute prête à nous raconter son histoire, ou bien il peut nous livrer le mec qui a refroidi Art.
— Et d’ici quarante-huit heures, lui et la souris ils seront au Mexique ou encore plus loin !
— Pas de danger, lui dit Mike. La fille est dans la maison de Bel Air et c’est là qu’elle va rester. On aura quelqu’un pour surveiller la piaule jour et nuit. Si elle essaie de filer, elle aura le gros pépin.
— Tu te figures que Holman pourra faire mieux que nous ? grince Louis.
— C’est possible, suppose le frère aîné. Les gens nous connaissent. Quand les frères Perini veulent leur causer, ils deviennent nerveux. Ils connaissent pas Holman. Y a des chances qu’il obtienne de meilleures réponses, et plus vite.
— D’accord, grommelle Louis. Quarante-huit heures. S’il n’a rien au bout de ce temps-là, on met la fille en pièces, et si vous essayez de nous mettre des bâtons dans les roues, Holman, c’est vous qu’on met en miettes.
— Parlez-moi un peu d’Art Stillman, dis-je.
— Vaut mieux que vous appreniez ça de quelqu’un d’autre, fait Mike. Allez causer avec Benny Langan.
— Hé ! s’écrie Louis avec un sourire, et je suis presque ébloui par l’éclair de ses couronnes en or. C’est une chouette idée. Dites-lui que les frères Perini vous ont embauché pour savoir qui c’est qu’a tué Art Stillman.
— Où est-ce que je trouve Langan ? je demande.
— Il a une maison aux Palisades, me répond Mike, puis il me communique l’adresse lentement et en gueulant comme s’il dictait à un illettré.
— Ça va, Holman, reprend Louis. Maintenant de l’air.
— Je sais que ça va vous paraître idiot, fais-je, mais est-ce que le signe du scorpion veut dire quelque chose pour vous ?
— C’est le signe astrologique de mon frère, répond Louis. Moi, je suis Capricorne.
— Nous autres les Scorpion, déclare Mike, nous avons un dard dans la queue.
— Un dernier mot, dis-je patiemment. Comment se fait-il que vous soyez certains que Samantha Pike était en compagnie de Stillman quand il s’est fait tuer ?
— Ils étaient ici, m’explique gentiment Mike Perini. Dimanche soir tard. Art se vantait de se trouver avec cette grande chanteuse de rock. Ils sont partis vers minuit. On s’est dit qu’Art l’emmenait chez elle pour la baiser, pas ? Mais on se gourait.
— Vous l’avez vue tous les deux ? j’insiste. Vous êtes sûrs que ce n’était pas une autre fille ?
— On l’a vue tous les deux, assure sèchement Louis. Art nous a présentés. Elle était rétamée – à l’alcool, on a pensé – et elle arrêtait pas de nous raconter qu’elle était une grande chanteuse et tout, et que son nouveau disque, elle allait en vendre un million, et…
— Et un tas d’autres conneries comme ça, conclut son frère pour lui. Vous voulez savoir quelque chose, Holman ? Ça n’est pas difficile. Tout ce que vous avez à faire, c’est la persuader de vous dire qui a tué Art, et après vous nous le direz.
— Et vous avez quarante-huit heures pour y arriver, déclare Louis. Si ça ne tenait qu’à moi, la première heure je lui ferais pousser la romance ! Quand on travaille une poupée au corps, on commence par la figure. Vous saviez ça, Holman ? Elles ont toutes la trouille de perdre leur beauté.
— Alors maintenant vous avez un nom, et des bons conseils, ajoute aimablement Mike. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?
Je finis mon bourbon, repose le verre sur la table et me lève. Pendant un moment, là, je suis tenté de leur cogner la tête l’une contre l’autre mais ça n’aurait rien résolu. Alors je quitte le club, reprends ma bagnole et rentre chez moi dans ma petite piaule de Beverly Hills.
Il est environ neuf heures du soir quand j’arrive, alors la nuit est encore jeune. J’appelle le numéro de Langan et une voix ennuyée me répond qu’il est sorti et ne rentrera pas avant quelque chose comme midi le lendemain. Je laisse mon nom et mon numéro, certain qu’ils seront tous les deux oubliés à l’instant même où l’autre aura raccroché.
Alors là-dessus je forme le numéro que Tracy Nash m’a donné et une voix bien éveillée répond à la quatrième sonnerie.
— Angela Broughton ? je demande.
— C’est moi.
— Je m’appelle Holman. Rick Holman. Je suis un ami de Samantha Pike.
— Sincères condoléances, réplique-t-elle vivement.
— Elle a des ennuis.
— Je suis ravie de l’apprendre, monsieur Holman.
— Je pensais que vous pourriez m’aider, dis-je.
— Pour l’aider, elle ? (Elle rit franchement.) Vous devez être complètement fou, monsieur Holman. Si elle se noyait dans son bain, j’ouvrirai les deux robinets en grand.
— A ce qu’on m’a dit, entre Samantha Pike et vous c’était le plus grand amour de tous les temps.
— Vous avez dû écouter sa gougnotte d’amie, répond-elle. J’ai inventé ça au pied levé, strictement pour elle.
— Vous voulez dire que vous préférez les hommes ?
— Et comment que je préfère les hommes !
— Je suis un homme, dis-je, et j’ai une longue soirée de solitude devant moi.
— Arrêtez, vous allez me faire sangloter, dit-elle. Qu’est-ce que vous attendez pour appeler Samantha et voir ce qu’elle fait ?
— Samantha est plus une cliente qu’une amie, je hasarde prudemment.
— Vous êtes toubib ? Psychiatre, je parie !
— Une espèce de détective privé. Samantha ne se souvient de rien de ce qui lui est arrivé pendant le dernier week-end, à ce qu’elle dit. D’autres personnes se rappellent quelques détails. Elle a signé un contrat avec un type nommé Sam Heiskell. Elle a quitté une boîte sordide du Strip tard dans la nuit de dimanche en compagnie d’un certain Art Stillman. Il a été trouvé mort dans sa voiture sur une des routes du canyon mardi matin de bonne heure. Il y a encore pas mal de trous. J’espérais que vous pourriez m’en boucher quelques-uns.
— Je pourrais peut-être, dit-elle lentement. Où êtes-vous maintenant, monsieur Holman ?
— Chez moi.
— Où c’est, chez moi ?
— A Beverly Hills, dis-je, et je lui donne l’adresse.
— Pourquoi est-ce que je ne vous rendrais pas une petite visite ? propose-t-elle. Donnez-moi une demi-heure, d’accord ?
— Au poil.
La sonnette retentit environ quarante minutes plus tard, au moment où je me dis qu’elle a changé d’idée. J’ouvre la porte et une espèce de dynamo humaine bondit dans la maison. C’est une rouquine aux cheveux tout frisés et apparemment indociles. Elle a de grands yeux expressifs d’un bleu vif. Une bande de taches de rousseur est à cheval sur son nez mais ne risque pas de lui donner un air garçonnier. Sa bouche, grande, mobile, est encadrée de fossettes. Elle porte une chemise de coton et un jean. Ses seins sont pommés et se trémoussent librement sous la chemise à chacun de ses mouvements. Ses hanches sont du type sablier, la taille ultra-fine, et le jean moulant révèle des cuisses fermes et rondes.
— Je suis Angela Broughton, annonce-t-elle, et j’ai besoin de boire un coup.
— Je suis Rick Holman et qu’est-ce que vous buvez ?
— Dry vodka avec glace, dit-elle, puis elle passe devant moi pour entrer dans le living-room. C’est chouette chez vous, Rick. (Elle s’arrête au-milieu de la pièce pour regarder autour d’elle.) A Beverly Hills et tout. Vous ne devez pas vous embêter.
Je vais au bar et je commence à préparer son cocktail, en continuant moi-même au bourbon.
— Je suis chanteuse, annonce-t-elle. Je suis une mammy blues, mais personne ne le sait encore. Je parie que vous n’avez jamais entendu parler de moi.
— Pas avant aujourd’hui.
— Je fais un numéro dans un des clubs, le vendredi et le samedi soir. Je parie que vous n’avez jamais entendu parler du club non plus. Ils ne paient pas des masses, mais ça me donne l’occasion de m’entraîner devant un public. Notez qu’on ne m’écoute guère, ils sont trop occupés à boire et à se peloter. Ça doit être pour ça que je me suis mise en rogne contre Samantha Pike. Enfin, quoi, elle est vraiment vedette, elle a réussi, et tout. Alors qu’est-ce qu’elle avait besoin de me le souffler à la soirée ? Elle aurait pu avoir n’importe quel gars rien qu’en claquant des doigts, alors pourquoi est-ce qu’il a fallu qu’elle me prenne le mien ?
— Ça me paraît une bonne question.
Je place les verres sur le bar et elle s’assied sur le tabouret en face de moi.
— Elle ne se rappelle rien de tout le week-end ? (Son nez se fronce et, pendant un instant, les taches de rousseur forment une masse unie sur l’arête.) Elle se fiche de la gueule de qui ?
— De la mienne, peut-être ? Et de celle de son amie.
— La gouine qui a répondu au téléphone quand j’ai appelé ? (Elle a un large sourire.) Je lui ai mis la puce à l’oreille, à celle-là !
— Elle s’appelle Tracy Nash, dis-je. C’est l’imprésario de Samantha et son amie. A l’entendre, il y a longtemps que ça dure.
— C’est pas mon genre ! Je ne vois même pas comment elles peuvent s’y prendre !
— Les hommes, c’est pas le genre de Samantha non plus. On dirait qu’elle était bien loin de son emploi à cette soirée. C’était où ?
— Aux Palisades, samedi soir, me dit-elle. Chez Benny Langan. Il y avait tout un tas de gens. Elle est arrivée avec Sam Heiskell. Vous le connaissez ?
— J’en ai entendu parler. C’est un agent ?
— C’est une façon polie de décrire un requin en maraude, réplique-t-elle. Je me suis demandé ce qu’elle pouvait bien foutre avec lui, d’abord. Elle a autant besoin de Sam Heiskell que du choléra.
— Alors que s’est-il passé ? je demande.
— Ça marchait très bien, moi et Benny. Et puis Samantha Pike s’amène et elle m’écarte. Du coup me voilà avec cet abominable Heiskell qui, déjà, était soûl comme une vache et avait quatre mains qui essayaient toutes de grimper en même temps sous ma jupe. Ensuite Art Stillman est venu à mon secours ; je lui en ai été reconnaissante. Mais plus tard, vous n’allez pas le croire, cette salope de Pike en a eu marre de Benny et elle m’a soufflé Art sous le nez. Enfin quoi, qu’est-ce que c’est que cette merde ?
— Elle avait peut-être une raison, dis-je distraitement.
— Vous, vous avez oublié d’être con, reconnaît-elle. Eh bien, tout au début, elle a causé un moment avec moi. Je pensais que c’était formidable de discuter le coup avec une reine du rock célèbre et tout, et puis là-dessus elle commence à me caresser le nichon droit tout en parlant et soudain tout a été clair comme du cristal. Alors je lui ai dit d’aller se faire voir.
— C’est comme ça que vous avez eu son numéro de téléphone ?
— Oui. Avant que je lui dise d’aller se faire voir, bien sûr. Elle me racontait qu’elle avait une grande maison rien que pour elle pour le reste du week-end, alors je devrais venir lui tenir compagnie.
— Avec qui est-elle partie ?
— Je ne sais pas. J’ai fichu le camp avant elle parce que je savais que j’étais battue !
— Comment était-elle, quand vous causiez ?
— Très bien. Un peu excitée, peut-être, mais quand elle a commencé à me peloter le nichon, j’ai deviné pourquoi !
— Parlez-moi de Benny Langan.
— Qu’est-ce qu’il y a à en dire ?
Elle boit quelques gorgées et approuve vaguement.
— Qui est-ce ?
Ses yeux s’arrondissent et elle me regarde fixement.
— Vous vous foutez de moi ! Tout le monde connaît Benny Langan !
— Pas moi.
— Il donne tout le temps des soirées, dit-elle. Benny connaît tous les gens importants. Il a une maison fantastique aux Palisades et il est pourri de fric.
— Qu’est-ce qu’il fait ?
— Vous voulez dire comment il gagne son argent ? (Elle secoue la tête.) Je n’en sais rien, Rick. Je n’ai jamais pensé à le lui demander.
— Et Art Stillman ?
— C’était la première fois que je le voyais. Il avait l’air d’un type vraiment bien. Ça me fait de la peine qu’on l’ait tué.
— Est-ce que les frères Perini étaient à cette soirée ?
— S’ils y étaient, je ne les ai pas rencontrés, répond-elle. Mais il y avait un monde fou. Je n’ai pas dû faire la connaissance de la moitié des gens. (Elle vide son verre et le fait glisser vers moi sur le bar.) Vous faites de très bons dry vodka, Rick. Je peux en avoir un autre ?
Je remplis son verre et le repose devant elle.
— Comme vous le disiez, Samantha devait être dingue pour signer un contrat avec Heiskell. Et puis, d’après les frères Perini, elle était dans la voiture en compagnie de Stillman quand il a été tué. Elle vous a fait du gringue à la soirée et vous l’avez repoussée, alors elle vous a chipé Langan et Stillman pour se venger, c’est ça ?
— C’est ça, reconnaît Angela.
— Mais, fondamentalement, elle ne l’aime pas. Alors qu’est-ce qu’elle foutait avec Art Stillman dans sa voiture sur une route déserte du canyon tard dans la nuit de dimanche ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? demande Angela avec logique.
— Vous voulez savoir autre chose qui est dingue ? Une espèce de souvenir laissé par ce week-end. Maintenant elle a un petit scorpion tatoué sur la fesse !
— Elle a… quoi ?
Toute la couleur disparaît des joues de la rouquine tandis qu’elle me dévisage.
Là-dessus le téléphone sonne et ça ne peut pas tomber plus mal. Je traverse la pièce pour aller décrocher.
— Monsieur Holman, dit un homme à la voix grave. Ici Benny Langan. Vous m’avez appelé ?
— Quelqu’un m’a annoncé que vous ne rentreriez pas avant demain midi.
— J’ai changé mes projets. De quoi s’agit-il, d’abord ?
— Samantha Pike et Art Stillman, sans oublier les frères Perini.
— J’ai entendu parler de vous, Holman, marmonne-t-il comme s’il parlait tout seul. Très bien. Je peux vous accorder une demi-heure si vous venez chez moi tout de suite.
— Je suis déjà parti, dis-je.
Je raccroche, puis me retourne. Je vois qu’Angela est debout et me regarde.
— C’était Benny Langan ?
— Je dois le voir tout de suite. Je regrette.
— Ça ne fait rien. Je peux vous attendre ici jusqu’à votre retour ?
— Je serais déçu si vous ne le faisiez pas.
— Il vous parlera peut-être de moi ? dit-elle d’une toute petite voix.
— Qu’est-ce qu’il y a à dire ?
Elle me tourne le dos et deux secondes plus tard elle a baissé son jean jusqu’aux genoux. Le minuscule slip bleu pâle suit le mouvement. Son petit cul nu est gentiment arrondi et nettement retroussé. Tout en bas sur les rondeurs de la fesse gauche, un petit scorpion est tatoué. C’est un spectacle fascinant qui disparaît soudain quand elle remonte le slip et le jean. Puis elle se retourne vers moi, toute rougissante.
— Il faudra interroger Benny Langan sur le scorpion, me dit-elle. C’est sa marque. Il marque toutes ses filles comme ça. Histoire qu’elles ne l’oublient pas quand tout est fini, à ce qu’il dit !
III
Comme Angela m’a donné l’adresse, ce n’est pas un problème de trouver la maison aux Palisades. La porte m’est ouverte par un gars qui me fait l’effet d’être peut-être vaguement parent avec les frères Perini. Il est jeune, avec une moustache noire qui retombe d’un rien sur les côtés, et des yeux gris durs.
— C’est vous, Holman ? demande-t-il.
— C’est moi, Holman.
— M. Langan vous attend dans le living-room.
Il tourne les talons, puis traverse le vestibule ; moi, je le suis. Le living-room me paraît assez vaste pour qu’on y donne trois réceptions différentes en même temps. Le gars me fait signe d’entrer et puis il retourne sur ses pas dans le vestibule.
— Puis-je vous servir quelque chose à boire, monsieur Holman ? me demande une voix courtoise.
Il est derrière le bar, dans le fond de la pièce. Je me dirige de ce côté-là, et la tête et les épaules de l’homme disparaissent sous le dessus du comptoir.
— Un bourbon on the rocks m’irait très bien, dis-je.
— Ça monte.
Il se redresse et me sourit. Langan doit avoir dans les cinquante ans, je me dis, et il a des cheveux noirs grisonnants bien coiffés. Ses yeux sont sombres et attentifs quand il me serre la main. Le costume qu’il porte est très élégant, d’une coupe super raffinée. Il sert les verres et place le mien devant moi sur le bar.
— Comme je disais au téléphone, j’ai entendu parler de vous, déclare-t-il. Tout détective privé qui se prétend conseiller industriel et réussit à faire avaler ça doit avoir de la classe.
— Je n’avais jamais entendu parler de vous avant ce soir, monsieur Langan, dis-je. Les gens s’entêtent à me demander d’où je sors.
— A la vôtre. (Il boit une petite gorgée.) Que puis-je pour vous, monsieur Holman ?
— Samantha Pike était ici samedi soir, quand vous avez donné une soirée ? C’est bien vrai ?
— Ainsi qu’Art Stillman. Mais pas les frères Perini. Vous n’avez mentionné personne d’autre au téléphone ?
— Vous les avez tous nommés.
— Bien sûr, elle était ici, reprend-il. Sam Heiskell, son agent, l’a amenée. Avez-vous une raison particulière de me le demander ?
— Elle ne se rappelle rien de ce week-end, depuis vendredi soir jusqu’à mardi matin. Rien du tout. J’essaie de le reconstituer pour elle.
— C’est si important que ça ?
— Certaines personnes le pensent. Elle a signé un contrat avec Sam Heiskell, et son imprésario en pique des crises. Les frères Perini disent qu’elle a quitté leur club en compagnie d’Art Stillman tard dans la nuit de dimanche, et qu’elle devait être avec lui quand il a été tué. Ils ne veulent pas croire à sa perte de mémoire.
— Ils n’ont confiance en personne, c’est tout, dit-il en souriant. Cette histoire fascinante s’arrête là ?
— J’espérais que vous pourriez me raconter le reste, dis-je. Elle porte votre marque.
— Ma marque ?
— Le scorpion tatoué sur le cul. C’est ainsi que vous marquez vos filles, monsieur Langan, pas vrai ?
Le sourire s’efface.
— C’est une gouine ! Tout le monde sait que Samantha est une gouine !
— Alors, au cours de ce week-end, elle a peut-être changé d’idées ? je suggère. Ou peut-être est-ce vous qui les lui avez fait changer ?
— Nous avons tous nos petites faiblesses, monsieur Holman, me dit-il d’une voix douce. Quand une môme est une fille à moi, j’aime bien lui apposer ma marque. Alors, quand tout est fini, elle garde un souvenir de moi. C’est une des conditions, quand une fille devient une de mes mômes. Mais je ne les ligote pas pour permettre au tatoueur dément de leur imposer ma volonté sauvage, pour l’amour du ciel !
— Elle n’a donc pas été votre fille pendant le week-end ?
— J’ai des choses plus intéressantes à faire que d’essayer de convertir une gouine à l’hétérosexualité ! proteste-t-il.
— Alors quelqu’un d’autre lui a apposé votre marque ?
— Vous êtes certain que c’est la mienne, pas une grossière imitation ?
— Un petit scorpion, très délicatement tatoué, dis-je. J’ai fait un test de comparaison, et les deux scorpions sont identiques.
— Un test de comparaison ?
— Avec Angela Broughton. Elle a été une fille à vous à un moment donné, n’est-ce pas ?
— Elle assistait aussi à ma soirée de samedi. Mais elle a déjà dû vous le dire, si elle est assez copine avec vous pour vous montrer son scorpion.
— J’aimerais jouer ça au plus fin, monsieur Langan, je déclare, mais je ne sais pas comment. L’amnésie de Samantha est peut-être réelle, ou peut-être simulée. Je pense qu’il faudrait six mois à deux psychanalystes pour le découvrir. Je n’en ai pas le temps, pas avec les menaces que formulent les frères Perini.
— Quel genre de menaces ?
— Ils veulent savoir qui a tué Art Stillman, j’explique. Ils m’ont donné quarante-huit heures pour le découvrir, avant qu’ils s’occupent personnellement de Samantha Pike. C’est une cliente à moi, et s’ils s’emparent d’elle sous mon nez, ma réputation en prendra un sacré coup.
— On dirait que vous avez un problème, monsieur Holman.
— J’espérais que vous pourriez m’aider, monsieur Langan, dis-je poliment.
— Comment ?
— En me parlant de ces gens dont je n’avais jamais entendu parler avant ce soir. Les frères Perini… Heiskell… Art Stillman… et Benny Langan.
— Je dois vous tirer mon chapeau, dit-il. Vous entrez chez moi, vous me crachez dans l’œil et puis vous me demandez de vous aider. J’aurais dû vous faire flanquer à la porte !
— Je suis un emmerdeur professionnel, monsieur Langan, dis-je. Aidez-moi, et vous avez des chances que je ne vienne plus vous ennuyer.
— Vous ne pourriez pas m’emmerder même si vous vous donniez du mal, déclare-t-il froidement. Je vous conseille de ne pas l’oublier, Holman. Les frères Perini possèdent deux ou trois boîtes sordides sur le Strip, et ils ont des relations dans la plupart des petits rackets.
— La mafia ? je hasarde.
Il renifle avec mépris.
— Aucun « parrain » qui se respecte ne dirait l’heure qu’il est aux Perini. Sam Heiskell dirige une agence artistique comme on dirigeait la traite des blanches au bon vieux temps. Il fournit presque tous les prétendus talents que les frères Perini emploient dans leurs clubs. Autant que je sache, c’est leur seule relation. Art Stillman était un revendeur, peut-être même un grossiste de la drogue. Je ne sais pas où il se ravitaillait. Il doublait peut-être ses fournisseurs. A moins qu’un client ait pensé qu’il se faisait avoir, et décidé de se venger. Vous pourriez passer le restant de vos jours à chercher qui l’a tué.
— Alors parlez-moi de Benny Langan.
— Benny Langan est un homme très riche avec beaucoup de relations puissantes et qui aime beaucoup recevoir, réplique-t-il. Il place aussi sa vie privée au-dessus de tout le reste.
— Probable qu’il va falloir que je me renseigne ailleurs.
— Vous me décevez, monsieur Holman (Il sourit d’un air pincé.) Je croyais m’être exprimé assez clairement. Je ne suis pour rien, d’aucune façon, dans la mort de Stillman. Alors ne m’y mêlez pas.
— Que faisait-il à votre soirée ?
— Il est venu avec un ami, déclare Langan. Sur le moment, je n’ai pas pensé que ça valait la peine de discuter.
— L’ami a un nom ?
— Sans doute. (Il hausse les épaules.) Presque tout le monde en a un.
— Très drôle.
— Victor Bonetto. Si vous cherchez un moyen rapide de mourir, faites donc pression sur Victor.
Il doit y avoir un bouton de sonnette caché derrière le bar. Brusquement, j’entends des pas derrière moi. Je me retourne et je vois le jeune gars qui m’a ouvert, planté là, la figure impassible.
— Tino, dit Langan, M. Holman s’en va.
— Bien, répond Tino.
— S’il revient en visite, il n’est pas le bienvenu ici. Je veux être certain qu’il l’a bien compris, avant qu’il parte d’ici cette fois.
— Pas de problème, assure Tino, et là-dessus il exhibe un pistolet et me le braque dessus. On y va, Holman.
Je ne vois pas la nécessité de dire au revoir. Je sors de la pièce avec Tino sur mes talons. Nous arrivons dans le vestibule et Tino me dit de m’arrêter. Alors je m’arrête et je me retourne.
— M. Langan dit que vous ne serez plus le bienvenu ici, m’annonce-t-il.
— Va te faire voir.
La main armée se déplace vraiment très vite. Le canon du pistolet s’abat sur ma joue et ça me fait un mal de chien.
— Concentrez-vous, c’est tout, dit Tino. Qu’est-ce que M. Langan a dit ?
— Que je ne suis plus le bienvenu ici.
— Voilà qui est mieux, murmure-t-il. Maintenant vous vous concentrez. On va essayer d’améliorer encore ça.
Il lève la main sans se presser, tout prêt à abattre le canon de son arme sur mon autre joue, en savourant chaque instant de la chose. J’expédie mon genou entre ses jambes, puis lui saisis le poignet à deux mains et le lui tords dans le dos. Dans l’affaire, le pistolet tombe par terre. Le gars, plié en deux, gémit à cause de la douleur qu’il éprouve au bras et au bas-ventre. Je me dis que la charité m’ordonne d’abréger ses souffrances, alors je le fais cavaler dans le vestibule jusqu’au moment où son crâne va s’écraser contre la porte d’entrée. Quand je lui lâche le bras, il s’affale en tas sur le plancher. Puis je reviens sur mes pas pour récupérer son pistolet. Un côté de ma figure m’élance encore et, quand je lève une main prudente, je sens que la peau est fendue. Il y a un magnifique miroir sur le mur en face de moi, à sept mètres environ. Je colle quatre balles dedans et il se désintègre avec un fracas tout à fait satisfaisant. Et puis j’attends.
— Tino ! glapit la voix de Langan dans le living-room. Tino ! Bon Dieu, je ne t’ai pas dit de l’abattre !
J’écoute ses pas précipités. Il débouche dans le vestibule et freine pile en me voyant. Sa figure blêmit sous son hâle, comme on dit, quand il aperçoit le tas formé par Tino sur le plancher.
— Vous l’avez tué ? demande-t-il d’une voix rauque.
— Pourquoi pas ? je rétorque sèchement. Il m’a frappé. Personne ne me frappe en pleine figure sans en subir les conséquences.
Je me dirige vers lui et il recule vivement de deux pas.
Ses mains se lèvent pour gesticuler fébrilement, en faisant des signes d’apaisement.
— Écoutez, Holman. C’est un affreux malentendu. Est-ce que nous ne pourrions pas discuter de ça raisonnablement ?
— Vous connaissez les frères Perini, lui dis-je tout en réduisant la distance qui nous sépare. Art Stillman était à votre soirée, et Heiskell aussi. Vous devez avoir des rapports avec tous ces gens-là. Alors dites-moi un peu !
— D’accord, fait-il vivement. Bon. J’ai une petite part dans leurs entreprises, c’est tout. C’est moi qui ai l’argent, n’est-ce pas ?
— Et vous aviez une petite part de la revente de drogue de Stillman ?
— Je l’ai mis en contact avec son fournisseur. Je lui ai donné des lettres d’introduction qui ont pu l’aider à réaliser des affaires.
— Avec des gens comme Samantha Pike ?
— Non, dit-il, et il secoue vigoureusement la tête. Elle est venue avec Heiskell à la soirée. Je ne sais pas où il l’a dénichée, je vous le jure.
— Et Victor Bonetto ?
— N’allez pas chercher de crosses à Bonetto, conseille-t-il. Je vous l’ai déjà dit, c’est un moyen rapide de mourir.
Je lève le pistolet de manière que le canon soit braqué droit sur son ventre, qui est maintenant à moins de soixante centimètres.
— Bonetto est un prince, chevrote-t-il. Un roi, même !
— De la mafia ?
— Non, affirme-t-il. Bonetto dirige sa propre affaire et il a du poids, un très très gros poids.
— Où est-ce que je le trouve ?
— Il est dans l’annuaire.
— Art Stillman travaillait pour lui ?
— Je ne sais pas. (Il regarde le canon du pistolet et sa pomme d’Adam tressaute spasmodiquement.) Je ne crois pas. Avec Bonetto, on ne pose pas de questions.
Tino gémit et fait un vague geste d’une main. Aussi bien, je suis à court de questions pour le moment.
— Si je repasse vous rendre visite, Benny, je serai le bienvenu dans votre maison, pas vrai ?
— C’est sûr, répond-il sans le moindre enthousiasme.
J’abats le canon de l’arme sur le côté de sa figure et ça lui arrache un gémissement de douleur.
— Toujours le bienvenu, dis-je. Pas vrai ?
— Si, si, s’étrangle-t-il.
Quand je me retourne pour partir, Tino, qui a réussi à se mettre à quatre pattes, bloque la porte. Je lui expédie un coup de pied dans les côtes qui l’envoie rouler deux ou trois fois sur lui-même. Du coup, j’ai le passage libre. Ce n’est pas un geste très charitable, mais avec ma figure qui me fait encore un mal de chien, je ne me sens pas du tout compatissant.
IV
— Vous êtes sûr que ça va, Rick ? demande Angela d’une voix anxieuse.
— Ça ne peut pas mieux aller, je grince.
— Votre pauvre joue ! Elle commence à enfler et vous allez avoir un bleu horrible.
— Vous me l’avez déjà dit. Au moins quatre fois.
— Je n’ai jamais aimé ce Tino, me dit-elle. Quand j’habitais la maison, je veux dire. Une brute sadique !
— Qu’est-ce que c’est, une espèce de garde du corps ?
— Probable. (Elle se lève du canapé, va au bar et se sert encore un dry.) Apparemment, il était toujours là quand Benny était à la maison, et quand il sortait Tino l’accompagnait.
— Vous y êtes restée combien de temps ?
— Dans la maison ? Quelques semaines. (Elle hausse les épaules.) Benny devait m’ouvrir toutes les portes, vous savez ? Me trouver un bon imprésario et tout. Au bout d’une quinzaine de jours, il a amené Sam Heiskell. (Elle pouffe.) Quand une fille a tout donné pour Sam Heiskell, elle se retrouve effeuilleuse dans une boîte miteuse du Strip, ou, pire ! C’est à peu près à ce moment-là que ces projets mirifiques ont commencé à foirer.
— Vous avez quitté Langan ?
— C’était plutôt mutuel. Un soir je lui ai dit qu’il me faisait suer et que comme amant il aurait fait un bon eunuque. Alors, deux minutes plus tard, il m’a fait jeter dehors par Tino. Et quand je dis jeter, je veux dire jeter ! Mais après ça il m’a envoyé des fleurs et un gentil petit chèque pour m’aider à ne pas trop tirer le diable par la queue. Benny aime que tout soit en ordre, bien bouclé. Pas de retour de manivelle ni rien.
Elle rapporte son verre et s’assied sur le canapé à côté de moi. Une rouquine sexy aux yeux bleus avec un mignon petit scorpion niché dans le repli d’une fesse. Ma joue a cessé d’être fiévreuse mais elle est encore bougrement douloureuse au toucher. Même sous les caresses d’Angela.
Je demande distraitement :
— Victor Bonetto assistait à la soirée ?
— Le type qui est arrivé avec Art Stillman ? demande-t-elle sur un ton tout aussi distrait que le mien.
— Vous le connaissez ?
— Il est venu deux ou trois fois, pendant mon séjour à la maison. Benny ne perdait jamais son temps en politesses mondaines quand Bonetto venait en visite. A le voir, on aurait dit qu’il avait peur de lui.
— Victor Bonetto est un prince, un roi, même, lui dis-je. Du moins c’est ce que prétend Benny.
— Moi, je le trouvais plutôt visqueux, comme un reptile. Mais les serpents ne sont pas visqueux, ils en ont seulement l’air, n’est-ce pas ?
— Sans doute. Benny dit qu’Art Stillman était pourvoyeur de drogue.
— Je ne le crois pas, déclare-t-elle. Enfin, je veux dire, il avait l’air d’un très chic type, à la soirée.
— Ça a été une sacrée nuit, dis-je. J’ai démarré sans rien savoir, et je me retrouve en en sachant encore moins.
— Vous avez besoin de vous détendre, Rick. Se coucher tout crispé et furieux, ça n’a jamais fait de bien à personne.
— Vous avez raison. Alors si vous alliez me chercher un autre verre ?
— Un autre verre, vous n’en avez pas besoin, dit-elle d’une voix douce. Il faut vous détendre et ne plus penser. Voulez-vous que je vous montre comment ?
Elle n’attend pas ma réponse. Aussitôt elle se pelotonne contre moi et pose une main sur mon genou. Son visage se lève, offert, et je l’embrasse, un bras autour de ses épaules, l’autre main très occupée à déboutonner son chemisier. Et puis ma paume se glisse dessous, entoure la tiède rondeur de son sein ferme pendant que mon pouce et mon index caressent lentement le mamelon dur et gonflé. Sa main remonte le long de ma cuisse, s’active adroitement sur ma braguette, saisit mon membre dressé et l’extirpe des vêtements encombrants. Deux secondes plus tard, son ongle de pouce voyage lentement le long de la crête verticale et je comprends qu’elle a raison. C’est le seul moyen d’oublier ses soucis et de se détendre… Enfin, se détendre, c’est une façon de parler. Je libère mes mains, je dégage la sienne, puis je me lève et l’instant d’après je suis en train de me débarrasser de mes frusques comme si elles avaient été envahies par une bande de fourmis.
Le temps que je sois nu, Angela n’a plus que le slip bleu pâle. Je fais un bond preste sur elle, qu’elle esquive adroitement. Du coup, je me retrouve à plat ventre sur le canapé tandis qu’elle se met debout. C’est le genre de situation qui ne fait aucun bien à l’orgueil du mâle, pas plus qu’à son membre. Je me relève lentement, sans aucune dignité.
— Ben quoi ? je grince.
— Excusez-moi, Rick. (Son nez se fronce gentiment et encore une fois les taches de rousseur se rassemblent en masse unie.) Mais j’ai besoin de musique.
— De musique ? je glapis.
— A la stéréo. Le genre de musique m’est égal, pourvu que ce soit fort.
— Fort ?
— Oui, je m’excite, je m’excite, dit-elle avec un air presque timide. Je crie beaucoup.
— Et alors, criez !
— Ça me donne des inhibitions, explique-t-elle. Mais si la musique est vraiment forte et si je ne peux pas me retenir de crier, alors…
— Je ne voudrais surtout pas que vous ayez des inhibitions…
Je colle une pile de disques sur le plateau sans prendre la peine de choisir, puis je tourne le volume du son à fond, de quoi rendre les enragés du rock sourds comme des pots en cinq ans. On dirait l’heure du lancement à cap Kennedy. Je retourne vers Angela qui est toujours debout, je la prends dans mes bras et l’embrasse passionnément. Manifestement, mes mains ont horreur de l’oisiveté parce qu’elles trouvent vite de l’occupation. Elles dépiautent délicatement le slip bleu pâle et le font descendre sur les cuisses, puis saisissent fermement les deux fesses. Angela réagit en guidant ma verge entre ses jambes de manière qu’elle frotte gentiment contre la chaleur humide de ses lèvres vaginales. Je m’aperçois alors que la musique assourdissante est l’ouverture de Guillaume Tell. Ça ne pouvait pas mieux tomber.
Je repousse Angela vers le canapé, je la renverse dessus et, d’un geste prompt, fais voler le slip bleu. Puis je me mets à genoux près d’elle et entame du bout de ma langue une lente et douce exploration de son corps superbe. Quand j’ai fini, nous sommes tous les deux plus que prêts. La bouche d’Angela est grande ouverte et je suppose qu’elle hurle comme une perdue mais, avec cette musique tonitruante, allez savoir ! Elle se retourne sur le ventre, lève ce cul magnifique et écarte largement les jambes pour révéler une petite crête de poils d’un rouge ahurissant. Les rondeurs de ses fesses dures s’enfoncent dans mon ventre et je crispe les doigts sur ses seins.
Maintenant une stricte discipline s’impose. C’est le moment des coups de reins bien réguliers et pas précipités ; le moment où on n’ose pas trop savourer la chose de peur de tout gâcher par une éjaculation précoce. Alors je me concentre. Je me concentre si bien qu’il me faut quelques secondes pour m’apercevoir que j’entends Angela hurler comme une perdue. Mais voyons, proteste mon esprit engourdi, tu ne peux pas l’entendre crier ; la musique est trop forte. A cet instant-là à peu près, je me rends compte que le disque est terminé, ce qui explique évidemment pourquoi j’entends Angela hurler à tue-tête. La seconde suivante elle commence à jouir et j’en fais autant dans un long frémissement qui semble durer éternellement.
— Pour un numéro, c’est un sacré numéro, dit une voix admirative.
— Tu l’as dit, Earl, répond une autre voix. Tu veux que je te dise ? C’est le seul sport où les amateurs peuvent battre les professionnels à tous les coups !
Ma tête se redresse en sursaut, mue par une espèce de réflexe, qui manque de me disloquer le cou, et j’aperçois deux hommes ; ils nous observent avec de bons sourires. Je laisse Angela et me mets debout dans un nouveau réflexe convulsif. Le premier a dans les quarante ans, des cheveux grisonnants et des yeux gris pas chauds du tout. L’autre, beaucoup plus jeune, a de longs cheveux blonds et des yeux bleus brillants.
— Celui-là c’est Earl, me dit le plus vieux en désignant le gosse aux cheveux longs. Moi, je suis Marty.
— Merde alors ! dis-je et je manque de m’étrangler.
Je fais deux pas vers eux et je m’arrête quand le gosse me braque un pistolet dessus.
— On a entendu parler de vous et Tino chez Langan, déclare tranquillement Marty. Probable que vous vous êtes dit que Tino n’avait pas l’intention de tirer quand il a exhibé son feu et vous avez pensé juste. Mais faites pas la même erreur pour Earl.
— Tino est un morveux, assure le gosse, ses yeux plus brillants que jamais.
— Nous avons sonné, explique Marty, mais probable que vous avez pas entendu, avec cette musique qui gueulait à vous rendre dingue.
— Alors, j’ai crocheté la serrure, dit Earl. C’était vraiment facile. Vous faites confiance à votre ange gardien, Holman ? Pour ne pas vous soucier des verrous ou des chaînes de sûreté ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? je grince.
— M. Bonetto voudrait vous causer, répond Marty. Rien qu’une conversation courtoise, mais il veut causer tout de suite. Alors rhabillez-vous, monsieur Holman, et on va y aller.
Angela est toujours couchée sur le ventre, la tête enfouie entre ses bras. Je me dis qu’elle joue peut-être à l’autruche et espère qu’elle est invisible. Marty contourne le canapé et va la contempler.
— Hé ! (Son index s’appuie légèrement sur le scorpion tatoué, et les fesses d’Angela se contractent.) C’est une des filles à Benny. Probable que ça explique tout. (Il lui donne une petite claque amicale.) T’as pas à t’en faire, poupée, on te fera pas de mal. Holman sera de retour dans une heure. Alors va donc prendre une douche, ça te distraira.
Angela laisse échapper un sanglot, puis elle bondit et sort de la pièce en courant. Je finis de me rhabiller et Marty hoche la tête d’un air approbateur.
— Je suppose qu’Earl peut ranger son flingue, hein ? demande-t-il.
— Oui, je suppose, je réponds d’une voix pâteuse.
— Il se figure peut-être que je suis un autre Tino, dis ? grogne le gosse. Il veut peut-être me mettre à l’épreuve ?
— Range simplement le flingue, Earl, ordonne Marty d’une voix lasse.
— Vous serez pas fâché si je reviens avec vous, Holman ? fait vivement Earl. Je veux dire, c’est une chouette souris que vous avez là. Et c’est une des mômes à Benny, alors elle s’allonge pour n’importe qui, pas vrai ? (Il m’adresse un sourire de carnassier.) Tout ce que je veux, c’est la serrer un peu dans les coins. Elle aura pas besoin de se déshabiller, même. Vous pourrez regarder, si vous voulez, Holman. Je veux dire, quoi, je vous ai observés, pas vrai ? C’était vraiment marrant, vous savez ça ?
— Earl, dit Marty d’une voix très basse. Range ce flingue. Et puis va nous attendre dans la bagnole.
— Il a pas encore répondu à ma question, proteste le môme d’un ton boudeur.
— Charrie pas. Si je te flanque mon pied dans les couilles comme la dernière fois, probable que tu ne t’intéresseras plus à une fille pour le restant de ta foutue vie !
Pendant un long moment, ils se dévisagent, puis, lentement, les yeux d’Earl perdent leur brillant. Finalement il tourne les talons et sort de la pièce.
— Y a plus moyen de trouver du bon personnel, de nos jours, me dit Marty sur un ton dégagé. Dans le temps, on pouvait choisir et faire un tri. Maintenant ou ils se défoncent ou ils sont timbrés, ou les deux !
— Vous devriez peut-être embrasser une autre profession ? je suggère.
Il sourit gentiment.
— J’y ai pensé. Mais on est à l’époque de l’organisation, Holman. Personne ne veut plus employer de gros bras indépendant. Jusqu’où se montrera-t-il loyal ? C’est ce qu’on se demande toujours.
— Merci quand même de m’avoir débarrassé d’Earl, dis-je à contrecœur.
— Il cherche tout le temps à prouver quelque chose, reprend Marty. Ne me demandez pas pourquoi, parce que je ne veux même pas y penser. Quand ça va très mal, je lui flanque une dégelée à coups de pied, et pendant un moment ça va mieux. Ce qui m’énerve, c’est qu’il a l’air d’aimer ça ! Enfin… Allons toujours voir Bonetto.
Earl conduit la grosse Continental noire, et je suis à l’arrière avec Marty. La conversation est réduite à zéro, mais n’importe comment le trajet n’est pas long. La maison est une espèce de manoir tape-à-l’œil à Brentwood. Un individu discret, tout habillé de noir, nous fait entrer. La baraque est plus grande que celle de Benny Langan et l’ameublement de meilleur goût. Une demeure plutôt simple pour un prince, voire même un roi, mais qui n’est pas bourrée non plus d’objets d’art anciens de fabrication californienne récente. Nous aboutissons dans un grand salon où les murs sont ornés de tableaux modernes apparemment authentiques et certainement très chers. Le seul moyen que j’ai de savoir si un tableau n’est pas une reproduction, c’est de prendre un couteau pour gratter et voir si la peinture s’écaille. Mais le moment me paraît mal choisi pour me livrer à ce genre d’expertise.
— Va dire à M. Bonetto qu’on est là, ordonne Marty au gosse.
Il attend qu’Earl à la mine maussade nous ait quittés, puis il me regarde.
— Vous voulez boire un verre ?
— Pourquoi pas ? Bourbon on the rocks.
Marty passe derrière le bar – plus fonctionnel que décoratif – et commence à manipuler les bouteilles.
— Je vais vous dire une bonne chose, Holman, grogne-t-il. Ne me prenez jamais pour un bon gars. J’étais un peu gêné de tomber sur vous dans ces circonstances, c’est tout. Et puis M. Bonetto aurait été fâché contre moi si je ne vous avais pas amené en un seul morceau.
Comme il n’y a rien à répondre à ça, je ne cherche pas. J’accepte le verre qu’il fait glisser vers moi sur le bar et je le bois lentement. Puis la porte s’ouvre et Victor Bonetto entre dans la pièce. Je comprends qu’il s’agit de lui en constatant le changement d’attitude de Marty. C’est tout juste s’il ne se met pas au garde-à-vous.
— Monsieur Holman, me dit le type d’une voix affectée, je suis Victor Bonetto.
Il mesure au moins un mètre quatre-vingt-dix, tout en longueur. Ses épais cheveux noirs sont soigneusement coiffés avec la raie sur le côté et ses yeux sont si sombres qu’ils sont presque noirs. A côté de lui, Langan aurait eu l’air d’être habillé au décrochez-moi ça. On sent chez cet homme une assurance, une puissance qui ne le quittent jamais.
— Je vois que Marty vous a déjà servi à boire, dit-il. Asseyez-vous, monsieur Holman, je vous en prie.
Je me laisse tomber dans le fauteuil le plus proche et je manque me noyer dans les coussins épais. Bonetto s’assied en face de moi et fait un petit geste de la main. Marty sort de la pièce sans bruit ; on dirait qu’il voudrait partir sur la pointe des pieds mais qu’il a peur de déclencher les rires.
— Benny Langan m’a raconté ce qui est arrivé chez lui tout à l’heure, dit-il. Je lui ai répondu que ce devait être de sa faute. Mais la raison de votre visite m’intéresse.
— Vous étiez à cette soirée avec Art Stillman, la veille de sa mort, dis-je.
— C’est vrai. Je me suis fait expliquer votre problème par Benny, tel qu’il le comprenait, monsieur Holman. Je me demande si j’ai bien saisi. Cela concerne une chanteuse, je crois ? Une fille nommée Samantha Pike ?
— Qui a perdu trois jours de sa vie. Elle ne se rappelle aucun détail de ce qui lui est arrivé pendant un long week-end. Mais d’autres gens s’en souviennent.
— Qui, par exemple ? demande-t-il.
— Sam Heiskell, l’agent, entre autres. Elle a signé un contrat de trois semaines avec lui, samedi. Et puis elle assistait à la réception de Langan samedi soir. Elle est arrivée en compagnie de Heiskell et elle est repartie avec Stillman. Les frères Perini se souviennent qu’elle était avec Stillman dans un de leurs clubs dimanche soir, et il a été tué peu après. A leur avis, elle doit savoir qui l’a descendu et ils veulent le lui faire dire. Mais elle ne se souvient de rien, à ce qu’elle affirme.
— Vous la croyez, monsieur Holman ?
— Que je la croie ou non, ça n’a pas d’importance, à mon sens. C’est sa version des faits et elle n’en démord pas. Les frères Perini m’ont laissé un choix. Au cours des prochaines quarante-huit heures, je dois découvrir l’assassin de Stillman, sinon ils prendront la fille et utiliseront leurs propres méthodes de persuasion pour la faire parler.
— Benny m’a parlé de votre réputation, me dit-il. Vous avez travaillé avec grand succès pour certains grands noms du monde du spectacle. Puis-je vous demander si c’est la fille elle-même qui vous a embauché ?
— Son imprésario. Une autre fille, qui s’appelle Tracy Nash.
— Qu’est-ce qu’elle veut ?
— Elle était à New York pendant le long week-end. Elle veut que je découvre ce qui est arrivé à Samantha Pike pendant ce temps-là.
— A moins qu’elle ne veuille que vous arrangiez les problèmes causés par ce qui a pu arriver à sa vedette pendant ces trois jours, monsieur Holman, fait-il d’une voix douce.
Je réfléchis un moment avant de répondre.
— Je ne sais pas trop, dis-je finalement.
— Je vous conseille de chercher à le savoir, me dit-il aimablement. Si elle veut que vous trouviez la solution à certains problèmes, monsieur Holman, je serai très heureux de vous y aider.
— Comment ça, au juste ?
— Le contrat avec Heiskell sera déchiré, dit-il. Les frères Perini oublieront tout ce qui se rapporte à vous et à la fille. Et je suis sûr que la police de Los Angeles ne tardera pas à découvrir qui a tué Art Stillman.
— C’est une offre généreuse, monsieur Bonetto, dis-je. Je vais en parler à ma cliente.
— Et vous ne pouvez pas vous empêcher de vous demander pourquoi je vous fais cette offre ? (Il a un vague sourire.) Permettez-moi de vous assurer tout d’abord que je n’ai rien à voir avec la mort d’Art Stillman. Si je l’ai accompagné à la soirée de Benny, c’est qu’il m’avait presque persuadé qu’il détenait des renseignements importants. Dès que j’ai compris qu’il mentait, je suis parti. Les soirées de Benny ne sont pas de mon goût, à vrai dire. Art Stillman n’était rien du tout. Samantha Pike est une personnalité. Le genre d’enquête que vous a confiée son imprésario ne peut que causer des ennuis à tout le monde, sans le moindre profit pour qui que ce soit. Je vous conseille très fortement d’essayer d’en persuader votre cliente, monsieur Holman.
— Il y a quand même deux ou trois points qui m’inquiètent, dis-je.
— Lesquels ?
— Si Samantha Pike était avec Art Stillman quand il a été tué, son assassin doit se faire du souci. Il a peut-être appris qu’elle a perdu la mémoire. Mais elle risque de la retrouver.
— Eh bien, complétez votre mission en lui accordant votre protection pendant ce temps-là, monsieur Holman. Comme je vous l’ai déjà dit, la police retrouvera sans tarder l’assassin de Stillman. Quel est l’autre point ?
— Un scorpion que quelqu’un lui a tatoué sur la fesse pendant ce week-end. Ça l’inquiète ; ce sera un souvenir ineffaçable.
Il sourit.
— Ça lui donnera peut-être un cachet unique ? Et combien de personnes au juste auront l’occasion de le voir ? Sûrement pas son public ?
Je lui rends son sourire.
— Vous avez sans doute raison. Je vais le dire à ma cliente, en tout cas.
— Je suis heureux de vous voir aussi raisonnable. Peut-être aurez-vous la bonté de me tenir au courant de sa réaction ?
— Bien sûr.
— Finissez votre verre, monsieur Holman, je vous en prie. Marty vous reconduira chez vous. Je vous prie d’excuser mon invitation un peu cavalière, mais je suis certain que vous reconnaîtrez qu’il était important que nous causions.
Je finis mon verre et je me lève.
— Au revoir, monsieur Bonetto.
Il incline brièvement la tête et je comprends que je suis congédié. « Ma foi, me dis-je en me dirigeant vers la porte, ce n’est pas tous les jours que j’ai la chance de parler à un prince, un roi même. » Marty m’attend dans le vestibule et je le suis jusqu’à la voiture. Il n’y a pas la moindre trace d’Earl, et Marty se met au volant, alors je m’assieds à côté de lui.
— Vous êtes un médium ; c’est comme ça que vous savez ce qu’il veut ? je hasarde.
— M. Bonetto n’aime pas perdre de temps à donner des ordres à moins d’y être forcé, répond Marty. Alors il y a des micros dans la pièce. J’écoutais.
— Tout ?
— Non, rien que le passage où il était question de vous reconduire. M. Bonetto ne fait ses confidences à personne.
— Où est passé Earl ?
— Il doit être dans sa chambre en train de poignarder un coussin. Et aujourd’hui, c’est un de ses meilleurs jours.
Il met le moteur en marche et la Lincoln glisse en ronronnant dans l’allée. Je regarde pendant un moment passer le paysage plongé dans l’obscurité, mais il ne me semble pas différent des autres soirs.
— Ce Benny Langan et ses filles, dis-je distraitement. Qu’est-ce que c’est que son truc du scorpion tatoué sur leur cul ?
— Faudrait demander ça à Benny. C’est peut-être de la psychologie, comme qui dirait, histoire qu’elles n’oublient pas pour qui elles travaillent ?
— Pour qui elles travaillent ?
— Il les entraîne rudement bien, dit Marty. Vous devriez le savoir ! A vous voir faire votre numéro quand on vous a surpris tout à l’heure, vous deviez penser qu’elle valait bien les deux cents dollars que vous lui allongiez, pas vrai ?
— Vous avez sans doute raison, je marmonne. Et quel pourcentage Benny prend à ses filles ?
— J’en sais rien. Posez-lui la question. Ou demandez à une de ses filles, comme celle qui vous attend, par exemple. A moins qu’elle n’ait eu besoin d’aller se taper un autre miché.
— Vous voulez savoir, Marty ? Vous avez un sens de l’humour déplorable.
— Meilleur que celui d’Earl, en tout cas. S’il vient vous chercher, vous donnez pas la peine de discuter, envoyez-lui votre pied dans les couilles.
— Merci. Je ne l’oublierai pas.
— S’il a déjà un flingue dans la main, laissez tomber, reprend-il gentiment. Vous seriez mort avant d’avoir balancé le pied.
— Merci encore.
Il me dépose devant l’allée et me dit bonsoir. Je remonte jusqu’au perron, puis entre chez moi. Il y a toujours de la lumière dans le living-room, mais plus personne. Je vais jeter un coup d’œil dans les autres pièces qui sont tout aussi vides. Si ça se trouve, Marty a raison et Angela devait se taper un autre miché ? Je vais coucher avec un très mauvais goût dans la bouche.
V
Je fais deux-trois fois la navette dans la rue avant de me garer devant la maison de Bel Air. Si quelqu’un surveille la baraque, ils sont drôlement discrets. Le soleil matinal me chauffe le dos quand je monte sur le perron, puis sonne. La porte s’ouvre quelques secondes plus tard, d’au moins trois centimètres, et un œil gris méfiant apparaît dans l’entrebâillement. Puis la porte s’ouvre en grand et Tracy Nash m’accueille d’un air furieux. Elle porte un pantalon évasé, un chemisier bayadère, une cravate lavallière et un blazer rayé affreux. Sur n’importe qui, ce serait une tenue grotesque, mais ça lui va à la perfection.
— J’ai passé une sacrée nuit, me dit-elle. Chaque fois que je m’approchais d’elle, elle piquait une crise de nerfs. A croire que j’avais la lèpre ! (Elle me dévisage et sa mine s’assombrit encore.) Qu’est-ce que vous avez fait à votre figure, bon Dieu ?
— Dans un moment d’aberration, j’ai mis la main au panier d’une gouine, je réponds gaiement.
— Cochon de phallocrate qui veut à tout prix prouver qu’il bande en permanence ! grince-t-elle avec un ricanement de mépris. Tiens, vous me donnez envie de vomir, Holman.
— Si vous alliez vomir dans le living-room ? Comme ça je pourrais vous observer à l’aise.
Elle marmonne quelques mots et, instinctivement, je me félicite de ne pas avoir entendu, puis elle me précède dans le living-room. Je m’assieds dans le premier fauteuil venu, et Tracy se plante devant moi, les bras croisés sous ses seins pratiquement inexistants.
— Eh bien ? demande-t-elle.
— C’est une longue histoire. Ce que j’aimerais savoir, c’est si vous voulez que je continue de chercher ce qui est arrivé au juste à Samantha pendant le long week-end ou si vous souhaitez résoudre les problèmes.
— Quels problèmes ?
— Le contrat Heiskell déchiré, et les frères Perini qui ne s’intéressent plus à ce qui est arrivé à Art Stillman.
— Vous pouvez arranger ça ?
Je secoue la tête.
— Un certain Victor Bonetto assure qu’il peut s’en charger, lui. Je le crois. A le voir, ça ne lui serait pas difficile du tout. Comme il ne veut pas que j’enquête sur la mort de Stillman, il souhaite s’entendre avec vous. Vous me retirez l’enquête et vous n’avez plus de problèmes, à ce qu’il dit.
Elle me regarde avec méfiance.
— Et la fille, Angela Broughton, qui a téléphoné et qui a cru que j’étais Samantha ?
— A l’entendre, Samantha lui a soufflé deux types sous le nez à la soirée de Benny Langan. Alors elle téléphonait pour dire deux mots bien sentis à Samantha. Quand vous avez répondu, elle a deviné la coupure ; elle a pensé qu’elle pourrait faire plus de tort à Samantha en agissant comme elle l’a fait. Angela Broughton est exclusivement hétérosexuelle. Croyez-moi sur parole.
— Qui diable est Benny Langan et de quelle soirée s’agit-il ? demande-t-elle entre ses dents.
Alors je lui raconte toute l’histoire, depuis le club des frères Perini à la convocation chez Bonetto en passant par la visite d’Angela chez moi et la mienne à Benny Langan. Je glisse sur l’intermède polisson avec Angela car j’estime avoir quand même droit à une vie privée, et d’ailleurs j’ai l’impression irritante que pour elle l’arrivée inopinée de deux gars en plein milieu d’une partie de jambes en l’air serait désopilante.
— Et le tatouage ? demande-t-elle. Ce scorpion qu’un salaud lui a tatoué sur la fesse ?
— Benny Langan fait tatouer toutes ses filles comme ça.
— Toutes ses filles ? Quel genre de filles ?
— Des call-girls. Mais Benny jure qu’il n’a jamais fait faire ça à Samantha ; il a tout de suite vu ce qu’elle était et il a compris que ce serait une perte de temps.
A ce moment j’entends un léger frou-frou agité juste derrière la porte.
— Viens donc ici, espèce de conne ! crie Tracy. Je sais que tu écoutes aux portes !
Samantha Pike entre dans la pièce, l’air un peu nerveux. Elle porte une mince chemise de nuit en soie qui lui arrive tout juste en haut des cuisses, et ses seins se trémoussent librement à chaque pas. Ses longs cheveux couleur de blé mûr ont été soigneusement brossés, et ses profonds yeux bleus reflètent toujours une parfaite innocence. Et elle paraît toujours infiniment désirable. Un seul regard et je sens quelque chose qui palpite dans mon bas-ventre.
— Qu’est-ce que tu as foutu pendant ce week-end, bon Dieu ? demande Tracy d’une voix frémissante de colère. En plus de tout le reste, tu t’es fait marquer définitivement comme putain !
Samantha s’assied sur le canapé en face de nous et lève une jambe pour serrer son genou entre ses mains. L’ourlet de la chemise remonte sur ses cuisses, révélant une épaisse touffe couleur de blé mûr.
— Et maintenant tu te conduis comme une traînée ! glapit Tracy, et elle claque brutalement la jambe de Samantha.
La grosse lèvre inférieure de Samantha esquisse une moue menaçante.
— C’est pas la peine de me crier après, dit-elle sur un ton buté. Je n’arrête pas de te répéter que je ne me rappelle rien de ce qui s’est passé pendant ce foutu week-end. Je suis peut-être malade ? Tu devrais faire venir un médecin.
— C’est ça, il te collera dans une clinique privée pour six mois, rétorque Tracy, et qu’est-ce qui se passera avec les dates d’enregistrement de tes disques et tout, hein ?
— Je m’en fous, grogne la blonde, et sa moue devient encore plus prononcée, ce que je n’aurais jamais cru possible. J’en ai marre de t’entendre m’engueuler à longueur de journée. Tu peux pas foutre le camp et me foutre la paix ?
— Mon Dieu ! (Tracy se retourne vers moi, tout son corps affaissé.) Vous voyez comment c’est, Holman ? Impossible !
— Je retourne me coucher, déclare résolument Samantha. Je me contrebalance de ce que vous foutez tous les deux.
Elle se lève et sort de la pièce. Je contemple le trémoussement insouciant de ses fesses généreuses jusqu’au moment où elle arrive à la porte. Là, tout soudain, je m’aperçois que ma gorge s’est desséchée.
— Je devrais la laisser tomber, mais comment faire puisque je l’aime ? gémit tragiquement Tracy avant de s’affaler sur le canapé, puis elle fond en larmes.
— Vous devez prendre une décision, dis-je avec lassitude. Ou vous acceptez l’offre de Bonetto ou vous voulez que je continue.
— Il faut que je sache ce qui s’est réellement passé ! Je dois le savoir !
— Ça risque d’être dangereux.
Elle se redresse, tire son mouchoir de sa poche, s’essuie résolument les yeux et me toise avec dédain.
— Pour qui, vous ? ricane-t-elle. En principe, c’est vous qui devez prendre des risques, Holman. C’est pour ça que vous touchez vos gros honoraires.
— Pas seulement dangereux pour moi, dis-je patiemment. Dangereux pour Samantha et pour vous.
— Pourquoi ?
— Vous refusez l’offre de Bonetto, et ça ne lui plaira pas. Il fera quelque chose, c’est sûr.
— C’est une ingrate, déclare Tracy. Mais je ne peux pas la quitter. Sans moi, elle n’est rien !
— Elle trouvera un autre imprésario.
— Vous ne comprenez pas ! Tout ce qu’elle est, c’est une voix. Elle chante ses propres chansons, vous savez ça ? Ou du moins c’est ce que tout le monde croit. Vous voulez savoir qui lui écrit les paroles ?
— Vous ? dis-je astucieusement.
Elle hoche vigoureusement la tête.
— C’est pour ça que nous avons fait une équipe aussi fantastique. Elle chante, moi, je la dirige et lui écris ses chansons, en plus nous nous aimions, alors tout était simplement parfait. Je me fous du danger, Holman, dit-elle en se remettant à pleurnicher. Je préfère mourir que de passer le reste de ma vie sans savoir ce qui est réellement arrivé à Samantha pendant ce week-end. Vous ne pouvez pas comprendre ce que je ressens ?
— Non, je grogne, mais c’est à vous de décider. J’ai promis à Bonetto que je lui ferai savoir comment ça tourne. Je peux le faire patienter jusqu’à ce soir, mais pas plus longtemps.
— Dites-le-lui tout de suite. Je m’en fous. Si nous ne pouvons pas découvrir ce qui est arrivé à ma chérie, autant mourir, peu m’importe comment.
— Vous avez besoin d’être protégées. Je ne peux pas continuer d’enquêter et avoir l’œil sur vous deux en même temps. Deux gars d’une bonne agence pourraient…
— Non ! grince-t-elle. Je ne veux pas de deux sales bonshommes qui circulent toute la journée dans la maison ! Nous prendrons nos risques, Holman, tout comme vous prenez les vôtres !
— Vous êtes folle ! Vous savez ça ?
— Vous comptez passer votre matinée ici à m’insulter ? demande-t-elle froidement. Ou bien allez-vous accomplir le travail pour lequel je vous paie ?
— D’accord, dis-je en me levant. J’ai eu quelques clients dans ma vie, Tracy Nash, mais vous êtes la plus cinglée, la plus tordue de tous ! je lui déclare avec conviction.
— Je suis ravie de penser la même chose de vous. Alors qu’est-ce que vous attendez pour repiquer au boulot, Holman ?
Je retourne à la voiture et je claque la portière brutalement dès que je suis au volant. Le gros clonk ne soulage en rien mon exaspération. En proie, pendant un instant, à des idées lubriques, je me demande ce qui se passerait si je rentrais dans la maison pour violer Samantha sous les yeux de Tracy. Et puis je me dis que je connais déjà la réponse. Tracy me fourrerait probablement un tisonnier chauffé à blanc dans le rectum avant même que je commence.
Le bureau de Sam Heiskell est situé au rez-de-chaussée d’un bâtiment de deux étages qui a été peint en blanc il y a un bail. Je découvre ça vingt minutes plus tard. A présent la peinture s’écaille et la bâtisse dégage une espèce d’odeur de faillite crapuleuse qu’on pourrait presque respirer. J’entre dans le bureau et trouve un dragon qui garde le domaine. Une dragonne, d’âge incertain, obèse, avec des lunettes à monture de strass et des yeux qui ont l’air en acier trempé.
— Je veux voir Sam Heiskell, lui dis-je.
— M. Heiskell ne reçoit que sur rendez-vous, rétorque-t-elle, glaciale.
— Je m’appelle Holman. Levez votre gros cul et allez lui annoncer que je suis là. Dites-lui que c’est au sujet du contrat de Samantha Pike, et que s’il ne veut pas me parler, je me ferai représenter par Victor Bonetto.
Les yeux d’acier pivotent et riboulent deux-trois fois dans leur orbite rougeâtre, puis elle se met péniblement debout. Je la regarde se dandiner jusque dans le bureau voisin et je me dis qu’elle gaspille sa vie à faire la secrétaire. Je suis prêt à garantir qu’après avoir été enfermé avec elle dans une pièce pendant une heure, n’importe quel obsédé sexuel en ressortirait guéri. Ou serait transporté guéri sur une civière. Elle revient une minute plus tard et me jette un regard qui a l’air d’une méchante malédiction.
— M. Heiskell va vous recevoir, annonce-t-elle.
Elle s’écarte pour me laisser passer et je vois remuer ses lèvres.
— Vous de même, lui dis-je, mais par un bouc puant.
A première vue, Sam Heiskell a l’air plus énorme que son bureau. Un gros type qui transpire beaucoup, qui mâchouille de gros cigares, une vraie caricature d’arnaqueur. Ses petits yeux bordés de rouge sont enfoncés dans des bourrelets de graisse et clignent constamment. Qu’on le passe à la broche sur un barbecue et, à mon avis, il nourrirait dix familles pendant une bonne semaine. Ainsi que leurs chiens.
— C’est bon, Holman, dit-il d’une voix tout ce qu’il y a d’aimable. Asseyez-vous. Je vous attendais. Ou plutôt, pour être franc, j’attendais cette grande bringue de gousse, Tracy Nash, ou à défaut un avocat marron qu’elle aurait embauché.
— Je peux poser une question ? dis-je. Ce truc que vous avez dans l’antichambre, c’est un être humain ?
— C’est ma femme, répond-il avec un rire asthmatique. Elle se méfie de moi, avec toutes ces souris que j’embauche pour les boîtes à strip-tease. Et vous avez raison, elle n’est pas humaine. Si elle l’était, elle me quitterait !
Il rit de plus belle, grassement, et je repousse la tentation de craquer une allumette et de mettre le barbecue en train tout de suite.
D’un doigt boudiné, il désigne un vieux classeur cabossé contre le mur et me déclare :
— J’ai le contrat, là, dans le tiroir du haut. Dites-vous bien une chose, Holman. C’était son idée à elle, depuis le début. Elle s’est présentée comme une fleur samedi matin et elle m’a dit qu’elle voulait signer pour une tournée. Y a pas eu de pression, rien du tout. Elle a signé, de son plein gré. (Il écarte ses mains grasses.) Alors bon, d’accord, elle a changé d’idée. Ou sa gouine d’imprésario l’a influencée. Moi, je suis un type raisonnable, mais faut que je considère mes frais. Vous voulez reprendre le contrat, je vous le laisse pour trois mille.
— Elle est venue ici comme une fleur et elle a dit qu’elle voulait signer un contrat pour une tournée avec vous ?
— Deux mille cinq. C’est une affaire, Holman. Pas de problèmes. Vous me refilez le fric, et je vous donne le contrat, d’accord ?
— Elle devait être cinglée. Est-ce qu’elle en avait l’air ?
— Deux mille et c’est mon dernier mot.
— Je me fous du contrat, dis-je. C’est la fille qui m’inquiète. Elle prétend qu’elle ne se rappelle pas avoir signé un contrat. Elle ne se souvient pas que vous l’avez emmenée à la soirée chez Benny Langan. En fait, elle ne se rappelle rien de ce qui lui est arrivé pendant tout le week-end, depuis le samedi matin jusqu’au lundi soir.
Ses cinq mentons s’affaissent tandis qu’il m’observe pendant un long moment.
— Vous vous foutez de ma gueule, Holman, dit-il enfin sans se fâcher. C’est un coup en vache pour éviter de me payer l’échange du contrat.
— Vous permettez que je téléphone ?
— Allez-y.
Je forme le numéro de la maison de Bel Air et Tracy Nash répond à la cinquième sonnerie.
— Ici, Holman, dis-je. Je suis avec Sam Heiskell en ce moment. Il est prêt à céder le contrat contre deux mille dollars. Vous voulez que je le rachète ?
Un silence, puis elle répond :
— A votre avis, je devrais ?
— Ça résoudrait au moins un problème.
— D’accord.
— Dites-le-lui, je grogne, puis je tends l’appareil à Heiskell.
Il prononce quelques mots, écoute un moment et ses yeux retrouvent leur éclat.
— Ce sera parfait, dit-il, et il raccroche.
— Ça va ? je demande.
— Avant une heure, elle sera ici avec un chèque certifié, m’annonce-t-il. Que puis-je pour vous, Holman ?
— Parlez-moi de samedi matin. Et de la réception chez Benny Langan samedi soir.
— Vera, c’est ma femme, ne vient pas ici le samedi matin. Pour vous dire la vérité, elle s’achète deux bouteilles le vendredi soir et ça lui occupe bien son week-end. Elle se fout que je baise à droite et à gauche, mais elle pense que ça ne doit pas se passer pendant les heures de bureau, les jours ouvrables. D’ailleurs, elle trouve qu’elle coûte moins cher que n’importe quelle autre secrétaire.
— Et quelle est sa pierre du mois ? je grince.
— Je cherche simplement à vous expliquer pourquoi j’étais ici samedi matin, dit-il sur un ton peiné. Vera se retrouve généralement vautrée sur le carrelage de la cuisine après sa nuit et, croyez-moi, c’est une foutue manière de commencer un week-end. (Il observe ma réaction et continue précipitamment.) Enfin, bref, j’étais là depuis environ une heure quand le téléphone sonne et c’est Samantha Pike. C’est comme si on m’avait assommé avec…
— Un char de dix tonnes.
— Elle voulait venir tout de suite au bureau, à ce qu’elle m’a raconté. Alors je lui dis de venir. Je la connaissais bien dans le temps, mais aujourd’hui c’est une grande vedette et tout, et j’aurais cru qu’elle se souvienne même pas de mon nom. Alors j’étais comme qui dirait flatté, voyez ? Elle arrive en trombe, elle est formidable avec ces beaux nichons qui se balancent dans tous les coins, et elle dit que c’est rudement chouette de se revoir depuis le temps. Et là-dessus elle m’annonce qu’elle veut faire une tournée avec moi. C’est comme si on m’avait renversé avec…
— Vous dites ça encore une fois et je m’en charge, faites-moi confiance.
— Alors je lui réponds que rien ne pourrait me faire plus plaisir, mais comment son imprésario va prendre ça ? A quoi elle me réplique que la gouine est à New York pour un long week-end, et que d’abord elle en a marre de la fille. Elle a envie de faire un peu ce qu’elle veut pour changer. Alors nous signons le contrat. Puis elle me dit qu’elle aimerait bien s’amuser un peu et me demande ce que je fais pendant le week-end. Je lui dis que je vais à cette soirée chez Benny. Elle est ravie ; je n’ai qu’à passer la prendre à huit heures et elle me donne une adresse à Bel Air. Alors…
La porte s’ouvre et la dragonne passe la tête.
— Je vais déjeuner, Sam, annonce-t-elle en me jetant un regard venimeux. Vu les gens que tu fréquentes, j’ai besoin de changer d’air pour chasser la puanteur qui m’asphyxie.
— Bien sûr, Vera, répond nerveusement Heiskell.
— Enchanté d’avoir fait votre connaissance, madame Heiskell, dis-je poliment. Buvez une bouteille à ma santé pendant ce temps-là.
La porte du bureau claque et toute la baraque tremble sur ses bases.
— J’aurais préféré que vous ne disiez pas ça, Holman, me dit Heiskell d’un air peiné. Si elle rentre de mauvais poil ce soir, elle va encore balancer la vaisselle par la fenêtre.
— Vous êtes donc allé la chercher le samedi soir à huit heures ? dis-je pour le remettre sur les rails.
— Et je l’ai emmenée à la soirée de Benny.
— Où elle a rencontré Art Stillman ?
— Si vous le savez, pourquoi me poser la question ?
— J’aimerais connaître les détails, dis-je.
— Eh bien, il y avait tout un tas de monde, et Samantha a commencé à faire du plat à une des filles de Benny mais elle a laissé tomber quand elle a vu que la fille ne marchait pas. Ensuite elle a causé avec Benny, et après ça avec Stillman. On aurait dit qu’elle cherchait à lever tous les mecs avec qui la fille de Benny parlait, histoire de lui faire les pieds, voyez ?
— Elle est partie avec vous ?
— Avec Art Stillman, dit-il en faisant la grimace. Elle s’est même pas donné la peine de me prévenir, mais je m’en foutais un peu parce que j’avais le contrat signé ici dans mon bureau.
— Stillman était un de vos amis ?
— Un sale petit pourvoyeur merdeux comme lui ? Ça me ferait mal ! s’exclame-t-il avec un grand mépris. C’est zéro et compagnie !
— Qui a pu le tuer, à votre idée ?
— Personne ne peut blairer ce genre de trafiquant. A mon idée, on a dû faire la queue.
— Vous dites que vous la connaissiez dans le temps. C’était quand, au juste, dans le temps ?
— Quand elle était une des filles de Benny, tiens donc, répond-il patiemment. Cent dollars la passe et ça les valait bien. Cette Samantha était vraiment la baiseuse la plus formidable que j’aie jamais eue.
— Aujourd’hui le tarif, c’est deux cents dollars, je lui apprends.
Il hausse ses lourdes épaules.
— L’inflation ! C’est un vrai fléau.
— C’était une pute qui travaillait pour Benny Langan et puis brusquement elle est devenue une grande vedette du rock ?
— Vous sautez les années entre-temps, me dit-il. Elle a toujours eu une jolie voix et, comme beaucoup de putes, elle avait une amie lesbienne qui la changeait agréablement, quand elle ne travaillait pas, voyez ? Et cette amie gouine l’a présentée à une autre gouine qui était justement…
— Tracy Nash ? dis-je finement.
— Tout juste. Benny s’en foutait un peu ; c’est pas le genre à s’inquiéter, d’ailleurs. Il est trop malin. Ils se quittent bons copains, y a jamais de retour de manivelle.
— Vous l’avez revue pendant le week-end ?
— Non, monsieur. Mais je ne m’en faisais pas. J’avais toujours ce contrat signé là dans mon bureau.
— D’accord. Merci de m’avoir reçu.
— Si vous voyez autre chose à me demander, Holman, vous n’avez qu’à poser la question, me déclare-t-il d’un ton grave.
Je sors de son bureau et ferme la porte. Puis je me mets à me faire du mouron. Tout s’est passé un peu trop facilement, à la réflexion. Alors je traverse l’antichambre et ouvre la porte d’entrée, puis je la claque. Et je reviens sur la pointe des pieds à la porte du bureau de Heiskell pour y coller mon oreille. Je l’entends rigoler. Suivent plusieurs petits déclics tandis qu’il forme un numéro. Quand il parle, sa voix est à peine audible, et ça m’arrange très bien.
— Je voudrais parler à M. Bonetto, dit-il avec le plus grand respect. Ici Sam Heiskell. (Un silence, avant qu’il se remette à parler sur un ton encore plus servile.) Monsieur Bonetto, c’est Sam Heiskell, Holman vient de quitter mon bureau… Oui, monsieur… Deux mille. La môme Nash va venir avec un chèque et je lui donnerai le contrat… A mon avis, monsieur Bonetto, il a tout avalé. Oui, tout… Et vous m’envoyez le chèque par la poste ? Merci, monsieur Bonetto… Si jamais vous avez besoin de moi, monsieur Bonetto, vous n’avez qu’un mot à dire… Merci encore… Au revoir, monsieur Bonetto.
Un nouveau petit déclic quand il raccroche. Je glisse ma main droite sous le pan de ma veste où je ne porte pas de pistolet, puis j’ouvre la porte et rentre dans le bureau.
C’est tout juste s’il ne tombe pas de sa chaise.
— Seigneur ! Faut pas me faire des peurs pareilles, Holman, j’ai le cœur malade !
— Donnez-moi une bonne raison pour que je ne vous colle pas une balle dans le gras du bide tout de suite ! je grince.
— Faut pas être comme ça, gémit-il. Vous avez eu le contrat pour trois fois rien, pas vrai ?
— Combien touchez-vous de Bonetto, en prime ?
Ses petits yeux porcins se remettent à ribouler comme les chiffres d’une caisse enregistreuse et je fais un mouvement violent avec ma main sous la veste.
— Deux mille de mieux, dit-il. Comme ça, je réalise un petit bénéfice par-dessus le marché. Ça vous fait perdre quelque chose ? Ça fait perdre du fric à Samantha Pike ?
— Vous voulez me répéter ça ? je demande. Donc, elle a téléphoné samedi matin, et elle est venue à votre bureau.
— Bon, alors Art Stillman est venu au bureau samedi matin. Il est sur ce coup pour moi. Tout ce que j’ai à faire, c’est d’aller chercher Samantha chez elle à huit heures, pour l’amener à la soirée de Benny. Pour ça, il me donne un contrat signé. Selon les termes de ce contrat, elle doit effectuer une tournée de trois semaines avec moi. Je lui réponds qu’il est dingue, que le contrat ne tiendra pas. D’après lui, c’est pas sûr, mais je pourrai toujours le négocier, et elles paieront pour éviter de graves ennuis. Alors je vais la chercher et je l’emmène à la soirée. Avant de partir, Art me donne le contrat signé.
— Vous deviez bien le connaître.
— Ah, l’ordure ! C’est ma faute si Vera a pris une mauvaise habitude ?
— C’est pour elle que vous étiez en affaire avec Stillman ?
— C’est pas deux bouteilles qu’elle achète le vendredi soir, dit-il. Maintenant elle se shoote, et je sais pas pendant combien de temps je vais avoir les moyens de lui permettre de tenir le coup.
— Quand est-ce que Bonetto s’est mis sur le coup ?
— Hier soir, très tard. Il m’a réveillé en me téléphonant. Il a dit qu’il était sûr que j’allais vous voir aujourd’hui ; je devais vous proposer de vous revendre le contrat sans me montrer trop gourmand. La somme que je pourrais vous soutirer, il allongerait l’équivalent. J’avais qu’à le prévenir.
— Quoi encore ?
— Rien. C’est tout, Holman.
Je glisse encore, d’un mouvement violent, la main sous la veste.
— Il a dit de vous raconter que je connaissais Samantha dans le temps quand elle était une des filles de Benny, mais d’y aller très mollo. Sans trop appuyer, voyez ?
— Et ce n’est pas vrai ?
— La première fois que j’ai vu cette conne, c’est samedi soir ! Je vous jure !
— Bon, ça va, dis-je en retirant ma main de ma veste.
— Vous ne direz rien à Bonetto, hein ? supplie-t-il.
— Peut-être. Qui a eu l’idée d’appeler Tracy Nash pour lui annoncer que vous aviez ce contrat signé ?
— C’est Art. Quand j’ai appris par la presse qu’il était mort, je me suis dit que je pouvais aussi bien aller jusqu’au bout. Peut-être que le fric était toujours là, pas vrai ?
— Et il y était.
— Ouais. (Il a l’air de s’affaisser sur son siège.) Alors maintenant j’ai l’argent, et Art Stillman est mort. (Sa bouche se tord dans une vague parodie de sourire.) Dites, Holman. Vous ne connaîtriez pas un bon pourvoyeur, par hasard ? Je veux dire un mec sûr qui vend de la bonne came ? Vera arrive au bout de sa provision, et quand elle est en état de manque, elle se met à grimper aux murs. Ou elle risque de me courser avec un marteau. Je suis trop vieux, je suis trop gros, et avec ce foutu cœur, je…
Je ferme doucement la porte sur moi pendant qu’il continue à parler tout seul.
VI
Le club est vide et la salle principale a l’air d’une de ces entreprises de pompes funèbres où on vous fournit tout pour un dollar et demi, pourboires aux fossoyeurs compris. Un vieux balayeur m’indique où je trouverai le bureau, alors je passe derrière un rideau, je suis un long couloir obscur et finis par tomber dessus. J’entre sans prendre la peine de frapper.
Mike Perini est en train de déjeuner. A preuve, la boîte de bière dans sa main et le sandwich entamé devant lui. Il lève les yeux et rigole doucement.
— Ma parole, c’est le superlimier. Alors, génie, qui c’est qu’a tué Art Stillman ?
— Est-ce que Victor Bonetto a déjà pris contact avec vous ? je lui demande.
— Non, dit-il en hésitant.
— Ça ne va pas tarder.
La porte s’ouvre et Louis Perini entre dans la pièce. Il me toise froidement, puis regarde son frère.
— Qu’est-ce qu’il veut, ce clodo ? demande-t-il.
— Il veut savoir si Victor Bonetto a déjà pris contact avec nous ?
— Pour quoi faire ?
C’est moi qui réponds :
— Pour vous dire de tout oublier. D’oublier Samantha Pike et Art Stillman.
Ils échangent un regard. Les yeux de Mike se plissent et il caresse soigneusement sa fine moustache du bout de l’index. Les yeux de Louis se rétrécissent aussi, tandis qu’il lisse sa moustache de tueur avec le même soin. Je me dis que s’il y a deux types qui devraient figurer dans les vieux, vieux films de la télé, c’est bien les frères Perini.
— Vous avez un moyen de pression sur Victor Bonetto ? me demande Louis d’une voix pointue.
— T’es pas louf ? s’exclame Mike. Qui diable pourrait faire pression sur Victor Bonetto ?
— Alors comment ça se fait qu’il se met dans ce coup-là ? demande Louis.
— J’ai causé avec lui, j’explique. Je lui ai parlé de mes problèmes, parmi lesquels les frères Perini. Il m’a dit qu’Art Stillman était un petit pourvoyeur parfaitement insignifiant, et que je devrais laisser tomber toute cette histoire et conseiller à ma cliente d’en faire autant. Je n’avais pas à m’inquiéter des frères Perini, m’a-t-il dit. Un mot de lui, et ils oublieraient complètement Stillman, eux aussi.
— Victor Bonetto ? murmure Mike d’une voix médusée.
Ils se regardent de nouveau, puis se tournent vers moi.
— Si Bonetto dit que ça va arriver, ça va arriver, déclare Louis. Alors pourquoi nous avertir, Holman ?
— Parce que ma cliente ne voit pas les choses comme ça. Elle veut savoir ce qui s’est passé pendant le week-end. Probable que le seul moyen que j’aie de le découvrir, c’est de trouver ce qui est arrivé à Art Stillman.
— Il est dingue ! s’écrie Louis.
— En plein, renchérit Mike. Personne ne va contre Victor Bonetto.
— C’est la meilleure façon de rester en vie, ajoute Louis.
— Alors parlez-moi un peu de Bonetto, je grogne.
— C’est un gros, me dit Mike Perini avec un respect réel. Un tout gros. A côté de lui, Benny Langan c’est peau de balle.
— Benny Langan n’est rien du tout, dis-je. Un minable qui dirige un racket de call-girls et met du fric dans des boîtes à strip-tease miteuses comme les vôtres.
— Faudrait pas que Benny vous entende dire ça, me conseille Louis, pas si Tino est là.
— Tino est une pédale.
Ils échangent encore un regard. Ça devient une habitude lassante.
— Sam Heiskell est un vieux trouillard au cœur malade qui fournit de la fesse sans talent pour vos spectacles, dis-je. Art Stillman, Benny Langan et Tino, je vous en ai déjà parlé. Vous deux, vous n’êtes que deux petits loquedus. Alors pourquoi est-ce que j’irais penser que Bonetto est différent ?
— Attention à ce que vous dites, Holman ! gronde Mike.
— C’est notre club, rappelez-vous, grogne Louis, puis il tire un pétard de sa poche revolver et le braque sur moi. Je vous l’ai déjà dit, on pourrait vous tuer ici et personne voudrait seulement le savoir.
Victor Bonetto m’inquiète, Earl le môme aux yeux brillants m’inquiète et Marty à la voix aimable encore plus. Tino ne m’a pas inquiété, les frères Perini ne me font pas peur. J’arrache le pistolet de la main de Louis, ce qui fait que je le tiens par le canon, puis je lui flanque un bon coup de crosse entre les deux yeux. Il part à la renverse en chancelant et tombe brusquement sur le cul.
— Écoutez, Holman, me dit Mike d’une voix chevrotante, nous ne voulons pas de violence ici.
Je fais pivoter l’arme et je la braque sur lui.
— Alors dites-moi pourquoi Bonetto veut que personne ne fasse de vagues au sujet d’Art Stillman.
— Nom de Dieu, gémit Louis d’une voix pâteuse en se tenant la tête à deux mains. Je crois bien que vous m’avez défoncé le crâne !
— Pas la peine de vous faire de souci, je lui assure. Rien ne risque de s’en échapper.
Mike Perini prend son sandwich à moitié mangé et le regarde fixement, comme s’il espérait le voir se transformer en boule de cristal.
— Je ne sais pas pourquoi Bonetto s’intéresse à Stillman, me dit-il. Ça n’a pas de sens, pas de sens du tout.
— D’accord, fais-je. Alors dites-moi un peu pourquoi les frères Perini s’intéressent tellement à Stillman.
— Nous avions comme qui dirait des intérêts communs, marmonne-t-il. Art se servait beaucoup de nos clubs. Ses contacts savaient toujours où le trouver et à quel moment. Art savait que chez nous il ne risquait rien, voyez ? Naturellement, il nous payait. Un pourcentage, voyez ? Ce n’était pas gros, mais ça aidait. Alors quelqu’un le refroidit, et ça ne nous a pas rendu un grand service. Faut qu’on sache qui c’est, vu que, si ça se trouve, quelqu’un a dans l’idée de reprendre notre territoire, hein ?
Dans sa jeunesse, James Cagney aurait débité cette tirade beaucoup mieux que ça, mais ça me paraît assez con pour être vrai. Je pourrais passer le reste de la journée dans cette boîte, et tout ce que j’en tirerais ce serait l’art de parler en crachant les mots la bouche de travers. Je fourre le pistolet dans ma poche et je me dirige vers la porte. Louis Perini lève la tête quand je passe devant lui.
— Je peux récupérer mon flingue, monsieur Holman ? demande-t-il très poliment.
— Non, je réponds.
Il esquisse un sourire.
— Vous pourriez peut-être me l’envoyer par la poste, hein ?
En sortant, je croise une fausse blonde aux cheveux d’un jaune d’or éclatant. Le teint un peu gris, les yeux vraiment fatigués, elle porte un blouson bleu vif et un pantalon en lamé or très serré que débordent presque ses fesses en goutte d’huile.
Elle s’arrête devant moi.
— Hé, dites ! Vous savez pas si ces fumiers de Perini sont dans leur bureau en ce moment ?
— Je viens de les quitter.
— J’en ai jusque-là, de ces deux cons, me dit-elle en passant sous son menton une main guillotine. Moi je dis qu’ils peuvent aller se faire mettre, et ce fumier de Heiskell avec eux !
— Moi je dis que vous avez bien raison, je réplique.
— S’ils veulent pas allonger cinquante dollars de mieux par semaine, ils peuvent déchirer leur contrat à la con et se le fourrer dans le cul, dit-elle sur un ton venimeux.
— Je crois que vous avez choisi le bon moment pour tenir une petite conférence avec les frères Perini, lui dis-je, et je tire le pétard de Louis de ma poche pour le lui donner.
Elle le prend d’un geste hésitant.
— C’est pour quoi faire ?
— Vous entrez tout simplement dans leur bureau, vous leur braquez le flingue dessus et vous dites que vous exigez cinquante dollars de mieux par semaine sinon vous leur faites sauter la tête.
— C’est un vrai flingue ?
— Tout ce qu’il y a de vrai. Le cran de sûreté est encore mis. C’est comme ça que je suis devenu tout à fait courageux et que je l’ai fauché à Louis.
Je reprends la voiture, roule un moment, puis je m’arrête pour déjeuner en vitesse. Quand je remonte dans la bagnole, je me demande pourquoi je me suis tant pressé. Tout bien réfléchi, je n’ai nulle part à aller et rien à faire. Alors je rentre chez moi. Comme la brume n’est pas sinistre, j’en profite pour enfiler un caleçon de bain et faire un tour à ma piscine, sur l’arrière. Le filtre est en train de filtrer, le chlore de chlorer, il ne doit pas y avoir de danger et je pique une tête. Je nage un moment sans me presser, jusqu’au moment où, fatigué, je m’allonge sur le bord et m’endors. Quand je me réveille, il est quelque chose comme cinq heures de l’après-midi et la peau me tire et me brûle entre les épaules. Alors je rentre dans la maison, je prends une douche, m’habille et me sers à boire. Et puis je me dis merde, j’en ai marre. Je prends mon téléphone, forme le numéro de Bonetto et annonce à la voix ennuyée qui me répond qui je suis. Quelques secondes plus tard, j’ai Bonetto au bout du fil.
— C’est très aimable de m’appeler, monsieur Holman, me dit-il.
— J’ai parlé à ma cliente.
— Et alors ?
— Elle veut toujours savoir ce qui est arrivé à Samantha Pike pendant le week-end.
— En d’autres termes, elle veut que vous cherchiez quels étaient les rapports entre Samantha Pike et Art Stillman ?
— C’est à peu près ça.
Il y a un bref silence, qui dure au moins cinq secondes. Je crois que si je faisais un effort, je l’entendrais presque penser.
— Et vous avez l’intention de poursuivre votre mission ? demande-t-il enfin.
— Si je laissais tomber un client, je n’en aurais bientôt plus.
— Je comprends votre problème, monsieur Holman. L’argent ne changerait rien ?
— Non.
— Un coup de fil aux frères Perini et j’aurais résolu le problème, dit-il. Il n’y a aucun moyen de faire changer d’avis son imprésario ?
— Elle est très obstinée.
— Et je n’ai aucun moyen de vous faire changer d’idée, monsieur Holman ?
— Je crains bien que non.
— C’est dommage. (Il soupire tout bas.) Merci de m’avoir appelé, monsieur Holman.
Il raccroche, avec un déclic discret. J’en fais autant, et je descends les trois marches qui mènent à mon complexe chambre à coucher-salle de bains. Le tiroir supérieur de ma commode me rend mon trente-huit avec l’étui de ceinture et je les glisse sous ma veste. Ensuite, je retourne prendre le verre qui m’attend dans le living-room. Désormais, ça va être la joie en attendant une visite d’Earl ou de Marty, ou peut-être des deux. Je bois lentement mon bourbon tout en me disant que le moment serait parfaitement choisi pour prendre des vacances. Le Mexique ? épatant ! L’Europe ? encore mieux ! N’importe où pourvu que ce soit loin de Los Angeles.
On sonne à la porte un quart d’heure plus tard environ. Ça me semble bien rapide pour qu’ils aient eu le temps d’arriver chez moi, mais ils ont peut-être des bagnoles à réaction ? Alors je vais ouvrir très prudemment, une main sur la crosse de mon trente-huit.
— Salut, dit Angela Broughton avec un petit sourire hésitant. Je suis bien contente que tu sois encore en vie. Je m’excuse d’avoir filé comme ça hier soir mais j’avais une trouille bleue de voir rappliquer Earl tout seul, tu comprends ?
— Tu n’avais pas un autre rendez-vous ? Un miché à deux cents dollars, peut-être ?
— Ils t’ont dit, hein ? Oui, je m’en doutais bien. Nous passons dans le living-room et je lui sers à boire. Elle porte un chemisier bleu et une minijupe en tissu jean. Quand elle croise les jambes, j’ai le privilège d’admirer un panorama intéressant de cuisses rondes joliment bronzées.
— Je ne fais plus de passes à deux cents dollars, me dit-elle quand je lui donne son verre. J’ai laissé tomber il y a six mois.
— Quand Benny Langan t’a jetée dehors ?
— Je n’avais pas le choix, me dit-elle. Une fois qu’on a travaillé dans le cheptel de Benny, si on se lance dans une carrière indépendante, on risque de se retrouver la figure en marmelade avec quelques jolies estafilades.
— Alors tu t’es lancée dans la chanson ?
— C’est ça.
Elle goûte prudemment son cocktail.
— Angela, dis-je. C’est un sacré nom pour une Marie-couche-toi-là, menteuse de surcroît, comme toi.
— J’ai trouvé que c’était assez imaginatif, dit-elle froidement. Le coup de la chanson, je veux dire.
— Benny ne t’a jamais flanquée à la porte de chez lui vu que tu n’as jamais vécu avec lui. Tu travaillais pour lui. Tu travailles peut-être toujours ?
— J’ai abandonné il y a six mois, assure-t-elle. C’était l’idée de Benny.
— Pourquoi ?
— Ah et puis merde. Autant que je l’avoue à quelqu’un, dit-elle, et elle boit encore un petit coup. Benny n’aime pas qu’on fasse trente-six choses à la fois. Si on est pute, on doit faire la pute et pas chercher à avoir un bisness annexe.
— Lequel, par exemple ?
— Eh bien, fournir un peu de came aux clients qui ont l’air d’en avoir besoin. Je me suis gourée sur un mec et il est allé le raconter à Benny.
— Tu revendais pour Art Stillman ?
— Tu l’as deviné. Ça a créé un problème à Benny, quand il l’a appris. Tu comprends, il avait des parts dans la combine d’Art, et tout ça. Mais, finalement, il a pensé que c’était trop dangereux pour lui. Moi, qui mélangeais les deux espèces de marchandises. Il a presque été chic quand il me l’a dit. Il ne pouvait pas se fier à moi pour avoir l’assurance que je ne continue pas à revendre de la drogue alors que tout ce que je devais donner en principe aux clients, c’était une bonne partie de jambes en l’air. Alors je ne pouvais plus travailler pour lui.
— Mais tu pouvais quand même venir à ses soirées ?
— Une petite prime quand il voulait qu’on s’occupe de quelqu’un, dit-elle. Avec moi dans sa propre maison il se sentait tranquille ; il pouvait m’avoir à l’œil tout le temps.
— Et tu as continué de revendre pour Stillman ?
— Des tas de camés se sentent plus tranquilles quand c’est avec une fille qu’ils traitent.
— Ton coup de téléphone à Tracy Nash. C’était prévu ?
— C’était une idée d’Art. Il n’a pas voulu me l’expliquer, il m’a simplement dit que c’était important.
— Mais quand tu as téléphoné, tu savais déjà qu’il était mort ?
— J’ai pensé que c’était une dernière obligation. Et d’abord, Samantha Pike s’était conduite comme la reine des salopes avec moi à la soirée de Benny, et je me disais que si je pouvais lui créer des ennuis, ce serait un vrai plaisir.
— Qu’est-ce que tu as fait, depuis la mort de Stillman ?
— J’ai surtout causé avec toi, on dirait, me répond-elle. Nous avons bien fini par baiser hier soir, mais, même là, on a été interrompus. Tu veux qu’on baise tout de suite, Rick ?
— Non. Très franchement.
Elle me sourit au-dessus de son verre.
— Ce n’était qu’une idée.
— Qui a tué Art Stillman ?
— Je n’en sais rien, répond-elle en soupirant. J’ai pensé à ça jusqu’à m’en faire exploser la cervelle, je te jure. Art avait un truc en train pendant ce week-end. Il n’arrêtait pas de bourdonner comme une mouche à merde. Seulement il s’est jamais donné la peine de me dire ce que c’était.
— Victor Bonetto veut que j’oublie tout le bazar, dis-je, mais malheureusement ma cliente refuse.
— Samantha Pike ?
— Son imprésario, Tracy Nash.
— Ces deux mecs d’hier soir, ils venaient de la part de Victor Bonetto, hein ?
— Tout juste.
Elle pose son verre avec grand soin.
— C’était chouette de te revoir, Rick, pendant que tu es encore en un seul morceau. Je crois que je vais me sauver, maintenant.
— Tu as peur ?
— Et comment que j’ai peur ! s’écrie-t-elle très convaincue. Je ne voudrais pas me trouver à dix mètres de ce maniaque aux yeux fous !
— Je pensais que nous pourrions aller dîner quelque part, je propose.
— Et puis on reviendrait baiser ici et cette fois ils ne resteraient pas là bien gentiment en attendant qu’on ait fini. Ils te tueraient, et je n’ose même pas penser à ce qu’ils me feraient.
— Je croyais que c’était Earl qui te faisait peur ?
— Il me fait peur, avoue-t-elle. Mais l’autre, le plus calme, il me fait encore plus peur.
Elle se lève et se dirige vers la porte. Je la suis dans le vestibule et je lui ouvre.
— Ça aurait pu être chouette de te connaître, Rick, dit-elle. Je crois.
VII
C’est peut-être une heure plus tard que la sonnerie de l’entrée remet ça. J’ouvre avec encore plus de prudence que précédemment, ma main sur la crosse du trente-huit.
— Bon, et alors ? dit Tracy Nash en me repoussant dans le vestibule. Qu’est-ce qu’il y a de si urgent, bon Dieu ?
— Dites-le-moi, je réponds.
Toujours en pantalon évasé et blazer rayé, elle a aussi un air très mauvais, mais ce doit être son expression naturelle, je pense.
— Suffit avec vos conneries, Holman ! grince-t-elle entre ses dents. A vous entendre au téléphone, le monde perd la boussole. Alors j’ai tout lâché et j’ai rappliqué en vitesse, comme vous disiez.
— Il y a longtemps que je vous ai téléphoné ? je lui demande.
Elle me regarde comme si j’étais mûr pour l’asile.
— Il doit y avoir vingt minutes. Ne me dites pas que vous avez déjà oublié !
— Je ne vous ai jamais téléphoné.
Je referme la porte d’entrée avec soin, empoigne Tracy par le coude pour la piloter dans le living-room. Elle se dégage farouchement, comme si j’allais la contaminer, et me toise d’un air furieux.
— Vous vous trouvez drôle, Holman ?
— Je ne vous ai jamais téléphoné, je répète. Alors quelqu’un d’autre l’a fait et a imité ma voix. Comment est-ce que j’étais au téléphone ?
— Très crispé. La voix étouffée, aussi. J’avais même du mal à vous entendre. (Elle me dévisage et ses yeux s’arrondissent un peu.) C’est vrai que vous n’avez pas téléphoné ? Alors pourquoi diable quelqu’un s’est-il donné tout ce mal ?
— Pour nous réunir tous les deux. Dans un endroit où nous sommes vulnérables.
— Pourquoi ?
— Je n’en sais trop rien. Probable que ce n’est pas à notre avantage.
Elle se laisse tomber dans un fauteuil.
— Je ne vous connais pas assez, Holman. Vous êtes bien capable de faire un coup comme ça, histoire d’essayer de m’impressionner parce que vous n’aboutissez à rien dans votre enquête.
— J’ai dit à Bonetto il y a une heure environ que vous vouliez que je continue, je lui annonce. Ça ne lui a pas trop plu. C’est peut-être une idée à lui ?
— Bonetto ! s’écrie-t-elle avec mépris. Qui diable est ce Bonetto pour que vous vous mettiez à mouiller votre froc chaque fois que vous prononcez son nom ?
— Je n’en sais toujours rien. Je n’aime pas les gens qu’il fréquente.
— Les deux hommes qui vous ont conduit chez lui hier soir ? ricane-t-elle. Vous devriez peut-être changer de métier, Holman. Vous seriez plus à l’aise en maquereautant une des call-girls de Langan !
On sonne à la porte. Nous restons figés tous les deux, en nous regardant.
— Encore un de vos tours de con ? demande-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez, Holman ? Que je double vos honoraires à l’avance ?
— Bougez pas, lui dis-je.
Je tire le trente-huit de ma ceinture tout en me dirigeant vers le vestibule. La sonnette retentit encore une fois, ce qui n’arrange pas du tout mon système nerveux. Et puis j’ouvre en grand, d’un coup. Marty est sur le perron, les mains vides tendues devant lui.
— Vous n’avez pas l’air nerveux, dit-il. Ça me fait vraiment plaisir, Holman. S’il y a une chose que je déteste, c’est bien un gars vraiment nerveux qui me braque un flingue dessus.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Faire un brin de causette, c’est tout. M. Bonetto pense que ça mérite une dernière tentative. Il y a deux-trois détails qu’il a oublié de mentionner au téléphone.
— Lesquels, par exemple ? je gronde.
— Écoutez une minute, me dit-il tranquillement, et je crois que vous en entendrez un d’ici un instant.
Ça vient, en effet, quelques secondes plus tard. Un cri bref, aigu, un cri de douleur qui a l’air d’avoir été coupé net.
— C’était votre cliente, me dit-il. Earl est entré par-derrière. (Pour un peu, il s’excuserait.) Je sais que c’est le gag le plus vieux du monde, mais ça devait marcher vu que vous ne pouviez pas être en deux endroits en même temps.
— Bon, dis-je. Alors Earl a ma cliente, et moi je vous ai.
— Si vous me tuez, ça ne changera rien pour Earl. Il sera probablement ravi ! Et puis il tuera votre cliente.
— On pourrait aller voir si c’est vrai ?
— Vous avez vu Earl. Vous croyez que je rigole ?
Il a raison, je m’en rends compte avec amertume. Earl est un dingue. Ça ne lui ferait rien du tout si je descendais son partenaire. Il agirait exactement comme le dit Marty.
— Entrons donc, propose-t-il. Mais il faut d’abord me remettre votre pistolet, Holman. Si vous l’avez encore à la main quand nous entrerons dans la pièce, il la tuera.
— Je devrais peut-être vous abattre tout de suite et tenter ma chance avec Earl ?
— Tuez-moi, et vous tuez votre cliente pour sûr, affirme-t-il sans s’énerver.
Un nouveau cri de douleur nous arrive de la maison et Marty esquisse un sourire.
— Faut vous décider un peu vite, me dit-il, sinon il sera trop tard. Cet Earl, il n’a pas de patience.
Je lui tends le pistolet à contrecœur et il le prend.
— Un trente-huit, dit-il en le soupesant. Vous devriez utiliser un Magnum, Holman. Quand vous descendez des gens avec un Magnum, ils restent descendus. Allez, entrons.
Il marche derrière moi tandis que je montre le chemin du living-room. Earl nous attend, ses longs cheveux blonds bien proprement brossés, et ses yeux brillants de joie. Il a un pistolet dans la main droite braqué dans ma direction, et un couteau dans la gauche. Tracy Nash est adossée au bar, la pointe du couteau légèrement enfoncée dans sa gorge. Ses yeux sont dilatés par la terreur, et tout son corps semble pétrifié.
La crosse du pistolet me frappe en travers de la nuque avec une force contrôlée qui me jette à genoux. Je reste là un moment, en attendant que la pièce s’arrête de tourbillonner follement, puis je commence à me relever. Grossière et lourde erreur. La pointe du soulier de Marty entre douloureusement en contact avec mon coccyx et m’envoie m’étaler à plat ventre.
— Debout ! gronde-t-il.
Je me relève péniblement.
— Maintenant asseyez-vous !
Il me désigne le fauteuil le plus proche.
Je vais m’y asseoir très délicatement car j’ai l’impression que mon coccyx s’est détaché du reste de ma colonne vertébrale. Marty saisit une bouteille de bourbon pleine sur le bar et s’approche du fauteuil, puis il me la lance. Je l’attrape gauchement à deux mains.
— Très bien, Holman, très bien, approuve-t-il en me contournant pour se placer derrière le fauteuil. Maintenant vous continuez de la tenir à deux mains. Si vous la lâchez un instant, même d’une seule main, il se passera quelque chose de vilain. Comme ça ! (La crosse du trente-huit me cogne le dessus du crâne et ça fait bougrement mal.) Seulement plus fort ! Compris ?
Si je lui dis d’aller se faire mettre, je recevrai encore un coup sur le sommet du crâne, et probablement beaucoup plus violent. Ce n’est pas le moment de jouer les héros et il est trop tard pour faire le malin.
— J’ai compris, dis-je entre mes dents.
— Ça va, Earl, reprend Marty avec bonne humeur. Fais ton numéro.
— J’aurais mieux aimé celle d’hier soir, se plaint Earl. Celle-ci est tellement maigrichonne !
— Rappelle-toi que c’est du boulot, lui dit Marty. Et t’es même payé pour.
— On dirait qu’elle va carrément se casser en deux, grogne Earl, d’un air morose. Probable que je vais bien le voir, hein ?
— Allez, ne perds pas de temps, ordonne Marty.
Earl fourre son pistolet dans sa poche arrière, puis il recule de deux ou trois pas. Un petit filet de sang coule le long du cou de Tracy Nash, là où le couteau la piquait.
— Déshabille-toi, lui ordonne Earl.
La brune reste figée, le corps complètement rigide. Earl laisse échapper un reniflement de dégoût, puis il la gifle à toute volée. Sa tête manque de se dévisser et elle se met à pleurer, silencieusement, au comble du désespoir.
— Ôte tes frusques, sinon, je te les enlève au couteau, menace Earl.
Alors, tous les trois, nous assistons au strip-tease. Moi, les deux mains docilement serrées sur la bouteille de bourbon pleine ; un désir de vengeance parfaitement inutile court dans mes veines. Nue, Tracy paraît incroyablement vulnérable. Ses petits seins sont haut perchés, les pointes dressées et durcies par l’exposition soudaine à l’air ambiant. Son ventre plat est dur et la luxuriante toison noire entre le haut de ses cuisses a l’air de ne pas lui appartenir. Earl donne une chiquenaude experte à son mamelon gauche.
— Des foutus petits lolos de rien, grommelle-t-il. Moi j’aime des nichons qu’on en a plein les mains !
Il fait glisser la fermeture de sa braguette pour exhiber un membre flasque.
— Alors excite-moi un peu, ma salope, dit-il. Mets-toi à genoux et au boulot !
— C’est une gouine, prévient Marty derrière moi. Faut que tu la travailles, Earl.
Le poignet d’Earl pivote et le couteau s’enfonce dans le bar, à trois ou quatre centimètres de la peau de Tracy, et y reste planté en vibrant. Puis il enfonce les deux mains dans les cheveux de la fille et la force à tomber à genoux, la figure collée contre lui. Sa main droite se dégage des cheveux, il se penche en avant pour arracher le couteau du bar. La pointe effleure la nuque de Tracy.
— Lèche-moi, sinon je te découpe en petits morceaux, centimètre par centimètre !
Pendant un temps qui me paraît interminable, ils restent pétrifiés, un tableau vivant d’une rare obscénité, et puis Earl recule brusquement, l’air écœuré.
— Elle est même pas foutue de me faire bander ! se plaint-il amèrement. Tu veux essayer, Marty ?
— C’est une gouine, répète Marty. Probable qu’elle a pas le cœur à l’ouvrage, Earl. Mais toi t’es un chaud lapin, pas vrai ? Pourquoi tu penserais pas à elle différemment ? Par exemple elle serait un petit môme qui s’appellerait Tracy, et il ne peut pas attendre que tu le lui mettes ?
— Hé ! s’exclame Earl avec un soupir admiratif. T’as toujours de bonnes idées, toi !
Il soulève Tracy par les cheveux, la retourne et la couche sur le bar, pliée en deux, les pieds ballants à cinq centimètres du plancher. Elle est complètement à sa merci. Il claque vigoureusement ses deux fesses et se met à rire.
— Allez, mon petit gars, dit-il. T’en veux, tu vas en avoir !
— Non, gémit Tracy. Non…
Il fait un pas en avant qui le met en contact avec le corps de Tracy, puis il abat ses deux mains sur les épaules de la fille pour la maintenir. Enfin il abaisse sa main droite et s’active pendant quelques secondes du côté de son bas-ventre.
— Bien, petit. Ça vient ! dit-il d’une voix rauque.
Un brusque mouvement convulsif agite tout son corps et Tracy pousse un hurlement. Je lâche la bouteille de bourbon et bondis du fauteuil. Je n’ai même pas le temps de me mettre debout ; quelque chose s’abat sur le sommet de mon crâne avec une force incroyable et le monde entier me semble exploser.
De très loin, j’entends quelqu’un qui crie faiblement. Puis une voix masculine qui pousse un glapissement de triomphe, et ça, ça me paraît tout près. J’ouvre les yeux, avant de les refermer aussitôt car la lumière me fait mal. Une main saisit mon oreille droite et la tord méchamment, ce qui me fait glapir à mon tour.
— T’as raté le plus beau, Holman, me dit gentiment Marty en lâchant mon oreille. Earl a bien failli renverser tout le bar !
Je rouvre les yeux, lentement, avec mille précautions. Earl se détourne du bar en remontant la fermeture de son pantalon. Il arbore un large sourire, et une lueur de folie brille dans ses yeux.
— Je parie que je lui en ai donné bien plus qu’il n’espérait, pas vrai ? dit-il avec satisfaction.
Le corps de Tracy glisse et ses talons touchent le plancher. Elle se retourne ; ses jambes fléchissent et elle tombe à genoux, face à moi. Pendant un instant, elle me regarde avec une expression terriblement accusatrice, puis ses yeux se révulsent et elle s’écroule sur le nez.
— Dans les pommes, constate Earl. Tu crois que c’était trop pour lui ? Ou elle ? Enfin, je ne sais plus.
— C’est l’extase, dit Marty en rigolant. Maintenant, elle va plus vouloir autre chose.
Earl reprend son couteau, s’accroupit à côté de Tracy et sa main esquisse quelques gestes rapides et tranchants. Elle gémit faiblement, mais son corps ne bouge pas.
— Je ne voudrais pas qu’elle oublie qui l’a initiée, déclare Earl, puis il se relève.
En perlant lentement des légères coupures sur la fesse gauche de Tracy, le sang forme la lettre E. Earl revient vers mon fauteuil et il essuie soigneusement son couteau sur le revers de ma veste.
— Et lui ? demande-t-il.
— Je pense qu’il a déjà assez mal à la tête, répond Marty. On voudrait pas qu’il devienne tellement abruti qu’il se rappellerait pas le message, hein ?
— Donne-moi le flingue.
— Ne le tue pas, avertit Marty.
— Mort, il serait pas marrant, ricane Earl. Donne-moi le flingue.
Marty le lui tend, et il abat le canon contre ma joue. La même que Tino a cognée l’autre soir.
La douleur soudaine, atroce, me fait mordre ma lèvre inférieure jusqu’au sang.
— Bon, fait Marty. Message transmis à tous les deux. M. Bonetto a dit qu’il a essayé d’être gentil, mais comme vous deux, vous n’avez rien voulu savoir, c’est votre faute. Il dit que c’est juste une leçon, pour vous aider à oublier Stillman. Sinon, il dit que la prochaine fois la séance d’aujourd’hui aura l’air d’une petite rigolade.
Quand ils sont à la porte du living-room, Marty vide le chargeur de mon pistolet et jette l’arme par terre.
— Je ne voudrais pas vous laisser sans protection, dit-il gravement.
— Une petite fourmi de rien pourrait venir et l’assommer, dit Earl, et il rit sèchement. Tu veux savoir quelque chose, Holman ? J’espère que tu vas continuer à fouiner, parce que la prochaine fois c’est toi que je me taperai !
J’entends la porte d’entrée claquer sur eux, et je vais me pencher sur Tracy. Comme je m’accroupis à côté d’elle, elle roule sur son dos et me regarde d’un air furieux.
— Ne me touchez pas ! grince-t-elle.
— Il vous a coupée. Pas profondément, mais vous saignez.
— Je veux mourir ! dit-elle d’une voix sans timbre. Je veux simplement mourir !
Je me relève, je vais au bar où je remplis deux verres de cognac sec. Quand je me retourne, elle ramasse fébrilement ses frusques.
— Vous voulez boire quelque chose ? je demande.
— Où est votre salle de bains ?
— Descendez les marches et tournez à droite.
Elle marche d’un pas raide, le corps penché et avant comme si le moindre mouvement lui faisait encore mal. Je bois un des verres de cognac en trois gorgées rapides, et le feu qui s’allume soudain dans mon estomac ne fait rien pour calmer ma figure en compote, et en ce moment, ma vanité me fait encore plus mal que ma joue. Je me baisse pour ramasser la bouteille de bourbon pleine et je la casse contre le dessus du bar. Ça fait un fracas satisfaisant, mais ça ne calme rien non plus. Le bar n’est toujours qu’un bar, pas la tête de Marty ni la gueule d’Earl.
Longtemps après Tracy Nash revient, tout habillée. Elle marche toujours d’un pas raide mais elle se tient plus droite. Ses yeux s’arrondissent un peu quand elle s’arrête pour m’examiner.
— Votre figure, dit-elle. Vous devriez faire quelque chose.
— Ça peut attendre.
Puis elle regarde les débris de verre qui scintillent sur le bar et la flaque de bourbon qui s’écoule goutte à goutte sur le tapis.
— Ça vous a fait du bien ? demande-t-elle.
— Non, je réponds franchement.
— Je boirais volontiers ce verre maintenant.
Je lui tends le cognac, qu’elle avale à petites gorgées.
— Comment vont vos coupures ? je demande.
— Ça va aller. Elles ne sont pas assez profondes pour laisser des cicatrices. Je ne pense pas.
— Vous devriez voir un médecin.
— Vous me voyez tenter de lui expliquer ?
Elle émet un petit son bizarre et rauque et soudain je m’aperçois qu’elle rit.
— Je sais, dit-elle quand elle cesse de faire ce drôle de bruit. J’ai été ignoblement souillée, alors comment est-ce que je peux rire ? Je suis restée au moins vingt minutes sous votre douche pour essayer de me savonner et de me nettoyer, en pensant que jamais plus je ne me sentirai propre. Je suppose que pour une fille comme moi c’est la dernière humiliation, d’être utilisée comme une pédale. Et puis je me suis dit bon, alors maintenant que j’ai subi ça, qu’est-ce qu’il peut m’arriver de pire ?
— Tracy Nash, vous vous en sortirez toujours.
— Il y a autre chose. Vous n’avez rien à vous reprocher. Vous ne pouviez absolument pas l’empêcher, et vous avez tout fait pour me mettre en garde contre Bonetto, mais je n’ai pas voulu vous écouter.
— Vous m’avez embauché. Vous êtes devenue ma cliente, dis-je. Je dois protéger mes clients.
— Vous avez essayé, assure-t-elle. Personne ne pouvait faire davantage. (Ses doigts caressent doucement le côté de ma figure, et je ne peux réprimer une grimace.) Et vous vous êtes fait blesser pour ça.
— Ils attendront, dis-je. Pas longtemps, mais pour le moment ils attendront.
— Vous croyez que je suis folle ? demande-t-elle. Parce que je ne veux pas que vous abandonniez l’enquête. Je refuse à moins que vous n’en ayez déjà assez ?
— Je pense en effet que vous êtes folle. Je vais faire une valise et vous reconduire chez vous.
— Seulement si vous me promettez de passer chez un médecin en chemin, dit-elle. Une valise ?
— Je m’installe chez vous.
— Comme vous êtes romanesque ! s’exclame-t-elle. C’est presque dommage que vous tombiez sur une fille comme moi !
VIII
Le toubib est un vieux copain qui ne pose pas trop de questions gênantes. Il examine ma figure, me dit que les os lui paraissent intacts, que mon bleu va encore empirer ; j’ai de la veine de n’avoir que deux ou trois dents ébranlées. Il me nettoie tout ça de son mieux, distraitement, en regrettant de n’avoir pas plus de malades qui fassent mon métier car les affaires sont plutôt calmes en ce moment.
Je retourne à la voiture où Tracy Nash m’attend patiemment et je me remets au volant.
— C’est un bon médecin et un ami, lui dis-je. Il ne posera pas de questions embarrassantes. Vous ne voulez pas lui montrer ces coupures ?
— Elles vont très bien, réplique-t-elle sombrement, et si vous vous figurez que je vais montrer à quelqu’un une moitié de mon cul couverte de pansements adhésifs que j’ai piqués dans votre armoire à pharmacie, vous êtes cinglé !
Alors je roule jusqu’à la maison de Bel Air et me gare dans l’allée. Puis je prends ma valise et suis Tracy dans le vestibule.
— Posez donc votre bagage là, Rick, me dit-elle après avoir refermé la porte, et allez donc vous servir à boire dans le living-room. Je vais avertir Samantha que je suis rentrée et aussi que vous allez rester chez nous un moment.
— D’accord.
Je passe au salon et je me sers un bourbon. Ma figure me fait moins mal, et j’ai maîtrisé ma colère. En partie, je le reconnais, vu que je sais maintenant que ma cliente a beaucoup plus de cran que moi. Je bois à petits coups, en me donnant bien du mal pour oublier Earl pendant deux secondes consécutives. Là-dessus Tracy entre dans la pièce, l’air tragique.
— Elle est partie ! m’annonce-t-elle. Cette conne, elle est partie.
— Vous voulez parler de Samantha ? dis-je finement.
— Elle a laissé un mot. Elle m’annonce qu’elle ne peut plus supporter d’être enfermée plus longtemps avec moi, alors elle s’en va ailleurs. Elle ne dit pas où.
— Je suppose que vous ne pouvez rien y faire.
— Vous ne croyez pas qu’on l’aurait enlevée, et forcée à écrire ce billet ?
— Qui, par exemple ?
— Ces deux salauds de pédés ?
Je secoue la tête.
— Pourquoi s’occuper de nous alors qu’ils comptaient kidnapper Samantha ? Ça ne tient pas debout.
— Vous avez sans doute raison, dit-elle en haussant ses maigres épaules. Elle reviendra bientôt, j’en suis sûre. Toute seule, Samantha est perdue, comme une petite gosse, vous savez ? Servez-moi quelque chose, Rick. Un dry, d’accord ?
Je lui prépare son verre et le lui apporte.
— Vous ne voulez pas vous asseoir ? me propose-t-elle. Pour moi, ça a perdu de son charme en ce moment.
— Je peux rester debout.
— J’ai faim. Vous ne mangeriez pas un morceau ?
— Avec plaisir.
— Nous allons dîner, ensuite je veux me soûler à mort. Qu’est-ce que vous en dites ?
— Je devrais être dynamique. Défaire ma valise, prendre mon pistolet et partir hardiment dans la nuit pour abattre un dragon ou deux.
— Vous ne pouvez pas les tuer tous, me dit-elle. Vous tuez un dragon, et il y en aura toujours un autre pour vous guetter au coin de la rue.
— Alors nous allons nous soûler à mort tous les deux.
— Allez donc défaire votre valise pendant que je nous prépare quelque chose à manger, suggère-t-elle. Votre chambre est la deuxième à droite, en haut de l’escalier.
— D’accord. Et celle de Samantha ?
— La première à gauche. Vous allez jouer au détective et fouiller sa chambre ?
— Ça se pourrait.
Elle disparaît du côté de la cuisine et je trimballe ma valise en haut de l’escalier et dans la deuxième chambre à droite. Elle est très chouette, avec sa salle de bains. Je jette la valise sur le lit, prends le ceinturon avec le pistolet rechargé et les range dans un tiroir de la commode. Puis je déballe le reste et le range aussi. Quand j’ai fini, je m’en vais jeter un coup d’œil dans la chambre de Samantha.
Elle est très féminine et on dirait qu’une tornade vient de passer par là. Le lit est défait, les couvertures rabattues. Divers articles de lingerie jonchent le tapis. Deux des tiroirs de la commode sont ouverts. Je les fouille, puis passe aux autres et ne trouve rien d’intéressant. Même chose pour la penderie et la salle de bains où s’accumulent des produits de beauté pour une vie entière, me semble-t-il. Il n’y a pas de billet.
J’ouvre la porte de la chambre suivante, en pensant que ce doit être celle de Tracy Nash. Elle est bien en ordre, sans fanfreluches ; le lit paraît immaculé et il n’y a pas le moindre soutien-gorge vagabond en vue. Un bout de papier est roulé en boule sur la table de chevet. Je le prends, le déplie et le lisse. Le billet, écrit d’une grande écriture féminine, est bref et précis. Va te faire foutre, Tracy Nash. Tracy l’a traduit en d’autres termes, je me souviens, mais nous avons tous notre fierté. Et puis je redescends et trouve le chemin de la cuisine.
— C’est une recette fantastique transmise par mes ancêtres mandchous du côté de ma mère, m’annonce-t-elle en remplissant deux assiettes. Mais le supermarché l’a découverte et maintenant je dois l’acheter en boîtes.
— Qu’est-ce que c’est ? je demande.
— Je n’en sais trop rien, avoue-t-elle. J’ai jeté les boîtes sans lire les étiquettes. Vous pouvez vous asseoir à table et manger. Moi, je vais rester debout. Je n’ai pas de vin, mais ça ne ferait que contrarier notre beuverie de tout à l’heure, pas vrai ?
Je m’assieds à la table de la cuisine et goûte avec prudence le plat. Poulet chow mein, tout à fait mangeable. Je me rends compte que j’avais faim.
— Il va falloir que je fasse quelque chose, au sujet de la chambre de Samantha, me dit Tracy entre deux bouchées. On dirait un bordel chinois, non ?
— Si.
— Pas comme la mienne, toute propre et bien ordonnée. J’y ai réfléchi en ouvrant les boîtes. Un salaud sans scrupules comme vous, Rick, devait bien y jeter un coup d’œil, naturellement.
— Samantha est plutôt économe de ses mots, dis-je.
— Elle y est bien obligée, me réplique-t-elle d’un ton aigre. Elle n’en connaît pas tellement.
— Est-ce que c’était comme ça avant votre départ pour New York ? je demande. Ou bien tout baignait dans l’huile et le miel ?
— Nous nous sommes bagarrées. Ça ne m’a pas semblé important sur le moment, mais je me trompais peut-être.
— A quel sujet vous êtes-vous bagarrées ?
— Le boulot, m’explique Tracy. Samantha disait qu’elle commençait à en avoir marre de travailler tout le temps, sans jamais s’amuser. Je lui ai répondu qu’elle avait de la chance de travailler et que, n’importe comment, elle m’avait, moi. C’était une grave erreur ! Elle m’a déclaré qu’elle ne voyait pas comment je pouvais m’imaginer qu’une gouine maigrichonne était la réponse aux prières d’une vedette de rock. C’est là que tout a commencé.
— Ce scorpion tatoué sur sa fesse, dis-je. Il n’a jamais été là avant ce week-end ?
— Qu’est-ce que c’est que cette insinuation à la con ? proteste-t-elle. Bien sûr que non ! Vous vous figurez que je ne l’aurais pas remarqué ?
— Elle aurait pu le dissimuler sous du fond de teint ?
— Pauvre innocent ! s’exclame-t-elle. Laissez-moi vous dire une bonne chose. Dans le genre de rapports entre filles que nous avons, Samantha et moi, si elle avait essayé de cacher quelque chose sous du fond de teint, je l’aurais découvert. Et là où elle a le scorpion, mes mains avides auraient ôté le fond de teint en un rien de temps.
— Les gens s’entêtent à me répéter qu’elle était une des filles de Benny Langan, dans le temps, dis-je. Et puis ils veulent me persuader qu’elle ne l’était pas, alors je ne sais plus où j’en suis. Qu’est-ce que Samantha était, quand vous avez fait sa connaissance ?
— Une chanteuse avec de bonnes cordes vocales et pas de cervelle, répond-elle. Qui se cassait le cul dans un club minable. J’écrivais déjà des chansons et je savais qu’elles étaient bonnes, mais personne d’autre ne voulait le savoir. Et entre nous ça a collé dès le début. Alors c’était tout naturel que j’écrive des paroles pour qu’elle les chante. Et puis nous avons pensé que nous n’avions pas besoin d’un con d’imprésario pour nous baiser toutes les deux, alors je me suis occupée aussi du côté commercial. Ça donne une meilleure image d’elle, si les gens croient que Samantha écrit ses propres chansons, et que je ne suis que la gousse revêche qui s’occupe d’elle.
— Qui la manipule, vous voulez dire.
— Vous avez un esprit fondamentalement pervers, me déclare-t-elle, et elle renifle bruyamment. Si vous avez fini de vous gaver de cette manière écœurante, Holman, nous pourrions peut-être commencer à boire sérieusement.
Sans me presser, je la rejoins dans le living-room cinq minutes plus tard. Elle s’est déjà organisée : allongée sur le canapé, soutenue prudemment par des coussins. A côté d’elle, une petite table sur laquelle sont disposés avec soin une bouteille de scotch pleine, un verre et un seau à glace.
— Installez-vous comme vous l’entendez, Holman, me dit-elle avec satisfaction. Je suis déjà toute prête pour la nuit.
— Je peux avoir un double des clefs de la maison ? je demande.
— Dans mon sac sur le bar. Vous n’allez pas vous soûler à mort avec moi ?
— J’ai changé d’idée.
— Foireux, va !
— Je me rattraperai peut-être plus tard.
— Allez vous faire mettre !
Je prends les clefs dans le sac, je remonte pour boucler mon ceinturon complet avec le pistolet, puis je retourne au salon. Elle est très occupée à se servir un deuxième verre, la figure fermée et maussade.
— Je ne pense pas que je serai long, lui dis-je.
— Je me fous que vous reveniez ou non, réplique-t-elle. Avec un peu de chance, vous pourrez trébucher dans un coin et vous rompre le cou, espèce d’abruti !
Je referme discrètement la porte d’entrée et monte dans la voiture. Le trajet n’est pas long jusque chez Langan et il y a toute la place que je veux pour stationner dans son allée déserte. Je monte sur le perron et sonne. Puis j’attends, le trente-huit à la main. Tino m’ouvre quelques secondes plus tard, l’air vraiment surpris de me voir. Je lui enfonce le canon de mon arme dans le ventre et il recule. Sans aucun mal, je l’accompagne jusqu’au milieu du vestibule. Ses durs yeux gris commencent à s’affoler un peu quand nous nous arrêtons.
— Je veux parler à Benny, dis-je.
Il regarde le côté de ma figure et ravale sa salive. Il se figure peut-être que tout ça c’est son œuvre.
— Impossible, répond-il. Il est occupé.
Je remonte méchamment mon genou entre ses jambes et il blêmit en gémissant.
Je demande aimablement :
— Et où est-ce qu’il est si occupé ?
— Au salon, souffle-t-il. Mais il n’est pas seul.
— Tourne-toi !
— Je vous en prie !
— Tourne-toi, je répète. A moins que tu ne préfères avoir une gueule comme la mienne.
Il se retourne et j’applique le canon du pistolet sur le côté de sa tête, juste au-dessus de l’oreille. Il s’écroule lourdement et reste par terre. Je vais à la porte du living-room, tourne lentement le bouton et pousse le battant. Je comprends alors que j’aurais pu entrer en jouant du tambour et ça n’aurait rien changé.
J’entends d’abord un martèlement sourd, rythmé, et une respiration oppressée, puis les cris commencent. Pianissimo d’abord, ensuite ça va crescendo. Je ferme la porte derrière moi et avance dans la pièce. Ils sont couchés sur un canapé géant, et j’observe les fesses décharnées de Langan qui s’activent avec une grande vigueur. Elle a les jambes levées et nouées autour de la taille du mec, et les bras serrés autour de son cou ; ses yeux sont fermés et sa figure couverte d’une mince pellicule de sueur tandis qu’elle hurle ; c’est le début de l’extase. Je pousse fortement le canon froid du pistolet dans la nuque de Benny. Tout son corps exécute un grand bond convulsif, puis il glapit de douleur tandis que le contre-rythme soudain agit douloureusement sur les parties les plus délicates de son anatomie.
— Benny ! crie nerveusement Angela. Qu’est-ce qui se passe ?
Là-dessus elle ouvre les yeux en grand et je vois la surprise qu’elle éprouve en apercevant ma figure au-dessus de celle qu’elle s’attendait à découvrir.
— Si ce genre de truc continue de t’arriver, mon chou, lui dis-je sur un ton compatissant, tu devrais vendre des billets.
Elle laisse échapper un petit miaulement de désespoir et referme vivement les yeux.
— Fin de la rigolade, Benny, dis-je. Debout !
Je retire le canon du pistolet de sa nuque et recule. Il se redresse maladroitement à quatre pattes, puis glisse sur le corps inerte d’Angela et se met enfin debout. Tout nu, Benny Langan n’a rien d’impressionnant. Il est pratiquement émacié, et la ligne de poils noirs frisés qui va de son nombril jusqu’entre ses jambes a l’air obscène sur sa peau d’un blanc maladif. Son membre flasque cherche à se cacher dans les poils et ses jambes ne paraissent pas assez fortes pour le soutenir. Il y a un bleu sur un côté de sa figure et ça me réjouit assez.
— Où est Tino, bon sang ? gronde-t-il.
— Couché par terre dans le vestibule.
— Le petit con ! grommelle-t-il en rougissant de colère. Vous laisser entrer chez moi comme dans un moulin ! Je devrais…
— Ne vous souciez pas de Tino, dis-je froidement. Inquiétez-vous de Benny Langan.
Il ouvre la bouche, la referme et ravale péniblement.
— Dites, laissez-moi m’habiller, vous voulez ? supplie-t-il. Je me sens trop con, là comme ça.
— Je vous trouve très bien, Benny. C’est bien la première fois que j’ai l’occasion de causer avec un squelette ambulant.
— Rick ? fait Angela à voix basse.
Elle a rouvert les yeux et me supplie.
— Laisse-moi partir d’ici, je t’en prie !
— Reste où tu es, mon chou, je réplique. Je veux vous parler, à tous les deux.
— C’est bon, Holman, grince Langan. Je ne peux rien faire tant que vous avez un pistolet à la main. De quoi est-ce que vous voulez parler ?
— De vos filles. Comme Angela que voici.
— Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Elle travaille toujours pour vous ?
— Non. (Il secoue brièvement la tête.) Oui, bien sûr, nous nous retrouvons de temps en temps, pour prouver qu’on ne s’en veut pas.
— Alors pourquoi a-t-elle laissé tomber ?
— J’ai découvert qu’elle fournissait de la drogue aux clients. Comme le risque était trop grand, elle a cessé de travailler pour moi. Mais nous sommes restés copains.
— Où est-ce qu’elle se fournissait, elle ?
— Art Stillman, répond-il. Art devenait trop ambitieux. Je lui ai dit d’y aller mollo, et il l’a fait.
— Est-ce que Samantha Pike a travaillé pour vous ?
— Vous rigolez ? s’écrie-t-il avec un rire dur.
— Samedi soir, c’était la première fois que vous la rencontriez ?
— Absolument, assure-t-il. Sam Heiskell l’a amenée à ma soirée.
— Pendant le week-end, quelqu’un lui a collé votre marque, dis-je. Le scorpion tatoué sur la fesse. Le frère jumeau de celui qu’a Angela sur le cul. Tourne-toi, Angela.
Elle veut protester mais elle change d’idée quand je la regarde fixement. Elle se retourne sur le ventre. Je désigne le minuscule scorpion tout en bas de la fesse gauche.
— C’est une petite œuvre d’art, dis-je. Samantha a exactement le même. A coup sûr, ils sont dus tous les deux au même artiste. Comment s’appelle-t-il, Benny ?
— C’est un petit bonhomme qui habite à West Hollywood, répond Langan entre les dents. Il tatoue toutes mes filles, mais il m’est impossible de savoir s’il a tatoué la môme Pike.
— Son nom, Benny ?
— Jordan. Al Jordan.
— Il vient chez vous quand vous voulez faire tatouer une fille ?
— Bien sûr, répond-il après s’être éclairci la gorge. Je le paie assez cher !
— Téléphonez-lui. Dites-lui de venir tout de suite parce que vous avez du boulot pour lui.
— Je… euh… je sais pas s’il sera là en pleine nuit. Je veux dire, il…
— Téléphonez-lui. Ou bien vous voulez que je vous colle un gnon sur l’autre joue pour la symétrie ?
— Il fait ça lui-même, dit Angela d’une voix étouffée. A toutes ses filles. Si vous voulez mon avis, il prend son pied, ça lui fait encore plus d’effet que de baiser !
— Espèce de petite conne ! (Benny ferme les yeux un moment.) Bon, d’accord ! Alors j’ai tatoué le scorpion sur le cul de la môme Pike !
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle le voulait.
— Elle… Quoi ? je m’exclame, incrédule.
— C’est vrai. Art Stillman me l’a dit, mais je ne voulais pas le croire. Il m’a raconté qu’il lui avait parlé de ma marque de fabrique, et qu’elle voulait en avoir une, histoire de rigoler. J’étais sûr qu’il me faisait marcher, mais elle est venue me trouver pour me dire qu’elle voulait vraiment avoir son petit scorpion. Alors, quand j’ai fini par comprendre qu’elle ne plaisantait pas, j’ai dit d’accord.
— Vous voulez me faire, avaler cette connerie ?
— C’est vrai. (La voix d’Angela est toujours étouffée par les coussins du canapé.) Je l’ai aidé. Enfin, je veux dire que je suis restée là ; j’ai regardé et j’ai calmé Samantha quand elle a dit que ça faisait mal.
— Et vous pensez que c’était tout ? Qu’elle voulait se faire tatouer, histoire de rigoler ?
— Je peux me retourner ? gémit Angela toujours sur le ventre.
— Bien sûr, dis-je très généreusement.
Elle se retourne sur le dos, puis se redresse.
— Qu’est-ce qu’elle aurait voulu d’autre ? demande-t-elle.
— C’est aussi ce que vous avez pensé, Benny ?
— Je prends vraiment du plaisir à exécuter un travail soigné, répond-il. Alors si une souris bâtie comme la môme Pike vient me dire qu’elle veut un tatouage, histoire de rigoler, pourquoi voulez-vous que j’aille chercher midi à quatorze heures ?
— C’est de la folie, dis-je. A moins qu’elle n’ait été complètement ivre ou défoncée.
— Elle m’a paru normale. Je crois qu’elle n’a bu qu’un verre, tout le temps qu’elle était ici.
— Et elle est partie avec Art Stillman ?
— C’est ça. Il n’a pas dit où ils allaient et je n’ai rien demandé.
— Vous avez vos filles, dis-je. Vous avez une part dans les entreprises des frères Perini. Vous aviez des parts dans le commerce de Stillman.
— Et alors ?
— Est-ce que Victor Bonetto a des parts chez vous, Benny ? Ou bien est-ce que vous lui appartenez en entier ?
— Vous êtes fou ! crache-t-il.
— N’oubliez pas de lui dire que je suis passé vous voir ce soir, et merci pour le brin de causette. (Je me tourne vers la rouquine aux yeux écarquillés.) Navré de vous avoir interrompus, mon chou. Mais tu peux te recoucher et te remettre au boulot.
— Rick. (Elle respire à fond et ses seins rebondis se soulèvent.) Je peux partir avec toi ? Je t’en prie !
— Pour quoi faire ? je réponds froidement.
Tino s’est relevé ; quand je reviens dans le vestibule, il est appuyé contre le mur. Il me jette un regard de haine intense quand je passe devant lui et se détourne vivement. Je remonte en bagnole pour regagner la maison de Bel Air. Quand j’entre dans le living-room, Tracy Nash est profondément endormie sur le canapé, la bouche grande ouverte, et ronfle bruyamment. Il reste peut-être un quart du scotch dans la bouteille.
Je monte à la chambre de Samantha Pike et commence à la foutre sens dessus dessous. Une sorte d’opération de destruction systématique. Les tiroirs retournés et vidés sur le plancher, tout le contenu de la penderie examiné avec soin. Je défais complètement le lit et je tâte le matelas d’un bout à l’autre. Finalement, il ne reste plus que la salle de bains, qui contient au moins un million de pots et de flacons de produits de beauté, de parfums. Je les examine un à un. Tout en bas d’une pile il y a une boîte vide qui a dû contenir des serviettes en papier. Seulement ça remue quand je la secoue. Alors j’arrache le couvercle de carton. Ça y est, j’ai trouvé. La seringue et la petite ampoule qui a contenu l’héroïne. Seulement l’ampoule est vide.
Va te faire foutre, Tracy Nash, je me rappelle sombrement ; tous ceux qui veulent s’entremettre entre ma drogue et moi peuvent aller se faire foutre. Je redescends au salon où Tracy continue de ronfler, et je me dis que ça ne me servira à rien de la réveiller. Il sera bien temps de causer dans la matinée. Je me sers un dernier verre que j’emporte dans ma chambre.
Vers le milieu de la nuit, ou peut-être aux petites heures, quelqu’un se glisse dans mon lit. Je me réveille, en proie à une vague panique, puis je m’aperçois que ça ne peut être que Tracy.
— Prenez-moi dans vos bras, dit-elle d’une voix pâteuse. Je me sens si seule, je ne peux plus le supporter.
Je mets un bras autour d’elle et elle se pelotonne contre moi, tout contre.
— C’est bien ma veine, marmonne-t-elle. Enfin, bon Dieu, vous n’auriez pas pu être une fille, Rick Holman ?
IX
Quand je me réveille, le soleil inonde la pièce et Tracy est partie. Je prends une douche, me rase, puis descends à la cuisine.
— Je viens de faire du café, me dit Tracy.
Assise à la table, en pyjama de soie bleue, elle boit du café. Son expression me dit qu’elle sait qu’il n’y aura plus de lendemains et qu’aujourd’hui est presque fini. Je me sers une tasse de café et je m’installe en face d’elle.
— J’ai l’impression de vivre avec une espèce de monstre, me déclare-t-elle. Votre figure a l’air encore pire ce matin. Elle est d’une teinte prune absolument écœurante.
— A voir la vôtre, il n’y a pas de quoi délirer non plus.
— J’ai la gueule de bois, m’annonce-t-elle avec une grande dignité.
— Quand je suis rentré hier soir, vous ronfliez comme un sonneur, lui dis-je gaiement.
— Devinez ce qui m’a renvoyée dans mon lit au petit matin ! (Elle boit encore une gorgée de café et frémit.) Je crois que je vais mourir d’un instant à l’autre. J’espère que je ne me trompe pas, c’est tout.
— Vous auriez dû me le dire.
— Que je suis gouine ? (Elle me toise froidement.) Je croyais que vous le saviez !
— Pour Samantha. Et sa triste habitude.
Elle plante son coude sur la table et pose sa tête dans sa main.
— Comment l’avez-vous découvert ?
— J’ai fouillé une nouvelle fois sa chambre hier soir en rentrant. J’ai trouvé la seringue et l’ampoule vide. C’est pour ça qu’elle est partie, hein ?
— Sans doute, marmonne-t-elle.
— Art Stillman mort, elle n’a plus de fournisseur régulier.
— Il y en a d’autres, mais je ne sais pas trop où.
— Depuis combien de temps se drogue-t-elle ?
— Depuis que je la connais. Au début, ce n’était pas trop grave. Elle m’a juré qu’elle y renoncerait quand nous ferions équipe, et je l’ai crue, pendant longtemps. Trop longtemps, peut-être. Vous avez déjà vécu avec un drogué, Rick ?
— Non.
— Je ne vous le recommande pas ! (Elle boit encore un peu de café.) Vous avez droit à tous les mensonges, débités d’un air parfaitement innocent. Et puis ce sont les larmes, les grands coups de cafard. Après ça, les promesses et les bonnes résolutions. Et finalement on en revient aux mensonges, et tout le cirque recommence.
— Vous avez essayé de la faire soigner ?
— J’ai essayé. Mais ensuite elle est devenue célèbre, Rick ; c’était bougrement plus difficile. Bien sûr, c’est très chouette, dans le milieu du rock, de dire publiquement : « Je me droguais et j’y ai renoncé. » Mais si ça commence à se savoir qu’on se droguait et qu’on continue tranquillement, c’est autre chose. Aucun producteur ne voudra de vous ; ils auront trop peur que les gens s’imaginent qu’ils sont d’accord.
— Art Stillman était son pourvoyeur, dis-je. Elle était avec lui quand il est mort. Où est-ce qu’elle va chercher à se fournir à présent, à votre avis ?
— Comment diable voulez-vous que je le sache ? gronde-t-elle avec rage.
— Dans mon idée, elle se tournera vers une ou des personnes qu’elle a rencontrées avec Stillman pendant le week-end.
— Bonetto ?
— Peut-être. Ou Langan ?
— Nom de Dieu ! chuchote-t-elle.
— Où qu’elle soit allée, elle y est déjà, dis-je.
Tracy me foudroie du regard.
— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?
— Ça ne sert à rien de trop vous inquiéter. S’il doit lui arriver malheur, c’est sans doute déjà fait. Sinon, là où elle est, elle ne risque probablement rien.
— Vous voulez savoir ? grince-t-elle. Des optimistes comme vous, ça ne court pas les rues !
— Je suis allé voir Benny Langan hier soir, lui dis-je. C’est lui qui tatoue ses filles.
— Vous voulez dire qu’il a tatoué cet affreux petit scorpion sur la fesse de Samantha ?
— Elle l’en a prié. Art Stillman et elle ont fait passer ça pour une bonne plaisanterie. Langan s’en foutait, il prend son pied en tatouant des culs.
— Vous l’avez cru ?
— J’ai eu confirmation. La fille, Angela Broughton, était là. Elle a tout vu.
— Samantha devait être folle !
— Ou complètement défoncée, je grogne. Si vous m’aviez parlé de ça dès le début, ça m’aurait peut-être aidé. Enfin, on ne sait jamais. Il n’y a pas d’autre chose que vous ne m’ayez pas dit ?
Elle se redresse, toute droite, une lueur d’acier dans les yeux.
— Écoutez, mocheté, dit-elle sur un ton glacial, après ce qui nous est arrivé hier soir à tous les deux, vous croyez que je vous cacherais encore quelque chose.
— Ouais… Vous n’avez rien pour déjeuner ?
Elle me dit où je peux mettre mon petit déjeuner et cette réponse me paraît peu ragoûtante. Du coup, je sors, prends la voiture pour me rendre à Westwood Village où je déjeune dans un café. Ensuite, je vais faire une petite visite au marchand de chair fraîche à son bureau.
La dragonne est là dans l’antichambre. Ses lunettes de strass frémissent un moment, puis les yeux durs clignotent dans leurs orbites rougeâtres.
— Je vais lui annoncer que vous êtes là, marmonne-t-elle.
— Merci, Vera.
Elle extirpe sa masse de son fauteuil et disparaît en se dandinant vers le bureau. J’attends, pendant un temps qui me paraît bougrement long, puis finalement elle reparaît au bout d’une bonne minute.
— M. Heiskell va vous recevoir, susurre-t-elle. Ne le retenez pas trop longtemps, il a beaucoup à faire.
— Tiens, baiser toutes ces nouvelles effeuilleuses pour les boîtes des Perini, ça doit être une corvée harassante, dis-je avec compassion.
— Dites voir, qui c’est qui vous a mis la figure dans cet état ? demande-t-elle. J’aimerais lui passer un coup de fil pour le féliciter.
Ma foi, on ne peut pas les séduire toutes. Je passe dans le bureau. Sam Heiskell n’est pas plus beau à voir que la veille.
— Quoi encore ? grogne-t-il.
J’accroche le pied d’une chaise du bout de ma godasse pour la tirer vers moi, et je m’assieds.
— Benny marque ses filles d’un scorpion tatoué sur la fesse, vrai ?
— Vrai.
— Il a collé son scorpion à Samantha samedi soir, au cours de sa réception. Vous m’avez menti, Sam, en disant que vous l’avez connue dans le temps ou elle était une des filles de Benny. Elle n’a jamais travaillé pour lui, hein ?
— J’ai dû confondre, murmure-t-il.
— Quelqu’un vous a peut-être conseillé de faire cette confusion ? Par exemple Victor Bonetto, non ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, Holman. Je vous jure.
Je me tâte délicatement la joue et m’aperçois qu’elle me fait encore mal.
— Bon Dieu ! s’exclame Heiskell d’une voix médusée. On dirait qu’on vous a salement tabassé, Holman.
— Vous voulez que je vous dise, Sam ? je déclare aimablement. Ça m’a fait un mal de chien. Et c’est toujours douloureux. Comme vous disiez, vous êtes trop âgé, trop gras, et vous avez ce cœur qui fait des siennes. Vous ne pourriez pas supporter un passage à tabac comme celui-là sans en crever.
— Vous me menacez ? demande-t-il d’une voix chevrotante.
Je dégaine le trente-huit et le tiens dans ma main droite.
— C’est plus qu’une promesse, Sam. A moins que vous ne me disiez la vérité.
— Vous êtes un beau salaud, Holman. (Il s’affaisse sur son fauteuil qui pousse un petit grincement de protestation.) Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Victor Bonetto, dis-je. C’est le grand patron de tout ça, hein ? Benny et ses filles, les frères Perini et leurs boites à strip-tease, vous et votre agence de ringardes.
— M. Bonetto est un grand organisateur, me dit-il. Il possède l’art dé bien enclencher toutes les pièces, voyez ? Pour que tout baigne dans l’huile, et pour ça il touche un pourcentage.
— Et c’est lui qui vous a conseillé de me raconter que Samantha Pike était à l’origine une des filles de Benny ?
— Ma foi, oui, sans doute, marmonne-t-il d’un air embêté.
— Pourquoi ?
Il cligne rapidement des yeux.
— Pourquoi ? Probable que vous ne connaissez pas très bien M. Bonetto. Quand il vous dit de faire quelque chose, on ne demande pas pourquoi, on le fait.
— Art Stillman était également à sa solde ?
— Si vous voulez. (Une goutte de sueur glisse du bout de son nez et entame une longue descente en slalom le long de ses mentons.) Je vous serais reconnaissant de ne pas me citer.
— Alors dites-moi la vérité sur ce qui s’est passé entre vous, Art Stillman et Samantha Pike ce week-end.
— Art Stillman m’a téléphoné vers la fin de l’après-midi, samedi, grogne-t-il de mauvaise grâce. Il m’a demandé si ça me plairait que Samantha Pike fasse une petite tournée avec moi. J’ai cru qu’il me faisait marcher, mais il a dit qu’elle signerait un contrat avec moi parce que son imprésario était en voyage pendant le week-end. J’ai dit d’accord, chouette, mais qu’est-ce qui se passera au retour de l’imprésario ? Elle ne voudra pas que ça se sache, m’a répondu Art, parce qu’elle passerait pour une idiote. Et comme ça, je pourrais lui revendre le contrat. Tout ce qu’il voulait, à ce qu’il m’a dit, c’était que j’aille chercher Samantha Pike chez elle, une maison de Bel Air, et que je l’amène à la soirée de Benny. Comme si nous étions de vieux amis. Il m’a dit d’apporter le contrat, qu’elle signerait avant d’aller à la soirée. C’est ce que j’ai fait, et elle l’a signé.
— Est-ce qu’il y avait une raison spéciale à la réception donnée par Langan ? je lui demande.
— C’est traditionnel. Il en donne une tous les mois. C’est une sorte de réunion mondaine, pour tous les gens qui ont des intérêts communs, voyez ?
— Bonetto était là ?
— M. Bonetto est arrivé avec Art environ une demi-heure après nous.
— Les frères Perini ?
Il secoue la tête.
— Pas ce soir-là.
— Angela Broughton ?
— Oui, elle était là.
— Vous n’avez pas revu Samantha Pike ni Art Stillman pendant le week-end ?
— Non, dit-il en secouant la tête. Dimanche, c’était jour de repos, comme toujours. Vera s’est encore soûlée à mort et…
— Elle doit être drôlement résistante, dis-je. De l’alcool plus de l’héroïne ?
— Ouais… Ma foi, pour ce qui est de l’héroïne, je vous ai un peu menti. Son gros problème, c’est la bouteille.
— Une supposition que votre femme se shoote. Et une supposition qu’Art Stillman vous ait fourni la drogue. Où est-ce que vous vous adresseriez maintenant qu’il est mort ?
— J’irais faire un tour sur le Strip, grogne-t-il. Si on cherche un peu, on a vite fait de trouver un autre pourvoyeur.
— Une supposition que vous ne vouliez pas prendre de risques ? Vous connaissiez Art, vous aviez confiance en lui.
— Quelles questions idiotes ! s’exclame-t-il avec irritation. Bon, d’accord, je téléphonerai à Benny Langan et je lui poserais la question.
— La spécialité de Benny, c’est les filles. Il ne doit pas connaître de revendeurs.
— Mais il pourrait se renseigner. Un simple coup de fil…
— A Victor Bonetto ?
Il me jette un regard furieux et son expression me dit que j’ai fait mouche.
— Art Stillman travaillait pour Bonetto et il s’est fait tuer, je reprends. Mais Bonetto refuse que j’essaie de trouver son assassin. Vous ne trouvez pas ça un peu bizarre, Sam ?
Il examine intensément la surface de son bureau.
— J’en sais rien, dit-il enfin. M. Bonetto tient peut-être à être peinard ?
— Art Stillman était vraiment très occupé ce samedi, et il s’est retrouvé mort dimanche, mais tout le monde a fait ce qu’il avait demandé, même en sachant qu’il était liquidé.
— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, marmonne-t-il.
— Est-ce que Stillman utilisait ses propres produits ?
— Je sais que la plupart des pourvoyeurs se défoncent, mais je n’ai jamais pensé qu’Art se droguait. Notez qu’on ne peut jamais savoir.
— J’ai comme la vague impression pénible que vous m’étiez plus utile quand vous me mentiez, Sam.
— Je vous ai raconté tout ce que je savais, grommelle-t-il. Comment voulez-vous que je vous dise ce que je ne sais pas ?
C’est une bonne question. Je rengaine mon arme et me lève. Les yeux bordés de rouge reprennent espoir.
— A votre place, je ne prendrais pas la peine de parler de ma visite à Bonetto, cette fois, Sam, lui dis-je. Parce que, dans ce cas, il faudra bien que je lui parle de tous les renseignements que vous m’avez donnés, pas vrai ?
— Je comprends, grince-t-il.
Quand je traverse l’antichambre, les montures de lunettes en strass scintillent et me suivent. La mégère me laisse arriver à la porte avant de parler.
— Art Stillman a toujours représenté des emmerdes, dit-elle.
Je me retourne pour la dévisager.
— Vous écoutiez ?
— Vous êtes une source d’emmerdes. Il est vieux, gros et cradingue, mais il est tout ce que j’ai et tout ce que je pourrais avoir à présent. Je ne veux pas qu’on lui fasse de mal.
— Et alors ?
— Art avait un copain, dans le même genre de boulot. Sam vous en a pas parlé parce qu’il a peur de se compromettre.
— Mais vous, vous allez m’en parler ?
— Pour la même raison, dit-elle. Sam se fait trop vieux pour tout ça. Le gars s’appelle Bernie Reese. Il habite West Hollywood. Je vous ai écrit l’adresse.
Elle prend un bout de papier sur son bureau.
— Merci, dis-je en m’approchant pour le prendre.
— Vous êtes cinglé, dit-elle. Vous le savez ?
— Pourquoi ?
— Après vous avoir arrangé la gueule comme ils ont fait, vous voulez encore avoir des histoires avec Bonetto ?
Elle éclate de rire et ses seins massifs se trémoussent comme s’ils étaient animés d’une vie propre.
— C’est tout ce que vous avez à me dire, Vera ? je demande.
— J’espère qu’ils vont vous tuer, parce que vous représentez des emmerdes, réplique-t-elle d’un petit air satisfait. Je l’ai deviné dès que vous avez franchi la porte.
Je retourne à la voiture. L’adresse de West Hollywood n’est pas compliquée à trouver. Le dernier étage d’une vieille bâtisse, avec un escalier de ciment effrité et usé par des millions de pieds. Je sonne à la porte et attends. Le type qui m’ouvre quelques secondes plus tard est jeune ; il a l’air anxieux. Des cheveux blonds qui lui tombent sur les épaules, une barbiche clairsemée avec une moustache, des yeux en billes de loto d’un bleu trop pâle. Il porte un sweatshirt et un jean crasseux.
— Bernie Reese ? dis-je froidement.
— Ouais, c’est moi Bernie Reese. Et alors ?
— Vous étiez un ami d’Art Stillman ?
— Écoutez, j’ai déjà raconté tout ça mille fois. Vous avez qu’à demander au lieutenant Parker.
— Vous permettez que j’entre ?
— D’accord, grogne-t-il en haussant avec résignation ses maigres épaules. Mais ça ne changera rien, c’est toujours comme je l’ai dit au lieutenant. J’ai passé tout le week-end à Malibu. La dernière fois que j’ai vu Art c’est jeudi soir, quand on a bu une bière ou deux ensemble.
Comme je m’avance, il est forcé de reculer un peu pour me laisser entrer. Les murs de l’appartement sont décorés de posters, et le mobilier est strictement fonctionnel.
— Je m’appelle Rick Holman, et je ne suis pas un poulet.
— Merde, alors ! Vous ne pouviez pas le dire tout de suite ? s’exclame-t-il avec un soulagement visible.
— La police a dû vous faire fermer boutique pour un moment ? dis-je d’un ton dégagé.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Vous voulez téléphoner à Victor Bonetto pour vous renseigner sur mon compte ? je propose distraitement.
Il réfléchit à ça, encore à moitié convaincu.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-il enfin.
— La môme Pike. Nous ne pouvons pas la laisser cavaler en ville.
— Elle n’est pas ici, répond-il vivement.
— Mais elle y a été ?
Les yeux bleus proéminents prennent un air réfléchi.
— Elle était en manque, dis-je. Elle n’avait pas d’autre contact.
— En plein milieu de la nuit ! s’exclame-t-il amèrement. Elle cogne à ma porte à réveiller tout le quartier ! J’ai bien été obligé de lui ouvrir, et moi dans la poulaille jusqu’au cou en ce moment ! Je vous jure ! Elle était comme dingue, vous savez ? Toute prête à tourner de l’œil, et des allures de bête sauvage. Alors je lui ai donné une dose, puis elle m’a dit qu’elle ne savait pas où aller, alors je l’ai laissée dormir ici. Je lui ai dit qu’il faudrait qu’elle se tire vite fait dans la matinée, mais elle a refusé de partir avant que je lui donne une seringue et de quoi tenir le coup pendant quelques jours. Je lui ai donné tout le bazar ! (Ses yeux sont maintenant horrifiés.) Elle n’avait qu’environ vingt dollars sur elle, et elle en avait besoin, à ce qu’elle m’a dit.
— Où allait-elle ?
— J’en sais rien, je ne lui ai pas demandé. Du moment qu’elle foutait le camp de chez moi, ça me suffisait !
— Ça fait longtemps qu’elle est partie ?
— Dans les deux heures, répond-il. Je regrette de ne pas pouvoir vous être d’une plus grande aide, Rick.
— Vous bilez pas. Je suis navré de ce qui est arrivé à votre copain. Vous ne savez pas du tout qui a pu le tuer ?
— Un camé, dit-il nerveusement. On ne sait jamais ce que ces foutus cinglés vont faire.
— J’ai comme l’impression que vous devriez laisser tomber et choisir un autre métier.
Il rit jaune.
— Dites donc, mec ! S’il fallait que je m’achète la merde, j’aurais jamais les moyens de me shooter, quoi !
X
Je rentre chez moi à Beverly Hills. Le living-room conserve le témoignage muet des événements de la veille. Je ramasse les débris de verre et essuie le dessus du bar. Le tapis a quelques taches de plus, mais je me dis qu’il lui faudra attendre un nettoyage de professionnels. Je me sers un coup, car je pense que je l’ai bien mérité, et je vais m’asseoir sur le canapé.
— Salut, fait une voix amicale, et c’est tout juste si je ne tombe pas raide d’un infarctus.
Elle se tient sur le seuil et arbore un grand sourire affectueux. Ses longs cheveux couleur de blé mûr cascadent autour de ses épaules et ses yeux d’un bleu profond ont toujours cette expression de perpétuelle innocence. Elle n’a strictement rien sur le dos. Ses seins gonflés sont couronnés de grands mamelons couleur de corail ; la touffe de poils entre ses cuisses est exactement de la même teinte que ses cheveux. Elle paraît infiniment désirable et, en la contemplant, je sens une chaleur se répandre dans mes reins.
— Comment êtes-vous entrée ? je bredouille.
— La porte de derrière n’était pas fermée à clef.
Earl était passé par là la veille ; je me souviens que je ne me suis pas donné la peine de vérifier avant de partir avec Tracy Nash.
— Je me suis servie de votre salle de bains ; j’ai pris une douche, reprend Samantha Pike. J’espère que ça ne vous fait rien ? J’ai lavé mes affaires, aussi, parce qu’elles étaient cradingues et, en ce moment, elles sèchent. C’est pour ça que je suis à poil. Ça ne vous gêne pas ?
— Ça me gêne, mais ça ne fait pas mal.
— Vous permettez que je boive un verre ? Ne vous dérangez pas, je peux me servir, ajoute-t-elle.
Elle va au bar et me tourne le dos. Ainsi je peux jouir du panorama de ses délicieuses fesses rebondies comme des coussins et du petit scorpion niché dans un des replis. Quand elle a fini de se servir, elle se retourne :
— Je ne pouvais plus le supporter. De vivre avec cette horrible gougnotte, je veux dire.
— Et avec Art Stillman mort, vous alliez vous trouver à court de drogue.
Sa lèvre inférieure incroyablement boudeuse esquisse une moue de reproche.
— Ce n’est pas gentil de dire ça, Rick.
— Pas gentil, mais vrai. Alors vous êtes allée voir Bernie Reese et vous lui avez soutiré de la came et une nouvelle seringue, pas vrai ?
— Il était le copain d’Art.
— Ça, vous vous en êtes souvenue, dis-je, mais vous ne pouvez toujours pas vous rappeler le moindre détail de votre week-end ?
— Maintenant vous êtes méchant ! Je ne serais pas venue ici si j’avais su que vous seriez si désagréable avec moi, Rick.
— Pourquoi êtes-vous venue ?
— Parce que je me suis conduite comme une idiote. Vous êtes le seul à pouvoir m’aider. Je le comprends maintenant, Rick.
— Si vous voulez que je vous aide, je grogne, vous devez commencer à vous rappeler ce qui s’est passé pendant le week-end.
Elle secoue lentement la tête.
— J’étais complètement défoncée, Rick. Comme si j’étais sur un scenic railway, et tout défilait bien trop vite. Je n’avais même pas le temps de voir !
— Vous vous rappelez comment ça a commencé ?
— Tracy a pris l’avion pour New York vendredi soir, me dit-elle. J’avais mon week-end libre, mais je ne savais pas quoi faire. Puis Art Stillman m’a téléphoné samedi matin pour demander où j’en étais de ma réserve. Je pensais avoir assez de came pour le moment, mais même l’idée de voir Art Stillman, c’était mieux que la perspective de rester là toute seule entre quatre murs. Alors je lui ai dit de venir. J’allais me faire ma piqûre du matin quand il est arrivé, et il m’a dit qu’il me la ferait. Il a dû forcer la dose, voyez ? Et à partir de là, c’était le scenic railway !
— Vous ne vous souvenez de rien ?
— Des éclairs par-ci par-là, mais qui n’ont aucun sens.
— Essayez voir un peu avec moi, vous voulez ? je suggère.
— Quelqu’un qui m’enfonce une aiguille dans la fesse. Ça me faisait mal. Je suppose que c’est à ce moment-là que j’ai hérité le tatouage du scorpion, hein ?
— Où étiez-vous ?
Elle secoue la tête.
— Je n’en sais rien, mais il y avait d’autres gens parce que je les entendais causer. Une fille rigolait et disait que c’était dommage parce qu’un des magazines à sensation donnerait une fortune pour ça. Quelque chose comme ça. C’est pas dingue, dites ?
— Quoi encore ?
— Ça me flanque la trouille. (Elle boit rapidement quelques gorgées.) Comme une espèce de cauchemar dont on garde un vague souvenir, mais qui vous trotte dans la tête. Vous voyez ? Quelqu’un qui me fait mal, vraiment mal ! Et un autre qui dit : « Tu dois te rappeler ce que tu en as fait. » Mais je sais que ça m’était impossible, et je savais qu’ils ne me croyaient pas. La douleur est devenue intolérable. Ça, je m’en souviens. Mais ensuite, plus rien.
— Vous n’avez pas reconnu les voix ?
— Si je les ai reconnues sur le moment, je ne m’en souviens pas. (Elle glisse une main entre ses jambes.) Ils me faisaient mal à l’intérieur, là où ça ne se verrait pas.
— Mais vous ne vous rappelez pas qui vous faisait ça, ni où, ni quand ?
— Il y a encore autre chose, dit-elle, et elle frissonne. Quelqu’un qui hurle. Un homme. A mon avis, ça devait être Art Stillman. Ils l’emmenaient quelque part et il ne voulait pas y aller. Il hurlait que ce n’était qu’une blague.
Le téléphone sonne. Je me lève pour aller répondre.
— Holman ?
C’est une voix de femme.
— Lui-même. Qui est à l’appareil ?
— Mme Heiskell. J’ai pensé que je devais vous avertir.
— De quoi ?
— J’ai parlé à M. Bonetto de votre visite. Sam avait trop peur, mais je me suis dit qu’il n’y avait pas de raison que vous vous baladiez avec un côté de la figure encore intact pour venir flanquer une trouille bleue à mon mari.
— Je dois vous reconnaître une chose, Vera, lui dis-je. Avec vos deux cents kilos, vous êtes la reine des grosses salopes.
— M. Bonetto m’a remerciée de l’avoir averti. (Une petite note triomphante s’insinue dans sa voix.) Il m’a dit de ne plus m’inquiéter. Il allait s’occuper de tout.
Je lui raccroche au nez. Samantha sirote toujours son verre, ses yeux bleu profond brillent mais sans curiosité.
— Il y avait autre chose, Rick, dit-elle comme si le téléphone ne nous avait pas interrompus. Tout un tas d’éclairs éblouissants.
— Vous m’en avez déjà raconté trois ou quatre, je grogne. Vous voulez dire que vous avez d’autres souvenirs ?
— Pas ce genre d’éclairs-là. Je veux parler des éclairs de lumière.
— Et c’est tout ?
— C’est tout, avoue-t-elle. Je ne peux pas retourner avec cette gouine, Rick. Elle me fera devenir chèvre avec un million de questions auxquelles je ne peux pas répondre, puis elle se remettra à m’engueuler. Je ne pourrais pas rester ici avec vous pour un petit moment ? Assez longtemps pour tout régler et me trouver un nouvel imprésario et tout ? (Sa lèvre inférieure s’avance et un bout de langue rose la caresse lentement.) Je balance terrible, au cas où vous ne le sauriez pas, Rick. Je pourrais vraiment me laisser aller pour un homme comme vous, un vrai. Bien plus que pour n’importe quelle gougnotte !
— C’est une proposition fascinante, dis-je, mais nous n’avons même pas le temps d’y penser en ce moment.
Je retourne au téléphone et forme le numéro de la maison de Bel Air. Tracy répond à la quatrième sonnerie.
— Rick, lui dis-je. Je n’ai pas le temps de vous expliquer mais je suis chez moi et Samantha est avec moi.
— Elle va bien ?
— Très bien. Je suis allé voir Sam Heiskell ce matin. Je pensais lui avoir fait trop peur pour qu’il parle de ma visite à Bonetto, mais sa femme l’a fait pour lui.
— Alors Marty et Earl vont revenir nous rechercher ? demande-t-elle d’une voix morne.
— Alors nous n’allons pas attendre qu’ils nous trouvent, je lui déclare. Faites une valise en vitesse et amenez-vous. Vous feriez bien de prendre aussi des effets pour Samantha. Elle n’en a pas.
— Elle n’a pas de vêtements ?
La voix de Tracy est tout à fait incrédule.
— Avant que j’arrive, elle a lavé ceux qu’elle portait.
— Alors elle se promène complètement à poil ?
— Euh… Eh bien… Ma foi, c’est uniquement en attendant que ses vêtements sèchent.
— Et vous l’avez baisée deux ou trois fois ?
— Non.
— Elle est défoncée, en ce moment ?
— Oui.
— Elle est défoncée, elle est nue, et elle se figure que vous êtes le seul à pouvoir l’aider, dit Tracy d’une voix sans timbre. Je me trompe ?
— Eh bien, je n’aurais pas présenté ça comme ça, mais…
— Je ne me trompe pas, et vous l’avez baisée. Allez vous faire foutre aussi, Rick Holman !
Et elle raccroche. J’en fais autant, lentement, en me disant que décidément ce n’est pas mon jour. D’abord Mme Heiskell qui me tranche proprement la gorge, et maintenant Tracy qui fait des manières. Et j’ai encore une autre gonzesse à problème sur les bras. Quand je me retourne, elle est là qui me regarde avec un petit sourire satisfait.
— Elle s’imagine qu’on était en train de baiser, oui ?
— Oui ! je gronde.
— Elle ne viendra pas, déclare Samantha. Alors nous n’avons plus besoin de nous soucier d’elle.
— Souciez-vous de Marty et d’Earl.
— Qui ça ?
Je lui parle de Marty et d’Earl, et de ce qui est arrivé à Tracy et à moi la veille au soir. Elle reste plantée là jusqu’à la fin de mon récit, avec un air d’intérêt poli.
— Et ça lui a plu, à Tracy ? demande-t-elle tranquillement.
— Allez vous rhabiller !
— Ils sont encore mouillés.
— Ils sécheront plus vite sur vous !
Elle réfléchit un instant, puis hausse les épaules et sort de la pièce. Je finis mon verre sans me presser et Samantha revient. Elle est habillée. Son chemisier humide qui se colle à sa peau, révèle les moindres détails de ses seins pulpeux aux grands mamelons à présent durs et gonflés, sans doute sous l’effet de la fraîcheur du tissu mouillé. Le pantalon est plus trempé encore et terriblement fripé. Elle a un petit sac à la main.
— Ça fait un effet horrible, dit-elle.
— Vous n’aurez pas à les garder longtemps.
Je l’empoigne par le bras et la propulse vers la porte d’entrée. Au diable la porte de derrière ; je me dis que ça ne vaut pas le coup de chercher à empêcher Marty et Earl de rentrer dans la maison. Nous montons dans la voiture, Samantha à côté de moi, et nous filons.
— Où allons-nous ? demande-t-elle quand je débouche dans la rue.
— A Bel Air, pour chercher Tracy. Et puis je vais vous trouver un endroit sûr pour toutes les deux, en attendant que cette histoire soit terminée.
— Tracy et moi ? Rien que nous deux, encore enfermées ? Merde ! Autant être morte !
— C’est ce qui vous pend au nez si vous refusez !
— Vous êtes pédé, hein ? C’est pour ça que je ne vous dis rien.
— Vous me dites beaucoup, je gronde. C’était simplement ni le moment ni l’endroit.
Comme la circulation est vraiment dense dans Wilshire Boulevard, je dois me concentrer sur la conduite.
— Probable qu’il existe un moyen sûr de le savoir, susurre Samantha d’une voix rêveuse.
— Qu’est-ce que vous racontez encore ?
— Le vieux test du centimètre. Vous savez ? Comme ça.
Prestement, elle ouvre ma braguette, glisse une main à l’intérieur et commence à me caresser. J’entends un grincement de freins atroce derrière moi quand je change brusquement de file sans le vouloir, puis le type qui est juste derrière la voiture s’appuie sur son avertisseur.
— Faites pas ça ! je glapis.
— Eh bien ! murmure-t-elle. Je vous dis vraiment quelque chose, ma parole !
Nous sommes complètement coincés dans la circulation et le gars qui se trouve derrière moi continue à s’appuyer sur son klaxon. J’ai besoin de mes deux mains pour tenir le volant, et j’ai besoin de me concentrer. Comment diable pourrais-je me concentrer alors que le bout de son ongle se promène gentiment du haut en bas de mon membre dressé ?
— Une pipe, ça vous tente ? propose-t-elle comme si elle m’offrait une tasse de café.
— Non ! je crie. Fichez-moi la paix si vous ne voulez pas que je nous tue tous les deux !
— Foireux !
Sa main empoigne fermement Coquette et tire un bon coup. Des freins grincent de nouveau tandis que je reviens dans ma file originelle. Elle range soigneusement mes bijoux de famille dans mon pantalon et remonte la fermeture.
— Vous conduisez comme un pied, déclare-t-elle. Vous auriez pu nous tuer tous les deux, là, tout de suite.
Je laisse échapper un bredouillement aigrelet et hasarde un coup d’œil dans le rétroviseur. Tout ce que je vois, c’est le capot d’un camion qui m’a l’air de s’être installé sur le siège arrière.
Quand nous arrivons enfin à la maison de Bel Air, j’ai l’impression d’avoir conduit pendant quinze cents kilomètres. L’air lointain, Samantha descend de la voiture, puis monte sur le perron. Je la suis et ouvre la porte avec les clefs que Tracy m’a données. Nous la trouvons dans le living-room, dans le même décor que la veille. Les coussins du canapé stratégiquement disposés, la petite table à côté où sont groupés une bouteille de scotch, un seau à glace et un verre presque vide.
— Ça n’a pas collé entre vous ? dit Tracy d’une voix glaciale. J’étais prête à parier que vous seriez encore en train de baiser jusqu’à plus soif.
— Rick m’a raconté que tu t’es fait baiser toi-même et dans le cul, hier soir, dit Samantha. C’était amusant ?
— Tu sais pourquoi c’est arrivé ? réplique posément Tracy. A cause de toi et de ta foutue drogue ! Tu as regardé Rick ? Tu as vu un peu sa figure ? Ça lui est arrivé pour la même raison.
— Je lui ai fait le bon vieux test du centimètre en venant, déclare Samantha avec satisfaction. Il ne peut pas attendre de me le mettre. Seulement il avait trop peur de voir rappliquer les gros bras pour lui casser l’autre côté de la figure. Mais nous baiserons, chérie, ne t’en fais pas pour ça !
Tracy repousse la petite table et bondit. Il y a des étincelles qui jaillissent de ses yeux gris et sa bouche est bizarrement tordue.
— Nous n’avons pas le temps ! je crie. Bouclez une valise et tirons-nous d’ici. Nous trouverons un coin où vous serez en sécurité, le temps que je m’occupe de Bonetto.
— Vous voulez que je vous dise ? gronde Tracy. Je m’en fous. Tout est fini. Entre Samantha et moi, je veux dire. Qu’est-ce qu’ils peuvent me faire qui soit pire que le truc d’hier soir ?
— Avec deux sadiques comme Marty et Earl, c’est sûr qu’ils trouveront quelque chose.
— Je vous dis que je m’en fous ! Je vous ai embauché, Rick, et vous avez fait de votre mieux. Ce n’est pas votre faute si vous n’avez pas trouvé la solution. Et maintenant ça n’a plus d’importance. Je vous enverrai un chèque par la poste, d’accord ?
— Tracy, dis-je lentement, je ne peux pas laisser tomber.
— Si nous ne filons pas en catastrophe dans un lieu sûr, annonce Samantha, je vais enlever ces vêtements trempés et me fourrer dans un bon lit bien chaud. Tout le monde est d’accord ? Vous voulez venir avec moi, Rick ?
— J’allais t’arracher les yeux, dit Tracy, mais pour le moment ça n’a plus d’importance.
— Il existe de bons médecins, je hasarde. Peut-être…
— En ce moment, je serais ravie de lui faire subir le traitement à froid, grince Tracy. Enfermée dans sa chambre et la laisser attendre que ça se passe. Tout le métabolisme change, hein ? L’exquise agonie. De répugnantes réactions du corps. Et qu’est-ce qu’elle fera une fois guérie ? Elle galopera à la recherche d’un nouveau pourvoyeur, voilà ce qu’elle fera !
Samantha décolle de sa peau son chemisier trempé, le fait passer par-dessus sa tête et le jette par terre. Puis elle fait glisser la fermeture du pantalon, le baisse jusqu’à ses chevilles et s’en débarrasse.
— Je ne tiens pas à mourir d’une pneumonie, dit-elle.
— Tu veux mourir de quelque chose, chérie, grince Tracy. Chez toi, il y a un désir de mort.
— Vous ne voulez pas venir avec moi ? je demande.
— Nous allons rester ici, répond Tracy. Quoi qu’il nous arrive, à l’une comme à l’autre, ça n’a plus d’importance.
— Elle a eu des bouffées de mémoire, dis-je. Elle en aura peut-être d’autres.
— Vous ne voulez pas dire des bouffées de chaleur ? ricane Tracy.
— Des bouffées de souvenirs, au sujet de son week-end. Il y a des chances que le reste lui revienne. Elle pourrait même se rappeler qui a tué Stillman.
— Vous essayez de me faire comprendre quelque chose ? me demande Tracy, en s’efforçant de ne pas se montrer trop ironique.
— Je suis fatiguée, dit soudain Samantha d’une voix bizarrement pâteuse. Je crois que je vais me coucher.
Elle sort rapidement de la pièce ; ses fesses rondes tressautent à chaque pas.
— L’assassin d’Art Stillman risque peut-être de ne pas se fier éternellement à l’amnésie de Samantha.
— Je vous en prie, Rick, allez-vous-en, me dit Tracy avec lassitude. Franchement, je me fous éperdument que l’assassin de Stillman rapplique et tue Samantha. Je me fous même qu’il me tue tout de suite après. Je retourne au canapé et je m’en vais me soûler à mort. Au bout d’un moment, je serai dans les pommes. Ça me suffit.
— Vous venez de dire à Samantha qu’il y avait chez elle un désir de mort, je lui fais remarquer. A vous entendre, le vôtre est encore plus fort.
— Vous voulez que je vous dise ? (Elle sourit, mais son regard reste triste.) Si seulement vous étiez une femme, nous aurions été parfaits l’un pour l’autre. Et si vous étiez capable de chanter, bien sûr !
XI
Je rentre chez moi à Beverly Hills en me demandant d’une humeur sombre si j’ai l’air aussi con que ce que je m’en fais l’effet. La maison est vide. Je vais dans la cuisine où je me prépare un déjeuner tardif. Il est maintenant trois heures de l’après-midi et je meurs de faim. Quand j’ai fini, je passe dans le living-room et je décroche le téléphone. Tout ce que j’ai c’est le numéro, et pas d’adresse. J’ai lu quelque part que les aborigènes de l’âge de pierre, en Australie, se sont retrouvés sur un continent où les animaux ne pouvaient pas être domestiqués. Alors ils devaient vivre de la chasse. Mais ils étaient profondément frustrés car ils n’arrivaient pas à maîtriser les animaux. La seule solution, à leur idée, c’était la magie. Si on s’acharnait, on pouvait attirer par magie les troupeaux de kangourous dans un certain endroit à un moment donné, et on était là en avance pour les attendre, avec les sagaies. En formant le numéro, je me mets tout à fait dans leur peau. Elle répond promptement et ça, au moins, c’est sans doute merveilleux.
— Rick Holman, dis-je.
— Tu es encore en vie ? s’écrie Angela Broughton. J’en suis ravie pour toi.
— Elle commence à se souvenir, dis-je en touchant mentalement du bois.
— Tu m’as laissé choir hier soir quand j’ai demandé si je pouvais aller avec toi, déclare-t-elle froidement. En me laissant en compagnie de Benny. Tu peux imaginer son humeur après ton départ. J’ai encore des bosses !
— Samantha Pike. La mémoire lui revient.
— Crève, bougre de con !
— C’est dommage, parce que les magazines à sensation auraient payé une fortune pour ça.
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, dit-elle d’une voix crispée.
— Viens donc me voir. Je te ferai du thé au citron et je te dirai la bonne aventure.
— Je devrais peut-être appeler Benny pour lui demander qu’il te règle définitivement ton compte ?
— Benny est un homme de paille. Tu le sais, et je le sais. Mais si tu veux, je peux appeler Victor Bonetto pour lui annoncer que Samantha Pike retrouve la mémoire ?
— Tu n’es qu’un type abominable, vulgaire et tordu, Holman, dit-elle d’un ton amer, et je serai chez toi d’ici une demi-heure.
Elle arrive vingt minutes plus tard, en robe de toile blanche qui s’arrête à hauteur des genoux, et ornée de gros boutons dorés tout le long du devant.
La femme d’un jeune cadre plein d’avenir, ou peut-être l’acheteuse d’un grand magasin du centre ? Elle a l’air de tout ce qu’on veut, sauf d’une putain.
— Tu es fantastique, Angela, dis-je aimablement en la suivant dans le living-room.
— Je me rappelle comment j’étais la dernière fois que tu m’as vue ! Vautrée sur le divan de Benny, et lui sur moi !
— Ça peut arriver à n’importe qui, mais je dois reconnaître que s’il s’agissait d’une compétition, tu remporterais la médaille d’or !
Elle s’assied sur le canapé et croise élégamment les jambes.
— Je boirais volontiers un verre, dit-elle d’une voix tendue.
— Bien sûr. Qu’est-ce que tu veux ?
— N’importe quoi, du moment que c’est de l’alcool pur avec de la glace.
Je lui sers un bourbon on the rocks.
— Tu ne bois pas ? demande-t-elle.
— Pas tout de suite.
Ses yeux bleu vif me dévisagent un moment.
— Tu as une gueule épouvantable. Hier soir, tu étais déjà assez moche, mais aujourd’hui c’est pire. Tout a tourné d’une horrible couleur prune et ça me donne envie de gerber rien que de te regarder.
— Victor Bonetto, dis-je. Le gars qui contrôle tout et à qui tout le monde appartient. Puis les gens ont commencé à se lasser et ont voulu du changement. Mais avec des mecs comme Earl et Marty pour faire respecter les souhaits de Bonetto, ce n’était pas facile. Alors Art Stillman a eu une petite idée et tout le monde a pensé que c’était un trait de génie. Ils ont continué à le penser jusqu’au moment où ils ont appris qu’il était mort, alors ils n’ont plus rien voulu savoir. Ils ont tous proclamé qu’ils n’avaient jamais rien su. Tout ce qu’ils avaient fait, c’est rendre de temps en temps un petit service à Art. C’est bien ça ?
— Je ne sais pas de quoi tu parles.
— Samantha Pike est un grand nom du rock. Même Bonetto n’oserait pas la toucher. Art Stillman était son pourvoyeur et il savait qu’il serait facile de lui donner un jour une dose plus forte que d’habitude, et de la maintenir en pleine défonce assez longtemps. Il ne lui manquait que l’occasion, et il l’a eue quand son imprésario est partie pour un long week-end à New York.
— Si ça doit te rendre heureux d’écouter le son de ta voix idiote, je t’en prie, ne te gêne pas pour moi, dit Angela.
— Il l’envoie en voyage samedi matin. Il s’est arrangé avec Sam Heiskell pour que Sam l’emmène à la soirée de Benny samedi soir. Bonetto, qui était là, a fait la connaissance de Samantha. Un moment après son départ, Benny a tatoué un scorpion sur la fesse de Samantha. Mais pas seulement histoire de rigoler. Pas vrai ?
— C’était pour prouver qu’elle avait été une des filles de Benny, murmure Angela d’une toute petite voix. Mais tu le sais déjà.
— Et puis quelqu’un a pris des photos, dis-je.
Elle hoche la tête.
— Art avait écrit tout le papier à l’avance. Sa prétendue confession, l’histoire de sa vie. Comment elle avait débuté en travaillant comme call-girl pour Victor Bonetto, pas Benny. Ensuite elle avait réussi, grâce à la chance, et était devenue une chanteuse célèbre, mais Bonetto menaçait de révéler son passé si elle ne lui remettait pas un gros pourcentage sur ses cachets. Selon Art, son imprésario était payée par Bonetto ; elle l’escroquait comme dans un grand bois mais en plus elle la forçait aussi à avoir avec elle des rapports saphiques. Samantha a signé ça cette nuit-là. Elle était tellement défoncée qu’elle ne savait pas ce qui se passait.
— Et qu’est-il arrivé ensuite ?
— Je l’ignore. Elle est partie de chez Benny avec Art, bien après minuit. Personne ne sait ce qu’ils ont fait, jusqu’au moment où on a trouvé Art mort dans sa voiture dimanche soir.
— Tout le monde était dans le coup avec Stillman ? Benny, Sam Heiskell et les frères Perini ?
— Ils avaient tous une affaire qui marchait. Ils en avaient marre de Bonetto qui se réservait toujours la part du lion.
— Ça ne tient pas debout, dis-je. Stillman devait bien savoir que Samantha allait descendre du scenic railway et que son imprésario reviendrait dans un jour ou deux. Ça devait automatiquement foirer, voyons !
Elle fronce son nez et les taches de rousseur se regroupent autour de ses narines.
— Sur le moment, j’ai pensé qu’ils étaient dingues, avoue-t-elle, mais ça n’était pas mes oignons. Depuis que Benny a découvert que je revendais de la drogue à mes clients et a cessé de me faire travailler, je suis devenue son petit aide de camp. Par exemple, à part me laisser baiser par lui de temps en temps, il me charge des commissions que Tino ne peut pas faire. Alors c’était pas à moi de leur dire qu’ils étaient dingues.
— Quelqu’un a dû avertir Bonetto de ce qui se passait, et il a pris soin d’Art.
— Qui irait raconter ça à Bonetto ? (Elle secoue la tête.) Ils étaient trop compromis. C’est pour ça qu’ils ont fait ce qu’Art leur avait dit de faire, tout en sachant qu’il était mort.
— Les frères Perini supposent qu’elle était avec Art quand il a été tué, dis-je. C’est pour ça qu’ils ont téléphoné à Tracy Nash : ils voulaient savoir ce que Samantha se rappelait. Sam Heiskell a suivi le mouvement parce qu’il avait encore le contrat signé, en prime, et ce n’est pas le genre de mec à lâcher un dollar facilement. Toi, je ne sais pas pourquoi tu as pris la peine de téléphoner.
— Bon, d’accord. C’était une idée de Benny, explique-t-elle. Une espèce de pari stupide, dans l’espoir que ça mettrait la gouine, Nash, tellement en colère qu’elle me rappellerait. Si elle savait quelque chose sur ce qui était arrivé à sa copine Pike pendant le week-end, elle me le dirait.
La vérité me frappe soudain entre les deux yeux. Le seul moyen par lequel tout le projet d’Art Stillman cessait d’être dingue et prenait un sens. Un sens glacé et mortel.
— Elle ne devait pas rester en vie, dis-je. Elle devait être morte avant lundi matin.
— Qui ? s’exclame Angela avec un sursaut. Tracy Nash ?
— Samantha Pike ! Il aurait été très facile pour Stillman de la tuer avec une overdose. Une fois qu’elle serait morte, avec tous les gros titres dans tous les journaux à sensation, il pourrait, revendre des copies des photos et de la confession bidon à Victor Bonetto. Le genre de scandale que ça aurait provoqué, même un Bonetto n’aurait pas pu le supporter. Alors il serait obligé d’en passer par où ils voulaient : se retirer de tous les petits rackets et, en échange, Stillman n’enverrait pas aux flics la confession et les photos.
— C’est horrible ! s’écrie-t-elle. Tu crois qu’ils étaient tous au courant ? Je veux dire, ils savaient tous qu’Art allait tuer la pauvre fille et ils s’en foutaient ? Les frères Perini, je peux le comprendre, mais Sam Heiskell ? Et Benny ?
— Bien sûr qu’ils étaient tous au courant, je réplique sèchement. Ça n’avait de sens que dans le cas où Samantha mourait. Et ils n’auraient pas marché dans la combine au début si elle n’avait pas eu de sens.
— Je ne sais pas du tout ce que je vais faire, gémit-elle. Je ne peux plus retourner chez Benny, pas maintenant que je sais tout ! (Elle vide son verre et me le tend.) Je peux en avoir un autre, Rick ?
Je vais au bar et je la ressers.
— Tu avais raison, murmure-t-elle. Quelqu’un a dû avertir Bonetto, et il a fait descendre Art avant qu’il puisse tuer Samantha.
— Et Bonetto a trouvé la confession bidon, les photos et a tout détruit ? C’est pour ça qu’il a tellement fait pression sur moi pour que je laisse tomber et que je cesse de me demander pourquoi on avait assassiné Stillman.
— Tu dois avoir raison.
— Il y a un moyen de s’en assurer, dis-je.
Je lui donne son verre rempli et elle en avale une grande gorgée.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? demande-t-elle.
— Il faut que je sorte un moment.
— Tu veux bien que je reste ici ? (Elle secoue tristement la tête.) Il faut que je réfléchisse à ce que je vais faire, et je n’ai pas envie de rentrer chez moi.
— Tu pourrais avoir de la compagnie.
Elle frémit.
— Marty et Earl ?
— Dis-leur que Benny t’a chargée de t’insinuer dans mes bonnes grâces pour me tirer les vers du nez. Ils te croiront, après nous avoir surpris comme ça l’autre soir. Dis que je suis sorti mais que je vais revenir… (je jette un coup d’œil à ma montre) dans deux heures au plus.
Elle avale encore un coup de bourbon.
— Bon. Ne m’en veux pas si je suis ivre morte et paralysée à ton retour.
Le bureau est encore ouvert à la clientèle quand j’y arrive. Elle est assise derrière son bureau comme une araignée obscène et obèse, et la rivière de strass ne fait rien pour changer cette impression.
— J’aurais pensé que M. Bonetto vous aurait déjà eu, Holman, me dit-elle posément. Il a peut-être décidé de vous laisser un peu mariner dans votre jus ? (Il y a une lueur de pure malice dans les yeux d’acier qui brillent derrière les verres.) Et ce n’est pas la peine de vous précipiter dans le bureau. Sam ne se sentait pas très bien, alors je l’ai envoyé se reposer.
— Je ne cherche pas Sam, je réponds. Je suis venu vous faire une petite visite, Vera ; ça doit prouver que je suis plutôt maso, non ?
— Vous ne pouvez pas m’insulter, Holman. Vous êtes déjà mort.
— Ils ont tous pensé qu’Art Stillman avait eu vraiment une idée géniale. Benny Langan, les frères Perini et votre mari. Qu’est-ce qui vous a fait penser le contraire, Vera ?
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
— Vous avez refilé le tuyau à Bonetto, pour qu’il puisse abattre Art avant qu’Art tue Samantha. Vous êtes une championne, question de refiler des tuyaux à Bonetto. Je parie même qu’il vous prend pour une amie !
— Je ferme la boutique, dit-elle. Vous partez tout de suite, Holman, ou vous voulez que j’appelle un flic ?
— Je vous propose un marché, Vera. Vous me racontez tout, ou bien je dis à Sam que c’est vous qui avez averti Bonetto.
— Il ne vous croira pas.
— Vous rigolez ? dis-je en ricanant avec mépris. Il le croira parce que c’est logique. Depuis qu’ils savent qu’Art est mort, ils n’en mènent pas large en se disant que ça doit être l’un d’eux qui a prévenu Bonetto sans savoir lequel. Quand je dirai à Sam que c’est vous, il me croira.
Elle plaque ses mains sur son bureau, puis croise ses doigts boudinés, bien serrés.
— Très bien, dit-elle. Tout ce dimanche, Sam était sur les nerfs, vraiment déprimé. Il s’est mis à boire au début de la soirée, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Normalement, il ne boit presque pas parce qu’il dit qu’une pocharde dans la famille, ça suffit. Je voyais bien que quelque chose le tracassait, alors je lui ai demandé ce que c’était. Il a fallu un long moment avant qu’il soit assez soûl pour me l’avouer. Quand il a eu fini de tout me raconter, il était trop bourré pour se lever de son fauteuil. Il est tombé raide sur place. Toute cette histoire était cinglée, déclare-t-elle avec un reniflement de dédain. Je l’ai bien vu. Alors j’ai téléphoné à M. Bonetto et je lui ai tout raconté. J’ai dit que Sam venait à peine de l’apprendre, et je lui ai fait croire que nous pensions que c’était simplement une idée d’Art Stillman tout seul. M. Bonetto a été vraiment reconnaissant.
— A quelle heure avez-vous téléphoné ?
— Très tard. Je ne me rappelle pas l’heure exacte. Après minuit, j’en suis sûre.
— Vous ne me racontez pas d’histoires, Vera ?
— Vous vouliez être sûr que c’était bien moi qui avais averti M. Bonetto, réplique-t-elle froidement. Je viens de vous le dire. Alors pourquoi voulez-vous que je mente sur la question d’heure ?
— D’après les journaux, le corps de Stillman a été découvert vers trois heures du matin, lundi. Et la police a calculé qu’il était mort depuis au moins quatre heures.
Derrière les verres, les yeux s’arrondissent, puis elle secoue vivement la tête.
— C’est impossible, ils doivent se tromper.
— Les coroners n’ont pas l’habitude de se tromper.
— Celui-là a dû se gourer, insiste-t-elle résolument. Je me souviens maintenant que j’ai regardé la pendule juste avant de téléphoner, et vu qu’il était minuit largement passé, ça me gênait un peu de tirer M. Bonetto du lit, mais ça n’a pas eu d’importance, quand il a compris la gravité de ce que je lui disais.
C’était la vérité, j’en fus soudain persuadé vu que ça expliquait bien des choses sur l’attitude de Bonetto.
— Bien, dis-je. Je vous laisse fermer la boutique, Vera.
— Au revoir, Holman, ou plutôt adieu, réplique-t-elle en reniflant bruyamment. C’était assez intéressant, de causer avec un mort !
XII
Je téléphone chez moi et Angela répond promptement.
— Je rentre ; je devrais être là dans une vingtaine de minutes, lui dis-je. S’ils sont avec toi, tu n’as qu’à répondre « A tout de suite, Rick » et tu raccroches.
— A tout de suite, Rick, répond-elle, et elle raccroche.
Je retourne à la voiture et m’en vais tout droit chez Bonetto. Le type en costume noir m’ouvre la porte et j’enfonce le canon du trente-huit dans son estomac. Sa figure prend soudain une teinte grisâtre.
— Je veux parler à M. Bonetto, dis-je. Pas de pet, rien qu’un brin de causette.
— Il n’aimera pas être dérangé, marmonne le gars.
— Pas plus que vous n’aimeriez voir vos intestins se répandre sur le plancher, pas ?
Il a un sourire douloureux.
— Il est au salon, monsieur Holman. Vous n’oublierez pas de lui dire que vous m’avez fourré votre pistolet sur le ventre ?
— Si vous vous retournez, je vous fourrerai le pistolet dans le dos et nous pourrons entrer ensemble, je propose gaiement.
— Merci, souffle-t-il, et il fait demi-tour.
Bonetto est absorbé par un de ses tableaux et ne nous entend pas entrer dans la pièce. Alors le type en noir toussote discrètement. Bonetto se retourne vers nous et ses yeux sombres clignent rapidement.
— Je veux simplement causer, lui dis-je. Mais votre homme voulait m’empêcher d’entrer.
— C’est bien, Frank, dit Bonetto.
— Oui, monsieur Bonetto.
Le type en noir sort de la pièce et referme la porte sans bruit.
Je rengaine le trente-huit et souris vaguement à Bonetto.
— Je pensais que vous vouliez m’empêcher de découvrir qui a tué Art Stillman et pourquoi, parce que c’était vous qui l’aviez fait exécuter. C’était une raison assez logique, à mon avis.
— Et alors ?
— Vous ne l’avez pas tué. Le tuyau vous a été donné trop tard pour ça, Art était déjà mort à ce moment-là. Mais vous vouliez qu’ils pensent que c’était vous qui l’aviez descendu. Qui l’aviez tué et détruit la fausse confession de Samantha Pike ainsi que les photos qui l’accompagnaient. Une sorte de leçon de choses pour Benny, Sam et les frères Perini. Si jamais l’un d’eux se mettait de nouveau en tête de vous doubler, ils se rappelleraient ce qui était arrivé à Art Stillman.
— Vous avez été très occupé, monsieur Holman.
— Ça pose une question intéressante, je reprends. Si vous n’avez pas tué Stillman, alors ce n’est ni Marty ni Earl non plus. Alors qui l’a assassiné ?
— Voulez-vous boire quelque chose, monsieur Holman ? Mon domestique se fera un plaisir de vous servir.
— Non. Pas tout de suite, en tout cas. Je ne peux pas m’empêcher de penser au mal que l’alcool a fait à Vera. (Je vois son air étonné.) Mme Heiskell, j’explique.
— Elle vous a parlé ? dit-il nonchalamment. Mme Heiskell me déçoit.
— J’ai dans l’idée que tous les gens qui l’ont connue ont dû être déçus par Vera. Surtout Sam.
— C’est sans importance, et vous avez en effet bien compris les raisons pour lesquelles je ne voulais pas vous voir poursuivre votre enquête. Mais maintenant que vous savez que je n’ai pas tué Stillman, et ne l’ai pas fait exécuter, je suis certain que les implications vous sont évidentes.
— Les implications ?
— Nous avons agi rapidement, après le coup de fil de Mme Heiskell, explique-t-il. Pour Art, le moyen le plus logique de tuer Samantha devait être une overdose d’héroïne. Quand je l’ai vue la veille au soir à la réception de Benny, elle était de toute évidence complètement défoncée. Et le meilleur endroit pour la faire mourir, ce serait son propre lit. Alors nous sommes allés directement à la maison de Bel Air. Il n’y avait personne. Nous avons tout mis en l’air.
— Vous avez trouvé la fausse confession ?
Il secoue la tête.
— Elle n’était pas là. Nous nous en sommes bien assurés, avant de cesser nos recherches. Nous avons ensuite pensé, à tort, qu’Art avait dû conduire la fille ailleurs, et nous sommes partis à sa recherche. Son propre appartement – chez Bernie Reese –, et naturellement nous ne l’avons pas trouvé. Il était mort dans une voiture garée près d’une des routes du canyon.
— Les implications ? je répète.
— Voyons, monsieur Holman, dit-il à mi-voix. Vous n’êtes sûrement pas stupide à ce point !
— Vous pensez que Samantha l’a tué ?
— C’est l’évidence même. (Il hausse légèrement les épaules.) A mon avis, elle a dû découvrir ce qu’il entendait faire et elle l’a descendu avant qu’il la tue. Puis elle a prétendu avoir perdu la mémoire. Tout le week-end n’était qu’un trou. Que diable pouvait-elle dire d’autre ?
— Elle l’a tué dans sa voiture à lui, là-haut sur une route déserte du canyon, et ensuite qu’est-ce qu’elle a fait ? Du stop jusqu’à Bel Air ?
— Je ne peux pas savoir comment elle est rentrée chez elle, bien sûr. Ça ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir qui avait un mobile pour tuer Art Stillman ce dimanche soir. Il n’y a que deux personnes au monde qui pouvaient souhaiter sa mort à ce moment-là. Des deux, je suis celui qui ne l’a pas tué.
— En supposant qu’elle l’ait tué. En supposant qu’elle ait toujours cette fausse confession. Ça ne vous inquiète pas ?
Il sourit patiemment.
— La confession ne pourrait avoir de valeur que si Stillman avait réussi à tuer Samantha cette nuit-là. Or c’est lui qui est mort. Du coup, cette confession ne vaut strictement rien à présent. (Il fait un petit geste de la main.) Vous n’oserez pas poursuivre cette affaire plus loin, monsieur Holman. Cela ne pourrait que se terminer par un désastre total pour vous. Votre cliente est l’imprésario de Samantha Pike, et son amie. Elle vous a embauché pour protéger sa chanteuse, et si vous continuez vous finirez simplement par les détruire toutes les deux.
— Vous avez peut-être raison, je murmure.
— Je sais que j’ai raison. Pourquoi n’allez-vous pas raconter à Miss Tracy les terribles projets que Stillman avait pour sa chanteuse, alors que le hasard a voulu que je le tue d’abord ? Elle vous croira et sera ravie. Samantha Pike sera ravie parce qu’elle ne risquera plus rien et vous toucherez vos honoraires. Tout le monde sera heureux.
— Vous avez raison. Et ainsi c’est fini ?
— Naturellement. Vous êtes sûr de ne pas vouloir ce verre, maintenant ?
— Je pense que je vais aller raconter l’heureux dénouement à ma cliente et peut-être fêter ça plus tard, lui dis-je. J’avoue que je me sentirai à présent beaucoup plus tranquille à mon tour chez moi, en sachant que je n’y trouverai pas Marty et Earl qui m’attendent.
— Je suis heureux aussi que ce soit fini, assure-t-il. Je vous avoue, de mon côté, que depuis deux jours il m’est venu un respect considérable pour votre ténacité.
— Au revoir, monsieur Bonetto, dis-je, fort civil.
— Au revoir, monsieur Holman, répond-il avec une égale courtoisie.
Nous ne nous serrons pas la main. Le type en noir m’attend dans le vestibule et m’accompagne jusqu’à la porte.
— C’était très aimable à vous, monsieur Holman, déclare-t-il quand je sors sur le perron. Ce que vous avez dit de moi à M. Bonetto.
— Nous avons eu une petite conversation très amicale. Il n’y a plus aucun différend entre M. Bonetto et moi, maintenant.
— Je suis heureux de l’apprendre. Au revoir, monsieur Holman.
— Au revoir, Frank, je réplique comme si nous étions de vieux copains, et je descends jusqu’à ma voiture.
La porte d’entrée se referme et j’imagine qu’il est déjà en chemin pour aller rapporter à son maître notre petite conversation. C’est parfait. Cette sacrée ordure de Bonetto, je me dis avec hargne. Ainsi tout va bien entre nous et je n’ai plus aucune raison de m’inquiéter, sauf qu’il a oublié de mentionner que Marty et Earl attendent chez moi mon retour. Pour me liquider, je pense, et notre récente conversation ne fera pas changer d’idée à Bonetto. Comme je sais à présent qu’il n’a pas tué Art Stillman, il souhaite plus encore ma mort. Ma mort, avant que j’aille raconter à Sam Heiskell, à Benny et aux frères Perini que l’homme de fer a le nez sale.
Tout en conduisant, je tâte de temps en temps le côté de ma figure et me rappelle comment j’ai été forcé d’assister au viol de Tracy par Earl, et comment avant de partir il m’a brutalement frappé sur ma joue déjà meurtrie. Je me souviens aussi du dernier geste de mépris qu’a eu Marty quand il a vidé mon pistolet et l’a jeté par terre, car il pensait que j’avais vraiment besoin de protection. Angela a dû leur dire que j’ai téléphoné pour annoncer mon retour, et ils n’ont eu aucune raison de ne pas la croire. La dernière fois, je me rappelle, ils s’étaient servis de Tracy comme otage et ne m’avaient donné d’autre choix que de remettre humblement mon arme à Marty. Il y a des chances qu’ils vont essayer d’utiliser Angela de la même façon en cas de nécessité, mais ça ne m’inquiète pas trop car j’ai déjà décidé que je pouvais larguer Angela.
Je gare la voiture dans mon allée, monte sur le perron et sonne. Puis je fais le tour de la maison en courant, jusqu’à la porte de derrière. Je l’ouvre sans bruit, puis entre dans la cuisine. La porte donnant dans le petit couloir séparant la cuisine du living-room n’est pas complètement fermée. Je m’en approche sur la pointe des pieds pour coller mon oreille à l’entrebâillement.
— Pourquoi diable Holman irait sonner pour rentrer chez lui ? s’étonne Marty d’une voix irritée. Ça doit être quelqu’un qui lui rend visite. On n’a qu’à se tenir peinards. Quand ils en auront marre d’attendre, ils s’en iront.
— J’aime pas ça, grince Earl avec inquiétude. Nous restons là assis sur le cul sans savoir ce qui se passe là dehors.
— Ah merde ! Si t’as les foies, emmène la fille avec toi et laisse-la ouvrir. Tu peux rester derrière la porte quand elle la tirera. D’accord ?
— Bon. Viens donc, poupée. Tu peux remettre cette robe. Laisse le reste. Ils ont pas des yeux à rayons X.
La réponse d’Angela est trop étouffée pour que je la saisisse. J’entends les pas qui s’éloignent quand ils passent dans le vestibule. La paume de ma main qui tient le trente-huit est moite, et mon pouls semble avoir fait un bond soudain. Je compte jusqu’à cinq, puis pousse la porte et entre dans le couloir. Là je me colle contre le mur, puis me glisse jusqu’à la grande arche qui mène dans le living-room ; Tout doit être chronométré au petit poil, je me dis, et la réaction d’Earl se fait attendre.
— Hé, Marty ! crie-t-il quelques secondes plus tard. Y a personne à la porte mais la tire de Holman est dans l’allée !
Je compte jusqu’à deux et pénètre à toute vitesse dans le living-room. Marty se dirige déjà vers la porte du vestibule et me tourne le dos. Je lève mon bras droit, puis abats méchamment le canon du pistolet sur sa nuque. Il s’écroule sur le nez et ne bouge plus. Je me dis que vu la violence du coup il est peut-être déjà mort, mais ça n’a pas d’importance. Je rengaine mon flingue, m’empare de l’arme qu’il tient dans sa main. Puis je le soulève pour le remettre sur ses pieds, et le soutiens du bras gauche bien serré autour de son torse.
— Hé, Marty ? fait Earl d’une voix plaintive. T’as entendu ce que j’ai dit ? T’es devenu sourdingue, ou quoi ?
C’est ma maison à moi, mais nous devons tous faire des sacrifices de temps en temps. Je colle deux balles dans le mur et regarde dégringoler le plâtre.
— Marty ?
La voix d’Earl est presque un sanglot.
— Marty est mort ! je crie. Je viens de tuer ce fumier et je vais te descendre aussi, Earl, sale pédé !
— J’ai la fille, répond-il fébrilement. Si tu t’approches je la tuerai, Holman !
— Alors tue-la ! Qu’est-ce que ça peut foutre ? C’est pas les putes qui manquent, là d’où elle vient.
Un silence soudain, que je laisse s’appesantir pendant cinq secondes.
— Ça va, Earl ! Maintenant j’arrive.
Je pousse mon Marty inerte sur le seuil, puis je m’arrête un instant juste avant de le franchir.
— Me voilà, Earl ! dis-je, et je tourne Marty de biais pour le pousser dans le vestibule.
Les quatre détonations se succèdent rapidement ; le corps de Marty tressaute si convulsivement qu’il est arraché à mon bras.
— Marty ? glapit Earl. Bon Dieu, Marty, pourquoi t’as fait une connerie pareille ?
Je bondis dans le vestibule. Earl est planté là, le pistolet à la main mais braqué sur rien de Spécial. Derrière lui, Angela est tapie contre la porte, les deux mains sur la figure. Je presse trois fois la détente, en visant très soigneusement. Les deux premières balles le frappent en pleine poitrine et le soulèvent carrément, et la troisième s’en va abîmer la boiserie à quelques centimètres de la figure d’Angela. C’est seulement alors que je me souviens que je me sers du Magnum de Marty.
— Ne me tue pas, Rick ! hurle Angela. Je t’en supplie, ne me tue pas !
— T’en fais pas, je ne vais pas te tuer. Pas exprès, en tout cas.
Prudemment, elle ôte ses mains de sa figure et me regarde.
— J’ai cru que j’allais mourir, chevrote-t-elle. J’avais si peur que j’ai pensé que si aucun de vous ne me tuait, je mourrais quand même de terreur !
— Reviens dans le living et sers-nous à boire ! lui dis-je.
Elle marche gauchement, en faisant un gros effort pour ne regarder en chemin aucun des deux cadavres. J’attends qu’elle soit passée devant moi, puis je prends mon mouchoir et essuie avec soin la crosse de l’arme avant de la fourrer dans la main inerte de Marty. Je referme ses doigts dessus, bien serrés, puis je me redresse. Quand j’arrive dans le living-room, Angela est en train d’inonder d’excellent bourbon le dessus du bar au lieu de remplir les verres. Je lui prends la bouteille pour nous servir.
— Comment c’était, en attendant mon arrivée ? je lui demande.
— Horrible ! (Elle frémit.) Cet Earl, il m’a fait déshabiller et me balader à poil, parader devant lui pendant qu’il n’arrêtait pas de me peloter, Rick ! (Ses yeux s’ouvrent tout grands.) Tu les as tués tous les deux ! Qu’est-ce que nous allons faire ?
— Je n’ai tué personne. Ils se sont entre-tués. (Je prends un verre et le lui tends.) Avale ça, mais pas trop vite. D’ici deux minutes, tu vas appeler les flics et leur raconter comment ça s’est passé.
— Je vais quoi ?
— Je ne suis jamais venu ici. Tu m’as téléphoné parce que tu étais affolée, et tu pensais que j’étais le seul à pouvoir t’aider. Je t’ai dit que j’étais pris jusqu’à ce soir tard, mais que tu pouvais venir chez moi et m’attendre. Comme la porte de la cuisine n’était pas fermée à clef, tu pourrais entrer par là. Ils t’ont suivie jusqu’ici et sont entrés dans la maison. Marty voulait t’enlever de force, mais Earl avait peur que si je rentrais et ne te trouvais pas, j’appelle la police. Ils se sont disputés et ils en sont venus aux mains. Finalement, Earl a dit que Marty pouvait faire ce qu’il voulait mais que lui, il se tirait. Quand il est arrivé sur le seuil, Marty a dégainé son pistolet et lui a tiré dessus mais l’a raté. (Je lui montre le plâtre éclaté.) Les balles ont frappé le mur. Earl a couru dans le vestibule et Marty l’a suivi. Tu as entendu une fusillade, puis le silence est tombé. Quand tu as rassemblé assez de courage, tu es allée voir : ils étaient morts tous les deux.
Elle boit un peu, en tenant son verre à deux mains.
— J’ai entendu ce que tu as dit, murmure-t-elle, mais ça n’a pas de sens, Rick. Par exemple, pourquoi est-ce que je t’ai téléphoné, au départ ?
— Tu travaillais pour Benny Langan comme call-girl. Mais il y a trois mois vous vous êtes disputés et tu l’as lâché. Tu as décidé de devenir indépendante. Mais ces deux-là sont venus te voir. Tu savais qu’ils travaillaient pour un nommé Victor Bonetto, qui a des intérêts dans l’entreprise de Benny. Ils voulaient que tu travailles pour eux. Ils t’ont battue, ils t’ont violée, jusqu’à ce que tu acceptes. Mais ça allait en empirant. Earl était un sadique, et tu t’es dit que si ça continuait comme ça, il finirait par te tuer. Tu t’es souvenue d’avoir entendu citer mon nom par quelqu’un et tu m’as téléphoné, comme je l’ai dit. Puis tu es venue ici pour m’attendre et ils t’ont suivie.
— Tu veux que je leur parle de Benny ? demande-t-elle. Et de Bonetto ?
— Angela, dis-je sincèrement, je te promets que tout ira bien. Quand les flics auront fini de t’interroger, tu reviendras ici. Tu pourras rester tant que tu voudras. Je m’occuperai de toi.
Elle réfléchit tout en finissant son bourbon, puis hoche lentement la tête.
— Je crois que je pourrai faire ça, Rick.
— Bien sûr. Ils te poseront un million de questions mais tu sauras t’y prendre. Tu peux y aller à fond, en parlant de ton travail pour Benny. Dis leur qu’il a envoyé un des revendeurs de Bonetto pour te voir, qu’il voulait que tu fournisses de la drogue à tes clients et que tu as refusé. C’est pour ça que tu t’es disputée avec Benny et que tu n’as plus voulu travailler pour lui. Dis-leur que ce revendeur s’appelait Art Stillman. Si ça se trouve, ils te colleront une médaille.
— D’accord, dit-elle d’une voix creuse.
Je lui prends des mains le verre vide et lui tends l’autre. Puis je vais laver et essuyer soigneusement le premier que je remets sur l’étagère.
— Un dernier truc, lui dis-je. N’oublie pas de leur parler du pied que prend Benny quand il tatoue toutes ses filles. Et montre-leur ton scorpion. Même les flics ont droit à un peu de joie dans la vie !
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J’ai toujours les clefs de la maison de Bel Air. Quand j’entre dans le living-room, j’ai l’impression de ne pas m’être absenté. Tracy est encore allongée sur les coussins du canapé. Le niveau de scotch n’a baissé que de trois ou quatre centimètres dans la bouteille ; elle n’a donc pas dû tellement picoler.
— Salut, Tracy, dis-je.
— Je ne vous attendais pas si tôt.
Je jette un coup d’œil à ma montre.
— Ça fait presque cinq heures que je suis parti.
— Vous voulez boire un verre ?
— Ma foi oui, dis-je, et je vais au bar. J’ai découvert quelque chose. Ce n’est pas Bonetto, ni aucun de ses gros bras, qui a tué Stillman.
— Vous m’en direz tant, murmure-t-elle avec indifférence.
— La femme de Sam Heiskell l’a tuyauté, en lui révélant ce que mijotait Stillman, mais à ce moment il était trop tard. Stillman était déjà mort là-haut sur la route du canyon.
— J’essaie d’écrire une chanson, dit-elle. Dans ma tête. Mais ça ne vient pas. Une complainte. Je reste coincée sur les deux premiers vers. « Quand l’amour est mort, la douleur devrait mourir aussi. » Vous trouvez que ça fait cucul ?
— Quand êtes-vous revenue de New York, Tracy ?
— Mardi matin, je vous l’ai déjà dit. (Elle boit une gorgée de scotch.) Au fond, mon vrai problème, c’est que même si je finis ma chanson, quelqu’un d’autre devra la chanter, et alors tout ça ne rimera plus à rien, finalement.
— Je peux me renseigner auprès des compagnies aériennes, votre hôtel de New York, dis-je. Ça prendrait du temps, mais je finirais par le savoir.
— J’ai conclu l’affaire d’enregistrement samedi soir assez tard. Plus rien ne me retenait là-bas et ma Samantha chérie me manquait. Alors j’ai eu l’idée de lui faire une grande surprise en arrivant plus tôt. J’ai pris un taxi à l’aéroport et je suis arrivée ici dimanche, vers neuf heures du soir. La voiture de Stillman était garée dans l’allée. C’est là où j’ai eu le soupçon pénible que Samantha me trompait, alors que j’étais censée être à New York. Je suis donc entrée sans faire de bruit et suis venue ici sur la pointe des pieds. Ils étaient là-haut dans sa chambre, mais il avait laissé son attaché-case là, sur ce fauteuil. J’étais curieuse. Naturellement, j’avais pensé que si Samantha me trompait, ce devait être avec une autre fille. Alors j’ai ouvert l’attaché-case et j’ai fouillé dedans.
— Et vous avez trouvé la fausse confession et les photos ?
— Le dernier paragraphe disait que c’était pour ça qu’elle allait se suicider, dit Tracy d’une voix crispée. C’était comme une espèce d’affreux cauchemar. Je savais que toute cette histoire n’était qu’un tissu de mensonges dégueulasses, et que celui ou ceux qui l’avaient persuadée de la signer allaient la tuer. (Elle boit encore une gorgée.) C’est très dur d’écrire une complainte, Rick, vous savez ? Il faut garder le sentiment et éliminer la sentimentalité. Ce n’est pas facile !
— Alors qu’est-ce que vous avez fait, Tracy ? je demande.
— Il y avait un pistolet dans le tiroir de la commode. J’ai toujours eu un pistolet parce que j’ai peur des cambrioleurs, ou qu’un admirateur cinglé vienne emmerder Samantha. J’ai pris l’arme et je suis montée. Ils étaient dans la chambre de Samantha, je vous l’ai dit. Elle était étendue sur le lit et j’ai bien vu qu’elle était complètement défoncée ; elle ne savait plus ce qui se passait. Debout près du lit, cet homme remplissait une seringue. J’ai tout de suite compris. Il allait la tuer d’une overdose, et ce serait logique parce qu’elle était déjà dans les vaps. Alors je lui ai braqué le pistolet dessus et je lui ai dit de tout lâcher. Il a lâché la seringue. Je pensais qu’il allait avoir une crise cardiaque en entendant ma voix. Puis il m’a dit de ne pas m’en faire. Je le connaissais. Art Stillman, le pourvoyeur régulier de Samantha quand nous étions à Los Angeles. Comme elle avait besoin de drogue, il était simplement passé pour la lui livrer, à ce qu’il m’a raconté. Elle lui avait demandé de lui faire une piqûre et c’était ce qu’il faisait quand j’étais entrée. Je lui ai dit que je venais de lire la confession et les adieux de Samantha.
Ses yeux, qui me regardent par-dessus le bord du verre, ont une expression hagarde.
— J’ai peut-être tort de songer à une complainte ? reprend-elle. Une chanson d’adieu ce serait mieux, vous ne croyez pas ?
— Qu’est-ce que Stillman a répondu ?
— Que ce n’était qu’une blague. Ils étaient allés à une soirée, la veille, où tout le monde rigolait bien. Il a continué à déconner comme ça jusqu’à ce que je lui ordonne de la boucler. Vous alliez tuer Samantha, je lui ai dit, et maintenant je vais vous descendre. Alors il s’est mis à me supplier, mais il devait savoir que ça ne servirait à rien. Comme je ne voulais pas qu’il dérange Samantha, je l’ai fait descendre ici. Puis j’ai tiré. (Une nuance d’étonnement s’infiltre dans sa voix.) C’était tellement facile, Rick ! J’ai juste un peu pressé la détente et la balle l’a frappé en pleine poitrine. Il n’a pas crié, ni rien. Il m’a regardée, comme s’il était surpris, ensuite il est tombé. Je suis allée m’assurer qu’il était mort, puis je me suis changée et je l’ai traîné jusqu’à sa voiture.
— Changée ?
— Pour mettre des vêtements pratiques. Un chandail sombre, un pantalon et des chaussures de basket.
— Vous l’avez traîné jusqu’à la voiture ?
— Je sais que je suis maigre, mais c’est rien que du muscle, déclare-t-elle d’un air satisfait. Puis j’ai conduit sa voiture sur la route du canyon et je l’ai laissé dedans.
— Comment êtes-vous rentrée ?
— A pied. Je suis née à Los Angeles. Je connais toutes les routes du canyon et les raccourcis comme ma poche. Quand je suis arrivée dans les quartiers bien éclairés, j’ai trotté. J’avais la tenue pour ça. Des gens qui m’auraient vue auraient simplement pensé que j’étais encore une de ces excentriques qui préfèrent faire leur gymnastique la nuit plutôt que dans la matinée.
— Il y a une chose qui me déroute, Tracy. Pourquoi m’avez-vous embauché ?
— Quand je suis revenue, on aurait dit qu’un éléphant avait galopé dans toute la maison. Une vraie zone sinistrée. Je suis montée pour voir si Samantha allait bien. Ils lui avaient arraché ses vêtements ; elle était sur le lit et gémissait de douleur. (Sa figure se crispa.) Ils lui avaient fait des choses, Rick. Des choses horribles. Mais elle était toujours inconsciente. J’ai deviné que Stillman avait dû lui administrer des doses si fortes pendant tout le week-end que rien n’allait la réveiller. Mais je devais savoir qui lui avait fait ça, Rick, et pourquoi. C’est pour ça que je vous ai embauché.
— Et le lendemain ?
— Elle a dormi jusque dans la soirée de lundi. Alors je lui ai donné une nouvelle dose, mais assez légère. Ensuite, mardi matin, j’ai mis les mêmes vêtements que j’avais en arrivant et j’ai prétendu que je venais de descendre d’avion. Samantha avait les idées tellement embrouillées qu’elle l’a cru. C’était une sorte d’amnésie totale, Rick ; ça n’était pas du chiqué.
— Je sais. Elle m’a dit que Stillman avait dû la maintenir tellement défoncée pendant tout le week-end, que c’était comme un scenic railway. Mais cet après-midi, elle a commencé à se souvenir. Ces éclairs, vous vous rappelez ?
— Oui, mais elle savait, je ne sais comment. C’était pour ça qu’elle me détestait tant. Dans son subconscient, elle savait que c’était moi qui avais tué Stillman, mais naturellement elle ne savait pas pourquoi.
— Comment va-t-elle à présent ?
— Je ne vous l’ai pas dit ?
Elle me regarde fixement, pendant un moment qui me paraît très long.
— Je suis montée dans sa chambre il y a une heure environ, pour voir comment elle allait. (Ses lèvres se pincent en un mince trait droit.) Elle est morte, Rick.
— Morte ?
— Une overdose, je suppose. C’est ce qu’on appelle l’ironie du sort, non ? Stillman comptait la tuer comme ça il y a quelques jours à peine, et maintenant c’est de cette façon qu’elle s’est tuée.
— Vous êtes sûre qu’elle est morte ?
— Bon Dieu, Rick ! Vous vous figurez que je ne m’en suis pas assurée ?
Elle pose son verre, se lève et marche d’un pas raide vers le secrétaire. Là elle rassemble quelques feuillets et me les apporte.
— Vous devez lire ça, Rick. La confession de Samantha, écrite par Art Stillman.
— Oui, bien sûr, dis-je en les prenant machinalement.
— Je crois que je vais monter tenir compagnie un moment à Samantha, me dit-elle. Elle n’a jamais aimé rester toute seule dans le noir.
Elle sort de la pièce et je commence à lire la confession. Stillman a fait un sacré boulot. Non seulement il a impliqué Victor Bonetto, mais il a donné une description minutieuse de toutes les autres personnes concernées. Une analyse détaillée des fournisseurs, y compris son copain Bernie Reese ; l’opération de call-girls de Benny Langan ; les frères Perini et leurs boîtes, sans oublier le commerce de la fesse de Sam Heiskell. Ce Stillman devait être un gars vraiment ambitieux. Il n’avait pas eu du tout l’intention d’être le copain généreux qui avait trouvé un moyen de se débarrasser de Bonetto. Manifestement, il avait voulu prendre la place de Bonetto. En menaçant de refiler aux flics la confession et les photos, il aurait maintenu tout le monde dans le rang.
Toute l’histoire est tapée, jusqu’aux deux ou trois dernières lignes. Tapée avec toutes les fautes de frappe que l’on attendrait d’une fille droguée émotionnellement troublée. La dernière ligne est de la main de Samantha, de sa grande écriture qui descend vers la droite de la page. « Tout cela est vrai, et c’est pourquoi je vais me tuer », et dessous figure sa signature.
Et sous sa signature une autre ligne, et une autre signature.
« Pour toutes ces mêmes raisons, parce que tout ce qu’a dit ma Samantha chérie est vrai, il ne me reste plus qu’à me tuer aussi », et c’est signé Tracy Nash.
Samantha est couchée sur le lit. Elle porte une robe sensationnelle qui a dû être créée pour ses apparitions sur scène. Ses cheveux ont été soigneusement coiffés, et son maquillage appliqué avec art. Ses mains sont croisées sur sa poitrine, ses yeux fermés. Je pose doucement le dos de ma main contre sa joue et la trouve glacée.
Le corps de Tracy est vautré par terre au pied du lit. Elle a enfoncé le canon de son pistolet contre son palais et pressé la détente. Des débris de cervelle éclaboussent le tapis.
Je retourne dans le living-room et finis mon verre, sans me presser. Personne au monde ne va jamais croire que cette confession n’est pas authentique, maintenant. Voilà qui réglera son compte à Victor Bonetto, eh bien, et celui des autres par la même occasion. Mieux encore, l’histoire d’Angela commencera à avoir l’air vraie aussi. Et, tout bien réfléchi, je n’ai aucune raison de ne pas être franc et honnête avec les flics, dans le fond. Bien sûr, je passerai un peu pour un con, d’avoir perdu une cliente sous mon nez, comme ça, mais ce sont des choses qui arrivent. Ça me donnera aussi une raison assez logique de n’être pas rentré chez moi où en principe Angela m’attendait. J’ai fait ce que j’ai fait en réalité : rendu visite à Bonetto et à Mme Heiskell, et puis je suis retourné faire mon rapport à ma cliente. Sans imaginer une seconde qu’au premier étage Samantha Pike est morte d’une overdose, ni que c’est pour ça que Tracy se conduit si bizarrement. Pas avant qu’elle me donne à lire la confession de Samantha et monte pendant ce temps-là. Et quand j’ai eu tout lu et que je me suis précipité en haut, elle s’était déjà tuée. Ça tiendra le coup, me dis-je en allant au téléphone. Et puis il y a encore un truc, je viens de m’en souvenir. La police ne trouvera jamais qui a tué Art Stillman. Mais aussi, les flics ne peuvent pas tout avoir non plus.
Il est environ deux heures du matin quand le capitaine Stanger revient dans son bureau, où je l’attends encore patiemment.
— Je pense que je n’ai pas besoin de vous retenir plus longtemps, Holman, me dit-il. Vous avez signé votre déposition et tout ?
— Et tout.
— On dirait que je vais avoir à travailler le restant de la nuit. (Il se frotte vivement les mains.)
On a amené Bonetto et Langan il y a une heure. Ils gueulent tous les deux que c’est un tissu de mensonges, un coup monté. Ils ont l’air certains que c’est vous qui leur avez goupillé ce coup-là.
— Je regrette de ne pas avoir été assez malin pour ça, j’avoue tristement. J’étais là à me casser le cul pour une cliente qui était aussi compromise que Bonetto lui-même !
— On ne peut pas gagner à tous les coups, me dit-il avec une bonne humeur monumentale. Et vous ne toucherez même pas vos frais sur cette affaire, hein ?
— Merci de me le rappeler, je grogne.
— Vous avez agi correctement. Il n’y a personne dans le monde entier, même pas Victor Bonetto, qui aurait la moindre chance de se tirer de ce double billet de suicide !
— Vous avez sans doute raison. Alors maintenant je peux rentrer chez moi et nettoyer le gâchis, après cette fusillade dont vous m’avez parlé !
— Il y a des jours comme ça où ça ne vaut même pas la peine de se lever le matin, me dit-il, et il ne se donne même pas la peine de réprimer son large sourire.
— Qu’est-ce qui est arrivé à la fille ? je demande. Ça va, vous m’avez dit ?
— Secouée, mais elle va bien. Nous l’avons laissée filer il y a deux heures environ.
De retour chez moi, je laisse la voiture dans l’allée et j’entre dans la maison. A part la boiserie éclatée, le vestibule a l’air intact. Je ne vois même pas de taches de sang par terre. Alors je passe dans le living-room et Angela est assise sur le canapé dans sa robe de toile blanche, les mains bien sagement croisées sur les genoux.
— Il y a un moment que je suis arrivée, me dit-elle, alors j’ai fait le ménage.
— C’est vraiment très gentil.
— Ils m’en ont raconté des bribes, ensuite. Que Samantha et Tracy sont mortes toutes les deux. Suicide. Et qu’ils ont arrêté Bonetto et Benny.
— Ils vont bientôt s’occuper de Sam Heiskell et des frères Perini.
— Tu as dit que si je faisais ce que tu me demandais, Rick, tu t’occuperais de moi, murmure-t-elle d’une voix un peu étonnée. Et tu l’as fait. Maintenant qu’on a arrêté Bonetto et Benny, tout est fini, n’est-ce pas ?
— Tout à fait.
— Il n’y a qu’une chose, dit-elle. Mais je suppose que ce n’est pas vraiment de ta faute.
— Quoi donc ?
— Tu m’as dit de leur montrer mon scorpion, pas vrai ? (Elle prend soudain un air indigné.) Eh bien, je n’ai pas arrêté de leur montrer cette marque à la con ! Toutes les deux minutes, il y avait un nouveau flic qui arrivait dans cette salle et, à chaque fois, je devais encore leur montrer mon scorpion !
— La poulaille sera toujours la poulaille, dis-je d’un ton sentencieux.
— Je suis fatiguée. La journée a été longue, Rick, quand on y pense.
— Tu as mille fois raison.
— Mais pas trop fatiguée ! Quand même. Je veux faire l’amour avec toi, Rick, et puis me nicher tout contre toi en sachant que je n’ai plus besoin d’avoir peur de demain, ni de rien.
— Je comprends.
Elle a l’air soudain inquiète.
— Tu veux bien faire l’amour avec moi, Rick ?
— Je ne sais pas trop. J’aimerais consulter ton scorpion.
— Avec plaisir !
Elle se lève, me tourne le dos et soulève sa robe jusqu’à la taille.
— C’en était au point que ça ne valait plus le coup de remettre mon slip, explique-t-elle, avec ce défilé de flics qui rappliquaient à chaque instant. Alors je l’ai fourré dans mon sac.
Je concentre toute mon attention sur les admirables rondeurs jumelles de son cul superbe, et je ne réponds pas.
— Qu’est-ce que mon scorpion te dit, Rick ? demande-t-elle d’une voix impatiente.
— Je sais qu’il veut me dire quelque chose parce qu’il n’arrête pas de me cligner de l’œil. Mais il va falloir attendre qu’on soit au lit avant que je puisse en être sûr !
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