Présentation
1940, Paris
Malgré le confort d’une vie bourgeoise, Rose Desmoulins déteste son père pour avoir pactisé avec l’ennemi et chassé sa sœur du foyer familial. Devenue veuve de guerre, Rose fuit Paris avec sa cadette pour se réfugier chez leur grand-mère, en Normandie.
Elle découvre les bienfaits d’une vie tranquille et accepte le poste d’institutrice. Quand l’une de ses élèves est tuée par les Allemands, submergée par la haine, Rose entre alors en résistance.
Avec ce roman dédié aux femmes résistantes, vous découvrirez le courage d’une femme que rien n’obligeait à combattre et qui, poussée par les atrocités de la guerre, finira par créer, non sans mal, un groupe de résistants.
Après des études de droit, Gilles Milo-Vacéri vit pendant quelques années de multiples aventures au sein de l’armée puis entame une série de voyages sur plusieurs continents afin de découvrir d’autres cultures. C’est un auteur protéiforme, explorant sans cesse de nouveaux territoires. Le polar ou le thriller, le roman d’aventures inscrit dans l’Histoire ancienne ou plus contemporaine, les récits teintés de fantastique, se sont imposés à lui en libérant complètement sa plume de toutes contraintes et révélant un imaginaire sans limites. Au-delà d’une trame souvent véridique, le suspense et les intrigues s’imposent dans ses romans, apportant une griffe particulière à ses publications. Un pied dans la réalité, l’autre dans un univers étrange où tout peut devenir possible, Gilles Milo-Vacéri surprend ses lecteurs avec des textes au réalisme angoissant. Il aime conserver un lien étroit et permanent avec son lectorat, lors de rencontres dédicaces ou grâce à sa présence sur les réseaux sociaux.
LA ROSE NOIRE
Gilles MILO-VACÉRI
LES ÉDITIONS DU 38
À toutes les femmes de cette sombre période
qui ont refusé le joug de l’occupant et qui,
au péril de leur vie et trop souvent dans l’oubli,
ont combattu dans l’ombre pour notre Liberté.
Aux femmes d’aujourd’hui qui,
avec les mêmes valeurs et dans l’anonymat,
refusent toutes formes de violence et d’oppression.
À ma nièce, Rose T.
car un jour tu seras l’une de ces femmes
dont tu partageras toutes les grandes qualités.
Et enfin,
À Caroline, ma femme,
qui a eu ce même courage.
Avertissement
Chère lectrice, Cher lecteur,
J’ai voulu rédiger cet avertissement pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, j’aimerais préciser que le livre que vous tenez entre les mains est bien un roman, c’est-à-dire une fiction sortie tout droit de mon imagination. Pour cela, je me suis appuyé sur des faits historiques, des personnages ayant existé, mais dont j’ai changé l’identité. Dans cette optique, j’ai aussi inventé le nom du village afin de ne pas heurter la sensibilité de personnes encore vivantes ou de leurs descendants. Donc, ne cherchez pas St-Pierre-en-Bessin sur une carte, ça n’existe pas.
J’ai voulu traiter une approche de la Résistance à l’opposé de mon autre roman, Les larmes de Satan, qui aborde à peu près le même sujet. Cette fois, j’ai évoqué la difficulté de constituer un groupe puis un réseau efficace au début de l’Occupation et j’ai eu envie de parler des solutions parfois incroyables choisies pour rassembler des hommes et des femmes que tout opposait. N’oubliez pas que les résistants de la première heure ont lutté avec quelques feuilles de papier et de la peinture pour exprimer leur colère sur les murs des villes occupées.
Pourquoi avoir choisi un point de vue féminin ? Parce que je trouve désolant que les femmes résistantes soient les parents pauvres de notre Histoire, même s’il existe au moins deux raisons à ce triste constat. D’une part, dans les années quarante, le système patriarcal était une réalité indéniable. Ensuite, les femmes étaient souvent dans l’ombre d’un mari ou d’un père et quand la guerre a pris fin, on les a tout simplement oubliées. Pourtant, elles étaient une multitude à mener des actions clandestines très dangereuses, devant lesquelles bien des hommes auraient renoncé.
Mon héroïne, Rose Desmoulins, est issue d’un milieu favorisé et c’est un choix volontaire. Je souhaitais aussi démontrer la prise de conscience, le choc brutal suscité par une atrocité commise par l’occupant et la révolte à l’origine de son engagement contre les nazis. Nombreux étaient celles et ceux qui auraient pu passer à l’abri ces années sombres, sans s’investir, sans prendre le moindre risque et qui ont choisi, malgré tout, la lutte armée, sans se ménager ni craindre pour leur vie.
La Rose Noire est donc un roman qui met la femme à l’honneur dès les premiers balbutiements de la Résistance en France et qui évoque surtout l’humain, même si, bien évidemment, vous trouverez de nombreuses scènes d’action au fil des pages.
Si vous et moi, nous sommes libres aujourd’hui, c’est grâce à ces femmes et ces hommes qui ont relevé la tête quand tous les autres l’ont baissée. C’est notre devoir de mémoire !
Prologue
Mardi 21 mai 1940 - 14 h 30
Contre-offensive d’Arras - Forêt de Marœuil
3e DLM1 - 1er Rég. de cuirassiers - 3e esc. - 1er peloton
Le capitaine Hubert Desmoulins avait ordonné l’arrêt de leur progression. À couvert d’un bois bien épais et à quelques pas de la lisière, il considéra le champ face à lui. Cinq cents mètres de terre meuble labourée, plate comme le dos de sa main, sans relief ni abri naturel. Ensuite, il lui faudrait atteindre la forêt de l’autre côté, franchir la Scarpe puis entamer un mouvement de contournement pour prendre l’ennemi à revers sur ses arrières. Ses ordres étaient précis et il les accomplirait. Cependant, cet espace l’inquiétait et il n’avait pas de solution pour l’éviter. En faire le tour l’obligerait à rebrousser chemin et à perdre au moins deux heures, ce qu’il ne pouvait pas se permettre.
Il grimaça. Dans son char Renault R 35, la température avoisinait les 45°, dans un air rendu irrespirable par les vapeurs d’essence, les odeurs d’huile chaude et les relents de poudre. Pour arriver jusqu’ici, son peloton de cinq chars avait déjà dû combattre et affronter les terribles Panzers allemands. Deux blindés de moins pour lui, cinq ennemis détruits et malgré ces victoires, Hubert avait un goût amer dans la bouche. À ses yeux, les pertes humaines effaçaient tout, d’autant qu’il connaissait chaque chef de char, chaque homme maintenant disparu.
Il tapota l’épaule de son pilote.
— Je vais sortir et examiner les lieux de plus près.
L’interpellé, âgé d’une vingtaine d’années, se tourna et leva le pouce. Son visage était couvert de poussière et la transpiration dessinait des rigoles plus claires sur sa peau.
— Bon Dieu ! Si tu voyais ta gueule ! plaisanta-t-il.
Son conducteur haussa les épaules.
— Ouais, ben t’es pas mieux, je te signale, mon capitaine ! répliqua-t-il en riant.
Rire. Il fallait encore avoir la force de rire pour oublier l’horreur du conflit et l’issue inexorable qui se profilait déjà à l’horizon. Ce maudit Hitler avec son IIIe Reich les avait bien roulés dans la farine depuis des années. Personne n’avait bronché, tout le monde avait baissé son pantalon, en disant amen à toutes les volontés de ce petit caporal de malheur ! Et pourtant, le traité de Versailles avait interdit la reprise de la production d’armes, d’avions et de véhicules de combat. Desmoulins avait la rage et il aurait bien voulu amener un de ces crétins de politicards dans son char, face à un panzer que l’Allemagne n’avait pas eu le droit de fabriquer. De toute manière, depuis l’invasion et l’occupation de la Pologne en septembre 1939, à quoi d’autre fallait-il s’attendre ?
Hubert chassa ses idées noires, déverrouilla la tourelle, récupéra ses jumelles et s’extirpa de son blindé. Sur ses flancs, les deux autres chefs de chars lui firent un signe amical et par un geste codé, il leur intima le stand-by sur place. Il sauta par le côté et apprécia l’air pur qui l’entourait. La température, bien qu’estivale, le fit frissonner et la brise légère sur sa veste de combat trempée de sueur se révéla désagréable.
À pas lents, il gagna l’orée du bois et, à l’abri d’un buisson, braqua ses jumelles pour examiner soigneusement la forêt en face puis le gros bosquet sur sa droite.
— J’aime pas ça ! marmonna-t-il. C’est trop calme…
Il savait que la Panzerdivision dirigée par Rommel était plus loin dans l’Est, mais de ce côté, il craignait beaucoup plus la 3e division SS Totenkopf2. C’étaient des fanatiques, suréquipés en hommes et en matériel, déjà à l’origine de nombreux massacres parmi les populations civiles qui n’avaient pas eu le temps de fuir. Pour arranger le tout, ils étaient dotés du sinistre Panzer III, un char à la puissance de feu et à la vitesse imbattables. Ce blindé faisait deux fois la taille de son Renault R 35 et il fallait cinq hommes pour constituer un équipage.
En plus des Panzers, cette division était soutenue par un escadron de reconnaissance, un autre d’artillerie antichar avec le fameux PaK 36 et ses obus de 37 mm si meurtriers. À moins de cent mètres, ils perçaient le blindage des Renault une fois sur deux et jusqu’à trois cents mètres, ils pouvaient décheniller un blindé sans problème. Ensuite, un Panzer finissait le travail.
Hubert balaya chaque mètre de la lisière et ne vit rien. Il regarda derrière lui et pinça les lèvres. Il avait encore trois chars et cinq hommes sous sa responsabilité. Puisque ce champ lui suscitait un mauvais pressentiment, il n’écouta que son courage et marcha tout droit devant lui. Maintenant à découvert et sous le beau soleil de mai, il s’avança, s’attendant à tout instant à décamper si on le prenait pour cible. Son piège était grossier, mais généralement, les Boches ne résistaient pas à l’envie d’abattre un homme, même s’il était seul.
Le cœur battant la chamade, il s’immobilisa et tourna lentement sur lui-même. L’air chaud sentait bon, il entendait les insectes et rien ne venait troubler la quiétude des lieux. Il leva les yeux vers le ciel et admira l’azur sans nuages.
Rassuré, il fit demi-tour. Quand il franchit l’orée, il constata que les deux autres chefs de chars étaient descendus et attendaient son retour. Son meilleur ami, le lieutenant Adrien Levasseur lui tomba dessus.
— T’es complètement malade ! Et si les Schleus t’avaient descendu, hein ? Putain de merde, je faisais quoi, moi ?
L’autre chef de char, le lieutenant Lucien Jacquard, l’invectiva vertement.
— T’es cinglé, mon capitaine… Tu veux te faire tuer ou quoi ? Parce que si…
Hubert ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase.
— La ferme, les amis ! dit-il, avec un sourire en coin. On peut y aller. La zone est claire.
Puis il les fixa, le regard durci, parlant avec autorité.
— Dès qu’on sort d’ici, on adopte une formation en tirailleurs, avec vingt mètres d’écart. Je reste en tête et sur le flanc droit. Adrien, tu seras à ma gauche, Lucien ferme la marche. Je sors le premier et vous me laissez de l’avance.
Levasseur se tourna vers la lisière.
— Ça pue à ce point ?
— Je ne sais pas, c’est vachement calme et ça m’étonne. Ah oui ! Si jamais ça commence à canarder ou si je suis touché, foutez le camp.
Ses deux officiers le regardèrent avec une moue dubitative.
— Ben voyons ! On te laisse tout seul face aux Boches ? Des fois, tu planes, répliqua Lucien.
Desmoulins fronça les sourcils.
— Si c’est la Totenkopf qui nous attend, on ne fera jamais le poids. Donc, pour vous deux, repli immédiat et vous rejoignez la Brigade à Arras. C’est un ordre.
Peu convaincus, les deux lieutenants tournèrent les talons et rejoignirent leur blindé. Hubert monta dans le sien et s’installa dans son siège de métal dont les rembourrages n’étaient plus qu’un lointain souvenir.
— On y va ! ordonna-t-il dans la radio.
Le pilote manœuvra les bandes et le Renault R 35 fit un bond en avant. Après avoir écrasé quelques jeunes arbres, il déboula sur-le-champ, en plein soleil.
Le capitaine Desmoulins avait la bouche sèche et surveillait essentiellement son côté droit. Le bosquet avait tout à coup un air menaçant, semblant cacher toutes les armées du IIIe Reich.
*
Alors qu’ils se trouvaient au milieu du champ, Hubert vit avec horreur des servants pousser en avant leurs fichus canons antichars. Il l’avait bien senti ! Ce passage était un piège mortel dont ils ne sortiraient pas. Il prit le risque de s’exposer et ouvrit la tourelle pour pouvoir examiner la situation au mieux, à l’aide de ses jumelles.
Un malheur n’arrivant jamais seul, il vit cinq Panzers émerger des sous-bois, cinquante mètres après l’artillerie et se déployer à grande vitesse.
— Putain de merde ! J’y crois pas, jura-t-il.
Soudain, il entendit un bruit caractéristique que le vacarme du moteur et des chenilles couvrait à peine. Il leva les yeux et s’étrangla. La loi des séries… Là-haut, il repéra une escadrille de Stukas3 et de toute évidence, les pilotes les avaient repérés. Ils venaient de faire un virage sur l’aile pour amorcer leur piqué. Desmoulins avait suffisamment bonne vue pour identifier tout de suite des Stukas grâce à leurs ailes brisées et la bombe de 250 kg sous leurs ventres.
— Merde, merde et merde ! jura-t-il.
Ils n’avaient aucune chance. Il se rassit, saisit son micro et hurla.
— Abandonnez les chars et fuyez vers la forêt ! Vite !
Il attrapa un sac contenant des munitions et quelques vivres puis il évacua le premier, rapidement suivi par son pilote…
— On court ! cria-t-il.
Ils n’avaient pas encore sauté à terre que l’artillerie ouvrait le feu à moins de deux cents mètres de leur position. Les aboiements secs étaient facilement reconnaissables, puis ils furent couverts par le vacarme des tirs des Panzers.
Hubert vérifia que les deux autres équipages les suivaient et la course commença. Au même instant, ils entendirent les sirènes des Stukas en piqué. Il fallait fuir au plus vite ! Desmoulins supposait que les bombardiers prendraient leurs blindés pour cible.
Il avait mal supposé.
Les deux premiers avions arrosèrent effectivement les Renault R 35 avec leurs mitrailleuses d’aile avant de larguer leur bombe, mais les deux suivants ouvrirent le feu sur eux. C’était hallucinant ! Par chance, personne ne fut blessé.
Soudain, un des Panzers dut faire mouche, car le char de Desmoulins explosa et le souffle les projeta au sol. Hubert se releva le premier. Du coin de l’œil, il vit qu’un des pilotes ne se relèverait jamais et il cria de plus belle.
— Relevez-vous, bordel !
La course endiablée put reprendre et tout à coup, le staccato des mitrailleuses lourdes se fit entendre. Les MG 34 allemandes crachaient leurs balles de 7,92 mm à la folle vitesse de 900 coups par minute et avec leur portée efficace de 1 500 mètres, les tireurs se livraient à un véritable jeu de massacre.
Hubert entendit un premier cri, un second puis il reconnut la voix de Lucien qui poussait un sinistre hurlement de douleur. Un bref coup d’œil lui fit comprendre qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui. Une rafale l’avait presque coupé en deux, déchiqueté à hauteur de la ceinture.
— Putain de merde, fait chier ! grommela-t-il, déjà à bout de souffle.
Ils n’étaient plus que deux à fuir ce cauchemar. Adrien et lui. En serrant les dents, il accéléra sa foulée, si c’était encore humainement possible. Ils étaient à moins de cent mètres de la lisière d’où ils étaient partis et elle représentait maintenant leur seule planche de salut. Dans leur dos, les Stukas et les Panzers s’en donnaient à cœur joie. Les deux derniers chars explosèrent presque simultanément. Ils n’auraient eu aucune chance s’ils avaient engagé le combat !
À bout de souffle, les poumons en feu, Hubert priait dans sa tête pour s’en sortir. Près de lui, le visage empourpré, son ami courait sans se retourner, sans ne plus rien voir d’autre que ce rideau d’arbres qui pouvait peut-être les sauver. Desmoulins sentit une douleur à l’épaule. Une simple éraflure, mais elle lui fit perdre l’équilibre et il dut ralentir pour ne pas chuter.
Une douzaine de mètres encore.
Adrien cria sans le regarder.
— Accélère ! On y est presque !
Un dernier bond et Hubert serait à l’abri. À la dernière seconde, il sentit soudain une douleur effroyable à la poitrine et un choc puissant qui l’envoya valdinguer dans les buissons. Sur le moment, il pensa avoir été renversé par un véhicule qu’il n’avait pas vu et tout à coup, la blessure le fit hurler. Incapable de bouger, encore moins de se relever, il fut pris de nausée. La douleur irradiait dans toute sa poitrine, l’empêchant de respirer.
Adrien arriva très vite.
— Oh, non… dit-il.
Il s’agenouilla près de lui et soutint sa tête en le tenant par la nuque.
— Hubert, tu m’entends ?
Desmoulins rouvrit les yeux. C’était étrange, tout était noyé dans un brouillard qui les plongeait dans une pénombre inquiétante. Pourtant, il y avait du soleil tout à l’heure.
— Je… suis… j’ai mal… parvint-il à balbutier.
— T’es salement touché, mon vieux. Je vais te prendre sur les épaules et on va s’enfoncer dans cette putain de forêt !
Le capitaine rassembla ses forces.
— Non… laisse-moi… casse-toi, Adrien ! C’est… c’est un… ordre… murmura-t-il.
— Mon cul, oui ! Désolé, je vais te faire mal. Serre les dents et accroche-toi. Je regarderai ta blessure quand on sera à l’abri. OK ?
— Non… je…
Le lieutenant Levasseur soupira. Athlétique, plutôt beau garçon, il n’avait que 28 ans et en paraissait dix de plus en cet instant. Sale, en sueur, le côté gauche du visage en sang à cause d’une vilaine éraflure à la tête, il grimaça et sans attendre, souleva son ami qu’il transporta en travers des épaules.
— Putain ! Tu bouffes trop, capitaine ! essaya-t-il de plaisanter.
Hubert venait de sombrer dans l’inconscience et ne répondit pas. Pour Levasseur débuta une course effrénée dans le sous-bois, avec une progression rendue difficile par les broussailles, les racines affleurantes et le risque de tomber sur l’ennemi.
— On va s’en sortir ! Accroche-toi ! lâchait-il régulièrement.
Après une centaine de mètres, il dut ralentir et poursuivit en une marche rapide qu’il alternait avec un petit trot, quand il le pouvait.
*
Le capitaine Desmoulins gisait sur le dos. Adrien l’avait déshabillé et quand il put enfin regarder la plaie béante sur sa poitrine, il comprit qu’il ne pourrait rien faire. La balle était entrée en fracassant l’omoplate et avait laissé un trou énorme sur le torse. C’était une blessure mortelle. Il lui aurait fallu l’aide d’un chirurgien et encore. Il avait cru apercevoir le cœur qui battait lentement. C’était déjà un miracle que Desmoulins ne soit pas mort sur le coup. La gorge nouée, épuisé par sa course, il fixait son ami en train de mourir, sans rien pouvoir faire.
Hubert ouvrit soudain les yeux.
— Les autres ? demanda-t-il d’une voix faible.
Adrien fit non de la tête.
— Accroche-toi et pense à toi.
Le capitaine eut un petit sourire qui se termina en un rictus de souffrance.
— J’ai sommeil… faut que je dorme…
Levasseur grinça des dents.
— Pas question ! Tu restes avec moi.
Desmoulins prit la main de son ami dans la sienne.
— Je vais partir… c’est comme ça. Je…
Il toussa et une écume rosée apparut à la commissure de ses lèvres.
— Merde, Hubert ! Ferme-la pour une fois… je t’en prie…
Adrien avait la voix brisée par le chagrin. Depuis cinq mois, ils avaient servi ensemble, affronté l’ennemi au péril de leur vie, vu mourir des dizaines de frères d’armes et parfois, même souri à une petite victoire. En cinq mois, ils étaient devenus les meilleurs amis au monde et ils se connaissaient par cœur, sachant tout de l’autre, les secrets, les passions, les amours et tout ce qui faisait la vie d’un homme.
Adrien savait que cette amitié allait s’achever ici, dans cette forêt, loin de tout et loin de leur famille, dans une guerre qui n’était même plus la leur.
Le capitaine serra plus fort la main de son ami, brutalement rattrapé par une souffrance qui dessinait déjà le masque de la mort sur son visage.
— Adrien… Rose… dis-lui… toi… j’ai confiance… promets-moi…
Refoulant un sanglot, Levasseur fit tout pour faire bonne figure.
— C’est juré, Hubert. Je lui raconterai tout. J’irai la voir quand tout ce bordel sera fini.
L’apaisement détendit les traits du blessé.
— Dis-lui… que je… je n’ai aimé qu’elle ! Dis-lui… que…
Adrien releva la tête. Desmoulins ne respirait plus. Son regard fixe était déjà vitreux. Un cri de douleur lui échappa et le jeune lieutenant pleura sans retenue. Il ne lâcha pas la main de son ami. Un peu plus tard, il prit le temps de fermer ses paupières avec un geste rempli de tendresse.
Il récupéra le portefeuille dans lequel se trouvait une photo de Rose Desmoulins, son épouse. Il y avait aussi un petit poème griffonné au dos d’une ancienne feuille de permission, une lettre pliée, un trèfle à quatre feuilles séché, un billet de 100 francs et quelques pièces. Il y ajouta les plaques militaires de l’officier, empocha le tout et creusa la tombe.
Il faisait nuit quand il termina sa tâche macabre. Il avait fabriqué une croix avec deux bouts de bois, grossièrement noués par un bout de ficelle. Il resta longtemps debout devant la sépulture, pensif et recueilli. Ce fut en silence qu’il rendit hommage à son ami, ayant oublié les prières apprises pendant l’enfance. Vers minuit, il ramassa le sac et entama une longue marche qui devrait le ramener derrière ses lignes.
Chemin faisant, Adrien Levasseur essuya régulièrement ses joues. Un peu de lui était mort avec Hubert et c’était tout un pan de sa vie avec ses derniers espoirs qu’il avait enterrés avec lui.
*
Le lendemain à midi, Adrien arriva au cœur du dispositif français où il reçut les félicitations de l’état-major pour les actes de bravoure de leur peloton, ce qui ajouta de l’amertume à sa tristesse. Pour cinq chars ennemis détruits, ils avaient perdu tous leurs blindés et neuf hommes étaient morts.
Sauf lui.
En son for intérieur, le lieutenant Levasseur pensa qu’en toute chose, il y avait toujours une bonne raison et que s’il était encore vivant, c’était pour qu’il poursuive le combat. Dès le jour suivant, il reprit la lutte et se battit comme un lion jusqu’à la dernière minute.
Il fut interné dans un camp de prisonniers, le 18 juin. C’est là qu’il apprit les conditions de la reddition de l’armée française et pourquoi bon nombre d’officiers supérieurs avaient quitté leur poste, au milieu des affrontements.
Le 17 juin, le maréchal Pétain, devenu Président du Conseil la veille, avait demandé de cesser le combat puis de déposer les armes en vue de signer l’armistice avec l’ennemi le 22 juin prochain. Le jeune lieutenant en pleura de rage et le vécut comme une haute trahison à l’instar de la plupart des autres prisonniers, hommes du rang, sous-officiers et officiers.
Même dans les camps, les nouvelles de l’extérieur franchissaient facilement les barbelés et ce fut ainsi que le 20 juin, on lui rapporta l’appel d’un certain général de Gaulle, réfugié à Londres, appelant à la résistance. Sans attendre de confirmation et n’écoutant que son courage, il s’évada du camp le 23 juin avec la ferme intention de rejoindre ceux qui avaient refusé cette sinistre capitulation. Les cinq autres évadés qu’il avait convaincus de l’accompagner furent repris et fusillés. Seul Levasseur échappa à ses poursuivants.
Il disparut dans un pays en plein chaos, mis à mal par l’exode des populations civiles, régulièrement bombardées sur les routes par les troupes d’invasion. Le jeune lieutenant crut qu’il allait perdre la raison devant la folie humaine et la barbarie qui transformaient la France en un enfer.
Désemparé, Levasseur ressentait une haine grandissante, inversement proportionnelle à la tristesse qui peuplait ses rares instants de repos de cauchemars dantesques.
Les combats, la mort d’Hubert Desmoulins ainsi que celles de ses compagnons, son évasion ou encore ce chemin de croix sur les routes… ces derniers mois avaient brisé en lui ce qu’il y avait de plus beau et d’humain.
Avant de rejoindre les Forces Françaises Libres outre-Manche, il s’était imposé une mission personnelle qui lui tenait à cœur.
Un serment donné à un mourant devait être respecté coûte que coûte et Adrien Levasseur n’avait qu’une parole. Il la tiendrait, même au péril de sa liberté ou de sa vie.
Chapitre I
Mercredi 10 juillet 1940
Angleterre - Londres Sud - Biggin Hill
Aérodrome de la RAF4
Stanley O’Connor était confortablement installé dans un transat, profitant de cette belle journée estivale. Le ciel bleu, un soleil radieux et le calme provisoire incitaient au farniente ou du moins au repos du guerrier. Jeune Flying Officer5 de 25 ans, affecté depuis une semaine au 32e squadron de la RAF à Biggin Hill, Stan, comme le surnomment affectueusement ses frères d’armes, s’était déjà fait repérer. Certes, il avait quelques problèmes de discipline avec la hiérarchie, mais il compensait son fort caractère par un don naturel pour le pilotage qui frôlait l’excellence.
Lors de sa première mission, il avait su ramener son Hurricane6 avec un moteur en flammes. Quatre jours plus tard, lors d’une contre-offensive de la Luftwaffe7, il avait abattu son premier bombardier, alors qu’il s’était retrouvé seul, son escadrille s’étant repliée. Il avait désobéi aux ordres de son squadron leader8, lui demandant de rompre le combat. Malheureusement, sa caméra ne s’était pas déclenchée et sa première victoire n’avait pas été validée par les autorités. Peu lui importait, il avait l’aviation dans le sang et un instinct fabuleux pour les dogfights9. D’ailleurs, un pilote allemand avait dû avoir du mal à rentrer à sa base, pas plus tard que ce matin, lors de leur première patrouille. Grâce à une habile manœuvre, Stan avait déchiqueté la gouverne de profondeur de son Messerschmitt Bf 10910.
Plutôt chétif, blond aux yeux bleus, son physique avait déclenché les moqueries de ses camarades, vite oubliées après un premier vol et tous le regardaient aujourd’hui comme un as en puissance et une future légende de la RAF.
Stan fumait une cigarette en dégustant un thé, maintenant tiède. Fatigué par la première mission du matin, il savait qu’avant la fin de la journée, il devrait revoler. La RAF n’avait pas assez de pilotes pour contrer l’offensive allemande et tous devaient assumer au moins deux patrouilles par jour, en plus des raids de la Luftwaffe, annoncés par le Chain Home11. Dès que les escadrilles de bombardiers étaient repérées, ils avaient environ vingt minutes pour écouter le briefing, noter les indicatifs et la position des ennemis puis s’équiper pour décoller en urgence.
Il jeta un regard à son Hurricane, parqué en épi près des autres, sur lequel un mécanicien terminait quelques réglages. Il avait subi une baisse de pression du circuit hydraulique en vol et une fois de retour, le spécialiste avait vite trouvé le problème . Une balle avait entamé une durite et endommagé la pompe principale. Ça aurait pu mal finir, mais Stan avait le privilège de son âge : l’insouciance de se croire immortel et invulnérable, quel que soit le risque encouru.
Au loin, il vit une Jeep arriver et reconnut sans mal Garry Moore, le squadron leader de son escadrille. Il croisa les doigts, car il revenait de l’hôpital où il s’était rendu pour prendre des nouvelles des blessés du matin. Son numéro deux s’était crashé lors de l’atterrissage et s’il n’y avait pas eu les pompiers prêts à intervenir, Roger aurait fini sa courte carrière, brûlé vif dans son cockpit.
Le véhicule ralentit à peine avant de faire demi-tour, pour laisser le temps à Garry de sauter en marche. Il rejoignit Stan et se laissa tomber lourdement sur le transat voisin.
— Alors ? Il va survivre à ses blessures ? demanda le jeune pilote, inquiet.
Le commandant fixa un petit moment l’horizon puis se tourna vers Stan.
— Il vient de mourir. Les toubibs n’ont rien pu faire, dit-il d’une voix rauque.
— Merde ! Je l’aimais bien, soupira O’Connor.
— Tu m’étonnes… il va nous manquer. C’était un sacré bonhomme.
Le lieutenant jeta son mug vide dans l’herbe.
— Du coup, tu vas encore te taper une lettre ? Je n’aimerais pas être à ta place.
— Hmm… ce n’est pas le plus important. Roger est mort. Point. On n’a pas le temps de s’apitoyer sur les morts.
Il ajouta d’une voix ferme.
— Je te prends en numéro deux12.
O’Connor tourna vivement la tête vers lui.
— Quoi… moi ?
— Ferme-la, lieutenant ! Je t’explique. Tu es le meilleur pilote de cette putain d’escadrille, moi y compris, et dans six mois à tout casser, on te filera tes galons de squadron leader. Tu sais voler, tu sais te battre et j’ai une entière confiance en toi. Mais…
Stanley déglutit rapidement.
— Ah, je me disais bien qu’il y avait un couac !
Le commandant lui sourit et lui asséna une bonne tape sur la nuque.
— Quand je te donne un ordre, tu m’obéis dans la seconde. Arrête de faire cavalier seul et de penser en solo. Là-haut, on est dépendants les uns des autres. Un numéro deux…
— … c’est l’ombre de son numéro un, oui, ça, je le sais par cœur. Tu crois vraiment que je serai à la hauteur ?
— J’en suis persuadé, sinon je ne te prendrais pas comme ailier.
— Bah, si tu le dis…
Au fond de lui, Stan était aussi fier de sa nomination qu’angoissé par la tâche à assumer. Il ne pourrait pas échouer et devrait refouler cet instinct de chasseur qui imprégnait son âme tout entière.
Il soupira et se frotta le visage.
— C’est pour quelle heure la prochaine patrouille ? demanda-t-il, espérant prolonger son temps de repos.
— Aucune idée. Dans deux ou trois heures, je pense et…
La sirène d’alerte retentit à cet instant. En quelques minutes, les pilotes du 32e squadron jaillirent des baraquements pour se ruer vers la salle de briefing.
Garry Moore bondit du transat et détala. Stanley lui emboîta le pas et tout naturellement, resta dans son ombre, bien décidé à ne plus bouger de cette place, ici comme lorsqu’ils seraient là-haut.
*
Deux escadrilles de chasseurs et au moins deux de bombardiers se préparaient à décoller. Le 610e squadron était déjà parti en premier. Équipés de Spitfires13, ils se chargeraient de l’escorte, à charge pour eux d’abattre un maximum de bombardiers. Le squadron leader lui fit signe, indiquant que tout se passerait bien. Stan lui répondit par le même geste et un sourire forcé. Pour la première fois, il avait un nœud dans l’estomac avant de prendre son envol.
Le Hurricane de Garry Moore s’engagea le premier et il le suivit. Très vite, ils décollèrent et prirent de l’altitude. Leurs ordres étaient de rejoindre la zone présumée d’interception à 10 000 pieds. Stan restait en retrait d’une quinzaine de mètres, légèrement au-dessus de son leader. Leur indicatif était Fox 1 et pour lui, Fox 2, bien entendu. Le silence radio était rigoureux et impératif. Tous les pilotes balayaient du regard l’horizon devant eux, à la recherche des bandits14. Soudain, la voix de leur squadron leader, à peine déformée par la transmission, se fit entendre.
— De Fox 1 au groupe Fox… pluie de bandits à une heure… même altitude… On va se battre à un contre quatre. Taïaut ! Fox 2, tu me suis. À tous, on grimpe !
Le Hurricane devant lui monta en chandelle brutalement et Stan dut lutter avec le manche pour le suivre. Mettant les gaz, il peina à épouser sa manœuvre, facile à comprendre. Il souhaitait arriver au-dessus d’eux.
O’Connor fronça les yeux et aperçut enfin les escadrilles ennemies, deux de Messerschmitt 109 et trois de Junkers JU 8815. Londres allait souffrir s’ils n’intervenaient pas. Sur leur gauche, il repéra les Spitfires effectuant un renversement sur l’aile droite afin d’engager les chasseurs allemands. Très vite, la radio devient un capharnaüm de voix méconnaissables, affolées pour la plupart. Le 610e groupe avait Blue comme indicatif, mais au combat les prénoms revenaient plus vite que les noms de code.
— Groupe Blue… on engage… Blue 2… derrière… Harry, tu me gênes !... ici Blue 4, j’suis touché, je saute… Blue 7… dégage… dégage !... Attention, Blue 8, t’en as deux derrière toi… Merde !... Blue 3, break ! … Ici Blue 6, mitrailleuses enrayées, je dégage… Gaffe, Johnny ! … JE L’AI EU ! UN SALOPARD AU TAPIS, LES MECS !... Putain, Blue 5, ferme-la !…
Stan se concentra, guettant les ordres de son leader. Soudain, sa voix retentit, empreinte de calme.
— Groupe Fox… c’est parti ! ordonna le commandant.
Le lieutenant vit le Hurricane basculer et plonger sur les escadrilles de bombardiers allemands. Il poussa les gaz, faisant rugir le moteur. Toute l’infrastructure de son avion se mit à trembler. Stan arma ses canons et mitrailleuses, le regard fixé sur l’empennage de Garry Moore. La bouche sèche, il vit les bandits grandir dans le collimateur. Soudain, le leader ouvrit le feu sur un des Junkers. De sa place, il pouvait voir les douilles éjectées. Alors qu’il basculait sur la droite, Stan tira à son tour sur la même cible. Une courte rafale de quelques secondes, économie de munitions oblige. Il eut le plaisir de voir les impacts sur la carlingue, mais insuffisants pour abattre le bombardier.
— Merde !
Puis il bascula sur l’aile pour recoller à son leader. Il le rattrapa très vite alors qu’il engageait un autre bandit.
— Bordel ! Je vais jamais y arriver… grommela-t-il, jouant autant du manche que de son palonnier pour suivre son commandant.
Sans être un as de l’acrobatie, Moore savait manier son Hurricane. Le cœur battant la chamade, des perles de sueur dégoulinant du front, Stanley s’accrochait comme un beau diable à la queue de l’avion qui le précédait. Les oreilles assourdies par le vacarme à la radio, il peinait à conserver toute sa concentration. Le souffle court, les mains moites, il devait à sa science du pilotage de ne pas perdre de vue son commandant et d’éviter les collisions toujours possibles. Il était au milieu de l’apocalypse, dans un ciel où plus de quarante avions s’affrontaient dans un ballet mortel, rythmé par les petits traits de lumière des balles traçantes. Un seul instant d’inattention signait un arrêt de mort immédiat.
C’était le quatrième Junkers que Garry Moore engageait et cette fois, le bombardier perdit une aile avant de tomber en vrille à plat, véritable boule de feu, s’achevant dans une explosion de la soute à bombes.
— Bien joué, Garry ! s’exclama-t-il.
Son squadron leader effectuait un tonneau Immelmann, ouvrant le feu sur un chasseur allemand. Surpris par sa manœuvre, Stanley se retrouva face à un second Messerschmitt. Il n’eut même pas le temps de jurer ou d’avoir peur. Il effectua un décrochement sur l’aile droite et par chance, le pilote de la Luftwaffe en fit autant. Il n’y avait eu qu’une dizaine de mètres entre les ventres des deux appareils, c’est-à-dire l’équivalent d’une feuille de cigarette à cette vitesse.
— Nom de Dieu ! Enfoiré de Boche ! rugit-il.
Sa radio grésilla.
— Fox 2 ! Fox 1 est en difficulté ! Deux bandits dans sa queue ! entendit-il.
Stan reprit de l’altitude et chercha le Hurricane de Moore dans cette mêlée où l’on ne discernait même plus les ennemis. Soudain, une aile portant une croix noire soulignée de blanc passa dans son collimateur. Par réflexe, il caressa le bouton de tir et ouvrit le feu à l’aide de ses mitrailleuses et des deux canons. Le BF 109 fut touché et engagea un piqué en vrille, traînant un panache de fumée noire derrière lui.
O’Connor n’y prêta aucune attention. Les dents serrées, il cherchait son leader du regard.
— Bordel, Fox 1 ! Je t’ai perdu ! cria-t-il, espérant en vain une réponse.
Furieux, décontenancé, le jeune lieutenant rompit le combat et prit de la hauteur pour s’éloigner de cette folle sarabande. Enfin, il aperçut un Hurricane poursuivi par deux ennemis. Il poussa ses gaz à fond et plongea dessus, calculant sa trajectoire pour leur couper la route. Ils ne pouvaient pas le voir arriver, obsédés par leur objectif. Il eut une courte minute pour admirer le pilotage de son leader tout en priant pour qu’il parvienne à leur échapper.
— Encore plus près… pas maintenant… dans cinq secondes… concentre-toi, mon vieux…
C’est à plus de 500 km/h qu’il arriva sur ses cibles. Il laissa passer le Hurricane de Fox 1 et ouvrit le feu en continu sur ses deux poursuivants. Il rata le premier. Le second eut moins de chance. Stan vit la verrière exploser et le Messerschmitt partit sur le dos dans une manœuvre lente, n’ayant plus de pilote à ses commandes.
Rapidement, il fit un virage sur l’aile et recolla à son leader.
— Ici Fox 2, je suis là, Fox 1 ! J’ai shooté les deux bandits derrière toi !
— Merci, Fox 2. On y retourne !
Stan eut un petit sourire. Il avait rempli sa mission et son commandant était toujours vivant. Avec un peu de chance, deux victoires lui seraient créditées et ça, ce n’était pas vraiment prévu.
Soudain, il entendit un cri dans ses écouteurs.
— Fox 2 ! Break à droite ! Dégage, t’as un band…
L’avertissement arriva trop tard. Ce fut l’enfer qui s’invita dans son cockpit. Touché par le bas, le plancher de son Hurricane vola en éclats ainsi que la verrière. Il sentit les impacts des obus de 20 mm et des balles de 13 mm dans toute la carlingue. Tout à coup, il hurla de douleur, irradié par une souffrance insurmontable. Il faillit perdre connaissance.
— Putain de merde ! Au secours ! pensa-t-il crier.
Sa radio était morte et aucun son n’était sorti de sa bouche. Sidéré, il regarda son bras gauche et sa jambe du même côté. Il perdait beaucoup de sang et ce qu’il entrevoyait à travers le cuir déchiré, un mélange de chairs déchiquetées et d’os apparents, acheva de l’effrayer.
— C’est pas juste… grommela-t-il.
Son Hurricane perdait de l’altitude. Par chance, le bandit qui l’avait abattu ne l’avait pas poursuivi pour l’achever. Les commandes répondaient encore, bien que le palonnier ait quelque peu durci. Les vapeurs d’essence étaient évacuées par l’air libre, heureusement pour lui, et il cria quand il sentit une brûlure sur la cuisse droite. Il ne tarda pas à comprendre le problème. Il avait une fuite d’huile et ça coulait dans le cockpit. Il essuya le sang qui le gênait sur son visage et observa ses instruments.
— Merde ! Tout est mort… je ne sais même pas où je suis…
Il tapota les différents cadrans. Rien n’y fit. Il n’avait aucune information. Stan regarda alors vers le bas pour tenter de se repérer.
— On dirait bien… oui, c’est Crowborough, là-bas ! Je reconnais la ville. Je suis à 25 kilomètres du terrain. Ça va le faire !
Il visualisa la carte dans sa tête.
— Direction Nord Nord Ouest !
La peur au ventre, il écoutait son moteur et les ratés qui survenaient de plus en plus souvent. Les douze cylindres du Rolls-Royce avaient dû trinquer eux aussi !
La campagne anglaise s’étendait à perte de vue. Il essayait de réfléchir, mais la douleur qui le submergeait rendait tout difficile, surtout le pilotage de son avion qui décrochait régulièrement. Soudain, le moteur eut un hoquet, comme une ultime protestation et se coupa.
— Ah non, merde ! jura-t-il.
Le Hurricane descendait maintenant en vol plané, ce qui rendait impossible son contrôle. Stanley s’agaçait et tambourinait sur le bouton d’allumage moteur. Il fit défiler de mémoire la check-list du démarrage. Il ajusta les gaz et refit une tentative. Le solide Merlin toussa et repartit brusquement, en crachant un nuage de fumée noire qui l’aveugla pendant quelques secondes. Un coup d’œil à l’extérieur l’avertit du danger. Il volait à moins de 500 pieds et se trouvait au-dessus de villages. Il pouvait voir les gens qui lui faisaient de grands signes.
— Je peux pas me crasher sur des civils… j’ai pas le droit…
Il avait froid maintenant et comprit que le sang qu’il perdait allait le pousser à l’évanouissement et il se l’interdit. La rage au ventre, il tira sur le manche et l’avion mit longtemps à réagir avant de reprendre un peu d’altitude.
Soudain il eut une belle frayeur !
Un autre Hurricane arriva par-dessus et se mit devant lui, à une vingtaine de mètres. Un lent battement d’ailes de droite à gauche, lui fit comprendre qu’il devait le suivre. Il reconnut l’immatriculation de l’appareil. C’était son squadron leader qui l’avait rejoint.
— Oh, mince ! Merci, Garry ! Je t’aime, mon pote !
L’avion qui le précédait entama un virage relatif de quelques degrés sur leur droite et Stan mit du temps à coller au même cap. Sans lui, sans son compas, il se serait perdu.
Il aperçut enfin le terrain de Biggin Hill au loin. Le Hurricane devant lui vint se placer à sa gauche et son commandant lui fit signe qu’il pouvait se poser. Il avait certainement prévenu la base qu’il n’avait plus de radio. À bout de forces, Stanley comprit qu’il était trop bas. S’il ne faisait rien, il allait s’écraser. En grimaçant, il poussa les gaz à fond, risquant le tout pour le tout. Le Merlin répondit et en tirant sur le manche comme un forcené, il gagna une centaine de pieds. La tête lui tournait et son champ de vision s’obscurcissait.
— Putain, O’Connor ! C’est pas le moment de tomber dans les vapes ! Réagis, bordel !
Il vit enfin la piste et eut un dernier réflexe qu’il évoqua à voix haute pour se donner du courage.
— Je n’ai pas de train sorti… si je m’écrase, je vais empêcher les copains d’atterrir et ils devront se poser ailleurs. Tant pis pour moi… je vais labourer du gazon !
Volontairement, il dévia de l’axe de la piste pour viser la bande de terre herbeuse à proximité. Sur la piste, il aurait peut-être eu une chance de réussir. Son choix venait de le condamner. Il jeta un dernier coup d’œil à l’avion de son leader.
— Merci, commandant. C’est bien toi, le meilleur.
Il coupa les gaz et éteignit le moteur. Dans moins de dix secondes, ce serait l’impact. Il survola les baraquements, la salle de briefing où il repéra des pilotes qui le fixaient, le nez en l’air, le camion de pompiers qui roulait déjà vers l’endroit où il tenterait de se poser.
— Mon Dieu, protégez-moi, par pitié ! Je veux pas mourir brûlé vif.
Cinq mètres du sol.
— Maman… murmura-t-il. Pardon !
Il poussa le manche et toucha violemment le sol. Aussitôt, il fut ballotté comme un fétu de paille et après une longue glissade, l’avion se planta dans la terre pour basculer en avant, se retournant sur le dos. Il s’immobilisa dans une explosion finale qui projeta des débris dans toutes les directions. Assommé par la violence du choc, Stanley O’Connor ne vit pas les flammes qui embrasèrent l’épave de son Hurricane en quelques secondes.
*
Jeudi 11 juillet 1940
Angleterre - Londres - Hôpital militaire
Quand Stanley O’Connor rouvrit les yeux, il était allongé dans un lit d’hôpital et aussitôt la douleur s’empara de lui. Il n’était qu’une plaie ! Il grimaça et réalisa qu’il avait le bras gauche et les jambes plâtrés. Sa tête était couverte de pansements et il regarda, presque étonné, son torse où il n’avait qu’une petite coupure.
Puis il releva les yeux et vit son squadron leader sur une chaise, au pied du lit. Un médecin se tenait debout à côté de lui. Les deux hommes sourirent en même temps.
— Enfin de retour parmi nous ! plaisanta Garry Moore. Comment te sens-tu ?
Le jeune lieutenant parvint à faire une grimace en guise de sourire.
— Un peu mal à la tête, mais ça va. Tu veux qu’on se fasse un petit foot ?
Il rit à sa blague et se tordit de douleur aussitôt.
— Vous avez des côtes cassées… faudrait éviter de rigoler, dit le docteur d’un ton fatigué.
Le patient se trouvait dans une salle commune où les lits étaient séparés par des paravents de toile blanche.
Le praticien toussota pour attirer son attention.
— Lieutenant, je dois vous parler et…
Le squadron leader l’interrompit d’un geste autoritaire.
— Laissez-nous, toubib. Je vais lui expliquer.
Stan fixa son supérieur d’un air inquiet. Que voulait-il lui raconter ? Après tout, il n’avait pas fait médecine et sa demande avait résonné lugubrement à ses oreilles. Tandis que le médecin s’éloignait, Garry approcha la chaise du chevet et s’assit à califourchon, face à lui. Il ôta sa casquette qu’il posa sur la petite tablette et poussa un long soupir.
— Que se passe-t-il ? demanda O’Connor. Tu en tires une tête.
Moore le regarda droit dans les yeux.
— C’est un miracle si tu es encore en vie, mon vieux.
Le blessé examina son corps, les pansements et les plâtres, puis il ricana.
— Ouais, j’ai vraiment du bol. T’as raison ! Ça m’avait échappé.
Le squadron leader afficha un rictus gêné.
— Déconne pas. Quand tu t’es crashé, ton tas de ferrailles a explosé et les pompiers t’ont tiré des flammes in extremis. Par contre, le reste… c’est moins drôle.
— Je t’écoute, commandant.
Garry prit une profonde inspiration.
— Ils ont dû retirer une bonne dizaine de kilos de plomb de toute ta carcasse. T’étais criblé d’éclats ! Bon, j’exagère un peu, mais c’est pas loin. Tu as les deux jambes et le bras pétés, ta main gauche est out et…
— Comment ça, out ? le coupa-t-il.
Inquiet, Stanley leva son bras. Après le plâtre, il ne pouvait voir que le bout de ses doigts et soudain il réalisa.
— Oh, non ! C’est pas vrai ! lâcha-t-il, la voix brisée.
— Désolé, reprend Moore. Ils t’ont amputé des deux derniers doigts.
Ému, l’officier se râcla la gorge et ajouta :
— Bah ! Sauf erreur, tu ne jouais pas du piano, tu t’en fous du reste.
Ses derniers mots ne furent qu’un murmure. Sa plaisanterie étant tombée à plat, il baissa les yeux. O’Connor reprit d’une voix glaciale.
— Si je lève le drap, j’ai toujours mes deux jambes ou…
Garry l’apaisa d’un signe.
— Tu pourras encore courir, t’inquiète pas, mais tu vas passer du temps en rééducation. Il se peut d’ailleurs que tu boites un peu… léger, t’affole pas !
— T’en as d’autres des bonnes nouvelles du même genre ? Bien merdiques, quoi…
Le commandant fuit son regard. Il se frotta le visage à deux mains et s’immobilisa pour le fixer droit dans les yeux.
— Désolé, camarade. J’en ai oublié, tellement tu as morflé. Ah, si ! Tu risques de porter des lunettes, mais ce n’est pas encore sûr… tu as les côtelettes en vrac, une luxation du rachis truc machin… merde ! La liste fait une page. Tu demanderas ça à ton toubib, OK ?
Stan hocha la tête.
— Ben alors, de quoi tu voulais me parler ?
Moore se redressa et croisa les bras.
— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Tu veux laquelle en premier ?
— Envoie la bonne, répondit-il, fataliste.
— Tu es nommé capitaine et tu recevras une ou deux médailles avec une citation. Tu peux…
— Ah, bon ? Je suis nommé Flight Lieutenant16, alors ?
Le visage de son supérieur se ferma.
— Non. J’ai bien dit capitaine.
Brutalement l’évidence se fit dans l’esprit d’O’Connor.
— Oh, je vois…
Ses yeux s’embuèrent. Sa voix n’était plus qu’un filet inaudible.
— Je ne vais plus voler… c’est ça ?
Garry eut du mal à soutenir son regard brûlant.
— Je suis tellement désolé, si tu savais… sur ordre médical, tu es radié de la RAF et versé dans la réserve.
Le jeune pilote s’enfonça dans ses oreillers comme s’il venait de recevoir la gifle de sa vie.
— La réserve… la défense passive… avec les hors cadres et les vieux… je…
Il fondit en larmes, cachant son visage de la main droite, la seule valide. Il pleurait comme un enfant comprenant qu’il venait de perdre sa raison d’être. Le commandant, bouleversé, resta silencieux et attendit qu’il se ressaisisse.
— Désolé… ça fait trop mal, murmura Stan, désemparé.
— Je sais. C’était à moi de te l’annoncer. Je ne voulais pas que le toubib s’en mêle. Il faut que tu saches un truc aussi… hier, tu m’as sauvé la mise plusieurs fois et je peux te dire que tu as été mon meilleur second depuis que ce grand bordel a commencé. Je ne t’oublierai jamais, Stan.
Il marqua une courte pause et continua :
— Quand ce sera fini, si on s’en sort tous les deux, on ira se boire une bonne bière et…
— Oh, pour moi, pas d’inquiétude ! Je vais piloter un fauteuil à roulettes et après, je devrais m’en sortir dans l’escadrille des pattes folles, hein ? Pour moi, pas de risque que…
Le commandant s’emporta.
— Merde ! C’est normal que tu le prennes mal, mais la guerre n’est pas finie et toi, tu es encore vivant. Tu peux te battre ailleurs que dans le cockpit d’un Hurricane, bordel !
Le blessé se redressa, poussé par la colère.
— À faire quoi ? Vas-y, raconte ! Moi, je ne sais faire qu’un truc, c’est piloter un zinc et me battre contre des bandits. Alors, quoi ? finit-il par crier.
Une infirmière leur fit les gros yeux en passant dans l’allée. Moore soupira et répondit doucement :
— T’étais un putain de pilote, Stanley. Tu l’étais parce que tu es courageux et intelligent. Alors, mets tout ça au service de la Patrie et quand tu pourras, reprends le combat.
— Hmm… remarque, on peut installer des mitrailleuses sur des béquilles, non ?
Son supérieur pinça les lèvres.
— Fais de ta haine une force pour avancer et t’en sortir. Tu peux le faire ! Les Boches sont sur le point de nous envahir et je reste persuadé que très bientôt, tu reprendras les armes, ailleurs que dans un chasseur, mais avec la même bravoure.
Il se leva et remit sa casquette.
— On se revoit après la guerre pour une bière ? Promis ?
O’Connor le fixa longuement et lui tendit la main.
— Merci, Garry. Merci pour tout…
Les deux hommes se turent et se serrèrent la main avec force. L’un et l’autre savaient qu’ils ne se reverraient plus jamais. La gorge nouée, Stan ne put rien dire de plus. Il regarda son squadron leader s’éloigner et se mit à ruminer.
— Merde ! Qu’est-ce que je vais faire de ma peau ?
Il ferma les yeux pour retrouver son rêve, ces moments de liberté quand il pilotait son Hurricane sous le ciel bleu, au milieu de son escadrille et près de ses frères d’armes.
Il ne fit aucun effort pour refouler ses larmes. Il pleura longtemps en silence et se raccrocha à une seule idée, ce que lui avait dit son commandant : Fais de ta haine une force pour avancer et t’en sortir. Tu peux le faire !
Oui, il le ferait. Mais après ?
Chapitre II
Vendredi 12 juillet 1940
France - Paris VIIe - 225 Rue de l’Université
Domicile des Leprince de Lescot
Rose Desmoulins regardait sa mère, Adèle, assise sur le canapé de leur grand salon. Elle buvait un thé, nonchalante et imperturbable, insensible à la présence des deux officiers allemands qui fumaient une cigarette devant la fenêtre. Ils parlaient tout en plaisantant et Rose ne réagissait pas, bien qu’elle maîtrisât parfaitement leur langue.
Jolie brune de 26 ans, les yeux bleu turquoise, elle venait de terminer de longues études de langues pour enseigner l’anglais et l’allemand. Elle avait d’ailleurs reçu sa nomination au Lycée Henri IV pas plus tard que la veille et se demandait encore si ce n’était pas à son nom de jeune fille qu’elle devait ce poste. La première candidature envoyée et acceptée en moins de deux semaines, malgré ces temps difficiles, avait de quoi surprendre.
Pour l’instant, la jeune femme se sentait mal à l’aise. Sa famille, les Leprince de Lescot, habitait près de la tour Eiffel, dans les beaux quartiers de Paris et, privilège suprême, dans un hôtel particulier de trois étages avec cour et jardins. Ils étaient riches et l’Occupation n’avait pas inquiété ses parents, bien au contraire.
Puissant industriel de l’armement, son père, Henri, avait applaudi quand il avait entendu le maréchal Pétain annoncer la fin des combats à la radio. Rose n’avait pas compris sa joie et lui avait demandé des explications.
— Ma chère enfant, la France a perdu la guerre, mais je me fais fort de poursuivre mon activité en collaborant avec les Allemands. Mes affaires seront florissantes et nous serons ainsi à l’abri. Ne soyez pas inquiète, nous en sortirons la tête haute ! avait-il dit, très fier et très sûr de lui.
Atterrée, elle n’avait pas osé lui répondre. Comment une telle capitulation pouvait réjouir le camp des perdants ? De plus, mariée récemment au jeune capitaine Hubert Desmoulins, cette défaite avait apporté son cortège d’angoisses et de doutes. Où était-il ? Qu’était-il devenu ? Sa dernière lettre remontait à plus d’un mois et demi, lorsque les forces françaises luttaient pied à pied pour contrer l’invasion ennemie sur les fronts du Nord et de l’Est.
Elle s’éloigna vers l’autre fenêtre et posa le front contre la vitre ensoleillée, déjà chaude, et ce contact, familier et rassurant, lui fit du bien. Perdue dans ses pensées, elle songea à ce mariage trop rapide, trop arrangé, encore une belle conspiration émanant de son père.
Elle connaissait bien Hubert Desmoulins, surtout comme ami, et ses parents avaient insisté pour qu’elle l’épouse, faisant d’elle une femme honnête et respectable. Ils avaient peu apprécié ses études, son choix de rejoindre le corps professoral et elle avait compris que c’était une sorte de représailles sur ses idées de liberté. Elle avait ressenti finalement une certaine tendresse pour Hubert et, sans tomber amoureuse, avait fini par l’apprécier. C’était une amitié profonde, sincère, mais pas l’amour dont elle rêvait depuis ses plus jeunes années. En ce temps de guerre, les princes charmants se faisaient rares. Les bans furent publiés et le mariage rapidement expédié. Henri avait affirmé qu’il ne fallait pas traîner, d’autant que son mari avait rejoint son régiment de cavalerie le jour même, devant partir au front dès le lendemain. Ils n’avaient même pas eu de nuit de noces ! Un comble pour des jeunes mariés, même si plus d’une fois, ils avaient dérapé, oubliant les convenances de l’époque.
Hubert était bel homme, issu d’une vieille famille française d’officiers supérieurs de père en fils, avec peu de manières et une simplicité désarmante, qui avait d’ailleurs déplu à sa mère. Quand il l’avait tutoyée devant eux, ses parents s’étaient emportés, ce qui avait fait rire le jeune capitaine.
Rose sourit à ce souvenir fugitif et regarda son alliance, un anneau en or, tout simple, sans même une gravure. Elle n’était pas vraiment amoureuse, mais elle aimait bien son officier et comme disait Adèle, les amours les plus belles, les plus solides étaient souvent le fruit d’un mariage arrangé. Quoi qu’il en soit, il lui tardait de le revoir et elle espérait qu’il serait rapidement démobilisé.
Elle jeta un coup d’œil rapide aux deux officiers allemands. Ils parlaient d’elle en des termes polis, mais qui ne laissaient planer aucun doute sur leurs intentions à son égard. Elle ne manifesta aucune réaction et fit semblant de ne pas comprendre.
Son regard se porta sur la Dame de fer et elle rumina intérieurement. Dire que son père avait juré ses grands dieux que l’armée française était la meilleure du monde ! Dès septembre 1939, après l’invasion de la Pologne, il avait persisté dans son délire pseudo-patriotique puis peu à peu, avait changé de ton pour finalement vanter la gloire du IIIe Reich, la lâcheté de Paul Reynaud et la grandeur du maréchal Pétain. Rose avait alors basculé de l’insouciance à une inquiétude grandissante et quand la Wehrmacht avait défilé le 14 juin sur les Champs Élysées, elle avait compris que son père comme sa mère seraient toujours du côté des vainqueurs.
Aujourd’hui, Henri Leprince de Lescot recevait en rendez-vous professionnel des Allemands. Il s’était enfermé dans son bureau avec un homme en civil, à l’allure et au faciès détestables. Un officier supérieur, un Oberst17 avait-elle noté, les avait accompagnés. Ça faisait près de deux heures qu’ils étaient en train de discuter et Rose s’imaginait fort bien la teneur de leurs propos. Son père devait vendre la perfection industrielle qu’il avait atteinte en tant que marchand de mort.
Jusqu’à présent l’activité paternelle ne lui avait pas vraiment causé de soucis, mais depuis la guerre et surtout, depuis son mariage, elle avait réalisé que cet hôtel particulier, les limousines, leur train de vie, tout reposait sur le sang de braves comme son mari.
Qu’est-ce qu’ils peuvent bien se raconter ? se demanda-t-elle, fatiguée d’attendre et de se poser mille questions sans trouver les bonnes réponses. Elle soupira et fit volte-face quand la porte du bureau s’ouvrit enfin dans son dos. Les bras croisés, elle examina les visages des trois hommes qui en sortaient. En découvrant le large sourire de son père, elle comprit que sa famille venait de se corrompre pour s’enrichir un peu plus et que les temps à venir seraient dangereux, marqués par l’infamie et la honte de la trahison. La période d’insouciance, au moins la sienne, venait de prendre brutalement fin tandis que ses parents vivraient dans l’opulence comme d’habitude.
Rose n’avait jamais attaché d’importance à l’argent et encore moins aux fastes de la vie facile et bourgeoise que sa naissance lui avait accordée. Au contraire, elle avait toujours fui les mondanités, décrétant qu’elle n’était pas faite pour manier le mensonge et l’hypocrisie. Depuis son mariage, elle occupait le troisième étage, en guise d’appartement personnel et avait refusé qu’on lui affecte à demeure une employée de maison, au grand désespoir de sa mère.
Elle resta donc en retrait et écouta la conversation qui se tenait en français.
— Bien, monsieur Leprince, je suis ravi que nous ayons abouti cet accord, lança l’homme vêtu d’un costume sombre.
Rose s’en méfiait et son élocution parfaite, son vocabulaire, l’absence d’accent, dénotaient un Français aux origines avérées et très certainement, un politicien avec un rôle important au sein du Conseil d’État. Elle fixa l’officier supérieur allemand qui n’était pas en reste, même si son accent, facile à identifier pour elle, trahissait un aristocrate issu de la noblesse autrichienne.
— Je vais prévenir l’état-major de Paris et nous allons prendre les mesures de protection nécessaires. Soyez sûr que nous veillerons sur vos intérêts qui sont aussi les nôtres, dit-il, apparemment ravi de l’entrevue.
Henri leur serra la main. Les deux autres officiers s’approchèrent d’eux et le général reprit la parole.
— Pour sceller notre amitié, nous vous invitons à déjeuner, vous et votre épouse. Rejoignez-nous à la kommandantur. Il y a un bon restaurant, très près de nos bureaux, qui nous est réservé.
— Oh, avec grand plaisir ! répondit son père, toujours affable.
Il les raccompagna jusqu’à la porte et revint en se frottant les mains. Adèle posa sa tasse de thé sur la table basse et se leva.
— Alors, mon ami. Vous êtes satisfait ?
— Bien sûr. Je les ai convaincus de mon savoir-faire et de notre disponibilité. Nous avons signé un contrat pour deux ans et dès le mois de septembre, nos usines travailleront pour le IIIe Reich.
Sa mère eut un petit sourire.
— Par conséquent, notre situation ne va pas changer ?
— Au contraire ! Nous gardons tous nos biens, c’est écrit noir sur blanc dans les papiers. Ils nous payeront en or et même si le prix est un peu en dessous du marché, ça nous permettra de vivre bien et de ne manquer de rien.
Rose fit un pas vers ses parents.
— Pardonnez-moi, père. Puis-je poser une question ?
Il acquiesça et elle reprit :
— Nous sommes français, nous avons perdu la guerre et vous vous réjouissez de travailler avec les Allemands. J’ignore ce que vous allez fabriquer pour leur compte, mais… n’est-ce pas destiné à lutter contre nous, contre nos alliés ?
Son père ricana et haussa les épaules.
— Ma pauvre enfant ! Vous êtes bien une fille, tiens ! Vous n’entendez rien aux affaires et ce sera toujours mon plus grand regret.
Elle fronça les sourcils.
— Lequel ?
— Que Dieu ne m’ait donné qu’une fille stupide, mariée à un petit officier de misère ! J’aurais tellement voulu avoir un garçon en qui j’aurais pu avoir confiance et faire de lui mon successeur. Quel malheur !
Stupéfaite, Rose bondit, poussée par une colère bien légitime.
— Je vous rappelle que vous avez deux filles ! Pour l’héritier mâle manquant, adressez-vous à ma mère, chez moi, le bureau des pleurs est fermé ! Ensuite, c’est vous qui avez exigé que j’épouse Hubert et ce n’est pas un…
D’abord sidéré par le ton et la teneur de la réplique, il se reprit vite.
— Silence !
Il se tourna vers son épouse.
— Votre fille est d’une insolence rare. Quelle arrogance ! Oser me tenir tête sous mon propre toit, je ne vous félicite pas pour votre éducation, ma chère.
C’était là tout son père. Le bien était toujours de son fait, le mal, la faute d’autrui. Rose ne s’en laissa pas conter.
— En attendant, travailler avec l’ennemi, ça relève de la trahison et…
À son tour, elle ne put finir sa phrase. La gifle retentissante assénée par Henri lui coupa le souffle et la fit reculer d’un pas.
— Taisez-vous, petite idiote ! Si vous voulez dormir dans vos appartements, dans vos draps de soie, porter vos belles toilettes et vous pavaner en voiture avec chauffeur, il faut de l’argent, beaucoup d’argent. Pauvre sotte ! Vous n’entendez rien à la vie, en plus de chercher à nuire à mes affaires et à m’insulter. Vous ne valez pas mieux que l’autre… l’autre…
Il en bafouillait sous le coup de la colère.
— Cécile ! cria-t-elle. Ma sœur s’appelle Cécile et elle, au moins, elle gagne son argent à la sueur de son front.
Son père s’approcha d’elle, les poings serrés.
— J’ai interdit qu’on prononce ce nom dans cette maison. Elle n’existe plus. Elle est morte et si vous ne voulez pas la rejoindre, je vous conseille vivement de vous taire.
Elle adopta une posture de défi, les mains sur les hanches :
— Non, je ne me tairai pas.
Henri allait la gifler quand sa mère intervint, sur un ton très serein :
— Il suffit, mon ami. Ne perdez pas de temps en querelles stupides et complètement stériles. Venez, allons nous préparer. Je vous rappelle que nous sommes invités.
Henri fusilla Rose du regard, fit volte-face et quitta le salon en claquant violemment la porte.
Adèle se tourna vers sa fille.
— Mon enfant, je vous précise encore une fois que votre sœur est morte pour nous. Elle n’existe plus. À l’avenir, évitez d’en parler devant nous, c’est désobligeant et cela crée des tensions dont nous pouvons nous passer en ce moment.
— Désobligeant ? répliqua Rose, folle de rage. Vous me donnez envie de vomir.
Sa mère blêmit.
— Vous me faites honte. J’ignore d’où vous viennent ce caractère et cette impudence, mais plus le temps passe, plus vous ressemblez à votre grand-mère.
La jeune femme eut un rire forcé.
— C’est fou ! Vous avez renié votre fille cadette, vous la jetez à la rue et maintenant, vous crachez sur votre propre mère ! Vous vous demandez à qui je ressemble ? Pas à vous, en tout cas et Dieu merci. Si tel était le cas, je me serais jetée dans la Seine depuis longtemps !
Livide, Adèle s’approcha d’elle. Elle contenait sa colère et affichait un petit sourire.
— Quand votre mari sera revenu, vous quitterez cette maison sur-le-champ. Nous en avons discuté avec votre père, votre place n’est plus sous ce toit. D’ailleurs, non seulement vous voulez travailler, mais en plus vous avez choisi un métier peu adéquat avec notre situation. Quelle engeance ! Vous nous faites honte, ma pauvre fille. Un professeur chez les Leprince de Lescot…
— Partir ? Ce sera avec un grand plaisir… mère !
Elle serra les dents et ajouta :
— En attendant, moi, je ne me suis pas fait engrosser par le premier venu à 17 ans et je ne vis pas aux crochets d’un traître à notre Patrie ! J’ai ma dignité et mon honneur pour moi.
L’attaque était violente, et Rose avait dépassé la mesure. Adèle vacilla sous cet assaut brutal et rompit le combat. Elle fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Sur le seuil, elle fixa sa fille.
— Nous verrons bien où vous mènera votre honneur. Vous êtes déjà une fille perdue et vous ne le savez pas encore. Bonne journée, mon enfant.
Et elle referma lentement, sans bruit.
Rose se laissa tomber sur le canapé, plus abasourdie qu’excédée par cette énième dispute. Elle n’avait pas su conserver son calme et maîtriser cette colère qui devenait de plus en plus envahissante. Elle se remit debout et alla vers la porte quand on frappa discrètement. La gouvernante entra.
— Pardonnez-moi, mademoiselle, je peux vous parler ?
Seule sa mère avait le droit au titre de madame, bien qu’elle soit, elle aussi, une femme mariée. Dans cet enfer familial, les employés de maison étaient ses seuls amis et l’unique soutien sur lequel elle pouvait compter en toutes circonstances.
— Bien sûr, Yvonne, je vous écoute.
La femme d’une cinquantaine d’années, vêtue d’une robe noire et portant un chignon strict et serré, s’approcha d’elle. Tout en marchant, elle s’assura qu’elles étaient bien seules.
— Pendant que vous étiez avec vos parents, un monsieur s’est présenté à l’entrée de service.
Rose fronça les sourcils et adopta le même ton chuchoté.
— Euh… et c’est qui ?
— Je l’ignore, mademoiselle. Il n’a pas dit son nom et m’a juste expliqué qu’il apportait des nouvelles de votre mari, aussi je…
— Hubert ? s’exclama-t-elle.
— Oui et j’ai pris sur moi de le faire monter à votre étage. Il vous attend.
Elle prit un air de conspiratrice et ajouta :
— Je n’ai rien dit à vos parents.
Rose serra ses mains entre les siennes.
— Je ne sais pas ce que je deviendrais sans vous ! Merci, Yvonne ! Vous êtes adorable.
Dans l’élan, elle embrassa l’employée sur la joue et se précipita vers la porte. Avant de sortir, elle regarda la gouvernante.
— C’est un officier, n’est-ce pas ?
— Aucune idée ! Il est habillé en civil, en tout cas.
Et Rose détala en courant, suivie par Yvonne, qui soupira en souriant.
*
En arrivant sur le palier du troisième étage, Rose trouva son visiteur adossé à sa porte. D’un rapide coup d’œil elle le jaugea. Il flottait un peu dans ses vêtements qui affichaient un état d’usure déjà très prononcé. Ses chaussures étaient dans le même état et il était couvert de poussière. Cet homme avait dû voyager pendant longtemps. Sa barbe naissante était tout de même à peu près entretenue et il ne semblait pas être un habitué de la cloche18. Brun aux yeux verts, il aurait pu être séduisant si son regard ne trahissait pas en lui la peur d’une bête traquée.
— Madame Rose Desmoulins ? dit-il en la fixant.
— Oui, à qui ai-je l’honneur ?
Il grimaça.
— Pourrions-nous rentrer chez vous, s’il vous plaît ? Je ne vous veux aucun mal, je vous rassure tout de suite. Malgré ma tenue déplorable, je suis un officier et…
À cet instant Rose entendit la gouvernante qui les rejoignait. Faire entrer un homme chez une femme seule était contre toutes les convenances. Elle avait oublié de le lui demander, mais Yvonne avait anticipé ses attentes. Elle arriva, porteuse d’un plateau sur lequel trônaient deux tasses, un sucrier et la cafetière en porcelaine.
— J’ai pris sur moi pour vous apporter un café, dit-elle avec un petit sourire.
Rose hocha la tête et ouvrit la porte pour entrer la première. En passant devant l’inconnu, elle l’invita à la suivre. L’employée leur emboîta le pas et ferma derrière elle.
L’appartement de Rose était similaire en surface et en distribution des pièces à celui de ses parents. La différence se situait essentiellement dans la décoration plus sobre et le manque de mobilier qui se faisait toutefois à peine sentir.
— Asseyez-vous, monsieur, je vous en prie.
Il hésita puis s’assit au bord du petit canapé, pas très à l’aise. Rose s’installa sur la chauffeuse face à lui et la gouvernante servit le café.
Enthousiaste, la jeune femme sourit au visiteur.
— Alors, comment va Hubert ?
L’homme la fixa et détourna les yeux. Il inspira profondément avant de la regarder.
— Je me présente, lieutenant Adrien Levasseur.
— Oh, oui ! Pardonnez-moi, je suis si pressée d’avoir de ses nouvelles que j’en oublie la politesse la plus élémentaire.
L’officier balaya ses excuses d’un revers de la main.
— Ce n’est pas grave. Déjà, je suis désolé de débarquer ainsi sans prévenir. Votre dame…
Il sourit à Yvonne et poursuivit :
— … a eu la gentillesse de me laisser entrer. Comprenez que je suis considéré comme déserteur et que je dois me cacher.
Rose ouvrit de grands yeux.
— Comment ça ?
— Nous avons perdu la guerre, madame. J’étais enfermé dans un stalag et je me suis évadé. Sans argent et sans papier, ça n’a pas été facile d’arriver jusqu’à Paris. Croyez-moi.
Elle comprit alors les raisons de sa tenue vestimentaire et sa mine épuisée.
— Je vois… et Hubert ne s’est pas évadé avec vous ?
Adrien serra les dents, visiblement gêné.
— Je suis porteur d’une mauvaise nouvelle, je suis navré.
Elle sentit un froid mortel l’envahir et elle reposa la tasse lentement, sans y avoir touché.
— Je… je vous écoute.
Yvonne s’était inconsciemment rapprochée. Les mains jointes, son regard trahissait son inquiétude. Levasseur se racla la gorge et but une longue gorgée de café.
— Je suis désolé, mais… Hubert est mort, madame, lâcha-t-il, enfin.
Rose encaissa le choc sans broncher. Ses yeux s’embuèrent et elle maîtrisa comme elle put l’émotion qui la submergeait. Une larme coula sur sa joue. Un silence lourd s’installa et l’officier n’osa le rompre. Yvonne posa les mains sur les épaules de la jeune femme.
— Je suis désolée, mademoiselle.
Rose posa une main sur celle de sa gouvernante, cherchant un contact qui l’empêcherait de sombrer dans ce drame inattendu. Elle dut déglutir plusieurs fois pour retrouver l’usage de la parole.
— Comment est-ce arrivé ?
Adrien expliqua alors la contre-offensive d’Arras, le piège dans lequel ils étaient tombés, puis la mort de son mari. Il raconta aussi la reprise des combats, la reddition et son emprisonnement, l’évasion puis la longue marche qui l’avait mené jusqu’à elle.
— Je l’avais promis à Hubert, dit-il, n’osant regarder la jeune femme dont le visage était inondé de larmes. Sa dernière pensée a été pour vous et il m’a affirmé qu’il n’avait aimé que vous. Ce sont exactement ses dernières paroles.
Il ouvrit sa veste et récupéra un petit paquet.
— Je vous ai tout rapporté. Son portefeuille, ce qu’il avait sur lui. Ça vous revient et je souhaitais tenir ma parole.
Rose acquiesça.
— Merci du fond du cœur. C’est très courageux de votre part.
Levasseur avait appris à maîtriser sa peine.
— Il était mon meilleur ami. C’est étrange… nous avons combattu ensemble et en quelques mois, j’ai eu l’impression de le connaître depuis toujours. Votre mari était un brave, un véritable héros. Vous pouvez être fière de lui, vous savez ?
Elle regardait le portefeuille, la photo et sourit tristement devant le trèfle à quatre feuilles qui n’avait pas résisté, tombant en poussière quand elle s’en saisit.
— Je le lui avais donné pour lui porter chance. Eh bien, je me suis trompée…
Cette fois, elle fondit en larmes et Yvonne la prit dans ses bras pour la consoler. Le lieutenant se leva.
— Je vais vous laisser. Je vous demande pardon d’avoir été le porteur de cette triste nouvelle. Vous recevrez certainement un courrier de l’armée. Enfin, je suppose… vous êtes veuve de guerre et vous aurez droit à des avantages.
Il regarda les deux femmes et serra les dents.
— Je prends congé. Merci de m’avoir reçu.
Il fit demi-tour et s’éloigna vers la sortie. La voix de Rose claqua comme un coup de fouet.
— Non, attendez !
Levasseur pivota, étonné. La jeune femme s’était levée et le rejoignit.
— Vous êtes son meilleur ami et vous pensez que je vais vous laisser repartir comme ça ? Pour qui me prenez-vous, monsieur ?
Rose avait déjà repris le dessus. Elle s’essuya le visage.
— Venez vous rasseoir.
Adrien se laissa faire et reprit place. Elle resta debout, plongée dans ses pensées puis se secoua pour sortir de ses réflexions.
— Que comptez-vous faire ?
L’officier soutint son regard embrasé.
— Vous connaissez un certain de Gaulle ?
Elle écarquilla les yeux et fit non de la tête.
— Le 18 juin dernier, il a lancé un appel depuis Londres, appelant à combattre et à ne pas suivre la trahison de cette pourriture de Pétain. Les Forces Françaises Libres se sont repliées en Angleterre et c’est donc ma destination.
Il se remit debout, poussé par son élan patriotique.
— Je vais me battre contre ces enfoirés de Boches ! Quitte à crever, que ce soit les armes à la main, nom de Dieu !
Puis il réalisa à qui il parlait.
— Désolé pour ma vulgarité, madame. J’avoue que je suis fatigué et…
Rose croisa les bras.
— Vous voulez rejoindre Londres ? Vous avez vu votre état ? Pas question ! Je m’occupe de vous.
Décontenancé, l’officier l’observa.
— C’est fort aimable à vous, mais je n’ai besoin de rien et…
La jeune femme bondit.
— Vous puez à dix mètres ! Depuis combien de temps n’avez-vous pas pris de bain ? À quand remonte votre dernier vrai repas ? Et une vraie nuit de sommeil ? Je vous écoute.
Il n’eut pas le temps de répliquer, elle poursuivit.
— Vous avez eu le courage de venir me voir, alors je suis responsable de vous. Je vous garde ici, en secret et vous allez vous reposer, vous laver et manger pour vous refaire une santé.
Elle se tourna vers sa gouvernante.
— Emmenez monsieur à ma salle de bain. Donnez-lui des vêtements propres qui appartenaient à Hubert. Ils font à peu près la même taille et le même poids. Ensuite, demandez à la cuisinière de préparer le déjeuner et expliquez-lui que j’ai un invité. Dites-lui de se taire, elle ne dira rien à mes parents. Moi, j’ai autre chose à faire.
Yvonne acquiesça.
— Avec plaisir, mademoiselle. Et vous ?
Rose afficha un rictus sinistre.
— Je vais prendre quelques billets dans le coffre de mes parents. C’est mon effort de guerre, dit-elle, avec beaucoup d’ironie.
Puis elle regarda l’officier.
— Mon père est un traître. Alors, ce sera sa participation involontaire à votre départ pour l’Angleterre.
— Je ne peux pas accepter ! protesta Adrien. Vous allez voir des ennuis à cause de moi et…
— Filez à la salle de bain, lieutenant. C’est un ordre ! répondit-elle, avant de tourner les talons.
Et elle sortit sans rien ajouter. Levasseur, médusé, se tourna vers la gouvernante.
— Eh bien, quelle femme !
Yvonne hocha la tête.
— Je la connais depuis qu’elle est toute petite. Sa sœur et elle sont de braves jeunes femmes, très courageuses.
— Apparemment, ce n’est pas le cas des parents ? dit-il, soupçonneux.
— Oh, non ! Mais il ne m’appartient pas de les juger, ce sont mes employeurs.
— Je comprends.
— Non, vous ne pouvez pas comprendre à quel point ils sont différents de leurs filles. Si vous le permettez, je n’en dirai pas plus… vous me suivez ? je vous montre la salle de bain et je vous apporterai des vêtements propres. Je les poserai devant la porte. Ensuite, je m’occuperai du repas. Vous mangerez ici avec mademoiselle. Je préparerai la chambre d’ami aussi. Mon pauvre, vous allez pouvoir vous reposer.
Adrien était ému aux larmes et le fait de relâcher la tension qui était la sienne depuis des semaines sur les routes de l’exode ne fit qu’accroître son émotion.
— Merci beaucoup, balbutia-t-il, bouleversé.
— C’est mademoiselle qu’il faudra remercier. Elle risque de se faire jeter à la rue si ses parents découvrent qu’elle vous cache ici. Soyez sans crainte, ici, toute la maisonnée la protège et se damnerait pour elle.
Il hocha la tête.
— Il y a une bonne raison, j’imagine.
Elle jugea inutile de lui parler du cas de Cécile.
— Oui, celle du respect et de la générosité d’âme. Allons, venez !
Il ne comprit pas ce qu’avait sous-entendu la gouvernante et s’empressa de la suivre. L’idée de prendre un bain le remplissait d’un plaisir qu’il n’aurait su décrire.
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— Je pensais que la guerre serait bientôt finie, dit-elle avec une belle innocence.
Adrien l’observa tout en finissant une bouchée avant de lui répondre.
— C’est un peu ça, mais il y a encore des braves qui refusent l’armistice et qui veulent continuer à se battre. Au moins, ce de Gaulle et pas mal d’hommes sont déjà là-bas, de l’autre côté de la Manche. Nous sommes nombreux à ne pas vouloir baisser les bras… enfin, je l’espère !
— Comment comptez-vous faire ?
Il afficha une mine perplexe.
— Franchement, je n’en sais rien. Je vais remonter vers la Normandie et, s’il le faut, jusqu’en Bretagne, en suivant les anciens chemins de douane. Je finirai bien par trouver un bateau. Sinon, je descendrai vers l’Espagne. Ce sera plus facile de partir de là-bas, mais je perdrai du temps.
— Vous n’avez pas de papier pour vous rendre en Zone libre. Je ne sais pas grand-chose, mais pour passer la ligne de démarcation, il faut impérativement un ausweis19 délivré par les Allemands. Comment ferez-vous ?
Levasseur fit la moue.
— Comme quoi j’ai raison de tenter ma chance par les côtes françaises. Ne vous inquiétez pas pour moi, je finirai bien par trouver une solution.
Il but une gorgée du bordeaux qu’elle avait subtilisé dans la cave et reposa son verre.
— Et vous, madame Desmoulins, qu’allez-vous devenir ? Ici, à Paris, je suis certain que ce sera vite intenable.
Elle haussa les épaules.
— Pour l’instant, je suis à l’abri. Il y a un détail que vous ignorez, mais sous le toit de mes parents, je suis vraiment en sécurité.
— Pourquoi ? Si je ne suis pas indiscret, bien sûr.
Elle lui expliqua le comportement de son père, ses choix politiques et le rendez-vous qui s’était tenu le matin même, en présence de plusieurs officiers allemands.
Le lieutenant était tout pâle quand elle eut fini ses explications.
— Enfoirés de…
Il se reprit.
— Pardon ! Je ne voulais pas vous blesser.
— Rassurez-vous, je partage votre opinion. J’ai honte de l’attitude de mes parents.
Pris d’un élan subit, Adrien la fixa droit dans les yeux.
— Venez avec moi ! Je suis certain que votre mari aurait souhaité vous protéger. C’est à moi de le faire. Venez, quittez cette maison au plus vite et on passera chez les British ensemble.
Rose eut un petit rire.
— Pour y faire quoi ? Je ne sais pas me battre et encore moins tenir un fusil. De plus, à la vue du sang, je m’évanouis ou pas loin. Je ne servirai à rien et bien au contraire, je deviendrai un boulet pour vous. Non, pas question, je reste ici bien sagement.
Elle fit signe à Henriette.
— Vous voulez bien nous apporter deux parts de cette tarte fabuleuse que j’ai vue dans la cuisine, s’il vous plaît ? Pour ne pas faire l’aller-retour pour rien, apportez aussi les cafés. Comme ça, vous pourrez aller vous coucher tout de suite après.
La bonne fit un grand sourire et disparut. Levasseur, qui se taisait, pinça les lèvres.
— Votre gouvernante m’a parlé de votre sœur. Enfin, elle n’a pas dit grand-chose, mais…
— Cécile ? C’est ma sœur cadette. Ça va mal avec mes parents depuis qu’ils l’ont jetée dehors. Pour eux, elle est morte ! Et ça me rend folle de rage.
Adrien acquiesça.
— Ils avaient une bonne raison de la renier ainsi ?
Rose ricana.
— Elle a eu le malheur de rencontrer un garçon dont elle était amoureuse. Elle a couché avec lui alors qu’ils n’étaient pas mariés. Le destin a voulu que ma mère les surprenne au lit et je ne vous raconte pas le scandale que ça a causé. Depuis, je vais la voir en cachette, je lui apporte un peu d’argent, de quoi manger…
— Je comprends pourquoi Hubert vous aimait tant. Vous êtes une belle âme, madame Desmoulins.
— Appelez-moi Rose.
— Comment s’en sort-elle ?
— Qui ? Ah oui, ma sœur… elle est devenue couturière dans un quartier populaire, près de Pigalle. Elle survit, la pauvre ! Quant à moi, je suis assez lâche pour rester ici et profiter des largesses de mes parents.
Il sourit et remplit les verres.
— Bah ! Vous les partagez avec Cécile, alors c’est très bien.
L’employée rapporta le dessert ainsi que les cafés.
— Bonne nuit, mademoiselle.
— Dormez bien, Henriette, et encore merci d’avoir servi.
Une fois seuls, ils entamèrent la tarte. Elle reprit la parole.
— Demain, vous partirez de bonne heure, vers 7 h 30. Je vous réveillerai une heure avant. J’ai déjà préparé une valise avec les habits de mon mari. Ils vous vont bien et je n’en ai pas l’utilité. Vous aurez aussi un sac à dos rempli de victuailles, j’ai chargé Yvonne de le préparer. De quoi survivre au moins quelques jours, une petite semaine, tout au plus.
Elle prit une enveloppe dans son décolleté et la fit glisser vers lui.
— Là-dedans, il y a à peu près cinq cents francs20, en petites coupures. Ça devrait vous aider et vous pourrez vous payer l’hôtel, si toutefois vous en trouvez encore d’ouverts.
— Les hôtels sont à éviter. La majorité d’entre eux a été réquisitionnée par les Boches pour y loger leurs troupes. Les meilleurs sont réservés aux officiers, bien entendu.
Elle fit une petite grimace.
— Flûte ! Je n’y pensais plus. Tant pis, j’espère que vous trouverez des gens sympathiques qui accepteront de vous loger pour une nuit. Au moins, vous pourrez les dédommager.
Levasseur pointa du doigt l’enveloppe puis regarda son hôtesse.
— C’est beaucoup trop ! Je ne peux pas accepter une telle somme. C’est…
— Taisez-vous, Adrien, l’interrompit-elle. Vous en aurez besoin et je souhaite de tout cœur que votre entreprise réussisse. Je sais au fond de moi que si Hubert était encore vivant, il aurait suivi le même chemin que vous.
Ses yeux se voilèrent et elle baissa la tête. Il posa la main sur la sienne.
— Allons, ne vous laissez pas abattre.
Elle se ressaisit très vite.
— Ça ira et de toute manière, il le faut ! J’oubliais…
Tout en parlant, elle servit le café dans les tasses.
— Demain matin, pour vous éviter une mauvaise rencontre, vous partirez en voiture.
Le lieutenant ouvrit de grands yeux.
— Comment ça ?
— David, le chauffeur de mes parents, doit se rendre en Seine-et-Oise21, vers Houdan. Vous connaissez ?
— Je sais que c’est dans l’ouest de Paris. Que va-t-il faire là-bas ?
Rose ricana.
— Ce soir vous avez mangé un bon ragoût de bœuf. En ce moment, si vous n’avez pas les bonnes adresses, vous devez passer par le rationnement et pour trouver de la viande, c’est presque devenu un miracle. Mon père connaît un paysan qui possède une ferme dans les environs de la ville. Il envoie son chauffeur une fois par semaine, avec un laissez-passer spécial et il rapporte des victuailles. C’est pour ça qu’on mange bien.
Levasseur soupira.
— C’est du marché noir, n’est-ce pas ?
Elle hocha la tête.
— C’est une sinistre vérité, mais nous ne manquons de rien. À Paris, la viande a pratiquement disparu. Quand il y en a, il faut supporter une file d’attente pendant des heures et bien souvent, il n’y a plus rien quand votre tour arrive. Au marché noir, c’est plus de 700 francs le kilo. Mon père la touche au tiers du prix chez ce paysan. Le choix est vite fait !
Elle réfléchit un bref instant et ajouta :
— C’est grâce à ça que j’aide ma sœur. Si je vais au bout de la sincérité, je reste ici pour cette raison. Je suis en sécurité et je mange tous les jours à ma faim. Je vous en prie, ne jugez pas ma façon de vivre.
Elle rougit légèrement.
— Je sais que je suis lâche et j’ai suffisamment honte de moi.
L’officier se garda bien d’en rajouter. Après tout, elle en faisait profiter son entourage et sa générosité compensait ce léger travers dont elle n’était pas responsable. La guerre apportait toujours son lot de trahisons, d’arrangements et de profiteurs. Il décida de changer de sujet pour dissiper le malaise.
— Donc, David va m’emmener avec lui.
— Oui, tout à fait. Je l’ai prévenu, il vous attendra à la porte de service. Je vous accompagnerai jusqu’à lui. Ainsi, vous ne risquerez rien. À cette heure-là, la majorité des résidents du quartier dorment encore. Nous sommes loin des ouvriers, par ici.
— Et vos parents ?
— Mon père se lève à 8 h pile. À 8 h 02, il est attablé et on doit lui servir son petit déjeuner. Ma mère le rejoint à 8 h 10 précises. Quant à moi, je déjeune ici. C’est comme ça, tous les jours que Dieu fait et si jamais on ne respecte pas l’horaire établi, tout le monde aux abris !
Adrien préféra en sourire.
— Et vous supportez ça depuis longtemps ?
— Ai-je vraiment le choix ?
— On a toujours le choix, Rose, répondit-il, sur un ton gentil, mais ferme.
Elle se crispa un bref instant et servit une seconde tournée de cafés.
— Sinon, à Houdan, je sais qu’il y a un autocar qui fait la liaison avec Rouen. C’est à une centaine de kilomètres, si mes souvenirs sont bons.
— Hmm… je pense que j’éviterai ce genre de transport. Je verrai sur place… Comment pourrai-je vous remercier ?
— Considérez que c’est déjà fait. J’ai apprécié votre geste et vous avez pris de grands risques en venant me voir.
Il secoua la tête, peu convaincu.
— Vous avez pensé à tout, organisé ma fuite de Paris et tout cet argent… je vous suis redevable de beaucoup.
— Eh bien, on en reparlera après la guerre, si vous voulez bien.
Tout à coup, ils entendirent des éclats de voix dans la rue. Des cris, des ordres en allemand fusaient et ils se regardèrent, brutalement ramenés dans une sinistre réalité.
— Nom de Dieu ! jura Adrien. Éteignez tout de suite !
Pendant que Rose se précipitait vers l’interrupteur, Levasseur courut à la fenêtre. Quand l’obscurité les enveloppa, il tira le double-rideau occultant, installé en raison du couvre-feu, puis il ouvrit lentement et regarda à travers les persiennes. Elle le rejoignit et chuchota.
— Que se passe-t-il ?
— Je n’y vois pas grand-chose !
À partir de 22 h, il était interdit d’avoir des fenêtres ouvertes et l’éclairage public avait été supprimé. L’occupant craignait les bombardements des Alliés.
Délicatement il leva le loquet des volets et les entrebâilla légèrement.
— Un homme qui court… au bout de la rue, il y a deux Boches qui le poursuivent…
Rose entendit encore des cris et soudain il y eut une longue rafale qui déchira le silence de la nuit.
— Bordel ! jura l’officier. Ils l’ont abattu dans le dos.
Elle sentit la colère qui le submergeait et prit les devants.
— Venez, il faut fermer.
Elle le repoussa, ramena les volets, mit un tour à la poignée et rabattit le double-rideau avant d’aller rallumer. Adrien était resté prostré et elle l’invita à se rasseoir. Il revint, poussa un long soupir et la fixa durement.
— Vous pouvez encore me dire que vous êtes en sécurité chez vous ? demanda-t-il, glacial.
— Voyons, ça s’est passé dans la rue et…
Levasseur était furieux.
— Devant votre porte, un Français vient de se faire assassiner par deux bâtards de Schleus ! Ça ne vous fait donc rien ?
Rose était décontenancée et surprise par cette agression verbale.
— Bien sûr que si ! Pour qui me prenez-vous ?
Il fit un effort et se calma.
— Désolé, je sais bien que vous n’y êtes pour rien. C’est juste que… que ça me bouffe de voir ça et de ne rien faire ! Si personne ne fait rien, nous y passerons tous, un jour ou l’autre. Ces fumiers se croient tout permis et Pétain fermera les yeux sur tous leurs méfaits. Ce pauvre type qui vient de mourir, c’est ce maréchal de malheur qui l’a tué !
— Calmez-vous, Adrien, je vous en prie ! protesta-t-elle, d’une faible voix.
— Vous avez de l’alcool ? Quelque chose de fort. J’ai besoin d’un remontant.
Elle quitta la table et revint rapidement, avec une vieille bouteille de cognac et deux verres. Elle les remplit avec une dose conséquente et lui tendit le sien. Le lieutenant s’en saisit et le leva devant lui.
— À la santé des traîtres, des Boches et de notre défaite ! clama-t-il, sarcastique.
Il but le cognac cul sec. Elle en but une petite gorgée et toussota. Pendant de longues minutes, il ne dit plus rien. En faisant rouler son verre entre les mains, il reprit enfin la parole.
— Je vous demande pardon, Rose. Je me suis enflammé pour rien.
— Je comprends.
— Vous devez partir ! J’insiste. Même si votre père collabore avec l’ennemi, un de ces quatre, ils finiront par rompre le contrat et vous serez en danger de mort. Vous ne les connaissez pas et ne vous fiez pas aux officiers que vous avez vus ce matin. Il y a pire que ces hommes-là !
— Pire ? Est-ce vraiment possible ?
Il renonça à lui expliquer ce qu’il avait subi sur les champs de bataille, surtout sa rencontre tragique avec la 3e division SS Totenkopf et les assassins sans pitié qui la composaient, portant des uniformes noirs et l’insigne de la Schutzstaffel22. Il ne souhaitait pas partager ses pires cauchemars.
— Vous êtes pourtant une femme intelligente. Vous devriez suivre mon conseil et fuir pendant qu’il est encore temps. Nous pourrions jouer les couples mariés et ainsi, nous serions moins suspects, je ne sais pas, mais il faut…
— Arrêtez ! Pour commencer, je n’abandonnerai jamais ma sœur.
Elle était désarmante et alors qu’il allait répliquer, elle poursuivit :
— Je suis fatiguée après une marche d’une demi-heure, j’ai peur de mon ombre, j’aime mon confort et je ne veux pas mourir de faim.
Soudain, elle se leva, furieuse.
— Je suis lâche !
Étonné par la violence de sa réaction, il battit en retraite.
— Ne criez pas, vous allez réveiller vos parents.
— Je m’en moque !
Gêné, le lieutenant choisit de se taire. Elle finit par se rasseoir et reprit sur un ton apaisé.
— Je ne suis qu’une faible femme, incapable de faire du mal et ne supportant pas d’en subir. Je suis une petite-bourgeoise, riche et bien pomponnée, une écervelée qui n’a pas les mêmes valeurs ni les mêmes contraintes que vous. Fuir ? Pour faire quoi ? Pour trembler de peur une fois arrivée à Londres ? Je peux vivre ma peur ici et au moins, je peux veiller sur Cécile.
Sa voix se brisa.
— Je ne suis pas Hubert ! Vous comprenez ?
Elle cacha son visage et éclata en sanglots. Penaud, Il contourna la table, l’obligea à se lever et l’enlaça.
— Je suis navré, je n’aurais pas dû vous parler ainsi.
Réfugiée dans ses bras, elle se laissa complètement aller, pleurant toutes les larmes de son corps et acceptant sa faiblesse du moment. Il la tint serrée, une main posée affectueusement sur sa nuque.
— Vous avez raison. Pleurez un bon coup, ça vous soulagera.
Adrien prit conscience de ce joli corps féminin contre lui et pendant un bref instant, il se rappela que depuis trop longtemps, il n’avait pas touché une femme. Il ferma les yeux et s’insulta intérieurement d’avoir de telles pensées en un moment si difficile pour elle. Il la trouvait touchante, elle était belle comme le jour et son grand cœur effaçait bien des choses, surtout cette supposée lâcheté qu’elle arborait sans rien savoir de ce qu’était vraiment ce défaut. Lui la voyait très courageuse, bien au contraire. Il fallait de la force pour contrarier l’opinion de ses parents. Il en fallait encore plus pour reconnaître et avouer ses défauts, quels qu’ils soient.
Rose avait arrêté de pleurer et elle s’écarta lentement. Pendant une minute, leurs visages restèrent proches et ils se perdirent dans un échange de regards qui dura longtemps. Il eut envie d’embrasser cette bouche pulpeuse et sensuelle, mais il s’abstint et se contenta de sourire. Le bleu turquoise de ses yeux était hypnotisant et il préféra s’y perdre pour que l’instant dure encore un peu.
Son souffle était court, les sanglots s’espaçaient et peu à peu, elle retrouva un peu de sérénité. À regret, il dut la lâcher, mais elle resta là et finit par afficher un petit sourire.
— En plus d’être lâche, je suis ridicule. Mon Dieu ! Vous devez avoir une bien piètre opinion de moi.
Il ouvrit la bouche et, finalement, ne dit rien. Il était séduit par cette femme et, sans trop savoir pourquoi ni comment, il l’avait désirée. Se trouvant ignoble et stupide, il recula d’un pas et détourna enfin les yeux. Pour se donner une contenance, il remplit les verres, doublant la dose dans le sien. Ils burent en silence, chacun bien conscient qu’il venait de se passer quelque chose de troublant.
Levasseur regarda la pendulette sur la cheminée.
— Il est bientôt minuit. Je vais me coucher, demain la journée sera longue et compliquée.
— Vous avez raison. J’y vais, moi aussi.
Il but le cognac d’un trait, reposa le verre et sans la regarder, prononça quelques mots.
— Comment ? Je n’ai pas compris, dit-elle.
Il sourit et la fixa droit dans les yeux.
— Je ne vous oublierai jamais, Rose.
Puis il quitta le salon pour gagner la chambre d’amis. Elle le regarda partir et se rassit pour finir son cognac. Elle jeta un dernier coup d’œil vers la porte qu’il venait de refermer.
— Moi non plus, Adrien, je ne vous oublierai pas.
Un nuage assombrit ses beaux yeux et elle abandonna son verre pour aller se coucher.
*
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Rose avait mis un châle sur les épaules. À cette heure matinale, le temps était encore frais et ayant mal dormi, elle ne se sentait pas très bien. Adrien était en forme, mais il n’avait plus ce beau sourire qu’elle avait à peine pu entrevoir. Ils attendaient à l’entrée de service, la porte entrouverte. Elle entendit le moteur de la limousine démarrer dans la cour et se tourna vers son invité.
— Il sera là dans deux ou trois minutes. Vous restez là, moi, je vais jeter un œil dehors.
Elle sortit rapidement. L’avenue de la Bourdonnais était calme et il n’y avait pas âme qui vive. Aucun véhicule ne roulait sur cette chaussée autrefois très fréquentée et pour cause. L’essence était rationnée depuis longtemps, ce qui avait mis un coup d’arrêt à la circulation des voitures. Aujourd’hui, seuls les Allemands et les gens bien placés comme son père avaient encore du carburant et coupaient ainsi au gazogène23.
La voiture arriva lentement et se rangea le long du trottoir. Le conducteur sortit et vint vers elle.
— Bonjour, mademoiselle. Tout va bien. Henriette m’a dit que vos parents dormaient toujours, comme d’habitude. Il est où mon passager ?
Rose alla le chercher et elle fit les présentations.
— David, le chauffeur de mon père… Adrien, mon ami.
Le lieutenant la regarda, ravi d’avoir obtenu le titre d’ami et ne fit pas de commentaires. Les deux hommes se serrèrent la main et le conducteur chargea les bagages dans la malle arrière. Pendant ce temps, l’officier fit face à la jeune femme.
— Bien, il est temps de se dire adieu.
Elle pinça les lèvres.
— Pourquoi ? Vous avez l’intention de mourir bientôt ? Je préfère rester optimiste et vous souhaiter la pleine réussite de votre voyage. J’espère que nous nous reverrons après la guerre.
Levasseur baissa la tête puis releva le visage vers elle.
— Vous avez raison. Alors, on se dit au revoir. Soyez prudente, surtout.
Elle eut un sourire forcé.
— Vous savez bien que je ne risque rien, voyons ! Allez, filez vite.
Il fit demi-tour, s’immobilisa puis revint vers elle. Il la prit dans ses bras pour la serrer très fort. Avant de s’écarter, il l’embrassa sur la joue d’un baiser très appuyé.
— Merci, Rose.
Elle n’était pas encore revenue de sa surprise.
— Vous êtes fou ! M’embrasser en pleine rue… mon Dieu !
La main posée sur sa joue, elle le fixait et il lui rendit son regard. Avec un sourire, il inclina la tête.
— Vous êtes la femme la plus courageuse que je connaisse. Ne l’oubliez pas, Rose.
Saisie, elle ne sut que répondre. Il tourna les talons et s’installa dans la Delage type D6-11. Elle était magnifique, avec les flancs crème, le toit, le capot et les garde-boue noirs. On sentait le véhicule de prestige, très confortable, taillé pour la route, mais sans luxe ostentatoire. Du parc automobile de son père, c’était sa préférée.
Adrien la regardait, assis à la place passager. Le chauffeur embraya et la limousine démarra dans le ronronnement feutré de son puissant moteur. Rose suivit la voiture du regard et quand elle disparut à sa vue, elle revint vers l’entrée de l’immeuble, la tête basse. Elle resserra le châle sur sa poitrine, frissonnante et inquiète pour cet homme qu’elle connaissait à peine.
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Pensive, accoudée au garde-fou de la fenêtre de son salon, Rose contemplait la tour Eiffel affublée d’un grand drapeau rouge à croix gammée flottant sous le vent léger. Elle se mordillait les lèvres, considérant cet ajout comme un affront. De fil en aiguille, elle repensa à la journée de la veille. Il n’y avait pas eu de fête nationale, aucune prise d’armes. Rien. Un néant absolu. Sans avoir particulièrement la fibre patriotique ou révolutionnaire, le bal du 14 juillet lui avait manqué. Elle avait espéré pouvoir se changer les idées, mais l’occupant les avait interdits.
Ses parents étaient partis se promener au bois de Boulogne tandis qu’elle avait flâné dans le quartier, arpentant le Champ de Mars, croisant plus souvent qu’à son goût bon nombre d’uniformes vert-de-gris. Les Allemands se montraient généralement courtois et elle avait noté que quelques Parisiennes se promenaient déjà au bras d’un officier ou même d’un simple soldat de la Wehrmacht. Comment pouvait-on coucher avec les représentants de ce maudit IIIe Reich ? C’étaient les mêmes qui avaient tué son mari… Alors, amour véritable, simple provocation ou méthode de survie ? La question restait ouverte dans un coin de son esprit, mêlée à une totale incompréhension.
Malgré le beau temps, sa promenade dominicale s’était achevée sur une prise de conscience supplémentaire. Paris s’était vidé de ses habitants24 et l’occupant régnait en maître absolu. Entre l’heure, qui avait été ajustée sur celle de Berlin, les panneaux indicateurs écrits en gothique et dans leur langue, la peur qui traînait à chaque coin de rue et ce silence omniprésent, il y avait de quoi fuir. Finalement, chacun marchait la tête basse, en regardant ses pieds.
Plus d’une fois, elle dut accélérer le pas pour fuir les quolibets de soldats qui n’hésitaient pas à tenter leur chance d’une manière résolument insultante. Paris n’était plus la ville lumière qu’elle aimait tant et quand elle repéra les nuages noirs qui s’amoncelaient, promesse d’un orage d’été, elle rejoignit son domicile.
Démoralisée, Rose s’était réfugiée dans sa chambre et avait passé le reste de la journée à lire.
Après un dîner succinct et solitaire dans son appartement, elle avait été prise d’une envie soudaine de danser, non par insouciance ou frivolité, mais elle avait toujours aimé la danse et elle avait vraiment besoin de se changer les idées.
Elle avait installé le poste Radiola, déployé l’antenne et cherché une station adéquate. Elle était passée rapidement sur Radio-Paris25, tournant lentement le gros bouton, tout en s’agaçant des grésillements et des parasites qui écorchaient ses tympans.
— Bon sang ! Comment ça marche ce bazar ? Pas moyen de…
Tout à coup Rose avait entendu l’indicatif de Radio Londres, trois notes courtes, une longue qui lui rappelait l’ouverture de la 5e Symphonie de Beethoven. C’était une radio dont elle ne savait rien, encore moins de l’émission annoncée qui s’appelait Ici, la France26. Surprise, elle avait écouté des nouvelles diffusées en français depuis l’Angleterre et pour la première fois, elle avait eu la chance d’entendre le général Charles de Gaulle. Adrien avait cité cet homme et son appel à reprendre les combats. Elle avait suivi la diffusion avec un grand intérêt jusqu’au bout puis avait éteint son poste, oubliant ses envies de danse.
*
Ce lundi était un jour comme les autres ou presque. Son père ne tarderait pas à partir à son bureau, sa mère se rendrait à une œuvre de charité quelconque ou chez une amie. Il lui tardait de les voir partir, car comme tous les lundis, Rose allait mener sa mission hebdomadaire et secrète, qui consistait à apporter de quoi manger à sa sœur, un peu d’argent et surtout sa présence. Elles dégusteraient un café ou deux, tiendraient une longue conversation et elle rentrerait la première, avant ses parents.
David avait fait le plein de victuailles ce samedi et en fidèle serviteur, il avait mis de côté de la viande, des légumes et un beau saucisson. Cécile aurait de quoi tenir plus d’une semaine, cette fois. Bien sûr, elle prenait un risque en faisant cette livraison par métro, mais comment aurait-elle pu manger à sa faim en sachant sa cadette condamnée à la disette ?
Toute la nourriture était soigneusement emballée, afin d’éviter des odeurs que les ventres affamés ne manqueraient pas de sentir à plusieurs pas ! Le pire était ces patrouilles de Feldgendarmes, souvent accompagnées d’un chien. On ne trompe pas le flair d’un tel animal et si elle se faisait prendre, ce serait la prison assurée. Elle se remémora le trajet qu’elle connaissait par cœur, maintenant. Elle devait prendre le métro à Quai-de-Grenelle27, faire deux changements avec de longs couloirs et elle descendrait à Notre-Dame-de-Lorette. Après, elle ne serait plus qu’à 5 minutes à pied du domicile de sa sœur. En ce moment, entre les stations fermées, les incidents de ligne et la baisse du trafic, ça lui prendrait plus d’une heure, voire une heure et demie. Après mûre réflexion, chargée comme elle le serait, mieux valait opter pour un vélo-taxi. Le risque d’être interceptée par la police allemande serait moins grand et le trajet plus rapide.
Elle entendit un bruit de moteur et se pencha.
Elle reconnut le roadster SS10028 que son père affectionnait particulièrement. Il fallait bien avouer que dans sa robe rouge avec un intérieur de cuir blanc, le bolide attirait les regards. Elle fut étonnée de voir sa mère sur le siège passager.
Rose eut un sourire, enfila sa veste légère, son chapeau et attrapa le sac. Elle dévala l’escalier, arriva rapidement au rez-de-chaussée, salua Yvonne en passant comme une tornade et déboula dans la rue. Alors qu’elle se précipitait vers l’avenue de la Bourdonnais, elle entendit la gouvernante lui courir après et l’appeler.
— Mademoiselle ! Attendez-moi !
Rose stoppa net et se tourna vers elle. L’employée la rejoignit en trottinant.
— Je n’ai pas eu le temps de vous arrêter et c’est important.
— Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-elle.
— Votre père a reçu un appel du ministère de la Guerre, j’ai l’impression que ça concernait votre mari.
Rose fut atterrée. Elle pensait pouvoir cacher ce décès à ses parents, mais l’armée en avait décidé autrement et l’avait contactée par la voie officielle. Comme il n’y avait qu’un poste téléphonique chez eux et qu’il était dans le bureau de son père, rien d’anormal qu’ils l’aient mis au courant en premier.
— Et alors ? demanda-t-elle, imaginant bien la suite.
— Votre père souhaite vous voir ce soir, à son retour.
Elle grimaça. La gouvernante se montra compatissante.
— Je sais ce que vous redoutez, mademoiselle. Si jamais ça devait mal se passer, ne vous inquiétez pas, j’ai de la famille sur Paris. On trouvera une solution.
Rose la fixa, très émue.
— Vous êtes tellement adorable. Merci !
Elle réfléchit un court instant et reprit.
— Je vais voir Cécile. Je lui demanderai si elle peut m’héberger, au cas où. De vous à moi, j’espère que ma mère a proféré ses menaces sur le coup de la colère ! Je n’aurai pas de salaire avant le mois de septembre et si vraiment ils me mettent à la porte, je serai coincée.
Yvonne prit sa main.
— Ne vous inquiétez pas. Avec Henriette et David, on ne vous laissera pas tomber. Si vous le permettez, transmettez nos meilleures amitiés à votre sœur. Dites-lui qu’on ne l’oublie pas.
— Ce sera fait.
Elle l’embrassa et détala pour trouver un vélo-taxi en maraude. Au bout d’un quart d’heure, en désespoir de cause devant l’avenue déserte, elle prit le risque d’emprunter le métro.
*
Paris IXe - 8 Rue des Martyrs
Domicile de Cécile Leprince de Lescot
En sortant du métro, Rose nota la présence de deux hommes en civil, accoudés de part et d’autre des barrières, accompagnés par deux Feldgendarmes. Le cœur battant la chamade, elle n’hésita pas à sourire au premier et ne fut pas arrêtée. Le souffle court, elle pressa le pas et se dirigea vers la rue Bourdaloue. Ce ne fut qu’après de longues minutes qu’elle osa se retourner. Personne ne la suivait ! Elle essaya de reprendre le contrôle de sa respiration et réalisa brutalement qu’il y avait beaucoup plus d’Allemands autour d’elle.
Puis elle comprit que la proximité de Pigalle était la bonne explication. Les bordels et les prostituées étaient concentrés dans ce coin de Paris et il était logique d’y retrouver des soldats en goguette. Après la rue Saint-Lazare, elle déboucha dans la rue des Martyrs puis poussa un long soupir de soulagement en s’engouffrant dans l’immeuble du numéro 8. Le deuxième étage était occupé par une maison de tolérance fort célèbre29 et elle eut un petit sourire en passant devant l’entrée que pourtant rien ne différenciait. Elle monta jusqu’au quatrième et frappa à la porte de droite qui s’ouvrit très vite.
— Rose ! s’exclama la jeune femme qui venait d’entrebâiller.
Les deux sœurs tombèrent dans les bras l’une de l’autre.
— Entre donc, ne reste pas plantée sur le paillasson !
Cécile avait 21 ans et était aussi blonde que son aînée était brune. De jolis yeux noisette éclairaient son visage un peu pâle, aux joues creusées. Ses formes étaient plus épanouies que celles de sa sœur, ce qui avait provoqué maintes scènes de jalousie lors de leur adolescence. Elle avait beaucoup de charme, un sourire dévastateur, quelque chose de magnétique qui attirait tous les hommes.
— Que je suis heureuse de te revoir ! Comme tu m’as manqué ! avoua Rose, avec un grand sourire, sans lâcher sa main.
— Assieds-toi, le café est chaud. Je vais nous servir une tasse.
Elles discutèrent de choses et d’autres, de la mode, du temps qu’il faisait. D’un accord tacite, elles ne parlaient ni de la guerre, ni de l’Occupation et encore moins de leurs parents. Cependant, Cécile devina rapidement que quelque chose n’allait pas et ne fut pas dupe du débit ininterrompu de sa sœur, surtout traitant de sujets dont elle ne parlait jamais.
— Que me caches-tu ? Je sens que tu ne vas pas bien, dit-elle en lui coupant la parole.
Rose afficha un faciès plus grave.
— Je… J’ai une triste nouvelle à t’apprendre.
— Ah oui ? Ton père va passer l’arme à gauche ? lança-t-elle sur un ton rempli de haine.
Elle haussa les épaules.
— Mais non ! Ça concerne Hubert.
— Que lui arrive-t-il ? Il est enfin rentré ?
Un nœud s’était formé dans la gorge de la jeune veuve.
— Non… il est mort !
Elle n’avait pas de larmes, simplement un immense chagrin comme celui qu’on ressent avec la perte d’un ami très proche.
Sa cadette poussa un gémissement.
— Oh, non ! C’est pas vrai ! balbutia-t-elle.
Rose lui raconta comment elle l’avait appris. Cécile était décomposée. Même si elle l’avait très peu connu, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises et elle l’avait apprécié comme un beau-frère très gentil, galant et courtois.
— Je suis tellement désolée pour toi… mon Dieu, quelle horreur ! Tu es déjà veuve sans même avoir profité de ton mariage. Et que disent les vieux cons ?
— Nos parents ? Ils ne le savent pas… enfin, si, apparemment notre père…
— Ton père, la corrigea-t-elle, aussitôt, sur un ton sec.
— On s’en moque ! Il a reçu un appel du ministère et il veut me voir ce soir.
— Il veut te l’annoncer en y mettant les formes ? Ça m’étonne de lui.
— Tu parles ! On s’est encore disputés, surtout avec notre… ma mère. Elle m’a menacée de me jeter à la rue dès qu’Hubert serait rentré. Alors, maintenant qu’il est mort…
Cécile la fixa durement.
— Vous vous êtes disputées à cause de moi, pas vrai ?
— Et alors, quoi ? Je les déteste pour ce qu’ils t’ont fait. Je ne supporte pas de les entendre dire que tu es morte… que je n’ai pas le droit de prononcer ton prénom devant eux… C’est… c’est immonde ! Je les hais !
Cécile prit ses mains dans les siennes.
— C’est une bataille perdue d’avance. Je t’ai déjà dit de ne pas prendre ma défense. La preuve ! Ils s’en prennent à toi, maintenant, dit-elle d’un ton désolé.
— Jamais ! Tu m’entends ? Jamais je ne te renierai, tu es ma petite sœur et… je t’aime !
Elle eut les larmes aux yeux devant cette déclaration d’amour si spontanée.
— Moi aussi, je t’aime… mais pense un peu à toi.
Rose leva les yeux au ciel en ricanant.
— Ne t’inquiète pas… à propos. S’ils me virent de chez moi, je pourrai venir habiter chez toi ? Quelques mois, pas plus. Tu sais que je prends mon poste de professeur en septembre, j’aurai un vrai salaire et alors, je pourrai prendre mon appartement.
Sa sœur détourna le regard.
— Euh… ça risque d’être compliqué, je n’ai qu’une chambre et… comment dire ? J’ai mes clientes qui viennent ici, souvent sans prévenir, tu vois ?
Rose la regarda, étonnée.
— Bah, je ne te dérangerai pas. Je partirai le matin et ne rentrerai que le soir.
Cécile se leva et marcha de long en large.
— N’insiste pas. Je ne peux vraiment pas.
Son aînée eut alors un petit sourire en coin.
— Oh, toi, tu me caches quelque chose ! Tu as quelqu’un dans ta vie ? Raconte-moi vite.
Sa cadette semblait désemparée et baissa la tête. Au même instant, on frappa à la porte.
— Zut ! Tu attendais une visite ? demanda Rose, qui mettait le sac à dos sous la table, rabattant la nappe pour le cacher.
— Non, je…
Les coups redoublèrent.
— Eh ! Va ouvrir, c’est peut-être une cliente.
— Je ne travaille pas le lundi, pour rester avec toi justement ! protesta-t-elle.
Étant donné qu’on insistait, en pinçant les lèvres, elle se décida à ouvrir et aussitôt un homme fit son entrée, en la bousculant pour passer. De toute évidence complètement ivre, il tituba jusqu’au milieu de la pièce. Il se découvrit et s’appuya sur une chaise pour ne pas tomber.
— Bon… bonjour, Cécile ! Eh ! J’ai… j’ai les sous ! T’oublie pas ta promesse, hein ?
Elle était furieuse.
— Dehors, Edmond ! Tu es ivre et on est lundi. C’est demain que…
L’homme regarda Rose, surpris par sa présence.
— Ah ! J’savais pas qu’tu f’sais les bourgeoises aussi ! Ben merde, alors !
Il éructa vulgairement. Elle prit son visiteur par le revers de la veste et peina à le ramener vers la sortie.
— Dégage de chez moi ! Fous le camp, bon Dieu !
— Eh ! Oh ! Ça va, hein ? Tu m’as dit quinze balles la pipe ! J’les ai ! Alors, hop ! Au turbin et… et vite !
À force de le pousser, elle réussit à le mettre dehors et claqua la porte. De derrière, l’ivrogne continuait à vociférer des propos inintelligibles puis il cria :
— Merde alors ! J’suis un régulier ! T’as pas le droit de me foutre dehors, salope ! Tu vas m’sucer pour mes quinze balles, nom de Dieu !
Il tambourina encore un instant puis elles entendirent les pas dans l’escalier et le silence retomba. Pétrifiée, Cécile resta le front contre le battant puis elle se retourna lentement, n’osant affronter le regard de sa sœur. Rose était en larmes, figée sur place. Elle essaya de parler, mais aucun son ne franchit ses lèvres, alors elle se leva et la rejoignit. Ainsi trahie dans son noir secret, Cécile s’attendait au pire, voire même à une gifle ou à une scène des plus violentes.
Rose la prit doucement dans ses bras.
— Je t’aime, ma petite sœur. Je t’aimerai toujours… quoi que tu puisses faire.
Et elles pleurèrent toutes les deux, enlacées dans une même misère.
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— Ça dure depuis longtemps ?
— Pas mal, oui, répondit Cécile. Tu sais, tu me nourris, tu me donnes de l’argent, mais ça ne suffit pas. Je voulais être indépendante et vivre de la couture. Seulement, il y a eu la guerre, les affaires ont tourné court et je me suis retrouvée avec deux mois de loyer en retard.
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? Je t’aurais donné plus d’argent, voyons ! Je me serais débrouillée, jamais je ne…
— Non, arrête ma Rose ! Tu en as déjà trop fait. La preuve, toi aussi, tu es sur le point de te faire virer. Nos parents sont des salauds et tu le sais bien.
Elle marqua une courte pause et continua ses explications.
— Un jour mon propriétaire a déboulé. Il m’a fait comprendre que si j’étais gentille avec lui, il effacerait l’ardoise… alors…
— Tu as dit oui ? Quelle ordure ! Ah, le salaud !
— Oh, tu sais, en cinq minutes, l’affaire était faite et moi, j’ai pu dormir sans craindre de me retrouver sous un pont.
— Et après ce sagouin ? insista son aînée.
— Bah, il y a le claque du deuxième. La patronne a su que je couchais avec quelques hommes pour me faire un peu d’argent. Elle m’a expliqué les risques du métier, que je devais prendre un maquereau sinon, ça risquait de mal tourner pour moi. Elle m’a proposé de travailler pour elle. Du coup, elle prend un tiers de mes passes et je suis protégée.
Elle se leva en soupirant.
— Tu sais tout. Ta petite sœur est devenue une prostituée de Pigalle. Une putain, quoi !
Et elle fondit en larmes après cet aveu bien cynique. Rose était désemparée et culpabilisait.
— Tu vas arrêter ça, tout de suite ! Je te donnerai plus d’argent et…
— Arrête ! Grâce à ton sac, je vais manger tout mon saoul jusqu’à lundi prochain, c’est vrai. Et sinon, combien de sous as-tu apporté ?
— Je n’ai que cent francs.
— C’est déjà très bien. Je vais payer une partie de l’électricité. Par contre, une semaine de loyer, c’est cinquante francs… les cigarettes, le pain… un peu de vin… puis j’ai des frais annexes… je change de draps deux fois par jour, il me faut des capotes, des…
— Je t’en prie, épargne-moi ces détails sordides.
— C’est ma vie, ma grande sœur. Tu m’aides déjà beaucoup, mais je dois aussi m’assumer. On n’y peut rien. Je suis tellement désolée de te décevoir.
— Ah, non ! Tu ne m’as jamais déçue. Ne dis pas de bêtises aussi grosses que toi, d’accord ?
— Alors, tu ne me détestes pas ? dit Cécile avec énormément d’amour et de gratitude.
— Jamais de la vie ! Au contraire, je vais essayer de te sortir de là. Je ne sais pas encore comment, mais j’y arriverai, fais-moi confiance.
Pensive et pour occuper ses mains, Rose sortit les provisions du sac qu’elle avait apporté.
— Je n’ai pas eu de sucre, ce sera pour la semaine prochaine.
Ravie, Cécile rangeait tout au fur et à mesure.
— En fait, c’est pour ça que tu ne veux pas m’héberger ?
— Non, je ne peux pas… c’est différent ! Du mardi matin au dimanche soir, c’est un défilé ininterrompu d’hommes et je refuse qu’on te voie ici ou qu’ils t’embêtent. Ce sont souvent des types peu fréquentables, si tu vois ce que je veux dire ? Moi, j’ai l’habitude, mais toi…
Rose rougit légèrement.
— Eh ! Je ne suis plus vierge.
Elles échangèrent un sourire.
— Ouais, mais de là à tenir la chandelle pour ta petite sœur, y a tout un monde, hein ? Et toi, tu es restée fidèle à Hubert, alors ?
— Je pensais que j’allais avoir une vie de femme mariée, alors oui, je l’ai attendu.
Cécile grimaça.
— Ça me fait de la peine qu’il soit mort. Je le trouvais très gentil… mais tu n’étais pas vraiment amoureuse. Je ne me trompe pas ?
— Tu as raison, j’avais juste de l’affection et beaucoup de tendresse. On a couché ensemble deux ou trois fois… Cependant, je suis triste. J’aurais aimé… mais, à quoi bon ? C’est fini.
— Quelqu’un en vue ?
Rose rougit violemment, ce qui n’échappa guère à sa cadette.
— Ah, j’avais raison, tu as donc quelqu’un !
Prise sur le fait, elle expliqua l’émotion qu’elle avait ressentie en rencontrant Adrien et changea rapidement de conversation pour ne pas avoir à répondre aux questions.
— Ça te dit une petite promenade ? Il fait si beau dehors.
— Tu n’as pas peur d’être vue avec moi ? Je suis un peu connue sur Pigalle.
Rose prit sa main dans la sienne.
— Alors, on ira ailleurs, je m’en moque. Et toi, tu n’as pas honte de marcher à côté d’une petite-bourgeoise ?
Elles rirent ensemble, plus complices que jamais.
*
France - Paris VIIe - 225 Rue de l’Université
Domicile des Leprince de Lescot
Rose eut à peine le temps de retirer sa veste qu’Yvonne frappait à sa porte. Elle la fit entrer et l’interrogea du regard, comprenant à sa mine que quelque chose n’allait pas.
— Pardonnez-moi de venir ainsi, mais vos parents sont rentrés au début de l’après-midi et ils vous attendent dans le bureau de monsieur. Je leur ai dit que vous étiez partie vous promener.
Elle soupira.
— Bigre ! Ils sont pressés à ce point ? C’est donc que ça urge. Ils se doutent, pour Cécile ?
— Non, je ne pense pas.
La jeune femme, dubitative, remercia la gouvernante et ferma derrière elle. Face au miroir de l’entrée, elle remit de l’ordre dans sa coiffure, arrangea son bustier et quitta l’appartement à son tour.
Tout en descendant l’escalier, elle réfléchit à la situation et se demanda si ses parents la jetteraient vraiment dehors. Elle se prépara au pire tout en gardant à l’esprit de ne pas se laisser emporter par la colère.
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Quand Rose entra dans le bureau paternel, sa mère, assise sur un fauteuil près de la fenêtre, lui jeta un regard indifférent. Son père était debout et visiblement, l’attendait de pied ferme. En l’observant, elle ne sut deviner ses intentions. Son visage était fermé, ne marquant aucune émotion, même pas ce dédain qu’il lui réservait habituellement. Il n’y avait pas une once de colère, ni dans ses yeux, ni dans son attitude et bien au contraire, il paraissait presque de bonne humeur.
— Bonjour, père… mère…
Ni l’un ni l’autre ne crurent bon de lui répondre. Henri se gratta la nuque et se dirigea vers son fauteuil de cuir où il s’installa, tout en lui montrant la chaise devant lui.
— Asseyez-vous.
Elle obéit bien sagement et attendit.
— Je suis désolé, mais j’ai deux mauvaises nouvelles à vous apprendre.
Rose serra les dents. Elle connaissait la première, mais pour la seconde, le mystère restait entier.
Chapitre V
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France - Paris VIIe - 225 Rue de l’Université
Domicile des Leprince de Lescot
Henri regarda longuement sa fille puis il prit le coupe-papier qui traînait sur le sous-main et joua avec, le faisant aller entre ses doigts, d’une main à l’autre.
— Bien ! Le ministère de la Guerre m’a appelé ce matin. Un officier supérieur que je connais m’a donné des nouvelles de votre mari.
Elle s’y attendait et ne manifesta aucune émotion.
— Le capitaine Desmoulins a été tué, annonça-t-il froidement.
Il marqua une courte pause et ajouta, du bout des lèvres :
— Je suis désolé pour vous.
Il n’en pensait pas un traître mot ! se dit Rose aussitôt. Bien au contraire, elle ressentit comme une certaine jubilation dans le ton de sa voix.
— Je vois que cela ne vous cause pas la moindre tristesse.
Cette fois, la réponse fusa :
— Les grandes douleurs sont muettes, père.
Elle se contint, afficha un visage neutre et relança la conversation :
— Quelle est l’autre mauvaise nouvelle ?
En son for intérieur, Rose préparait déjà sa valise et se demandait quels seraient les effets qu’elle choisirait d’emporter.
Henri la toisa un bref instant et reprit :
— Cet après-midi, le lycée Henri IV a appelé. Enfin, c’était le proviseur…
La jeune femme avala de travers, mais parvint à cacher sa surprise. Après avoir repris une profonde inspiration, elle répondit :
— Et ?
— Ils reportent votre intégration à une date ultérieure, à cause de l’Occupation. Il semblerait que votre poste ne soit pas si important et il y a un problème de budget.
Rose ne manifesta pas sa déconvenue, mais au fond d’elle, tous ses espoirs et ses prévisions s’effondraient comme un château de cartes. Qu’allait-elle devenir ?
— Puis-je me retirer ? demanda-t-elle, avec une voix moins ferme qu’elle l’aurait voulu.
— Non, j’ai encore un dernier point à voir avec vous.
Le sang se retira du visage de la jeune femme. Elle savait que ça risquait d’arriver, mais devant une telle avalanche de catastrophes, il n’oserait tout de même pas la jeter dehors ? Ses pensées furent interrompues par son père qui poursuivit.
— Vous devrez quitter cette maison avant le 1er août.
Rose bondit.
— Et vous, mère ? Ça vous convient, je suppose ?
Adèle lui fit un petit sourire.
— Je vous avais prévenue.
Assommée par ce manque de soutien, elle dut rassembler ses forces pour ne pas céder à la haine qui montait en elle. Henri continua :
— La date est précise, car j’ai déjà prêté votre appartement.
— Prêté ? répéta la jeune femme. Prêté à qui, pour que vous puissiez mettre votre deuxième fille à la rue, tout en sachant qu’elle n’aura pas d’emploi et donc pas de salaire ?
Son père ricana.
— Je vous l’avais dit. Vous auriez épousé un officier supérieur, ça ne serait pas arrivé. En tant que veuve de guerre, vous aurez droit à une pension réparatrice. Il vous faudra aller au ministère pour faire valoir vos droits et vous aurez quelques subsides. De quoi vous loger… enfin, je crois.
Rose le regardait, stupéfaite par autant de méchanceté et de désintérêt pour son devenir. Qu’avait-elle donc fait pour mériter un tel sort ? Comment des parents pouvaient-ils jeter leur progéniture comme de vieilles chaussettes, sans ressentir le moindre remords ?
Il alluma une cigarette, regarda la fumée qu’il venait d’exhaler et lui asséna le coup de grâce.
— Quant à celui qui vous remplacera, c’est cet officier allemand qui est venu l’autre jour. Il souhaitait bénéficier d’une grande surface et avoir de la tranquillité. Je lui ai donc proposé votre appartement, puisqu’il sera bientôt libéré.
Rose encaissa le choc.
— Je suis votre sang, votre chair… vous me bannissez de chez moi au profit d’un ennemi ?
— Je suis fatigué de votre insolence. Vous pouvez vous retirer.
Elle tourna la tête vers Adèle.
— Vous n’avez rien à ajouter, mère ?
— Non. Votre père a bien parlé et il a tout dit.
Rose avait un goût de bile dans la bouche. Chancelante, elle se leva et gagna la sortie. Sur le seuil, elle les regarda.
— Je ne vous en veux pas, je n’arrive même pas vous détester. Non, en vérité, votre sort m’indiffère complètement. Je n’ai qu’un mot à vous dire.
Son père, déjà rouge de colère, la fixa, attendant la suite.
— Merci… merci de m’éviter la honte. J’échapperai ainsi au sort qui vous attend.
Sa mère, inquiète, la dévisagea.
— De quel sort parlez-vous ?
Elle croisa les bras. Sa voix était ferme et ne tremblait plus.
— Bientôt, on vous demandera des comptes. La guerre n’est pas finie, mes chers parents. Oui, un jour et le plus tôt possible, du moins je l’espère, vous payerez vos erreurs et votre trahison.
Elle s’apprêtait à fermer, se ravisa et se tourna vers Henri.
— Une dernière chose, mon cher père.
Ainsi, interpellé, il n’eut pas le temps de répliquer.
— Cécile et moi, on vous emmerde ! Adieu.
Et elle claqua violemment la porte. Dans le couloir, immobile, elle put fondre en larmes, le visage caché dans les mains. La terre venait de s’arrêter pour elle. Soudain, elle sentit une pression sur son épaule. Elle releva les yeux et fut surprise de voir Yvonne et David. La gouvernante mit son index devant sa bouche et prit sa main pour l’entraîner vers l’escalier.
Chemin faisant, elle parla à voix basse :
— On a tout entendu. Ne pleurez pas, ces gens-là ne le méritent pas. Venez, on doit parler.
Rose les regarda tour à tour, ne comprenant pas très bien ce qu’ils voulaient. Quelques instants plus tard, ils étaient dans son appartement, assis dans le salon. Yvonne entra tout de suite dans le vif du sujet.
— Nous avons donc tout entendu, mademoiselle. Le temps n’est plus à rester sur Paris. Si j’ai bien compris, vous ne serez pas professeur à la rentrée ?
Rose grimaça.
— Je vois que vous avez bien écouté aux portes.
La gouvernante ne réagit pas et acquiesça d’un hochement de tête. David avait attrapé la première bouteille, trois verres et fit le service. Ils avaient tous besoin d’un petit remontant. Elle but une petite gorgée et posa la main sur son genou.
— J’ai un grand secret à vous confier et aujourd’hui, je n’ai plus le choix.
La jeune veuve se sentait perdue. Ces derniers temps, tout s’écroulait autour d’elle et plus rien n’allait comme elle l’aurait voulu. Elle se tut et attendit.
— Je suis votre gouvernante depuis toujours et il y a une bonne raison à ça. Vous l’ignorez, mais avant vos parents, j’étais au service de votre grand-mère.
Rose tressaillit.
— Ah bon ? Ma grand-mère ? Vous parlez bien de Marie Jouvin, la mère de ma mère ?
— Oui, tout à fait. Quand vous êtes née et que vos parents se sont installés plus tard à Paris, votre grand-mère m’a demandé de les suivre. Je devais veiller sur vous. Elle vous adore, vous savez ?
Rose tombait des nues. Selon ses parents, sa grand-mère les avait rejetés et elle ne l’avait vue que jusqu’à ses 6 ans. C’est pourquoi elle n’en gardait qu’un très vague souvenir et ne s’en était jamais inquiété.
— Mes parents m’ont toujours dit que c’était une mauvaise femme et…
Yvonne l’arrêta d’un geste.
— Je sais. Et c’est bien pour ça que je dois rétablir la vérité. Avec votre grand-mère, on s’écrit une fois par mois et je lui donne de vos nouvelles. Vous aviez six ans et votre sœur, un an, quand vos parents lui ont définitivement tourné le dos. Ce sont eux qui l’ont rejetée. Pas elle.
Elle secoua la tête devant l’énormité de la situation.
— Pourquoi me parler de ces vieilles histoires de famille maintenant ?
— Parce que nous allons fuir Paris et nous réfugier chez elle. Je l’ai prévenue, car je me doutais bien que tout ça finirait mal. Si vous n’avez plus de travail, comment allez-vous faire ?
La gouvernante la fixa durement.
— Vous aussi, vous allez vous lancer dans la couture ?
La jeune femme se mordilla les lèvres. Savait-elle la profession cachée de sa sœur ou était-ce juste de l’inquiétude à son égard ? Elle préféra ne pas s’y attarder. Alors qu’elle réfléchissait, l’employée reprit :
— Pour répondre à votre question, j’ai juré à votre grand-mère de toujours veiller sur vous deux. Maintenant que vous n’avez plus d’emploi assuré, vous devez partir et au plus vite.
— Pour aller où ?
— Chez votre grand-mère, pardi ! Elle nous attend.
C’était beaucoup d’informations en très peu de temps. Rose répliqua aussitôt :
— Et Cécile ? Et vous ? David ? Henriette ? Je ne peux pas partir comme une voleuse et…
La gouvernante soupira.
— Décidément, vous penserez toujours aux autres avant vous. Vous ne changerez jamais !
David avait les yeux qui pétillaient. Si tous les employés appréciaient Rose, ce n’était pas pour rien.
— Pas d’inquiétude. Cécile vient avec nous, affirma-t-il.
La jeune veuve se sentit perdue.
— Mais qui, nous ? Pour aller où, chez ma grand-mère que je ne connais même pas ? C’est… c’est une folie ! Et comment faire ? On y va tous en train, bras dessus, bras dessous. Et hop ! À nous la belle vie ? Pardonnez-moi, Yvonne, je ne comprends plus rien.
L’employée poussa son verre vers elle.
— Buvez un peu et écoutez-moi.
Pendant que Rose lui obéissait, elle poursuivit :
— Nous partirons en voiture et David nous conduira.
— Parce que mon père est au courant ? Arrêtez ! Je n’y crois pas une seconde et…
— Votre père ne sait rien. On va lui voler une de ses voitures.
Rose blêmit et dut s’adosser au fauteuil.
— Voler ? Mais… mais vous êtes devenus complètement fous tous les deux !
— Oh que non ! On lui prendra aussi les espèces cachées dans son coffre.
Rose éclata d’un rire nerveux.
— C’est bien ce que je disais, vous avez perdu la tête. Et vous voyez mon père constater ce vol et dire… oh, ils emmènent ma fille chérie en Normandie, ce n’est pas grave ! En plus, j’ai d’autres véhicules. Pas de problème !
Elle continua sur un ton hargneux :
— Je t’en fiche, oui ! Il va sauter sur le téléphone et appeler la Gendarmerie. On aura toutes les polices du pays à nos trousses ! C’est du délire !
Le chauffeur se pencha en avant.
— Non, mademoiselle. Il ne le fera pas et je peux vous dire pourquoi. Dans son coffre, il y a un grand livre noir. C’est une double comptabilité qu’il tient depuis toujours. Il a déjà prévu de rouler les Boches. Il suffit de prendre ce carnet avec nous et de lui laisser un petit mot. Soit il ne dit rien, soit on enverra ce document à la kommandantur de Paris. Il devra alors expliquer pourquoi il a doublé les prix des matières premières… et je ne pense pas qu’il s’en sortirait si facilement.
Abasourdie, Rose fixait le chauffeur.
— Voleurs… maîtres chanteurs… euh… vous avez prévu un assassinat aussi ? Comme ça, le tableau sera complet !
— Non, pas besoin de tuer qui que ce soit. Tout se fera en douceur, vous avez ma parole.
Elle afficha un rictus inquiet. Depuis ces derniers jours, elle avait le mauvais pressentiment que le ciel allait lui tomber sur la tête. C’était exactement ce qu’elle ressentait en cet instant.
— Alors… on ira tous les quatre en Normandie ?
— Non, tous les cinq, répliqua aussitôt Yvonne.
— Avant que je ne devienne folle, expliquez-moi ! David, vous, Cécile et moi, ça fait bien quatre, non ? Ou alors, Henriette vient aussi ?
La gouvernante soupira, patiente.
— Non, elle a décidé de quitter vos parents, mais pour rester avec son mari qui est malade.
Elle se tourna vers son voisin.
— Explique-lui tout, David.
L’homme sortit son paquet de cigarettes.
— Je peux fumer, mademoiselle ?
— Oui et donnez-m’en une, s’il vous plaît. J’en ai vraiment besoin.
Il la lui donna avec son briquet et après avoir allumé la sienne, la regarda dans le blanc des yeux.
— Vous connaissez mon nom ?
Rose resta bouche bée.
— Euh… ben, David ? répondit-elle, dans un souffle.
— Non, je parlais de mon nom de famille.
Elle fit non de la tête. Il reprit :
— Je m’appelle David Blumenfeld, mademoiselle, et je suis Juif. Un youpin, si vous préférez.
Elle fronça les sourcils.
— Ne dites pas ce genre d’ânerie devant moi, s’il vous plaît. J’entends suffisamment cette injure dans la bouche de mon père. Que vous soyez Juif, ça change quoi à l’histoire ?
Elle se sentait perdue, presque stupide à ne rien comprendre. Le chauffeur répondit :
— Pour vous, rien, mais parce que vous avez bon cœur. Vos parents, ce n’est pas la même chose. Pire, les Boches, eux, ne s’en moquent pas du tout.
Il fit une courte pause et ajouta :
— Vous avez entendu parler de la Reichskristallnacht ?
— J’ignorais que vous parliez allemand. La nuit de Cristal ? Qu’est-ce que c’est ?
David exhala la fumée et prit le temps de la réflexion. Il écrasa son mégot, termina son verre et releva les yeux vers elle.
— Je vais vous apprendre ce qui s’est passé à Berlin et dans tout le Reich, Autriche comprise, au cours de la nuit du 9 au 10 novembre 1938.
Rose ouvrit de grands yeux et attendit la suite.
— Le NSPAD30, le Parti nazi, créé en 1920 par Hitler a érigé les Juifs comme responsables de la misère sociale et économique de l’Allemagne. Si vous préférez, ce sont les ennemis du peuple et des mesures ont été prises à leur encontre, de plus en plus importantes. Le 7 novembre 1938, un Juif allemand expulsé du Reich a voulu attirer l’attention sur ce qui se passait dans son pays d’origine. Il a tué Ernst von Rath, le secrétaire de l’ambassade à Paris.
Rose écoutait attentivement, car elle n’en avait jamais entendu parler. David continua ses explications :
— En représailles, selon les nazis, les Allemands ont commis un pogrom.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est un mot russe, qui signifie détruire, piller, mettra à sac. C’est un soulèvement du peuple contre les Juifs, généralement accompagné de massacre et avec les encouragements du pouvoir en place.
— Mon Dieu ! Alors, ils ont…
David lui coupa la parole.
— Dans la nuit du 9 au 10 novembre, ils sont passés à l’acte. Près de 300 synagogues détruites, 8 000 entreprises incendiées, des milliers de petites boutiques et d’artisans dévastés, des appartements pillés… le bilan humain est encore pire. Rien qu’à Berlin, il y a eu une cinquantaine de lynchages, une centaine d’assassinats, hommes, femmes et enfants confondus. Enfin, près de 20 000 personnes ont été déportées dans les camps de concentration, à Dachau, Buchenwald et d’autres dont j’ignore les noms.
La jeune femme n’en croyait pas ses oreilles. Son regard allait de la gouvernante au chauffeur, pétrifiée par les abominations qu’il lui racontait. Elle nota l’émotion de son interlocuteur quand son débit de paroles s’éteignit brutalement.
Des larmes coulaient sur les joues de David.
— Mon Dieu ! Je suis tellement désolée… dit-elle, bouleversée.
Elle prit sa main pour la serrer très fort.
— Je ne savais rien de tout ça. À voir votre peine, vous avez été touché par ces horreurs ?
Il essuya son visage d’un geste nerveux.
— Oh, pas directement. Ma tante et mes quatre cousins sont morts à Berlin, cette nuit-là. Ils ont été brûlés vifs dans leur librairie.
Sidérée, Rose le fixa longuement. Elle baissa les yeux, ne comprenant pas comment des hommes pouvaient se montrer si cruels. En relevant la tête, elle surprit un long regard échangé entre Yvonne et David. La gouvernante prit la parole :
— Il faut aller jusqu’au bout, dit-elle.
Il acquiesça et se leva.
— Venez, mademoiselle, suivez-moi.
— Allons-y, vous allez comprendre pourquoi nous serons cinq à voyager, ajouta l’employée.
Elle les suivit sans discuter et ils quittèrent l’appartement. Dans l’escalier, Yvonne se tourna vers elle.
— Henriette est avec nous, mais pour l’instant, elle surveille vos parents.
La jeune femme ne trouva rien à répondre, découvrant une autre vie et un autre visage à tous ceux qui l’entouraient depuis des années. Quand elle vit David ouvrir la porte de la cave, elle s’étonna.
— Pourquoi voulez-vous descendre à…
— Chut ! murmura-t-il. Faites-moi confiance.
Ils suivirent l’escalier de pierre et aboutirent dans le sous-sol de l’hôtel particulier. La cave était encore plus ancienne que l’immeuble et il restait d’ailleurs des ruines des anciennes fondations. Le sol était de terre battue et il y avait une succession de plusieurs pièces voûtées, séparées par des arches de pierres magnifiques. Rose ne connaissait qu’une partie des lieux, l’endroit où son père avait stocké ses bonnes bouteilles de vin puis, juste derrière, la réserve des provisions, conservées au frais.
— Venez, dit David, toujours à voix basse.
Ce fut ainsi qu’elle découvrit la grandeur de cette cave dont elle ignorait toute l’étendue. Ils arrivèrent devant un mur contre lequel des caisses de bois vides étaient rangées quasiment jusqu’au plafond. L’ampoule donnait une lumière blafarde. Yvonne et David débarrassèrent rapidement les caisses et une porte apparut. Le chauffeur l’ouvrit et se tourna vers elle.
— N’ayez pas peur. Il ne parle qu’allemand et je sais que pour vous, ça ne sera pas un problème.
— Quoi ? Mais qui donc ? s’étonna-t-elle.
— Mon oncle, celui qui a survécu au massacre.
Médusée, elle regarda ses employés puis entra d’un pas décidé.
La pièce ne faisait pas plus de 12 m², sans fenêtre évidemment, avec une simple bouche d’aération et le même éclairage que le reste de la cave. Il y avait là un petit lit avec une couverture, un oreiller ainsi qu’une petite table et une chaise sur laquelle l’occupant des lieux était assis et lui faisait face.
Rose balaya les lieux du regard et examina l’homme face à elle. Il avait une cinquantaine d’années, peut-être soixante, des cheveux noirs, un visage dur et fermé, une silhouette maigre et le plus étonnant était ses yeux. Il n’y avait aucune peur, pas de haine, mais une sorte d’absence d’émotion qui trahissait la grande souffrance et la douleur permanente que cet homme devait vivre au quotidien.
Elle parla en allemand.
— Bonjour monsieur, je suis Rose Desmoulins et j’habite ici.
— Enchanté ! Je suis l’oncle de David, Yankel Feldstein. Je vous en prie, n’en veuillez pas à mon neveu, il croyait bien faire et…
Rose se tourna vers les employés.
— Comment avez-vous pu faire ça ? Vous réalisez un peu ? Vous l’avez enterré vivant !
Elle regarda le réfugié.
— Prenez vos affaires, vous allez vous installer chez moi. Mes parents ne…
— Non, mademoiselle ! intervint Yvonne. Votre mère monte souvent chez vous quand vous êtes absente. Elle fouille un peu partout. Cacher Yankel chez vous serait une grossière erreur.
Pour la jeune femme, c’était le jour de toutes les surprises et des révélations inattendues ! Elle secoua la tête et regarda à nouveau l’oncle de David.
— Il y a longtemps que vous êtes là ?
— Je suis arrivé en mars, ça fait plus de quatre mois que je survis, grâce à Dieu.
Rose se dit que ce pauvre homme avait déjà suffisamment souffert pour ne pas finir enterré vivant dans une cave parisienne.
— On ne peut pas le laisser ici, dit-elle, pensive.
Yankel se leva et prit ses mains dans les siennes.
— Je sais que vous êtes différente. Mon neveu m’a souvent parlé de vous et de votre sœur. Je suis ravi de vous rencontrer et permettez-moi de vous dire que votre allemand est excellent.
Elle fut sensible au ton serein employé par l’homme.
— Je suis désolée pour votre famille. Je ne savais pas… non ! Je ne savais rien de tout ce qui s’est passé en Allemagne. Je vous présente mes condoléances.
Il eut un sourire énigmatique.
— Merci… je pense que le pire est encore à venir. Peu importe, pour moi, c’est déjà l’enfer.
Il se tut et retourna s’asseoir. Rose n’insista pas et se tourna vers Yvonne.
— Je suppose que le départ est déjà prévu ?
— Oui, nous partons demain. Mais ne restons pas là. Il ne faudrait pas nous faire griller maintenant. Retournons chez vous afin de peaufiner les derniers détails.
Ils quittèrent la cave après avoir remis la pile de caisses devant la porte. Chemin faisant, le chauffeur lui expliqua que son oncle avait quitté le Reich à pied et qu’il avait mis un an pour arriver jusqu’à Paris. S’étonnant de la durée, Rose demanda pourquoi ça avait été si long. Il expliqua qu’il avait tué les deux Allemands qui avaient incendié sa librairie, qu’il avait été capturé par la police et qu’il s’était évadé une première fois. À la frontière, une fois en France, il avait été dénoncé par des Français, repris, mais par la Gestapo31. David dut alors expliquer ce qu’était cette police secrète ainsi que ses méthodes d’interrogatoire. Yankel avait été torturé avant de pouvoir s’évader grâce à la complicité inattendue d’un officier autrichien.
Rose avait la nausée en arrivant chez elle.
*
Elle fit un café pour se remettre de ses émotions. Quand elle rejoignit la gouvernante et le chauffeur, elle garda le silence un petit moment et laissa enfin libre cours à ce qu’elle ressentait au plus profond de son âme. Elle ne s’adressa à personne en particulier, mais s’exprima dans un monologue qui ressemblait plus à un réquisitoire contre elle-même qu’à une confession.
— J’ai honte de moi… j’ai la sensation de me réveiller d’un long sommeil… de réaliser que le monde, celui que je connaissais, s’est écroulé et n’existe plus… qu’il a été remplacé par un univers de douleur, de crimes, de folie humaine…
Elle entrecoupait les bribes de ses phrases par de petites gorgées de café, le regard perdu dans le vague.
— La guerre… la trahison de mes parents… les Allemands… l’Occupation… je…
Elle releva les yeux et fixa David.
— J’ignorais tout de la situation concernant les Juifs… je ne savais rien de cette nuit de Cristal… pardonnez-moi, je n’étais qu’une riche bourgeoise, une enfant gâtée qui évoluait dans son petit paradis, bercée dans ses illusions et croyant dans les promesses utopiques d’une vie qui n’était pas vraiment la sienne… oui, j’ai honte…
Étonnée, elle regarda sa tasse vide et se resservit, sans se préoccuper de ses invités.
— J’aurais déjà dû comprendre toute seule… quand le 11 juillet, un traître comme Pétain s’autoproclame chef de l’État, alors qu’il a abandonné son armée et poussé la France vers une politique de collaboration… il ne fallait pas s’attendre à autre chose. Il a ouvert les portes de l’enfer…
Yvonne intervint brutalement :
— Attention, mademoiselle ! De tels propos pourraient vous faire condamner à mort si on vous entendait.
La jeune femme la dévisagea.
— J’oubliais… toute vérité n’est pas bonne à dire.
Elle frissonna et se tourna vers David.
— Alors, quel est votre plan ?
David refit le service avant de lui répondre.
— Je vous emmène chez Cécile et on la ramène ici. Elle dormira chez vous, cette nuit. On ne risque rien, vos parents sont invités à une soirée à la kommandantur. Je le sais, car ils m’ont demandé d’être prêt à 20 h pour les accompagner. Ils rentreront tard. Ce soir, vous en profiterez pour vous occuper du coffre. Prenez de l’argent et surtout le dossier de la double comptabilité. Vous le trouverez facilement. N’oubliez pas de laisser un petit mot pour le prévenir, comme ça, on sera tranquilles.
— Vous n’avez pas peur que mon père y jette un œil en revenant.
Le chauffeur ricana.
— Vous savez bien que votre père aime boire lors de ses sorties. En général, je dois l’accompagner pour le mettre au lit.
Il avait raison, et en plus, ils faisaient chambre à part avec sa mère. Il y avait peu de chances qu’il ouvre son coffre au milieu de la nuit.
— Demain matin, on se retrouve dans le garage vers 6 h. Ce sera la fin du couvre-feu et on partira au plus vite. Direction St-Pierre-en-Bessin, en Normandie, chez votre grand-mère. Je vous laisserai toutes les trois là-bas. Quant à mon oncle et moi, nous repartirons vers le sud. On essaiera de passer la ligne de démarcation à pied puis on gagnera Bordeaux. On connaît quelqu’un qui nous aidera à trouver un bateau, à destination des États-Unis.
Rose grimaça.
— C’est de la folie, David. Vous allez vous faire arrêter.
— La folie serait de rester ici. Maintenant, vous savez ce qu’ils ont fait chez eux. Que pensez-vous qu’ils feront dans les pays occupés ? Ce sera encore pire.
Yvonne acquiesça.
— Préparez-vous, mademoiselle. Il va vous emmener chez votre sœur et vous la ramènerez ici. Ne vous inquiétez pas, je vais guetter votre retour. Vous passerez par l’entrée de service.
Elle les regarda tous les deux.
— Merci mes amis. Merci du fond du cœur !
Dix minutes plus tard, elle était dans la Traction Avant et David prit la direction de la rue des Martyrs.
Au cours du trajet, ils peaufinèrent les derniers détails de leur fuite et elle découvrit d’autres horreurs, d’autres crimes, tout ce qui avait contraint les Juifs allemands à fuir le pays où ils étaient nés.
Pour Rose, le réveil était brutal.
Chapitre VI
Lundi 15 juillet 1940
France - Paris IXe - 8 Rue des Martyrs
Domicile de Cécile Leprince de Lescot
David rangea la Citroën à la va-vite, à moitié sur le trottoir, pour ne pas gêner la circulation.
— Faites vite, mademoiselle. Si les flics ou les Boches venaient à passer…
— J’ai compris, mais il faut que je lui laisse le temps de prendre ses affaires, quand même !
— D’accord. Si en descendant, vous ne me trouvez pas là, c’est que j’aurai dû partir. Attendez-moi dans l’immeuble, je ferai le tour et je mettrai un coup de klaxon quand je serai là.
Elle acquiesça, ouvrit la portière à la volée et se précipita au numéro 8. Elle grimpa les marches quatre à quatre, essoufflée et en sueur. La chaleur était étouffante dans la cage d’escalier.
Elle entra sans frapper et le regretta aussitôt. Cécile était debout, et ne portait qu’un déshabillé vaporeux remonté sur le dos. Courbée en avant, se tenant au pied de son lit, elle subissait les assauts d’un homme qui se tenait derrière elle, agrippé à ses hanches, le pantalon sur les chevilles. La situation était grotesque et Rose se mordit la lèvre pour ne pas crier de colère.
— Mais que… commença Cécile, sidérée de la voir.
Son amant continuait, absolument pas gêné par son intrusion. Peu encline à attendre la libération de ce malotru, Rose cria :
— Arrêtez, bon sang ! Arrêtez !
Elle repoussa violemment l’individu qui protesta avec véhémence.
— Non, mais ça va pas, espèce de cinglée ! Attends ton tour comme tout le monde, bon Dieu !
— Dégage, connard ! gronda-t-elle.
Transformée en furie, elle dut paraître suffisamment effrayante pour que le client se rhabille très vite et prenne la fuite. Elle se tourna alors vers sa sœur, toujours debout, les bras croisés.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu aurais pu frapper et…
— Habille-toi et vite ! On s’en va.
— Où ça ? dit Cécile, en ouvrant de grands yeux.
— À la maison. Je t’en prie, ne me pose pas de questions. On n’a que cinq minutes. David nous attend en bas.
— David ? Tu veux dire que… retourner chez ces monstres ? JAMAIS !
— Dépêche-toi, au nom du Ciel ! Je t’expliquerai tout en chemin.
À cet instant, sa sœur s’emporta.
— Bon sang ! Tu déboules sans prévenir, tu vires un client et je perds 50 balles. Tu exiges que je me grouille, je ne peux pas me laver alors que je viens de me faire sauter et tu ne dis rien. Alors… stop ! Ou tu m’expliques ou je ne bouge pas d’ici.
— Désolée… et inutile d’être vulgaire ! D’accord, je te raconte vite fait, bien fait, mais je t’en prie, rhabille-toi en même temps.
— Pas question ! Je…
Rose fronça les sourcils et répliqua sur un ton glacial :
— Ne m’oblige pas à être désagréable. Je te demande de t’habiller, alors… fais-le !
Sa voix avait claqué comme un coup de fouet et sa jeune sœur obéit en maugréant, tandis qu’elle lui racontait succinctement les dernières nouvelles. Comme elle, Cécile fut sidérée par la tournure des événements.
— Alors, ils t’ont virée, toi aussi ! Quels salauds ! Et j’en reviens pas de notre grand-mère. Ils nous ont menti pendant toutes ces années ?
— Dépêche-toi. Prends des habits, ce que tu veux emporter, mets tout ça dans ta valise et on se sauve.
Cécile s’affaira rapidement et boucla son bagage, non sans une pointe de regret.
— J’avais une mauvaise vie, je sais bien. Pourtant, je vais regretter cette liberté et mon appartement.
Son aînée haussa les yeux au ciel.
— Ta liberté ? On en parle ou tu préfères que je me taise ?
— Euh… non, ne dis rien.
Elle balaya la pièce du regard, vérifia qu’elle avait pris le plus important et annonça :
— C’est bon, je suis prête.
Rose ouvrit la porte et les deux jeunes femmes dévalèrent l’escalier. Dans la rue, la voiture attendait au même endroit. Quand il les vit sortir, David descendit et déposa la valise bien lourde dans la malle arrière.
— Je suis heureux de vous revoir, mademoiselle.
— Moi aussi, David.
Il leur ouvrit la portière, s’installa au volant et démarra très vite.
Cécile regarda l’immeuble disparaître par la lunette puis elle se tourna vers sa sœur.
— Dis… tu m’expliques tout en détail, maintenant.
Et elles purent avoir une conversation plus posée.
*
Paris VIIe - 225 Rue de l’Université
Domicile des Leprince de Lescot
La journée s’était rapidement terminée et quand leurs parents furent enfin partis à leur soirée, les deux sœurs respirèrent plus librement. Cécile quitta la chambre d’amis où elle s’était réfugiée et prit un bain. Un moment qu’elle savoura doublement pour en avoir été privée pendant très longtemps.
Quand elle rejoignit son aînée, elle la trouva en pleine discussion avec Yvonne et fut ravie de revoir la gouvernante. Elle lui sauta littéralement au cou et elles parlèrent beaucoup d’autrefois. Elle put aussi lui raconter sa vie actuelle, occultant bien sûr la partie la plus scabreuse et trop gênante. Elles finirent par rejoindre Rose qui, assise sur le canapé, les couvait du regard. L’employée revint enfin à ce qui les concernait dans un futur immédiat.
— Bien, j’imagine que votre sœur vous a tout expliqué ?
— Oui et j’avoue avoir été bouleversée. On ignorait tout de notre grand-mère et c’est terrible qu’on nous ait menti à ce point. Mais bon… à quoi pouvait-on s’attendre de la part des Leprince de Lescot ? Ils pourriront en enfer, ces démons.
Yvonne acquiesça et se tourna vers l’aînée.
— Vous devriez vous occuper du coffre. C’est le moment.
Rose se leva.
— J’ai écrit un petit mot pour le laisser en place. Tenez, qu’en dites-vous ? demanda-t-elle, en lui tendant un feuillet.
L’employée s’en saisit et le lut rapidement.
Monsieur,
Vous avez remarqué ma disparition, du moins je l’espère, ainsi que l’absence de tous vos employés. Sans doute que nous ne partageons pas votre amitié immodérée pour l’ennemi ou plus simplement, parce que vivre chez vous est devenu insupportable.
Vous noterez que j’ai prélevé un peu d’argent et que j’ai emporté votre comptabilité secrète. Si d’aventure il vous venait l’idée de prévenir la police, je vous donne ma parole que dans les 48 heures, votre livre sera sur le bureau de votre ami, le colonel allemand. Vous devrez alors lui expliquer vos petites magouilles et pourquoi vous facturez certaines prestations le double, voire le triple, de leur prix réel.
Enfin, nous partons en voiture. Considérez que c’est un juste dédommagement pour toutes vos turpitudes, vos méfaits et la manière dont vous avez traité vos filles.
Fasse Dieu que je ne vous revoie plus jamais, ni vous ni la femme que j’ai eu le tort d’appeler mère.
Vous n’existez plus pour moi, adieu.
Rose.
La gouvernante eut un petit sourire.
— Ça a le mérite d’être clair. Et encore ! Je trouve que vous êtes bien trop polie.
Rose soutint son regard.
— C’est quand même dur de voir tout son monde s’effondrer et de renier ses parents.
Elle marqua une courte pause, hésita à ajouter autre chose puis conclut.
— Bien, j’y vais.
Elle récupéra la feuille et se dirigea vers la porte.
— Henriette est en cuisine. Passez la prendre, elle surveillera pendant que vous ferez le nécessaire, lui conseilla la gouvernante.
*
Dans le bureau de son père, Rose allait et venait, regardant tous les objets, les meubles, s’arrêtant de temps en temps devant un bibelot qui ornait la bibliothèque ou un tableau au mur. En soupirant, elle s’agenouilla devant le coffre-fort, un Bauche à trois molettes et une poignée.
Elle se rappela comment elle avait bêtement découvert la combinaison, alors que même sa mère l’ignorait. Son père l’avait envoyé chercher une lettre et elle avait trouvé un petit mémo qui dépassait du sous-main. Elle l’avait lu, appris par cœur et remis soigneusement en place.
— À droite, 15… à gauche, 49… encore à gauche, 24. Et hop ! C’est ouvert.
Elle entendit le clic familier et fit basculer la lourde porte. Elle s’assit et repéra tout de suite les liasses de billets de banque. Elle compta la somme exacte, 75 000 francs32 et n’en prit que la moitié, c’était déjà une petite fortune ! elle récupéra ensuite le livre de comptabilité et l’ouvrit au hasard. Elle comprit rapidement le mécanisme et put retracer facilement les escroqueries de son père. Entre les pots-de-vin, les matières premières bien négociées vendues à prix d’or, mais déclarées aux impôts au quart de leur valeur, les appels d’offres décrochés avec des dessous-de-table, il y avait de quoi l’envoyer en prison, effectivement.
— Quel escroc ! murmura-t-elle.
Elle remarqua un dossier et le saisit. À l’intérieur, il y avait différents documents et tout à la fin, elle tomba sur une correspondance amoureuse. Ainsi, Henri avait une maîtresse ? Elle parcourut les lettres en diagonale dont certains contenus avaient de quoi faire rougir. Elle abandonna sa lecture et le rangea.
Enfin, elle déposa l’enveloppe contenant son message bien en évidence. Elle avait passé assez de temps et referma le coffre, faisant tourner les molettes pour mélanger la combinaison et se mit debout. Poussée par la curiosité, elle contourna le grand bureau et s’assit pour la première fois de sa vie dans le fauteuil. Elle ouvrit le premier tiroir à sa droite et y trouva une arme, ce qui la fit tressaillir.
— Bah ! Un vendeur d’armes qui a un pistolet, ça n’a rien de surprenant.
Elle s’en saisit prudemment, le tourna dans tous les sens et le reposa à sa place.
— Quelle idée d’avoir ça chez soi ! Sans doute que monsieur n’a pas la conscience tranquille, se moqua-t-elle, à mi-voix.
Le reste ne lui apprit rien de plus et elle ne découvrit aucun trésor caché. Depuis son enfance, cette pièce l’avait toujours fait rêver comme l’antre d’un pirate où se cachait un fabuleux trésor. Combien de fois avait-elle bravé l’interdit paternel d’y entrer ? Elle n’aurait su le dire, mais entre ces murs, il y avait une partie de son enfance et de ses rêves.
Sans vraiment le réaliser, Rose avait un nœud dans la gorge. Venir ici, c’était tourner définitivement la page sur tout un pan de sa vie, des moments où elle s’était bercée de douces illusions, croyant en l’amour de ses parents, se pensant aimée comme elle les aimait autrefois.
— Mon Dieu, que j’étais stupide, marmonna-t-elle.
Elle sortit et retrouva Henriette qui l’attendait.
— Ça va, mademoiselle ?
Elle lui sourit.
— Oui, ne vous inquiétez pas. Je remonte chez moi. Vous préparez le dîner ? Vous mangerez avec nous, bien sûr.
Elle s’éloigna et se ravisa.
— Et pour Yankel ? Comment faites-vous d’habitude ?
— Oh, je lui ai déjà servi son repas. Je le sers toujours en premier avant vos parents. Enfin, vous comprenez ?
Rose eut un petit sourire. Même elle ne s’était aperçue de rien. Un homme vivait sous leur toit et personne ne s’en était rendu compte. Les employés avaient été d’une discrétion exemplaire.
— C’est parfait. Merci et à tout à l’heure.
Puis elle monta chez elle, tenant son léger fardeau, mais néanmoins précieux, entre les mains.
*
Le dîner se déroula d’abord dans une ambiance pleine d’appréhension, puis avec le temps et le vin aidant, les quatre convives se détendirent et fêtèrent joyeusement le retour de Cécile. Elles n’abusèrent pas de l’alcool, mais il fut nécessaire pour délier les langues et apaiser les craintes. Les deux sœurs apprirent ainsi quelques détails croustillants sur la vie privée de leurs parents, des anecdotes qui déclenchèrent des éclats de rire et firent passer tout le reste au second plan.
Elles se séparèrent vers 23 h, par simple précaution, dans l’hypothèse d’un retour anticipé des parents. Yvonne promit de revenir les voir avec David après leur coucher, afin d’établir entre eux les derniers détails.
Quant à Henriette, elle s’engagea à préparer un panier-repas pour le lendemain, car la route serait longue. St-Pierre-en-Bessin était à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de Bayeux et proche de Saint-Laurent-sur-Mer, dans les terres, soit une belle trotte de près de 300 kilomètres, en pleine zone occupée, avec tout ce que cela comportait comme dangers et imprévus. Même si David entretenait soigneusement toutes les voitures, s’il veillait à respecter les révisions, une panne était toujours possible et alors, ce serait la catastrophe.
Rose décida de ne pas trop y penser et choisit de faire une confiance absolue au chauffeur. Elle ne savait même pas quelle voiture il prendrait et lui en parlerait quand elle le verrait.
Yvonne et Henriette parties, les deux sœurs se consacrèrent à la préparation de leurs bagages. D’un commun accord, elles n’emporteraient aucun souvenir de cette vie qui leur laisserait à tout jamais le goût bien amer de la trahison et du rejet. Elles passèrent du temps à essayer des robes, des sous-vêtements, ce qui provoqua rires et moqueries, Rose ayant une poitrine moins opulente et des fesses moins rondes que Cécile. La cadette fit alors des confidences sur son métier, parlant des hommes, de leurs désirs parfois délirants, de ce qu’ils cherchaient auprès des prostituées et que refusait leur femme. L’aînée l’écouta attentivement et comprit l’ampleur du drame qu’avait vécu sa jeune sœur, poussée au déshonneur par un père irascible et une mère indifférente.
Le temps passa vite et l’heure de retrouver leurs complices arriva.
*
— Alors ? Tout s’est bien passé ? demanda Yvonne, arrivée la première.
David déboutonna sa veste de livrée et jeta la casquette près de lui.
— Sans problème. Mon Dieu, si vous aviez vu tous ces Boches… il y avait même des officiers SS ! J’en tremble encore.
— C’est quoi, les SS ? s’informa Rose.
— Ce sont des fanatiques, la garde rapprochée d’Hitler, les pires des pires… des monstres inhumains, sans pitié pour leur prochain. Des pourritures finies ! On les reconnaît à leur uniforme noir et les deux S stylisés, au revers de la veste, répondit-il avec une mine de dégoût.
Il réfléchit un bref instant et ajouta :
— Si on a affaire à ces types-là, mieux vaut tirer en premier et discuter après. Faut pas chercher ! Sans rire.
Les trois femmes frissonnèrent. Pendant ce temps, David récupéra la sacoche de cuir qu’il avait apportée et l’ouvrit sur ses genoux. Il sortit un petit pistolet.
— Mademoiselle, vous le mettrez dans votre sac à main pour demain.
Rose pâlit légèrement.
— Mais je ne me suis jamais servi de ce truc-là ! Et c’est dangereux, en plus.
Il sourit, comprenant son aversion.
— Je sais bien. J’aurai une arme moi aussi. Nous serons trois à en porter, Yankel sera aussi armé. Si jamais ça se met à tirer de tous les côtés, il faudra répliquer.
— Comment ça marche ?
Il le lui prit des mains et prit le temps d’expliquer le fonctionnement dans les détails. La jeune femme était embarrassée, reprenant l’arme en main.
— C’est drôlement lourd ! dit-elle, en soupesant l’automatique.
— C’est un petit, plutôt léger. En cas de problème, vous serez contente de l’avoir, croyez-moi.
Il fixa Rose.
— Je comprends que vous n’aimiez pas ça, mademoiselle, mais vous n’avez pas le choix. Plus maintenant. Le temps de la rigolade est terminé. On parle de vie ou de mort et une arme fera la différence si un Boche vous cherche des noises. C’est triste, mais c’est comme ça.
Elle soutint son regard un bref instant et détourna les yeux.
— Rangez-le et fasse Dieu que vous n’ayez pas à vous en servir.
Elle posa la boîte de munitions et l’arme sur la table basse, en lui jetant un regard sombre. Yvonne lui tendit plusieurs feuillets administratifs.
— C’est notre sauf-conduit principal, en plus de nos ausweis. Ce document a été signé par votre grand-mère et la mairie. Ça explique que vous et votre sœur, vous rejoignez madame Jouvin à St-Pierre, qu’elle vous hébergera et que ce sera votre nouveau domicile. Elle a fait enregistrer la demande par la kommandantur de Bayeux. Tout est légal et en ordre.
— Et vous ? répliqua la jeune femme.
— Je suis concernée, en étant rattachée au personnel de sa maison. Ne vous inquiétez pas, votre grand-mère n’allait pas m’oublier.
Rose fronça les sourcils.
— Comment avez-vous eu ces documents ? Jusqu’à ces derniers jours, moi la première, j’ignorais que j’allais quitter Paris à cause de mes parents. Par quel miracle…
La gouvernante eut un petit rire et l’interrompit d’un geste.
— Regardez les différentes dates sur toutes les feuilles.
Elle s’empressa de le faire et put constater qu’elles remontaient toutes au mois de juin.
— Je ne comprends pas…
— C’est simple. Dès que les Allemands sont entrés à Paris, elle a fait le nécessaire pour vous recevoir. Elle m’a envoyé ces papiers et je les ai précieusement conservés, en attendant le bon moment.
Cécile et Rose se regardèrent. Ainsi, leur grand-mère, qu’elles ne connaissaient pas, s’était inquiétée pour leur vie et avait tout prévu par anticipation ? C’était une belle preuve de son intérêt à les protéger. Yvonne comprit leur étonnement.
— Quand vous la connaîtrez, vous verrez que je ne vous ai pas menti. Elle a toujours veillé sur vous, même si ce n’était qu’indirectement et à travers moi.
Troublée, Rose posa les feuillets à côté du pistolet et finit par sourire. C’était bon de sentir qu’on existait pour quelqu’un en ce bas monde.
— C’est vrai que c’est touchant qu’elle ait pensé à nous, tandis que de notre côté, on nous a appris à l’oublier, presque à la haïr comme une mauvaise femme.
Cécile eut un cri du cœur.
— Quelle honte ! Franchement, c’est pourri ce qu’ont fait ces salauds.
Elle ne pouvait plus leur donner le titre de parents, sa haine étant trop profonde.
— Ne vous inquiétez pas, répondit l’employée. Elle sait parfaitement tout ce qui s’est passé ici et comment vous avez été traitées, l’une comme l’autre. Et encore ! Elle ne connaît pas le dernier épisode de ces derniers jours.
David hocha la tête et se leva.
— Il est temps d’aller nous coucher. On se retrouve tous demain matin, à 6 h tapantes, dans les garages.
Rose se massa la nuque, fatiguée par une journée trop éprouvante pour ses nerfs.
— À propos, vous prendrez quelle voiture ?
— La Delage. C’est la mieux entretenue et la plus rapide. Elle a un réservoir de 67 litres et avec un peu de chance, on ira au bout avec un seul plein. De toute manière, je prendrai deux jerrycans en plus. Hier, je lui ai fait une petite révision pour assurer le coup. Elle tourne comme une horloge.
Il fit claquer ses doigts.
— Ah oui ! Je vais ajouter une galerie de toit pour les bagages. Je pense que la malle ne sera pas assez grande.
— Et Yankel ? Il n’a pas de papiers en règle, j’imagine ?
Le chauffeur grimaça.
— Exact. Ce sera le plus gros risque si on se fait arrêter avec une vérification d’identité. Moi, j’ai mon ausweis de conducteur, mais lui…
Le silence qui s’installa était lourd de menaces. Yvonne prit la parole :
— Allez, on ne pense pas au pire ! Restons positifs.
Pensive, Rose la fixa. David lui avait appris de quelle manière les Juifs étaient traités par les Allemands et elle supposait que leur sort ne serait pas plus enviable si toutefois, il était arrêté. Elle préféra ne pas répondre pour ne pas affoler sa petite sœur.
— Bien ! Tout le monde au lit et à demain.
*
Mardi 16 juillet 1940
Dans les lueurs orangées de l’aube naissante, les visages étaient ensommeillés, mais tous avaient un regard déterminé. Le silence régnait dans le grand garage pendant que David arrimait solidement les derniers bagages sur la galerie de toit. Rose était restée un petit moment devant les portes ouvertes, admirant le ciel en train de s’enflammer. La journée serait belle et elle estima que c’était de bon augure pour leur voyage.
Henriette s’était levée aussi et bientôt, elle prendrait sa petite valise pour quitter les lieux. Son visage était empreint d’une profonde tristesse à l’idée de les voir partir.
Cécile était tendue, mais ne montrait rien. Pour elle, être encore dans l’hôtel particulier de ses parents était un cauchemar et il lui tardait de prendre la route.
Quand le chauffeur eut presque terminé, il envoya Yvonne récupérer Yankel dans la cave. Quand il apparut, il leva les yeux vers le ciel qu’il n’avait pas vu depuis de longues semaines. Son neveu lui donna une cigarette et il fuma, immobile face au soleil, le regard porté vers les cieux qui bleuissaient déjà.
David chuchota.
— Il faut partir. Le bruit du moteur ne les réveillera pas, mais on ne sait jamais. Dès que je démarre, on trace la route.
Il se dirigea vers la porte cochère pour ouvrir les deux battants qui donnaient sur la rue. Les voyageurs en profitèrent pour faire leurs adieux à Henriette qui s’effondra et pleura à chaudes larmes.
De retour, David les pressa.
— Montez et installez-vous.
Il regarda Rose.
— Prenez la place à l’avant, s’il vous plaît. En cas de contrôle, vous aurez tous les papiers et votre connaissance de l’allemand nous sera utile.
Puis il prit la bonne dans ses bras et l’embrassa sur la joue sans gêne. Ils échangèrent quelques mots et il se mit au volant. Henriette s’éloigna rapidement et disparut dans la rue.
— J’espère que vous n’avez rien oublié ? demanda le chauffeur. Dès que le moteur sera lancé, nous devrons partir. C’est le moment ou jamais. Tout est bon ?
Devant le mutisme de ses passagers, il les regarda chacun leur tour puis son regard se porta vers la sortie.
— Alors, c’est parti.
Il appuya sur le démarreur et le 6 cylindres s’ébroua à la première sollicitation. Il embraya et démarra lentement, sans secousse. La limousine franchit la porte et il se rangea le long du trottoir, avant de descendre rapidement, laissant sa portière ouverte.
— Mais que fait-il ? demanda Cécile.
Ils le virent fermer les deux battants et revenir précipitamment à bord.
— Quand ils se lèveront, ils ne verront rien d’inhabituel, expliqua-t-il.
— Oui, sauf qu’il n’y aura plus personne dans la maison ! répliqua vivement Rose, en ricanant.
Ce qui déclencha les rires de tous. Des rires un peu nerveux.
*
Ils passèrent deux barrages de la Wehrmacht et un contrôle plus poussé de feldgendarmes avant de quitter Paris. Tout se passa bien grâce aux documents qu’ils présentaient. De plus, les papiers de la voiture établis au nom de Leprince de Lescot furent sans doute un point positif supplémentaire. Ils supposèrent que des ordres émanant de la kommandantur de Paris imposaient une libre circulation pour Henri et ses voitures. Quoi qu’il en soit, quand les Allemands lisaient son nom, ils changeaient d’attitude et n’insistaient pas. Ainsi, leur père avait facilité leur fuite de manière bien involontaire.
À 7 h, la Delage s’engagea sur la nationale 13, la route qui les mènerait jusqu’à destination. À l’arrière, les passagers s’étaient endormis, bercés par le ronronnement du moteur.
David était concentré sur sa conduite.
Quant à Rose, bien éveillée, elle pensait à la page qui venait de se tourner, à sa prise de conscience de la vie réelle si dramatique et à ses choix comme à ses erreurs. Elle avait été spectatrice de sa propre existence, perdue dans un univers qui n’était pas le sien, mais trop souvent, le destin était joueur et il vous rattrapait. Tout avait basculé en quelques jours, balayant tous ses repères, pour la jeter sur cette nationale, où elle roulait vers l’inconnu, orpheline de père et de mère. Cette route l’emportait vers un lendemain incertain, dont elle ignorait tout, mais qui ne pouvait pas être pire que ce qu’elle venait de quitter.
Là-bas, en Normandie, près de leur grand-mère, ce serait certainement une vie calme, sans surprise, avec tout le temps nécessaire pour construire ce nouveau lien familial. D’ailleurs, en laissant Paris derrière elle, Rose était persuadée qu’elle laissait aussi la guerre, ses atrocités et les Allemands, comme un mauvais rêve que les kilomètres suffiraient à effacer.
Au bout de cette route, seuls la paix et l’amour d’une grand-mère pouvaient les attendre, sa sœur et elle. Du moins, l’espérait-elle de toute son âme.
Chapitre VII
Mardi 16 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Entrée du village
Vers 18 h, David ralentit devant la borne Michelin indiquant l’entrée du village et se dirigea vers le centre. L’apparition de la limousine fit sensation et tous les regards des passants convergèrent vers leur auto.
— C’est fou ! Je ne me souviens de rien, commenta Rose qui regardait partout autour d’elle.
— C’est normal, mademoiselle. Vous n’aviez que 6 ans, la dernière fois que vous êtes venue à St-Pierre, répondit Yvonne.
Cécile se taisait. Pour elle, cette arrivée représentait une découverte totale. Pour sa part, le chauffeur était attentif à tout autre chose. Il commenta sur un ton joyeux :
— En tout cas, pas de Boches à l’horizon depuis qu’on a quitté la nationale ! C’est bon signe.
Il accéléra tout en suivant les indications de la gouvernante. Soudain, elle lui tapa sur l’épaule.
— Arrête-toi, s’il te plaît.
Il se rangea et coupa le moteur avant de se tourner vers les passagers à l’arrière.
— Un souci ?
— Non, mais j’ai besoin d’expliquer certaines choses.
Cécile et Rose la regardèrent. Elle reprit :
— Votre grand-père est décédé en 1920, deux ans après la fin de la guerre. Le pauvre avait combattu à Verdun et il avait été gazé. Ses poumons n’ont pas supporté le gaz moutarde. Il a eu une fin épouvantable. C’était terrible !
L’aînée acquiesça.
— J’en ai un vague souvenir, très flou. Notre mère m’en avait parlé, une fois ou deux.
— Quoi qu’il en soit, votre grand-mère vit avec quelqu’un aujourd’hui.
— Oh ! Elle s’est remariée ? demanda Cécile.
— Eh non, justement. Elle a rencontré Rémy en 1925, si mes souvenirs sont bons, et depuis il s’est installé à la ferme. C’est un homme un peu particulier…
Rose fronça les sourcils.
— Dans quel sens ?
— C’est un colosse et sincèrement, au premier abord, il fait presque peur. Et pourtant, il n’y a pas plus gentil que lui. C’est une crème ! Aussi, ne vous fiez pas aux apparences quand vous le verrez. Il a un regard qu’on n’oublie pas, un visage dur et c’est vraiment une force de la nature. Il a 56 ans, soit 7 ans de moins que votre grand-mère.
Cécile éclata de rire.
— Oh la la ! J’imagine que ça a dû choquer les langues de vipère et toutes les grenouilles de bénitier du village, pas vrai ?
La gouvernante se fendit d’un large sourire.
— Oui, et c’est pour ça que je voulais vous prévenir. En plus, c’est un taiseux. Il ne parle pas, il agit. Il fait tout à la ferme, les réparations, les labours, les moissons ou s’occuper du troupeau, la traite… il fait même le beurre qu’il baratte à la main. Bref, c’est un phénomène et sans lui, Marie aurait perdu le manoir et ses terres depuis longtemps.
Rose fronça les sourcils en faisant la moue.
— Un manoir ? Je me rappelle vaguement une grande maison, mais…
— Elle a l’une des plus belles propriétés du Bessin33, une vraie demeure normande avec de vastes terres attenantes et quelques fermages par-ci, par-là.
— Elle est donc riche ?
— Oh, non ! Je ne dirais pas ça. Elle gère très bien l’héritage de ses parents et de son mari et Rémy fait fructifier toute l’exploitation. Ils sont pratiquement autonomes et vendent pas mal à quelques grossistes ou à des commerçants de St-Pierre.
— Alors, c’est une bonne gestionnaire ? demanda Cécile.
— Oui et son compagnon y est pour beaucoup. Bien, on y va ? Je suppose qu’il vous tarde de la rencontrer ?
— Oh, oui ! s’exclamèrent les deux sœurs.
Rose remarqua alors que Yankel était descendu pour fumer une cigarette, en se tenant à l’écart. Il semblait plongé dans ses pensées, le regard au loin, jouant avec un petit caillou du bout de sa chaussure. Elle s’approcha et s’adressa à lui dans sa langue.
— Vous allez bien ?
Il releva les yeux.
— Ne vous inquiétez pas pour moi. Vous savez, ce que vous faites, c’est vraiment très courageux. Si on vous avait arrêtée à cause de moi, je ne m’en serais jamais remis.
Son regard se perdit à nouveau.
— Depuis que j’ai perdu ma femme et mes enfants, je ne savais plus pourquoi je vivais, pourquoi je n’étais pas là quand ces hommes maudits sont venus les assassiner… je me sentais inutile. J’avais… non, j’ai encore honte de vivre, de respirer, mais…
Il la fixa droit dans les yeux.
— Quand je vois les risques que vous avez pris pour moi et tout ce que vous avez fait, alors que je ne suis qu’un étranger, je pense que je dois rester en vie pour vous remercier.
Rose lui décocha un large sourire.
— Ça me fait plaisir d’entendre ça. Vous avez raison, il faut retrouver le goût de vivre.
Yankel prit sa main dans la sienne.
— Vous l’ignorez encore, mais vous deviendrez une femme importante et inoubliable, grâce à votre âme si généreuse. Beaucoup vous devront la vie et votre nom sera cité dans de nombreuses prières… vous êtes une Élue de Dieu, l’un de ses bras armés et vous accomplirez de grandes choses.
Il écrasa sa cigarette du bout du pied et la regarda à nouveau. Il prononça quelques phrases en hébreu, avant de reprendre en allemand.
— Assez bavardé. Je retourne m’asseoir, vous devez être pressée de retrouver votre famille.
Et il s’éloigna pour s’installer dans la limousine. David la rejoignit.
— Vous pouvez croire ce qu’il vous a dit. Mon oncle était libraire, mais il était surtout rabbin et un kabbaliste très renommé. C’est un grand sage, vous savez ?
— Il m’a dit quelque chose, mais je n’ai pas compris.
Le chauffeur lui sourit.
— Il a cité le Talmud. Il a dit, celui qui sauve une vie, sauve l’humanité. Ensuite, il vous a bénie et a demandé la protection des anges sur vous et tous les vôtres.
— Oh, je…
Émue par le geste, elle ne sut que dire de plus. David la poussa gentiment.
— Allez, il faut y aller. Nous ne sommes plus très loin.
Tous les deux remontèrent et la Delage s’élança pour les derniers kilomètres.
*
La voiture franchit une grande arche en pierre, sans portail, et suivit le chemin jusqu’au manoir, éloigné d’une centaine de mètres. La Delage se rangea et David coupa le moteur. Les deux sœurs bondirent et restèrent figées devant la somptueuse demeure qui suscitait leur admiration.
Le manoir était constitué d’un corps principal, ornementé de deux tours carrées en pignon. Sur deux étages, la façade était faite de colombages sauf au rez-de-chaussée où les pierres de taille étaient apparentes. Le toit en ardoise était à pan coupé, comme sur les tours, orné de plusieurs lucarnes en chien-assis et de quelques tabatières. Les souches et les couronnements des quatre cheminées étaient décorés de pierres sculptées à l’identique du faîtage. Les portes-fenêtres du rez-de-chaussée ouvraient sur la terrasse ceinte d’une longue rambarde tandis que celles du premier étage, donnant certainement sur les chambres, possédaient des balcons protégés par des balustres sur encorbellements et des garde-fous en ferronnerie. Au milieu du corps principal, il y avait une avancée, faisant de l’entrée un pignon séparé, couvert aussi en ardoise et protégé par une marquise superbement ouvragée. Le perron était prolongé par un escalier monumental s’élargissant sur le devant. Il y avait aussi des massifs de fleurs, judicieusement placés, quelques arbustes et sur le côté droit, un immense chêne plus que séculaire étendait son ombre sur un grand périmètre.
Du côté de l’arbre gigantesque, en retrait et éloigné d’une dizaine de mètres, on pouvait voir des bâtiments allongés dont il était facile de deviner la destination grâce à la présence d’abreuvoirs et d’enclos. C’étaient donc les réserves, les écuries, les étables et apparemment une porcherie à entendre les grognements d’une truie accompagnée par ses porcelets, se vautrant dans un bain de boue en plein soleil.
Sur la gauche, il y avait une autre dépendance, un hangar agricole renfermant le matériel de ferme, puis une maisonnette qui paraissait à l’abandon et plus loin derrière, un vrai moulin à vent, dont les structures d’ailes n’étaient plus entoilées.
La porte du manoir s’ouvrit et une femme apparut. Cécile et Rose s’attendaient à une grand-mère très âgée, aux cheveux blancs et portant un tablier sur une robe noire, peut-être même voûtée et marchant lentement avec une canne.
La femme qui arrivait vers elles avait une soixantaine d’années, en paraissait dix de moins et semblait dans une forme éblouissante. Ses cheveux encore bruns étaient noués en chignon, son visage quoique marqué par les années, présentait beaucoup de charme, avec des yeux bleu clair, un nez aquilin et une bouche bien dessinée. Sa silhouette, très légèrement ronde, n’était qu’une ode à la sensualité féminine.
Rose questionna Yvonne, la gorge nouée par l’émotion.
— C’est elle ?
— Oui, mademoiselle, c’est votre grand-mère.
Marie Jouvin ralentit le pas et s’immobilisa. Les doigts entrelacés devant sa bouche, comme si elle adressait une prière silencieuse au Ciel, son regard allait de l’une à l’autre puis elle prit une profonde inspiration et fit un dernier pas.
Les deux sœurs découvrirent les larmes qui coulaient sur ses joues.
— Vingt ans que j’attends… Doux Jésus ! Vingt ans que je prie pour vivre ce moment… mes petites-filles chéries, enfin !
Et brusquement, elle éclata en sanglots. Cécile et Rose, en larmes elles aussi, se précipitèrent et l’enlacèrent. Yvonne essuya aussi son visage. De l’autre côté de la voiture, David et Yankel les observaient, bouleversés par cette rencontre qui n’avait que trop tardé.
La première émotion passée, Marie se recula, sans lâcher leurs mains.
— Rose… toujours aussi magnifique… je t’aurais reconnue, même si tu n’avais que 6 ans la dernière fois que je t’ai vue.
Puis elle tourna légèrement la tête.
— Cécile, ma blondinette que je n’ai jamais pu serrer dans mes bras…
Rose dut déglutir plusieurs fois avant de pouvoir prononcer un mot.
— Pardon, grand-mère ! On est tellement désolées toutes les deux, si tu savais…
— Je sais et je ne vous en veux pas. Vous n’êtes pas responsables des erreurs de vos parents. Nous en parlerons plus tard, ne gâchez pas mon plaisir de vous voir chez moi !
Au même instant, un curieux équipage arriva du côté des étables. Deux superbes Percherons marchaient tranquillement, portant un joug relié à une chaîne qui traînait entre eux. Les deux chevaux étaient impressionnants de puissance et de force tranquille. Venait enfin un homme avec une fourche à foin sur l’épaule. Vêtu d’un marcel blanc, d’un pantalon de velours marron, il était tête nue, portant ses cheveux poivre et sel en brosse courte. Son faciès ressemblait à celui de certaines statues, sculpté dans le marbre le plus dur, avec des pommettes saillantes, un nez droit et un coup de serpe pour la bouche. Sa musculature était impressionnante et sa peau bien bronzée par le soleil normand.
— Oh, c’est Rémy qui rentre des champs ! annonça Marie. Je vais vous présenter.
Les sœurs échangèrent un regard. S’il formait un beau couple avec leur grand-mère, cet homme semblait forgé dans l’acier, n’ayant ni sentiment ni émotion, comme s’il n’était pas humain.
Quand il arriva près d’elles, il s’essuya le front avec un chiffon qu’il portait à la ceinture. Ses yeux gris transpercèrent les deux jeunes femmes, l’une après l’autre. Enfin, il parla et sa voix était à l’image du reste, grave et chaude.
— Bienvenue !
Malgré son aspect inquiétant, Rose et Cécile se sentirent à l’aise. Alors qu’elles s’approchaient pour l’embrasser, il mit la main en avant pour les en empêcher.
— Non, je suis sale et en sueur.
Il en fallait plus pour calmer l’enthousiasme des deux sœurs qui lui firent une bise, chacune s’appropriant une de ses joues. Et là, pendant une brève seconde, un sourire illumina le visage de Rémy, une émotion qui embrasa son regard d’une étrange manière et qui disparut aussitôt.
— Je te présente Rose, l’aînée et Cécile, la cadette, annonça Marie, très fière.
Il hocha la tête puis il embrassa sans façon Yvonne. Ensuite, il se dirigea vers le chauffeur et son oncle, qui attendaient patiemment. Il leur serra la main et prononça enfin une phrase entière.
— Il faut ranger la voiture dans le hangar pour qu’on ne puisse pas la voir.
David lui sourit, se massant discrètement la main qu’il venait de lui broyer.
— Euh, non. On dépose les bagages et on repart tout de suite.
Marie s’approcha.
— Vous êtes fous ! Les Boches traînent dans le coin et la nuit, ils doublent les patrouilles. Non, vous restez chez nous, vous mangez, une bonne nuit de sommeil et vous repartez demain matin. Si vous le souhaitez, vous pouvez aussi rester quelques jours. Vous êtes les bienvenus.
Rose, qui les écoutait, ne se demanda plus d’où lui venaient ses élans de générosité. Elle lui ressemblait beaucoup, physiquement aussi, et aurait fait la même proposition à sa place. David traduisit pour que son oncle comprenne et ils acceptèrent avec une joie non dissimulée.
Rémy sourit à sa femme et se frotta la nuque.
— Tu veux qu’on fasse un poulet pour le dîner ?
Elle acquiesça.
— J’ai une soupe de prête, de la charcutaille, le pain est frais et on en a assez. Il faut juste de la viande, donc ce sera deux poulets afin qu’il y en ait pour tout le monde. Pour les légumes, on ira prendre une bonne salade au potager.
— Je m’occupe des volailles. Tu as vu Marceau ?
Leur grand-mère hocha la tête.
— Il est parti réparer l’une des stalles de l’écurie. Il n’a pas dû entendre la voiture arriver.
Puis elle regarda ses petites-filles.
— C’est notre garçon de ferme… enfin, c’est un peu le fils de la maison. Il est orphelin et Rémy l’a embauché pour lui donner du travail, un toit et de quoi manger. Vous verrez, il est adorable.
Rémy se tourna vers les écuries et siffla entre ses doigts avant de crier.
— Eh ! Marceau !
Aussitôt, un jeune homme en sortit et vint vers eux. Il portait une salopette sur son torse nu et une casquette informe ne pouvait dissimuler sa tignasse rousse. Il avait une vingtaine d’années et quand il fut plus près, ils purent découvrir un visage rieur, couvert de taches de rousseur.
— B’jour, m’sieur, dames !
Aussitôt, Rémy lui décocha une tape sur la nuque qui le fit grimacer. Sans protester le jeune homme regarda le colosse qui montrait son couvre-chef du doigt.
— Ah, oui, zut !
Il se découvrit rapidement et tint sa casquette entre les mains.
— Désolé ! Bonjour, se reprit-il.
Marie refit les présentations et le moment fut venu de s’organiser. Rémy envoya son assistant faire bouillir de l’eau pour plumer les poulets pendant que les deux sœurs, aidées par Yankel et Yvonne, déchargeaient tous les bagages. David conduisit alors la Delage dans le hangar agricole et afin de la mettre à l’abri des regards, la recouvrit d’une bâche prêtée par le maître des lieux.
Puis Marie Jouvin organisa une visite du manoir afin que ses petites-filles puissent prendre possession de leur chambre et se rafraîchir de leur long voyage. Elle en attribua une à David et Yankel puis s’occupa du dîner, décrétant qu’elles parleraient au cours du repas.
Dans sa chambre très confortable, équipée d’une cheminée, d’une armoire et d’un grand lit couvert par un édredon de plumes, Rose regardait par la fenêtre et découvrait les terres avoisinantes. La demeure était située à l’extrémité d’un carré difforme, composé de champs de blé, lui semblait-il, d’autres de maïs, de friches et d’une grande forêt. Où se situaient les limites, elle n’en savait rien et verrait ça plus tard.
Sur sa gauche, elle aperçut Marceau revenir avec deux poulets déplumés en main, prêts à être cuisinés tandis que Rémy se dirigeait vers un puits qu’elle n’avait pas vu en arrivant. Là, il ôta son maillot de corps, remonta un seau d’eau et se livra à quelques ablutions rapides.
Cécile entra et vint près d’elle pour regarder dans la même direction.
— Il est impressionnant, pas vrai ?
Rose acquiesça.
— Oui, mais je l’aime déjà comme s’il était notre grand-père. Tu as vu son sourire… il y a autant de force que de gentillesse en lui. On sent que sa vie n’a pas dû être facile. Oui, c’est un sacré bonhomme et je suis contente pour notre grand-mère.
Cécile hocha la tête, partageant pleinement l’opinion de sa sœur.
— On va se laver ? J’ai l’impression d’être toute poussiéreuse.
— Hmm… avec plaisir ! Au fait, ta chambre est sympa ?
— La même que la tienne. Comme on est voisines, on pourra toujours parler la nuit, comme avant.
Rose soupira à l’évocation de ce souvenir de jeunesse.
— Et Marceau, t’en penses quoi ? Il est plutôt beau garçon, non ?
— Pas mal, oui. J’ai vu que Rémy ne lui passait rien. T’as vu la tatane qu’il s’est pris ?
Rose eut un petit rire.
— Bah ! Ce n’est pas ici qu’on apprend les manières et l’étiquette des grands bourgeois. Moi, je m’en moque qu’il garde sa casquette pour me dire bonjour. Tu sais, j’étais fatiguée de toute cette hypocrisie pour coller à la bienséance.
Sa cadette acquiesça et finit par rire, elle aussi.
— Ce n’est pas moi qui dirais le contraire. D’ailleurs, en tant que prosti…
— Stop ! l’interrompit brutalement son aînée, de la voix et d’un geste. Je ne t’en veux pas et nous savons toutes les deux pourquoi tu as dû le faire, mais que ce soit bien clair, c’est notre secret. On n’en parle pas ! Je ne voudrais pas que notre grand-mère se fasse de fausses idées sur ton compte.
— C’est vrai, mais je n’ai pas envie de lui mentir.
— C’est pas pareil. Là, c’est par omission et c’est moins grave. Plus tard, tu verras si tu peux lui en parler, mais dans l’immédiat, je t’invite à taire cet épisode de ta vie. Ce serait mieux pour tout le monde.
Les deux sœurs se fixèrent du regard et Cécile approuva d’un lent hochement de tête. Cependant, gênée par la situation, elle changea de sujet.
— Sinon, tu te sens bien ici ?
— Pour l’instant, oui. Sincèrement, ma première impression est très positive et je ne parle pas spécialement de notre grand-mère. Le coin est magnifique, la campagne tranquille et je vais te surprendre, Paris ne me manque pas du tout.
— C’est vrai que la maison est superbe et je m’y sens déjà chez moi. On est vraiment deux veinardes !
Rose fit la moue.
— C’est vrai que dans notre malheur, on a de la chance.
Elle marqua un bref silence et ajouta ;
— Moi, j’ai l’impression que la guerre n’est pas arrivée jusqu’ici. Je me sens apaisée et loin de toute cette agitation et des restrictions parisiennes. En résumé, les Allemands ne me manquent pas, eux non plus. Pourtant à les entendre, le coin en est farci !
Cécile marqua une certaine hésitation.
— On a vu très peu de Boches entre Bayeux et ici et ceux qu’on a aperçus, je les ai trouvés moins arrogants, moins effrayants. Peut-être que…
Rose lui coupa la parole.
— Tu te mets le doigt dans l’œil, ma chère sœur ! Ça reste des occupants, des intrus sur le sol de notre patrie et pour moi, ils sont tous pareils. Je t’ai expliqué ce qu’ils ont fait aux Juifs en Allemagne et le drame qu’a vécu Yankel. Alors, non… Tant qu’ils resteront loin de moi, je me porterai bien.
Sa cadette ricana.
— Oui et au moins ici, tu n’auras pas à cohabiter avec un de ces enfoirés.
— Quand je pense que nos parents m’ont virée pour installer un de leurs copains. Je te jure, j’hallucine ! Alors, ouf ! Ça ne risque pas d’arriver ici.
Elles se dirigèrent vers leur salle de bain afin d’y faire une toilette rapide.
*
David défaisait les bagages pour y récupérer l’essentiel pendant que Yankel était assis sur l’un des deux lits jumeaux. Marie les avait installés dans une chambre spacieuse où ils ne devraient passer qu’une nuit.
— Ça va mon oncle ?
— Je suis heureux d’être enfin sorti de cette cave et crois-moi, j’apprécie de revoir le soleil, le ciel… j’ai même pris du plaisir à rouler toute la journée ! Et en même temps, je suis très inquiet.
— Ah bon ! Et que crains-tu ?
Le rabbin se leva et fit quelques pas.
— Oh, je n’ai pas peur pour moi. Je pense à nos amis. Nous leur faisons courir de grands risques. Ce n’est pas prudent de rester ici.
Le chauffeur le rejoignit devant la fenêtre où il regardait à l’extérieur.
— Je sais bien. Tu as entendu ce qu’a dit Rémy ? Il vaut mieux rouler en journée. Nous partirons demain matin à la première heure, dès que le couvre-feu sera terminé.
Yankel pinça les lèvres, dubitatif.
— J’ai peur… j’ai tout le temps peur, tu sais ? Moi, j’ai vu ce qu’ils étaient capables de faire. Ces monstres n’ont aucune étincelle d’humanité dans leur âme. Ce sont des bêtes…
— Je sais, mon oncle. Cela dit, on ne peut pas courir le risque de partir ce soir et de rouler de nuit. Ce serait trop dangereux. En plus, les phares de la voiture ne sont pas camouflés34. Allons, tranquillise-toi un peu. Cette nuit, tu dormiras dans un vrai lit.
Puis il s’affaira à choisir des vêtements de change pour son oncle et lui.
*
Marie Jouvin préparait le dîner en chantonnant. Enfin, elle retrouvait ses petites-filles et même si cette sombre période ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices, leur simple présence était un don du Ciel à ses yeux.
Elle en voulait à mort à Adèle, sa fille, pour tant de raisons et encore plus à son mari. Ils avaient agi comme deux monstres et en plus, selon Yvonne, ils collaboraient de bon gré avec les Allemands. Ces deux-là s’étaient bien trouvés et s’étaient vraiment unis pour le pire.
En préparant le plat de charcuterie, elle grignota une mince tranche d’andouille et ajouta une bouchée de pain avec du beurre salé. Les salaisons étaient excellentes et Rémy, grand touche-à-tout devant l’univers, avait un don pour réussir tout ce qu’il entreprenait. Son compagnon avait été la chance de sa vie et tout à l’heure, elle avait bien vu son émotion, absolument indécelable pour celui qui ne le connaissait pas. Lui aussi était heureux de les accueillir chez lui. Le repas serait donc à la hauteur de cette belle fête. Habituellement, Rémy, Marceau et elle se contentaient de dîner d’une bonne soupe bien épaisse, mais un jour comme celui-ci méritait un autre menu.
Le garçon de ferme entra à cet instant.
— C’est tout bon, Marie ! J’ai allumé le feu, embroché les poulets et je les ai mis à rôtir.
— Parfait, mon grand. N’oublie pas de tourner la broche surtout. On pourrait peut-être ajouter quelques pommes de terre à la cendre, qu’en dis-tu ?
Son regard pétilla de plaisir.
— J’en dis que c’est une très bonne idée. Je peux m’en occuper ?
— Vas-y. Mets une grosse pomme de terre par personne.
Le jeune homme détala et elle poursuivit ses préparatifs. Rémy revint à cet instant, tenant une belle laitue à la main. En passant il embrassa tendrement Marie sur le front. Sans un mot, il se dirigea vers la pierre d’évier pour laver la salade.
Elle le regarda à la dérobée. Quelle force de la nature ! Après les travaux des champs et tout ce qu’il avait fait dans la journée, il aurait eu le droit de se reposer, comme n’importe quel homme.
Pas lui.
Soudain, elle l’entendit siffloter et comprit que son bonheur était vraiment partagé.
Chapitre VIII
Mardi 16 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
La vaste salle à manger était occupée en son centre par une grande et solide table de ferme en chêne massif. Certainement taillés dans le même arbre, deux bancs étaient disposés de part et d’autre. Des poutres et des solives agrémentaient le plafond. Les murs, en pierre apparente, portaient toute une panoplie de vieux outils de paysannerie, un blason des Ducs de Normandie, quelques anciennes gravures encadrées, et étaient percés de trois portes-fenêtres. Des meubles étaient disposés dans chaque intervalle. Au fond, un vaisselier massif et imposant occupait la partie qui communiquait avec la tour de gauche. À l’opposé, l’autre issue donnait sur le grand hall d’entrée, où se trouvait l’escalier principal qui menait aux étages. C’était un espace qui s’ouvrait sur la cuisine ou encore sur le salon et la bibliothèque qui servaient souvent de fumoir.
Ils étaient tous installés autour de la table. Cécile et Rose étaient au centre des conversations. Elles purent relater leur voyage depuis Paris qui s’était déroulé sans incident puis la vie qu’elles avaient menée, telle que l’avaient exigé leurs parents.
Marie était souvent horrifiée en entendant leurs commentaires, car de toute évidence, la gouvernante ne lui avait pas tout dit. En attendant, Yvonne, secondée par Marceau, assurait le service, car Marie avait interdit à ses petites-filles de bouger de leur place.
Soudain, Rose réalisa un détail. Alors que la gouvernante débarrassait la charcuterie, elle l’interpella.
— Dites-moi, à vous voir, on ne dirait pas que ça fait vingt ans que vous n’êtes pas venue ici.
Leur grand-mère éclata de rire et donna l’explication :
— Ah, ma petite, avec Yvonne nous nous écrivions très régulièrement afin qu’elle me donne de vos nouvelles et que je sois au courant de tout… mais, en attendant, où penses-tu qu’elle passait ses vacances ?
La gouvernante posa la main sur l’épaule de Cécile, assise face à sa sœur, et ajouta :
— Le service chez vos parents était très dur et, pour être franche, je les détestais. Saviez-vous que tout le personnel était toujours payé en retard ? Pourtant, l’argent ne manquait pas. Si je n’avais pas donné ma parole à votre grand-mère, je serais partie depuis longtemps. Par conséquent, dès que je pouvais bénéficier de quelques jours de repos, je m’échappais et je venais ici. On discutait alors de la situation, de vos études ou encore de ce qu’ils avaient fait à Cécile. Toutes les deux, vous étiez au centre de nos préoccupations.
Rose sourit à sa grand-mère.
— Pourquoi nous as-tu accordé autant de confiance, alors que tu ignorais qui nous étions ?
— J’avais déjà l’avis d’Yvonne et j’ai une confiance absolue en son jugement. J’ai suivi vos parcours à distance, j’étais au courant de tout, le bon comme le moins bon et quand je vous vois aujourd’hui, je sais que j’ai eu raison.
Sa voix était couverte par une émotion qui rendait ses propos encore plus forts. Elle continua :
— Si j’avais pu, quand Cécile a été renvoyée de chez vous, je lui aurais dit de venir s’installer ici, mais j’attendais.
— Quoi donc ? s’informa la cadette, sans rancune dans la voix.
— Je voulais voir comment réagirait ton aînée, voyons. J’ai su qu’elle veillait sur toi, qu’elle te donnait un peu d’argent, de quoi manger et que tu t’en sortais. J’étais très fière de toi, parce que vivre de la couture, de nos jours, ce n’est pas facile.
Les deux sœurs échangèrent un bref regard un peu gêné. Leur grand-mère poursuivit :
— Je souhaitais vous voir à l’œuvre toutes les deux et j’ai été surprise par vos qualités, votre complicité à lutter contre les décisions débiles de vos parents. Puis il y a eu le 14 juin… à la radio, on a suivi l’arrivée des Boches à Paris et là, j’ai eu très peur. C’est à ce moment que j’ai fait tous les papiers pour vous accueillir chez moi, loin de ces vauriens et de Paris.
— Tu es vraiment géniale, grand-mère !
Puis Rose fixa Rémy, qui les observait sans rien dire depuis le début, assis en bout de table.
— Merci de nous recevoir, alors que nous ne sommes rien pour toi. D’ailleurs, avec Cécile, on en a un peu parlé et avec ta permission, on aimerait t’appeler grand-père.
Le regard de Rémy s’embrasa et le même sourire fugace éclaira son visage.
— Accordé, répondit-il, avec la même économie de parole.
Tout à coup, ils entendirent des bruits de moteur dans la cour, devant le manoir.
— Que se passe-t-il ? demanda Cécile.
Rémy commençait à se lever quand ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir à la volée. Deux soldats allemands firent leur apparition, provoquant quelques cris d’effroi dans l’assemblée. Casqués et armés de leur pistolet-mitrailleur, ils se mirent à hurler des imprécations que Rose comprit parfaitement. Ils exigeaient que personne ne bouge.
Un des soldats arma la culasse de son Schmeisser MP 40 et visa délibérément Rémy qui était resté debout.
— Vous êtes complètement malade ! cria Rose.
En un seul mouvement, elle quitta le banc, franchit la courte distance qui la séparait de son grand-père d’adoption et resta près de lui. Elle réalisa tout à coup la portée de son geste en voyant l’autre soldat la prendre aussi en joue. Elle ne voyait plus que le trou noir du canon, braqué sur sa tête et en arrière-plan, les visages furieux des soldats qui hurlaient toujours comme deux beaux diables. Tétanisée, elle comprit qu’ils allaient tirer et ce n’était pas sa main qui arrêterait la rafale. La peur au ventre, elle pensa tout à coup qu’en une brève seconde, la guerre venait de la rattraper et de la pire des manières.
À cet instant, un officier supérieur de la Wehrmacht fit son apparition et il jaugea rapidement la situation. Sa voix tonna et les deux soldats rectifièrent leur attitude en un rapide garde-à-vous. Le nouvel arrivant les invectiva, avec force jurons. Pour conclure, il les renvoya dehors et vint vers Rose. Il tendit la main et s’exprima dans un français très correct, mais avec un accent prononcé.
— Je suis désolé, mademoiselle. Je vous en prie, tous les Allemands ne sont pas des barbares.
Elle refusa la main tendue et s’éloigna très vite de lui. Elle en profita pour jeter un œil au-dehors. Apparemment, les deux premiers soldats étaient venus en éclaireurs pour s’assurer que leur supérieur ne courait aucun risque, car il y avait un camion avec une escouade qui venait d’en sortir. Tous étaient armés et semblaient aux aguets.
L’officier ôta sa casquette, la gardant sous le bras, et se posta en bout de table. Il fit claquer ses talons et salua d’un hochement de tête rapide. Il était mince, assez grand et portait bon nombre de décorations sur la poitrine ainsi qu’une croix de fer autour du cou. Il regarda Marie puis Rémy, avec un sourire qui se voulait bienveillant.
— Je vous présente toutes mes excuses pour cette arrivée et cette intrusion, alors que vous êtes en plein repas de famille. Ces deux hommes seront sévèrement punis, je vous le promets.
Il marqua une pause et reprit :
— Je suis bien au manoir de madame Marie Jouvin et monsieur Rémy Cavelier ?
Leur grand-mère se leva, sans toutefois bouger de sa place.
— Oui, monsieur. À qui avons-nous l’honneur ?
— Oberst Alexander von Tischer-Weismann.
— Oberst… c’est-à-dire ? Désolée, je ne comprends pas l’allemand.
— Colonel, si vous préférez. Je suis chargé de la sécurité du Calvados et de la Manche pour l’état-major de Normandie, basé à Caen. J’ai des bureaux aux feldkommandantur35 de Caen et Saint-Lô. J’en ai aussi dans différentes Kreiskommandantur, comme à Bayeux ou Lisieux.
C’était donc un personnage important, pensa Rose qui ne le quittait pas des yeux. Marie répondit alors, sur un ton inquiet :
— Que nous voulez-vous, monsieur ?
L’officier restait debout. Son visage était avenant et son regard démontrait l’absence d’une arrogance qu’il aurait pu se permettre. Il conservait une extrême politesse.
— Je cherchais à me loger et j’ai choisi votre ville, madame. Mes homologues de Bayeux m’ont parlé de votre manoir et je suis arrivé à temps. En effet, votre demeure a failli être réquisitionnée pour loger les cadres de la SIPO36-SD37… la police allemande, en français.
Il marqua une courte pause et ajouta :
— Votre expulsion était prévue pour la semaine prochaine.
Leur grand-mère blêmit davantage et dut s’appuyer des deux mains sur la table.
— Expulsée ? Mais… pourquoi nous… on n’a rien fait de mal !
L’Oberst acquiesça.
— Il ne m’appartient pas de juger l’attitude ou le fonctionnement de la Schutzstaffel38 dont dépend notre police, madame. Pour ma part, je suis un soldat, je fais la guerre à d’autres soldats et je compte bien garder mon honneur et ne jamais regretter mes actes.
Rose intervint dans la conversation :
— D’après votre nom, vous appartenez à la noblesse allemande, n’est-ce pas ?
Il sourit et son regard la transperça, visiblement étonné.
— Tout à fait, mademoiselle. J’ai donc des manières, des principes et le respect des civils. Vous n’êtes pas mon ennemi.
Marie retrouva un peu de couleur sur les joues.
— Alors, que voulez-vous ?
— J’aimerais réquisitionner une seule de vos chambres. Bien entendu, la kommandantur vous versera l’indemnité prévue pour tous les frais que je vous occasionnerai. Je ne dormirai pas tous les soirs ici et si je dois dîner, je n’ai pas vraiment de besoins particuliers. D’ailleurs, je mangerai dans ma chambre pour ne pas vous déranger.
Un second officier fit son apparition. Plus jeune, moins décoré, il avait un beau visage, à peine sorti de l’adolescence.
— Ah, voici l’Hauptmann… je veux dire, le capitaine Johann Menkel, mon aide de camp.
Le nouvel arrivant portait une serviette de cuir. Son supérieur lui parla en allemand :
— Donnez-moi les papiers de la réquisition, s’il vous plaît.
Le jeune officier fouilla rapidement et lui tendit les documents qu’il attendait. Alexander se déplaça et les donna en mains propres à Marie
— Vous verrez tout est traduit en français. Je vais vous laisser tranquille.
Alors qu’il faisait demi-tour pour gagner la sortie, il s’immobilisa et remarqua le teint gris de Yankel, complètement décomposé. Il s’arrêta.
— Vous vous sentez mal, monsieur ?
C’était la catastrophe. Le rabbin ne pouvait lui répondre qu’en allemand et la situation risquait de se détériorer très rapidement. Rose bondit, bien que Rémy ait tenté de la retenir par sa robe.
— Notre cousin est sourd et muet de naissance. Regardez dans quel état il est à cause de vous ! C’est inadmissible ! cria-t-elle avec beaucoup de conviction.
Le colonel recula sous son assaut verbal et répliqua sur un ton serein.
— Je comprends mademoiselle et je vous ai déjà présenté mes excuses. Je ne voulais pas m’imposer ni semer la discorde. Permettez que je me retire.
Elle le fixa, désarçonnée par son comportement irréprochable.
— Apparemment, tous les nazis ne sont pas pareils, rétorqua-t-elle, les mains sur les hanches.
À ses mots, l’officier vit rouge et s’emporta :
— Je ne suis pas un nazi ! Je suis un officier de l’armée allemande. Ne faites pas la confusion, s’il vous plaît !
Il était vraiment furieux et Rose s’adoucit.
— Je vous crois. Sinon, où avez-vous appris notre langue ?
— J’ai fait une partie de mes études à Paris, à la Sorbonne. C’était bien avant la guerre… votre curiosité est-elle satisfaite ?
Il claqua des talons, remit sa casquette et se tourna vers Marie.
— Je prends congé et je reviendrai en fin de semaine pour m’installer. Je récupérerai les papiers à ce moment. Je vous souhaite une bonne soirée, madame.
Et il fit volte-face. En passant près de son aide de camp, il prononça quelques mots dans sa langue et ils quittèrent le manoir. Rose regarda par la fenêtre. Il y avait deux motos avec des feldgendarmes, un command-car décapoté et le camion qu’elle avait déjà aperçu, avec l’escorte attribuée à cet homme important. Les deux officiers remontèrent dans la voiture et le convoi fit demi-tour pour quitter la propriété.
Rose avait le cœur qui battait la chamade et ses jambes flageolaient sous le coup de l’émotion. Elle se tourna vers sa grand-mère, toujours blanche comme un linge, qui se rassit lourdement.
Rémy s’était levé et les regarda partir sans dire un mot puis il revint s’asseoir.
— Mon Dieu ! marmonna Marie, peinant à reprendre ses esprits.
Yvonne avait pris une chaise pour s’y poser quelques instants. David traduisit l’intervention de Rose en allemand pour que son oncle puisse comprendre ce qui s’était passé. Cécile était muette et immobile. Quant à Marceau, il essaya de remonter le moral de tout le monde.
— Euh… je vais chercher les poulets sinon ils vont cramer. Je m’occupe de les découper, Marie, restez là.
Sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, il quitta la salle à manger. Rose revint finalement vers la table et se pencha pour entourer sa grand-mère de ses bras.
— Ça va aller, ne t’inquiète pas, lui dit-elle à l’oreille, en l’embrassant.
Marie leva les yeux vers elle.
— Tu aurais pu te faire tuer, tu t’en rends compte ?
— Mais non ! Et je…
— Rose, viens avec moi.
Elle regarda Rémy qui se dirigeait vers l’entrée, tout en sortant une cigarette. Elle le suivit sur le perron.
La nuit était maintenant bien noire et le concert des insectes rappelait que c’était une nuit d’été comme les autres. Ou presque. Rose, les bras croisés, regardait son grand-père d’adoption.
— Tu vas me disputer ?
Il inspira une bouffée de tabac et le rougeoiement éclaira brièvement son visage. Il était serein, comme d’habitude. Il exhala la fumée et se tourna vers elle.
— Ce que tu viens de faire était très courageux et complètement stupide en même temps, dit-il, sur un ton calme. Comme si ce n’était pas assez, tu as tenu tête à un Boche, deux fois de suite en moins de dix minutes. Le premier soldat aurait pu te tuer et nous n’aurions rien pu faire.
Il posa la main sur son épaule et la pressa en y mettant beaucoup d’affection.
— Ta vie est plus précieuse que la mienne ou celle d’un inconnu.
Rose se dégagea et bondit.
— N’importe quoi ! Et s’il t’avait tué ? Et si l’autre abruti s’était rendu compte que Yankel était un Juif allemand ? s’exclama-t-elle. C’est vrai que je n’ai pas réfléchi, mais bon sang ! Je n’allais pas rester assise pendant que cet enfoiré braquait son arme sur toi ! Et Yankel ? Même si je ne le connais que très peu, il reste un être humain.
Elle monta d’un ton :
— Tu sais ce que les Schleus ont fait aux Juifs ? Tu as entendu parler de la Nuit de Cristal ? Parce que, moi…
Il l’interrompit.
— Oui, je sais. Calme-toi, s’il te plaît.
Sa voix posée était rassurante et apaisante. Rose craqua et s’effondra d’un coup. Le visage caché dans les mains, elle sanglotait. Rémy la prit dans ses bras.
— Viens et laisse-toi aller. Ça fait du bien de pleurer.
Enlacée par ce colosse, blottie contre son cou, Rose comprit ce qui lui avait toujours manqué, l’amour d’un père et sa protection bienveillante. Elle redoubla de chagrin et s’abandonna, la tête vide de toute pensée, évacuant sa peur et sa blessure intime par deux rivières de larmes qui n’en finissaient plus.
Après un petit moment, elle se calma et resta ainsi tout près de cet homme qui ne disait rien et qui se contentait de la serrer contre lui, suscitant en elle un sentiment de refuge où plus rien ne pouvait l’atteindre ou la blesser.
— Si tu vas mieux, on peut rentrer ? Il faut rejoindre les autres, dit-il avec douceur.
— Merci, Rémy, chuchota-t-elle.
Elle avait failli dire papa, un mot qu’elle n’avait jamais prononcé et s’en mordilla les lèvres. Quant à sa première idée d’appeler le colosse grand-père, elle en aurait presque ri maintenant.
Ils retournèrent à l’intérieur.
*
Marceau avait rapporté les deux poulets, rôtis à souhait et soigneusement découpés. Pour l’instant, personne ne disait mot et leur retour fut comme le signal de la reprise des conversations. Comme tout le monde parlait en même temps, ce fut un grand brouhaha.
— On se calme, s’il vous plaît, lança Rémy, sans hausser la voix.
— La vie va devenir un enfer ! lâcha soudain Marie dans le silence qui s’était fait.
— Tu m’étonnes ! ajouta Cécile, à peine remise.
Puis elle fixa sa sœur.
— Quand je pense… finalement, on va devoir cohabiter avec un Boche, quelle poisse !
Rémy s’était rassis et avait pris la main de sa femme dans la sienne. Il balaya la tablée du regard et prit la parole :
— Et si on poursuivait ce dîner, qu’en pensez-vous ?
Rose le regarda, admirative. Rien ne semblait pouvoir ébranler ce colosse, ou l’atteindre d’une quelconque manière. Imperturbable, serein, il affichait la même physionomie empreinte de sa force tranquille. Comme personne ne lui avait répondu, il se mit debout, attrapa les papiers laissés par l’officier, les posa sur le buffet derrière lui et revint à la table. Il s’empara du grand plat de poulet, d’une fourchette et fit le tour, servant un morceau à chacun. En passant devant Rose, il lui parla à l’oreille.
— Donne l’exemple, ma petite. Prends les pommes de terre et sers-en une dans toutes les assiettes.
Elle acquiesça d’un hochement de tête et fit ce qu’il lui avait demandé. Quand tous furent servis, ils reprirent place et Rémy lança presque joyeusement :
— Allez, bon appétit ! À chaque jour suffit sa peine. Aujourd’hui est une journée de bonheur et il faut en profiter. Les problèmes, nous les traiterons le moment venu.
Rose le fixa et ils échangèrent un regard complice. Elle prit la parole :
— Rémy a bien raison ! On va déguster ces volailles toutes dorées et croustillantes. Merci, Marceau ! Tu as assuré comme un vrai chef cuisinier.
Le jeune garçon de ferme rougit jusqu’aux oreilles. Marie s’obligea à afficher un petit sourire.
— Après on a une belle salade pour faire passer le tout.
Peu à peu, soutenue principalement par Rose et Rémy, l’ambiance changea. Un peu de gaieté et de bonne humeur s’emparèrent des convives. Les invités déclarèrent forfait en arrivant au fromage et y goûtèrent plus par politesse que poussés par la faim. Yvonne n’avait même pas fini sa petite part de viande.
Rémy posa la main sur celle de Marie.
— Tu devrais parler aux petites pour le travail…
— Oh, c’est vrai ! Où avais-je la tête ?
Elle se tourna vers ses petites-filles.
— Dès le mois de juin, quand j’ai rempli les papiers pour vous accueillir, Rémy m’a fait penser que vous n’aimeriez peut-être pas les tâches bien difficiles de la ferme.
Marceau approuva d’un hochement de tête qui voulait tout dire.
— Par conséquent, je suis allée voir ce qu’il était possible d’envisager. En cette période, c’est plutôt difficile et pour toi, Cécile, je n’ai pas grand-chose.
La cadette la regarda, souriante.
— C’est quand même gentil d’avoir essayé.
— Attends, j’ai un petit boulot pour toi, mais ce n’est pas encore sûr. Pour te dire la vérité, ça ne me plaît pas trop.
Impatiente, la jeune fille lui fit signe de poursuivre.
— Eh bien, à St-Pierre, nous avons une couturière, Célestine Lelièvre, et elle a failli arrêter son activité pour reprendre de plus belle. Elle a un contrat avec les Allemands. Elle fait les reprises et toute la couture pour leur compte. Elle reçoit une femme toutes les semaines, qui lui apporte des habits, des uniformes à réparer et c’est comme ça qu’elle tient… enfin, maintenant, la rumeur…
Rémy intervint ;
— Les rumeurs font toujours du tort et bien souvent, elles ne reposent que sur du vent.
Rose, intriguée, prit la parole.
— Que racontent ces bruits ?
— Il paraît qu’elle couche avec les Allemands, expliqua évasivement sa grand-mère. Elle veut bien te prendre à l’essai, mais que pour des demi-journées, avec une paie de misère. Elle m’a proposé 200 francs par mois. Aussi, je ne sais pas si…
— Je ne veux pas être entièrement à ta charge, répondit Cécile. Peu importe le travail et le salaire. Je suis d’accord.
Marie la couvrit d’un regard affectueux.
— C’est bien, ma petite.
Puis elle se tourna vers Rose.
— Pour toi, ça a été plus facile. Comme tu es professeur, je suis allée voir à l’école et j’en ai parlé avec monsieur Picot, le directeur. Il a besoin d’une maîtresse pour ses primaires, car tout seul, il n’y arrive pas.
Rose fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas. L’école n’est donc pas fermée pour les vacances ?
— Si, bien sûr, mais à cause de la guerre, tous les enfants sont restés au village et ce brave homme a transformé son école en camp de vacances. Ça soulage les parents et au moins les gosses ne souffrent pas trop. Il les promène, leur fait faire des activités et ainsi il les occupe toute la semaine.
— Il n’y a pas d’autres enseignants ?
Rémy répondit :
— Si, il y avait une maîtresse, mais elle a pris la fuite. Élisa Finkel était une enseignante extraordinaire, d’une grande gentillesse avec les enfants. Son seul tort était d’être Juive et tout le village ou presque l’a aidée à fuir la Normandie pour rejoindre la Zone Libre.
Rose échangea un regard avec David qui affichait un rictus désolé.
— Elle devait savoir, dit-il, énigmatique.
— Je vais donc prendre sa place ? reprit-elle.
— Oui, enfin, si tu veux bien. Rien ne t’y oblige. On pourrait se rendre en ville toutes les trois, dès demain. Qu’en pensez-vous ?
Les deux sœurs acquiescèrent d’un même élan.
*
Après le repas, Rémy, assis par terre, déploya la carte Michelin sur la table basse du salon. Yankel était assis sur un des fauteuils tandis que David, agenouillé, écoutait attentivement les explications données.
— Je ne peux pas vous laisser la carte, mais je vais vous écrire l’itinéraire le moins dangereux pour vous. Par contre, au-delà d’Argentan, je suis incapable de vous aider. Je ne connais la situation que dans ma région.
— C’est déjà beaucoup, répondit le chauffeur. Vous me rendez un sacré service.
— Où voulez-vous aller exactement ?
— À Bordeaux, on y connaît quelqu’un et on essaiera de prendre un bateau pour l’Amérique.
— C’est un long voyage, très risqué.
Il n’ajouta rien d’autre, prit une feuille, un crayon et commença à écrire les noms des villes à suivre, celles qu’il fallait éviter à tout prix ainsi que les routes régulièrement empruntées par la Wehrmacht. Cela prit près d’une heure et quand ce fut fini, les trois hommes allèrent se coucher, rejoignant ainsi le reste de la maisonnée.
*
Dans l’obscurité, Rose était allongée sur le dos, les mains croisées sous la nuque. Elle avait ouvert la fenêtre pour profiter de la fraîcheur de la nuit. Elle repensait à l’incident survenu au cours du repas et à l’intrusion des Allemands. Ça aurait pu être bien pire, certes, mais la peur lui avait apporté des flots d’adrénaline dans le sang et elle peinait à trouver le sommeil.
Rémy avait raison. Elle avait agi sans réfléchir, suivant son instinct qui aurait pu la conduire à sa fin, sans autre forme de procès. Pourtant, ce n’était pas ça qui la taraudait ni même la mort, car de toute manière, il fallait bien mourir un jour. Non.
Au fond d’elle, Rose réalisait qu’elle avait fait ce qu’il fallait, car on ne pouvait pas détourner les yeux au principe que l’occupant avait tous les droits, y compris celui de vie ou de mort. Pourquoi devrait-elle baisser la tête et accepter ce nouveau joug qui n’aurait fait que s’ajouter à celui dont ses parents l’avaient déjà affublée ?
Les yeux grands ouverts, elle fixait le plafond et une idée entêtante envahissait tout son être, s’imposant à elle dans une affirmation presque effrayante. Ce soir, elle avait commis un acte de résistance, en refusant de céder à la violence et en protégeant un Juif allemand, au péril de sa vie, certes, mais en ayant fait ce que son cœur lui avait dicté.
Il ne demeurait qu’une question. Que pourrait-elle faire de plus pour nuire à l’ennemi ?
Rose soupira et se tourna sur le côté, en attrapant son oreiller. Elle n’avait pas de réponse, mais elle était bien décidée à trouver une solution, quelle qu’elle soit.
Chapitre IX
Mercredi 17 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Il était 5 h 30 quand toute la maisonnée se retrouva dans la salle à manger. Rémy avait conseillé à David de reprendre la route après le couvre-feu et tous avaient tenu à assister au départ de leurs amis. Rose, Cécile et Yvonne étaient très émues. Elles connaissaient David depuis des années et Yankel n’était plus tout à fait un inconnu.
Marie avait sorti du pain, du beurre, des confitures et du miel, le tout provenant de leur ferme. Pourtant, tous se contentèrent d’un bol de café.
— C’est l’heure, annonça Rémy.
David sortit le premier et alla démarrer la Delage après quelques vérifications d’usage. Yankel se planta devant Marie et son compagnon. Rose fit la traduction. Il les remercia avec des mots choisis et beaucoup de respect. Sans façon, il embrassa le colosse et prit leur grand-mère dans ses bras puis il attendit la voiture, en allumant une cigarette après s’être éloigné.
Yvonne, les larmes aux yeux, préféra se retirer. Cécile tenait la main de sa sœur et essuyait régulièrement ses joues.
— Tu penses qu’ils vont réussir ? demanda-t-elle.
— J’en suis sûre ! Il le faut. Ils ont une vie à reconstruire de l’autre côté de l’Atlantique.
— J’ai de la peine pour eux, conclut la cadette.
La limousine sortit en marche arrière du hangar et vint se ranger lentement devant le petit groupe. Rémy chargea les bagages et Yankel embrassa les deux sœurs, trop ému pour dire un mot. Il adressa un dernier petit geste aux grands-parents et se réfugia dans la Delage.
Marceau arriva en courant. Il avait assuré la traite des vaches et tenait à leur dire au revoir. Ce fut rapide, certes moins triste pour lui, mais il affichait tout de même un faciès moins souriant qu’à son habitude.
David salua Rémy et Marie avec effusion puis il se dirigea vers les deux sœurs. Sans façon, il embrassa Cécile, puis il se tourna vers Rose.
— Puis-je vous parler à l’écart, s’il vous plaît ?
— Bien sûr.
Elle le suivit et ils s’éloignèrent de quelques pas. David lui offrit une cigarette qu’elle refusa, et il s’en alluma une.
— Je suis triste de vous quitter, Rose.
C’était la première fois qu’il l’appelait par son prénom et cela ne la dérangea pas. Elle attendit la suite.
— Je suis pleinement conscient que mon oncle et moi, nous avons peu de chances de réussir. J’ai comme un mauvais pressentiment…
Il exhala sa fumée et dans la lumière chaude de l’aurore, elle put apercevoir ses traits. Des larmes roulaient lentement sur son visage et sa physionomie trahissait un véritable chagrin.
— Mais non, voyons ! répliqua-t-elle, aussitôt. Moi, je suis certaine que dans quelques semaines, vous serez en Amérique ! Vous verrez, je…
Il prit ses mains et l’interrompit.
— Je n’ai pas peur de la mort. Non, c’est vous que je pleure.
Elle resta interdite, ne comprenant pas très bien le sens de ses mots. Il poursuivit :
— Je tenais à vous le dire, avant de partir… Je vous aime depuis toujours, bien avant votre mariage.
Bouleversée, elle chercha son regard fuyant.
— Regardez-moi, David. Je suis très flattée par cet aveu… mais pourquoi ne m’avoir rien dit ?
Il eut un petit sourire et s’essuya le visage.
— Je n’avais aucune chance, moi, le petit Juif, chauffeur de votre père. Je sais rester à ma place, vous savez, et…
— Ah non ! Ne me dites pas qu’une seule fois je vous ai pris de haut ou…
— Non ! s’empressa-t-il de répondre. Bien sûr que non ! Je savais que c’était impossible et de toute manière, vous étiez mariée. Peu importe maintenant… avant de partir, j’avais besoin de vous le dire, de partager mon secret avec vous.
Elle lui sourit et caressa sa joue.
— Je ne vous oublierai jamais, David. Je ne sais pas ce que nous réserve l’avenir, mais peut-être qu’un jour ce monde sera en paix et qui sait ?
Elle ne se sentait pas le courage d’éconduire un prétendant lui ayant fait une déclaration si touchante, surtout pas avant le dangereux périple qu’il allait entreprendre. Sans dire oui, sans opposer un refus blessant et catégorique, elle laissa planer le doute, jugeant l’espoir plus apaisant pour un homme qui risquait de trouver la mort sur son chemin.
— Il est temps de partir. On se dit au revoir ?
Il baissa la tête.
— Non, Rose. Je vous dis adieu.
Il embrassa les paumes de ses mains, lui sourit et tourna les talons pour marcher à grands pas vers la voiture où il s’installa au volant. Jugeant que le moteur avait suffisamment chauffé, il embraya et démarra lentement. En passant devant Rose, il freina et la dévisagea. Elle n’oublierait jamais ce regard, perdu entre tristesse, angoisse et de beaux sentiments qui ne verraient certainement pas le jour.
Elle attendit de voir la limousine disparaître et rentra sans un mot, en suivant les autres.
*
Vers 10 h, Marie, Cécile et Rose prirent un vélo pour gagner le centre-ville de St-Pierre. Elles allaient faire la tournée des employeurs et purent ainsi visiter le village de plus près, notant bon nombre de boutiques fermées. Ce matin, il y avait plus de passants dans les rues et soudain, leur grand-mère s’arrêta près d’un homme qui marchait sur le trottoir.
— Bonjour André ! Voici mes petites-filles. Vous vous souvenez ?
L’homme, dans la cinquantaine, paraissait avenant. Il portait un costume un peu usé et leva son chapeau pour les saluer.
— Voici Cécile… et Rose. Je vous présente monsieur André Varin, le maire de St-Pierre-en-Bessin.
— Je suis enchanté, mesdemoiselles.
Puis, sans attendre de réponses, il fixa leur grand-mère d’un air inquiet.
— Vous avez eu la visite des Allemands hier soir ? Avant d’aller chez vous, ils sont passés chez moi. Ils voulaient connaître la route exacte pour trouver votre manoir. Je suis désolé, je n’ai rien pu faire, l’officier avait des documents en règle.
— Ne vous inquiétez pas, ils sont venus et cet officier s’est montré poli. Par contre, ça a failli mal tourner.
Elle lui expliqua les circonstances de leur arrivée. Une ride barrait le front d’André. Il l’écoutait attentivement sans l’interrompre.
— En tout cas, ils sont repartis je ne sais où et je m’en moque. À compter de la fin de la semaine, je vais avoir une annexe de la Wehrmacht chez moi et ça, croyez-moi, ça me met les nerfs en pelote !
— Je comprends. Soyez prudente surtout et dites à Rémy de ne pas réagir. Depuis début juillet, les arrestations pleuvent. Un regard de travers, une parole de trop et hop ! Ils vous emmènent.
— J’espère que ce sera bientôt fini, lâcha Marie, avec un long soupir.
Le maire fit la moue.
— N’y comptez pas et…
Au même moment, un vacarme infernal se fit entendre au bout de la grand-rue du village où ils se trouvaient. Tout à coup, un convoi de l’armée allemande apparut. En tête, il y avait deux motos, suivies d’un side-car, puis un command-car avec deux officiers à bord en plus du conducteur. Ensuite, il y eut deux half-tracks et une dizaine de camions débâchés, avec une vingtaine d’hommes de troupe chacun. Enfin, un dernier auto-chenillé et une moto fermaient la marche.
Ils durent attendre que le bruit s’éloigne pour reprendre leur conversation.
— Où vont-ils ? demanda Rose.
Varin fit la grimace.
— Je ne sais pas et croyez-moi, je n’irai pas poser la question.
Avec un sourire elle lui demanda :
— Vous connaissez le général de Gaulle ?
Le maire blêmit et jeta des regards inquiets autour d’eux.
— Ne citez jamais ce nom en public, jeune fille ! Ça pourrait vous coûter cher.
Marie changea rapidement de sujet.
— J’emmène mes petites-filles pour essayer de les faire embaucher.
André fit une moue dubitative.
— Pas simple, en ce moment. Bien, je vous laisse, je file à la mairie. Les Allemands ont installé un bureau et les relations sont compliquées.
Il les salua en portant les doigts à son chapeau et s’éloigna. Quand il fut hors de vue, Marie interrogea sa petite-fille.
— C’est qui ce général ?
— Disons que c’est un des hommes qui refuse cette cohabitation forcée. On en reparlera.
Elles repartirent, en poussant leurs bicyclettes à la main.
— Ah, voici la boutique de la couturière. On s’y arrête et on verra bien.
Devant la petite échoppe constituée d’une vitrine pas très large et d’une porte vitrée, elles posèrent les vélos et entrèrent, déclenchant une clochette. L’intérieur était simple. Tous les murs étaient faits d’étagères avec des rouleaux de tissu entassés, de toutes les couleurs et de matières différentes. Face à l’entrée, il y avait un comptoir qui précédait un petit espace où une ouverture devait mener à la réserve. Les trois femmes patientèrent, regardant des robes inachevées, installées sur des mannequins de couture.
— J’arrive ! cria une voix.
Une jeune femme déboula de l’arrière-boutique. Brune, pas très grande, elle portait une robe d’été légère au décolleté sage qui épousait ses formes plantureuses. En voyant leur grand-mère, un large sourire éclaira son visage.
— Ah, madame Jouvin ! Comme je suis contente de vous revoir. Vous savez que j’ai failli aller chez vous ?
Marie ouvrit de grands yeux.
— Ah bon ! Et pourquoi ?
Célestine Lelièvre salua ses petites-filles avant de répondre.
— Eh bien, j’ai besoin d’une couturière, car j’ai signé d’autres contrats depuis juin. Du coup, je suis saturée de travail et une main de plus est vraiment nécessaire.
Cécile acquiesça.
— C’est moi qui manie le fil et l’aiguille dans la famille, dit-elle avec un bon sourire. Quelle est votre proposition ?
— Pour commencer, que savez-vous faire ?
— Bâtir, reprendre, repriser et même créer. Je travaillais seule à Paris et je me débrouille bien.
La commerçante hocha la tête.
— De toute manière, je n’ai pas le choix. Je vous propose de travailler en matinée, tous les jours de la semaine, sauf le dimanche bien sûr, de 9 h à 13 h. Ça me permettrait de faire mes livraisons en gardant la boutique ouverte ou de recevoir mes clientes. Qu’en dites-vous ?
Cécile, n’étant pas née de la dernière pluie, répliqua aussitôt.
— Pour quel salaire ?
Célestine ne s’y attendait pas vraiment. Elle prit le temps de la réflexion avant de répondre.
— Eh bien, je vous propose 400 francs par mois, payables à la semaine, comme d’habitude.
La réponse ne tarda pas.
— Je ne suis pas d’accord. Vous allez partir et me confier votre boutique, ce qui implique des responsabilités, comme la tenue de la caisse. Je ne suis pas une petite main et je peux vraiment vous apporter mes connaissances qui seront un plus pour vous. Je n’accepterai pas un salaire inférieur à 600 francs.
Lelièvre pencha la tête de côté et l’examina de pied en cap.
— Vous n’êtes pas seulement très jolie, vous êtes dure en affaires.
Puis elle tendit la main vers elle.
— D’accord pour 600 francs, mais vous commencez demain matin sans faute. Je peux compter sur vous ?
Cécile la lui serra.
— Je serai là, à 9 h pile.
Elles discutèrent encore un petit moment et les trois femmes quittèrent la boutique. Après quelques pas, Marie se tourna vers sa petite-fille.
— Bigre ! Tu m’as vraiment épatée. C’est très bien, ma chérie, je suis fière de toi.
Laissant leur grand-mère marcher en tête, Cécile se pencha pour chuchoter à l’oreille de sa sœur :
— La Célestine est une vraie garce, tu peux me faire confiance. Je les renifle à des kilomètres à la ronde. Elle a le feu au cul, celle-ci !
Rose eut du mal à retenir un petit rire. Elle adopta le même ton :
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je le sens… tu paries combien que dans moins d’un mois, elle me mange dans la main ?
Son aînée fronça les sourcils.
— Parce que tu penses qu’elle va te…
— Je ne pense pas, j’en suis sûre. J’ai vu son regard et cette nana, c’est à voile et à vapeur. Parole !
Marie se tourna vers elles.
— C’est quoi ces messes basses ? Que complotez-vous toutes les deux ?
Cécile répondit évasivement :
— C’est rien, grand-mère. Rose me demandait si je pouvais lui créer des robes.
Elles éclatèrent de rire, complices plus que jamais. Marie prit le parti d’en rire et les emmena en direction de l’école communale.
Une quinzaine d’enfants, avec plus de garçons que de filles, jouaient au ballon dans la cour de l’école et elles arrivèrent au moment où un but avait dû être marqué, à entendre les cris de joie de certains. Le bâtiment était une maison allongée, avec des annexes qui entouraient la cour, sauf l’entrée donnant sur la rue qui était ceinte de grilles.
— Il y avait deux classes et une quarantaine de minots avant la guerre, commenta Marie.
Les deux sœurs la suivirent vers la grande porte dont un battant était ouvert et posèrent les vélos contre le mur avant d’entrer. Revenir dans une école produisait souvent le même effet sur les adultes, suscitant quelques souvenirs heureux, un sentiment de profonde nostalgie et surtout les regrets de cette période bénie qu’était l’enfance et l’insouciance qui allait de pair.
Elles accédèrent ainsi à la classe principale sur leur gauche. Au fond, devant le grand tableau noir, un homme était assis au bureau du maître, plongé dans la lecture d’un journal. Il releva la tête, fronça les sourcils et sourit. Il se leva et vint à leur rencontre.
— Marie ! Comme je suis heureux de vous revoir. Je suppose que ce sont vos petites-filles ?
Courtois, il leur serra la main.
— Je vous présente Charles Picot, le directeur de notre école. Voici Cécile et Rose, dont je vous ai beaucoup parlé.
— Ravi de faire votre connaissance, répondit-il. Bien, vous permettez que je vous appelle Rose ?
Ainsi interpellée, Rose l’examina de plus près. La quarantaine bien sonnée, le regard franc, un large sourire et le visage un peu rond, il portait un costume, une cravate et son léger embonpoint comme sa calvitie naissante lui apportaient un charme supplémentaire. On pouvait sentir sa douceur et sa sensibilité à travers sa voix et les mots qu’il employait avec une élocution détachée et bien posée.
— Avec plaisir, Charles ! répondit-elle.
— Donc, c’est vous qui aviez décroché une place au prestigieux lycée Henri IV à Paris ? Comme professeur de langues, si mes souvenirs sont bons ?
— Tout à fait, mais si mes informations sont exactes, ils ont eu des problèmes de budget et ils ont annulé mon poste. J’ai donc quitté Paris et me voilà.
Le directeur jeta un coup d’œil dans la cour et sourit en voyant les enfants qui jouaient.
— Votre grand-mère vous a expliqué ?
— Oui, je vais remplacer l’institutrice en poste.
Son visage s’assombrit.
— Exact. Élisa a dû partir en catastrophe pour des raisons que… enfin, je…
Il cherchait ses mots et Rose se montra plus directe.
— Parce que les Boches n’aiment pas les Juifs et qu’elle a préféré sauver sa vie plutôt qu’attendre bien sagement qu’on l’emmène à l’abattoir !
Le regard de Charles pétilla et pendant un bref instant, un sourire illumina son visage.
— Très bien ! Je vois que nous partageons certaines idées. C’est parfait ! Bien entendu, nos opinions doivent rester entre nous et il ne faudra jamais en parler devant les parents. Je vous préviens tout de suite, certains d’entre eux étaient ravis que, je les cite… la sale youpine… soit obligée de quitter la région. Alors, ne dites rien, ne réagissez pas et tout ira bien.
— Pas de problème, je sais tenir ma langue.
— Vous faites bien. Même ici, il y a des gens qui appliquent à la lettre la politique de collaboration demandée par Pétain. Alors, soyez toujours prudente.
Il marqua un court silence et sembla tout à coup gêné.
— Par contre, je ne pourrai pas vous payer comme un professeur. Je n’ai qu’un budget limité et forcément, vous serez rémunérée comme une institutrice de primaire. Je suis désolé.
— Ne vous souciez pas de ça, Charles, répondit Rose avec bienveillance. Au moins, je ferai le métier dont je rêvais ou presque, je me rendrai utile et je ne serai pas une bouche inutile chez ma grand-mère.
Il la fixa, étonné, mais ravi.
— Vous êtes consciente que vous serez payée au tiers du salaire que vous êtes en droit de demander, soit moins de 900 francs ?
— Je connais les indices, ce sera 875 francs comme institutrice débutante. Ça me va.
Avec son niveau d’études, elle aurait pu percevoir dans les 2 800 francs au début et plus tard, avec l’agrégation, plus de 4 000 francs par mois, mais elle s’en moquait royalement. L’argent avait suffisamment abîmé sa vie. Il était temps de vivre selon ses vraies aspirations et non celles des autres.
Le directeur jubilait.
— J’avais peur que ce soit un problème. Merci pour les enfants ! Ils seront ravis de retrouver une femme, car j’avoue que j’ai souvent du mal avec eux. La guerre n’en a pas épargné certains, déjà orphelins de père. C’est dramatique !
— Je comprends. Je suis moi-même veuve de guerre.
Il la détailla sans animosité.
— Vous ne portez pas le deuil ?
Effectivement, Rose était vêtue d’une robe estivale légère, blanche à pois bleu marine. Elle eut le rouge au front et jugea utile de s’expliquer :
— Je n’ai pas eu le choix. Mes parents avaient arrangé le mariage et mon mari était plus un très bon ami qu’un époux. Nous n’avons même pas eu le temps de nous connaître vraiment. Le lendemain de la noce, il était muté en première ligne.
— Oh, je vois… Toutes mes condoléances. Euh… sinon, vous êtes libre à partir de quand ?
— Quand vous aurez besoin de moi.
— Demain, ce serait possible ? Je les emmène se dégourdir les jambes dans une prairie. J’ai prévu des jeux de plein air et un pique-nique. Si vous pouviez venir, ce serait impeccable.
— Dites-moi à quelle heure et j’y serai.
— On se retrouve ici, vers dix heures, ça vous va ?
Rose lui sourit et hocha la tête. Charles se frotta les mains.
— Je vous fais visiter l’école ? Ce n’est pas bien grand, ça ira vite. Demain matin, arrivez un peu en avance si vous pouvez. On fera les papiers et je les enverrai au rectorat de Caen.
Marie intervint dans la conversation :
— Je suis ravie que tout se passe bien. Avec Cécile, nous retournons au manoir. Tu nous rejoindras quand tu auras fini ici.
— D’accord, grand-mère. Et merci pour ce que tu as fait pour moi.
Elle l’embrassa sur la joue et fit un petit signe à sa cadette avant de suivre le directeur.
— Donc, nous sommes dans la salle de classe principale. Ici, rien, de bien nouveau pour vous. Une précision, les fournitures sont dans cette armoire. Je vous donnerai la clé. Venez !
Ils quittèrent les lieux, traversèrent l’entrée et passèrent dans la pièce du fond.
— C’est une salle qui me sert de débarras, comme vous pouvez le voir. C’est un peu le fourre-tout et il y a les patères pour que les enfants accrochent leur manteau, en hiver.
Ils revinrent dans le hall, devant l’escalier qui montait à l’étage.
— Mon bureau est là-haut, mais depuis l’Occupation, la deuxième classe ne sert plus à rien. Avant, je m’occupais des Cours Moyens… aujourd’hui…
Il y avait de la tristesse dans sa voix et il n’acheva pas sa phrase. Il se ressaisit rapidement.
— Sortons, je vous montre le reste.
Dans la cour, le jeu avait changé. Les filles jouaient à la marelle et les garçons s’adonnaient à une balle au prisonnier. Ils traversèrent et rejoignirent la plus grande annexe.
— Ici, on stocke l’administratif, les dossiers, le gros des fournitures… vous allez voir.
Il prit un trousseau de clés dans sa poche et ouvrit. Ils entrèrent et il dut allumer, la pièce étant très sombre. Dès les premiers pas, Rose s’arrêta devant un bureau où trônait une étrange machine.
— Oh ! Vous avez une ronéo39 ?
— Bien sûr ! répondit-il, fièrement. C’est même une Gestetner40. Solide, fiable, efficace et très économique.
— Vous l’utilisez encore ?
— Un peu moins, mais on peut toujours espérer que cette guerre finira un jour.
Rose ne put se retenir.
— Hmm… le jour où on fichera les Boches à la porte de chez nous !
Charles se tourna vers elle.
— Je vous le redis, Rose. Méfiez-vous et ne parlez pas trop. À St-Pierre, il y a beaucoup de salauds qui croquent au râtelier des Allemands.
Elle lui rendit son regard avec une certaine effronterie.
— Et pas vous ?
Il ricana.
— Non, pas moi. Ma femme et mes enfants sont en Zone Libre depuis la mi-juin. Ils sont chez mes beaux-parents, alors vous pensez bien que je ne porte pas le IIIe Reich dans mon cœur.
Elle poussa la curiosité jusqu’au bout.
— Pourquoi n’êtes-vous pas parti avec votre famille ?
Le directeur revint sur le seuil et montra la cour d’un geste de la main.
— Et eux ? Qui s’en serait occupé ? Je ne pouvais pas les abandonner.
Ce qui renforça la bonne opinion qu’elle s’était déjà faite de cet homme. Il avait sacrifié son confort personnel au profit des enfants. Elle hocha la tête et déambula dans la réserve pour s’arrêter devant une étagère en métal, plus haute que les autres. Il s’approcha et expliqua ce qu’elle découvrait.
— C’est notre stock de papier, dans tous les formats. En bas, vous avez les bidons d’encre pour la ronéo.
— Il me semblait que c’était rationné aussi, non ? s’étonna-t-elle. Là, il y a de quoi tenir plusieurs années, pas vrai ?
— Oui, nous avons la chance d’avoir un imprimeur dans le village et son fils est dans l’école. Alors, depuis l’an dernier, il se débrouille et nous fournit tout ça, sans compter.
— Il prend des risques…
— Oui, disons simplement qu’il partage votre opinion comme la mienne.
Elle nota l’information dans un coin de sa tête et poursuivit la visite. Devant l’armoire administrative, elle marqua un long arrêt, compulsant des dossiers qu’elle prenait au hasard. Tout était parfaitement tenu.
Ils quittèrent l’annexe et Rose montra l’autre, en face.
— Et là-bas ?
— Oh, rien d’intéressant. D’ailleurs, je n’ai même pas la clé.
Surprise, elle se tourna vers lui pour le regarder. Pourquoi avait-elle la sensation qu’il venait de lui mentir. Ne prêtant pas attention à son étonnement, il marcha et s’arrêta au milieu de la cour. Il prit un sifflet dans sa poche et souffla longuement. Les écoliers s’immobilisèrent et vinrent vers lui en traînant les pieds.
— Oh, c’est déjà fini ? lancèrent plusieurs têtes blondes.
— Venez vite, les enfants ! Je vous présente votre nouvelle institutrice, Rose !
Les petits la cernaient et tous les visages s’illuminèrent d’un bonheur tout simple. Les casquettes des garçons volèrent et les hourras furent tonitruants !
— Bonjour ! lança Rose, ravie.
Il lui fut répondu par un cri du cœur vibrant, joyeux et unanime.
— Bonjour, maîtresse !
Charles reprit la parole.
— Demain, pour notre pique-nique, devinez qui va venir avec nous ?
Les enfants s’élancèrent pour l’entourer, la prenant dans leurs bras. C’était émouvant de voir leur joie spontanée.
Elle se tourna vers celui qui était son supérieur.
— Il y a beaucoup plus de petits, n’est-ce pas ?
— Oui, ça va de 6 à 9 ans. Les plus grands ne viennent plus et pour cause. Ils ont du travail à la maison.
Elle fronça les sourcils, serrant des mains ou rendant des baisers à la volée.
— Pourquoi donc ?
— La guerre, Rose… les pères sont morts ou prisonniers et il faut bien travailler dans les champs. L’école n’est plus une priorité, surtout en été où nous sommes devenus une colonie pour les plus jeunes.
La guerre et ses conséquences indirectes. Elle grimaça et ne fit pas d’autres commentaires. Quand les embrassades furent terminées, Picot renvoya les enfants à leurs jeux et lui donna congé.
— Demain, venez vers dix heures moins le quart, ce sera suffisant.
— Entendu ! Au revoir, Charles. Bonne journée.
Ils se serrèrent la main et elle reprit son vélo avant de quitter la cour.
*
Pédalant lentement, Rose rentra au manoir, tout en notant les boutiques encore ouvertes en ville.
En repassant devant l’échoppe de Célestine, elle remarqua un command-car allemand rangé et se rappela la rumeur qu’avait évoquée leur grand-mère. La couturière ne s’en était pas cachée et n’avait pas menti. Elle entretenait un commerce rentable avec l’occupant, ce qui la fit grimacer. En même temps, il fallait bien survivre et manger tous les jours. Elle espérait simplement que sa cadette ne payerait pas les conséquences de son activité plus charnelle et moins avouable.
Quand elle atteignit la sortie du village, elle pédala plus vite afin de retrouver les siens et leur expliquer son nouvel emploi. Son avenir étant assuré avec une carrière qui lui plaisait, Rose avait le cœur léger et sifflotait tout en roulant.
Soudain, elle freina, affolée par un bruit inconnu. Deux avions passèrent au-dessus de la route, dans un vacarme assourdissant, car ils volaient très bas. Elle avait baissé la tête par simple réflexe et en levant les yeux, sous les ailes bleu ciel des appareils, elle put voir les croix noires soulignées de blanc.
— Bon Dieu ! Comme s’il n’y en avait pas assez sur terre, il faut qu’ils envahissent le ciel aussi… pesta-t-elle, furieuse d’avoir eu si peur.
Elle reprit son chemin, le cœur battant encore très fort.
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Il était à peine 9 h quand les deux sœurs, en bicyclette, s’arrêtèrent devant la boutique de la couturière. Rose resta en selle et embrassa sa cadette.
— Fais quand même attention à toi.
— T’inquiète, je sais gérer. D’ailleurs, j’ai eu une petite idée, on en reparlera.
— Une idée sur quoi ? Vas-y, raconte !
Sa sœur haussa les épaules et lui fit un clin d’œil.
— Tu vas me mettre en retard. Tu files à l’école ?
— Non, j’ai encore un peu de temps devant moi. On se retrouve ce soir au manoir. Bon courage !
Cécile laissa le vélo dehors et entra. Célestine l’attendait. Aujourd’hui, sa tenue était encore plus légère que la veille et la jeune fille se méprit sur ses intentions, pensant que son joli décolleté lui était destiné.
— C’est bien, tu es à l’heure. Alors, moi, j’attends une cliente importante qui va m’apporter du travail. Toi, tu commences à me ranger tous les tissus du stock. Si possible, tu me fais un tri par matière et ensuite par coloris. Je te laisse t’organiser, j’ai un truc à finir derrière.
— Bien, madame, je m’y mets tout de suite.
Sa patronne disparut dans l’arrière-boutique et Cécile regarda les murs en tournant sur elle-même. La tâche s’annonçait longue et fastidieuse. Elle repéra un petit escabeau, posé dans un coin, s’en empara et le plaça au début des rangées, à droite de l’entrée. En soupirant, elle commença à monter et descendre, prenant les rouleaux pour les déposer sur le comptoir. Au passage, elle pensa à dépoussiérer certains d’entre eux ou à revoir l’enroulement des autres, afin que l’apparence soit homogène.
*
Rose flânait, le nez au vent. Le soleil et le ciel étaient magnifiques, avec une température supportable, bien plus qu’à Paris, où l’été restait toujours une période étouffante. En une si belle journée, il était difficile de croire qu’il y avait une guerre et que la France était occupée. Elle remarqua quelques soldats allemands, mais leur présence était bien plus discrète qu’à la Capitale.
— Comme on a eu raison de partir ! se félicita-t-elle.
Elle repéra une boulangerie et s’y arrêta. Ici, il y avait encore du pain. Pendant combien de temps cela durerait, elle n’en savait rien. Elle eut une idée et entra dans la boutique. Devant elle, il y avait deux autres femmes qui attendaient leur tour. La boulangère les servit, en demandant les tickets de rationnement, et ce fut son tour.
— Bonjour, mademoiselle. De passage ?
— Oh, non ! Je m’appelle Rose Desmoulins, je suis la petite-fille de…
— Oh, c’est pas vrai ! s’enthousiasma la vieille femme. Vous êtes la petite-fille de Marie. Mais bien sûr ! Elle m’a parlé de vous et de votre sœur. Je suis heureuse de vous connaître. Que puis-je faire pour vous ?
Décidément, pensa-t-elle, leur grand-mère avait largement annoncé leur arrivée.
— Eh bien, voilà. Je suis la nouvelle institutrice et j’aimerais faire une surprise aux enfants. On les emmène en pique-nique aujourd’hui, avec monsieur Picot, et je me demandais si je ne pourrais pas vous acheter une petite gourmandise pour leur faire plaisir.
La femme eut un petit sourire.
— De quel genre ?
— Je ne sais pas… un gâteau ou…
Son interlocutrice croisa les bras.
— Je vois. Et bien sûr, vous avez des tickets pour ça ?
— Euh, non ! avoua Rose, un peu gênée.
C’était la première fois qu’elle se confrontait à ce genre de problème. Faire les courses par elle-même, sans envoyer Yvonne ou autrefois, Henriette. Marie leur avait parlé de ces tickets de rationnement, mais elle n’en avait jamais eu l’utilité ou le besoin.
La boulangère conserva son sourire.
— Bien, attendez-moi là, je reviens.
Elle disparut par une porte et revint quelques minutes plus tard avec un sac en toile de jute qu’elle lui tendit. Rose l’entrouvrit et découvrit un emballage de papier.
— C’est une brioche. Mon mari en a fait deux pour notre anniversaire de mariage. Je vous en donne une, on fera assez avec l’autre.
Surprise, Rose la regarda.
— Oh, c’est trop gentil ! Je vous dois combien ?
— Dame ! Mais rien du tout. C’est pour les petits et comme ça, on ne pourra pas dire que je vends mes produits. J’ai pas le droit, vous savez !
— Ça me touche beaucoup. Merci, madame.
— Ah, non ! Moi, c’est Lucienne. Allez filez ! Je vous souhaite une bonne journée.
— Alors, merci, Lucienne. Vous êtes adorable.
Tenant son trésor contre elle, Rose quitta la boutique et reprit son vélo. En y allant à pied et en le poussant par la selle, elle serait à l’heure, peut-être même en avance. De toute manière, elle devait tenir son sac à la main et ça rendrait le pédalage difficile.
*
Vers 9 h 30, un command-car allemand s’arrêta devant la boutique. Cécile qui se battait avec un rouleau de mousseline récalcitrant leva les yeux. Un soldat descendit et récupéra deux gros sacs à l’arrière. Il était accompagné par une femme portant l’uniforme, elle aussi. Elle en prit un troisième sur la banquette arrière et Cécile se précipita pour leur ouvrir. Ils déposèrent les sacs devant le comptoir, encombré pour le moment par ses rouleaux.
La jeune femme, blonde et assez jolie malgré des traits durs et un air revêche lui parla dans un français approximatif.
— Bonjour… Célestine, pas là ? Moi… apporter… travail.
— Si ! Attendez-moi là, je vais vous la chercher.
Elle releva la planche mobile du comptoir et se dirigea vers l’arrière-boutique. Elle découvrit ainsi une grande table de coupe, d’autres rouleaux posés en vrac et des étagères couvertes d’accessoires.
Sa patronne leva les yeux vers elle.
— J’ai entendu la clochette. C’est Ursula ?
Cécile fit la moue.
— Je ne sais pas. C’est une Allemande en uniforme et elle vous réclame.
La couturière posa ses outils, se frotta les mains et la suivit. Quand elle arriva, la visiteuse retrouva le sourire. Célestine lui fit signe de passer derrière.
— Venez, chère amie, j’ai des choses à vous montrer.
Pendant que l’Allemande disparaissait, sa patronne lui donna des instructions :
— Bien, tu veilles à ce qu’on ne me dérange pas. Tu tiens la boutique pour moi. En attendant, tu tries ce qu’elle m’a apporté. Tu essaies de classer par ce qu’il faut réparer, les uniformes d’un côté, les chemises de l’autre. Tu fais au mieux, d’accord ? Tout à l’heure, je te montrerai comment il faut faire.
Cécile acquiesça et entama ce nouveau rangement. Elle commença par sortir tous les vêtements pour en faire un tas. Il y avait de tout, même des chaussettes ou de la lingerie féminine.
Puis il lui sembla entendre des sons étranges. Discrètement, elle entra dans la réserve, marchant à pas de loup. Derrière la table de coupe, il y avait un grand tas de chiffons, de tissus inutilisables, qui servaient à faire des essais ou à nettoyer. Célestine y était allongée sur le dos, sa robe retroussée jusqu’à la taille tandis que l’Allemande était agenouillée entre ses jambes, son visage plaqué contre son bas-ventre, ses mains pétrissant les seins de son amante.
Je le savais ! pensa Cécile, amusée par la scène qu’elle venait de surprendre.
À cet instant, sa patronne releva les yeux et la vit. S’attendant à se faire renvoyer et insulter, elle fut surprise par sa réaction. Bien au contraire, elle attrapa la tête de sa maîtresse et la plaqua plus fort contre elle. Les yeux mi-clos, elle soupirait de plaisir, tout en la fixant, cherchant sûrement à la provoquer.
Cécile joua les voyeuses quelques minutes et fit demi-tour pour revenir dans la boutique. Elle venait de prendre l’ascendant sur Célestine et avait un levier intéressant qu’elle pourrait actionner, le besoin échéant. L’homosexualité était sévèrement punie par la loi.
Tout en réfléchissant à la situation, elle commença à entasser les vêtements par genre. Une idée l’effleura et elle attrapa la première veste d’uniforme pour faire les poches. Intriguée, elle y trouva une carte ayant l’aigle du IIIe Reich en en-tête, une photo d’identité et des informations inscrites évidemment en allemand. Pensive, elle la tourna dans tous les sens et la remit en place.
Debout, les bras croisés devant les habits empilés, elle jubila. Bien plus que les mœurs coupables de sa patronne, elle comprit qu’elle pourrait tirer parti de son métier d’une façon bien plus intéressante. Soudain, elle entendit Célestine avoir un orgasme qu’elle manifesta bruyamment.
Dix minutes plus tard, les deux femmes sortirent de l’arrière-boutique. Sans un mot, Ursula quitta les lieux avec un bref salut à son attention.
— Hum ! Cécile, viens. Il faut qu’on parle, annonça Célestine.
Elle fit le tour du comptoir, et Cécile la suivit, mais elles n’allèrent pas loin. La couturière fit brusquement volte-face.
— Alors, est-ce que tu sais tenir ta langue ? demanda-t-elle sèchement.
— Bien sûr, madame. De toute manière, ça ne me regarde pas.
Sa patronne soupira, le regard dans le vague.
— Tu as aimé ce que tu as vu tout à l’heure ?
— Ça ne m’a pas dérangée, si vous voulez savoir, répondit Cécile avec aplomb.
Célestine caressa son visage, en repoussant ses cheveux. Sa main descendit lentement sur son épaule, avec douceur. Elle fut surprise par son absence de réaction.
— Aimerais-tu ça ? Avec une femme ? s’étonna-t-elle, troublée.
À Pigalle, elle avait fait ses armes dans toutes les situations, satisfaisant tous les délires de ses clients, qu’ils soient homme ou femme.
— Oh, moi, j’aime tout ! déclara-t-elle, avec un air espiègle.
C’était le moment. Elle se pencha un peu et posa un baiser léger sur la bouche de sa patronne.
— Et je vous trouve très belle, mais ne dites rien à ma grand-mère surtout !
La couturière resta figée et sans voix. Cécile en profita pour retourner travailler et l’appela quand elle fut devant les vêtements abandonnés par terre.
— Bon, vous venez me montrer comment je dois faire ? Je m’en sors pas !
Sa patronne la rejoignit et s’agenouilla près d’elle.
— Tu as bien commencé. Essaie de trier aussi en fonction de la difficulté du travail à exécuter. Cette chemise déchirée nécessite le remplacement de la manche. J’ai tous les tissus qui conviennent pour leurs uniformes.
Cécile nota l’information sans rien dire. Célestine lui releva le visage et cette fois elle l’embrassa avec fougue. La jeune femme se laissa faire, lui rendant même son baiser avec beaucoup de passion.
— Eh ben ! Si je m’attendais à ça… murmura sa patronne. J’en reviens pas !
Son étonnement n’était pas feint. Elle poursuivit :
— Écoute, si tu travailles bien et si on a vraiment les mêmes goûts, j’augmenterai tes gages de façon conséquente. Qu’en penses-tu ?
Cécile se montra directe. Elle glissa sa main dans l’échancrure de sa robe et attrapa un sein qu’elle soupesa puis caressa avec une belle maestria, avant de l’embrasser à lui faire perdre haleine. Quand elle eut un premier gémissement, elle s’arrêta net.
— Je suis certaine de ne pas vous décevoir. Vous verrez !
La couturière réalisa qu’elles étaient dans la boutique. Elle se leva brusquement et regarda par la vitrine.
— Fais attention quand même ! On pourrait nous surprendre. Tu sais ce qu’on risque !
Et elle retourna dans la réserve, tout en reboutonnant sa robe.
Le regard de Cécile flamboya.
Elle ne savait pas encore comment ni si ça lui serait vraiment utile, mais elle avait un moyen de récupérer de précieux papiers, d’obtenir ainsi des informations de première importance et même de quoi fabriquer des uniformes allemands, voire de les voler directement. Elle en parlerait le soir même à sa sœur, qui serait de bon conseil. En attendant, elle payerait de sa personne, mais ça, ça ne la dérangeait plus depuis longtemps et cette fois, ce serait pour la bonne cause.
Enfin, elle l’espérait de tout cœur.
*
Après avoir signé son contrat, Rose, Charles et les enfants avaient quitté l’école pour se rendre dans cette fameuse prairie. Le directeur lui avait expliqué que c’était un endroit sympathique, couvert d’herbe tendre, propice aux jeux et proche d’un bois ombragé qui les accueillerait pour le repas de midi et le goûter. Il avait été ravi de voir la brioche qu’elle avait apportée et l’avait maintes fois remerciée. Chemin faisant, ils avaient pu discuter. Très vite, une petite fille s’était rapprochée de la jeune femme pour lui tenir la main et ne plus la lâcher.
— Moi, je m’appelle Lucie et toi ?
— Rose.
— Oh ! Comme les fleurs ?
— Oui, ma chérie. Dis-moi, tu as quel âge ?
— Ben, j’suis grande maintenant. J’ai 7 ans et demi. Ce sera bientôt mon anniversaire et j’aurai…
Elle réfléchit un petit moment et ajouta, très fière :
— 8 ans ! T’as vu ? J’ai même pas compté sur mes doigts.
— C’est très bien.
L’enfant était une petite blonde aux yeux marron, au sourire espiègle et au visage angélique. Elle portait une robe rose pâle, toute simple et qu’on devinait faite à la main. Ses longs cheveux, naturellement bouclés, étaient coiffés en une queue-de-cheval nouée par une pince plate.
Elle lâcha la main de Rose en tournant sur elle-même et fit une révérence.
— Elle est jolie ma robe, hein maîtresse ? Eh ben, c’est Mamie qui l’a faite !
— Oh que oui, tu es très jolie, Lucie et cette robe te va à merveille.
Elle eut un rire charmant et regarda vers ses camarades.
— Oh, ma copine est toute seule. Je dois te laisser, je vais la voir !
Elle partit en courant et rattrapa une fillette avec qui elle entama une grande conversation. Charles s’approcha d’elle.
— Elle est très attachante, pas vrai ? C’est un amour, cette petite.
— C’est vrai. Dites… sa mamie est vraiment très douée.
— En vérité, elle n’a pas le choix. Lucie est notre petite orpheline.
Rose sentit son estomac se nouer.
— Que s’est-il passé ?
— Son père a été tué du côté d’Arras. C’était un artilleur, si mes souvenirs sont bons.
— Oh ! Comme mon mari. Et sa mère ? Elle est…
— La pauvre est morte de chagrin. Sa grand-mère a récupéré Lucie et l’élève comme elle peut. Elle n’est pas bien riche et fait tout ce qu’elle peut pour qu’elle oublie ce drame. Ce n’est pas simple tous les jours. Vous verrez… parfois, la petite a des absences. Il faut la laisser tranquille dans ces moments-là.
Rose était émue par ce qu’elle venait d’apprendre. Ce fou d’Hitler, son maudit IIIe Reich et sa Wehrmacht de malheur avaient causé des dommages collatéraux inimaginables. Qui se souciait de Lucie en ce bas monde, hormis sa grand-mère ? Et ces grands généraux, quelle que soit leur nationalité… pensaient-ils à une enfant qui ne dirait plus jamais papa et maman ? Combien de Lucie devraient encore vivre une telle atrocité pour que ça s’arrête ?
— Ça va, Rose ?
Elle sortit de ses sombres pensées et regarda le directeur.
— Oui, il faut bien. Je suis triste pour elle et je me sens inutile. Finalement, je ne sers à rien.
Picot eut un petit rire.
— Détrompez-vous ! Vous ne pouvez pas le savoir, mais c’est la première fois que je vois Lucie tenir la main à une femme. Elle fuyait Élisa et moi, je n’ai jamais pu l’approcher. Vous dégagez quelque chose, Rose, une force tranquille, une sorte d’amour maternel inné, que les enfants perçoivent tout de suite.
Il pressa affectueusement son épaule.
— Dès que je vous ai vue, j’ai su que vous seriez importante pour les petits. Alors, merci.
Touchée, elle lui sourit et regarda les enfants qui gambadaient joyeusement, ravis de partir en promenade. Peut-être était-ce là son destin ? Plutôt que penser à combattre les nazis, devrait-elle tout faire pour aider les plus jeunes à traverser la guerre, sans mal et avec le moins possible de problèmes ? Ce serait déjà une tâche bien ardue, mais elle l’acceptait de bon cœur.
— Nous y voilà ! annonça Charles, en montrant le grand pré devant eux.
La surface bien plate était couverte d’herbage, bordée d’un bois sur un côté. Le directeur ouvrit la barrière et fit entrer les enfants, leur donnant au passage le sac de ballons, de quilles et de tous les jeux qu’il avait apportés. Les gamins poussèrent des cris de Sioux, hurlant leur joie d’être en plein air et libres. Rose entra la dernière et ferma soigneusement le petit portillon de bois. Avec Picot, ils rejoignirent l’ombre des arbres pour s’y asseoir et se débarrasser des sacs de pique-nique.
— Je me suis arrangé avec la mairie et les officiers allemands qui vérifient tout maintenant. Ils ont autorisé la sortie, mais ce sera bien maigre pour le repas. Ils auront…
À cet instant, ils entendirent un bruit que Rose reconnut immédiatement.
— Des avions ! dit-elle, inquiète.
Ils se remirent debout et sortirent du bois. Dans le ciel, elle repéra très vite une escadrille de six appareils. Ils mirent la main sur le front pour se protéger du soleil et mieux voir.
— On dirait que…
Rose n’acheva pas sa phrase. Un sentiment d’angoisse s’empara d’elle. Elle jeta un coup d’œil vers les enfants qui jouaient au milieu du pré, puis elle releva les yeux. Là-haut, le premier appareil amorça un piqué après un basculement sur l’aile.
Charles, près d’elle, manifesta son inquiétude.
— C’est des Stukas, des bombardiers… je me demande à quoi ils jouent !
Ces avions étaient équipés de sirènes sur les trains d’atterrissage et en piquant, le mugissement prit de l’ampleur d’une manière effrayante.
— Il ne va pas… commença Picot, maintenant très anxieux.
— Les enfants, vite ! s’écria Rose, qui piquait déjà un sprint vers eux.
Il lui emboîta le pas. La sirène stridente développait un sentiment de terreur, propre à figer sur place même les plus braves. Rose n’était plus qu’à une dizaine de mètres quand le Stuka ouvrit le feu. Autour d’elle, elle pouvait voir les geysers de terre qui volaient. Les débris et les impacts se dirigeaient tout droit vers le groupe d’enfants.
— Non ! Arrêtez ! hurla-t-elle.
Tout à coup, elle trébucha sur une pierre affleurante et s’étala dans l’herbe. Elle ressentit une douleur vive au front tandis que Charles plongeait sur elle, la recouvrant de son buste, ses mains plaquées sur sa tête pour la protéger.
La rafale n’en finissait plus et l’avion passa au-dessus d’eux, à très basse altitude avant de remonter en chandelle pour s’éloigner.
Rose leva la tête. Son visage lui faisait mal et sa vue était brouillée par le sang qui coulait d’une coupure. Rien de bien grave. Le directeur se releva, tenant son bras gauche ensanglanté.
— Ce n’est rien, une éraflure, dit-il en grimaçant, serrant son biceps.
Puis ils se tétanisèrent devant l’horreur. Des enfants couraient en hurlant, d’autres pleuraient sur place, incapables de bouger, les derniers venaient chercher refuge près d’eux. Parmi eux, deux ou trois avaient des blessures légères.
Le pire était les deux petits corps qui ne bougeaient plus, allongés dans l’herbe.
— Non, mais non ! s’écria Charles, la voix brisée.
Il se précipita et Rose lui emboîta le pas. Près des corps, il hurla en se tenant la tête avant de tomber à genoux en sanglotant. Les enfants avaient été déchiquetés et la vision était cauchemardesque. Figée sur place, les bras le long du torse, Rose n’avait même pas la force de pleurer ou de crier. Le silence brutal ajoutait le pire à la sauvagerie de ce crime. Soudain, elle fronça les sourcils. Elle parvint à détacher ses yeux des mutilations atroces pour examiner le groupe d’enfants.
— Où est Lucie ? s’exclama-t-elle enfin.
Un petit garçon accroché à sa robe lui montra une direction du doigt.
— Là-bas, maîtresse, balbutia-t-il, en pleurnichant.
Elle se dégagea et avança comme un automate. Après quelques pas, elle aperçut une forme allongée et comprit que c’était elle en voyant les boucles blondes agitées par la bise d’été. Serrant les dents, elle franchit les derniers mètres et s’immobilisa.
Le visage de Lucie était apaisé, comme si elle dormait. Elle avait même un petit sourire aux lèvres. Sa robe rose, maintenant devenue rouge sang, était déchiquetée sur son flanc. Rose tomba à genoux et la prit dans ses bras. Incapable de crier ou de pleurer, elle se balançait lentement d’avant en arrière, tenant le petit corps sans vie serré contre elle.
Charles arriva en courant.
— Oh, mon Dieu ! lâcha-t-il.
Il s’accroupit à côté d’elle.
— Écoutez-moi… Rose ? Rose ? cria-t-il.
Il dut l’obliger à tourner la tête vers lui en prenant doucement son menton.
— Je vais chercher des secours. Restez avec les enfants et veillez sur eux.
Sa voix baissa d’un ton.
— Pour Lucie, c’est terminé. Lâchez-la. On ne peut plus rien faire.
Elle se leva enfin, tenant toujours la fillette dans ses bras. Picot n’eut pas le cœur de la lui faire abandonner.
— Rejoignez les autres. Moi, je cours au village et je reviens au plus vite.
Le directeur grimaçait de douleur, serrant son bras sanguinolent. Il la fixa un bref instant et repartit au petit trot. Elle réalisa enfin, se ressaisit et revint vers le groupe d’enfants. Elle allongea Lucie près des deux autres victimes, lui accorda un dernier regard et s’éloigna.
Elle prit le temps de les examiner un par un, n’hésitant pas à déchirer des lambeaux de sa robe pour faire un pansement pour l’un, un tampon pour l’autre. Elle s’improvisa infirmière, puis endossa le rôle de mère, en attendant que les leurs les rejoignent.
Au bout du pré, il y eut rapidement des gens qui arrivaient. La nouvelle avait vite circulé et la foule se massait. Les pères revenaient des champs, les mères de leur lessive ou de leur travail. Ils se pointaient par petit groupe de deux ou trois, parfois en attroupement plus nombreux. Deux gendarmes arrivèrent ainsi qu’un command-car de la Wehrmacht, avec un officier et deux soldats.
Rose était dans un monde clos, sans bruit ni parole. Seuls les petits comptaient et elle faisait tout pour leur épargner des instants de peur qu’ils n’oublieraient jamais.
Charles arriva avec le docteur du village, qui tenait sa trousse à bout de bras. Les parents suivaient de près et ce fut une bousculade terrible. Certains pleuraient de joie en retrouvant un fils ou une fille vivante. Le médecin les examinait avant de laisser partir les enfants avec leur famille.
Soudain, il y eut un cri qui atteignit enfin l’institutrice.
— Lucie ? Où es-tu ma petite ? Lucie ?
Rose prit le petit corps contre elle et se leva. La foule autour d’eux s’écarta et elle se dirigea vers la grand-mère qui s’était figée en la voyant. Le silence se fit. Les hommes se découvraient, beaucoup faisaient le signe de croix. Rose, le visage et le corps couverts de sang séché, dans sa robe en lambeaux, était l’image même de la mort. Elle vint devant la pauvre vieille femme. Elles échangèrent un long regard et Rose lui rendit Lucie qu’elle prit et serra tout contre elle, sans un mot, sans une larme. Puis elle fit demi-tour et s’éloigna vers la sortie du pré.
Rose la fixa longtemps et inspira profondément. Elle se sentait vidée de toute émotion, de tout sentiment, de tout ce qui avait fait d’elle ce qu’elle était devenue. Puis elle tourna les talons, ayant entendu les cris d’une dispute. Au centre des villageois, Charles se faisait bander le bras par le médecin et il criait après les gendarmes. Elle s’approcha et entendit la fin de la discussion.
— Bon Dieu ! J’affirme que c’était des Stukas ! C’est la vérité ! cria Picot, rouge de colère.
Le gendarme face à lui se tenait près des Allemands.
— Mais non, on a bien vu que c’était une escadrille d’avions britanniques. On les a vus !
Elle se planta devant l’officier de la Wehrmacht.
— Moi, je vous dis que c’était les vôtres… des putains d’enfoirés de Boches ! lui cria-t-elle au visage.
Le soldat voulut s’interposer, mais son supérieur l’arrêta d’un geste. Qui aurait pu s’opposer à une telle furie, surtout après ce qu’elle venait de subir. Le maire arriva en courant. Il ne lui fallut que quelques minutes pour prendre la mesure du drame.
Furieux, il s’en prit, lui aussi aux Allemands.
— Je vais aller à la kommandantur de Bayeux et vous pouvez me croire, vous allez en entendre parler. C’est une honte !
Charles revint à la charge.
— C’est un crime de guerre, gronda-t-il.
Rose s’approcha du maire.
— Je suis prête à témoigner, si vous en avez besoin.
André Varin devint livide en constatant son état.
— Mon Dieu ! Vous êtes blessée ?
Elle affichait un faciès décomposé.
— Non, monsieur, je suis morte.
Puis elle s’éloigna vers la sortie du pré. Picot la rattrapa, accompagné du médecin.
— Rose ! Attendez-nous.
Elle s’immobilisa et les regarda arriver.
— Je vous présente Louis Masurier, c’est notre docteur. J’aimerais qu’il examine votre front.
Elle se laissa faire et le praticien conclut rapidement.
— Ce n’est qu’une vilaine coupure qui ne nécessite pas de points de suture. Comment vous sentez-vous ?
— Aussi bien qu’une femme qui vient de voir mourir trois enfants pour rien. Excusez-moi, je veux rentrer.
Et elle tourna le dos pour gagner la route. Derrière elle, il y avait encore des cris, des pleurs et elle n’avait qu’une envie, se retrouver seule. Elle remarqua enfin qu’elle boitait et finit par rire nerveusement, en constatant qu’elle avait perdu une sandalette.
Après un bon moment, elle repéra une souche dans le sous-bois et quitta le plein soleil pour se réfugier à l’ombre et s’asseoir.
Ce fut là, seule et loin de tous, que Rose s’effondra. Ses larmes la libérèrent enfin de toute la tension et du chagrin qui la minaient. Elle pleura longtemps, lâchant gémissements et cris de bêtes. Puis le silence revint.
Rose reprit sa marche, après avoir jeté sa dernière sandalette dans le fossé.
Elle était la même, cependant quelque chose avait changé en elle. Son regard n’avait plus la même couleur. Au fond de ses yeux, les portes de l’enfer s’étaient ouvertes.
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Le déjeuner était terminé et Cécile se leva de table.
— Ça suffit maintenant, je vais la chercher ! s’écria-t-elle.
Rose était rentrée la veille et sa grand-mère avait failli s’évanouir en la voyant. Sa petite-fille avait pris le temps de lui expliquer le drame qu’elle venait de vivre et depuis, elle s’était enfermée dans sa chambre, ne venant même pas dîner. Ce matin, personne ne l’avait vue et sa cadette ne le supportait plus. Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, Rose entra dans la salle à manger.
— Enfin, te voilà ! s’écria Cécile, se précipitant vers elle.
Les sœurs s’enlacèrent longuement. L’aînée recula et prit le visage de la plus jeune entre ses mains.
— Pardonne-moi. Je ne voulais pas t’inquiéter, j’avais juste besoin d’être seule.
Puis elle embrassa Yvonne, Marceau, Rémy et sa grand-mère, en présentant ses excuses. Marie ne fit pas de commentaires en découvrant les cernes noirs qui rendaient son regard encore plus dur.
— Je suppose que tu n’as pas faim ?
— Pas du tout. Désolée !
— Ne le sois pas, ma chérie. Nous comprenons que tu aies pu être choquée. C’est horrible ce qui s’est passé. Ce matin, tout le village en parle et demain, le maire a décidé qu’il ferait une opération ville morte pour soutenir les familles de ces pauvres gosses. Tous les commerces seront fermés. C’est une honte, ce qu’ils ont fait !
— Un café ? proposa Rémy.
Elle acquiesça. Marceau fut le premier à se lever et à courir vers la cuisine. Un petit moment après, il lui rapporta une tasse. L’air de rien, il avait posé aussi deux gâteaux secs sur la soucoupe.
— C’est votre grand-mère qui les a faits et…
— On peut se tutoyer, tu sais ? répondit Rose.
Il rougit et retourna s’asseoir. La jeune femme but une gorgée et se leva, pour se planter devant une des portes-fenêtres.
— Je suis sincèrement désolée d’avoir perturbé votre repas.
Yvonne vint près d’elle.
— On se faisait un sang d’encre pour vous et…
La jeune femme fit volte-face.
— Arrête de me vouvoyer, toi aussi. Tu en as plus fait pour moi que ma propre mère.
Touchée, la gouvernante l’enlaça par l’épaule.
— Alors, viens avec nous. De toute manière, on avait fini de manger et on allait passer au café.
Rose reprit place. Elle regarda les siens, et inspira profondément.
— J’ai pris une décision, annonça-t-elle avec fermeté.
Alors qu’elle allait poursuivre, on frappa à la porte. Rémy se leva et se dirigea vers l’entrée. Le silence s’installa. Un instant plus tard, il revint accompagné d’un prêtre.
— Elle est ici. Venez et asseyez-vous, on était au café.
Marie se leva et mit une chaise en bout de table, avant de faire les présentations.
— Voici le père Joseph Angot, le curé de notre paroisse depuis de longues années.
L’ecclésiastique avait une bonne quarantaine d’années, des cheveux bruns coupés court, un visage volontaire et un air sympathique. Pour l’instant, sa mine grave lui donnait une certaine solennité dans la tristesse qui émanait de toute sa personne.
— Bonjour à tous, dit-il, en prenant place.
Rémy apporta le service à café et distribua rapidement les tasses. Le curé reprit la parole :
— J’aurais dû venir plus vite pour faire votre connaissance, mesdemoiselles, car votre grand-mère m’avait prévenu de votre arrivée. J’étais très occupé ces derniers temps, j’en suis désolé.
Marie désigna ses petites-filles par leur prénom et l’homme d’Église poursuivit :
— C’est vous, Rose, que je suis venu voir, plus particulièrement.
La jeune femme le regarda sans répondre. Il continua :
— Je sais que vous venez de vivre un événement dramatique et rien de ce que je dirai ne pourra vous consoler. Je suis ici à la demande des familles qui ont été brisées par l’horreur.
Rose le fixait d’un regard dur, toujours en silence.
— Les obsèques auront lieu demain. Les parents des petits et la grand-mère de Lucie tiennent à ce que vous soyez présente à leurs côtés. Je précise que monsieur Picot sera là, lui aussi, je reviens à l’instant de son domicile. Tous les deux, vous étiez aux côtés des enfants quand…
Il laissa sa phrase en suspens, visiblement bouleversé.
— Pourquoi ? dit Rose. Je n’ai rien fait, je n’ai même pas pu les sauver.
— Il ne faut pas vous en vouloir, reprit le prêtre. Vous n’auriez rien pu faire. Dieu a rappelé ses enfants à lui et…
— Dites-leur que je serai là, l’interrompit Rose, des larmes de rage dévalant de ses joues. De toute manière, je serais venue. Mais je vous en prie, ne me parlez pas de Dieu et de vos histoires à dormir debout. Pour moi, c’est fini. Nul n’a le droit de faire couler le sang d’innocents et si votre bon Dieu existait, il l’aurait empêché.
Devant un tel blasphème, Joseph eut l’intelligence de ne pas répliquer en citant les Écritures Saintes ou en lui tenant tête d’une quelconque manière. Il avait compris la douleur que ressentait cette jeune femme et la terrible culpabilité qui la minait.
— Je vous demande pardon, Rose. Pardon au nom de tous. Tout le village est endeuillé par ce drame et trois familles sont dévastées par le chagrin. Je n’ai qu’une demande à formuler. Retrouvez un peu de sérénité et ne soyez pas si dure avec vous-même.
Elle lui coupa la parole brutalement :
— Moi, je m’en veux et c’est bien suffisant. Ou plutôt, non… j’en veux à tous ceux qui rampent devant ces monstres. J’en veux à mon pays et à cette ordure de Pétain qui dicte des lois iniques… Oui, j’en veux à ceux qui disent Amen, croyant que la collaboration est la solution à tous nos problèmes. J’en veux aux assassins des femmes, des enfants, des…
Rémy tapa du poing sur la table.
— Ça suffit, Rose !
C’était la première fois qu’il élevait ainsi la voix. Son regard dur la transperça et, surprise par son intervention, elle garda enfin le silence.
Cécile vola au secours de sa sœur en interpellant le curé :
— C’est normal qu’elle réagisse comme ça. C’est une honte cette histoire ! Mon père, faut pas lui en vouloir. Elle est déjà veuve de guerre. Il faut la comprendre !
Il lui sourit.
— Mais je ne lui en veux pas une seule seconde, mon enfant ! Au contraire.
Il fixa longuement Rose.
— Quelque part, et que Dieu me pardonne, je suis d’accord avec vous et avec tout ce que vous avez dit.
Rose fut déstabilisée par son propos. Le prêtre avait eu un regard lourd de sous-entendus. Enfin il se leva, se ravisa et se rassit aussitôt.
— J’oubliais. La paroisse et la mairie ont déjà beaucoup fait pour l’enterrement de Lucie, mais sa grand-mère n’est pas bien riche, alors j’ai pris sur moi d’ouvrir une collecte de fonds. Si vous pouviez…
Rose était déjà debout. Elle interrogea Cécile du regard, guettant son consentement. Sans hésiter, sa cadette acquiesça d’un petit hochement de tête.
— Ne bougez pas, mon père. Je reviens tout de suite, reprit l’aînée.
Elle revint avec une liasse de billets à la main.
— Voici quatre mille francs pour la grand-mère de Lucie, le reliquat servira à acheter trois cercueils blancs et tous les frais annexes. Je souhaite que ces pauvres petits aient de grandes obsèques afin que personne n’oublie comment et par qui ils ont été assassinés. J’ajoute mille francs pour que vous fassiez apporter des fleurs blanches. Ajoutez trois gerbes pour chacun des enfants et comme inscription, mettez : Regrets éternels de votre institutrice qui ne vous oubliera jamais.
Sidéré, Joseph regarda l’épaisse liasse sans oser y toucher.
— Mais… c’est beaucoup trop ! C’est une vraie fortune. Cinq mille francs…
Rose mit les billets dans les mains du prêtre.
— Je vous en prie, faites ce que je vous demande. Demain, je viendrai dire adieu aux enfants et j’accompagnerai les familles.
Le vernis cédait, le masque de dureté se craquelait et les yeux de Rose s’embuèrent. Sa voix se brisa.
— Faites-le… je… il le faut… s’il vous plaît…
Elle s’effondra d’un coup en sanglots. Marie la prit dans ses bras. Ému, le curé ne trouva rien à dire et se leva, l’argent dans les mains.
— Merci… je vais m’en occuper tout de suite.
Il salua la famille et quitta le manoir. Rémy rejoignit sa femme. Il dégagea Rose avec douceur, essuya ses joues mouillées et soupira.
— Viens avec moi.
Ils sortirent tous les deux. À l’ombre de la marquise, ils s’assirent sur la première marche du perron. Rémy alluma deux cigarettes et lui en donna une. Le silence dura longtemps, pas un seul geste ne fut esquissé. Le colosse soupira, se frotta le visage à deux mains et lança le sujet qui l’intéressait.
— Tu parles trop, Rose. Tu dis des choses graves qui pourraient se retourner contre toi.
Elle ricana.
— Allons bon ! Si un prêtre trahit ses ouailles, où va-t-on ? Et puis je m’en fiche. Il peut aller baver chez les Boches, j’assumerai.
Rémy tira une longue bouffée avant de répondre.
— Tout le monde n’est pas d’accord avec Pétain. La seule différence, c’est qu’aujourd’hui, si tu refuses la collaboration, tu dois être le plus discret possible.
— Se taire, c’est cautionner leurs crimes ! répliqua-t-elle avec conviction.
— Qui te parle de se taire ? J’ai évoqué la discrétion, pas le silence.
Elle tourna la tête vers lui.
— Je ne comprends pas ce que tu veux me dire.
— C’est simple. Arrête de parler à tort et à travers à tout le monde, sans faire attention à qui pourrait t’entendre. Tu as de la colère en toi, ça, je peux le comprendre. Moi, je parle de ta propre sécurité. Apprends à te taire. À notre époque, c’est devenu une question de vie ou de mort.
Elle faillit s’emporter et se reprit à temps.
— J’ai la haine contre eux ! Ça m’étouffe de ne rien faire, de subir et de les regarder tuer nos enfants. Regarde David et Yankel, ils ont dû fuir alors qu’ils n’avaient rien fait. C’est pas juste !
— Aucune guerre n’accorde la justice. Un conflit n’apporte que la trahison, les crimes, les deuils et une souffrance implacable que tous doivent partager.
À court d’arguments, elle répondit :
— Lucie n’avait que sept ans… et toute la vie devant elle. Les Allemands lui avaient déjà pris ses parents. C’est impardonnable !
Rémy prit son temps avant de répondre.
— Je sais. Moi aussi, ça me brise le cœur, pourtant ce n’est pas en vociférant après l’occupant que tu obtiendras des résultats.
— Et que veux-tu faire, toi ? On reste les bras croisés et on attend que ça passe ?
— Je n’ai pas dit ça non plus.
Cette fois, elle s’agaça.
— Tu ne dis jamais rien et ça, c’est ton problème !
Il prit le temps d’une longue bouffée de tabac, toujours aussi calme.
— Ce soir, vers minuit, descends à la cave. Je te montrerai quelque chose. Je pense que ça rejoindra la décision dont tu voulais nous parler.
Surprise, elle le fixa.
— À la cave ? Mais…
— Pas un mot à ta grand-mère, surtout.
— Je vois… à cette heure-là, elle dort. Tu lui fais donc des cachotteries ? dit-elle, amusée.
— Oui, mais c’est pour son bien.
— Ça, je n’en doute pas. D’accord, je viendrai.
— Dernière chose, viens avec Cécile. Yvonne et Marceau seront là, eux aussi.
Elle écarquilla les yeux.
— Oh ! C’est un complot général, alors ?
— Presque. On rentre maintenant. Je te laisse avertir ta sœur. Et pour ta… décision… évite d’en parler à Marie. Elle serait folle d’inquiétude.
Rose le fixa, avec un petit sourire aux lèvres. Ce diable d’homme l’avait percée à jour. Elle l’aimait de plus en plus et pensa qu’il aurait fait un père merveilleux, protecteur, aussi tendre que sévère et à l’écoute de ses filles. Tout ce qu’elle n’avait pas eu.
Ils revinrent et trouvèrent leur grand-mère encore assise devant la table débarrassée. Marceau était reparti au travail tandis qu’Yvonne, aidée par Cécile, était de corvée de vaisselle.
Elle interpella sa petite-fille dès qu’elle la vit.
— Viens, ma chérie, assieds-toi une minute, s’il te plaît.
Rose prit place et Rémy s’installa en bout de table, entre elles deux.
— J’aimerais savoir d’où te vient cette petite fortune.
Rose n’avait pas encore pris le temps d’expliquer ce détail scabreux.
— J’ai volé cet argent à mon père.
— Volé ? reprit Marie, abasourdie.
— Oui, une très grosse somme, mais j’ai surtout emporté sa double comptabilité. C’était le seul moyen de nous assurer de son silence pour la voiture. Si tu ne le sais pas, Henri Leprince de Lescot est un véritable escroc qui trompe bien son monde. Il roule même les impôts ! Il a bâti sa fortune en trompant ses clients et en saignant à blanc ses fournisseurs. Comme si être un marchand de mort, ça n’était pas assez ! Tu sais qu’il travaille avec les Boches, maintenant ?
— Oh, même si je ne le savais pas, je m’en serais douté. Il a toujours été doué en affaires. Tu sais que son père est devenu millionnaire avec la Grande Guerre ?
— Oh, comme toi, je m’en doutais un peu. Tiens ! Il a même une maîtresse.
Sa grand-mère soupira, affligée.
— Plus rien ne m’étonne venant de lui. Je ne l’ai jamais aimé ce garçon… pourtant, ta mère n’était pas si mauvaise avant de le rencontrer. Mais bon… elle a fauté et s’est retrouvée enceinte trop vite, trop jeune et…
— Arrête ! Ne va pas culpabiliser. Je suis certaine que tu lui as offert la meilleure des éducations, cependant, on ne peut rien contre l’égoïsme et méchanceté. Rien ne l’obligeait à suivre les décisions de son mari. Et je suis persuadée que c’est elle qui a fait chasser Cécile de la maison. Comme moi d’ailleurs…
Marie encaissa les propos acerbes de sa petite-fille en silence.
— En attendant, tu sais d’où vient cet argent et je trouve que ce n’est que justice s’il sert à payer les enterrements de ces pauvres gosses.
— Tu as raison. Rassure-toi, je ne t’en veux pas. Après tout, c’est de bonne guerre, après ce qu’il vous a fait à toutes les deux.
Sur le moment, Rose faillit parler de ce qu’avait dû faire sa cadette pour survivre, mais elle renonça, par peur de faire trop de peine à ses grands-parents.
Rémy se leva.
— J’ai une clôture à réparer. À ce soir.
Il embrassa tendrement sa femme et se dirigea vers l’entrée. Avant de sortir, il regarda Rose et hocha la tête.
— Tu as bien fait.
Il partit avec une mine satisfaite. Yvonne et Cécile revinrent de la cuisine. Sa cadette lui fit signe.
— On peut se voir toutes les deux ?
Rose acquiesça et regarda Marie, qui comprit sa question silencieuse.
— Tu peux y aller. Je vais voir si ma robe de deuil me va encore. Ah non, flûte ! J’ai oublié de te demander le plus important. C’est quoi cette décision dont tu parlais tout à l’heure ?
Rose se souvint de l’avertissement de Rémy et préféra s’abstenir.
— C’est secondaire. Ça peut attendre.
Quand Marie les eut laissées, les deux sœurs gagnèrent leurs chambres et s’installèrent dans celle de la plus jeune.
Assises en tailleur sur le lit, elles se faisaient face.
— Dis, notre grand-mère avait l’air tout chamboulé. Je me trompe ?
— Non, tu as raison. Je lui ai dit d’où venait l’argent et pourquoi on a subtilisé la fausse comptabilité de notre cher père. Ah, si ! Je lui ai aussi révélé qu’il avait une maîtresse.
Devant sa mine inquiète, elle ajouta :
— Rassure-toi, je n’ai rien dit pour toi.
Cécile soupira, soulagée.
— Tant mieux. Bon… moi, je voulais te parler d’un truc important.
Sa cadette réfléchit quelques minutes et se lança :
— Je ne me suis pas trompée. Célestine est une sacrée cochonne. Elle couche avec une dénommée Ursula, une Boche qui travaille à la kommandantur de Bayeux.
L’aînée écarquilla les yeux.
— Comment l’as-tu découvert ?
Elle lui raconta la matinée de la veille et dans quelle position délicate elle avait surpris sa patronne avec Ursula.
— Bigre ! Et tu dis qu’elle t’a vue ?
— Tout à fait, mais j’ai pris les devants. Hier, je lui ai donné un acompte et…
— Non, ne me dis pas que tu as couché avec elle ?
— Hier, non. Je me suis rattrapée aujourd’hui. Ne fais pas cette tête et laisse-moi finir. Donc, depuis ce matin, je suis devenue sa maîtresse. Je peux même te dire qu’elle a été très satisfaite de mes services. Elle pense que je suis une invertie comme elle et vu que je lui plais beaucoup, je passe plus de temps à satisfaire ses envies qu’à ranger mes rouleaux de tissu !
Décontenancée, Rose fixait sa sœur, sans savoir que répondre.
— Oh, ne fais pas ta mijaurée, je t’en prie ! reprit Cécile en souriant. J’ai survécu grâce au sexe payant et je m’en fiche, ça ne prête pas à conséquence. Ne t’inquiète pas, promis ? Ce n’est pas de ça que je veux te parler. Écoute plutôt la suite.
Elle lui expliqua alors les contrats qui unissaient sa patronne à différentes kommandanturs et autres garnisons allemandes. Contrats qui consistaient à apporter des habits déchirés à réparer et elle lui raconta ainsi ce qu’elle avait trouvé par hasard dans un uniforme en faisant le tri. Tout en parlant, elle fouilla dans sa robe et lui tendit un papier plié en quatre.
— Tiens ! Regarde. Celui-ci, je l’ai piqué ce matin.
Rose l’examina et lut les premières lignes qu’elle traduisit facilement.
— C’est le menu de la semaine pour les officiers ! s’exclama-t-elle.
— J’en sais rien, je n’ai pas compris. Je te rappelle que, contrairement à toi, je n’ai fait qu’un apprentissage dans la couture ! Je l’ai trouvé et je l’ai rapporté pour te le montrer.
Pensive, elle lut toute la feuille et la lui rendit.
— Ce n’est pas très important, mais… tu risques de faire de sacrées découvertes !
— Hier, j’avais une carte, genre identité, estampillée IIIe Reich avec l’aigle, la croix gammée et tout, tu vois ? Il y avait une photo et des informations. Celle-là, je l’ai vite remise en place.
— Tu as bien fait. Du coup, on ne pourra jamais rien en faire.
— Mais si ! Bien au contraire. Ursula apporte les vêtements et elle les récupère une semaine après. Entretemps, je peux subtiliser les documents, on les recopie ici au calme et le lendemain, je les rapporte, ni vu ni connu.
Rose fixait sa petite sœur, lui découvrant des qualités bien éloignées de ce qu’on était en droit de déduire quand on savait le dur métier qu’elle avait exercé.
— Pas bête ! reconnut-elle. Je suis très fière de toi.
Elle réfléchit un bref instant avant de reprendre.
— Pour le moment, je ne vois pas ce qu’on peut en faire. En tout cas, c’est intéressant et ça pourrait finir par être utile. Pour le reste, sois quand même prudente avec elle et ne vous faites pas prendre surtout. Ça m’embêterait si je devais aller te voir en prison.
Cécile eut un petit sourire.
— Quand tu as tourné sur Pigalle, crois-moi, tu es blindée. Je sais ce que je fais.
— À mon tour de te révéler un petit truc, reprit Rose. Tout à l’heure, Rémy m’a demandé de le rejoindre dans la cave, à minuit. Toi aussi, tu es conviée. Il y aura Yvonne et Marceau avec nous.
La cadette ouvrit de grands yeux.
— Que veut-il ? C’est bizarre, tu trouves pas ?
— Je ne sais pas encore, mais tout ce que je peux te dire, c’est que notre grand-mère n’est pas au courant de ce qu’il trame. C’est pour la protéger, alors pas un mot. Ce soir, je viendrai frapper à ta porte et on descendra ensemble. T’es partante ?
Cécile prit sa main dans la sienne.
— Je serai toujours à tes côtés ou dans ton ombre ! Quoi que tu puisses décider de faire.
Dans l’élan, elle se pencha et l’embrassa sur la joue avant de poursuivre :
— Je n’oublierai jamais que tu étais là quand j’étais au fond du trou. Entre toi et moi, c’est à la vie, à la mort ! dit-elle avec ferveur.
Elles s’enlacèrent, unies par une complicité que la guerre ne faisait qu’accroître. Puis Rose se recula et caressa sa joue.
— J’ai une dernière chose à te demander. Ça risque de te surprendre, mais laisse-moi aller jusqu’au bout.
Cécile fronça les sourcils. Son aînée poursuivit :
— Je sais que tu ne travailles pas cet après-midi, pourtant j’aimerais que tu retournes à la boutique et que…
— Ah non ! Elle va encore me sauter dessus.
— Tu diras que tu es pressée. Voilà ce que tu vas faire…
Sa cadette l’écouta attentivement. Quand Rose eut fini, Cécile la regardait, sidérée par ce qu’elle venait d’entendre.
— Tu as bien compris ? Je peux compter sur toi ? insista Rose.
— Ce sera fait, mais… tu es devenue folle ou quoi ?
Rose baissa les yeux un court moment puis la dévisagea à nouveau. Ses yeux turquoise brûlaient d’un feu intérieur.
— En tuant Lucie, ils ont tué ce qu’il y avait de plus beau en moi.
Elle se leva du lit et gagna la sortie. Sur le seuil, elle se tourna.
— S’il te plaît, fais-le.
Puis elle quitta la chambre.
Chapitre XII
Vendredi 19 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
La pendule du salon sonnait les douze coups de minuit quand les deux jeunes femmes, discrètes comme des conspiratrices, se retrouvèrent devant la porte de la cave. Elles sursautèrent quand Yvonne arriva sans s’être fait entendre, peu après. Les trois complices échangèrent un sourire de connivence et, sans un mot, descendirent l’escalier de pierre, un peu raide.
En pénétrant dans la cave, elles aperçurent Marceau et Rémy qui les attendaient.
Le sous-sol du manoir était à la mesure de la grande demeure. Les voûtes, les arches et les piliers de pierre lui donnaient un cachet historique comparable à celui de l’hôtel particulier parisien, mais en beaucoup plus grand. Il y avait là des tonneaux, des marchandises diverses, des bouteilles par dizaines ainsi que des caisses et des sacs en toile de jute, le tout réparti un peu partout et soigneusement rangé dans tous les espaces disponibles, des murs comme du sol.
Pour le moment, ils étaient dans la première partie, constituée par un large quadrilatère doté de deux murs pleins latéraux et d’une grande ouverture sur la cave elle-même, face à l’escalier qu’elles venaient de descendre. Le sol était fait d’un dallage très ancien et au-delà, on devinait de la terre battue.
Sur leur gauche, il y avait une grande étagère dont les rayonnages étaient couverts d’outils, la plupart massifs et lourds. On pouvait y voir une petite enclume qui devait faire son poids, des masses, des barres à mine au milieu d’ustensiles moins connus, tout aussi imposants. Sur leur droite, il y avait une porte.
Tous les cinq formèrent alors un cercle pour pouvoir discuter à voix basse.
— Merci d’être venues, chuchota Rémy. Comme vous venez d’arriver, vous êtes les deux seules à ne pas savoir ce que j’ai pu faire ici et j’ai jugé utile de vous le montrer ce soir. Bien entendu, Yvonne et Marceau sont au courant depuis longtemps. Depuis le début de l’année, j’ai entrepris de gros travaux d’aménagement dans cette cave. Je sentais arriver la défaite et j’ai voulu prendre mes précautions. Suivez-moi, vous comprendrez mieux en voyant par vous-même.
Les ampoules éclairaient relativement bien les lieux et il se dirigea vers la porte en fer sur leur droite. Il l’ouvrit et ils purent tous entrer. Il manipula l’interrupteur et la lumière jaillit.
— J’ai pensé aux bombardements, alors j’ai aménagé cette pièce pour nous en protéger.
Rose, admirative, remarqua des couchettes au nombre de huit, des provisions, un tonneau d’eau et quelques accessoires utiles ainsi qu’un plafond renforcé par de larges poutres entrecroisées. Le compagnon de leur grand-mère reprit :
— J’ai un ami maçon qui m’a aidé à renforcer la structure. Le manoir peut s’écrouler, on ne risque rien.
Il les laissa examiner la pièce et ajouta :
— Marie est au courant pour ce bunker.
Il ressortit, suivi par les autres et ferma à clé. Cette fois ils s’enfoncèrent au fond du sous-sol. Près d’une arche, il déplaça des tonneaux et des caisses, aidé par Marceau. Une porte identique se trouvait là. Il manœuvra la clenche et alluma.
— Entrez, vous allez comprendre.
Rose nota la fraîcheur ambiante. Elle ne put retenir un long sifflement.
— Eh bien ! On a de quoi tenir un siège pendant des mois.
Du plafond pendaient des dizaines de salaisons. Des saucissons, des jambons crus ainsi que des saucisses sèches enroulées. Sur deux murs, les étagères étaient couvertes de bocaux de légumes, de confitures et le dernier présentait un amoncellement de cageots en bois, remplis de pommes de terre, de carottes, de courges diverses et de navets.
Il montra un des coins supérieurs où l’on apercevait une grille.
— Ici, comme dans toutes les pièces, il y a un système d’aération. C’est la pièce la plus froide, mais il faut aussi que ça respire.
— Mais pourquoi ? demanda Cécile. Avec tout ce que tu produis par tes propres moyens, grand-mère et toi, vous n’auriez jamais manqué de rien, non ?
— Les réquisitions alimentaires tombent de tous les côtés. À 15 kilomètres d’ici, je connais une ferme qui a été littéralement pillée par les Fritz. Ils leur ont tout pris ou presque ! Les Boches ne cherchent pas que des chambres pour dormir, ils veulent aussi manger et, croyez-moi, ils se servent grassement. Le jour où ça nous tombera dessus, on aura de quoi survivre et on aura ainsi le temps de s’organiser sans crever de faim. J’ai même essayé de faire pousser des champignons, mais ça n’a pas marché.
— Et il y a longtemps que tu prépares ce stock ? demanda Rose, curieuse.
— Depuis mars de cette année, quand ils ont annoncé le rationnement. Je n’aime pas être pris au dépourvu.
Elle eut un petit rire.
— T’es vraiment génial ! Je suis heureuse que ma grand-mère t’ait rencontré.
Le colosse répondit par un sourire fugitif.
— On sort. Il y a une dernière chose que je veux vous montrer.
Ils revinrent sur leurs pas, au niveau du bas de l’escalier. Il se dirigea vers le mur où trônait la grande étagère.
— Approchez toutes les deux. Les autres connaissent déjà le mécanisme.
Les sœurs, intriguées, se regardèrent et lui obéirent. Rémy passa la main sur la gauche de l’étagère, à l’arrière, non sans quelques difficultés.
— En tâtonnant, vous sentirez un crochet dissimulé dans l’armature. Vous tirez dessus et ça vient tout seul.
Elles entendirent un petit clic. Il attrapa le montant d’une main et fit pivoter tout le meuble sans aucun effort devant leurs yeux médusés, jusqu’à ce qu’il soit perpendiculaire au mur.
— Bon sang ! s’exclama Cécile.
Rémy eut un sourire.
— L’étagère est fixée par un axe et trois solides charnières, bien dissimulées. Sur celle-ci, il y a des centaines de kilos de matériel, mais pour aider à la manœuvre, j’ai fixé une roulette en dessous.
— Mais… à quoi ça sert ? demanda Rose.
Le colosse croisa les bras et montra le mur d’un signe de tête.
— Derrière, il y a une salle où j’ai entreposé tout ce qui avait de la valeur. Autrefois, ce n’était qu’un couloir qui servait à évacuer le manoir, sans doute sous la Révolution, à vrai dire, j’en sais rien. On va entrer, ce sera plus facile de vous expliquer.
La jeune femme regarda alors le mur et repéra un anneau qui se fondait dans la grisaille des pierres. En s’approchant, elle discerna enfin un mince interstice qui prenait la forme d’un grand rectangle, légèrement plus petit qu’une porte normale.
— J’ai muré l’accès pour le cacher, reprit Rémy. Le plus compliqué a été de refaire un mur aux pierres identiques, y compris sur l’ouverture. Mon ami maçon a été d’un grand secours.
Il tira sur l’anneau et actionna l’interrupteur. Derrière, il y avait un couloir très court qui menait à une pièce bien plus vaste que les deux premières. Au bout, il se prolongeait dans le même axe.
— Ça mène où, de l’autre côté ? demanda Cécile.
— Il y a un premier accès qui remonte dans le moulin juste au-dessus. Plus loin, ça fait un Y, la voie de droite s’est effondrée avec le temps. Je suppose que ça devait mener dans les champs et c’est bien dommage de l’avoir perdue. L’autre chemin aboutit dans le hangar agricole par une trappe, juste derrière la cuve à carburant. Si on ne le sait pas, on ne peut pas la voir.
Rose était abasourdie et prit le temps d’examiner la pièce autour d’elle. Il y avait un petit bureau avec des papiers abandonnés dessus, un râtelier d’armes au mur sur lequel reposaient deux fusils et une vingtaine de boîtes de munitions. De l’autre côté, on voyait des couchettes superposées et plusieurs caisses de vivres ainsi qu’une grande malle. Enfin, sur le mur opposé, il y avait un objet qu’elle reconnut tout de suite.
— Oh, un poste radio ?
Rémy posa la main sur son épaule.
— Eh oui ! Tu n’es pas la seule à vouloir écouter le général de Gaulle.
Elle comprit tout à coup pourquoi il voulait leur parler ce soir. Lui aussi avait dans l’idée de faire quelque chose pour s’opposer à l’invasion allemande.
— La réception ne doit pas être terrible ? dit-elle, en actionnant lentement le gros bouton du volume.
— Oh que si ! répliqua Rémy, amusé. J’ai la meilleure des antennes, des dizaines de mètres de fil de cuivre à l’air libre, positionné en grande hauteur.
Elle ouvrit de grands yeux.
— Hein ? Pourtant, je n’ai pas vu de…
Elle se tut et peu à peu un sourire se dessina sur ses lèvres.
— Oh, j’y suis ! Ton fil, tu l’as caché dans les ailes du moulin, pas vrai ?
Marceau siffla, admiratif.
— Eh ben ! Moi, j’aurais jamais trouvé. Dans le mille !
Rémy la fixait, le regard pétillant.
— J’espère que les Boches auront moins de cervelle que toi… en attendant, on capte parfaitement tout ce qui vient d’Angleterre et le brouillage n’est vraiment pas gênant.
— Génial ! conclut-elle, ravie.
Puis il montra le râtelier d’un geste.
— C’est pas grand-chose, mais c’est déjà un début, dit-il en caressant une crosse.
Il prit l’un des fusils, le cassa, vérifia que les chambres étaient vides et le referma avant de le reposer.
— Je les ai mis là afin d’être sûr de les garder et de les avoir sous la main au cas où. On n’ira pas loin, mais bon… sinon, les cartouches sont toutes des chevrotines, du 9 pour calibre 12, les plus grosses. Ça fait beaucoup de dégâts et jusqu’à une dizaine de mètres, pas besoin de viser.
Elle sourit et se tourna vers sa sœur avec qui elle échangea un long regard complice.
— De temps en temps, je viens ici et j’écoute Radio Londres, continua Rémy. Oh, pas tous les jours, je ne veux pas mettre la puce à l’oreille de votre grand-mère. Elle serait en colère, si elle savait. Elle a perdu son mari à la guerre et je sais qu’elle n’accepterait pas que je m’implique dans ce conflit.
Il marqua une pause et ajouta d’une voix d’outre-tombe :
— Mais je ne peux pas rester les bras croisés non plus.
Il releva les yeux et les regarda tous, un par un.
— Et dans cette pièce, nous sommes cinq à penser de la même façon.
— Quoi qu’il en soit, tu as réussi un sacré tour de force en aménageant cette cave au mieux, rétorqua Cécile. C’est incroyable.
— J’étais avec lui, alors je peux en parler, intervint Marceau. Du matin au soir, il bossait dans les champs ou avec les bêtes et la nuit venue, en cachette, il venait travailler ici avec moi et son copain de temps en temps. Pendant quelques semaines, on n’a pas beaucoup dormi.
Rose fronça les sourcils.
— Et notre grand-mère n’a rien vu, rien entendu ? Elle ne se doute de rien ?
— Ça, Marie seule le sait ! répondit Rémy en souriant. Je lui ai dit pour le bunker de protection et notre réserve de provisions. Ça m’a servi d’alibi ! Mais rien pour cette pièce.
— D’un autre côté, elle descend jamais ici, ajouta son complice.
Rose fit la moue, peu convaincue, et estima que ce serait un problème plutôt facile à régler avec une bonne discussion et un peu de persuasion. En observant le poste de radio puis les armes, elle eut une pensée jubilatoire.
Le soutien et surtout la présence inattendue de Rémy, Marceau et Yvonne à ses côtés, reposant sur la même idée qu’il fallait agir et non subir, la remplissait d’une immense joie. Quant à Cécile, elle ne s’était même pas posé la question et la conversation qu’elles avaient eue l’avait déjà convaincue de son engagement.
Rémy, qui l’observait, la questionna :
— Tu as l’air perdue dans tes pensées. Un souci ?
Elle fit non de la tête.
— Pas du tout, bien au contraire. Pour notre grand-mère, je m’en charge. Son bon cœur et sa générosité seront plus forts que sa peur.
Il grimaça.
— Tu ne la connais pas très bien. Déjà, l’année dernière, quand il y a eu la mobilisation, elle m’a fait jurer de ne pas bouger. Elle voulait que je me cache ici, par peur qu’on vienne me chercher pour aller au front. Tu sais, la mort de votre grand-père l’a vraiment marquée.
— Peu importe ! J’en fais mon affaire.
Elle marqua un bref silence, indiquant ainsi que ce problème devait être considéré comme réglé et poursuivit :
— Et sinon, qu’envisages-tu de faire ?
Elle s’approcha de la radio et posa la main dessus.
— C’est bien beau d’écouter la France Libre, mais ça fait pas tout. De Gaulle a demandé aux Français de résister et de poursuivre le combat… mais comment ?
Rémy s’assit sur une des couchettes, en se massant la nuque.
— C’est pour ça qu’on devait se parler ce soir. Sincèrement, je ne sais pas quoi faire ! Ce n’est pas avec quelques cartouches de chevrotine qu’on fichera les Fritz dehors.
Il fixa alors Rose.
— Toi, je sais déjà que tu veux en découdre. Il y a de la colère en toi et c’est bien normal. Par contre, je ne veux pas te laisser faire n’importe quoi. Tu prends des risques inconsidérés et tu ne t’en rends même pas compte. Il faut réfléchir et canaliser toute ta haine… pardon ! Toute notre haine, car nous pensons tous comme toi.
Rose l’écoutait, jugeant ses paroles pleines de bon sens. Il disait une vérité qu’elle ferait bien d’appliquer et au plus vite.
— Je suis désolée, Rémy. Je sais que tu dis vrai, mais ça fait des années que je vis dans un autre monde bercé de mensonges et le réveil a été brutal, trop brutal même. J’ai honte de moi, de n’avoir rien vu et de penser que mon seul problème était de savoir quelle robe je porterais ou comment cohabiter avec mes salauds de parents.
Elle marchait de long en large.
— La lutte armée n’est pas faite pour nous, mais nous sommes trois femmes et deux hommes bien décidés à entreprendre des actions qui pourraient nuire à ces ordures de Boches. À cinq cerveaux, on devrait trouver de bonnes idées. Dès demain, j’en parlerai avec grand-mère. On ne pourra rien faire sans qu’elle soit au courant et très franchement, je n’ai pas envie de lui mentir. Je trouverai les mots pour la convaincre, j’en suis certaine. C’est une femme intelligente, elle comprendra.
Les deux hommes eurent la même réaction et affichèrent un rictus qui voulait tout dire.
— Ne le prends pas mal, Rose, répondit Marceau, mais tu vas droit dans le mur. Marie est adorable et pour moi, c’est comme une mère. Seulement voilà, quand tu abordes certains sujets, elle se ferme complètement et il n’y a pas moyen d’avoir une conversation sérieuse. Elle est… euh… un peu butée, quoi ! Tu vois ?
Rémy eut un petit sourire.
— Elle est même têtue, mais c’est dans le bon sens. Elle tient à nous et crois-moi, le fait d’avoir récupéré ses deux petites-filles ne va pas arranger les choses. C’est une maman poule, en quelque sorte.
Yvonne s’en mêla :
— Il faut aussi la comprendre. J’étais avec elle quand son mari est mort, dans d’horribles souffrances. Ça a duré des jours et des nuits, alors qu’elle restait à son chevet. C’était affreux !
Elle réprima un frisson et secoua la tête, avant de poursuivre :
— D’un autre côté, vous pourrez compter sur moi. Je hais les Allemands et depuis hier, je n’ai qu’une envie, prendre un fusil pour aller en tuer un ou deux.
Tous furent surpris par sa détermination.
— Si quelqu’un peut la convaincre de voir les choses autrement, je pense que ce sera toi, Rose, car tu as une force en toi que nous n’avons pas, nous autres.
Rémy se releva.
— Elle a raison et en même temps, je ne parierai pas un centime sur ta réussite. Maintenant, je compte sur toi pour y aller doucement. Si tu veux, je serai avec toi pour…
— Non ! l’interrompit-elle. Je parlerai en notre nom, mais je préfère être seule avec elle.
Marceau se tourna vers son mentor.
— Quand je disais qu’elle a un courage du feu de Dieu, notre Rose !
— Ouais ! ajouta sa cadette. Et tu peux ajouter une sacrée caboche, parce que si vous saviez ce qu’elle m’a demandé de…
— Cécile ! Tais-toi.
Les autres les regardèrent, étonnés, mais nul n’osa demander de quoi il s’agissait.
— Bien, on se sépare, on monte se coucher et demain, il fera jour ! décréta Rose.
Rémy la fixa un instant et afficha un vrai sourire.
— Tu as en plus une autorité naturelle, ma petite, et ça me va bien.
Elle réalisa tout à coup que c’était un ordre qu’elle venait de donner, alors qu’elle n’était pas chez elle et que son grand-père d’adoption, le maître des lieux, était là.
— Oh, pardon ! Je n’ai pas…
Il eut un petit rire.
— Je te l’ai dit plusieurs fois déjà. Essaie de penser avant de parler. Entre nous, il n’y a aucun souci, mais dehors, c’est une autre affaire.
Rose grimaça. Elle avait un gros travail à faire sur elle, c’était une certitude. Cependant, elle était en train de se découvrir un caractère de combattante qu’elle avait ignoré jusqu’à présent et, sans fausse modestie, un don pour l’autorité et la prise de responsabilité.
Ils fermèrent tout et se séparèrent pour remonter dans leurs chambres respectives. La journée du lendemain serait riche en émotions diverses qui viendraient s’ajouter aux obsèques des enfants.
Chacun de leur côté, ils eurent du mal à trouver le sommeil, conscients d’être à l’aube d’une lutte dont ils ignoraient encore tout.
Rose réfléchit longtemps aux différents moyens d’agir contre l’ennemi et ne fut satisfaite d’aucune réponse. Même si quelque part, elle était prête à verser le sang, elle savait aussi qu’elle n’avait pas l’envergure ni l’étoffe d’un vrai guerrier.
Sans pour autant renoncer, elle chercha alors des arguments concrets à présenter à sa grand-mère. Elle devait surtout apaiser ses craintes et la convaincre que ce qu’ils entreprendraient ne serait pas si dangereux que ça.
Elle grimaça à cette pensée, se disant aussitôt qu’elle s’apprêtait à mentir ou à ne pas vraiment dire toute la vérité. Dans toute lutte, il y a toujours un risque à courir et Marie ne serait jamais dupe.
Rose tourna et vira dans son lit de longues heures et le soleil n’était pas loin de se lever quand elle trouva enfin le sommeil.
*
Samedi 20 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
La matinée passa vite et le déjeuner fut rapidement expédié. Personne n’avait vraiment faim, car les estomacs étaient noués par l’appréhension. Vers 13 h 30, ils partiraient pour rejoindre le centre de St-Pierre et l’église où se dérouleraient les obsèques.
Bien entendu, le ciel avait ajouté à la tristesse générale, car depuis l’aube, il pleuvait sans arrêt et les nuages étaient, eux aussi, couleur de deuil.
À maintes reprises, Rose avait tenté d’aborder sa grand-mère, mais Marie avait toujours eu de bonnes excuses pour ne pas se poser quelques instants. Il en fallait plus pour désarmer la jeune femme qui finit par l’arrêter dans sa course, à la fin du déjeuner. Les autres ayant compris ce qu’elle s’apprêtait à faire, usèrent de tous les prétextes possibles pour les laisser seules.
— Il faut vraiment qu’on parle, grand-mère. S’il te plaît, écoute-moi.
— C’est si grave que ça ?
— Non, juste important.
Ayant enfin attiré son attention, Rose se lança dans un long monologue. Elle avait choisi de ne cacher aucun détail et plus elle s’expliquait, plus Marie se figeait dans un silence inquiétant.
— Voilà, je t’ai tout dit. Pour le moment, on ne sait pas encore ce qu’on va faire exactement. J’aimerais que tu nous comprennes et surtout, que tu ne t’inquiètes pas outre mesure. On n’a pas l’intention de faire n’importe quoi, non plus.
Marie jouait avec sa tasse maintenant vide. Son attitude ne trahissait rien de ce qu’elle pouvait penser. Elle soupira et fixa longuement sa petite-fille avant de briser le silence.
— Tu veux bien aller chercher les autres, s’il te plaît ?
Rose ne s’était pas attendue à une telle réponse. Sans un mot, elle se leva et quitta la salle à manger pour y revenir un petit moment après, accompagnée par ses complices qui affichaient la même mine étonnée.
Marie les regarda et prit la parole, en fixant son compagnon :
— Rose a bien voulu m’expliquer ce que vous vouliez faire et surtout… les nouveaux aménagements du manoir.
Elle reprit du café et poursuivit :
— Vous pensiez vraiment que j’ignorais ce qui se tramait ? lâcha-t-elle tout à coup, avec un petit sourire.
Comme personne ne sut que répondre, elle continua :
— Je savais quels étaient les travaux que tu entreprenais, Rémy, et je n’ai rien dit. Depuis mon enfance, je connais chaque mur, chacune des pierres, tous les petits secrets et moindres recoins de cette demeure. Tout ce qui s’y passe, je le sais dans l’heure et bien avant tout le monde. Oh, bien sûr, je ne suis pas au courant de tout ! J’attendais simplement qu’on vienne m’en parler.
Son visage amusé disparut, remplacé par un masque d’inquiétude.
— Je suis d’accord et même si j’ai peur, je sais qu’il faut faire quelque chose. Dans ce village, nous sommes privilégiés et nous vivons bien pour tout un tas de raisons. Cela étant dit, je ne supporte pas ce qui se passe en ce moment et ce qu’on nous impose. Je vous demanderai juste deux petites choses.
Cécile se pencha en avant.
— Lesquelles, grand-mère ?
— Je serai des vôtres et à ce titre, je veux tout savoir… enfin, je veux dire que je souhaite participer sans qu’on me cache quoi que ce soit.
Ce qui parut évident à tous.
— La deuxième, je n’ai qu’une exigence, celle de la plus extrême prudence.
Elle posa la main sur celle de son mari.
— Tu sais ce que j’ai déjà enduré et je refuse de le revivre. Je ne veux pas te perdre.
Ému, le colosse se leva et vint près d’elle, entourant ses épaules de son bras.
— Pour l’instant, nous ne savons pas trop comment agir. On y réfléchit, mais on est tous d’accord pour dire qu’il faut bouger d’une manière ou d’une autre.
Marie détourna les yeux pour regarder ses petites-filles.
— Quand je pense à ce que je disais avant votre arrivée…
— Quoi donc ? demanda Rose.
— Oh, tu vas rire ! Je pensais qu’en vous hébergeant, ça apporterait un peu d’animation… je ne savais pas si bien dire !
Ce qui déclencha effectivement quelques rires. Yvonne, qui était près de la fenêtre, regarda le ciel.
— Il va être l’heure. On y va comment ?
Marceau se tourna vers Rémy.
— On prend la voiture ?
— Non, à cause des restrictions, la réserve d’essence est presque vide et je vais devoir passer la Traction au gazogène. Ça m’embête, mais je n’ai plus le choix. On ira donc à pied.
Rose reprit la parole :
— Un dernier point que je souhaite évoquer avec vous. On fait quoi de l’officier allemand qui devrait débarquer ici ?
— Oh, c’est simple ! répondit Rémy. Avec ta grand-mère, on a décidé de l’installer dans la tour ouest. Il y sera seul et loin de nos chambres. Quelque part, ça nous servira de sauf-conduit, si j’ose dire. Accueillir un officier, c’est la meilleure des couvertures.
Elle réfléchit rapidement.
— Vous trouvez pas bizarre qu’il ne soit pas encore arrivé ?
— Zut ! Je l’avais oublié… Il avait dit en fin de semaine et on est samedi, répliqua sa sœur.
— Ouais, ben plus il tarde, mieux je me porte, ajouta Marceau, en soupirant.
Marie se leva.
— On verra ça plus tard. Il faut nous habiller, car si on doit marcher, il faudra partir plus tôt. On se retrouve ici dans un petit quart d’heure ?
Sa proposition fut adoptée et ils quittèrent les lieux.
*
Au moment dit, ils se retrouvèrent dans l’entrée. Tous étaient vêtus de noir, comme il convenait pour se rendre à un enterrement. Quant à Rose, nul ne fit attention au grand sac qu’elle portait sur l’épaule. Marie distribua des parapluies et, puisqu’il n’y en avait pas assez, elle, Rémy et les deux sœurs décidèrent de n’en prendre qu’un seul pour deux.
Cécile fixa sa sœur et lui chuchota à l’oreille.
— Tu es sûre de toi ?
— Plus que jamais.
Sans les avoir entendues, Rémy les avait observées et son regard trahissait son inquiétude. S’il ne les connaissait pas encore très bien, il savait que Rose était capable de tout. Surtout du pire, pensa-t-il, en se mordillant les lèvres.
Marie donna le signal du départ et le petit groupe sortit sous la pluie battante.
Chapitre XIII
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Centre-ville - Église de St-Pierre
La pluie les accompagna jusqu’au porche de l’église où pratiquement tout le village attendait. Le corbillard, tiré par deux chevaux, était déjà arrivé et stationnait à l’opposé de la place noire de monde. Les visages que l’on apercevait reflétaient autant de colère que de tristesse.
Le père Joseph les accueillit en haut des marches, devant la grande entrée dont les deux battants étaient ouverts. Le plus impressionnant était de voir tous ces gens garder le silence. On entendait le crépitement des gouttes d’eau sur les parapluies, des mots chuchotés et parfois, un cri de douleur ou quelques sanglots vite étouffés.
Derrière le curé, les familles attendaient surtout les deux instituteurs. Quand Rose salua le père Joseph, Charles Picot fendit la foule. Il portait le bras gauche en écharpe et malgré sa casquette, il était trempé comme une soupe. Il échangea un sourire avec la jeune femme et le prêtre qui prit la parole.
— Bien, on va pouvoir commencer. L’église est pleine à craquer déjà. Vous pouvez aller au premier rang, près des familles.
Puis il se tourna vers les grands-parents, Cécile, Marceau et Yvonne, leur indiquant qu’une place pour eux avait été gardée au quatrième rang, à droite. Enfin, il fit signe aux gens derrière lui qui s’approchèrent.
— J’aimerais vous présenter les…
Il ne put achever sa phrase. Les deux pères des garçons assassinés lui prirent chacun une main.
— Merci du fond du cœur, mademoiselle.
— Si un jour vous avez besoin de quelque chose, ma porte vous sera toujours ouverte, ajouta le second.
Rose les détailla. C’étaient deux hommes de la terre, au masque impassible si ce n’étaient leurs yeux rougis d’avoir trop pleuré. Perdre un enfant était la pire des cruautés pour tous les parents du monde. Émue, la gorge nouée, elle les remercia dans un souffle. Puis vint la grand-mère de Lucie qui la prit dans ses bras et fondit en larmes. Elle entendit ses remerciements, ne comprit pas tous ses mots et tenta de la consoler comme elle put.
Joseph les poussa gentiment à l’intérieur.
Rose s’immobilisa en voyant tout au bout de l’allée principale, juste devant le maître-autel, les cercueils blancs qui disparaissaient sous un amoncellement de fleurs blanches. Les trois gerbes étaient disposées à l’avant.
Dans le silence de l’église, elle se dirigea vers eux, suivie par les familles et le curé. Tandis que les parents s’installaient, elle resta un long moment devant les catafalques. Les yeux brouillés de larmes, elle sentit soudain une bouffée de haine grossir en elle à l’en étouffer. Elle repéra les photos des enfants barrées d’un ruban noir, contourna les fleurs et caressa les deux premiers cercueils, en prononçant des mots qu’elle seule pouvait entendre.
Près de celui de Lucie, elle s’arrêta plus longuement.
— Ma pauvre chérie, je te le jure, tu seras vengée, dit-elle à mi-voix.
En relevant la tête, elle vit le prêtre à quelques pas qui avait entendu sa promesse. Dans ses yeux, elle crut lire de l’encouragement, voire une totale approbation et ils échangèrent un regard appuyé.
Puis elle tourna les talons pour rejoindre sa chaise. Elle se tétanisa sur place. Là-bas, sur le bas-côté, il y avait quatre soldats allemands armés et trois officiers portant leur manteau sur les épaules. Ils étaient silencieux et attendaient l’office. Elle nota surtout la présence de deux hommes en civil, vêtus d’un manteau de cuir noir. Ils affichaient une mine patibulaire qui les rendait détestables, d’autant plus qu’aucun des deux ne s’était découvert, portant leur chapeau enfoncé sur les yeux.
Rose serra les poings et le rouge lui monta au front. Comment avaient-ils osé venir ? Ça la dépassait et elle se dirigea vers eux, à grands pas. Elle sentit quelqu’un courir derrière elle et l’arrêter par le bras. Elle se dégagea brutalement et fit face. C’était le maire.
— Je vous en prie, mademoiselle ! Pas de scandale, s’il vous plaît. C’est déjà assez dur comme ça… pensez aux parents !
Elle inspira profondément pour retrouver un peu de sérénité.
— D’où sortent-ils ces salauds ? chuchota-t-elle.
— Ce sont les officiers qui occupent la mairie. Ils tenaient à venir pour présenter leurs condoléances.
— Ah oui ? Avec une escorte armée jusqu’aux dents !
André Varin eut le plus grand mal à la calmer et à la ramener à sa place où elle se laissa tomber. Un des pères assis près d’elle murmura.
— Ces ordures ont osé venir. C’est de la provocation ! dit-il, la voix submergée par la haine.
Le père Joseph entama alors la messe des morts et l’émotion gagna toute l’assistance.
*
Dans le petit cimetière, la foule avait envahi tout l’espace, certains même piétinant d’anciennes concessions, au mépris de toute convenance.
Le maire avait fait dégager un espace où un monument serait érigé. Les sépultures seraient réunies derrière une petite barrière sur trois côtés et surmontées par trois anges en pleurs qui veilleraient sur les tombes. Devant les fosses, les cercueils reposaient sur des tréteaux pour l’ultime bénédiction.
La voix brisée par l’émotion, André Varin fit une courte allocution, parlant de chaque enfant et de sa famille en évoquant des souvenirs. Ensuite, il expliqua les travaux qui seraient réalisés afin que ce mausolée reste présent dans la mémoire collective de St-Pierre. Il remercia aussi l’institutrice, car sans le don qu’elle avait fait, la ville n’aurait jamais pu offrir cette dernière demeure aux enfants. Ne pouvant plus retenir ses sanglots, il eut à peine le temps de dire tout son soutien aux familles. L’émotion était à son comble lorsqu’il rejoignit les premiers rangs de la foule silencieuse, où les mouchoirs avaient fleuri, même chez beaucoup d’hommes parmi les plus rudes.
Alors que le prêtre allait officier, Rose s’avança et d’autorité, lui demanda de reculer. Elle se plaça à la tête du cercueil de Lucie et balaya l’assistance du regard. D’un geste rageur, elle essuya la pluie sur son visage.
Puis elle fouilla dans son sac et en retira des étoffes. Une à une, elle les étendit sur les cercueils et il y eut un mouvement approbateur quand tous comprirent ce que c’était. Elle avait fait coudre des drapeaux français à sa sœur et ce fut avec beaucoup de solennité qu’elle les déploya.
Sur sa droite, le petit groupe des Allemands s’était quelque peu raidi, mais aucun ne manifesta de colère ou le moindre geste, alors que le drapeau tricolore était maintenant interdit.
Elle les fixa un petit moment et regarda à nouveau la foule. Elle avait réussi son coup, ravie d’avoir répondu à leur provocation par une autre, jugeant la sienne encore plus efficace. Et pourtant, elle n’était pas satisfaite, pas complètement. Elle fit un pas en avant, poussée par une envie qu’elle savait bien plus dangereuse. Sous la pluie battante, Rose leva les yeux vers le ciel et après avoir repris son souffle, elle entonna.
Allons Enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé !
Saisie, l’assistance resta muette puis les pères des enfants assassinés la rejoignirent et l’accompagnèrent. Puis il y eut une voix dans la foule, puis deux, quatre… et enfin, tout le village chantait l’hymne national.
À un moment, elle se tourna vers les Allemands et chanta encore plus fort.
Entendez-vous dans les campagnes,
Mugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque dans vos bras,
Égorger vos fils et vos compagnes !
Image même de la colère d’un peuple, symbole vivant de la tristesse des familles, Rose leva le poing serré vers le ciel et hurla plus qu’elle ne chanta.
Aux armes citoyens !
Formez vos bataillons !
Alors qu’elle évoquait le sang impur, les deux hommes en manteau de cuir fendirent la foule et lui tombèrent dessus, la saisissant chacun par un bras. Elle se débattait de toutes ses forces tandis que le père Joseph se précipitait vers eux. Rémy et Marceau tentèrent d’approcher, mais les soldats avaient bondi, le pistolet-mitrailleur en avant, prêts à tirer. Le jeune garçon de ferme fut assommé directement par un coup de crosse à la tête et le colosse, mis en joue, s’immobilisa avant de porter secours à son jeune complice.
Autour d’eux, le silence s’était fait et la foule révoltée devint vite menaçante après avoir marqué un bref instant de stupéfaction. Le Maire tenta d’intervenir, mais les ordres aboyés par les soldats, les armes prêtes à tirer et la folie meurtrière que l’on devinait dans leurs yeux, le stoppèrent net.
Rose luttait toujours et elle reçut un coup de crosse à son tour. Ses jambes flageolèrent et elle s’affaissa, inconsciente, retenue par les deux hommes qui la traînèrent hors du cimetière. Les cris horrifiés de Marie se mêlèrent à la colère de tous les habitants du village, toujours présents. Dehors, une traction se rangea rapidement et tous purent voir leur institutrice jetée à l’arrière comme un vulgaire paquet. Les soldats menaçaient encore les gens, surtout les villageois les plus courageux qui leur faisaient face, armés de leur seule bravoure. Puis, ils disparurent à leur tour ainsi que les officiers.
Rémy se tourna vers sa compagne et résuma parfaitement la situation.
— On est dans la merde.
Marceau avait repris connaissance, avec une belle bosse au-dessus de l’arcade sourcilière. Le curé et le maire, accompagnés par le directeur de l’école, les rejoignirent.
— Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qui lui a pris ? gronda André.
Cécile était pétrifiée par l’angoisse.
— Je n’aurais pas dû la laisser faire ! balbutia-t-elle. Seigneur ! J’espère que…
— Ce qui est fait, est fait ! l’interrompit le colosse.
Puis il se tourna vers André Varin.
— Où l’emmènent-ils ?
— Ces salopards sont de la Gestapo, donc, ils vont sûrement à Caen, au siège de la police allemande… ou peut-être à Bayeux. J’en sais rien, à vrai dire !
— On rentre, conclut Rémy, sur un ton glacial.
Désemparée, Marie le regarda et ne protesta même pas, dévastée par ce qui venait de se produire. Yvonne, en larmes, ne disait mot, mais Cécile regimba.
— Ah, non ! On ne va pas l’abandonner quand même ! rugit-elle.
Rémy la prit dans ses bras pour la calmer.
— Reprends-toi, ma petite. On ne peut rien faire d’autre que rentrer et attendre. On finira bien par avoir des nouvelles.
Ils présentèrent leurs condoléances aux familles et quittèrent rapidement les lieux. Dans le petit cimetière régnait une ambiance de chaos et avant de sortir, Cécile jeta un dernier regard vers les cercueils. Elle put voir la grand-mère de Lucie en train de pleurer, tenant le cercueil dans ses bras. Une bouffée de rage la submergea et si elle avait encore hésité, tout était clair dans sa tête maintenant. Ce fut Marceau qui l’arracha à sa sinistre contemplation.
— Viens, on y va.
*
Bayeux - 31 rue Écho41
Kreiskommandantur 789 - Annexe de la SIPO-SD
Rose Desmoulins avait repris conscience dans la voiture. Ballottée dans tous les sens, elle avait compris que la police allemande l’avait arrêtée et mieux valait ne pas penser aux rumeurs qui couraient sur les interrogatoires musclés. Légende ou sinistre vérité ? Elle le saurait bien assez tôt.
Il y avait un homme assis à sa droite, le second était à l’avant, à côté du conducteur aussi peu bavard que ses collègues. Encore groggy, les oreilles bourdonnantes, elle se mura dans le silence et observa le paysage qui défilait, noyé de pluie. Ainsi, sa carrière de combattante n’avait même pas commencé qu’elle se retrouvait déjà entre les griffes de l’ennemi. Il y avait de quoi en rebuter plus d’un, pourtant, elle gardait l’espoir qu’elle s’en sortirait sans problème. Après tout, quelle faute avait-elle commise ? Elle avait recouvert des cercueils à l’aide de ses drapeaux et chanté la Marseillaise. Bien sûr qu’elle les avait provoqués, mais est-ce que ça méritait de se faire embarquer ainsi ? Elle aurait droit à un sermon, une tape sur les doigts et ils seraient bien obligés de la relâcher. Elle s’obligea à laisser de côté l’hypothèse de la prison, ce serait trop bête !
Ils arrivèrent rapidement à Bayeux et ils la sortirent de la voiture sans ménagement. Pour l’instant, ils n’avaient prononcé aucun mot et elle se gardait bien de leur montrer qu’elle parlait parfaitement allemand.
Au rez-de-chaussée, il y avait beaucoup de personnel en uniforme, hommes et femmes, et quelques-uns en civil. Elle repéra un homme au visage en sang, assis sur un banc, menotté et encadré par deux soldats. La bouche sèche, elle commença à s’inquiéter. Ils montèrent à l’étage et la firent entrer dans une pièce où il n’y avait qu’un bureau et une chaise vide placée presque au centre. Les deux policiers qui l’accompagnaient la poussèrent vers le siège et le premier ôta son manteau, pour ne pas dire qu’il le lui arracha, puis il la menotta, les bras tordus vers l’arrière.
— Aïe ! Vous me faites mal ! protesta-t-elle.
L’autre se dirigea vers le bureau où il s’assit après avoir accroché son pardessus et sa veste à une patère. Son collègue le rejoignit, en fit autant et retroussa ses manches de chemise avant de revenir se placer dans son dos.
— Nom, prénom, date de naissance et profession, aboya le premier.
Sidérée, Rose écarquilla les yeux.
— Mais… vous êtes français ? s’exclama-t-elle.
— Absolument. Maintenant, réponds, on n’a pas de temps à perdre. Gabin, explique-lui.
Elle n’eut pas le temps de réaliser. Son acolyte se positionna devant elle et la première gifle, d’une force inouïe, lui propulsa la tête vers la droite. La seconde, encore plus forte, la balança de l’autre côté. Son bourreau lui asséna ainsi plusieurs séries avant de s’arrêter. Pour faire bonne mesure, il l’attrapa par les cheveux pour lui relever le visage et son poing frappa à hauteur de sa pommette. Rose n’avait même pas crié. Inconsciente, sa tête et son buste ployaient en avant.
— Je t’avais dit de lui expliquer, pas de la tuer, bordel ! jura son complice.
— Bouge pas ! répondit-il.
Il s’absenta et revint quelques minutes plus tard. Il projeta un seau d’eau froide sur sa victime.
Saisie et complètement désorientée, elle commença par gémir avant de crier sa colère.
— Vous êtes cinglés ! cria-t-elle de toute la force de ses poumons.
Gabin se tourna vers le bureau.
— T’en penses quoi, Henri ? Je lui en remets une ?
— Non, je suis certain qu’elle va nous causer bien gentiment maintenant. Nom, prénom…
Folle furieuse, Rose s’enflamma.
— Allez vous faire foutre ! cracha-t-elle, cherchant en elle les injures les plus vulgaires qu’elle connaissait.
L’homme se leva et les rejoignit.
— Elle est bien roulée, la gonzesse. Dis… si on se la fait, tu crois qu’elle parlera plus vite ?
Gabin se pencha et arracha le devant de sa robe. À l’aide d’un petit couteau sorti de sa poche, il découpa le soutien-gorge par le milieu.
— La vache ! Un peu petits les nibards, mais elle est bien gaulée, la garce. Je bande déjà !
Comprenant ce qui l’attendait, Rose tira sur ses bras, sans succès, et essaya de leur donner des coups de pied.
— Fils de chienne ! Ne me touchez pas ! gronda-t-elle.
— Ça va être bien. J’adore quand elles se débattent comme ça, annonça Henri. Détache-la et amène-la ici.
Les menottes à peine retirées, elle se débattit comme un fauve. Malheureusement, son tortionnaire était fort, prêt à tout, et lui mit un violent coup de genou dans le foie. Rose tomba à genoux, le souffle coupé.
En peu de temps, ils l’installèrent sur le bureau, les bras attachés en croix par des cordes nouées aux pieds du meuble. Avec le couteau, ils finirent de la dénuder en découpant le reste de ses vêtements. Elle pleurait maintenant.
— Pitié ! Ne faites pas ça… je vous en supplie…
Gabin ricana.
— Ah, non ! On préfère quand tu bouges, salope !
Elle reçut encore une pluie de coups, dont un dans les côtes qui lui fit plus mal que les autres. Refusant de céder, elle croisait les jambes et se tortillait comme elle pouvait. Soudain, Henri l’attrapa par les cheveux et plaça une lame sur sa gorge.
— Écoute bien… tu vas arrêter de gigoter comme ça, t’écartes les cuisses et t’ouvres la bouche, sinon je te saigne comme une truie et on me filera même une médaille pour ça. T’as entendu, connasse ?
Tétanisée par la lame qui entaillait déjà sa peau, elle rouvrit les yeux pour découvrir Henri, près de sa tête, le pantalon baissé et son sexe en érection devant elle.
Quand le couteau commença à s’enfoncer, Rose pensa que sa dernière heure était venue. Elle demanda pardon aux siens et referma les yeux, attendant la mort inéluctable.
Puis la porte claqua, une voix retentit, ce fut un véritable rugissement en allemand.
— Halt ! Was machen sie42 ?
Elle entendit des pas approcher, deux ou peut-être trois hommes. Celui qui avait crié en arrivant, reprit sur un ton furieux et en français.
— Vous déshonorez la police allemande ! Donnez-moi vos cartes et fichez le camp. Demain, je vous convoque au bureau de Caen. Vous vous expliquerez avec le Stumbannführer43 Lutz Siegler, votre chef, et croyez-moi, vous n’allez pas vous en tirer si facilement.
— Mais, colo…
— Dehors ! Los44 !
Sous le coup de la colère, l’homme mélangeait les deux langues. Elle entendit la porte claquer et elle osa enfin regarder, du moins essaya-t-elle. En effet, sous la violence des coups, ses deux yeux étaient à moitié fermés par les tuméfactions. Elle redressa la tête et les vit.
Près d’elle, le colonel Alexander von Tischer-Weismann et le capitaine Johann Menkel la regardaient, décomposés. Humiliée, souffrant le martyre, Rose réalisa tout à coup qu’elle avait uriné sur elle et elle craqua, pleurant à chaudes larmes.
D’abord désemparé, l’officier supérieur se ressaisit et s’adressa à son aide de camp.
— Johann, tu vas me chercher le nécessaire pour la soigner, des pansements, du désinfectant, ce que tu peux trouver et aussi de quoi la laver avec de l’eau chaude. Fais vite !
Alors que le capitaine s’éloignait, il le rappela.
— Ramène des vêtements aussi ! Demande-les à une femme de la kommandantur. Prends aussi de l’alcool, du vin ou n’importe quoi. Elle a besoin d’un remontant !
Tout en parlant, il déboutonna son manteau trempé de pluie et l’étendit sur elle pour préserver sa nudité. L’aide de camp parti, il s’attela à la détacher.
— Je suis désolé. Essayez de vous redresser, je vais vous aider.
Il l’aida à descendre de ce qui avait failli être son échafaud et elle réalisa qu’il fermait les yeux.
— Enfilez mon manteau en attendant que Johann revienne.
Puis il apporta la chaise près d’elle, ramassa les lambeaux de sa robe et les lui donna.
— Tenez ! Vous pouvez vous essuyer avec ça. Je me tourne.
Et il le fit pendant qu’elle essuyait tant bien que mal ses larmes, le sang et l’urine qui la souillaient. Elle se laissa tomber sur la chaise.
— C’est bon… dit-elle, épuisée par l’effort.
Il revint vers elle et prit appui sur le bureau en la regardant. Il alluma une cigarette et la lui tendit, puis il s’en prit une pour lui. Rose avait du mal à fumer et ne comprenait pas.
— Vos deux arcades ont cédé et vous avez la lèvre supérieure ouverte, dit-il, en baissant les yeux. Il faudra peut-être des points de couture.
— De suture, releva-t-elle machinalement. On s’en moque, ça finira par cicatriser tout seul.
Puis elle le fixa.
— Comment êtes-vous arrivé là et au bon moment, en plus ? demanda-t-elle, encore étonnée par son intervention salvatrice.
Alexander tira une bouffée de tabac, exhala la fumée et lui répondit :
— Nous attendions devant le manoir quand vos grands-parents sont revenus du cimetière. Ils m’ont tout expliqué et j’ai vite compris ce qui vous attendait. Je connais bien les méthodes de ces imbéciles. Vous savez maintenant que je ne partage pas leurs manières… alors, avec mon aide de camp, nous sommes repartis pour venir vous récupérer.
Rose éclata d’un rire nerveux.
— Qu’est-ce qui vous fait rire ?
— Je déteste les Allemands, monsieur, et je vous dois la vie. Je me suis fait tabasser, je suis en sang, ils voulaient me violer et sans vous, mon sort était scellé. Alors que je suis complètement nue, vous n’en avez pas profité. Au contraire, je suis couverte de votre manteau ! La vie vous donne parfois de drôles de bonnes leçons avec des paradoxes dont elle a le secret…
L’Oberst grimaça.
— Je vous l’ai dit, je fais la guerre à d’autres soldats, pas aux femmes ni aux enfants.
Puis il la fixa droit dans les yeux.
— Là-bas, à Berlin, j’ai une fille qui doit avoir à peu près votre âge et vous vous ressemblez beaucoup. Aussi, je n’aimerais pas qu’elle soit torturée, si les rôles étaient inversés.
— Vous êtes un homme d’honneur, monsieur et même si ça me coûte, je vous remercie.
Il la fixa durement.
— Ne vous méprenez pas. Si je vous croise les armes à la main, je n’hésiterai pas à vous tuer.
Elle hocha la tête.
— Ce serait normal. Quant à moi, si je vous croisais demain, je ne sais pas ce que je ferais. Vous tirer dessus ou pas ? Sans doute que oui… après tout, vous avez envahi mon pays.
Elle chercha son regard et put voir qu’un nuage de tristesse le traversait. Le silence se fit et ils restèrent là, à fumer chacun de leur côté.
Le capitaine revint enfin, les bras chargés de tout ce que lui avait demandé son supérieur. Il posa les flacons, les pansements, du coton et les vêtements sur le bureau.
— J’y retourne, ils me font chauffer de l’eau, expliqua-t-il.
Peu après, Rose put se laver tandis que les deux officiers avaient quitté la salle, lui laissant ainsi un minimum d’intimité. Quand elle fut rhabillée, portant un chemisier et une jupe d’uniforme allemand, elle les fit rentrer.
— Je vais vous soigner le visage, annonça le colonel.
Elle se rassit et le laissa faire. Il mit beaucoup de temps à nettoyer le sang séché pour lui faire le moins de mal possible. Ensuite, il désinfecta les plaies, utilisa la teinture d’iode et posa des pansements comme il put.
— Je ne suis pas docteur, répétait-il, régulièrement.
Rose avait refusé de voir un de leurs médecins. De la même façon, elle avait décliné l’aide d’une femme pour sa toilette et se revêtir.
— Voilà, je ne peux pas mieux faire, annonça Alexander, au bout d’une demi-heure.
Quand tout fut fini, Johann lui tendit un verre rempli d’un liquide ambré.
— J’ai trouvé une bouteille de Calvados à la cuisine. Ça vous fera du bien.
Elle le prit et le porta à ses lèvres pour aussitôt gémir de douleur. En grimaçant, malgré sa lèvre ouverte, elle avala d’un trait l’alcool fort et reprit des couleurs après avoir toussoté.
— Merci, dit-elle.
— Je vais vous aider à marcher, mademoiselle. On vous ramène chez vous.
L’Oberst la prit doucement par le bras et l’aida à se relever. Courbaturée, meurtrie, Rose se tint debout et l’écarta.
— Je marcherai seule. Merci.
Ses jambes la portaient à peine, mais elle essayait simplement de retrouver un peu de dignité. Rassemblant ses forces, elle avança jusqu’à la porte quand soudain la pièce se mit à danser. Sans le secours des deux hommes, elle serait tombée.
— Laissez-vous allez, on vous tient, dit Johann, en allemand.
Ce fut ainsi, encadrée par deux officiers supérieurs, que Rose quitta la kommandantur de Bayeux. Elle nota que sur leur passage, tous ceux qu’ils croisaient, du soldat au plus haut gradé, saluaient l’Oberst avec déférence. C’était vraiment un personnage important.
Dehors, le chauffeur fumait une cigarette et attendait près du command-car. Alexander ouvrit la portière et l’aida à s’asseoir puis il fit le tour pour s’installer de l’autre côté. L’aide de camp prit le siège avant et le véhicule démarra.
Rose regardait le paysage défiler, sentant les douleurs plus ou moins fortes se réveiller dans tout son corps. Soudain, elle se tourna vers l’Oberst.
— Dites-moi… ces deux policiers, Henri et Gabin… ils sont affectés à Bayeux, n’est-ce pas ?
— Oui, de manière permanente. Demain, ils devront rendre des comptes à Caen, au siège de la Gestapo et croyez bien que j’y veillerai. Pourquoi une telle question ?
— Comme ça, pour rien, répondit-elle évasivement, tournant la tête à nouveau.
Après un long moment, Alexander reprit la parole :
— Ce n’était pas une bonne idée de chanter la Marseillaise tout à l’heure.
Rose le dévisagea et après un bref instant de réflexion, lui répondit sur un ton serein :
— Si demain un de vos avions tuait un autre de nos enfants, je referais exactement la même chose. Je couvrirais son cercueil de notre drapeau tricolore et je chanterais notre hymne à tue-tête.
Elle fit une courte pause et ajouta :
— La seule différence, c’est que je prendrais une arme avec moi et je tuerai le premier Allemand qui essaierait de m’en empêcher. Vous avez ma parole d’honneur, monsieur !
Et elle le fixait d’un regard provocateur, malgré ses nombreuses blessures. Le colonel ne détourna pas les yeux. Il répondit sur le même ton :
— Eh bien, disons que je n’ai rien entendu.
Et cette fois, le silence dura jusqu’à l’arrivée au manoir.
Chapitre XIV
Jeudi 15 août 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Centre-ville de St-Pierre
Le cœur n’y était pas et les fêtes du 15 août avaient un goût bien amer. L’occupant avait interdit les festivités et même le bal prévu en soirée n’aurait pas lieu. Leur maire avait finalement obtenu l’autorisation de tenir une kermesse pour les enfants, à charge pour les villageois de tout organiser.
Dans la chaleur estivale de ce mois d’août, Rose faisait une longue sortie avec les siens. Si ses blessures s’étaient révélées superficielles, elle avait eu du mal à surmonter le choc psychologique. Gardant la chambre la première semaine, elle ne devait qu’à elle-même d’avoir remporté la bataille contre la souffrance et d’avoir su dominer cette haine qui ne la quittait plus.
Le manoir Jouvin hébergeait maintenant deux officiers allemands et si Marie les voyait en sauveurs de sa petite-fille, Rose en avait pris son parti et fini par accepter leur présence, quand bien même elle était très irrégulière. En effet, ils ne venaient là qu’en fin de semaine, passaient une à trois nuits, avant de repartir, ne causant ainsi qu’une gêne occasionnelle.
Pour retrouver de la sérénité, Rose était souvent partie à l’aube en promenade, marchant à travers champs et forêts sans but précis, mettant à profit ces instants pour réfléchir. Elle était persuadée qu’elle n’avait pas vécu cette humiliante expérience pour rien et que ce serait le point de départ de sa nouvelle vie. Elle avait ainsi abouti à une seule conclusion, une idée qu’elle mettrait bientôt en pratique. Seulement, pour y parvenir, elle avait fini par admettre trois évidences qui faisaient obstacle à son projet. Ce serait compliqué de le mener à bien toute seule, elle ne savait pas utiliser une arme, quelle qu’elle soit, et enfin, il lui manquait la possibilité de se déplacer, autrement qu’en marchant ou à bicyclette.
Pour y remédier, elle n’avait qu’une réponse qui se résumait à un prénom : Rémy. Cependant, il fallait aborder le sujet et, souhaitant cacher son objectif réel, ce serait doublement difficile.
Ensuite, ses réflexions s’étaient portées sur le Groupe, comme elle qualifiait maintenant l’ensemble de ses complices et elle avait réalisé son incapacité à définir des objectifs réalisables. Cet aveu d’impuissance, pour elle mais aussi pour le groupe, l’avait longtemps rongée.
Si le destin est joueur, parfois il envoie un signe qu’on ne peut ignorer.
Rose se rappela alors cette soirée de fin juillet, où les événements s’étaient enchaînés.
*
Mardi 30 juillet 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Rose ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il n’était pas tard et elle n’était pas habituée à se coucher si tôt. Elle rejeta le drap, enfila sa robe de chambre et descendit l’escalier. La maison était silencieuse et elle espérait bien tomber sur quelqu’un. Malgré les douleurs résiduelles, les cicatrices de ses arcades qui la démangeaient régulièrement, sa santé physique était en pleine renaissance. Cependant, elle ne pouvait pas en dire autant de son état moral et ce soir-là, elle avait besoin de voir un visage ami et de parler pour vider son sac.
Surprise de ne pas trouver sa grand-mère dans le salon, elle remarqua la porte de la cave restée entrouverte. Elle conclut qu’ils étaient tous en train d’écouter la radio, malgré l’heure tardive. La France Libre émettait tous les soirs, sinon que pouvaient-ils bien faire d’autre ?
Elle emprunta l’escalier et entra dans la pièce de gauche qu’ils appelaient maintenant leur PC. Là, lui tournant le dos, Rémy était affairé au bureau. Elle s’approcha et sa voix la fit sursauter.
— Bonsoir, ma petite. Ravi de voir que tu sors enfin de ta chambre.
Il se leva et l’enlaça. Comme à chaque fois, elle se sentait redevenir petite fille dans les bras puissants qui lui témoignaient la douceur paternelle dont elle avait tant manqué.
— Moi aussi, je suis contente de bouger un peu. Que fais-tu ?
Elle jeta un œil et comprit qu’il entretenait un des fusils. L’arme était complètement démontée et elle nota la présence de tournevis, de pinces, d’une burette d’huile, d’un pot de graisse. Elle se mordilla les lèvres, regarda le colosse et les pièces réparties sur le bureau. Elle prit sa décision dans l’instant.
— Attends-moi, je reviens, dit-elle en faisant demi-tour.
Rose remonta dans sa chambre et revint rapidement. Il l’attendait, à nouveau assis, essuyant une tige métallique dont elle ignorait tout. Elle posa alors le Walther PPK devant lui et il tressaillit.
— S’il te plaît, apprends-moi à l’utiliser.
Rémy prit le pistolet, ôta le chargeur et fit jouer la culasse, éjectant ainsi la cartouche engagée. Il reposa le tout.
— D’où ça sort ?
— C’est David qui me l’a donné, avant de quitter Paris. Il voulait qu’on soit prêts en cas de problème.
Il acquiesça, pensif.
— Et tu as les munitions qui vont avec ?
— Hmm… ce que tu as devant toi et une boîte de 50 cartouches dans ma valise.
Rémy réfléchit un bref instant et la regarda. Dans ses yeux, il y avait de l’inquiétude.
— Rose, je veux bien t’apprendre, te montrer comment l’entretenir et tout ce que tu voudras… mais avant, explique-moi ce que tu comptes faire.
Les yeux de la jeune femme s’assombrirent.
— Rémy, je t’aime comme mon grand… non !
Elle rougit légèrement.
— Je t’aime comme si tu étais le père que je n’ai jamais eu. J’ai confiance en toi, je sais que je peux me reposer sur toi et tout te demander. Pour toutes ces raisons, je refuse de te mentir, alors, je t’en prie, ne me pose pas de questions.
Ils s’affrontèrent du regard un petit moment et il détourna les yeux.
— Comme tu veux.
Il reprit l’automatique.
— Pour t’en servir, il faut déjà savoir comment ça fonctionne, ensuite, bien l’entretenir pour éviter qu’il ne s’enraye le jour où tu en auras besoin. Enfin, tu devras apprendre à tirer. Donne-moi cinq minutes…
Il remonta rapidement le fusil, actionna les mécanismes et le rangea sur le râtelier.
— Prends l’autre chaise et assieds-toi près de moi.
Elle s’exécuta. Il orienta la petite lampe sur pied et démonta l’arme sous ses yeux ébahis.
— Pour commencer, une cartouche… dit-il.
À l’aide d’une pince, il put dessertir la première qui lui tomba dans la main.
— La balle est en plomb, c’est ça qui est expulsé par le canon… on met la poudre dans la douille en cuivre et au cul de celle-ci, tu peux voir l’amorce. Cette dernière est frappée par le percuteur, ça enflamme la poudre et l’expansion des gaz projette la balle. Compris ?
Elle acquiesça.
— Ensuite, les pièces de l’arme. Alors, le chien, la queue de détente, la culasse, le percuteur, la chambre de gaz, le ressort de rappel, l’extracteur…
Elle l’écouta attentivement, mémorisant tout ce qu’il lui disait.
— Comment ça marche ? C’est simple. Ici la balle est engagée. Quand tu appuies sur la détente, le chien s’abat, frappe le percuteur… ici… l’amorce met le feu à la poudre. La balle part par le canon… simultanément, les gaz font reculer la culasse, éjectant la douille par cette fenêtre et réarment le chien. Toujours en même temps, le ressort du chargeur pousse une autre balle vers le haut, la culasse revient et l’engage, prête à être tirée. Tu as compris ? Oui ? Alors, montre-moi.
Concentrée, Rose répéta le fonctionnement de l’arme, citant tous les noms avec quelques hésitations.
— Parfait ! dit-il, quand elle eut fini. Maintenant, remonte-le.
Elle écarquilla les yeux.
— Mais… je ne sais pas faire un truc pareil !
— Tu m’as vu le faire, reproduis toutes les phases, mais dans l’autre sens.
Il était autoritaire.
— Rémy, j’en sais rien et…
— Le jour où tu seras face à un Boche et que ton arme sera enrayée, savoir démonter et remonter ton pistolet te sauvera la vie. Alors, vas-y.
Elle ne discuta pas plus et se lança. Tant bien que mal, elle rassembla les pièces et après une dizaine de minutes, elle lui tendit le PPK.
— Et voilà !
Il afficha un large sourire.
— Là, tu as un joli flingue que tu peux mettre sur la cheminée, en décoration.
Il lui mit sous le nez une tige de métal qu’il avait volontairement dissimulée.
— Sans percuteur, ça marche pas ! annonça-t-il avec un petit rire.
Puis il reprit son sérieux :
— Recommence. Tu le démontes et tu le remontes, mais avec cette pièce.
Pendant une heure, Rémy la fit travailler et se moqua souvent de ses échecs, comme lorsque le ressort lui échappa et qu’elle passa du temps à le chercher partout dans la pièce.
Vers minuit, Rose était capable de le faire très rapidement.
— Parfait, maintenant, je vais l’usiner, ça évitera les enrayages. Va me prendre cette petite boîte grise sur l’étagère, là-bas.
À l’aide de limes très fines, il ajusta toutes les pièces, évitant les frictions intempestives et les points durs. Il graissa certaines parties, démonta et huila le ressort du chargeur. Il termina en essuyant le pistolet avec un grand soin et le lui tendit.
— Voilà.
Rose le fixa longuement.
— Je peux te poser une question indiscrète ?
Il ne répondit pas et elle reprit :
— Comment tu sais tout ça ?
— Eh bien… je t’aime comme si tu étais ma fille, alors je n’ai pas envie de te mentir.
Et il eut un petit rire qu’elle partagea aussitôt. Il poursuivit :
— Maintenant, va dormir, il est tard, ma petite. Demain, on va t’apprendre à tirer, mais comme tu n’as pas beaucoup de munitions, j’espère qu’avec deux ou trois chargeurs, on y arrivera. Bien sûr, on ne dit rien à personne. Je t’emmènerai dans la forêt, dans un coin paumé où on ne sera pas dérangés.
Puis il se pencha et l’embrassa sur la joue.
— Bonne nuit, Rose. Je finis ici et je monte, moi aussi.
Le lendemain, elle n’avait eu besoin que de deux chargeurs et Rémy, sincèrement épaté, lui avait dit qu’elle avait un don naturel pour le tir. Dès le deuxième chargeur, elle n’avait raté aucune des boîtes de conserve vides qu’il avait disposées à une dizaine de mètres.
En revenant vers le manoir, Rose prit le bras de Rémy et après un long silence, lui demanda :
— Il faudrait que tu m’apprennes à conduire, aussi.
Il eut un léger tressaillement.
— Ah oui ? Et le permis, qu’en fais-tu ?
— Je m’en moque. C’est juste que…
Elle chercha la bonne idée, sans avoir à trop mentir. Il termina la phrase pour elle :
— Tu as besoin de ton indépendance, en quelque sorte.
— C’est ça !
Il réfléchit un court instant.
— C’est facile, mais j’ai une autre idée à te proposer.
Ils gardèrent le silence jusqu’au retour. Au lieu de rentrer dans le manoir, il l’emmena dans le hangar agricole. Sur la partie gauche, sa Traction Avant était garée et elle remarqua tout de suite ce qu’il avait fait.
— Ah, ça y est ! Tu as installé le gazogène.
— On ne peut rien te cacher, répondit-il, amusé. Viens, c’est dans le coin, là-bas.
Elle avait bien vu une grande bâche qui recouvrait un objet assez long et volumineux. Il la retira et elle comprit ce que c’était.
— Oh ! Une moto !
— Non, ma moto, s’il te plaît ! C’est une Terrot 350 de 1938, presque toute neuve, quoi ! Tu sais, ça roule vite, plus de cent à l’heure, ça consomme quatre fois moins d’essence que la Citroën et comme il y a plus de deux-roues que de voitures en circulation, c’est bien plus discret.
— Et tu me vois conduire ce truc, moi ?
— C’est facile comme tout. Après, je t’apprendrai sur la Traction, si tu le souhaites.
Alors qu’ils sortaient du hangar, Rémy fit brusquement volte-face et la prit par les épaules. Son regard dur la transperça jusqu’au fond de l’âme.
— Tu veux les tuer, n’est-ce pas ?
Elle baissa les yeux. Il lui releva le menton.
— C’est de la folie, ma petite. Ta décision est prise ou…
Elle ne le laissa pas terminer sa phrase.
— Non. Je vais le faire et moi toute seule. Inutile d’en discuter, je ne changerai pas d’avis.
Il la sonda un petit moment puis lui tapota la joue.
— Je vois… ne dis rien à ta grand-mère surtout.
— Non, à personne, insista-t-elle, sur un ton ferme.
Le colosse se voûta légèrement.
— Tu ne veux pas de mon aide ?
— Pas question. C’est une affaire entre ces deux fumiers et moi. Si j’échoue, je serai seule à subir toutes les conséquences.
Il hocha la tête, songeur, et tourna les talons.
— Viens, on va boire un café.
Dix jours plus tard, elle savait piloter la moto et conduire la Traction.
*
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— Rose ? Rose !
Elle mit longtemps à sortir de ses pensées et fixa Marceau qui la secouait par le bras.
— Eh ! C’est pas l’heure de dormir ! Je te lance un défi.
Ils étaient devant une cabane où l’on devait faire tomber des boîtes empilées à l’aide de balles de chiffons cousus serrés.
— C’est dix centimes la partie, poursuivit-il. Il y a dix boîtes en pyramide et on a cinq balles. Je te parie que je les fais toutes dégager avec moins de tirs que toi ! Pari tenu ?
Rose lui sourit.
— D’accord ! Tu commences.
Il ricana, roulant volontairement des épaules et ajouta :
— Jamais personne ne m’a battu à ce jeu. Le pari, c’est un sucre d’orge. Ça ira ? Je te coûterai pas trop cher !
— Avant de parler de victoire, commence donc par tirer.
Le jeune garçon de ferme ajusta son tir et lança la première balle. Ce n’est qu’au quatrième lancer qu’il parvint à tout éliminer sur la planche.
— À toi ! Tu as de la chance, je ne suis pas très en forme aujourd’hui.
Rose s’avança et prit un des projectiles qu’elle soupesa en le faisant sauter dans sa main. Elle visa et lui donna un bon élan. Tout vola et il ne resta qu’une boîte. Sans attendre, elle prit la seconde balle et très vite se débarrassa de la dernière cible.
— Que disais-tu, jeune coq ? se moqua-t-elle gentiment.
— Ah, ben merde alors ! dit-il, tout dépité.
Les autres derrière eux éclatèrent de rire et finalement, Marie offrit les sucres d’orge puis ils poursuivent leur promenade.
Face à eux, le directeur d’école arrivait à grands pas. Il salua tout le monde et prit Rose à part :
— Je suis heureux de vous revoir et surtout que vous preniez un bol d’air en compagnie de votre famille, mais…
Il regarda autour d’eux et baissa d’un ton :
— Quand vous aurez fini le tour de la kermesse, pourriez-vous venir me voir à l’école ?
— Bien sûr ! Et même tout de suite, si vous voulez.
— D’accord, allons-y.
Il s’excusa auprès de Marie et il emmena l’institutrice avec lui.
Ils n’entrèrent pas dans l’école, mais dans l’annexe. Après son passage, il ferma la porte à clé. Surprise, Rose le fixa.
— Que vous arrive-t-il ? Vous avez l’air angoissé.
Il lui rendit son regard et fit non de la tête.
— Non, je suis vraiment furieux. Tout d’abord, comment vous sentez-vous ?
— Euh… beaucoup mieux. Dites… vous ne m’avez pas fait venir ici pour prendre de mes nouvelles, je suppose ?
Il prit une cigarette, l’alluma et se perdit dans ses pensées. Elle attira son attention en toussotant.
— J’en veux bien une, s’il vous plaît.
Il piqua un fard et ressortit son paquet.
— Pardonnez-moi, j’avais la tête ailleurs.
Alors qu’il lui allumait, il la fixa.
— Rose, si j’ai bien compris, vous ne partagez pas les idées du maréchal ?
Elle ricana.
— Plutôt crever !
— Et donc, vous êtes plus proche des discours que tient le général sur Radio Londres ?
Elle lui jeta un regard inquisiteur. Il était dangereux de se dévoiler, mais elle avait confiance en cet homme.
— Où voulez-vous en venir, Charles ? Je ne comprends pas bien.
Il était appuyé au bureau, se tourna légèrement et attrapa un journal qu’il lui tendit.
— Lisez la une. C’est le Journal de Normandie du 20 juillet.
Elle le déplia et se figea en découvrant le titre qui barrait la première page :
UN RAID AÉRIEN DES BRITANNIQUES
A TUÉ TROIS ENFANTS !
(St-Pierre-en-Bessin)
— Mais c’est quoi ce torchon ? s’écria-t-elle, furieuse.
— Je ne vous le fais pas dire ! répliqua-t-il.
Il se ressaisit et poursuivit sur un ton plus posé :
— Quand j’ai vu ça, j’ai pensé à venir vous voir, mais vous aviez suffisamment souffert comme ça. J’ai donc contacté André, notre maire, qui a eu la même réaction que nous. On est allé voir les officiers allemands de la mairie pour nous plaindre. Rien à faire ! Ils ne nous ont même pas écoutés.
L’institutrice jeta le journal et croisa les bras.
— Et alors ?
— Je me suis renseigné, car l’article n’est qu’un tissu de mensonges. Le journaliste l’a signé et du coup on est monté le voir à Caen. On a compris qu’il n’y était pour rien. Cette saloperie, on la doit au service de propagande des Boches. Ils ont remplacé l’article d’origine par le leur, comme ça, ils ont étouffé le crime commis par leur copain pour mieux cracher sur la RAF. Coup double ! Le pilote de la Luftwaffe n’a même pas reçu un blâme et pour bon nombre de Normands, les Anglais sont des salauds. C’était bien joué !
— Que comptez-vous faire ?
Charles écarta les bras en signe d’impuissance.
— J’en sais rien. D’un côté, on ne peut pas laisser dire de tels mensonges et en même temps, je ne sais pas quoi faire. Pire ! Je n’ai parlé de cette histoire à personne, sauf André qui est un gaulliste convaincu.
Rose nota l’information sans la relever ouvertement. Elle sentit qu’il hésitait à en dire plus et l’encouragea de quelques mots.
— Mais encore ? Allez-y, continuez… je vous écoute.
— Je savais que vous seriez la bonne interlocutrice. Après avoir fait votre connaissance et surtout après ce qui s’est passé au cimetière, en vous parlant, je ne ferai pas d’erreur.
Il marqua une courte pause et ajouta :
— Je m’en remets entièrement à vous. Que peut-on faire ?
Rose marcha de long en large, maîtrisant sa colère et réfléchissant à toutes les solutions possibles dont aucune ne trouvait grâce à ses yeux.
— J’en sais rien ! répondit-elle, dépitée. Il faudrait rétablir la vérité, c’est sûr, mais comment ?
Soudain son regard tomba sur la Ronéo qui traînait là et le voile se déchira dans son esprit.
— Bon sang ! Je sais ! lâcha-t-elle à mi-voix.
Elle n’entendit pas la question que lui posa Picot et poursuivit sa marche, en parlant à haute voix.
— La désinformation est un acte de guerre… dire la vérité serait une bataille remportée, une petite victoire… la communication, le renseignement… la presse… les journaux… la radio…
Soudain, elle revint et se planta devant lui.
— Des tracts ! On va faire des tracts, mon ami ! s’écria-t-elle, oubliant qu’elle parlait à son supérieur.
— Comment ça ? demanda-t-il, étonné.
— Charles, veux-tu m’aider à rendre la vie impossible aux Boches de façon qu’à terme, on réussisse à les virer de chez nous ?
Dans son enthousiasme, elle l’avait même tutoyé. Désarçonné, il la regardait comme une soudaine apparition.
— Vous voulez…
— Non, on se tutoie maintenant, le coupa-t-elle.
— Tu veux faire des tracts ? Mais pour dire quoi ?
— Eh bien, déjà que nos enfants ont été tués par un salopard de Fritz, pour commencer. Ensuite, on pourra nuire à leur fichue propagande en racontant de vraies informations. Par exemple, en écoutant la BBC et ce que racontent les journalistes de la France Libre !
— On sera vite repérés ! dit-il, désolé.
— Pas forcément. Il faudra agir avec intelligence et faire attention à ce qu’on écrit. Après, on organisera une distribution à St-Pierre, mais pas seulement… Il y a Saint-Laurent-sur-Mer, Colleville, Mandeville-en-Bessin, Formigny et toutes ces villes aux alentours ! Sans oublier Bayeux, bien sûr !
— Et on distribuerait les tracts à nous deux ? C’est de la folie !
Il y avait un moment où la confiance devait être établie de manière formelle et bien concrète.
— Non. J’ai déjà un petit groupe, mais il faudrait recruter.
Charles écarquilla les yeux. Rose ne retint pas son sourire.
— Oui, la petite bourge est morte, mon ami. Bien, est-ce que tu as des noms à me proposer ?
— André, c’est sûr. Notre maire a une haine profonde pour les Boches.
— Pourquoi ?
— Ses deux fils sont morts au front en 39 ou début 40, je ne sais plus.
— D’accord, j’irai le voir. Pour ma part, je pense au père Joseph.
— Un curé ? s’inquiéta aussitôt le directeur.
Rose comprit d’où lui venait son aversion.
— Si on veut résister et se battre, il faudra oublier les querelles de clocher. C’est impératif.
— Hmm… je n’aurais pas pensé à lui, reconnut-il, un peu vexé.
— Oh que si ! Je suis certaine qu’il partage nos idées, mais surtout, il pourra se déplacer sans attirer l’attention. Les tracts seront ainsi distribués dans toutes les paroisses avoisinantes.
— Eh ! Encore faut-il que les autres prêtres soient d’accord.
— Bonne remarque. Ce sera à lui de jauger ses homologues.
Picot hocha la tête.
— Et pour la technique ?
— Eh bien, tu as une Ronéo, de l’encre à foison et des tonnes de papier. Plus tard, on pourra peut-être revoir ton imprimeur et il nous fournira certainement.
— Je pense, oui. Par contre, ça risque d’attirer l’attention sur l’école et ça, je le refuse tout net.
Rose lui sourit.
— Tu as raison, on va prendre la machine et on va la mettre à l’abri chez moi ainsi que tous les stocks.
— Bonne idée ! Mais…
Il se tut, semblant se rappeler un détail.
— Tes grands-parents, comment vont-ils réagir ? Et en plus, ils ont eu des chambres réquisitionnées par les Allemands, non ?
Elle hésita. Donner les noms de ceux qui appartenaient à son groupe était dangereux, car elle savait déjà qu’il faudrait tout compartimenter. Elle devait les protéger, de manière à ne rien pouvoir dire si l’un ou l’autre tombait entre les griffes de la Gestapo. Elle était bien placée pour savoir qu’on ne résistait pas à un tel interrogatoire. La question n’était pas de savoir si on parlerait ou pas, mais combien de temps on pouvait tenir avant de balancer. C’était ça, la sinistre vérité.
— Marie et Rémy sont dans mon groupe. Quant aux deux officiers, ils ne sont là que rarement et toujours très discrets. On a eu de la chance.
Elle regarda la machine encore une fois, pensive.
— Je vais en parler à Rémy. Il viendra la récupérer avec la voiture.
— C’est bien, mais un seul aller-retour ne suffira pas. Tu as vu le stock de papier ? Il faudrait plus un camion qu’une automobile.
Elle grimaça.
— Désolé, on n’a pas ça dans notre arsenal. Faudra faire avec. On espacera les voyages pour ne pas attirer l’attention. Autre chose… es-tu armé ?
— Mon Dieu ! Bien sûr que non. Que ferais-je d’un pistolet, moi ?
Encore une fois, c’était le point faible de son groupe naissant. Ils n’étaient pas équipés et la difficulté de se procurer des armes deviendrait vite un frein qui risquait de marquer un arrêt brutal à leurs ambitions.
— Dommage. Tu connais un moyen d’en trouver ?
Il fit la moue. Ce n’était pas auprès d’un directeur d’école qu’elle trouverait sa solution.
— Tant pis, laisse tomber, conclut-elle.
Les nouvelles étaient plus que bonnes et elle avait de quoi se réjouir.
— Je récapitule. On va transporter la machine chez moi et on va lancer la fabrication des tracts. Le tout premier sera le rétablissement de la vérité sur ce qui s’est passé ici. On organisera un réseau de distribution et pour ça on va recruter, même si au début, on verra petit. Avec le temps, l’expansion sera possible.
— Tu veux un coup de main pour ça ?
— Non. Je veux voir les gens moi-même avant de les intégrer au groupe. On ne sait jamais. Quoi qu’il en soit, les deux premiers que je vais contacter seront le maire et le père Joseph. Ensuite, on avisera. On est bien d’accord ?
— C’est bon pour moi.
— Alors, je file. On se revoit bientôt.
Elle retourna à la kermesse. Tous notèrent qu’elle affichait un sourire plus épanoui, mais elle ne dit mot, préférant leur en parler le soir même, à l’abri de leur PC. Rose jubilait, car enfin, elle avait un but.
Un but qui ne remettait pas en cause son objectif premier.
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Les quatre premières notes résonnèrent dans la pièce où, attentifs, ils étaient installés autour du poste radio.
— Ici Londres, les Français parlent aux Français…
Suivirent des nouvelles, principalement de la Zone occupée, afin de rétablir bon nombre de vérités, y compris sur les méfaits de la politique désastreuse de Vichy. L’animateur évoqua aussi les avancées du général de Gaulle et des Forces de la France Libre, ainsi que des informations sur les différents fronts dans plusieurs pays. Ils apprirent ainsi que la bataille d’Angleterre, essentiellement aérienne, faisait rage et que les Britanniques représentaient aujourd’hui l’un des derniers remparts contre la barbarie nazie en Europe.
Quand ce fut fini, Rémy coupa le poste.
— Eh bien, les informations n’étaient pas terribles.
— Bien, pour ma part, j’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, déclara Rose.
Tous les regards convergèrent vers elle.
— Comme vous avez pu le voir, Charles est venu me chercher à la fête.
Elle se lança dans un monologue dans lequel elle développa principalement son idée de réaliser des tracts ainsi que les méthodes de diffusion.
Yvonne prit la parole :
— Tu lui fais donc confiance ?
— Oui, je le sens sincère. Il a un peu tiqué quand j’ai parlé du père Joseph, mais bon… c’est bien connu ! Entre les socialistes et l’Église, la guerre dure depuis très longtemps.
— On s’en fiche ! répliqua Cécile. Moi, je trouve que ton idée est géniale, même si pour le moment, je ne vois pas trop comment on va gérer la distribution.
— Pour commencer, on va se limiter et rester à la hauteur de nos moyens, répondit son aînée. Avec le temps, en augmentant les membres du groupe et surtout, en les choisissant à des postes clés, on devrait vite pouvoir arroser toute la région du Bessin.
Marie afficha un large sourire.
— Tu envisages de couvrir toute la Normandie ?
Rose partagea sa bonne humeur.
— Ce serait chouette, mais faut pas rêver ! Plus on sera nombreux, plus le risque d’être balancés sera élevé. Je n’ai pas la science infuse et l’erreur est toujours possible quand il s’agit de deviner la vraie valeur d’un être humain et ce qu’il pense en réalité. Par contre, je suis certaine d’une chose… quelle que soit l’endurance ou la force d’un individu, on ne tient pas longtemps face aux ordures de la Gestapo.
Elle réprima un frisson et poursuivit :
— Donc, on visera déjà la distribution sur notre région et ce sera très bien.
Marceau intervint à son tour :
— Ne le prends pas mal surtout, mais tu penses vraiment que distribuer des tracts sera suffisant pour emmerder ces salauds ? Sincèrement, je préférerais me battre si j’avais le choix.
— Arrête ! Que veux-tu faire avec deux fusils de chasse et un pistolet ? Les premiers Boches qu’on rencontrera seront armés jusqu’aux dents et on se fera tuer. Et là ? Tu peux me dire à quoi ça aura servi ? Il faut utiliser notre matière grise, réfléchir, agir à couvert et divulguer la vérité sur leurs exactions, en parlant des avancées des Alliés. Et en faisant ça, on obtiendra des résultats. Minces, je te l’accorde, mais des petites victoires quand même.
Le jeune homme se leva et tourna en rond.
— Ouais, génial ! Ce qu’on va faire, c’est comme un coup d’aiguille dans le talon d’un géant. Ça servira à rien !
Pragmatique, Rémy lui répondit :
— Un frelon qui pique, c’est douloureux, mais pas très grave. Six frelons tuent une vache, alors imagine tout un essaim…
Rose le remercia d’un regard et posa la main sur l’épaule de Marceau.
— Plus on sera nombreux à rejoindre la lutte, plus l’ennemi se trouvera en difficulté.
Le jeune homme s’agaça. Il prit une feuille sur le bureau et l’agita dans tous les sens devant lui.
— Ben voyons ! Je me vois bien arrêter un Panzer avec mon petit bout de papier !
Rose se perdit soudain dans ses pensées.
— À quoi penses-tu ? l’interrogea Rémy.
Elle secoua la tête.
— Quelque part, Marceau a raison…
— Continue… à quoi as-tu pensé ?
— Eh bien, son histoire de panzer, là ! Si on collecte des renseignements, si on les fait suivre aux FFL en Angleterre, ça pourrait servir notre cause. Seulement voilà… comment faire ?
Tous restèrent silencieux, n’ayant aucune réponse à donner. Rose reprit :
— La bataille du renseignement sera prépondérante, j’en suis certaine. Tu as eu une bonne idée, Marceau.
Le jeune homme rosit légèrement.
— Euh, non… je voulais juste râler et…
— Peu importe ! On va commencer par les tracts et ensuite on avisera. Peut-être que Radio Londres nous donnera des indications et des conseils, non ?
— Je ne sais pas, rétorqua Rémy. Si on écoute, on peut affirmer sans se tromper que les Fritz et Vichy en font autant. La preuve, ils essaient de brouiller les ondes. Par conséquent, je ne les vois pas expliquer comment mener le combat de manière intelligible.
— Pas faux ! répliqua-t-elle, déçue.
— Moi, j’ai une autre chose à éclaircir tout de suite et je pense que tout le monde sera d’accord, intervint Cécile. On est en train de former un groupe qui va diffuser des tracts et pour certains…
La cadette sourit en regardant Marceau.
— … ce sera insuffisant. Soit ! Mais on doit déjà se mettre d’accord sur un point précis. Je propose un vote à main levée.
— Mais de quoi parles-tu ? s’étonna Rose.
— On a besoin de quelqu’un qui décide, qui organise, quelqu’un qui saura prendre des décisions et nous les imposer. Bref, il faut une tête pensante qui prendra la direction de notre petit groupe et moi, je ne vois que toi. Tu seras notre chef.
Et elle fut la première à lever la main, aussitôt suivie par tous les autres. Rose les balaya tous du regard pour s’arrêter sur Rémy.
— Toi aussi, tu es d’accord ? demanda-t-elle, autant surprise qu’émue.
— Bien sûr. Je me suis rarement trompé sur la valeur des hommes. Tu es la plus intelligente de nous tous, la plus courageuse aussi. Ce que tu as fait au cimetière, moi, je n’aurai jamais osé.
Elle rougit, écoutant la suite les yeux baissés.
— Il y a en toi une force qui te vient je ne sais d’où, mais elle s’impose à tous et de façon naturelle. Tu es jeune, farouche, volontaire et tu as toutes les qualités pour nous diriger.
Il la prit par les épaules, lui parlant face à face.
— La création de ce groupe… la simple idée de vouloir lutter contre l’occupant vient de toi. C’est donc à toi que revient, non pas l’honneur, mais la tâche difficile de prendre les choses en main. Crois-moi et je sais que tu en es consciente, ce sera très souvent compliqué et bien des fois, tu auras la haine, y compris contre nous.
— Mais non ! Je…
— Laisse-moi finir. C’est un rôle ingrat et il y aura bien des nuits où tu ne dormiras pas, des jours de combat, jamais de gloire ni d’honneur, mais du sang et des larmes. Tu es capable de l’assumer et c’est pour ça que je vote pour toi. Tu seras notre chef, Rose.
Elle les regarda à nouveau, la gorge nouée par l’émotion, comprenant bien qu’en acceptant cette position, un poids énorme pèserait sur ses épaules.
— Si c’est ce que vous voulez, je ne discuterai pas. Cela dit, je…
— Il n’y a rien à ajouter, ma petite, conclut Marie, le regard empli d’une immense fierté.
Cécile contemplait sa sœur avec des yeux pleins d’admiration et d’amour. Elle pencha la tête et afficha un faciès plus sérieux.
— Il faut que tu nous donnes tes ordres, maintenant.
Décontenancée, Rose prit le temps de la réflexion avant de répondre :
— Premièrement, on doit rester à l’écoute de ce qui se dit autour de nous. Bien sûr, il y a Radio Londres, mais si on veut aller à la pêche aux renseignements, ce ne sera pas suffisant. On doit s’informer sur tout ce qui se trame chez les Boches.
Rémy leva la main pour prendre la parole :
— La semaine dernière, j’étais au café du village et j’ai entendu deux types qui parlaient d’une bande de jeunes. Ils auraient formé un groupe de résistance dans le sud du département.
— Dans quel coin ? demanda Yvonne.
— Je ne sais pas, mais apparemment, on n’est pas les seuls à vouloir lutter.
— Oui, mais je ne vois pas comment on pourrait unir nos forces. Il faudrait aller dans leur région et une fois sur place, se renseigner pour les trouver, car ils sont obligatoirement cachés.
— Impossible ! répliqua Rémy. Autant demander à la kommandantur du coin et se faire fusiller tout de suite. Tu as raison. On abandonne l’idée. Tant pis !
— Euh, moi, j’ai une autre suggestion, lança Cécile.
— Laquelle ? s’enquit Rose.
— Eh bien… Ursula !
Rose fronça les sourcils. Sa cadette se leva pour leur faire face.
— Ursula, c’est la femme de la kommandantur de Bayeux qui apporte les vêtements, une fois par semaine. Je l’avais dit à Rose, car j’ai déjà trouvé pas mal de papiers dans les poches des uniformes à réparer. Ça pourrait faire une source de renseignements plutôt fiables, non ?
— Oui, mais des plus dangereuses, répondit Rémy. Comment veux-tu faire ?
Elle passa sous silence sa relation intime avec Célestine et expliqua le moyen qu’elle avait déjà imaginé.
— Je ramène les documents ici, on les recopie et je les rapporte le lendemain. Il y a toujours une semaine de délai entre la dépose des fringues et leur récupération.
Rose trancha rapidement.
— C’est bon. On le met en place, tu prends les papiers et tu les ramènes. Par contre, comment vas-tu faire pour les remettre dans les bonnes poches ?
Cécile n’y avait pas pensé.
— Euh… à vrai dire, j’en sais rien. D’un autre côté, ça ne craint rien. Je pourrai toujours dire que je me suis trompée et que…
— Non ! Ce serait admettre que tu as fouillé. C’est risqué ou alors, limite-toi à un seul document à la fois.
— Je verrai bien… avec Ursula, je pourrais aussi nouer une amitié plus suivie et obtenir des infos plus importantes.
— Un lien avec une Boche, c’est très dangereux et ça pourrait passer pour de la collaboration. Tu vas prendre trop de risques… je n’aime pas ça, trancha Rose.
— En attendant, ça pourrait nous aider.
Le nouveau chef savait qu’elle avait raison et en même temps, accepter cette proposition, c’était envoyer sa sœur vers un danger dont elle ne maîtriserait rien. À cet instant, elle comprit le sens réel et toute la portée des propos qu’avait tenus Rémy. Elle devait oublier ses sentiments personnels et ne penser qu’à l’intérêt du groupe.
— C’est bon, Cécile, tu as le feu vert, mais sois discrète avec les Boches. Compris ?
— Entendu.
— Et ensuite, que veux-tu qu’on fasse ? demanda Marie.
Rose prit le temps de faire le point avant de répondre. Plongée dans ses réflexions, elle marcha quelques instants et s’arrêta devant Rémy.
— On va organiser le rapatriement de la Ronéo et l’installer ici. Plusieurs voyages seront nécessaires à cause du stock de papier. Il faudra y aller en voiture, bien sûr.
— Pas de soucis, je connais bien monsieur Picot.
Puis elle regarda sa grand-mère.
— Notre premier tract devra rétablir la vérité sur la mort des enfants. Charles m’a montré le torchon qui sert de journal. La propagande nazie a affirmé que c’étaient les Anglais qui les avaient tués. Il faut que les gens sachent ce qui s’est réellement passé. Tu vas travailler sur le texte et préparer un article vraiment percutant. Qu’en dis-tu ?
Marie acquiesça.
— Je ne suis pas mauvaise en français et assez bonne en orthographe. Je saurai quoi dire, ne t’inquiète pas. À la fin, tu me corrigeras.
Puis Yvonne la regarda.
— Et moi ? Que puis-je faire ?
— Je compte sur toi pour la distribution, mais en attendant… tu pourrais nouer des relations avec le personnel de maison des autres propriétés, par exemple. En discutant avec d’autres gouvernantes, des employés ou des ouvriers agricoles, tu pourrais en apprendre beaucoup sur les opinions de leur employeur. Ça servira pour le recrutement.
Puis Rose se tourna vers Marceau.
— Idem pour toi. Tu connais d’autres jeunes qui travaillent dans les champs ?
— Non, pas tant que ça. Tu sais, je suis un peu sauvage et j’ai toujours préféré donner un coup de main à Rémy plutôt qu’aller traîner dans le bar du village.
Il marqua une pause, et reprit :
— En dehors des tracts et de la collecte d’informations… on pourrait aussi mener d’autres actions.
Amusée, la jeune femme croisa les bras et ironisa :
— Toi, je te vois venir… oui, on pourrait prendre d’assaut la kommandantur de Bayeux… ou faire un carton sur les Boches qui occupent la mairie… mais, non ! Pas question !
— Je rigole pas et j’ai bien retenu la leçon. Je pense à autre chose… l’autre jour, Rémy m’a envoyé en ville acheter du fil de fer pour des réparations.
— Où veux-tu en venir ?
— Écoute la suite ! En passant, j’ai entendu le maire qui parlait avec un autre monsieur que je ne connaissais pas. J’ai pas tout capté, mais ils racontaient qu’un dénommé Jules45 avait eu le courage de couper des fils de téléphone, seulement pas de bol ! Il a été arrêté par les Schleus. J’en sais pas plus et en attendant ça veut dire que… et d’une, on n’est pas les seuls ! Et de deux, que le sabotage, ça peut les emmerder beaucoup plus que nos tracts !
Rose effaça son sourire. Il avait raison et elle prit le temps de réfléchir à ce qu’il venait d’expliquer.
— Ah, ben j’ai bien fait de t’en parler ! Ça te laisse sans voix, dit-il.
— Tout à fait ! C’est très important ce que tu viens de dire et je n’y aurais pas pensé. Du moins, pas tout de suite.
Il rougit sous le compliment.
— Oh, toi, tu penses déjà à quel genre d’installations on pourrait s’attaquer pour semer la pagaille ! lança Cécile.
— Tu m’étonnes ! On va patienter un peu, car qui dit sabotage, dit avoir des armes et des explosifs pour agir en sécurité et pour l’instant, ça nous fait cruellement défaut.
— Ouais, bah ce brave Jules, lui, je ne pense pas qu’il ait réfléchi trop longtemps, ironisa le jeune homme en croisant les bras.
— Sans doute et si c’était très courageux, répliqua-t-elle, c’était surtout très stupide ! Moi, je suis responsable du groupe et je préfère réfléchir pour que notre histoire ne s’achève pas comme la sienne, c’est-à-dire, à croupir au fond d’une geôle de la Gestapo. Ton idée est excellente et je te promets de ne pas l’oublier. Un jour, on la mettra en pratique. Ce projet nous amène directement au nœud du problème. Comment trouver des armes ?
— Le marché noir, répondit aussitôt Rémy. Le souci, c’est qu’il faut connaître un vendeur d’armes, et ce sera très cher. Quant à la fiabilité, c’est la loterie.
Rose pinça les lèvres tout en se massant la nuque.
— Et si on les volait aux Boches ?
— N’y compte même pas. Ils ne sont pas fous et en plus, on ignore où se trouvent leurs stocks et les armureries. Aucune chance de ce côté-là !
Elle tapa du poing sur la table.
— Merde ! Londres pourrait y penser… pourquoi n’envoient-ils pas des flingues pour qu’on puisse s’organiser et se battre ? Si ça me semble évident à moi, alors que je n’ai rien d’un militaire, les officiers qui sont en Angleterre devraient le savoir, eux !
— Qui te dit que ce n’est pas dans leurs projets ? répliqua Marie.
— Tu as raison. Quoi qu’il en soit, on y réfléchit et dès qu’on peut subtiliser une arme, quelle qu’elle soit, on la prend.
Elle marqua une pause et reprit la parole :
— J’en arrive à la nourriture. Où en est-on ?
Yvonne, la responsable naturelle des approvisionnements, répondit :
— En plus des tickets de rationnement, il faut faire face aux denrées qui manquent de plus en plus. Nous avons la chance de produire tout ce qu’il nous faut, mais…
Rémy intervint :
— Ça ne durera pas ! J’ai envie de prendre les devants et de me rendre à la kommandantur de Bayeux pour leur proposer nos produits à la vente. Je sais qu’en devenant fournisseur, on pourrait passer à travers les réquisitions, quoique… ce n’est même pas une certitude.
— En tout cas, reprit l’ancienne gouvernante, depuis le début du mois, les pâtes, le sucre et le poisson sont maintenant rationnés.
— Le poisson ! s’étonna Marceau. On est à quelques kilomètres des côtes, c’est un comble, quand même !
— Ici, en Normandie, je pense qu’on n’en souffrira pas trop, répondit Marie, mais j’imagine que Paris et toutes les villes proches du Centre seront touchées de plein fouet.
— Et nos stocks ? demanda Rose.
— On va bientôt manquer de café, sinon tout va bien. On a notre réserve.
— Tant pis. On s’en passera.
Après un court silence, elle ajouta :
— Reste le problème de nos deux locataires. Je sais qu’on a de la chance avec deux officiers moins mauvais que les autres, on va dire. Cela étant, ce sont tout de même des ennemis.
Marie monta tout de suite au créneau.
— Rose ! Ils t’ont sauvé la vie, ne l’oublie pas.
— Je sais, grand-mère. Je n’ai jamais dit que je leur voulais du mal, par contre, j’ai eu une petite idée à leur sujet.
Rémy se pencha en avant, intrigué.
— Quel genre d’idée ?
— Vous avez tous remarqué que Johann a toujours une serviette de cuir quand ils viennent et je suis certaine qu’ils transportent des documents importants. Là, on pourrait avoir une source de renseignements fiables.
Marceau écarquilla les yeux.
— Comment veux-tu faire ? Ils déboulent ici sans prévenir, ils mangent à peine, ils dorment et ils repartent aux aurores. Sauf à leur braquer un flingue sur la tempe, je ne vois pas comment on pourrait fouiller dans leur sacoche.
— Je pensais à une méthode plus douce, indolore et dont ils ne sauraient rien.
Rémy fit claquer ses doigts.
— Oh, je crois savoir. Tu penses à les droguer ?
Elle lui sourit avec un petit geste d’acquiescement.
— On creusera la question plus tard. Je n’y connais rien en somnifère, mais ça pourrait nous apporter de bonnes informations confidentielles. À voir…
Yvonne reprit la parole :
— On revient au même problème que tout à l’heure. Quand bien même on aurait de bons renseignements à faire suivre aux FFL, comment les transmettre ? C’est insoluble.
Rose grimaça, car elle avait complètement raison.
— Je n’en ai pas la moindre idée pour l’instant.
Et elle changea rapidement de sujet :
— Je récapitule nos actions et nos objectifs. On met en place les tracts, on va recruter et j’ai deux bons candidats. On devra réfléchir aux moyens de diffusion, de manière à élargir notre cible. Ensuite, il faudra penser à s’armer et trouver un moyen fiable de se procurer le nécessaire. On ne tiendra pas si on n’est pas équipés. Comme le disait Marceau, on ne pourra pas combattre avec de simples feuilles de papier.
Le jeune homme hocha vigoureusement la tête, ravi d’avoir été entendu.
— Plus tard, on pensera à étendre notre activité avec la collecte de renseignements. Que ce soit Ursula ou nos officiers à domicile, on a des chances de dénicher des infos cruciales et malheureusement, on ne sait pas comment les faire suivre aux FFL. Là, je n’entrevois aucune solution.
Marceau trépignait et intervint :
— N’oublie pas les sabotages. Ce sera un moyen de fiche la zizanie chez eux.
— Je sais bien, mais pour le moment, ce n’est pas ma priorité. Vous avez des questions ?
Rémy leva la main.
— Étant donné que tu es notre chef et que c’est une chose admise par tous, tu es devenue primordiale pour notre groupe. Tu es bien d’accord ?
Rose ne comprit pas vraiment son intervention.
— Certes, mais pas plus que vous tous.
— Ah, non ! répliqua sa cadette. Tu es notre tête pensante, que tu le veuilles ou non. C’est toi qui vas nous gérer pour qu’on mène un combat intelligent. Par conséquent, tu es plus importante que n’importe qui ici.
Son aînée se troubla devant son affirmation. Rémy reprit la parole :
— Elle a raison. Donc, la situation a changé, alors je te demande d’exposer ton projet que tu tiens secret. Tu ne peux plus agir comme bon te semble, si ta vie est en jeu.
Rose tressaillit. Pendant une seconde, elle se sentit trahie, cependant elle comprit aussitôt qu’il avait plus agi en père protecteur qu’en membre du groupe battant son autorité en brèche.
— De quoi parlez-vous ? s’inquiéta Marie.
Vaincue, elle soupira longuement et s’interdit de mentir.
— Je vais exécuter les deux gestapistes qui ont essayé de me violer.
Sa réponse tomba comme un couperet et provoqua un nouveau silence chez ses amis, sidérés par son propos. Sa sœur fut la première à se ressaisir.
— Tu es devenue folle ?
Si dans les yeux de Marceau, il n’y avait plus que de l’admiration, sa grand-mère et Yvonne la fixaient avec horreur.
— Inutile d’en discuter, ma décision est prise et je le ferai, ajouta Rose, déterminée.
Marie secoua la tête.
— Tu vas devenir une criminelle, ma chérie. C’est grave et franchement, je ne te reconnais plus depuis ce triste jour. Je peux comprendre ta colère, la haine et tout ce que tu voudras. De là à abattre deux hommes, comme ça, il y a un grand pas et si tu le franchissais, tu perdrais beaucoup de tes valeurs.
Ainsi mise en cause, elle afficha un rictus sévère.
— Je suis désolée, mais tu n’y es pas, grand-mère ! Un avion qui tue trois enfants ou deux salopards qui veulent violer une femme, ça oui ! C’est un crime. Ça ne peut pas rester impuni et pour avoir été leur victime, j’ai le droit d’exécuter une sentence que n’importe quel tribunal aurait prononcée. Et puis, nous sommes en guerre !
Marceau prit sa défense :
— Elle a raison ! Ces deux gestapistes sont des Français, en plus ! Je ne veux même pas imaginer les crimes qu’ils ont déjà commis et tous ceux qu’ils feront, si personne ne les arrête.
Marie le fusilla du regard.
— Et si Rose se fait arrêter après les avoir tués ? Tu sais très bien ce qui l’attend.
Puis elle regarda sa petite-fille à nouveau.
— Je te demande au moins de réfléchir, s’il te plaît.
Elle se tourna vers Rémy, lui jetant un appel désespéré et silencieux. Il reprit la parole :
— Tu es notre chef, je respecterai ta décision, quelle qu’elle soit, tu peux me faire confiance. Cependant, vouloir t’en prendre à ces deux ordures risque de semer un bordel que tu n’imagines pas et si par malheur, il devait t’arriver quelque chose, notre groupe serait mort avant même d’avoir commencé à exister. Ce serait une bêtise monumentale !
Rose prit le temps de la réflexion, mais sa volonté ne vacilla pas.
— Demain matin, j’irai seule en repérage et je vous le dis, si l’occasion se présentait, je n’hésiterais pas une seconde.
— Accepte au moins qu’on t’accompagne ! lâcha Marceau, inquiet. Avec Rémy, on pourrait venir en renfort et si jamais…
— Pas question ! trancha-t-elle. C’est ma décision, je l’assumerai seule en cas de soucis. La discussion est close.
— C’est bien ce que je disais, tu es folle à lier, dit Cécile et elle sortit, rapidement suivie par les autres.
Rose resta un petit moment sans bouger, réalisant brutalement ce qu’étaient la solitude des chefs et la difficulté à prendre les décisions quand elles étaient contraires aux opinions de la majorité.
— L’important est de faire ce qui est juste, marmonna-t-elle, pour se rassurer.
Eux ne le savaient pas, mais toutes les nuits, elle revivait la scène de ce quasi-viol, ressentant tous les coups et la douleur qu’ils avaient provoquée. Elle ressentait cette terreur indicible et irraisonnée qui la minait au plus profond de son âme, car elle savait qu’elle avait vu la mort en face. Toutes les nuits, elle refaisait ce même cauchemar et à chaque fois, elle se réveillait avec un cri d’effroi silencieux, en sueur et le cœur battant la chamade. Ce cycle infernal n’avait qu’une issue possible et dès demain elle ferait tout pour y mettre un terme définitif.
Œil pour œil, dent pour dent serait sa nouvelle devise.
Elle éteignit, ferma et rabattit l’étagère avant de remonter. Personne ne l’avait attendue et dès à présent, elle réalisa qu’elle serait toujours seule devant toutes les situations.
Chapitre XVI
Vendredi 16 août 1940
France - Bayeux
Centre-ville
Le temps était à l’orage, l’air très lourd, mais ça n’avait pas empêché Rose de partir à moto pour rejoindre Bayeux. Vêtue d’un blouson de cuir, d’un pantalon de velours noir et de bottes, coiffée d’une espèce de bol en liège dur, recouvert de cuir avec des pattes flottant au vent, elle avait tout d’un vrai pilote.
À une moyenne honorable, elle avait franchi la vingtaine de kilomètres et gagné le centre-ville de Bayeux où elle abandonna sa Terrot à une centaine de mètres de son objectif. Elle retira son casque, l’enferma dans le petit coffre de métal et remonta la rue.
Le 31 de la rue Écho était facilement reconnaissable. Les abords grouillaient de véhicules allemands, d’uniformes vert-de-gris et nul ne pouvait ignorer le grand drapeau à croix gammée qui flottait au vent. Pour sa part, elle n’oublierait jamais la première fois qu’elle s’était retrouvée ici.
Malgré le Walther PPK glissé dans la poche intérieure, Rose n’était pas rassurée. Il suffisait d’un contrôle et d’une fouille au corps pour que son projet s’évanouisse, emportant en même temps son groupe dans les abîmes de l’oubli. La bouche sèche, elle rejoignit le trottoir d’en face et s’y arrêta. Il y avait peu de passants et personne ne faisait attention à elle.
La jeune femme alluma une cigarette et décida qu’elle déambulerait dans les alentours, afin de dresser un plan précis des lieux, des caches possibles et d’en mémoriser les détails importants. Pour le moment, elle observait le grand porche principal et les casemates devant lesquelles deux soldats armés de Schmeisser montaient la garde. Ils contrôlaient tout ce qui entrait ou sortait de la kommandantur, que ce soient des piétons ou des véhicules.
— Pas moyen de rentrer, murmura-t-elle, et si je force le passage, je me prends une rafale.
Elle entama alors sa marche, cherchant à se donner une contenance. Les platanes très espacés la protégeaient tout de même de la vue des Allemands. Elle savait qu’elle ne pourrait pas aller et venir plusieurs fois et ne s’autorisa que deux passages.
Tout à coup, sortant d’un immeuble, deux hommes vêtus du même manteau de cuir noir que ses tortionnaires lui firent face. L’estomac tordu, les jambes en coton, Rose pensa qu’elle avait été repérée et la peur la tétanisa. Elle chercha son paquet de cigarettes d’une main tremblante. Elle se dissimula dans le coin d’une porte cochère et, bien entendu, son briquet à essence ne fonctionna pas. Elle entendait les pas approcher et s’agaçait vraiment, actionnant la molette en vain.
Les deux gestapistes s’arrêtèrent et Rose se retourna lentement. L’un des hommes lui jeta un regard sombre tandis que son collègue fouillait dans sa poche. Sortir son arme et ouvrir le feu était voué à l’échec. Ils étaient trop près et ils devaient être entraînés. Elle aurait à peine le temps d’esquisser un geste. Puis les images de son interrogatoire l’envahirent à nouveau, paralysant en elle le peu de volonté qui lui restait.
— Mademoiselle… vouloir… feu ? demanda le second homme, plus souriant, dans un français très approximatif, tout en tendant son briquet.
L’autre la dévisageait et elle put allumer sa cigarette à sa flamme.
— Merci, monsieur, dit-elle poliment.
Elle se maudit, même sa voix trahissait sa terreur. Pourtant, il rangea son briquet et ils s’éloignèrent d’un pas tranquille. Elle les entendit échanger en allemand.
— Vraiment jolies ces Françaises ! Je me la serais bien faite, celle-ci.
— Tu parles ! Elle était morte de trouille ! répondit son acolyte, en ricanant.
Rose dut s’appuyer sur le mur pour se ressaisir.
Puis elle reprit sa marche, tout en observant le bâtiment en face. S’il fallait rester statique pour guetter la sortie de ces deux salopards, elle se ferait repérer très vite et n’aurait aucune chance. Elle ne devait pas négliger la perspicacité de l’ennemi. Une femme qui attend, sans bouger et au même endroit, ne pouvait qu’attirer leur attention. Il fallait trouver autre chose et vite !
Au bout de la rue, elle fit demi-tour pour revenir sur ses pas. Prise d’un élan de courage, elle traversa et emprunta le trottoir qui la ferait passer devant son objectif. En arrivant à la hauteur des deux sentinelles, elle tenta un sourire timide et les entendit parler dans leur langue, une fois qu’elle les avait dépassés.
— Non, mais t’as vu ça ?
— Hmm… toutes des putains ces Françaises ! répondit l’autre.
Et ils rirent de bon cœur. Rose conserva le même pas, refoulant le torrent d’insultes qui lui venait à l’esprit. Au bout de son périple, elle conclut qu’elle n’avait aucune solution, sauf à connaître l’adresse des deux bourreaux. Entrer dans la kommandantur ou attendre en face ne servirait à rien. La rage au cœur, elle rejoignit sa moto. Après avoir enfilé son couvre-chef et ajusté ses lunettes d’aviateur, elle démarra le 350 cm3 d’un coup de pied rageur sur le kick. En première, roulant lentement pour ne pas faire trop de bruit, elle repassa devant la caserne et tourna au bout de la rue pour quitter le centre. Sur sa droite, il y avait un petit restaurant, occupé principalement par des Allemands installés en terrasse, surtout des officiers. Puis, soudain, elle les vit ! Gabin et Henri venaient de sortir de table et remontaient vers elle. Ils étaient accompagnés par deux femmes qui gloussaient à leurs plaisanteries.
Rose freina, béquilla sa moto et se pencha sur le moteur, simulant un quelconque réglage. Ils étaient là, à moins de trois mètres et seraient à portée de tir dans une seconde ou deux. Une véritable tempête soufflait sous son crâne. Certes, ils ne pouvaient pas la reconnaître, ainsi affublée et le visage caché par les lunettes. Pourtant, elle était encore plus terrifiée que précédemment. Ces deux-là avaient déjà tenu sa vie entre leurs mains et voulu la violer. Au bord de la nausée, effrayée et furieuse, elle hésitait à sortir son arme, d’autant plus que deux choses la retenaient, la présence des femmes et le nombre d’ennemis présents dans ce restaurant. Elle pourrait viser juste, mais elle n’en sortirait jamais.
Quand elle toucha la crosse du Walther, il était déjà trop tard. Les deux hommes s’éloignaient d’un bon pas, suivis par les rires grossiers de leurs compagnes.
— Conne que je suis ! marmonna Rose en remontant en selle.
Elle accéléra et quitta la ville rapidement. Malgré son désir de prendre les armes, sa volonté de combattre les Allemands, le choix qu’elle avait fait de résister coûte que coûte, elle devait admettre que tuer un homme de sang-froid, même le pire des monstres, n’était pas à sa portée.
Du moins… pas encore.
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— À voir votre tenue, vous faites de la motocyclette ? demanda André Varin. Vous êtes étonnante !
Rose observa le maire. Toujours élégant, il paraissait fatigué et moins à l’aise que d’habitude. Elle s’assit lorsqu’il l’invita à le faire et croisa les jambes. Il jeta un œil distrait sur le casque qu’elle venait de poser près d’elle.
— Je suis ravi de vous revoir en pleine forme. Ces derniers temps, je n’ai pas souvent pris de vos nouvelles et j’en suis sincèrement désolé.
— J’ai une question délicate à vous poser, monsieur le maire, lança Rose.
Il la fixa longuement, hocha la tête et se leva. Surprise, elle le suivit du regard tandis qu’il allait fermer la porte avant de revenir s’asseoir.
— Nous serons plus tranquilles et ma secrétaire ne va pas tarder à aller manger. Je vous écoute.
L’institutrice hésita et préféra engager la conversation avec prudence :
— Pardonnez-moi, mais c’est vrai que vos fils sont morts sur le front ?
Ses yeux se couvrirent d’un voile de tristesse.
— Oui… morts dans des circonstances que je préfère vous épargner.
— J’imagine, je suis veuve de guerre. Je comprends et croyez bien en ma sympathie.
— Je sais, j’ai vu les papiers de votre déclaration de résidence.
Il marqua une courte pause, pinça les lèvres avec un rictus attristé, à peine dissimulé.
— Ça fera bientôt un an et la douleur est toujours aussi vive. Passons…
Il desserra sa cravate, se frotta le visage et reprit :
— Pourquoi souhaitiez-vous me voir ? Si je peux vous aider, n’hésitez pas.
Rose baissa les yeux un court instant.
— Déjà, j’aimerais savoir si vous m’en voulez pour le cimetière.
André repoussa un dossier sur le côté, réfléchissant certainement à ce qu’il allait dire.
— Vous attendez la réponse du maire… ou la mienne ?
— La vôtre, s’il vous plaît. Ce que vous avez sur le cœur.
Un sourire franc éclaira son visage.
— Eh bien, je vous ai admirée. Très sincèrement, vous avez eu un courage que je n’aurais jamais eu et j’ai été heureux de chanter la Marseillaise. Du coup, à St-Pierre, vous êtes devenue leur héroïne. Ils ont beaucoup parlé de vous et tout le village est fier de sa nouvelle institutrice. Aussi…
— Monsieur, votre opinion ? La vraie, insista-t-elle.
Il eut un petit sourire et répondit :
— C’était courageux et vu de ma fenêtre, tout ce qui peut emmerder ces salauds, ça me va bien.
Puis il retrouva un faciès sérieux, vide de toute émotion.
— En tant que maire, je devrais vous sermonner et vous mettre à l’amende, au moins morale. Vous avez fait courir un risque inconsidéré à toute la population et ce n’était pas vraiment le moment. Oui, le premier magistrat de la ville devrait vous en vouloir et vous passer un savon.
Il se recula dans son fauteuil, posant les mains sur les accoudoirs.
— Seulement, j’en suis incapable. C’est pourquoi j’observe une certaine neutralité, que ce soit à votre égard ou dans mon comportement quotidien. Mon opinion personnelle doit passer après le bien-être de mes administrés, parce que j’aime profondément mon village.
Elle ne fut pas surprise outre mesure par son propos. Il fallait maintenant en savoir plus et connaître sa position dans le combat qu’elle envisageait de mener. Elle se gratta la gorge, le fixant droit dans les yeux.
— Vous n’aimeriez pas emmerder les Boches, un peu plus que ça ?
Sa question provoqua son étonnement. Il se rapprocha du bureau, soudain plus attentif.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Aimeriez-vous résister à l’oppresseur ?
Il soupira longuement et se leva pour arpenter la pièce. Elle dut tourner sa chaise pour le suivre des yeux et attendre sa réponse. Tout en marchant, il marmonnait d’une façon inaudible, en proie à un malaise ou à un problème de conscience. Il s’arrêta net et la regarda.
— Vous avez ma parole que rien de ce que nous dirons ne sortira d’ici. Cela étant précisé, que voulez-vous faire ?
Elle lui sourit et se lança à l’eau, agissant par instinct :
— Je vais faire des tracts et les distribuer pour rétablir la vérité sur nos enfants assassinés.
La stupeur et une certaine appréhension purent se lire sur son visage.
— Comment comptez-vous faire ?
Elle avait parlé pour elle, sans évoquer le groupe déjà constitué.
— Je préfère ne rien dire pour l’instant, j’aimerais savoir si vous voulez rejoindre notre lutte ou vous abstenir. En résumé, quelle serait votre position exacte ?
Il revint s’asseoir, plongé dans une profonde réflexion. Il resta silencieux un petit moment et Rose patienta.
— Je serais heureux de vous dire oui, mais je suis obligé de refuser.
Il montra la fenêtre d’un mouvement de tête.
— Je dois veiller sur plus d’un millier d’âmes et même si je refuse la politique de Vichy, je sais faire le tampon et filtrer les ordonnances ou les décrets que l’on m’impose, afin de conserver un minimum de bien-être aux habitants. J’ai suffisamment de diplomatie pour m’arranger avec les Allemands, malgré le poids que ça représente sur ma conscience.
Il soupira longuement avant de reprendre :
— Je vais être sincère. Je ne ferai rien avec vous, du moins, pas directement pour ne pas risquer d’être impliqué et de me faire arrêter.
C’était direct et sans détour. Il poursuivit :
— Par contre, si vous avez besoin de quelque chose, d’une aide discrète, de moyens matériels ou financiers, vous pourrez venir me voir. Si je peux, je le ferai, mais à une seule condition.
— Laquelle ? demanda-t-elle, redoutant un marché impossible à tenir.
— Je ne veux rien savoir, ne serait-ce que pour vous protéger. Moins j’en saurai, moins je serai en mesure de parler par inadvertance ou…
Il fit une grimace déplaisante.
— Lors d’un interrogatoire de la Gestapo, par exemple.
Rose acquiesça, rassurée. Prisonnier de son mandat, il tenait au bien de tous et faisait passer ses engagements personnels au second plan. Selon elle, c’était une autre forme de combat, pas moins courageuse et tout à son honneur.
— De quoi avez-vous besoin ? s’informa-t-il, sur un ton grave.
— Pour l’instant, il nous faudrait des armes.
Le maire tressaillit.
— Il nous faudrait ? Ainsi, vous n’êtes pas complètement seule ?
Il parut presque soulagé.
— Au moins, c’est déjà ça. Bien entendu, je ne vous demanderai pas qui est avec vous.
Il hocha la tête et regarda longuement le portrait du maréchal Pétain, accroché au mur.
— Si cet enfoiré n’avait pas… bref… gronda-t-il, contenant sa colère. Quel genre d’arme cherchez-vous ?
— De tout, même des munitions.
— Je ne vois pas comment faire. Promis, je vais y réfléchir. Puis-je vous présenter une requête ?
— Bien sûr.
— Quoi que vous fassiez, quels que soient vos projets, j’aimerais que vous ne mettiez pas St-Pierre à feu et à sang.
— Oh, il n’est pas question de mener une bataille rangée dans les rues de votre ville. Ma vision est beaucoup plus simple et pacifique. Du moins, pour l’instant.
— Jusqu’à présent, nous avons été préservés et la présence de l’ennemi n’est pas trop envahissante, même si je traîne des officiers dans mes locaux. D’ailleurs, je lutte pied à pied contre les réquisitions foncières et les saisies des troupeaux.
Il tapota ostensiblement son bureau des deux mains.
— Je touche du bois, car à ce jour, on peut dire qu’on a été épargnés. Je sais que ça ne durera pas et j’ai appris qu’une division SS devrait bientôt s’installer, à Bayeux ou à Caen. Ces salauds vont avoir besoin de manger et j’ai bien peur que cette fois, on n’y coupe pas.
— Rémy m’a dit qu’ils avaient fait une razzia dans une ferme, pas loin de chez nous.
André acquiesça.
— Ils leur ont tout pris ou presque. Et maintenant, ces braves gens meurent de faim.
Ainsi, le compagnon de sa grand-mère avait raison et ça finirait bien par leur arriver, à eux aussi. Elle eut une pensée émue pour la réserve qu’il avait constituée, en homme prévoyant.
— Je vais vous laisser. Merci pour votre sincérité, monsieur.
Ils se levèrent en même temps.
— Soyez prudente, surtout. Bon courage.
Ils se serrèrent chaleureusement la main et Rose quitta la mairie. Devant le bâtiment, elle remonta sur la moto et réfléchit. C’était l’heure du repas et il est fort mal élevé de débarquer chez les gens sans prévenir. Tant pis. En une matinée, elle avait cumulé deux échecs et elle espérait que sa dernière visite serait couronnée de succès. Elle enclencha la première et démarra.
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La différence de température la fit frissonner et Rose, malgré sa foi plus que défaillante, se signa avant de s’avancer dans l’allée centrale. Les images des obsèques lui revinrent en tête et elle se mordilla les lèvres, refoulant ce jour sombre au fond de sa mémoire. Elle balaya la nef du regard, aperçut deux bigotes en prière, agenouillées sur un prie-Dieu et poursuivit jusqu’au maître-autel. Un coup d’œil sur la droite lui permit de voir le prêtre, immobile devant la statue de la Vierge. Il arrangea les cierges allumés, retirant quelques coulures de cire et finit par un signe de croix. Elle se dirigea vers lui, à pas lents et l’atteignit sans qu’il ne l’entende arriver.
— Bonjour, mon père.
Il fit volte-face, la reconnut et se fendit d’un large sourire.
— Bonjour, Rose. Je vois que vous allez bien mieux, le Seigneur soit loué !
Elle grimaça.
— Je ne sais pas si le Seigneur y est pour quelque chose, mais en tout cas, je vais bien. Pourrais-je vous parler, s’il vous plaît ?
Il lui montra les chaises les plus proches.
— Eh bien, prenons place et…
— Non. J’aimerais vous entretenir en privé.
Il fronça les sourcils.
— Oh, vous avez des problèmes ?
Elle fit non de la tête.
— Ce serait plutôt une question de discrétion.
Il la fixa un bref instant et de la tête, montra l’autre bas-côté.
— Allons dans la sacristie, nous y serons tranquilles.
— Je vous suis.
Quand ils passèrent devant l’autel, le curé fit une génuflexion et un autre signe de croix avant de poursuivre. Rose ne s’y arrêta même pas et ils entrèrent par une petite porte, suivie d’un couloir étroit pour aboutir dans l’annexe. Un vieil homme était en train de nettoyer les calices et le prêtre s’adressa à lui en haussant le ton.
— Benoît ! Vous pouvez nous laisser, s’il vous plaît. Vous reviendrez cet après-midi pour terminer.
Puis il se tourna vers elle.
— Il est un peu sourd, expliqua-t-il.
Le sacristain bougonna, rangea ses affaires, les salua et quitta les lieux. Au centre, il y avait une table et quatre chaises.
— Installons-nous et discutons. Vous avez peut-être soif ?
— Je voudrais bien un verre d’eau, merci.
Joseph Angot la servit et elle but plusieurs gorgées tout en réfléchissant. Face à un homme d’Église, elle pouvait parler librement, sans crainte d’être trahie. Cependant, il la devança :
— J’ai eu très peur quand ils vous ont arrêtée. J’ai prié et quand j’ai su que vous étiez revenue, j’ai rendu grâce à Dieu.
— En attendant, Dieu est passé par deux officiers allemands pour me sauver la peau ! répliqua-t-il, avec un rictus.
Le curé conserva son sourire.
— Les voies du Seigneur sont…
— Impénétrables ! Oui, je sais. Je ne suis pas venue vous parler religion, mon père, mais de tout autre chose.
Il se montra attentif et termina son verre qu’il garda à la main.
— Et donc ? demanda-t-il, sur un ton plus grave.
— En parlant des Boches, quelle est votre position ?
La question directe ne le désarçonna pas le moins du monde. Il marqua un petit silence avant de répondre :
— Que voulez-vous savoir exactement ?
Rose secoua sa chevelure.
— C’est pourtant simple. Est-ce que vous êtes content de voir des Boches à St-Pierre ?
— Bien sûr que non.
Il était certainement prudent et elle décida de l’aider.
— Le jour où nous avons enterré les enfants, j’ai cru comprendre que vous partagiez mes idées. Me serais-je trompée ?
Il la fixait, sans inquiétude, mais encore soupçonneux.
— De quelles idées parlez-vous ?
Elle s’emporta :
— Ah, bon sang ! Cessez de répondre à mes questions par d’autres questions. N’ayez pas peur de moi, je ne suis pas votre ennemie.
Il retrouva le sourire.
— Ça, je le sais. Soyez simplement plus claire et je vous répondrai.
La jeune femme soupira, légèrement agacée.
— Bien, on y va direct, alors ! Vous préférez de Gaulle ou Pétain ?
Cette fois, il se pencha vers elle, baissant d’un ton.
— Et ça changerait quoi ?
Désarmée, elle le regarda, dépitée.
— C’est dingue. Au lieu de répondre, vous reposez une question ! C’est une seconde nature chez vous ou quoi ?
Il eut un bon rire.
— Désolé ! Je suis du côté de Dieu et le resterai toujours. Autrement dit, je suis pour la liberté, le respect de la vie et l’amour de mon prochain.
Comprenant qu’elle n’en saurait pas plus, Rose se leva.
— Navrée, je vous ai dérangé pour rien. Je vous souhaite une bonne journée, mon père.
Elle s’apprêtait à tourner les talons quand il la rattrapa par l’épaule.
— Non, revenez.
Elle le regarda, attendant la suite.
— Si je vous dis que le soir, il m’arrive d’écouter Radio Londres entre deux prières, ça vous éclaire un peu plus ?
Soulagée, elle fit demi-tour et se rassit en même temps que lui. Elle se lança dans des explications précises, mais succinctes, sur le projet des tracts en omettant volontairement l’appui technique de Charles et les noms des membres du groupe. Tout en étant évasive, elle creusa le sujet de la distribution et lui fit plusieurs sous-entendus.
Quand elle eut fini, il prit le pichet et remplit leurs verres.
— Je vois… vous avez pensé à moi pour vos tracts, c’est bien ça ?
Bien qu’elle ait parlé à mots couverts, il avait saisi le véritable sens de sa démarche.
— Oui, mais tout d’abord, j’ai une question, mon père. Êtes-vous prêt à nous rejoindre ?
Il ne prit pas beaucoup de temps pour répondre.
— Bien sûr que oui ! Vous aider à distribuer des documents auprès d’autres paroisses me semble un minimum et je veux bien le faire. De même, si vous avez besoin, je pourrai transmettre vos messages, car les Allemands ne m’arrêtent jamais, même pas pour contrôler mes papiers. Par contre, je refuse de porter une arme ou de mener des actions pouvant entraîner la mort de quelqu’un, même s’il s’agit d’un ennemi. Je ne veux pas faire de mal, jamais !
Rose eut un petit sourire. Elle venait de recruter son premier messager ! De plus, Joseph les aiderait à étendre la distribution sur quelques paroisses voisines et c’était une excellente avancée.
— Je comprends et je respecte vos principes. Il n’y aura aucun problème. Quant aux armes, rassurez-vous, on n’en a même pas pour nous.
— Tant mieux ! oserais-je dire. Il y a eu assez de morts comme ça.
Piquée au vif, Rose répliqua :
— Allez dire ça aux deux gestapistes qui m’ont interrogée et qui voulaient me violer.
Il blêmit et se signa.
— Seigneur Jésus ! s’écria-t-il.
— En attendant… Œil pour œil et dent pour dent, c’est bien écrit dans la Bible, non ? Je ne suis peut-être pas une bonne chrétienne, mon père, mais j’ai un certain sens de la justice et j’ai surtout la foi dans mon pays comme dans ceux qui relèveront la tête pour combattre les Boches.
Elle lui tendit la main.
— Scellons notre pacte. Vous avez ma parole que je ne vous demanderai rien de plus.
Il la lui serra avec fermeté.
— Quand vous serez prête, faites-moi signe et je vous aiderai.
Sur cet engagement, Rose le salua et quitta la sacristie. Dans l’église, les bigotes étaient parties et elle s’arrêta devant une statue de l’archange Saint-Michel qui terrassait le démon.
— Si tu existes, aide-moi ! dit-elle avec ferveur.
Elle glissa une pièce dans le tronc et alluma une bougie. Avec un peu de chance, elle et son groupe finiraient par remporter la victoire sur l’occupant et le symbole que représentait la sculpture prit alors tout son sens.
Pensive, elle sortit, aussitôt assommée par la chaleur qui régnait à l’extérieur.
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Peu de temps après le retour de Rose au manoir, Alexander von Tischer-Weismann et Johann Menkel arrivèrent. Ils se montrèrent discrets comme d’habitude et disparurent dans leurs chambres pour ne réapparaître qu’au dîner.
Elle convoqua le groupe le soir même et leur raconta tout en détail. Elle ne renonçait pas à son projet d’exécuter les deux gestapistes français, mais le repoussait à plus tard. Il fallait se concentrer en priorité sur la création et la distribution des tracts. Elle expliqua la position honorable de leur maire et la réponse positive du père Joseph, ce qui mit tout le monde de bonne humeur.
Rémy avait fait un premier voyage et la Ronéo était maintenant dans leur PC, sur une petite table à part. Avec Charles, ils avaient calculé qu’il leur faudrait au moins quatre voyages pour rapatrier le stock de papier et l’encre.
Pour les semaines, voire les mois à venir, l’activité du groupe serait centrée sur les tracts. En second plan, viendrait la collecte d’informations et trouver le moyen de les transmettre à Londres. Ne restait plus que le point noir, impossible à résoudre.
L’absence d’armement.
La nuit venue, Rose se coucha et pour la première fois, elle glissa le Walther PPK sous son oreiller. En ce jour, elle avait franchi un grand pas et elle était devenue officiellement une résistante à ses yeux. Pour cette raison, elle devait parer à toute éventualité. Dès lors, son sommeil ne serait plus jamais le même.
Chapitre XVII
Lundi 2 septembre 1940
Angleterre - Londres - Westminster
Whitehall - War Office
Le capitaine Stanley O’Connor sortit du ministère de la Guerre et s’immobilisa sur le trottoir. Il respira plusieurs fois à pleins poumons et retrouva l’agitation londonienne avec un certain plaisir. Après son accident et une courte convalescence, il avait été détaché de la RAF et muté au bureau des cartographies aériennes du War Office. Il venait de passer près de seize heures à scruter des clichés, penché sur une grande table, la loupe dans une main, sa tasse de thé froid dans l’autre.
Aigri, fatigué et se retrouvant dans un poste qu’il détestait cordialement, Stanley regrettait le temps où il pilotait son Hurricane. Depuis trois semaines, il marchait sans canne et presque sans boiter. Quant à sa main gauche, il s’était résigné et vite adapté à son handicap.
Dehors, la foule se pressait toujours, mais plus personne ne flânait dans les rues de Londres. La Capitale était en plein blitz et la bataille d’Angleterre faisait rage. La grande peur des Anglais tenait en deux points : les bombardements incessants et l’éventuelle invasion de leur île par les Allemands.
Stanley marcha tranquillement. Il fallait que sa jambe retrouve un peu de souplesse et après quelques minutes, il cheminait quasiment comme n’importe qui. Il s’était battu contre la souffrance lors de sa rééducation et les médecins avaient été surpris par sa volonté de fer. La première fois, il avait pleuré comme un gosse après s’être écroulé au bout de deux pas. Il avait insisté, sans s’écouter, sans se plaindre, forçant l’admiration de ses compagnons d’infortune.
Il n’était que 18 h 30, mais il savait très bien où il allait. Quand il ne travaillait pas, il passait tous ses moments libres dans un pub, pas très loin du bureau. Le White Wings, où se retrouvaient bon nombre de pilotes de la RAF. Il y buvait jusqu’à l’ivresse, écoutant leur conversation sans jamais participer.
Stanley était convaincu d’être un homme fini et, si ce n’était son sens exacerbé du devoir, il aurait préféré se tirer une balle dans la tête plutôt que subir cette affectation de « rampant »46.
Cette fin d’été était douce, cependant personne n’avait profité des plaisirs estivaux et encore moins de l’arrière-saison. La population, propulsée dans les atrocités de la guerre, essayait de donner le change en vivant comme avant, mais un œil averti pouvait déceler tous les changements induits par les combats.
En ruminant, O’Connor retrouvait peu à peu une démarche plus souple. Il lui tardait de récupérer sa pleine forme et, même s’il se berçait d’illusions, il espérait encore se retrouver un jour aux commandes d’un avion de chasse.
Son uniforme, ses galons ainsi que son physique attiraient le regard des jeunes femmes, mais sur ce point aussi, il avait renoncé à toute forme de séduction, même aux aventures d’un soir. Un de ses collègues avait prononcé le mot « dépression » et il avait vu rouge puis fini par admettre qu’il avait raison. Le capitaine Stanley O’Connor avait perdu le goût de vivre, tout simplement.
Il s’arrêta devant un kiosque à journaux où il y avait déjà un attroupement. En dehors des pubs, c’était l’un des endroits où les Londoniens aimaient discuter entre eux, commentant les nouvelles qui n’étaient jamais très bonnes, même si le gouvernement dissimulait les échecs et mettait en avant les modestes victoires. Ainsi, il parcourut les pages affichées, retenant un petit sourire sur un raid de la Luftwaffe encore mis en déroute par la RAF. Sauf que, la populace ignorait que pour une attaque stoppée, il en passait deux ou trois. Il grimaça en examinant les images du dernier bombardement d’un quartier populaire qui avait fait des dizaines de morts et des centaines de blessés. Quand et par quel moyen en sortiraient-ils ? La défense de son pays ne reposait que sur la RAF et la bravoure de ses pilotes qui luttaient à un contre quatre.
En soupirant, il lut en diagonale un énième article sur l’attentat du remorqueur Düsseldorf, qui avait eu lieu à Dieppe, en France, vers la fin août. Trois marins belges et un Français avaient fait sauter un bateau, tuant sur le coup 36 Allemands. Une belle victoire, pourtant en demi-teinte, car deux des saboteurs avaient perdu la vie dans l’explosion. On en était là et le prix à payer était bien lourd, se dit-il, reprenant sa marche maintenant plus rapide.
Il rejoignit son bar préféré où il entra. Quelques pilotes le saluèrent au passage et Maggie, la serveuse, le repéra. Il s’installait à une petite table isolée, au fond de l’établissement, quand elle lui apporta sa bière écossaise et un verre de whisky.
— Salut Stan ! Tu vas bien ?
— Comme d’hab ! répondit-il avec un sourire forcé.
— Tu veux le journal ?
— Non, ça ira. Merci pour les verres.
Il transvida l’alcool dans la bière et laissa infuser, comme il disait. Il en boirait quatre ou cinq et quand il aurait du mal à se lever de sa chaise, il s’en irait pour rejoindre son studio minable, réquisitionné par le War Office.
— Ouais… quelle vie de merde ! lâcha-t-il, en prenant une première gorgée.
Face à lui, une table se remplit avec quatre pilotes, reconnaissables à leur uniforme, chacun accompagné par une jeune femme. Ils racontaient leurs dog fights, les sorties, les interceptions… et le pire, c’est qu’ils n’avaient pas besoin d’en rajouter pour démontrer leur bravoure. Les jeunes femmes avaient les yeux qui brillaient et pour tous les Anglais, les pilotes de la RAF étaient de véritables héros, aussi mythiques que les dieux grecs.
Stanley n’avait pas cette nostalgie, pas du tout même. Il s’était toujours moqué de la célébrité apportée par son statut de pilote. Il lui manquait le simple fait de voler et de se battre, d’être un membre actif de l’armée propre à protéger son pays des bombes allemandes. Alors, il les écoutait, souriait à certaines interventions et revivait les vols, les manœuvres et les astuces comme s’il les avait lui-même effectuées. Parfois, ses yeux se brouillaient ou un nœud lui serrait la gorge. Alors, il buvait plus vite pour oublier ce qu’il était devenu.
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— Maggie, t’es vraiment chiante ! Je te dis que j’ai pas faim.
Tous les jours, c’était la même rengaine. La serveuse lui apportait un dîner qu’il refusait. Alors, elle le menaçait de ne plus le servir et il abdiquait, mangeant du bout des lèvres pour éponger les premiers effets de son tord-boyaux.
Il examina son assiette, des haricots à la tomate et deux œufs sur le plat au bacon.
— Ou tu manges, ou je te vire, Stan ! dit-elle avec un regard qui démentait ses propos.
Il prit sa fourchette.
— Tu me rapportes à boire ?
— Quand tu auras fini. C’est un ordre, mon beau capitaine.
Et elle tourna les talons en riant. Il la regarda s’éloigner avec un rictus de déplaisir. Pourtant, il savait qu’elle agissait pour son bien, l’ayant pris en sympathie. En soupirant, il s’obligea à manger et ingurgita lentement les bouchées.
Alors qu’il repoussait l’assiette, une jeune femme entra dans le pub, balaya la salle du regard et le fixa. Elle vint directement à sa table et, sans un mot, s’assit face à lui.
— Je vous, en prie, asseyez-vous, ironisa-t-il.
Elle posa son sac près d’elle et ses yeux plongèrent dans les siens. Elle était blonde aux cheveux courts, plutôt jolie, mais ses traits étaient durs, elle ne souriait pas et il eut la sensation d’être devant un juge. Par bravade, il la provoqua :
— Vous êtes charmante, très belle même, mais je préfère ma solitude. Vous voulez bien aller poser votre joli petit cul sur une autre chaise ? lâcha-t-il, sur un ton pas très aimable.
Elle ne répondit pas.
— Merde ! Foutez-moi la paix, bon Dieu ! Je n’ai pas de fric et je ne suis pas un pilote. Allez, cassez-vous. Il y a plein de beaux mecs dans la salle.
— Oh, ça, je le sais, répliqua-t-elle d’une voix glaciale.
— Vous savez quoi ? s’étonna-t-il.
— Que vous n’êtes plus pilote, capitaine Stanley O’Connor.
Il fronça les sourcils. Décontenancé, il la détailla. Malgré des habits civils, cette femme devait être dans l’armée. Ça se devinait à son air autoritaire, son attitude générale.
— À qui ai-je l’honneur ? s’informa-t-il, maintenant rempli de curiosité.
Comme convenu, Maggie apporta ses deux verres et la jeune femme lui sourit.
— Je vais prendre la même chose, s’il vous plaît, dit-elle.
Sa voix aurait pu être douce si elle n’avait pas l’accent de la discipline.
— Vous êtes dans quelle arme ? demanda-t-il.
N’ayant pas de réponse, il secoua la tête, agacé.
— L’armée a un service de prostitution qu’elle propose à ses officiers célibataires depuis trop longtemps ? C’est ça ?
Elle eut un demi-sourire et il explosa :
— Bordel de merde ! Vous pourriez vous présenter au moins !
— Eh bien, appelez-moi Nancy, ça ira très bien. Et vous, comment ça va ? Où en êtes-vous de votre programme d’autodestruction ?
Il écarquilla les yeux, non pour l’attaque verbale à laquelle il aurait su répliquer dans d’autres circonstances, mais bien parce qu’elle lui avait parlé dans un français parfait, sans aucun accent.
— Euh… vous êtes française ? répondit-il, dans la même langue.
— Comme vous, par ma mère.
Stanley se recula sur sa chaise, sidéré.
— Pardon, mais on se connaît ? Je suis désolé, mais je ne me souviens pas de vous.
La serveuse apporta les boissons. Nancy fit la même préparation que lui et leva son verre.
— On boit en l’honneur de votre passé de pilote ? proposa-t-elle.
Ils heurtèrent les verres et elle but une longue rasade. Il l’observa, s’attendant à la voir tousser ou au moins à faire une grimace. Son espoir fut déçu.
— Bien, j’aimerais savoir… continua-t-elle. Où en êtes-vous de votre suicide à petite vitesse ?
Piqué au vif, il rougit légèrement.
— Eh ! Je ne parle pas aux inconnues et… je vous emmerde !
Ce qui ne lui fit ni chaud ni froid. Elle prit son sac et en retira un dossier qu’elle posa devant elle. Il la regarda faire en silence et attendit.
Elle reprit la parole, toujours en français :
— Aimeriez-vous retourner dans l’active ?
Alors qu’il jouait la carte de l’indifférence, il faillit faire tomber son demi et le rattrapa de justesse.
— Quoi ? On va me remettre aux commandes d’un avion ? C’est bien ça ? répliqua-t-il, avec une fougue qui trahissait sa joie.
— Non, pas du tout.
Il se tassa sur la chaise, partagé entre l’envie de lui envoyer son verre à la figure et attendre la suite.
— J’ai mieux à vous proposer.
— Je m’en cogne ! Moi, ce que je veux, c’est piloter. Rien d’autre !
Elle prit un feuillet dans son dossier.
— D’après votre squadron leader, vous êtes un homme courageux, volontaire, ayant du mal avec la discipline, mais prêt à tout pour se battre contre l’ennemi, y compris au péril de votre vie.
Elle tourna la feuille, cherchant visiblement une information.
— La RAF vous a radié de ses cadres pour raison médicale. Dommage, vous étiez bien parti…
Il grimaça.
— C’est ça ! Allez-y ! Retournez bien le couteau dans la plaie… je vous en prie, ça ne me fait rien du tout !
Elle eut une esquisse de sourire qui disparut très vite.
— Je disais donc que j’ai mieux à vous proposer.
— De quel genre ? Si vous me demandez de piloter un bureau au fond d’une salle d’archives, vous pouvez aller vous faire foutre !
— Je ne peux rien vous dire sur le poste que je vous propose.
Il éclata de rire, abasourdi par ce qu’elle lui disait.
— Vous vous foutez de moi, hein ? On me fait une blague ?
— Absolument pas. Je vous parle d’une affectation à hauts risques, un poste qui demande du courage pour ne pas dire de la folie et pour lequel il ne faudra pas avoir peur de la mort. Un poste sans honneur ni médaille, où l’anonymat est la règle et dont vous ne pourrez jamais parler, ni aujourd’hui ni dans dix ans. Si vous voulez en savoir plus, il faut accepter, sinon…
Elle eut un large sourire avant de conclure :
— Eh bien, vous pourrez aller vous faire foutre, vous aussi.
Stanley but une gorgée et reposa son verre, plus intéressé.
— Vous avez le sens de la réplique, dit-il, sur un ton posé. Je suis prêt à tout pour reprendre les armes. J’en peux plus de rester planqué à l’arrière afin d’étudier des photos toute la journée.
Il fit signe à Maggie.
— Tu nous ramènes une tournée, s’il te plaît !
Elle fit oui de la tête.
— J’aimerais en savoir un peu plus, reprit-il face à son interlocutrice.
— Pas question ! Aujourd’hui, si je lis l’avis des médecins et des deux psychologues qui vous ont examiné, vous êtes suicidaire et en pleine neurasthénie. Alors, qu’avez-vous à perdre ?
O’Connor s’agaça à nouveau.
— Bon sang ! Vous déboulez devant moi, vous vous foutez de ma gueule et en prime, vous me proposez un job sans rien me dire. Je ne sais même pas qui vous êtes, bon Dieu ! Comment voulez-vous que je donne une réponse ?
Maggie les servit et ils versèrent l’alcool en même temps dans leurs verres respectifs.
— En plus, pourquoi on parle en français ? De toute évidence, vous êtes britannique comme moi et… et faut un putain d’estomac pour avaler ce genre de boisson ! Je comprends rien à votre histoire, alors soit vous en dites plus, soit vous pouvez vous casser. C’est clair ou pas ?
La jeune femme remit le dossier dans son sac et sortit un billet qu’elle jeta sur la table.
— Désolée, je me suis trompée sur votre compte, dit-elle en se levant. Bonne soirée !
Son visage se détendit tout à coup et elle continua :
— Ne vous tuez pas à petit feu, ce serait dommage que l’Angleterre perde un de ses meilleurs hommes pour de fausses raisons. Nous sommes en guerre et s’il faut des pilotes, il faut aussi des analystes. Il n’y a pas de honte à examiner des photos toute la journée. Je vous pensais plus intelligent. Adieu, capitaine O’Connor.
Et elle s’éloigna. Stanley comprit que son avenir se jouait en ce moment. Il n’avait que quelques secondes pour la rattraper avant qu’elle ne quitte le pub. Il avait mis la limite au seuil de la porte et dans un instant, elle disparaîtrait définitivement. Dans ce cas, il aurait laissé passer sa chance.
Il se leva à son tour.
— Attendez !
Dans le brouhaha du bar, elle ne put l’entendre. Il la vit poser la main sur la poignée.
— Nancy ! cria-t-il.
Si de nombreux visages se retournèrent vers lui, la jeune femme fit mine de rien et sortit. Quelques-uns de ses voisins ricanèrent, pensant à une querelle de couple. Il se précipita avec une démarche boitillante, car il était resté assis trop longtemps. Poussé par l’énergie du désespoir, il atteignit la sortie et se précipita dans la rue. Celle-ci était quasiment déserte à cause du couvre-feu. Il repéra des militaires et des hommes de la défense passive, prêts à intervenir en cas de bombardement.
— Merde ! À droite ou à gauche ? se demanda-t-il, perplexe.
Sur sa droite, à une dizaine de mètres, il y avait une petite impasse. Elle ne pouvait être que là. Il s’y rendit et, malgré l’obscurité, il fouilla le moindre recoin et dut se rendre à l’évidence.
— Putain, que je suis con ! grogna-t-il, en balançant un coup de pied dans une poubelle.
Il revint sur ses pas et rentra dans le pub. Quand il se dirigea vers sa table, il s’immobilisa. La jolie blonde était assise et sirotait son verre. Il s’assit tout en la fixant d’un regard désabusé.
— Et en plus, vous êtes magicienne ?
— Pas du tout. Dans la ruelle, il y a une porte qui donne sur la réserve du bar. Quand je vais quelque part, je m’informe toujours sur les lieux et les issues possibles.
— Comment saviez-vous que j’allais vous courir après ?
— J’ai lu votre dossier et pour l’aspect psychologique, j’en sais plus sur vous que vous-même. Bien… que décidez-vous pour ma proposition ?
— Je veux au moins savoir si je vais me battre. Si votre boulot, c’est m’envoyer dans un autre bureau, ça ne m’intéresse pas. Alors ?
— Ce sera pire que de vous retrouver sur le front. C’est plus clair comme ça ?
Il but une longue rasade. Après tout, il avait déjà tout perdu et se retrouvait bloqué dans un rôle qui ne lui convenait guère. Ça ne pouvait pas être pire !
— C’est bon, j’accepte.
Son regard s’adoucit et sa physionomie parut plus humaine tout à coup.
— Attention, plus tard, vous ne pourrez pas refuser. Je veux que ce soit clair dans votre esprit.
Il croisa les bras et ricana.
— Ah oui ? Et si je m’aperçois que votre truc ne me plaît pas, vous pensez pouvoir empêcher ma réaffectation ? Que faites-vous du libre arbitre ?
Elle pencha la tête sur le côté.
— Si vous refusez ou si vous essayez d’abandonner en cours de formation, au mieux, vous serez emprisonné jusqu’à la fin de la guerre.
— Et au pire ? s’inquiéta-t-il.
— Vous serez condamné à mort et fusillé.
Il resta sidéré puis, peu à peu, retrouva le sourire.
— J’en déduis que c’est super important, vraiment dangereux et top secret.
— Vous déduisez bien. Alors, votre réponse définitive ?
Il termina son verre et le reposa lentement.
— C’est oui.
Elle prit un petit bristol dans sa poche.
— Venez à cette adresse, demain matin à dix heures précises. N’ayez pas de retard.
Stanley lut rapidement la carte.
— Baker Street ? C’est proche de Westminster, ça ?
— Exact.
Nancy se leva et lui tendit la main.
— Bonne fin de soirée. Ne buvez pas trop ce soir, demain, vous devrez être en forme pour rencontrer votre prochain chef.
Il réagit aussitôt.
— En parlant de ça. Il faut bien que je prévienne mon bureau, sinon ils vont se demander ce que je fiche. Avec le bol que j’ai, ils sont capables de m’accuser de désertion. J’y passerai et…
— Inutile. Ils sont déjà prévenus. Vous êtes radié de votre service depuis ce soir, 18 h.
Il s’étouffa à moitié.
— Quoi ? Radié ? Non, mais vous êtes complètement dingue ! Je veux…
Elle lui sourit franchement.
— L’armée régulière, c’est fini. Bienvenue au SOE, capitaine O’Connor.
Il ouvrit de grands yeux.
— C’est quoi ce SOE ?
— Le Special Operations Executive… la direction des opérations spéciales ou les services secrets, si vous préférez. Donc, à demain, dix heures. N’oubliez pas.
N’en croyant pas ses oreilles, il la regarda sortir et fut submergé par une vague de joie, emportant tout sur son passage. Restant bêtement debout, il pensa que l’avenir serait sans doute différent de ce qu’il avait entrevu dans ses cauchemars.
Il se dirigea alors vers le comptoir où il fit signe à Maggie.
— Euh, dis-moi… il te reste un peu de ces haricots à la tomate ?
Surprise, elle le fixa.
— Tu te moques de moi ?
— Non, juré ! J’ai une faim de loup !
Et il retourna à table. Avant qu’il ne s’éloigne trop, elle le rappela.
— Je t’apporte tes deux verres ?
— Non… donne-moi un demi de bière blonde, une anglaise, la plus légère que tu as.
Quand il se rassit, il constata que Maggie n’avait pas bougé et ne l’avait pas quitté du regard. Il comprit son étonnement et fit le signe V avec ses doigts, qu’il accompagna d’un large sourire. La serveuse lui rendit le même geste. C’était une habitude maintenant et tous les Anglais copiaient leur Premier ministre, Winston Churchill, qui avait montré l’exemple lors d’une interview. Ce soir, le V de la victoire avait pris une tout autre dimension pour Stanley O’Connor.
*
Mardi 3 septembre 1940
Angleterre - Londres - Westminster
Baker Street - Siège du SOE
Il était 9 h 55 quand O’Connor, intimidé, entra dans le bâtiment officiel que rien ne différenciait des autres, hormis une plaque de cuivre. À peine eut-il franchi le seuil, qu’un planton en uniforme l’arrêta.
— Monsieur, vous désirez ?
— Euh… je ne sais pas. On m’a demandé de me présenter ici, à dix heures.
— Votre nom, s’il vous plaît.
— Capitaine Stanley O’Connor.
Le soldat prit un registre et le parcourut en s’aidant d’un doigt.
— Bureau 125, étage du commandement.
Il tournait déjà les talons.
— Désolé, c’est la première fois que je viens et…
— Quatrième étage, mon capitaine. Couloir de droite, la porte au fond.
— Merci et pour…
— L’ascenseur est sur votre gauche.
Stanley s’y dirigea et arriva rapidement à destination. Il reprit son souffle et frappa à la porte. Une voix l’autorisa à rentrer et, avec une certaine appréhension, il s’exécuta.
— Bonjour, capitaine, asseyez-vous.
La pièce était vraiment spartiate. Pas très grande et sans décoration, avec un bureau assez massif, trois chaises et un meuble métallique contenant certainement des dossiers. Près de la fenêtre, il reconnut Nancy, en uniforme cette fois et il nota que la veille, il avait copieusement insulté un commandant. Assis au bureau, un colonel l’attendait. Près de lui, un capitaine se tenait debout. Il s’approcha et en passant, salua la jeune femme, présentant des excuses qu’il jugeait indispensables.
— Vraiment désolé pour hier soir.
Elle lui décocha un sourire et l’invita à aller s’asseoir. Celui qui devait être leur supérieur se leva.
— Je ne vous présente pas le commandant Nancy Evans, que vous avez déjà rencontré. Voici le capitaine Thomas Spencer, directeur de la formation des agents infiltrés. Il sera votre mentor pour les semaines à venir.
Stanley se tourna vers lui et le salua d’un hochement de tête puis il regarda la jeune femme.
— Et vous, quel est votre rôle exactement ?
Ce fut le colonel qui répondit :
— C’est la responsable du recrutement et des enquêtes préliminaires. Croyez-moi, elle sait y faire pour nous trouver des hommes de valeur ayant les qualités requises.
O’Connor la remercia d’un sourire et fit face à l’officier qui venait de parler.
— Et vous, vous devez être le chef de tout ce département ?
— Colonel Douglas Boyington, directeur du SOE, effectivement. Je sais que vous ignorez pourquoi vous êtes ici et je vais vous l’expliquer dans les grandes lignes.
Il récupéra un rouleau de papier, posé dans un coin et le déploya sur le bureau. Stanley reconnut immédiatement ce que le plan représentait.
— Le sud de l’Angleterre et la Normandie… en France ! dit-il, se demandant à quoi ça rimait.
Boyington se rassit, après avoir coincé la carte avec des livres, à chaque extrémité.
— Evans a eu du mal à vous trouver, car vous êtes un homme très spécial.
— Ah bon ? Et en quoi suis-je si bizarre ? Si vous comptez me faire jouer du piano, vous pouvez oublier tout de suite, plaisanta-t-il, en arborant sa main gauche.
Son interlocuteur sourit à peine et poursuivit :
— Vous parlez français à la perfection et sans accent, pour commencer.
— C’est ma langue maternelle. Ma mère est normande, native de Rouen, plus précisément.
— Nous le savons… donc, la Normandie, vous connaissez ?
— Un peu. J’y ai passé pas mal de vacances étant plus jeune. On a de la famille du côté de Rouen, à Caen et aussi vers Cherbourg. Une cousine avait une ferme vers Saint-Laurent, si mes souvenirs sont exacts.
— Parfait ! répondit l’officier supérieur. Ce sont des qualités plutôt rares, mais vous y ajoutez une autre qualification qui complète au mieux les précédentes.
Stanley attendit la suite, se demandant bien où il voulait en venir.
— Vous êtes un pilote ! conclut Boyington, avec emphase.
— Non, j’étais, répliqua-t-il d’un ton sec.
— Peu importe, capitaine. Nous vous recrutons pour une mission très spéciale. Grâce à votre parcours et vos origines, vous allez devenir l’un de nos fers-de-lance dans ce conflit.
O’Connor ouvrit de grands yeux.
— De quel genre ?
Le colonel regarda ses adjoints et s’approcha du bureau. Il tapota la carte.
— Vers la fin octobre, après votre formation, vous serez parachuté en Normandie, quelque part dans le Calvados. Votre mission consistera à vous fondre dans la population dans un premier temps. Ensuite, vous devrez trouver le moyen de contacter les réseaux de résistance qui sont en train de se former. Enfin, votre but sera simple. Vous devrez découvrir et enregistrer les terrains permettant à un petit avion de se poser, des lieux de parachutage et dresser une carte que vous maintiendrez à jour. C’est une mission très risquée et dans notre armée, vous êtes le seul homme qui parle français, avec une bonne connaissance de la Normandie et à savoir ce qu’il faut pour qu’un avion puisse atterrir quelque part.
Satisfait, il se recula et lui sourit.
— Votre formation commence cet après-midi. Evans et Spencer vont vous accompagner sur une base du SOE et là-bas, on vous apprendra tout ce qu’un agent doit connaître et maîtriser.
Stanley avait le cœur qui battait fort et son regard pétillait d’une joie indicible.
— C’est vrai ? Vous ne vous moquez pas de moi ? Vous n’allez pas me jeter pour raisons médicales ?
Nancy s’avança et pressa son épaule.
— Aucune inquiétude à avoir. Vous êtes sélectionné et recruté de manière définitive. Je dois tout de même vous avertir que les risques sont très élevés. Nos analystes ont estimé que votre espérance de vie ne dépasserait pas six à douze mois. Vous voilà prévenu.
— Je m’en moque ! dit-il d’une voix ferme. Je préfère mourir dans un an, après avoir livré quelques combats que crever à petit feu dans un bureau tout poussiéreux. Vous ne pouvez pas comprendre, mais avec cette mission, vous me sauvez la vie ! Alors, merci, je ne vous décevrai pas.
Une heure plus tard, il disparaissait des listes de l’armée et de son appartement londonien pour intégrer une unité spéciale dans une base secrète du SOE, quelque part en Angleterre.
*
Officiellement, le capitaine Stanley O’Connor s’était suicidé à cause de ses blessures et d’une dépression non soignée. Son passé étant effacé, il se révéla le meilleur élément du service et surprit les cadres par son engagement sans faille. Il fut promu au grade de commandant, reçut une identité française au nom de Stanislas Fontenay, d’origine normande et voyageur de commerce.
Chapitre XVIII
Mercredi 4 septembre 1940
Angleterre - Londres - Westminster
4 Carlton Gardens - QG des Forces Françaises Libres
Le lieutenant Adrien Levasseur marchait d’un pas tranquille vers sa destination, pourtant n’importe quel observateur attentif aurait senti l’impatience dans toute son attitude. Enfin, il aperçut le 4 Carlton Garden, de l’autre côté de la rue et il jubila intérieurement. Figé sur place, il regardait des hommes portant l’uniforme français y entrer et en sortir librement.
Depuis le 12 juillet, date à laquelle il avait rencontré Rose Desmoulins pour lui annoncer la triste nouvelle, il avait parcouru des kilomètres, affronté de nombreux dangers et failli perdre la vie. Tout était limpide dans sa tête et, ravi, il observait les deux Tommies47 qui montaient la garde devant le QG des Forces Françaises Libres.
Il y a une heure à peine, dans un petit hôtel minable, il avait récupéré son uniforme dans son bagage pour l’enfiler, regrettant qu’il soit taché et froissé par le long voyage. S’il avait perdu son képi d’officier, il avait conservé son béret et peu lui importait d’arborer une tenue disparate, souillée par les combats. Au moins, il avait lavé son treillis et il n’arriverait pas en civil.
Sans façon, Adrien s’assit au bord du trottoir, prit une cigarette, l’alluma, et se perdit dans ses pensées.
— Eh, lieutenant, ça va ?
Levasseur reprit pied dans la réalité et regarda le soldat britannique, accroupi devant lui. Il venait de lui presser l’épaule pour attirer son attention et l’officier finit par lui sourire.
— Oh, que oui ! Ne vous inquiétez pas, je suis juste fatigué et j’avais besoin de réfléchir, répondit-il dans un anglais approximatif.
Le Tommy, maintenant debout, lui tendit la main pour l’aider à se relever.
— Merci, l’ami ! Donc, si j’ai bien compris, je dois rentrer là-dedans et me présenter à quelqu’un.
— Affirmatif. Venez, je vous accompagne.
Levasseur épousseta son pantalon, ajusta son béret et suivit son guide. Dès qu’il pénétra dans le quartier général, il eut la sensation de plonger tête la première dans une fourmilière en pleine activité. Il y avait des gens en civil, des hommes et des femmes portant l’uniforme, autant des forces navales que terrestres.
Ils arrivèrent dans une grande salle où plusieurs personnes attendaient, assises sur des rangées de chaises. En tendant l’oreille, il comprit que tous ceux qui étaient présents avaient fait le même voyage que lui, d’une manière ou d’une autre. Certains portaient encore un uniforme, la grande majorité se présentait en civil. Sur sa gauche, il y avait un bureau où un sous-officier était assis. Près de lui se tenaient deux officiers, un colonel et un amiral. Il se dirigea directement vers eux, effectua un salut réglementaire puis s’adressa au sous-officier.
— Lieutenant Adrien Levasseur, bonjour sergent !
— Mes respects, mon lieutenant. Je suppose que vous arrivez de France ?
Il acquiesça pendant que son interlocuteur prenait un registre, à la recherche de son nom. Il supposa que dès son arrivée sur le territoire anglais, son identité avait été fournie aux FFL.
— Je vois, vous êtes arrivé par Plymouth. Parfait ! Allez vous asseoir, on vous appellera.
Surpris, il rejoignit les autres. Il ne s’attendait pas à être accueilli en héros, cependant il avait imaginé tout autre chose. Décontenancé, il s’assit à côté d’un homme qui lui parut sympathique.
— Mince ! On va attendre longtemps ?
— Non, pas trop, répondit son voisin. Ils appellent par les noms et les matricules. En réalité, ils vérifient bien qu’on est Français et qu’on était dans l’armée ou la marine.
— Je vois…
Il jeta un regard vers un petit groupe de quatre soldats dont il ne reconnaissait pas l’uniforme et qui s’exprimaient dans une langue étrange.
— Eh bien, pour ceux-là, ça va pas être simple de les faire passer pour des gens de chez nous.
— Ce sont des pilotes polonais. Ils ont volé un zinc, si mes infos sont exactes, et ils ne sont qu’en transit ici. Ils vont partir à la RAF et dans quelques jours, ces veinards vont pouvoir canarder des avions boches !
Il se tourna vers lui.
— Tu viens d’où ?
— De l’artillerie. Capitaine Jean de Rumilly et toi ?
— Oh, pardon, je…
— T’en fais pas. On est tous dans la même galère et tous les mecs qui sont ici veulent en découdre avec les Fritz. Les galons, on s’en fout un peu maintenant.
Ils échangèrent un sourire complice.
— Lieutenant Levasseur, de la cavalerie.
— À mon avis, t’as dû en voir des vertes et des pas mûres ! Quelle merde, tiens ! J’espère qu’on va vite y retourner.
Ils échangèrent sur leurs expériences passées et de quelle manière ils avaient rejoint l’Angleterre. Le temps passa plus vite, mais si Adrien avait beaucoup de qualités, la patience n’en faisait guère partie. Après trois heures d’attente, il s’emporta :
— Je ne vais pas y passer le réveillon, merde !
Il se leva d’un bond et retourna au bureau. Un type en civil venait d’être appelé et, comme tous les autres, il était entré par une porte dans une seconde salle où on devait certainement l’interroger puis lui apprendre son affectation.
Levasseur se campa devant le sous-officier, les poings en appui.
— Sergent, j’en ai marre ! Ça fait trois plombes que je perds mon temps à attendre votre bon plaisir et…
Son interlocuteur fit une grimace.
— Désolé, mon lieutenant, j’ai des ordres et…
— Je m’en tape de vos ordres ! Bordel, je ne suis pas là pour amuser la galerie, moi !
— Je comprends, mais il y a un ordre de passage selon vos arrivées et…
— Je m’en cogne ! Merde, à la fin ! hurla-t-il.
Il ne s’en était pas rendu compte, mais sa colère avait provoqué un grand silence autour de lui. Un colonel sortit de l’autre salle et vint vers lui.
— Que se passe-t-il, lieutenant ?
Devant un officier supérieur, il devait se reprendre et répondit un ton en dessous, peinant à calmer sa rage.
— Désolé, mon colonel, ça fait plus de trois heures que j’attends.
— À voir votre uniforme, vous êtes de l’arme blindée. Je vous rassure tout de suite. Nous sommes en train de reconstituer un régiment de cavalerie, alors les combats, c’est pas pour demain !
Si Adrien avait reçu une gifle, sa réponse n’aurait pas eu moins d’effets.
— Quoi ? non mais… vous vous foutez de moi !
Soudain, emporté par la colère qui le submergeait, il ne réalisa pas que le sergent venait de se lever et que, même les officiers présents, tous s’étaient mis au garde-à-vous.
— Bon sang ! Je veux me battre !
Devant le silence qui régnait et l’attitude des hommes face à lui, il comprit enfin que quelque chose n’allait pas. Il balaya la salle du regard, les voyant, eux aussi, tous debout et, finalement, il regarda vers la porte d’entrée.
Trois officiers venaient d’arriver pendant qu’il faisait son esclandre. Deux colonels encadraient un général et en Angleterre, il ne pouvait pas y avoir plusieurs généraux. Le jeune lieutenant déglutit difficilement, s’en voulant de s’être ainsi fait remarquer. Il rectifia sa tenue et se mit à son tour au garde-à-vous.
Les trois hommes vinrent vers lui.
— Alors, mon petit, vous avez un problème pour hurler ainsi ? demanda posément le général.
Adrien savait qu’il était devant l’homme qui avait lancé l’appel du 18 juin et incité les Français à résister. À ses yeux de patriote et d’officier, il se tenait face à un grand homme. Cet homme, c’était la France Libre, l’espoir de tout un peuple, la promesse d’un autre avenir et son cœur battait la chamade.
— Mes respects, mon général. En fait… je veux me battre et on m’annonce que je vais devoir attendre. C’est inadmissible !
— Il faut laisser le temps au temps.
Adrien ne baissa pas pavillon.
— J’arrive juste et c’est terrible ce qui se passe chez nous. Ils s’en prennent aux femmes, aux enfants… c’est notre patrie et on n’a pas le droit de les laisser faire !
Le grand homme se tourna vers l’officier à sa droite.
— Eh bien, Passy48. Ne serait-ce pas une bonne recrue pour vous ?
Levasseur fixa l’autre homme et leur échange de regards dura un petit instant.
— Venez avec moi. J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser.
— Je ferai tout ce que vous voudrez, mon colonel, tant que vous me renvoyez en France pour me battre !
Le général de Gaulle intervint :
— Emmenez-le et recrutez-le. Ce gaillard sera un bon élément.
Puis il sourit au jeune officier.
— Bonne journée, lieutenant. Apprenez tout de même à être patient. La guerre sera longue et difficile.
— Suivez-moi, ordonna le colonel Passy.
Et Levasseur lui emboîta le pas, sans savoir qu’il venait de confier son destin à un des hommes parmi les plus courageux et importants de la France Libre. Quand il quitta la salle, il jeta un dernier regard vers le général qui discutait avec son autre adjoint. Dans son for intérieur, il sut que cet homme les sauverait. Grand par la taille, il l’était encore plus par son courage et sa renommée.
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— Asseyez-vous, lieutenant.
Adrien obéit. Un aspirant apporta un dossier et il supposa que c’était le sien.
Le colonel Passy le parcourut rapidement.
— Hmm… je vois. Vous étiez de la cavalerie, alors ?
— Affirmatif ! Du 1er Régiment de cuirassiers, 3e escadron et 1er peloton.
— Sous les ordres du capitaine Albert Moulin, c’est bien ça ?
Il écarquilla les yeux.
— Ah, non ! Vos infos ne sont pas bonnes. J’ai servi avec le capitaine Hubert Desmoulins. Il est même mort dans mes bras…
Le regard de l’officier s’adoucit. Il comprit que ce n’était qu’un piège, une simple vérification de routine.
— Et vous avez été fait prisonnier ?
— J’ai réussi mon évasion. Aussi, il faut que je vous explique.
Levasseur fit un rapport oral très précis, y compris sur les raisons de son détour par Paris.
— Un homme de parole, j’aime ça ! conclut Passy.
Il referma le dossier sans poser d’autres questions. Il prit le temps de la réflexion et rompit enfin le silence :
— Vous pourriez mourir pour votre Patrie ?
La question le surprit, mais il répondit aussitôt :
— S’il le fallait, oui, sans hésiter.
Son interlocuteur le transperça du regard.
— Dès le mois prochain, nous allons envoyer des officiers traitants en France avec une mission bien précise. Construire de vrais réseaux de résistance qui deviendront les Forces Françaises de l’Intérieur, et mener une guerre de l’ombre contre l’occupant. Il faudra trouver des volontaires, être vigilant et une fois le groupe constitué, les former, leur apprendre à se servir d’une radio et d’une arme, leur montrer comment on recueille du renseignement… vous voyez ce que je veux dire ? Sans la Résistance, nous ne pourrons pas espérer une victoire finale !
Adrien n’avait pas pensé à une telle affectation.
— Je n’y connais rien. Par contre, je sais piloter un char, le manœuvrer, tirer… je sais me battre avec une arme à la main… ça, oui !
— Tout s’apprend, lieutenant. Le BCRA en est à ses premiers balbutiements, nous commençons à nous organiser et nous avons besoin d’hommes comme vous, prêts à retourner en France pour continuer le combat… mais d’une manière différente.
Il marqua une pause.
— Je ne vous cache pas que c’est très dangereux et que vous avez peu de chances de survivre à cette mission, si toutefois vous l’acceptez. C’est dans…
— Je suis volontaire, mon colonel ! Il est hors de question que je reste assis à ne rien faire.
Passy afficha un petit sourire qui disparut très vite.
— Dans ce cas, je vais vous en dire un peu plus. Venez avec moi.
Ils changèrent d’étage et entrèrent dans un bureau. L’un des murs de la salle était recouvert d’une carte géante représentant le sud de l’Angleterre et le nord de la France, de la pointe de la Bretagne jusqu’au Pas-de-Calais. Le colonel Passy s’en approcha, Levasseur sur les talons. Au milieu de la pièce, il y avait différents bureaux occupés par des jeunes femmes et des hommes. L’ambiance était feutrée et tous parlaient à mi-voix, comme si un ennemi invisible pouvait les entendre.
— Vous connaissez la Normandie ?
— J’en suis originaire et j’ai passé quelques séjours là-bas.
— Et cette partie-là ?
Adrien lut les noms des villes.
— Pas trop mal.
Le colonel passa la main rapidement sur le plan.
— Cette zone, depuis Lisieux, en passant par Caen, Bayeux et sans oublier la presqu’île du Cotentin, représente une sérieuse menace en ce moment, car nous manquons cruellement d’informations.
Il marqua une courte pause et se tourna vers lui.
— Avez-vous entendu parler de l’opération Lion de mer ?
Adrien ouvrit de grands yeux et fit non de la tête.
— Après l’invasion de la France, Hitler veut s’offrir l’Angleterre. C’est pour cette raison que la Luftwaffe nous bombarde quasiment tous les jours. Ils veulent éradiquer notre résistance aérienne afin de protéger leurs convois maritimes et l’arrivée de leurs troupes terrestres.
— Ben merde, alors ! lâcha le lieutenant, abasourdi.
— Si la RAF ne tenait pas le choc, l’ennemi préparerait alors ses divisions pour un raid par voie maritime et à ce jour, nous ne savons rien ou trop peu de leurs implantations et de leurs mouvements. Bien entendu, nous avons déjà quelques agents infiltrés, mais ils ne peuvent pas couvrir de grandes zones et leur surveillance est trop aléatoire, voire incertaine.
Ils se déplacèrent le long de la carte.
— D’après nos analystes, ils partiraient du Pas-de-Calais… ou de Normandie… et peut-être même de Bretagne ! Voire de toutes ces régions en même temps.
Sidéré, Levasseur regardait maintenant son pays comme un endroit maudit où se cacherait un monstre. Passy poursuivit :
— Je suis en train de recruter des hommes pour cette mission à haut risque et vous me plaisez bien, lieutenant. Si vous êtes toujours d’accord, je vais vous positionner ici.
Ils rebroussèrent chemin et il s’arrêta vers le milieu.
— Vous aurez cette zone en charge.
Adrien se pencha tandis que le colonel traçait de son index des limites imaginaires.
— C’est une partie du Bessin. De Bayeux à l’embouchure de la Vire, ici et sur une vingtaine de kilomètres dans les terres. Actuellement, c’est une zone blanche, c’est-à-dire sans réseau ni mouvement de résistance.
Perplexe, le lieutenant écoutait sans l’interrompre.
— Vous devrez recruter pour former un groupe et l’affecter au renseignement dans un premier temps. Les missions de sabotage viendront plus tard… si toutefois votre équipe survit à sa première mission.
— Charmant ! ne put-il s’empêcher de répliquer.
— Alors, toujours partant ?
— Absolument ! Je pars quand ?
Passy ne retint pas son rire.
— Du calme ! Auparavant, on va vous former à différentes techniques qui sont indispensables. Vous allez apprendre l’allemand, découvrir les codes radio, comment transmettre des informations… Ce sera une formation accélérée, car au 1er novembre, vous serez sur place. L’invasion de l’Angleterre est imminente et prévue pour le premier semestre de l’année prochaine.
— Mince ! Je comprends. Euh… je ne suis pas très doué pour les langues.
— Vous allez le devenir, car vous n’avez pas le choix.
— On m’apprendra à recruter aussi ? Parce que je ne vois pas comment faire.
— Rassurez-vous, tout vous sera enseigné par les meilleurs spécialistes de chaque domaine.
Passy sembla se souvenir de quelque chose.
— Pendant que j’y pense, vous avez déjà sauté en parachute ?
— Hum ! Dans mon char, il n’y avait ni bouée, ni parachute, ironisa-t-il.
— Pas de soucis, on vous apprendra ça aussi.
— Je… j’ai le vertige ! reconnut-il, pas très fier de lui.
— Ce n’est rien. Vous serez parachuté de nuit, en pleine obscurité.
Adrien avala de travers et soudain, il prit la mesure de ce nouveau poste et des risques inhérents.
— Vous pensez que je serai à ma place ?
Passy balaya la salle et ses collaborateurs d’un geste large.
— Nous y sommes tous et bien souvent, dans des fonctions dont on ignorait tout avant la guerre. Ce n’est qu’une question de courage et de volonté. Je suis certain que vous possédez les bonnes qualités.
Il lui tendit la main.
— Bienvenue au BCRA, lieutenant.
Levasseur la lui serra chaleureusement.
— Merci, mon colonel.
Il pinça les lèvres et ajouta :
— Dites… c’est bien le général de Gaulle que j’ai croisé tout à l’heure ?
— Oui, pourquoi ?
Le regard du jeune homme s’embrasa.
— Je suis fier de l’avoir vu en personne.
— Vous pouvez. Bien, descendez maintenant et attendez dans la salle principale. Je transmets votre dossier et on va venir vous chercher pour vous transférer dans l’une de nos bases secrètes, en dehors de la Capitale. Vous y resterez le temps de votre formation et vous ne la quitterez qu’au moment de partir pour votre mission.
Ému, Adrien le fixa.
— Vous savez, pour moi, c’était important d’y retourner. Je ne voulais pas attendre.
— Oh, ça, je l’avais bien compris. On a dû vous entendre râler à l’autre bout de Londres !
Gêné, il se dandina d’une jambe sur l’autre et changea de sujet :
— Je vous reverrai, mon colonel ?
— Je ne pense pas. Dès cet instant, vous allez changer d’identité, recevoir un nom de code et vous verrez très vite que tout est cloisonné chez nous. Je vous dis merde, lieutenant.
Levasseur hocha la tête et sortit pour reprendre l’escalier.
Une fois seul, Passy reprit le dossier de ce jeune lieutenant qui lui avait bien plu. Il prit un stylo et écrivit quelques lignes en travers de la couverture :
Affecté zone 4
Pseudo : à déterminer
Nom de code : Armageddon
Il appela son adjoint et lui tendit le document. Il lui fallait encore trouver trois hommes pour couvrir toutes les zones de surveillance, mais jusqu’à présent, sur les sept agents recrutés, Levasseur avait été le plus déterminé.
*
Trois semaines plus tard…
Base secrète du BCRA
Levasseur avait passé toute la matinée en salle radio, à apprendre par cœur les codes en phonie. C’était le point commun à tous les ateliers depuis son arrivée. Il ne pouvait prendre aucune note et tout retenir de mémoire. C’était finalement aussi épuisant que les neuf kilomètres qu’il devait courir tous les matins, les séances de combat et les techniques commando de sabotage. Les journées commençaient à 7 h et ne s’achevaient pas avant 21 h, avec une courte pause irrégulière pour le repas du midi. On leur apprenait tout ce qu’il fallait savoir pour faire un bon agent infiltré. De l’écoute téléphonique aux transmissions en morse, des explosifs à l’apprentissage des sauts en parachute, tout y passait et l’échec n’était pas une option.
La nuit dernière, vers minuit, il avait accompli son premier saut depuis un avion et non seulement son souvenir resterait marqué à jamais dans son esprit, mais il y avait fait une rencontre sympathique.
Allongé sur son lit minuscule, il se remémora les événements de cette nuit si particulière.
*
Ils étaient deux apprentis dans le hangar, face à l’instructeur, un major issu des premiers commandos SAS britanniques. Derrière lui, bien éclairé par les spots, ils pouvaient voir le Westland Lysander, l’appareil anglais spécialement conçu pour les opérations spéciales. Petit, léger et maniable, cet avion monomoteur bénéficiait surtout d’une aptitude primordiale, les atterrissages et décollages courts.
— Bonsoir, messieurs. Vous avez suivi l’entraînement de la tour de saut et bien écouté les directives de vos instructeurs. Il est temps pour vous de passer à la vraie vie et au saut de combat. Tous les deux, vous êtes affectés à des services différents, mais solidaires dans un même but, semer la pagaille et faire chier ces bâtards de Boches !
Le préambule était on ne peut plus direct.
Adrien était pétrifié par l’effroi. Sa peur avait fait des nœuds à ses intestins qui ne cessaient de gargouiller et il n’écoutait que d’une oreille distraite. Le major reprit :
— Le saut de nuit est difficile, d’autant plus que vous atterrirez en territoire occupé. Quand vous serez sur le sol français, vous devrez vite réagir ! Cacher votre voile, récupérer votre gaine49 et vous mettre à l’abri. Comme vous serez habillés en civil, si les Fritz vous récupèrent, vous serez aussitôt fusillés en tant qu’espion. Ne l’oubliez pas !
Tout ça, Adrien le savait depuis longtemps et ça ne l’inquiétait pas outre mesure. Lui, son seul problème était de descendre d’un avion en marche alors qu’il ne supportait déjà pas de monter sur une chaise pour changer une ampoule. Rien qu’à la tour d’entraînement, ses instructeurs l’avaient beaucoup plus aidé que les autres. Malheureusement, on ne peut rien contre certaines phobies et la sienne était bien ancrée.
À cet instant, un soldat arriva au petit trot et parla à l’oreille de leur formateur. Il repartit aussi vite qu’il était arrivé.
— Mauvaise nouvelle ! expliqua-t-il. Les radars annoncent plusieurs escadrilles de bombardiers qui viennent vers nous. On décale le saut du temps qu’il faudra. En attendant, on reste sur place. Qui veut un café ?
Les deux apprentis parachutistes acquiescèrent en même temps et le major quitta le hangar. Levasseur en profita pour se tourner vers son partenaire en souffrance. Cependant, il avait déjà remarqué qu’il affichait une mine beaucoup plus sereine que la sienne.
— Salut, moi, c’est Adrien.
Ils se serrèrent la main.
— Hello ! Moi, c’est Stan. T’es du SOE, toi aussi ?
Il posait une question interdite. De même qu’aucun des deux ne portait d’insigne ni de grade visible sur son treillis de combat, dans les services spéciaux, on ne devait jamais décliner sa véritable identité. Pourtant, se trouvant ainsi embarqués dans la même galère, l’un et l’autre avaient jugé cette règle de discrétion absolue complètement inutile en de telles circonstances.
— Non, je suis formé par le BCRA.
L’ancien pilote ouvrit de grands yeux.
— C’est quoi ça encore ? J’en ai jamais entendu parler50.
— Service secret français, répondit laconiquement Adrien.
— Ah, génial ! Moi, c’est la même chose pour les Anglais.
Ils sympathisèrent tout de suite. Levasseur décida de se confier à son acolyte :
— J’ai une peur monstrueuse et si on attend trop, je vais me faire dessus.
Stanley O’Connor se montra compréhensif :
— Au fond là-bas, il y a des chiottes à côté du bureau, c’est la porte en face. Vas-y, je garde ton équipement, mais magne-toi, le major ne va pas tarder à revenir.
Le lieutenant se précipita en courant. Son absence dura un bon moment puis il revint. Stan était assis près des deux parachutes, fumant tranquillement une cigarette.
— Merci, vieux ! J’ai une putain de chiasse… heureusement qu’on saute pas en France, les Boches m’auraient suivi à la trace !
Son compagnon eut un rire franc.
— Je vois bien l’image.
Puis il reprit un visage sérieux.
— Tu te sens si mal que ça ?
— Ouais, j’ai le vertige. Un putain de gros vertige et ça me fout une trouille de malade !
Stan lui tapota l’épaule.
— Avant, j’étais pilote. Je vais te parler des sensations…
Et il se lança dans un long monologue, avec des mots choisis qui eurent le mérite d’apaiser le Français. L’agent du SOE lui offrit une cigarette blonde qu’il apprécia bien plus que les Troupes, ces brunes infâmes de l’armée française.
— En résumé, ça se passe toujours bien et il ne faut pas craindre l’accident.
— T’es bon, toi ! Et si ça s’ouvre pas ?
— Ben, tu meurs. C’est simple.
Sa réponse, dite avec le flegme britannique qui convenait, raviva son angoisse. Le major revint, tenant d’une main deux mugs fumants en plus du sien.
— Et voilà, les amis. Apparemment, les Fritz vont encore bombarder Londres. Les fils de pute !
Il observa ses deux élèves et son regard s’arrêta sur Levasseur.
— C’est toi le Frenchie ?
— Oui, major.
Leur instructeur but quelques gorgées avant de reprendre.
— Ça va mieux la peur ?
— Non, pas trop. C’est plus une question de vertige que de trouille. En fait, le premier entraîne la seconde !
— Je vois.
Il ne fit pas d’autre commentaire et encore moins de plaisanterie. Dans les services spéciaux, la peur était respectée quand elle était assumée et c’était le rôle des instructeurs de tout faire pour l’annihiler afin d’aider leurs élèves.
Peu de temps après, un soldat revint annoncer la fin de l’alerte. Les bombardiers avaient bien visé Londres et ils en étaient loin. Ils purent ainsi commencer leur mission. Encouragé par Stan et soutenu par le major, ce saut fut un instant mémorable pour le lieutenant Levasseur. Il sauta le premier et fit un atterrissage peu orthodoxe, mais réussi. En effet, il arriva sur le toit du mess de l’aérodrome et on dut aller le récupérer à l’aide d’une échelle.
Heureux de l’avoir fait, il invita l’instructeur et son complice du SOE à boire un café. Leur instructeur s’absenta très vite et ils purent parler de leur saut, avec beaucoup de rires.
Ils se séparèrent à l’aube en se donnant une chaleureuse accolade. Vivre un danger ensemble, quel qu’il soit, rapprochait toujours les hommes. Persuadés qu’ils ne se reverraient plus jamais, ils se dirent adieu en se souhaitant mutuellement bonne chance pour leurs missions respectives à venir.
*
Adrien Levasseur fut un bon élément, loin d’être le meilleur, mais il put satisfaire à toutes les étapes de sa formation, y compris le parachutage, son plus gros point faible.
Il ne lui restait plus qu’à attendre le feu vert pour sa mission.
Et cette attente mit ses nerfs à rude épreuve. Une fois de plus.
Chapitre XIX
Mercredi 13 novembre 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Tout le groupe était réuni dans la salle à manger du manoir, après le déjeuner. Rose, en appui sur les avant-bras, lisait l’article à voix haute afin que chacun puisse entendre. Le 11 novembre, des étudiants et des lycéens avaient manifesté sous l’Arc de Triomphe à Paris, pour fêter l’armistice de 1918. Les polices française et allemande, soutenues par la Wehrmacht, avaient mené une répression sanglante et plus de 120 jeunes avaient été arrêtés.
— Bon sang, ils sont devenus fous ! s’écria la jeune femme. Donc, maintenant, si les flics français sont aussi pourris que les Boches, on n’en sortira pas.
Rémy soupira.
— Souviens-toi, à la fin du mois dernier, lors de l’allocution de Pétain à la radio, ce qu’a dit ce traître.
— J’ai encore sa voix qui résonne dans les oreilles… J’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration, qu’il a dit cet enfoiré ! Et voilà le résultat. Ils enferment nos jeunes !
Marie, qui était restée silencieuse jusqu’à présent, prit la parole :
— Il y a plus inquiétant encore. Toutes ces lois iniques contre les Juifs, c’est effrayant.
Rose acquiesça.
— Ils ont commencé par leur interdire certaines professions et depuis le 15 octobre, ils les virent de leurs commerces pour mettre à la tête un bon aryen ! C’est à vomir et ça me rappelle ce que nous avaient expliqué Yankel et David.
Elle évoqua alors les événements dramatiques qui avaient touché les Juifs en Allemagne.
— Et le pire, c’est que ça vient jusqu’ici ! ajouta Cécile. En ville, j’ai fait une course pour ma patronne. Sur mon chemin, j’ai vu qu’on avait peint une étoile de David sur la devanture d’une boutique. D’ailleurs, c’était à l’abandon et j’ai pu voir que tout était saccagé à l’intérieur.
— Ah oui, je l’ai vu, moi aussi ! s’exclama Yvonne, dépitée.
— La situation empire jour après jour, commenta Rémy. Tu décideras, Rose, mais je pense qu’on devrait se montrer beaucoup plus prudents et espacer nos parutions.
Depuis septembre, tout fonctionnait parfaitement et ils distribuaient ce qui était devenu un petit journal d’informations, dont toutes les nouvelles provenaient de Radio Londres. Ils l’avaient intitulé Résistance en Bessin et n’y mettaient que le plus important tout en évitant ce qui serait susceptible de démoraliser les lecteurs. Ils avaient adopté une périodicité variable et, grâce au père Joseph, ils arrosaient tour à tour les sept paroisses environnantes et même Bayeux, mais jamais dans le même ordre. Le curé, très malin, livrait les colis et ses coreligionnaires inséraient les feuillets dans les missels de messe, en plus du reste. De son côté, Yvonne assumait la distribution auprès de petites mains qui, elles, se chargeaient de glisser la feuille dans certaines boîtes aux lettres. Quant à Marceau, il gérait toutes les fermes en passant par certains ouvriers sympathisants. Enfin, Charles s’était occupé de recruter parmi le corps professoral et leur tract circulait d’école en collège jusqu’aux universités de Caen et même de Rouen. Certes, ce n’était qu’une diffusion restreinte, à l’impact quasi nul, mais tous les membres du groupe avaient la sensation d’être ainsi utiles à la lutte contre l’occupant. En agissant ainsi, ils avaient réussi à brouiller les pistes et les Allemands ne soupçonnaient pas un seul instant que leur imprimerie artisanale était à St-Pierre.
— Tu voudrais espacer les numéros de beaucoup ?
Rémy eut un petit rictus.
— Je ne sais pas… mais un tirage par mois me semblerait déjà bien et plus prudent.
— Va pour une distribution mensuelle. Je suis d’accord avec toi, trancha Rose.
Elle réfléchit un bref moment et lança un autre sujet :
— J’aimerais qu’on reparle de la chasse aux renseignements.
— T’as une autre idée ? s’étonna Marceau.
— Peut-être… on végète, on tourne en rond et on n’a aucun moyen de transmettre aux FFL ce qu’on pourrait trouver. Aussi, j’ai eu une idée… mais je pense que vous allez pousser des hauts cris !
Marie fronça aussitôt les sourcils.
— Mon Dieu ! Tu me fais peur quand tu commences tes phrases comme ça.
Rose eut un petit sourire qu’elle voulait rassurant.
— Euh… si Londres ne vient pas à nous…
Rémy, inquiet, finit sa phrase :
— Nous irons à Londres ? Eh ! Tu es devenue folle ou quoi ? Qu’est-ce que tu as inventé ?
Elle soupira devant la levée de boucliers.
— Je pense que je vais chercher un moyen de passer en Angleterre, de rejoindre le QG des FFL et là-bas, quelqu’un pourra bien nous dire ce qu’on doit faire, non ?
Les visages étaient tous frappés de stupeur.
— Rémy a raison, t’es complètement dingue ! s’écria Cécile. Et où vas-tu trouver un bateau ?
— J’imagine qu’il doit y avoir des passeurs le long de la côte, des marins ou des propriétaires de bateau. Le tout est d’en dénicher un, répondit Rose.
Rémy se frotta le visage, partagé entre l’inquiétude et l’agacement.
— Je te le dis tout net, Rose, c’est une folie qui pourrait te coûter la vie.
Il croisa les bras, affichant un air circonspect.
— Déjà, comment vas-tu le trouver ? Tu vas aborder tous les proprios dans les ports et leur demander s’ils veulent bien t’emmener de l’autre côté de la Manche ? Tu ne sauras pas qui tu auras face à toi… imagine que tu tombes sur un bon vieux collabo qui ne jure que par Pétain.
Elle ne dit mot et attendit la suite.
— Même si tu en trouves un, je pense qu’il faudra le payer. D’accord, tu as des sous, donc, ce n’est pas vraiment un frein. Mais après ? Une fois que tu seras chez les Anglais, comment vas-tu faire ?
— Eh ! Je te rappelle que je suis aussi prof d’anglais et que…
— Laisse-moi finir, s’il te plaît, la coupa-t-il, d’un ton sec. Même si la langue ne te pose pas de problème, quand tu seras au QG des FFL à Londres, que leur diras-tu ?
— Bah, je leur expliquerai qui nous sommes et pourquoi nous avons décidé de nous battre. D’ailleurs, je compte bien leur demander des armes en plus d’un moyen de communication.
— Tu rêves, ma petite fille ! lança Marie, avec une certaine appréhension dans la voix. Jamais ils ne nous prendront au sérieux.
Le chef du groupe croisa les bras à son tour, les décroisa et se mit à marcher de long en large, témoignant ainsi de son énervement qui montait crescendo.
— J’en ai marre de ne rien faire ! Il faut bien que je trouve une solution.
Marceau revint à la charge :
— Rémy a raison. Et si au lieu de te casser la tête sur un truc insoluble, on se penchait plutôt sur les petits sabotages qu’on pourrait facilement mettre en place.
Elle s’immobilisa et se tourna vers lui.
— Du genre ?
— J’en sais rien ! Mais couper des lignes de téléphone… balancer du sucre dans leur réservoir… euh… tiens ! Cécile pourrait glisser des mites dans les uniformes, par exemple.
Rose ne retint pas un rire sarcastique.
— Ben voyons ! Et comme ils sont stupides, ils ne devineront jamais que ça vient de la boutique de couture ! J’ai déjà hurlé quand j’ai appris que les prêtres qui nous aidaient distribuaient notre journal dans les missels et ça n’a servi à rien. On joue avec le feu, là !
Rémy intervint sur un ton plus posé :
— Pour les curés, on n’a pas la main. Soit ! Mais attends, ce qu’il dit est peut-être maladroit, mais concernant les lignes de téléphone, ça pourrait être faisable. Idem, sur le courrier qu’ils pourraient recevoir et là, il faudrait juste recruter un type qui travaille aux PTT51.
— Pourquoi ? Le courrier des Fritz passe par nos postes ?
— J’en sais rien, mais il y a sûrement des courriers officiels qui viennent de Vichy, ça, c’est certain et si on torpille cette correspondance, on atteindra forcément les Boches.
Rose se rassit, pensive. Tous les deux avaient raison et il était peut-être temps de faire progresser leur groupe vers une lutte plus efficace.
— Ce n’est pas bête… mais comment veux-tu qu’on recrute un type qui travaille là-dedans ? Le centre de tri est à Bayeux ou à Caen, je suppose ?
— À Bayeux, il y a un gros ventre ! répondit aussitôt Marceau.
Elle le fixa à nouveau.
— Et comment tu sais ça, toi ?
Il rougit violemment.
— Euh… je connais quelqu’un qui y bosse.
— On t’écoute. De qui parles-tu ?
Il semblait très gêné et se dandinait sur sa chaise. Rémy enfonça le clou :
— Oh, à voir ta tête, il s’agit d’une belle jeune fille, pas vrai ?
— Hum ! Oui, mais… comment dire ?... je la connais pas très bien… bredouilla-t-il.
Cécile éclata de rire.
— C’est une de tes conquêtes ?
Cette fois, ce fut Rose qui vola à son secours.
— Laissez-le s’exprimer et arrêtez de vous moquer de lui. Marceau, on est en train d’établir un plan de bataille, si tu as quelqu’un sous la main, on t’écoute et ne fais pas attention à leurs bêtises !
— Elle s’appelle Juliette Delaunay et…
— Oh ! De la ferme des Delaunay ? l’interrompit Marie.
— Laissons-le parler, ajouta Rose, curieuse d’en savoir plus.
Il sourit à leur grand-mère.
— Tout à fait, c’est l’aînée de la fratrie et elle travaille au centre des PTT de Bayeux. Elle est… euh… assez jolie… Elle a mon âge ou un an de plus… bref, je la connais, quoi !
Il se montrait hésitant dans ses réponses et Rose l’encouragea :
— Comment l’as-tu connue ? Allez, arrête de te faire tirer les vers du nez, bon sang !
— C’était un bal du 14 juillet, il y a deux ans, si mes souvenirs sont bons. On a sympathisé, vous voyez ?
Cécile ne put s’empêcher d’ironiser :
— Ah, oui ? Jusqu’au point de la mettre dans ton lit ?
Marie, outrée, n’eut pas le temps d’intervenir. Rougissant de plus belle, Marceau répondit d’une voix timide :
— Non… on s’est bécotés, vous voyez ? Elle est… très entreprenante et j’ai préféré laisser tomber.
Rose l’observait avec des yeux remplis de compréhension.
— Je vois. Que peux-tu nous dire sur elle ?
— Elle est rousse comme moi, elle a un corps de…
— On s’en moque des détails physiques ! l’interrompit Rémy. Parle-nous de son travail, de ce que tu sais sur elle, son environnement…
— Eh bien, elle bosse au tri du courrier, c’est une simple employée. Je sais qu’elle n’est pas trop pétainiste et…
— Stop ! Comment le sais-tu ? le coupa Rose.
— C’est bien connu dans la région. La ferme des Delaunay est résolument contre la collaboration. Ils se sont fait piller par les Boches et je sais que son père a eu des soucis avec les feldgendarmes.
— Oui, ça, on le sait, mais ça n’implique pas que leur fille ne soit pas une collabo ! répliqua-t-elle.
— C’est vrai… mais depuis l’Occupation, je la croise de temps en temps, car elle revient à St-Pierre en fin de semaine, par le car du vendredi soir. On n’est pas en froid, on cause de tout et de rien, ça ne va pas plus loin. Par contre, elle me court encore après.
Rose n’hésita pas une seconde.
— Ce vendredi, on te monte à Bayeux et tu vas prendre le même car. Tu entameras la discussion et tu vas te rapprocher d’elle pour en savoir plus. Avant de parler de notre groupe, il faut que tu sois sûr qu’elle ne joue pas dans le camp d’en face. Tu penses pouvoir y arriver ?
Fier qu’on lui confie une mission importante, Marceau afficha un large sourire.
— Je me sens capable de la séduire, pour ça, aucun problème ! Par contre, comment je saurai si elle est de notre côté ?
— Fais-la parler, passe du temps avec elle et essaie de nouer au moins une vraie amitié, répondit Cécile. Une femme amoureuse se livre plus facilement.
Le jeune homme ayant bon cœur et des principes, la regarda.
— C’est moche de jouer avec les sentiments des gens, non ?
La réponse de Rose cingla :
— On est en guerre, mon grand. Peu importent les moyens, on a besoin de résultats.
Marie jeta un coup d’œil étonné à sa petite-fille.
— Avec le temps, tu t’endurcis ma chérie.
La jeune femme se mordilla les lèvres.
— On n’a pas le choix.
Puis elle se tourna à nouveau vers le garçon de ferme.
— Vendredi, tu l’abordes, tu fais comme tu veux, mais dimanche soir, on devra savoir si on peut travailler avec elle ou pas. On doit avancer.
Marceau se gratta le front.
— Qui m’emmènera à Bayeux ?
— Je t’emmènerai avec la Traction, annonça Rémy.
Rose jeta un regard vers la pendule.
— Je dois retourner à l’école.
— Et moi, au boulot ! ajouta sa cadette, qui les quitta rapidement.
Rose salua à la cantonade et sortit du manoir pour récupérer sa bicyclette. Il faisait froid et humide, mais il ne pleuvait pas. En pédalant vers le village, elle songea que son métier faisait une excellente couverture, mais Charles lui avait dit qu’il songeait à fermer l’école. En effet, il n’y avait plus que quatre enfants dans sa classe, les autres ayant suivi leurs parents en exode vers la Zone Libre. Ce serait un coup dur et elle devrait vite trouver un autre emploi. Au moins, pendant le temps qu’elle passait à enseigner, elle ne pensait plus à Gabin et Henri, car elle n’avait pas oublié ses deux tortionnaires et sa rancune était tenace.
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En arrivant devant la boutique, Cécile fut surprise de voir un feldgendarme qui en sortait. Il monta sur sa moto et démarra. Intriguée, elle entra et, ne voyant personne, appela sa patronne.
— Célestine, vous êtes là ?
Sans réponse, elle se rendit dans la réserve. Ne la trouvant pas, elle fit demi-tour quand on l’enlaça par-derrière. La couturière l’avait attrapée par la taille.
— Tu m’as manqué, ma chérie !
Elle l’embrassa dans le cou et Cécile se laissa faire, habituée à ses frasques régulières.
— Dites, j’ai vu un soldat sortir de la boutique, que voulait-il ?
— Ah, oui ! Il faut que je te raconte. Je vais avoir besoin de toi.
Elle se tourna vers elle et attendit ses explications.
— J’ai reçu un message d’Ursula. Lundi, elle doit se rendre à une cérémonie civile importante et elle voudrait faire retoucher une de ses robes. Malheureusement, elle est de permanence à la kommandantur de Bayeux. Il faut donc y aller pour prendre des mesures et récupérer la robe. De mon côté, je suis bloquée, j’ai un rendez-vous important avec une grosse cliente pour le mariage de sa fille.
Elle eut un petit rire en dessinant une rondeur au niveau du ventre avec ses mains.
— Sa gamine a fauté et il y a urgence pour les noces !
Cécile lui sourit.
— Je vois… donc, vous voulez que je vous remplace ?
— Oui, tu as tout compris. Tiens, je te donne tout de suite la convocation pour que tu puisses entrer sans problème. Tu demanderas Ursula et on t’emmènera à son bureau. Tu t’occupes des mesures, tu prends sa toilette et tu reviens.
— C’est pour quand ?
— Elle t’attend ce vendredi. Tu as un moyen de transport ? Sinon je te paye le car.
La jeune femme pensa que la chance lui souriait. Elle profiterait du trajet que ferait Rémy pour accompagner Marceau.
— Pas de soucis, on m’emmènera en voiture.
Célestine afficha soudain un visage fermé.
— Attention ! Ne couche pas avec cette garce, je ne te le pardonnerai pas.
Elle put lire toute la jalousie du monde dans les yeux de la couturière. Elle choisit de prendre le contre-pied.
— Eh ! Je ne drague pas, moi ! On en parle de votre Renée qui vient dandiner du cul presque tous les jours ? Et vous ? Qui me dit que vous n’allez pas vous faire la future mariée, hein ?
Sa patronne lui sourit et l’embrassa avec fougue.
— Ne t’inquiète pas. Je n’ai pas envie de te perdre.
Cécile pensa que ce rendez-vous était une chance pour le groupe. En mettant le pied dans la kommandantur, Dieu seul savait quelles opportunités se présenteraient. Quant aux craintes de la commerçante, elle s’en moquait éperdument, elle trouverait bien toujours une solution quelconque. Une chose était sûre : elle devait séduire Ursula à tout prix et s’en faire une maîtresse régulière. Vendredi, elle mettrait toutes les chances de son côté.
*
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Feldkommandantur 723 - Bureaux du SIPO-SD et Gestapo
Dans le bureau, l’atmosphère était électrique. Il y avait là quatre officiers supérieurs allemands et un homme en civil, apparemment pas très à l’aise de se retrouver en une telle compagnie. Pour le moment, il restait à l’écart, assis sur une chaise et silencieux. Autour de la table de réunion, les quatre hommes, toujours debout, étaient reconnaissables à leur uniforme. Ceux qui venaient d’arriver portaient celui de la Wehrmacht et les deux autres, la sinistre tenue noire des SS.
Le SS Standartenführer52 Lutz Siegler, chef de la Gestapo pour tout le Calvados, fixa les deux nouveaux arrivants.
— Bienvenue, messieurs. Oberst von Tischer-Weismann, merci d’être venu aussi vite, car nous avons un sérieux problème sur les bras.
Alexander jeta un regard vers Johann, son aide de camp, puis il posa sa casquette sur la table.
— Bonjour, Siegler. Votre message m’a inquiété, c’est pour ça que nous sommes venus rapidement.
Le chef de la Gestapo regarda son adjoint, le SS Major Hans Topper.
— Faites-nous apporter du café, s’il vous plaît.
Il sortit rapidement de la pièce. Pendant ce temps, l’Oberst fixa l’homme assis.
— Et celui-ci ? Que fait-il là ?
Il l’avait reconnu sans problème comme l’un des bourreaux qu’il avait empêché de violer la petite-fille de sa logeuse.
— Il nous apportera des informations plus tard. On attend Hans et on discute.
Le café fut servi et les quatre officiers entamèrent la réunion de crise. Le colonel SS sortit un feuillet d’un dossier et le posa devant lui, à la vue de tous.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Johann.
— Un torchon qui circule depuis septembre, dans pratiquement toute la région, à commencer par les églises.
Alexander fit pivoter le papier et lut à haute voix.
— La Résistance du Bessin ? Hmm… je vois. Et il y a péril en la demeure ?
Ziegler frappa du poing sur la table.
— Oui et ça suffit, maintenant ! Il faut mettre un terme à la diffusion de cette saloperie.
Le chef de la Gestapo fixa son homologue d’un œil mauvais.
— Je ne comprends pas pourquoi vous ne vous en occupez pas plus que ça. Vous devriez déjà avoir une enquête en cours et les auteurs auraient dû être fusillés depuis longtemps.
L’attaque directe n’ébranla aucunement l’Oberst. Son visage se durcit.
— C’est une insulte ou une menace ? demanda-t-il froidement.
L’officier SS eut un sourire qui ressemblait à une grimace.
— Rien de tout ça. Nous appartenons tous les deux au IIIe Reich, n’est-ce pas ?
Entre la Wehrmacht et la SS, il y avait beaucoup plus qu’une simple guerre d’idéologie, chacun réfutant les méthodes guerrières de l’autre camp. Depuis l’avènement du NSPAD, le feu couvait et à la moindre occasion, les situations se dégradaient pour s’achever en règlement de comptes explosifs. C’était toujours à l’avantage de la SS, car elle bénéficiait du soutien inconditionnel et politique des maréchaux comme d’Hitler en personne.
Von Tischer-Weismann était un homme d’honneur avec des principes appartenant à une autre époque. C’était un guerrier, certes, et il ne faisait pas de quartier, mais il considérait que la guerre était une affaire à régler entre hommes, certainement pas en violant des femmes ou en tuant des enfants.
Il ricana à la réponse de l’homme en uniforme noir.
— Oui, à une différence près. Moi, je suis un combattant et je me suis battu sur le front, j’ai vu le sang de mes braves soldats couler, mon cher Standartenführer ! J’étais en Pologne, en Belgique puis en France, alors écoutez-moi bien, car je ne me répéterai pas. Je n’ai aucune leçon à recevoir d’un officier de pacotille qui a le cul vissé derrière un bureau, à l’abri des balles et qui se contente de passer le temps en torturant des civils !
L’attaque frontale était osée. Nul autre que lui n’aurait pu se permettre une telle agression verbale. Lutz Siegler, livide, eut du mal à ne pas répliquer et s’obligea à un sourire de façade qui ne trompa personne.
— À chacun sa guerre, cracha-t-il, entre ses dents serrées.
L’Hauptmann Johann Menkel regardait son supérieur, complètement effaré par son audace. Il fallait un certain courage pour tenir tête au chef départemental de la SIPO-SD.
— Alors ? Mon temps est précieux, reprit Alexander. Que proposez-vous pour faire cesser la distribution de ce journal qui ne tue personne et qui fait trembler toute la Gestapo ?
Siegler fit signe au civil de se rapprocher. L’homme se leva et vint près d’eux.
— Voici Henri Moutonnet, un bon Français, membre de mon équipe et responsable du bureau de Bayeux. Écoutez-le et…
L’Oberst, livide, parla d’une voix glaciale :
— C’est bien ce que je disais. J’ai surpris cet homme qui s’apprêtait à violer une femme ! Et vous voulez qu’on tienne compte de son avis ? Vous vous moquez de moi ! J’ai demandé des sanctions contre cet énergumène et son complice. Malgré les charges, rien n’a été fait.
Le colonel SS ricana.
— Allons, vous n’allez pas défendre une terroriste qui a chanté leur fichu hymne national, voyons ? Ce serait une trahison, dit-il d’un ton menaçant.
— Ah oui ? s’emporta Alexander. Ne sortez pas les actes de leur contexte ! C’est arrivé pendant les obsèques de trois enfants assassinés par la Luftwaffe ! Espèce de crétin borné ! J’ai honte d’être Allemand quand je vois des lâches dans votre genre travailler avec de tels rebuts de l’humanité !
Le chef de la Gestapo blêmit sous l’insulte. Cependant, l’Oberst était considéré comme un héros de guerre et surtout, il avait l’oreille du Generalfeldmarschall53 Wilhelm Keitel, chef suprême de l’Oberkommando der Wehrmacht54. Par conséquent, il était intouchable et encore une fois, il se ressaisit, étouffant sa colère avec un réel effort qui, visiblement, lui coûtait.
Il regarda le gestapiste.
— Expliquez-nous votre plan, dit-il, d’une voix contenue.
Henri, qui n’avait rien compris à l’échange en allemand, s’expliqua en français, langue connue et maîtrisée par les officiers présents.
— Ben, voilà… j’ai quatre agents, deux hommes et deux femmes, placés à des postes clés qui attendent d’être approchés par les terroristes. Ça ne devrait plus tarder et une fois qu’ils auront infiltré ce réseau, il nous sera facile d’arrêter les chefs et de leur faire balancer tous les membres de leur groupe, après un bon interrogatoire.
L’Oberst eut un petit rire.
— Par interrogatoire, vous entendez quoi ? Des viols, des assassinats d’enfants… et que prévoyez-vous ? Leur arracher les bras et les jambes, comme au Moyen Âge ?
Henri ne s’en laissa pas conter et lui tint tête :
— Non, mon colonel. En général, la baignoire est suffisante pour les hommes. Pour les bonnes femmes, il vaut mieux les mettre à poil et de…
— Ça suffit ! l’interrompit Siegler, peu enclin à reprendre une volée de bois vert.
Puis il regarda son homologue et s’exprima d’une voix doucereuse :
— Je devais vous informer. C’est chose faite ! Je vous laisse retourner à vos occupations.
— Vous avez raison, j’en ai assez entendu.
Alors qu’il s’apprêtait à sortir, le gestapiste français lui tendit la main.
— Allez, sans rancune ! Nous sommes dans le même camp, n’est-ce pas ?
Von Tischer-Weismann le fixa d’un regard se situant entre le dégout le plus profond et une haine farouche.
— Si je ne me retenais pas, je vous collerais moi-même une balle dans le pois chiche qui vous sert de cerveau, espèce d’ordure.
Sur cet ultime affront, Alexander ramassa sa casquette d’un geste brusque et, suivi par son aide de camp, ils quittèrent le bureau.
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Alors que leur voiture roulait depuis un certain temps, l’Oberst se tourna brusquement vers son aide de camp.
— Retenez bien ce que je vais vous dire… un jour prochain, nous perdrons cette guerre et il faudra rendre des comptes.
— Pourquoi dites-vous ça ? demanda l’Hauptmann, étonné.
— Parce que nous n’avons pas une attitude digne et honorable. Nous avons envahi trop de pays en versant trop de sang et maintenant, nous mettons la France à genoux, nous affamons toute la population, nous les torturons, nous anéantissons tous leurs espoirs…
— Et alors ?
— Un peuple qui a faim, qui perd toutes ses libertés, qu’on enchaîne… c’est aussi dangereux que de mettre un coup de pied au cul d’un ours enragé.
Johann pinça les lèvres.
— C’est pas faux. En attendant, nous sommes vainqueurs et…
— Un conseil. Prenez un livre d’histoire de France et regardez ce qui s’est passé en 1789. Un peuple qui se soulève, c’est la fin de tout. Les Français ont décapité leur roi et démoli le système. Alors, imaginez ce qu’ils peuvent faire contre nous, 150 ans plus tard.
— Vous êtes bien pessimiste, mon colonel.
— Non, Johann, juste réaliste. Vous verrez, l’Histoire me donnera raison.
Puis il s’enferma à nouveau dans le silence, ressassant ses sombres pensées.
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Le ciel bas, la pluie fine qui tombait depuis les premières heures de la matinée, le vent glacial, rien ne favorisait l’ambiance de sa mission. Cécile avait mal dormi et n’en avait rien dit, préférant afficher un masque de sérénité, riant aux plaisanteries de Marceau et répondant évasivement aux questions de Rémy. Lui avait senti son angoisse et avant qu’elle ne descende de voiture, il avait pris sa main dans la sienne et murmuré à son oreille.
— Je sais que tu as peur, ma petite. Sois prudente et ne fais pas de folies, ainsi tout ira bien. Ne t’inquiète pas, je t’attendrai de l’autre côté de la rue. D’accord ?
Elle lui avait souri et quitté le véhicule après un salut lancé au garçon de ferme, assis à l’arrière. Maintenant, face à la grande entrée, elle était partagée entre une envie de fuir à toutes jambes et sa volonté de mener à bien une mission de confiance bien difficile. Son aînée lui avait donné des instructions précises et elle les suivrait à la lettre, en ne prenant aucune initiative.
Son premier objectif était de séduire l’Allemande et pour ça, elle ne se faisait aucun souci. Vêtue d’une robe rouge sang, avec des dessous affriolants et ses escarpins, elle ne pouvait qu’attirer sa convoitise. Portant une gabardine noire, un chapeau incliné, un foulard de soie et des gants de cuir, son allure correspondait tout à fait à son métier de couturière. Pour parfaire le tout, elle avait opté pour un maquillage léger qui soulignait ses yeux et sa bouche sensuelle sans toutefois sombrer dans la vulgarité. Son petit sac à l’épaule, dont elle tenait la lanière de la main gauche, une petite sacoche dans l’autre, elle s’avançait vers la grande entrée. Les deux plantons l’observaient depuis qu’elle était arrivée dans leur champ de vision et elle se sentit déshabillée du regard. Elle ne s’en formalisa aucunement, ayant l’habitude du désir masculin souvent exprimé de manière blessante, voire insultante. Que pouvait-il y avoir de pire que les trottoirs de Pigalle ?
Elle présenta le papier que lui avait donné Célestine et l’une des sentinelles s’engouffra dans un bureau près du porche. Il revint accompagné par un feldgendarme qui, dans un français châtié et plus qu’hésitant, lui demanda de la suivre. Après avoir traversé la cour, elle dut présenter ses papiers à un homme assis à un second poste de contrôle. Une femme en uniforme arriva, examina toutes ses affaires, surtout le sac et sa sacoche, puis procéda à une fouille au corps complète.
Cécile subit l’examen sans rien dire ni perdre son sourire forcé. Quand ce fut fini, le premier homme lui fit signe et ils avancèrent dans la kommandantur. Rose lui avait demandé de retenir au mieux la disposition des lieux. Ils empruntèrent alors un escalier où elle croisa de nombreuses personnes, en civil ou en uniforme. À un moment, elle repéra un homme vêtu d’un manteau de cuir noir et elle détourna très vite les yeux, ressentant un frisson de peur. Dans le groupe, personne n’avait oublié ce qu’avait subi sa sœur, même si elle n’en parlait plus du tout.
Ils parcoururent un couloir où il y avait des inscriptions écrites en gothique sur des plaques de bois, clouées sur les portes. Ne parlant pas allemand, elle fit un effort pour les mémoriser tant bien que mal, puis réalisa qu’après quelques pas, elle les avait oubliées. Leur langue était trop compliquée et elle s’en voulut de ne pas avoir fait les mêmes études que son aînée. Enfin, son guide s’arrêta devant une porte où il frappa trois coups assez forts. Elle eut ainsi le temps de déchiffrer la plaque, bien plus importante que les autres.
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Cette fois, reconnaissant le prénom, elle lut plusieurs fois les mots pour s’en souvenir et donner l’information à Rose qui saurait les traduire. Elle entendit des pas et la belle Allemande ouvrit enfin. Son visage s’éclaira en la voyant.
— Oh, c’est vous !
Elle donna des ordres au feldgendarme qui claqua des bottes, la salua et tourna rapidement les talons.
— Entrez, Cécile, dit-elle, en repoussant complètement le battant.
Elle pénétra dans les lieux avec la sensation angoissante d’être jetée dans la fosse aux lions. La pièce était vaste et séparée en deux par un mur ouvert. Sur sa gauche, c’était l’espace de travail où trônait un grand bureau, envahi de dossiers empilés, de papiers et de feuilles volantes, avec une petite lampe orientable. Derrière le fauteuil de cuir bien usé, il y avait une carte de la Normandie qui recouvrait tout le mur. En avançant, elle nota qu’il y avait des punaises de couleur, des noirs, des rouges et des vertes et se demanda ce qu’elles pouvaient bien représenter. Face à elle, il y avait une grande fenêtre avec des rideaux diaphanes. Sur sa droite, après le mur de séparation, c’était un espace privé où elle aperçut un pied de lit en fer forgé derrière un paravent et un petit salon, avec un canapé, une table basse et un fauteuil au cuir fauve très ancien. Il y avait plusieurs tapis qui recouvraient le parquet de chêne foncé. Enfin, près de la fenêtre du bureau, elle remarqua un tas de vêtements posé là, en vrac et songea que ce seraient certainement les prochaines réparations qu’elle leur confierait.
— Mettez-vous à l’aise, proposa l’Allemande.
Son français était de plus en plus correct, mais son accent était à couper au couteau et elle manquait encore un peu de vocabulaire. Cécile ôta son chapeau, ses gants et fit glisser sa gabardine que son hôtesse récupéra pour les poser sur une chaise.
— Toujours aussi charmante, dit-elle, en souriant franchement.
Cécile lui rendit son sourire et fit quelques pas dans la pièce.
— Avant de passer aux mesures, on pourrait prendre un café, si vous voulez bien ? dit-elle, affichant un minois innocent.
— Oh, avec plaisir ! Je reviens. Ne bougez pas d’ici.
Ursula sortit rapidement et elle en profita pour s’approcher du bureau. Elle balaya d’un regard rapide les dossiers, toujours agacée par le problème de la langue qui était vraiment une barrière. Puis elle examina la carte. Il n’y avait pas de légende, aucune explication. Son œil avide repéra les tiroirs et elle fut tentée de les ouvrir pour effectuer une fouille en règle, puis renonça. Il était trop tôt et il fallait auparavant installer une certaine intimité avec la propriétaire des lieux. Dans quelque temps, elle pourrait aller plus loin. Alors, dans l’idée de rassurer l’Allemande, elle se dirigea vers la partie privée et put ainsi admirer l’alcôve, beaucoup plus chaleureuse. Elle découvrit une petite porte qui donnait sur un minuscule cabinet de toilette. Enfin, elle ouvrit la grande armoire pour y trouver des vêtements et sourit devant l’énormité du paradoxe. Il y avait les uniformes, bien repassés, rigides et inquiétants ainsi que des robes et de la lingerie fine. Après tout, c’était aussi une femme, avec ses désirs et ses goûts. Elle referma et poursuivit sa lente déambulation. S’approchant de la fenêtre, elle nota qu’elle donnait sur la cour qu’elle avait traversée puis réfléchit plus sérieusement à la situation. Elle était en danger, mais avec des risques calculés et elle devrait manœuvrer prudemment. Se laisser séduire tout en se refusant par crainte de Célestine et de sa jalousie, tout faire pour qu’Ursula comprenne son double jeu sans qu’un seul instant, elle se doute des vraies raisons de sa présence ici. Ce ne serait pas si facile que ça.
Elle entendit la porte s’ouvrir, se fermer et sourit en entendant les deux tours de clé. Maintenant, elle devrait faire preuve de prudence et jouer un rôle de composition qui lui convenait parfaitement. Elle inspira profondément et fit volte-face. Ursula posa un plateau sur la table basse, remplit les tasses et lui tendit la sienne.
— Je pensais que Célestine devait venir.
— Elle a eu un empêchement. Une robe de mariage à faire en urgence.
Cécile but une petite gorgée et détailla l’Allemande. Elle portait sa jupe d’uniforme, droite et s’arrêtant sous le genou, complétée par un chemisier blanc sur lequel était brodé l’aigle du IIIe Reich en fils noirs. Sa poitrine gonflait le tissu et elle ne se gêna pas pour la fixer afin de lui faire comprendre son admiration, comme une envie secrète qu’elle ne saurait pas dissimuler.
— Alors, il paraît que vous avez besoin de retouches pour une de vos robes. Vous allez à quel genre de cérémonie ?
— Le mariage d’un ami officier. Il épouse une Française d’ailleurs, et ils partiront mardi pour Berlin.
Encore une sale pute ! pensa Cécile, tout en conservant son sourire immuable.
— Et vous êtes bloquée ici ? s’étonna-t-elle. C’est quoi votre travail ?
Ursula fronça les sourcils un bref instant et elle se demanda si elle n’avait pas montré trop de curiosité.
— Oh, je m’occupe des vêtements de mes collègues, des approvisionnements… mais ce n’est pas le principal.
Elle marqua une courte pause et changea habilement de sujet.
— C’est étrange que Célestine vous ait envoyée.
Elle montra un étonnement démonstratif qui appelait des explications plus précises.
— Oh ! Pourquoi dites-vous ça ? insista Cécile, provocante.
Ursula termina son café et reposa la tasse.
— Je sais que vous êtes sa maîtresse et que nous partageons toutes les trois un certain goût pour le plaisir entre femmes. En plus, j’ai déjà dit à Célestine que vous me plaisiez beaucoup.
Son regard enflammé était un appel au crime, mais la couturière joua finement.
— Et si vous me montriez votre robe à reprendre, je saurais quel travail m’attend.
L’Allemande soupira et se dirigea vers l’armoire d’où elle décrocha une robe noire pour la lui donner.
— Depuis que je suis en France, j’ai perdu un peu de poids. Il faut surtout la cintrer à la taille.
La Française se leva et posa le vêtement sur le lit.
— On procède à l’essayage ? Déshabillez-vous, s’il vous plaît.
Sa cliente lui obéit. Elle déboutonna rapidement le chemisier, l’ôta et fit glisser sa jupe sur le sol, après avoir retiré trois boutons. Elle portait une gaine avec des jarretelles maintenant ses bas ainsi qu’une culotte longue de coton blanc. Cécile prit un mètre ruban, un calepin et un crayon qu’elle déposa sur la table basse.
— Avant de vous mesurer, j’aimerais voir la robe sur vous, dit-elle.
Elle l’enfila et c’était évident que le vêtement flottait légèrement. Cécile s’approcha et constata les travaux à effectuer.
— Hmm… la taille est vraiment trop large… aux cuisses, ça va à peu près…
Puis elle pinça le tissu au niveau de la poitrine de l’Allemande, effleurant volontairement ses seins.
— Là aussi, il faut un peu réduire. Pourtant, vous avez de très jolis seins, très volumineux et bien fermes.
— Si ça vous plaît, pourquoi ne pas les toucher ?
La Française fit un bond en arrière et baissa les yeux, avec une mine désolée.
— Je ne peux pas. Célestine m’a menacée… elle sait que vous me plaisez, mais si jamais…
Ursula vint près d’elle et lui releva le visage lentement du bout des doigts.
— Si jamais… quoi ? demanda-t-elle, d’une voix très douce.
Elle joua la comédie à la perfection.
— Je ne veux pas perdre mon travail, vous comprenez ?
L’Allemande l’enlaça et la tint tout contre elle avec une force exacerbée par son désir.
— Si vous ne dites rien, elle ne saura pas. J’ai très envie de vous.
Sa main caressait maintenant un de ses seins, tandis que l’autre flattait sa croupe. Cécile pensa que sa victoire était trop facile. Elle se dégagea alors qu’elle allait l’embrasser.
— Non, Ursula ! Ça me fait peur. Je ne veux pas… et si…
Elle adopta une voix déjà brisée par un chagrin qui n’existait pas.
— J’ai peur de tomber amoureuse de vous ! Et après, comment ferons-nous ? À chaque fois que vous viendrez à la boutique, je ne pourrai pas vous embrasser ni vous faire l’amour, tandis que vous… vous…
Elle prit un ton de reproche, presque en colère.
— Vous baiserez encore ma patronne ! Et ça, je ne le supporterai pas !
Elle lui tourna le dos et se réfugia devant la fenêtre, essuyant des larmes imaginaires. Elle entendit sa future maîtresse s’approcher puis ses bras glissèrent sur ses flancs pour remonter vers ses seins qu’elle empoigna avec douceur.
— Moi, je vous veux ! Vous êtes si belle…
Elle la mordit légèrement dans la nuque et Cécile se laissa aller contre elle. Ursula glissa alors sa main droite sous sa robe et alors qu’elle forçait le passage de sa culotte, elle reprit la fuite.
— Vous allez me rendre folle ! s’écria-t-elle, adossée au mur.
— Je vous promets que je ne dirai rien à Célestine ! répliqua l’Allemande, surexcitée.
Elle nota le rouge de ses joues et estima que le moment était venu pour porter l’estocade finale.
— Ou alors, il y a peut-être une solution… dit-elle, affichant une mine pensive.
— Laquelle ? demanda sa maîtresse, en lui caressant la joue.
— Si je pouvais venir ici régulièrement, ça vous poserait un problème ?
— Bien sûr que non ! J’ai un poste important. À quoi pensez-vous ?
— Et je pourrai venir comme ça me chante ? À tous moments ? J’aimerais bien, mais vos soldats à l’entrée ne me laisseront jamais passer. Alors, je ne vois pas comment…
Ursula eut un petit rire.
— Je vous ferai une carte… un ausweis spécial. Vous entrerez librement. Alors, rassurée ?
La jolie Française baissa le visage, jubilant intérieurement. Elle releva la tête et attira l’Allemande contre elle.
— Alors, je peux tomber amoureuse, murmura-t-elle, sur un ton aguichant.
Leurs bouches s’unirent et Cécile gémit de plaisir tandis qu’elle se laissait déshabiller avec empressement.
Cinq minutes plus tard, elle se retrouva sur le lit, entièrement nue, et subit ses assauts avec une sauvagerie et un désir auxquels elle répondit par une comédie qu’elle maîtrisait parfaitement.
*
Rémy regarda sa montre. Ça faisait déjà plus de deux heures que Cécile avait disparu dans la kommandantur et il commençait vraiment à s’inquiéter. Il repensa à la réunion de mercredi soir, quand la cadette avait annoncé quel travail lui avait confié sa patronne. Rose avait commencé par s’emporter, lui interdisant de le faire. Finalement, la jeune fille avait eu les bons arguments pour convaincre son aînée de la laisser agir. En conclusion, Rose avait donné des ordres précis et à ce moment-là, tout semblait facile. Maintenant, alors qu’il attendait le retour de Cécile, Rémy se rongeait les ongles, fumant cigarette sur cigarette. Après tout, et si cette Allemande la séquestrait ? Et si ça ne se passait pas comme prévu ? Il se frotta le visage et décida que si elle n’était pas revenue dans le quart d’heure qui suivait, il irait aux nouvelles, prenant ainsi un grand risque.
Tout à coup, il vit Cécile sortir avec sa sacoche et marcher rapidement vers lui. Il respira mieux et se pencha pour ouvrir la portière. La jeune femme s’engouffra à l’intérieur, s’abritant ainsi de la pluie qui tombait maintenant en forte averse.
— Ça va ? demanda-t-il, avec un sourire retrouvé.
— Pas de problème. On peut y aller.
Elle récupéra son calepin où elle arracha une feuille et nota quelques mots. Pendant ce temps Rémy démarra et s’éloigna du centre-ville.
— Qu’est-ce que tu écris ?
— Un truc appris par cœur. C’est le titre d’Ursula, mais en allemand. Rose nous le traduira.
Il attendit un peu et posa la question qui le taraudait :
— Ça s’est passé comme tu voulais ?
— Encore mieux que ça et si tu le permets, je raconterai tout ce soir à la réunion.
Cécile tourna brusquement la tête vers lui.
— Eh ! Ne va pas penser que…
Il eut un rire et serra sa main.
— Tu sais bien ce que nous répète ta sœur. C’est la guerre et tous les moyens sont bons. Je ne te juge pas, ma petite. Au contraire, je trouve que tu as beaucoup de cran.
Rassérénée, elle se laissa aller et ferma les yeux. Elle avait besoin de retrouver un peu de sérénité en elle-même. Plongée dans ses pensées, elle se dit que la vie était quand même bizarre. Jetée à la rue par ses parents, elle s’était prostituée pour survivre et aujourd’hui, ça lui servait pour espionner au sein de la Résistance.
Tout à coup, elle sortit de sa torpeur.
— Et Marceau ?
— Je l’ai laissé à l’arrêt des cars. Il n’a plus qu’à la guetter et rentrer avec elle. Normalement, ça devrait marcher. On verra bien ce soir.
*
Faisant mine de ne pas la voir, Marceau se laissa tomber sur le siège près d’elle. Juliette Delaunay lui mit un coup de coude.
— Eh bien, en voilà des façons. On ne dit plus bonjour aux amis ?
Il la regarda et joua parfaitement son rôle :
— Oh, c’est toi ? Désolé, je n’avais pas fait attention.
Ils se serrèrent la main, ce qui était préférable dans un lieu public. Le car était rempli et il avait une bonne heure et demie devant lui pour approfondir leur relation. S’il ne le faisait pas de gaieté de cœur, il lui suffisait de penser à la mission de Cécile pour retrouver tout son courage.
— Qu’est-ce que tu faisais à Bayeux ? demanda-t-elle, pour entamer la conversation.
— J’avais une commande à récupérer et pas de bol ! À cause de la guerre, c’est pas arrivé.
Il resta le plus vague possible afin de ne pas trop mentir, car il craignait de se couper, ce qui anéantirait tous ses projets.
— Et toi ?
— Idiot ! Tu sais bien que je travaille aux PTT. Je rentre chez mes parents.
— Tu ne travailles donc pas le samedi ?
— Bah non ! Le tri s’arrête le vendredi soir. Le samedi, il n’y a que la distribution et les postes.
Marceau avait passé toute la nuit à tourner et retourner les questions qu’il devrait lui poser pour en savoir plus, ne trouvant pas vraiment d’ouverture idéale.
— Tu fais quoi ce week-end ? demanda-t-elle.
— Oh, j’ai du rangement à faire, de l’affûtage d’outils… plein de trucs, comme d’habitude !
Elle fit la moue et se tourna vers lui.
— Zut ! Je me disais qu’en te croisant dans le car, on aurait pu en profiter pour programmer une petite promenade, tous les deux.
Elle semblait déçue. Il lui jeta un coup d’œil à la dérobée. Juliette était très belle, très attirante et on disait qu’elle n’était pas farouche avec les garçons. Bien sûr, il fallait se méfier des réputations, bien souvent fondées sur des rumeurs qui n’étaient rien d’autre que des mensonges colportés pour blesser.
Il avança un pion un peu au hasard, choisissant un thème plutôt indiscret.
— Dis-moi, tu n’as pas encore de fiancé ? demanda-t-il, l’air de rien, mais en souriant.
Elle le fixa longuement et baissa le ton pour lui répondre :
— Alors, toi aussi, tu crois les saletés qu’on dit sur moi ? Alors, non, je n’ai pas de fiancé, je ne couche pas avec tous les garçons de la région et je ne suis pas celle que tu crois. Si un jour j’ai voulu t’embrasser, ce n’était que pour toi. T’as rien compris aux filles, espèce de crétin !
Le ton avait été sarcastique et elle regarda par la fenêtre, semblant mettre un terme à leur conversation. Il n’avait pas été si maladroit pourtant et se demanda comment il pourrait rattraper son erreur.
— Euh… je ne voulais pas te vexer, dit-il, en prenant sa main.
Elle se dégagea d’un geste sec.
— Écoute-moi, Marceau, répliqua-t-elle durement. Je te fais les yeux doux depuis des lustres et tu t’en es toujours fichu. Aujourd’hui, je te propose de faire une promenade et toi, tu me demandes si je suis fiancée. C’est pas grave ! Je voulais qu’on fasse connaissance, pas coucher avec toi, même si… bref, laisse tomber.
Le jeune homme perdit pied. Il avait loupé la bonne occasion et, pire que tout, il avait réussi à la mettre en colère. Un regard sur une vieille dame, assise de l’autre côté du couloir central, lui apprit qu’elle semblait bien s’amuser de leur querelle d’amoureux. Ce qu’ils n’étaient pas.
Quel idiot, je fais ! pensa-t-il, atterré. Rose va me tuer si je ne trouve pas une solution et vite !
Il était perdu dans ses pensées, quand soudain, le car ralentit et s’arrêta. Le chauffeur se tourna vers les passagers et les avertit en parlant fort.
— Contrôle de la police allemande. Préparez vos papiers !
Quelques minutes plus tard, un officier monta, suivi par deux feldgendarmes tenant leur Schmeisser à la hanche, prêts à faire feu.
— Putain, c’est gai ! gronda Marceau, à voix basse. Il faut toujours qu’ils fassent chier, ces connards.
Sa jolie voisine lui mit un coup de coude et chuchota :
— T’es dingue ! Tais-toi, ne parle pas si fort, tu ne sais pas qui écoute autour de nous. Ils ont souvent des espions dans les cars, prêts à te balancer à la première occasion.
Il la regarda.
— Ah oui ? Je m’en cogne.
— Oh, t’es impossible ! pesta-t-elle.
Le sinistre « Papiere, bitte ! » résonna plusieurs fois au fur et à mesure que les trois Allemands progressaient vers l’arrière. Ils arrivèrent enfin devant Marceau, le plus près du couloir. Il donna sa carte d’identité que l’officier lui arracha des doigts d’un geste agacé.
— Vous… monter où ?
— À Bayeux, rétorqua le jeune homme.
L’examen fut rapide et il la lui rendit puis il tendit la main vers Juliette, qui cherchait désespérément dans son sac.
— Mince ! Mais qu’est-ce que j’ai fichu de cette carte ? se plaignit-elle, d’une voix affolée.
L’officier s’impatienta et jura dans sa langue. Tout à coup, il se pencha pour l’attraper par le revers de son manteau et Marceau eut un mauvais réflexe. Il lui attrapa le bras pour l’en empêcher.
— Eh ! On se calme, laissez-la chercher et…
Il ne put finir sa phrase. Le feldgendarme le plus proche lui décocha un coup de crosse qui le toucha au niveau du menton. Sa lèvre supérieure éclata et le sang gicla. D’autres passagers crièrent d’effroi. L’officier hurlait ses ordres quand la jeune fille se pencha et découvrit sa carte d’identité à ses pieds.
— Oh, elle est là ! Désolée. J’ai dû la faire tomber sans faire attention.
Elle la ramassa pour la donner aux policiers allemands. Son voisin avait pris un mouchoir qu’il tenait sur sa bouche pour stopper le sang. Satisfait, le policier lui rendit sa carte et passa à la dernière banquette, derrière eux. Peu de temps après, les feldgendarmes descendirent et le car reprit sa route.
— Les sales fils de pute ! grogna-t-il, furieux, en tamponnant doucement sa lèvre blessée.
Juliette se pencha vers lui et prit l’étoffe pour le nettoyer.
— T’es complètement dingue ! Ils auraient pu te tuer.
Il se dit que le moment était venu :
— Vivement qu’on s’en débarrasse, de ces enfoirés de Boches.
Elle le fixa.
— Ah oui ? Moi, je veux bien. En attendant, tu peux me dire comment tu comptes faire ?
Elle agita le mouchoir taché de sang sous son nez.
— Ce n’est pas avec ça que tu les feras fuir, hein ?
Il voulut sourire, mais sa bouche le rappela à l’ordre et il ne put que grimacer.
— Il y a d’autres moyens, Juliette. Mais toi, tu t’en moques… tu as ton petit boulot, bien tranquille et…
— Non, mais tu me prends pour une collabo ? pesta-t-elle, un peu trop fort.
La grand-mère de l’autre côté leur fit signe de parler plus bas. La jeune fille se mit alors à chuchoter.
— Au tri, à Bayeux, ils ont fait rappliquer des types du SCT, les salauds !
— C’est quoi ce truc ? demanda-t-il, en se disant qu’il était chanceux et que sa lèvre ouverte valait bien son pesant de renseignements.
— Le Service des Contrôles Techniques… ce sont des ordures à la botte des Fritz qui nous espionnent. Ils vérifient notre travail, ouvrent des lettres et je peux même te dire qu’ils écoutent la plupart des conversations téléphoniques sur place. Comme ça, ces chiens trouvent les résistants, les Juifs et tout ce qui ne plaît pas au IIIe Reich ! Et tu sais quoi ? Le pire, c’est que ce sont des Français qui font ce sale boulot, cracha-t-elle, avec une mine dégoûtée.
— Ah, les enfoirés ! murmura-t-il. Bon, sinon, toi ça va… tu peux travailler tranquille, non ?
Son regard s’embrasa.
— Tu me prends pour qui ? Décidément, tu me connais bien mal, Marceau.
Son cœur battait la chamade quand il reprit sa main.
— Pardonne-moi. Explique-toi, que je comprenne.
Elle eut un sourire qui la rendit encore plus séduisante.
— Avec d’autres filles et notre chef, on sabote leur travail ! On les emmerde du matin au soir et ces crétins s’arrachent les cheveux. Quand ils veulent les envois de Saint-Laurent, on leur file ceux de Barbeville… quand ils sont dans la salle d’écoute, on fait sauter des fusibles… en résumé, on leur met des bâtons dans les roues !
Elle était très fière d’elle et intérieurement, le jeune homme exultait. Il oublia tous ses ressentiments, tout ce qui l’avait freiné jusqu’à présent et bien décidé à enfoncer le clou, il lui demanda sur un air soupçonneux.
— Pourquoi tu fais ça ? Si jamais tu te fais prendre…
Elle serra sa main plus fort et un voile passa dans ses beaux yeux.
— Ils ont tué mon frère aîné et deux de mes oncles. Alors, je les hais et tant que je pourrai, crois-moi, je les ferai chier à n’en plus pouvoir, déclara-t-elle.
— Alors, tu es une résistante ?
— Chut ! t’as décidé de nous faire tuer ou quoi ? rétorqua-t-elle, en regardant autour d’eux.
Le silence retomba puis elle reprit la parole :
— Demain, viens à la ferme de mes parents. Je te présenterai.
Elle sourit et ajouta avant qu’il ne réponde :
— En tout bien, tout honneur, ne te méprends pas. Je veux qu’ils connaissent le garçon courageux qui m’a défendue.
Elle l’embrassa sur la joue, avec un baiser très appuyé.
— Tu as été formidable. Merci ! Je ne l’oublierai jamais.
Il ferma les yeux, oubliant le but de sa mission, Rose et même la guerre. C’était un risque qu’il avait envisagé, mais pas si tôt et encore moins si vite.
Pourtant, Marceau venait de tomber amoureux.
*
Le soir venu, les deux agents firent un débriefing devant tout le groupe réuni dans le PC, mais plus tard que d’habitude, car les deux officiers allemands étaient arrivés en début de soirée. Rose fut surprise par l’avancée faite en une seule journée, apportant ainsi une source fiable et très importante pour leur quête de renseignements. À cela, s’ajoutait la quasi-certitude de pouvoir recruter un membre de plus avec Juliette Delaunay. Marceau était très fier de sa blessure, même si ça l’empêchait d’articuler correctement.
Pour l’instant, Cécile se contenterait de renforcer sa relation intime avec Ursula, afin d’établir une confiance bien assise. Le danger était quand même réel, car l’Abwehr était le service de renseignements de la Wehrmacht, ce qui confirmait l’importance que représentait l’Allemande. Quant au jeune homme, il devait encore patienter avant de parler de leur groupe et de recruter l’employée des PTT.
Cependant, Rose butait toujours sur le même mur, la sacro-sainte question de la transmission des informations aux FFL. Enfin, pour les sabotages, elle voulait prendre son temps et tout étudier avant de donner son feu vert, malgré l’insistance de Marceau, pressé d’en découdre.
Ce soir-là, quand elle se retrouva dans la solitude de sa chambre, elle réalisa qu’elle avait jeté sa sœur dans les bras d’une Allemande perverse et fait pratiquement la même chose avec le jeune garçon de ferme. Pour résister, pour lutter contre l’ennemi, elle n’avait pas hésité à mettre ses proches dans des situations peu enviables et dangereuses.
Personne n’imaginait le poids qui pesait sur sa conscience. Pourtant, Rose n’avait guère le choix. Elle dirigerait son groupe contre vents et marées, en acceptant les responsabilités, l’amertume des remords et les nombreux regrets. Tel était son rôle.
En attendant, elle n’oubliait pas ses bourreaux et elle voulait en finir. Demain, elle irait à Bayeux pour y mener une enquête peu ordinaire qui avait toutes les apparences de la dernière chance. Elle n’avait rien dit aux autres membres, gardant pour elle ses intentions secrètes.
Les deux gestapistes devaient mourir. Et vite. C’était devenu une obsession.
Ça ne changerait rien, mais elle devait le faire, pas seulement pour ce qu’ils lui avaient fait, mais pour le bien de tous. Il fallait supprimer ces deux bêtes sauvages, les empêcher de nuire coûte que coûte, quitte à y rester.
La liberté avait toujours eu un parfum particulier et la victoire, un prix exorbitant qui se payait avec du sang et des larmes. Elle le savait et l’avait accepté depuis la mort de la petite Lucie.
Alors, s’il le fallait, elle était prête à payer de sa vie.
Chapitre XXI
Samedi 16 novembre 1940
France - Bayeux
Centre-ville
Rose tourna à droite, s’arrêta et béquilla la moto pratiquement en face de son objectif. Elle examina l’immeuble à une vingtaine de mètres, de l’autre côté de la rue puis rangea son casque, le blouson de cuir pour les remplacer par une veste et un petit chapeau. Par chance, aujourd’hui, il ne pleuvait pas, cependant le trajet l’avait frigorifiée et l’humidité ambiante n’arrangeait rien. Enfin, elle vérifia la présence de son pistolet, glissé dans son dos, à la ceinture.
Elle avait mis du temps à trouver une solution puis s’était rappelé les deux femmes avec les gestapistes, quand elle les avait croisés, à la sortie du restaurant. Estimant qu’il s’agissait de prostituées, elle avait mené l’enquête dans leur milieu et essuyé bien des échecs avant d’aboutir. La semaine passée, la chance lui avait enfin souri et une jeune fille, à peine majeure, avait accepté de répondre à ses questions. Visiblement, celles qui accompagnaient ses bourreaux étaient connues sur la ville. Rose avait bien mémorisé leur visage et grâce à sa description fidèle, la jeune femme lui avait donné le bon renseignement. L’une d’elles travaillait en maison close et se faisait appeler Bouche-de-Miel. La retrouver avait été ensuite un jeu d’enfant.
Rose se tenait devant le bordel où cette femme était supposée travailler quand elle ne traînait pas à la kommandantur. D’un pas décidé, elle traversa, se dirigea vers la porte, et en approchant l’adrénaline se mit à couler à flots dans ses veines. Elle n’était plus qu’à quelques pas, quand deux officiers allemands sortirent de l’immeuble. Alors qu’elle montait les deux marches du perron, elle entendit leurs commentaires suivis de quelques rires gras et, bien qu’ayant compris la vulgarité de leurs propos, fit mine de rien et profita de la porte ouverte pour entrer.
Dès le seuil franchi, l’atmosphère se révéla très différente. Le couloir la mena à une pièce où des femmes en petite tenue attendaient les clients. Rose observa les lieux ainsi que les personnes qui s’y trouvaient. La pièce était composée d’un bar avec des sièges où quelques-unes d’entre elles étaient assises et sur le devant, plusieurs sofas accueillaient leurs acolytes, dans des poses alanguies. Le barman était un homme, grand et musclé, au visage peu amène. La décoration, outrancière, reposait sur une couleur unique, le rouge, que ce soit pour les murs, les rideaux et même le cuir de tous les fauteuils. On entendait les jeunes femmes discuter entre elles, et toutes se tournèrent vers Rose à son arrivée.
Une femme dans la cinquantaine, vêtue correctement, souriante, s’avança.
— Bonjour Madame, vous voulez une fille ?
Au moins, c’était direct. Rose acquiesça, ignorante des habitudes et coutumes d’une maison close. Elle conserva son sourire, malgré son appréhension.
— Oui, on m’a parlé de Bouche-de-Miel. Il paraît que c’est une perle. Elle est là ?
La femme se montra désolée.
— Ce n’est pas une croqueuse. Navrée ! Par contre, je vous propose de faire votre choix.
Elle se tourna vers le comptoir et rameuta ses troupes.
— Lulu et La Belle Rousse ! Approchez, s’il vous plaît.
Deux prostituées les rejoignirent. La rousse était magnifique, pulpeuse et provocante. Son choix se porta sur la jeune Lulu, une jolie brune à la mine plus avenante.
— Vous ne regretterez pas vos 30 francs. J’oubliais ! Pour la serviette, c’est 2 francs de plus.
Rose sortit la somme exacte de son porte-monnaie et la donna à la maquerelle. Lulu retourna au bar où elle récupéra une serviette qu’elle mit sur l’épaule, lui prit la main et la guida vers un escalier dissimulé par une épaisse tenture.
— Viens, ma chérie ! On va bien s’amuser, dit-elle, non sans une certaine effronterie.
Rose se laissa faire et elles montèrent à l’étage. Sur le palier du premier, elles empruntèrent un couloir qui distribuait plusieurs chambres. Elle ne put s’empêcher de sourire en entendant les cris de pâmoison qui résonnaient. La jeune fille, vêtue d’un déshabillé vaporeux qui ne dissimulait rien de ses charmes, s’arrêta et la fit entrer après avoir poussé une porte.
— Déshabille-toi, j’arrive, dit-elle.
Rose ne bougea pas. Lulu la regarda dans le miroir devant lequel elle était assise.
— Ah, je vois. Timide ou c’est une première fois ?
Elle se leva, fit glisser sa nuisette et reprit la main de Rose pour la guider vers le lit.
— Tu préfères que…
— Je ne suis pas là pour ça, l’interrompit Rose froidement.
La jeune fille eut un moment de panique.
— N’aie pas peur ! J’ai besoin de quelques tuyaux, c’est tout. Si tu m’aides, tu gagnes 50 francs. Autrement…
Elle sortit le Walther PPK et le garda pointé vers le sol. Lulu blêmit de plus belle.
— Oh, mon Dieu ! Je ne vous ai rien fait, moi !
— Et tu ne me feras rien, je te rassure. Tu veux bien m’aider ?
— Tout ce que vous voudrez ! répondit-elle, les yeux ne quittant plus son arme.
— Tu connais Bouche-de-Miel ?
— Bien sûr !
— Où est-elle en ce moment ?
— Bah ! Dans la chambre à côté. Elle taille une pipe à un Boche… c’est lui qu’on entend !
Rose la dévisagea. Elle ne pouvait pas se fier si facilement à quelqu’un.
— Je dois la voir.
Lulu pinça les lèvres.
— Ça ne me regarde pas, mais si vous avez un flingue, c’est pas pour coucher avec elle, hein ? Et moi, je ne veux pas avoir d’ennuis.
La résistante se doutait qu’elle n’avait qu’à appeler et le gorille qui tenait le bar volerait à son secours pour la jeter dehors.
— Non, je ne lui veux pas de mal. Je veux juste lui parler. Aide-moi et je double ta récompense.
Cent francs représentaient une petite fortune pour elle. La prostituée acquiesça.
— Tous les mecs qu’elle pompe ne tiennent pas cinq minutes. Quand vous allez entendre son client beugler, ce sera fini. Peu après, il va se barrer et Bouche-de-Miel restera dans la piaule, le temps de se laver et de se rhabiller. Vous n’aurez qu’à entrer à ce moment-là.
Rose lui en fut reconnaissante et lui donna la somme promise.
La jolie brune s’apaisa et la remercia.
— Dites… c’est à cause de son julot, hein ? Elle fricote avec des sales types de la kommandantur. C’est ça ?
En plus d’être mignonne, elle était maline, mais Rose avait préparé sa réponse au cas où.
— Non, c’est pour mon mari, mais ça, c’est mon problème.
— Vous n’allez pas la tuer, quand même ? demanda-t-elle, à nouveau angoissée.
— Mais non ! Je te l’ai déjà dit. On va juste causer.
Lulu se dirigea vers la cheminée et cacha ses billets sous la plaque de marbre.
— Vous entendez ? C’est la fin. Bougez pas, je vais voir.
Elle se rendit à la porte qu’elle entrouvrit à peine et chuchota :
— Quand je vois le Fritz passer, je vous fais signe.
Finalement, cette jeune fille était très serviable. Elle poursuivit :
— Quand vous avez fini avec elle, repassez par ici. On attendra quelques minutes, sinon, ça fera pas très sérieux, même si je suis douée pour faire jouir les femmes.
Lulu fit un petit clin d’œil, ravie de sa plaisanterie. Elle se posta à l’entrebâillement et Rose n’eut pas longtemps à attendre. Soudain, la petite brune se tourna vers elle.
— Vite ! Il est dans l’escalier. Pour vous, c’est la première porte à droite, en sortant.
La résistante se précipita et entra dans la chambre indiquée. La décoration était assez similaire, mais ce qui l’intéressait, c’était son occupante. La jeune femme, dénudée, était penchée au-dessus d’une cuvette et prenait de l’eau directement au broc posé à côté. Quand elle ferma la porte, le claquement la fit se retourner.
Rose la reconnut immédiatement et jubila.
— Bouche-de-Miel ?
La prostituée la regarda et soupira d’agacement.
— Je m’occupe pas des croqueuses, ma poulette. Casse-toi, tu t’es plantée de piaule. La gougnotte, c’est juste à côté.
Et elle poursuivit ses ablutions. En quelques pas, Rose fut sur elle et posa le canon du Walther sur sa nuque.
— Tu te lèves lentement, pas de geste brusque et tu vas poser ton cul sur le lit.
Elle se releva et obéit scrupuleusement à ses ordres.
— Mais j’ai rien fait ! Vous me faites peur !
— La ferme ! aboya-t-elle. Écoute bien ce que je vais te dire. Tu réponds à mes questions, pas de problème. Dans le cas contraire, je te loge une balle dans la cervelle. C’est clair ?
Elle fit oui de la tête.
— Tu connais Henri et Gabin ?
Elle écarquilla les yeux.
— Euh… oui, mais…
— Donne-moi leurs adresses. Je te préviens tout de suite, si tu mens, si tu les préviens, je te refais le portrait au vitriol. Compris ? Alors, je t’écoute.
Bouche-de-Miel tremblait. Elle avait compris que son étrange visiteuse ne plaisantait pas.
— Je ne sais pas grand-chose ! On se voit jamais ici, on va au restau et je couche avec l’un ou l’autre, mais c’est toujours dans leur appartement de la kommandantur. Dans la cour… à droite et au premier étage ! Je vous jure que c’est la vérité.
Rose serra les dents de colère. Dans un tel endroit, ils étaient intouchables.
— Où pourrais-je les trouver sinon ?
Bouche-de-Miel réfléchit et son visage s’éclaira.
— Tous les vendredis soir, ils se rendent au Carré d’As, un tripot clandestin. Ils jouent au tarot, mais avec du fric et…
— C’est où ?
— Derrière la kommandantur, dans la rue parallèle. Il faut contourner tout le pâté de maisons. Ils débarquent à neuf heures et y restent jusqu’à minuit, quand ça ferme. C’est protégé par les Allemands et il n’y a que des malfrats là-dedans. C’est un repaire de truands, vous voyez ?
Elle voyait très bien.
— Je suppose qu’ils y vont en voiture ?
— Ah, non ! Toujours à pied, car en général, ils rentrent complètement bourrés.
Elle tenait enfin une information précise et un lieu où elle pourrait les surprendre. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Soudain, une alarme retentit dans sa tête et elle la fixa longuement.
— Combien, pour ton silence ?
La prostituée ne réfléchit pas longtemps.
— Euh, la vie sauve, ça me va bien !
Rose eut un petit rire. Son instinct lui criait que cette femme la trahirait à la première occasion.
— Je te paye et tu ne dis rien à personne, y compris à tes collègues ou à ta patronne. Alors ?
— Eh bien… cinquante francs ?
Rose rangea son PPK et prit quelques billets.
— Tiens, cent francs pour toi. N’oublie pas ce que je t’ai dit.
— Vous… vous allez les tuer ?
L’alarme sonnait toujours dans sa tête. Rose réfléchit vite et répondit habilement.
— Je veux déjà leur parler, alors je passerai à la fermeture, comme ça, je serai sûre de les voir et de ne pas les louper.
La résistante lui jeta un dernier regard glacial et sortit après un bref coup d’œil dans le couloir. Elle réintégra la chambre d’à côté Lulu parut soulagée.
— J’avais peur d’entendre un coup de feu, dit-elle avec un soupir.
Elle patienta en sa compagnie quelques instants et quitta les lieux. Un peu inquiète, elle comprit que Bouche-de-Miel avait tenu sa langue en repassant devant la salle commune. Elle fut saluée comme si de rien n’était et Lulu la raccompagna à la porte.
Une fois dehors, elle se précipita vers la Terrot, se changea et reprit la route. Pour être sûre de son coup, elle décida de passer dans la rue pour vérifier les accès et voir le tripot. La prostituée aurait pu lui mentir et ce serait la meilleure façon de faire un bon repérage.
Elle passa devant l’établissement en roulant au pas. La rue était calme, assez éloignée de la kommandantur et il y avait suffisamment de portes cochères pour pouvoir se dissimuler. Pensive, elle essaya d’organiser les idées qui fusaient dans sa tête, car l’opération ne serait pas simple. Puis elle arrêta une décision. Une seule.
Elle mettrait son plan à exécution dès vendredi prochain.
*
Adrien Levasseur portait maintenant la fausse identité d’Adrien Maillard, ingénieur au chômage. Cet homme avait bien existé, mais il était mort d’une crise cardiaque. Ils avaient à peu près le même âge, à deux ans près et il avait dû apprendre toute une vie qui n’était pas la sienne, en oubliant tout ce qui avait fait de lui un officier de l’armée française. Ainsi, il avait subi des faux interrogatoires par des instructeurs du BCRA, spécialistes de l’épuisement psychologique. Un sale souvenir, mais il n’avait jamais craqué. Il avait moins souri quand ils lui avaient appris les procédés de la Gestapo, bien plus cruels et insupportables. Ces idiots lui avaient même donné les détails les plus scabreux. Par conséquent, Adrien s’était juré de ne jamais se laisser prendre vivant.
Aujourd’hui, il résidait dans un petit appartement de Bayeux, au centre-ville. Planté devant la fenêtre, perdu dans la contemplation du ciel gris, les souvenirs de ces derniers jours remontèrent à la surface.
Quand le BCRA lui avait appris qu’il serait parachuté en France dans la nuit du 1er novembre, il avait plaisanté sur la Toussaint, affirmant que c’était de mauvais augure. Il avait fait un atterrissage dont il avait l’habitude, c’est-à-dire catastrophique. À cause du vent, il avait été traîné par son parachute sur toute la longueur du champ. Hormis quelques bleus, des griffures et ses vêtements déchirés, il s’en était sorti sain et sauf. Ça aurait pu mal finir, mais un arbre avait stoppé sa glissade interminable. Sa plus grande crainte avait été de voir son matériel détruit. Par chance, bien protégé, son poste émetteur-récepteur avait bien résisté. L’ensemble complet pesait, à lui tout seul, près de 20 kg. En second, son bien le plus précieux était le Minox Riga, son appareil photo miniaturisé, qui lui serait utile pour les missions. Il en fut de même pour son stock de cartouches à pellicule. Rien n’avait été abîmé et il avait remercié le Ciel. En plus, il avait son arme, un automatique Colt 11,43 mm, des munitions, un livre de codes, des cartes de rationnement, des faux papiers, sans oublier ses vêtements et différents documents ou accessoires utiles à sa couverture.
Après le parachutage, il avait rendez-vous le lendemain matin avec un agent de liaison déjà sur place. Il avait organisé son arrivée et son implantation.
Il s’était facilement orienté et avait attendu 9 h du matin à un croisement perdu en rase campagne. Il s’était caché dans un petit bois à proximité, assis sur ses bagages encombrants. Quelle n’avait pas été sa surprise de voir arriver une camionnette à plateau, chargée de fleurs et une conductrice descendre de la cabine. Elle avait ouvert le capot moteur pour se donner une contenance. Adrien avait hésité à se montrer. Personne ne lui avait dit qu’il s’agirait d’une femme, cependant ses phrases codées avaient bien une connotation florale. Il s’était approché et avait parlé le premier, sans aucune formule de politesse.
— Vos violettes sont bien mauves et fraîches ?
— Pas du tout, elles tirent sur le violet.
— C’est rassurant, je n’aime pas le jaune, répondit-il, aussitôt.
— Et moi, je préfère le bleu outremer.
Cette fois, elle lui décocha un large sourire.
— Alors, pas de souci cette nuit ?
— Euh… non, aucun. Bon atterrissage, un saut de routine, quoi !
Elle eut un petit rire.
— Je dis ça parce que votre visage est tout griffé et vos cheveux sont encore pleins de terre !
Après avoir enterré le parachute et le harnais, il s’était changé, mais n’avait pas pu faire un brin de toilette. Aujourd’hui encore, il souriait à cette tentative ratée de vouloir briller. Très vite, elle lui avait demandé de rapporter ses bagages tandis qu’elle faisait de la place à l’arrière de sa camionnette. Une fois déposés, ses valises et ses sacs disparurent sous les fleurs, soigneusement arrangées. Elle l’avait emmené jusqu’à Bayeux et à son appartement, loué sous son faux nom, en donnant six mois d’avance pour tranquilliser la propriétaire. De toute manière, il était supposé partir au bout de trois mois.
En quelques semaines, Adrien s’était intégré et avait déjà fourni bon nombre de renseignements à Londres. Il avait identifié et localisé les divisions allemandes qui occupaient la ville et ses alentours, photographié la kommandantur sous tous les angles et transmis les négatifs par l’intermédiaire d’une boîte morte. Simultanément, il avait constitué sa garde-robe, n’ayant pu emporter suffisamment de change et fait les démarches auprès de l’administration pour signaler sa présence. Après de nombreux contrôles, il avait pu constater que sa fausse identité était parfaite et trompait les civils, la police et même les Allemands.
Par contre, il n’avait pas pu recruter et se heurtait à une difficulté incontournable. Levasseur ne connaissait personne à Bayeux et le peu de fois où il avait essayé d’amener la discussion sur l’Occupation et la Résistance, les visages se fermaient et la plupart du temps, son interlocuteur invoquait une excuse pour le fuir. Où se cachaient donc les résistants dans cette région ? C’était devenu le sujet principal de sa réflexion quotidienne. L’organisation et le soutien de la Résistance intérieure était sa mission prioritaire et il n’avait rien obtenu pour l’instant.
Dès les premiers jours, il avait reçu des ordres de Londres. En effet, son appartement étant situé près de la kommandantur, le Service lui avait demandé d’infiltrer un bar où se tenait un tripot clandestin, le Carré d’As. De fait, l’établissement était situé de l’autre côté de la rue, presque en face de chez lui.
Par conséquent, vendredi dernier, il avait approché deux Français travaillant pour la Gestapo et joué toute la soirée avec eux. Sa mission était simple, sympathiser et les faire parler de leurs opérations de police. Il avait perdu gros, se faisant passer pour un pigeon bon à plumer. Ils avaient d’ailleurs rendez-vous ce vendredi et à l’aide d’une bonne bouteille, tout en jouant, l’officier espérait bien récupérer quelques informations.
Adrien, toujours devant la fenêtre, se ressaisit et jura à cause du temps qui ne s’améliorait pas.
Son attention fut attirée par une moto qui roulait à faible vitesse, presque au pas. Il la suivit du regard et pensa à autre chose quand elle disparut en tournant au coin de la rue. Il soupira et se dirigea vers son placard d’où il sortit son poste radio pour l’installer. Il prépara sa transmission, tout en pensant à la règle des 3 sur 355. Pour les pianistes56, c’était un impératif à ne jamais oublier, ce qui le faisait bien rire ! Lui était bloqué dans ce petit appartement et comment aurait-il pu changer de place avec un poste qui pesait ses 20 kg ? Aujourd’hui, ce serait sa cinquième vacation et son texte était rédigé en code. Son rapport serait plus étoffé et la prise de contact avec les deux gestapistes formerait l’essentiel du message. Armageddon commença à émettre et acheva la transmission 2 minutes et 10 secondes plus tard.
Il avait presque respecté la règle et complètement oublié le passage de la motocyclette.
*
Bayeux - 31 rue Écho
Kreiskommandantur 789
Henri Moutonnet était confortablement installé dans son fauteuil et regardait la tête qui plongeait et remontait entre ses cuisses. Un verre à la main, il appréciait cette fellation en fin de journée, comme la récompense du travail bien fait. En effet, le matin même, ils avaient eu un bon tuyau donné par in indicateur qu’ils payaient grassement. Il avait apporté à la Gestapo l’adresse d’un riche industriel juif qui se terrait chez lui. Toujours selon l’indic, il y avait une véritable fortune entreposée dans son hôtel particulier et il fallait vite intervenir, car il avait prévu de fuir.
Gabin avait téléphoné au bureau de Siegler, à Caen, pour y prendre des ordres et peu de temps après, son adjoint, Hans Topper avait rappelé et transmis les directives émanant directement de l’ERR57. Ils avaient eu carte blanche, pour leur plus grande joie !
Accompagnés par une compagnie de la Wehrmacht, ils s’étaient rendus à l’adresse indiquée et mis à sac la belle demeure. Pour faire bonne mesure, Henri avait exécuté les parents, gardant en vie leur fille unique de 15 ans. Les soldats avaient emporté deux camions remplis à craquer de meubles luxueux, de tableaux et d’objets d’art. Gabin et lui s’étaient réservé le contenu du coffre-fort où ils avaient découvert des bijoux et 35 000 francs en espèces. Quant à l’adolescente, ils l’avaient violée à deux, pendant deux bonnes heures, se régalant de son innocence perdue et de ses cris de terreur. Alors que Gabin allait l’achever, elle s’était défenestrée du troisième étage de la villa. Ce fut le souvenir de ce viol qui l’excita et provoqua son extase.
Tandis que la prostituée se dirigeait vers la cuvette où elle se rinça la bouche, il se rhabilla promptement.
— C’est bon, maintenant ! Prends ton billet et casse-toi !
Bouche-de-Miel le fixa en s’essuyant avec la serviette. Elle revint vers lui.
— Dis-moi, mon chéri, une bonne information, ça te dirait ? Tu m’as toujours promis une grosse récompense si je te filais des tuyaux.
Henri la regarda, amusé.
— Les putes de ton bordel se sont syndiquées ? ironisa-t-il.
— Mais non ! Écoute ça…
La jeune femme se lança dans les explications, lui racontant la visite d’une femme qui cherchait à les retrouver, Gabin et lui. Au fur et à mesure, le gestapiste retrouva son sérieux et devint très attentif.
— Alors ? En plus, elle m’a dit qu’elle viendrait à la fermeture pour être sûre de vous trouver. Si ça, c’est pas un bon tuyau, je me fais bonne sœur !
Quand elle eut fini, il resta plongé dans ses pensées.
— Ça mérite un gros pourboire, non ? insista-t-elle.
Il la regarda sans la voir. Enfin, ça bougeait et dans le bon sens.
— Bouge pas.
Il récupéra son portefeuille où il avait conservé une toute petite partie du butin saisi le matin et lui donna quelques billets.
— Oh ! 300 francs, monsieur est grand seigneur ! se moqua la prostituée.
Puis elle reprit un ton grave.
— Sans déconner ! Je t’avertis qu’une nana vous court après, je te sauve sans doute la vie et toi, tu me refiles des miettes ? La prochaine fois, je la fermerai et…
Henri la saisit par les cheveux et lui écrasa le visage contre le mur. La tenant toujours ainsi, il la maintint debout, alors que le sang coulait de sa bouche et du nez.
— Écoute bien, connasse ! Je te file du fric pour que je puisse te sauter quand j’en ai envie. Je te donne un peu plus de blé pour les infos. Estime-toi heureuse !
Puis il la lâcha et elle tomba à genoux, en se protégeant la tête de ses bras repliés.
— Barre-toi, maintenant. J’ai du travail, moi !
La figure en sang, les épaules secouées par des sanglots, Bouche-de-Miel prit littéralement la fuite sans attendre. En soupirant, il se précipita dans le couloir et frappa à la porte de l’appartement voisin. Gabin lui ouvrit.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Il le repoussa à l’intérieur et sans perdre de temps, lui expliqua ce que la prostituée venait de lui révéler.
— Ah, merde ! Ça craint, alors ?
— T’es con ! Au contraire. Cette nana, soit c’est une cinglée pour vouloir flinguer des mecs de la Gestapo, soit elle appartient à un réseau. Tu vois où je veux en venir ?
Gabin était une brute épaisse et ce qu’il avait gagné en muscles, il l’avait perdu en matière grise.
— Euh, pas trop, non.
— Simple ! On va monter une souricière vendredi à minuit et on va l’attendre. On la chope, on l’interroge et on anéantit notre premier réseau de terroristes ! Siegler nous aime bien, mais là, je suis sûr qu’il va nous filer la Croix de fer !
— C’est génial ! s’enthousiasma-t-il.
— Viens, on va voir le commandant et on va demander des renforts.
Tous deux jubilant, les deux gestapistes filèrent à l’état-major.
*
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Lors de la réunion dans leur PC, Rose préféra annoncer son projet. Si elle était restée discrète jusqu’à présent, elle ne pouvait plus se taire. Sa grand-mère poussa un cri d’effroi et tous les autres la dévisagèrent, consternés par ce qu’elle venait de dire.
— Tu ne vas pas faire ça ? s’insurgea Cécile, atterrée.
Et sur un ton implorant, elle ajouta :
— Je t’aime et je ne veux pas te perdre !
Le chef de groupe serra les dents et ne voulut pas entendre la détresse de sa cadette. Marceau fut encore plus démonstratif, mais dans l’expression de sa colère :
— Nom de Dieu ! T’imagines, si l’autre pute balance l’info aux Boches… tu réalises que tout le IIIe Reich va t’attendre dans cette putain de rue ? Tu vas te faire gauler. C’est franchement du délire, ton truc !
Puis ils parlèrent tous en même temps, chacun ayant un argument solide à lui opposer. Rose s’enferma dans le silence. Aucun d’eux ne semblait comprendre que l’interrogatoire qu’elle avait subi l’avait marquée au fer rouge. Aucun ne savait qu’elle en faisait toujours des cauchemars qui la réveillaient au milieu de la nuit. Elle se mordilla les lèvres et s’apprêtait enfin à répliquer quand Rémy se leva. Sa voix tonna :
— Silence !
Son autorité fut suffisante et il put reprendre sur un ton serein :
— Marceau a dit une vérité. Tu ne peux pas te fier à la parole de cette prostituée. Il y a de fortes chances pour que ces deux salauds soient déjà au courant de ta petite visite. Si ça se vérifie, ils vont t’arrêter, te faire parler et nous serons tous fichus.
Il réfléchit un petit moment et reprit :
— Tu veux vraiment le faire ?
Bien qu’elle soit consternée par ce qu’il venait de dire, elle fit oui de la tête.
— Alors, on y va tous les deux avec la Traction. Pour y aller, on prend déjà un sacré risque à cause du couvre-feu, mais ce serait un moindre mal. Ensuite, je ne te laisserai pas seule face à deux hommes aussi enragés que ceux-là. En plus, si jamais ils étaient prévenus, ce serait dramatique. À deux, on aura plus de chances de s’en sortir.
— Non ! s’écria Rose. C’est mon problème et je veux le régler seule.
Rémy s’avança vers elle. Son regard la transperça et ses traits, durs et fermés, le rendaient encore plus impressionnant.
— Tu es mon chef, Rose, je l’ai accepté et je ne reviendrai jamais sur ma parole. Mais si tu veux aller au bout de cette opération, ce sera avec moi.
Comprenant que ce serait inutile de le contredire, elle baissa les yeux, vaincue. Marceau les rejoignit.
— Je viens, moi aussi !
Rémy, qui la fixait toujours, ne le regarda pas pour répondre sur un ton cinglant.
— Pas question ! Tu resteras là, avec les autres.
Le silence s’installa, plus personne n’ayant d’argument à opposer. La décision de Rémy était acceptée sans besoin de procéder à un vote. L’affaire étant réglée, Rose jeta un coup d’œil vers sa grand-mère, bouleversée. Aucun mot n’aurait pu la rassurer et elle s’en voulut, consciente qu’emmener son mari lui causait déjà une peur bien naturelle.
Rose prit alors une feuille et dessina un schéma du quartier et de la rue.
— Maintenant, je vous explique ce que je compte faire. J’ai un plan ! dit-elle, très concentrée.
Chapitre XXII
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Rose s’était réfugiée dans l’entrée d’un immeuble, conservant une bonne vision sur la kommandantur, de l’autre côté de la rue. Derrière la porte cochère au battant resté entrouvert, elle ne quittait le grand porche des yeux que pour regarder rapidement sa montre. Il était 20 h 55 et normalement, ses cibles ne devraient plus tarder à apparaître.
La nuit était froide et pluvieuse, une nuit de novembre sans surprise, sauf qu’elle marquait son premier pas dans l’action clandestine, avec deux assassinats à la clé. Malgré le froid, elle était étrangement sereine, vivant l’instant comme une nécessité sinistre, mais logique. Au fond de la poche de son imperméable, sa main serrait frénétiquement la crosse du Walther PPK, dans l’autre, une petite torche. Aurait-elle le cran d’appuyer sur la queue de détente quand elle serait face à ses bourreaux ? Elle s’était posé mille fois la question et mille fois la réponse avait été oui.
Elle repoussa légèrement le battant pour mieux voir. L’accès à la kommandantur était bien éclairé et sa vue excellente. Elle les reconnaîtrait sans problème. Pour le moment, un détail la titillait. Un homme allait et venait devant les casemates des plantons. Habillé d’un manteau gris sombre et d’un chapeau, elle se demandait ce qu’il pouvait bien faire là. Apparemment, il en avait le droit, puisque les sentinelles avaient bavardé avec lui lorsqu’il était arrivé, un quart d’heure plus tôt.
Soudain, elle entendit une porte s’ouvrir et se fermer dans l’escalier, puis des pas retentirent. Quelqu’un descendait ! Rose avait anticipé le problème et sortit son paquet de cigarettes. Quand elle aperçut la silhouette du coin de l’œil, elle en prit une et essaya de l’allumer, faisant mine de s’agacer avec un briquet qui ne fonctionnait pas.
— Avec cette pluie, pas moyen de fumer ! gronda-t-elle, à haute voix.
Un homme à l’âge indéfinissable se porta à sa hauteur et lui sourit en fouillant dans sa poche. Il récupéra une petite boîte et gratta une allumette, protégeant la flamme de sa main.
— Tenez, mademoiselle.
Elle aspira une bouffée et exhala tranquillement la fumée.
— Merci, monsieur.
— Je vous en prie, répondit-il, soulevant légèrement son chapeau.
Il sortit et disparut dans la nuit. Rose bloqua le battant et regarda l’entrée de la caserne avec une certaine angoisse. Sa surveillance ne s’était pas arrêtée plus de trois minutes. Et s’ils étaient sortis pendant ce court laps de temps ? Ce serait un échec cuisant. Elle mit un pied dehors pour scruter le coin de la rue, cherchant deux silhouettes dans l’obscurité, mais ne vit rien.
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 21 h 07. Soit ils étaient partis et elle les avait loupés, soit ils étaient en retard. En tout cas, le bonhomme qu’elle avait repéré faisait toujours les cent pas, malgré la pluie battante.
Pour patienter, elle repensa aux détails de son plan.
Ayant suggéré à la prostituée qu’elle passerait à la fermeture du bar, elle avait pris le contre-pied et arrêté son intervention au moment où les deux gestapistes se rendraient à leur club. Ainsi, elle aurait une chance supplémentaire. De plus, elle les abattrait lorsqu’ils se trouveraient à mi-chemin, dans la rue perpendiculaire à celle-ci, loin de la kommandantur et du Carré d’As. Rémy attendait au volant de la Traction Avant, garée plus loin dans cette même rue. Pour ne pas attirer l’attention, il s’était réfugié dans un immeuble, comme elle, et viendrait la récupérer dès qu’il entendrait les coups de feu. Le plan lui semblait efficace et ne laisserait pas de place à l’imprévu. Pour être sûr de l’absence des renforts, ils avaient tourné dans le quartier pendant une bonne demi-heure, évitant soigneusement la caserne, mais en visitant systématiquement tous les axes des alentours, y compris les plus petits. Rémy avait même été boire un café dans le tripot d’où il était sorti pas très rassuré. La prostituée avait dit vrai. L’endroit était infesté de truands et de types à la mine patibulaire. En tout cas, cette inspection préalable les avait confortés dans leur idée.
Tout à coup, Rose les vit. Le cœur battant fort, elle respira plus vite et vérifia une énième fois son arme. Henri et Gabin sortaient du porche, en parlant fort et en riant. Soudain, ce fut la déconvenue ! L’homme qui marchait se dirigea droit vers eux et tous les trois se serrèrent la main. C’était la tuile ! Rose avait prévu qu’ils ne devaient être que deux. Pas trois !
— Bordel… jura-t-elle.
Elle se mit à réfléchir à toute vitesse. Peut-être n’aurait-elle pas d’autre occasion ? Et ce type qui les avait attendus ne devait pas travailler pour la Gestapo, sinon il serait entré plutôt que de rester sous la pluie. Si son raisonnement était le bon, alors il n’était pas armé et ne représenterait pas un danger. Par contre, s’il s’agissait d’un de ces gredins qui pullulaient au Carré d’As, alors elle devrait faire face à un cinglé qui n’hésiterait pas à sortir une arme.
Pendant qu’elle réfléchissait, elle aperçut les trois silhouettes tourner au coin de la rue.
— Et merde ! J’y vais, décida-t-elle, brusquement.
Elle sortit, ajusta son col pour éviter que la pluie glaciale ne coule dans son cou et s’élança à leur poursuite.
*
— J’espère que t’as amené suffisamment de fric ? demanda Henri, en ricanant.
Adrien Maillard rit aussi fort que lui.
— Ben tiens ! Je compte me refaire ce soir et je me sens en veine. Je vais vous plumer !
Gabin se joignit à la bonne humeur des deux autres.
— Ouais… ben, mon pote, je te rappelle que tu nous dois déjà une bouteille !
— Pas de lézard ! À minuit, quand ils fermeront le bouclard, je vous regarderai en train de pleurer sur vos portefeuilles complètement vidés !
Henri retrouva son sérieux.
— Ah, non ! Pas ce soir. On arrêtera la partie à 23 h 30 et je te conseille de déguerpir très vite.
Maillard s’étonna.
— Ah bon ? Que se passe-t-il ?
— C’est pas tes oignons, répondit Gabin. Écoute bien ce que te dit mon collègue. Casse-toi vite ! Sinon, tu risquerais d’avoir des emmerdes comme t’as pas idée !
L’agent secret du BCRA se mordilla la lèvre, perplexe. Tant pis, jusqu’à l’heure dite, il aurait le temps de bavarder au cours de la partie et d’en apprendre un peu plus sur ces deux abrutis.
Ils marchèrent quelques pas en silence puis Henri reprit la parole :
— Tu vois l’estaminet ? Là, ils sont fermés, mais c’est notre cantine, un de ces quatre, on t’invitera à manger un midi. Le patron est un sympathisant et on graille entre nous. Il n’y a que des Boches et nous. Autant te dire qu’on est peinards dans cette gargote et la bouffe est super bonne.
— Ah, j’en conclus qu’ils n’ont pas de problèmes de rationnement, hasarda Adrien.
Les deux gestapistes éclatèrent de rire.
— Comme tu dis ! Le boss est sous la protection de la kommandantur et on ferme les yeux sur son marché noir.
Ils n’étaient plus qu’à une dizaine de mètres de la terrasse fermée, quand soudain une voix retentit derrière eux.
— Arrêtez-vous !
Rose était campée sur ses jambes, les mains dans les poches ; la droite agrippée à son pistolet. Elle savourait le moment et tenait à ce qu’ils la reconnaissent avant qu’elle ne les tue. Seulement, la résistante avait oublié un détail d’importance. Ses cibles avaient peut-être été prévenues par la prostituée et dans cette hypothèse, ils seraient sur leurs gardes. Elle paya cher son manque de lucidité. Henri et Gabin firent volte-face en tendant une arme devant eux. Saisie, elle n’osa plus bouger.
— On t’attendait, espèce de salope ! s’écria Henri, moqueur. Si t’as un flingue, jette-le. Avec des gestes très lents sinon je te vide mon chargeur dans la gueule !
Les deux bourreaux remontaient vers elle lentement, en prenant leurs précautions et en regardant partout autour d’eux. Le troisième homme était resté figé, quelques pas en arrière. Apparemment, ils ne l’avaient pas encore reconnue.
Et tout se précipita.
Gabin arma la culasse de son Luger P08.
— Rien à foutre ! Je m’en cogne de l’interroger. Je la bute cette connasse !
Henri fut surpris et tendit la main vers lui pour l’en empêcher.
— Arrête ! C’est une terroriste ! On doit…
Mais son complice ne lui prêta aucune attention. L’arme tendue, il allait faire feu quand Rose vit un mouvement rapide, dans l’obscurité derrière eux. Croyant sa dernière heure arrivée, elle ferma les yeux. Au moins, elle ne serait pas interrogée et ne trahirait pas son groupe.
Soudain, il y eut deux déflagrations et son visage fut éclaboussé par du sang. Elle rouvrit les yeux, ne comprenant pas ce qui se passait. Henri et Gabin venaient d’être abattus par le troisième homme et ils s’effondraient à ses pieds. L’inconnu jurait en français.
— Nom de Dieu, c’est bien ma chance !
Il courut jusqu’à elle.
— Bordel de merde, mais vous êtes qui ? Vous venez de foutre en l’air ma mission !
En tendant l’oreille ils entendirent des coups de sifflet.
— On fout le camp ! Vite ! cria-t-il, en lui prenant la main.
Elle se dégagea d’un geste brutal.
— Eh, fichez-moi la paix ! Je dois d’abord…
Elle avait pris sa petite lampe de poche et éclaira les cadavres. Elle comprit qu’ils étaient morts en constatant l’état de leurs têtes réduites à des amas de chair et de sang. Soudain, elle réalisa alors ce qui avait souillé sa figure et fut prise d’une nausée.
— Mais qu’est-ce que vous foutez ? Ils sont morts. Venez, on fout le camp ! insista-t-il.
Elle s’essuya le visage, frottant désespérément ses joues, sa bouche et son front. Elle n’y était pas préparée et tout à coup, elle vomit sans pouvoir s’arrêter.
— J’y crois pas, gronda l’homme.
Ils entendirent le moteur d’une voiture qui arrivait sur eux.
— Planquez-vous, je vais les arrêter ! dit-il en s’élançant vers la chaussée.
Rose n’eut que le temps de se ressaisir.
— NON ! C’est un ami qui vient me récupérer.
Elle se baissa et ramassa les deux pistolets des gestapistes, les gardant en main, toujours en lutte avec son estomac révulsé. L’inconnu qui venait de lui sauver la vie revenait vers elle, quand elle aperçut deux ombres qui couraient vers eux. Lui ne pouvait les voir et dès qu’ils crièrent en allemand, elle se dit que ça ne pouvait être que les deux sentinelles de la kommandantur.
Sans réfléchir, elle mit un coup d’épaule à son sauveur et l’envoya valdinguer sur le trottoir où il chuta avec un juron. En même temps, elle ouvrit le feu avec les Luger, un dans chaque main. Elle tira à l’instinct en direction des deux assaillants. Le premier s’écroula, quant au deuxième il lâcha plusieurs rafales de son Schmeisser MP 40. Les balles sifflaient autour d’elle et Rose continuait son tir. Toujours sur le sol, l’inconnu eut le bon réflexe en comprenant ce qui se passait. Il tira. Une fois. Le pistolet-mitrailleur se tut et la silhouette tomba à terre.
— Vous êtes complètement cinglée ! cria-t-il en se relevant.
La Traction s’arrêta à leur hauteur, tous deux éteints. Rémy bondit.
— Rose, ça va ?
Tétanisée, elle ne bougeait plus et avait l’impression que ses pieds avaient pris racine. L’homme la poussa vers la voiture sans ménagement et ils prirent place à l’arrière. Rémy ferma la portière, se remit au volant et effectua une longue marche arrière. Au croisement, il négocia une manœuvre rapide et repartit dans le bon sens. Dans la rue, des lumières apparaissaient aux fenêtres, de rares personnes essayaient de voir ce qui s’était passé.
Il accéléra et roula à tombeau ouvert jusqu’à la sortie de la ville.
— Qui êtes-vous ? demanda enfin Rémy, sans se tourner vers l’arrière.
— Adrien Maillard et vous ?
Il ne répondit pas, ne comprenant pas très bien la situation. Il était arrivé à temps pour voir ce type abattre un des Allemands arrivés en renfort. D’où sortait-il ? Il n’en savait rien, mais il était du bon côté, ça, au moins, c’était une certitude.
Inquiet à cause du silence de la jeune femme, il reprit la parole :
— Rose ? Eh ! Tu veux bien me répondre ?
— Je pense qu’elle est choquée. Elle a besoin de se reprendre, expliqua son voisin.
Il marqua une pause et ajouta :
— Où est-ce que vous allez ?
— Chez nous.
— Ah, c’est bien, mais c’est où, chez vous ? insista-t-il, de mauvaise humeur.
— À St-Pierre. Taisez-vous, maintenant, je dois me concentrer. Je ne prends que des petites routes pour éviter les Fritz. On ne sait jamais, ils pourraient monter des barrages.
Quant à Rose, elle se sentait comme décorporée, témoin d’événements qui n’avaient pas vraiment existé, du moins pas dans sa réalité. Elle regardait devant elle, fermée à toute communication. Son esprit s’était réfugié dans un lieu loin de cette voiture. Cependant, elle n’avait pas rêvé ni imaginé ce cauchemar. Elle venait de tuer un homme et sa conscience s’était réveillée, sans pour autant l’accabler.
Elle avait franchi un pas de plus, une haute marche, dans sa guerre.
L’homme assis près d’elle lui parla gentiment, comprenant tout à fait son état.
— Lâchez ces flingues, mademoiselle. Ça part tout seul, ces trucs-là !
Avec délicatesse, il lui prit les Luger des mains et les posa entre eux. N’attendant pas de réponse, il s’adressa au conducteur :
— On est encore loin ?
— Non, pas trop.
— Votre collègue a besoin d’un bon remontant.
Rémy opina du chef sans rien dire.
Un quart d’heure plus tard, ayant évité tous les contrôles habituels et les barrages volants, il rangea la Citroën dans le hangar agricole et coupa le moteur, avec un long soupir de soulagement.
— On descend, annonça-t-il.
Il contourna rapidement la voiture et aida Rose à en sortir. Elle semblait reprendre vie et finit par sourire.
— Merci, dit-elle, dans un souffle.
L’inconnu les suivit jusqu’au manoir. Sur le perron, le reste du groupe les attendait. Ils avaient entendu le bruit du moteur et devaient être soulagés de les voir revenir vivants. Sans un mot, Rose passa devant eux et entra, suivie par les deux hommes. Inquiète du silence général, Marie leur emboîta le pas et alluma l’entrée, après avoir fermé la porte.
— Alors ? Que s’est-il passé ? s’exclama-t-elle.
Cécile poussa un cri d’horreur quand sa sœur se tourna vers eux.
— C’est fini. Ils sont morts. Et moi, je suis en vie grâce à ce monsieur qui…
Maillard venait de relever la tête au même moment et il croisa le regard de la jeune femme qu’il découvrait enfin en pleine lumière. Sidérés, ni l’un ni l’autre ne disaient mot. Soudain, Rose retrouva son souffle.
— Adrien ? C’est… c’est bien vous ?
Tétanisé, l’agent du BCRA fit un pas vers elle, se croyant victime d’une illusion.
— Rose Desmoulins… mais… qu’est-ce que…
Il ne put en dire plus. Insensible à ce qui se passait, il fixait toujours la jeune femme droit dans les yeux.
— Je dois rêver debout ! lâcha-t-il enfin.
Yvonne arriva de la cuisine avec un verre d’eau pour Rose. Elle aperçut enfin Adrien et de surprise, lâcha le verre qui explosa sur le carrelage de l’entrée.
— Vous ! s’écria-t-elle.
Cécile ne comprenait pas vraiment et s’en moquait. Elle prit son aînée par la main, l’arrachant ainsi à la contemplation de cet homme et la traîna vers l’escalier.
— Viens, il faut que tu te laves. Tu es couverte de… de…
Puis elle se tut, n’ayant pas envie d’énoncer les matières immondes qui souillaient le visage de sa sœur.
— Quand vous aurez fini, rejoignez-nous au salon ! lança Rémy.
Puis il se tourna vers Adrien.
— Eh bien, de toute évidence, vous connaissez la famille, alors bienvenue !
*
Après la deuxième tournée de Calvados servie généreusement par l’homme de la maison, les esprits avaient retrouvé leur quiétude. Marceau avait fait une flambée dans la cheminée et une douce chaleur régnait dans le salon.
Après une petite toilette et des habits propres, Rose se sentait mieux. Elle ne cessait de regarder Adrien comme une apparition tout en se demandant à quoi pouvait bien jouer le destin. Il la remettait en présence de cet homme qui l’avait tant bouleversée quelques mois auparavant, mais elle n’aurait su dire si c’était une bonne ou une mauvaise surprise. De toute évidence, le même trouble le rongeait. Enfin, elle trouva la force de raconter les événements de la soirée et tout ce qu’elle avait vécu. Ils l’écoutèrent dans un silence religieux. Une fois son récit détaillé achevé, elle conclut par ces mots :
— Je vous présente donc Adrien Levasseur, l’homme qui m’a sauvé la…
Il l’arrêta d’un geste autoritaire.
— Vous avez déjà foutu en l’air ma mission, essayez de ne pas griller ma fausse identité, maintenant ! gronda-t-il.
— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ? répliqua Rose.
Il soupira et haussa les épaules.
— Bah, c’est pas grave. Après tout, je vous cherchais depuis longtemps, alors c’est un mal pour un bien.
Abasourdie, ne comprenant plus, elle demanda :
— Vous me cherchiez ? Moi ?
— Mais non, pas vous. Enfin, si… je voulais dire… ah, flûte !
Déstabilisé, il se tut, regarda son verre vide et le tendit à Rémy.
— S’il vous plaît, vous voulez bien m’en servir un autre ? Bien tassé.
Le service fut fait. Maillard but une longue gorgée, fit claquer sa langue de plaisir et s’expliqua :
— Je pense que je vais tout vous raconter pour que ce soit plus clair.
Il se lança alors dans un long monologue, narrant ses aventures depuis leur rencontre à Paris, son périple pour trouver un bateau, son arrivée à Londres ainsi que son engagement dans le BCRA. Mis en confiance, il expliqua le but de sa mission en France et pourquoi il cherchait les résistants ; relatant aussi ses nombreux échecs et le dernier en date, son infiltration de la Gestapo de Bayeux.
Quand il eut fini, Rose bondit.
— Comment aurais-je pu deviner ce que vous faisiez là ?
Rémy la calma d’un geste.
— Si je comprends bien, vous êtes un agent et donc, vous êtes équipé pour contacter Londres ?
— Absolument, répondit Maillard. Dans mon appartement, j’ai mon poste radio et tout mon matériel.
— Vous pensez y retourner ? demanda Marie.
— Pourquoi pas ? sans mon émetteur, je ne sers plus à rien.
Rose ricana.
— Bah, c’est vrai que vous n’êtes pas connu à la kommandantur ! Rien que ce soir, vous avez fait le pied de grue devant les plantons pendant une demi-heure. Et au tripot ? Si je vous ai bien écouté, vous y êtes déjà allé, non ? La Gestapo va certainement enquêter et si l’un d’eux vous balance…
Adrien se mordit les lèvres.
— Pas faux ! Donc, je vais déménager. Vous avez raison.
— Eh bien, venez vous installer ici ! lança Cécile. Au moins, vous serez à l’abri, loin des Boches et le patelin est vraiment calme.
L’agent grimaça.
— Je ne dis pas non, mais je vois mal ma radio installée au milieu du salon.
— Exact ! répondit Rémy, avec un petit sourire. D’autant plus qu’on a des locataires, deux officiers supérieurs qui devraient sûrement arriver demain. On vous racontera. Mais pour votre poste, on a de quoi le dissimuler sans aucun problème.
Adrien le regarda, surpris.
— Ah ? Vous êtes donc déjà bien organisés.
Rose le prit mal encore une fois.
— Oui, et ce n’est pas grâce à Londres ! On écoute la BBC tous les soirs, on publie notre petit journal et on essaie de mener à bien nos premiers sabotages. Alors, ils attendent quoi les Anglais pour nous soutenir ?
L’attaque était véhémente et même si elle était justifiée, Adrien fronça les sourcils.
— Et moi, alors ? Vous pensez qu’on m’a parachuté pour enfiler des perles ? répliqua-t-il sèchement.
— Bah, si on n’avait pas mené notre action ce soir, on ne serait pas au courant de votre présence ! Alors, à quoi bon ? Vous déboulez et vous essayez de recruter les gens dans la rue…
Il lui coupa la parole :
— J’ai jamais dit ça ! Je dis simplement que tous ceux à qui j’en ai parlé ont pris la fuite.
— C’est pareil ! rétorqua Rose. On n’est pas les seuls à résister dans la région, mais personne n’a eu le soutien des FFL !
Certes, elle s’avançait un peu, mais cet homme l’avait agacée avec son discours moralisateur.
— Bref, je suis là et maintenant, vous allez vous mettre à la disposition de Londres pour…
La jeune femme bondit de son fauteuil.
— Vous rêvez ! Je suis le chef de ce groupe, j’ai la responsabilité de tous ceux qui vous entourent, sans compter le reste du réseau. Ils ont tous mis leur vie entre mes mains et je déciderai seule de ce que je dois faire ou pas. Je vous écouterai, je suivrai vos conseils, mais c’est moi qui aurai la décision finale. Compris ?
Maillard se leva à son tour pour lui faire face.
— Ben voyons ! Ce soir, j’ai pu constater la grande qualité de vos actions. Ah, que oui ! Vous aviez bien fait les repérages, bien préparé l’exécution et tout le reste ! Laissez-moi rire ! Si je n’avais pas été là, vous…
— Oui, je serais morte, le coupa Rose d’un ton glacial. Oui, j’aurais échoué… mais, bon Dieu ! Mon groupe et moi, on s’engage pour faire reculer les Boches. Ma vie ne compte pas ! Je veux que mon pays retrouve la paix et sa liberté. Et s’il fallait recommencer, je le referais dix fois… cent fois, même !
— Vous êtes folle ! s’agaça Adrien. Il faut un minimum de préparation, des repérages, de l’entraînement et de l’armement en conséquence.
— Ah oui ! Voilà le grand seigneur qui…
Rémy, énervé, s’interposa entre eux.
— Ça suffit tous les deux. Taisez-vous !
Le silence revenu, il reprit :
— On est tous dans le même camp ! Ça sert à rien de vous engueuler pour rien.
Il se tourna vers sa petite-fille, maintenant confuse.
— Tu te rends compte que tu es train d’insulter l’homme qui vient de te sauver la vie ? Je sais que tu as été secouée, mais s’il te plaît, ne me fais pas honte !
Rose détourna les yeux, gênée et ne répondit pas.
— Et vous ? dit-il à l’agent de Londres. Je comprends vos ordres et votre mission. En attendant, vous êtes chez nous et à l’abri. Je vous demande de la compréhension, car ici, on vit des moments difficiles.
Rémy avait ramené le calme. Il attrapa la bouteille.
— Un dernier verre, ça nous fera tous du bien.
Il fit le service et après avoir bu une gorgée, il reprit la parole :
— Je pense que vous devriez vous installer ici. Venez, je vais vous expliquer pourquoi.
Suivi par Maillard, il descendit à la cave. Cécile s’approcha alors de sa sœur.
— Dis-moi, c’est bien le mec qui t’avait retourné la tête, non ? dit-elle en catimini.
Rose rougit violemment et regarda autour d’elles, vérifiant que personne ne l’avait entendue.
— Chut ! Tais-toi. C’est un secret, alors sois discrète.
Elle haussa les épaules.
— En attendant, je le trouve bien arrogant.
Cécile ricana.
— Hmm… autant que toi avec lui, c’est vrai. Ça vous fait déjà un point commun !
Quand les deux hommes revinrent, Adrien ne tarissait pas d’éloges sur l’installation souterraine du manoir. Il avait surtout repéré l’antenne, Rémy lui ayant expliqué le camouflage du long fil de cuivre. L’agent avait jugé que c’était parfait pour son émetteur-récepteur.
Il vint vers Rose et lui tendit la main.
— Je suis désolé pour tout à l’heure. J’ai été très incorrect.
— Je confirme ! répondit-elle, ironique. Un vrai mufle !
Marie leva les yeux au ciel et intervint :
— Comment fait-on pour installer Adrien parmi nous ? Je ne vois pas…
Le chef de groupe ne réfléchit pas longtemps.
— Eh bien, c’est un lointain cousin venu de Bretagne pour donner un coup de main à la ferme. J’irai voir André et il m’arrangera le coup pour avoir les papiers et la déclaration de résidence.
— C’est qui ? demanda l’agent de Londres.
— Notre maire. Il n’est pas dans le réseau, mais c’est un gaulliste et un sympathisant. Aucun souci à se faire… mais j’y pense ! Nos locataires arriveront certainement demain. Donc, pas d’erreurs. Adrien est notre cousin. C’est bien compris ?
Tous acquiescèrent.
— J’y pensais plus à ces deux-là, intervint Rémy. Ce sont deux officiers de la Wehrmacht, très corrects, expliqua-t-il à Maillard. Ils ont réquisitionné deux chambres et nous fichent une paix royale. On ne les voit pratiquement pas.
Il fit une courte pause et poursuivit :
— Il est temps d’aller nous coucher. On reprendra tout ça demain matin, à tête reposée.
Alors que tous se levaient pour suivre ce bon conseil, Rose reprit la parole :
— Minute ! On a un problème à régler.
Marceau la fixa.
— Ah bon ? Tu penses à quoi ?
— La prostituée qui nous a balancés…
— Eh bien ? demanda Rémy, en fronçant les sourcils.
— Il faut la supprimer, répondit froidement la jeune femme.
Après un petit moment de surprise, Yvonne brisa le silence :
— Mais pourquoi ? C’est une pauvre fille et…
— Une garce qui nous a vendus aux Boches. Je m’en occuperai dans quelques jours, quand tout se sera tassé. Avec Rémy, on ira récupérer le matériel d’Adrien et en même temps je la trouverai. Je sais où il faut aller.
— Et tu vas la tuer, comme ça ? s’inquiéta Cécile.
Rose la fixa durement.
— Oui, comme ça. Il n’y a aucun pardon pour les traîtres, mais je veux bien être démocratique.
Elle balaya l’assistance d’un regard glacial.
— Quelqu’un est contre ?
Personne ne lui répondit et aucun bras ne se leva.
— Dans ce cas, bonne nuit à tous.
Elle quitta le salon la première. Médusé, Adrien la regarda partir.
— Où est passée la jeune femme, douce et timide, que j’ai rencontrée à Paris ? Je ne la reconnais plus.
— Elle est morte ici, un beau jour de juillet… expliqua Marie. Une autre fois, je vous parlerai de la petite Lucie.
Et tous allèrent se coucher. Rémy donna une chambre proche des leurs à l’agent de Londres, qui bien qu’assommé de fatigue, eut du mal à trouver le sommeil.
Chapitre XXIII
Jeudi 28 novembre 1940
France - Bayeux
Centre-ville
La Traction Avant se rangea à peu près au même endroit où Rose avait béquillé sa motocyclette. Rémy était au volant, Adrien à sa droite et à l’arrière, Marceau s’était installé à la gauche de Rose qui examinait la façade de la maison close.
— C’est bien là. Avec un peu de chance, elle sortira pour déjeuner, dit-elle froidement. On attend sagement.
— Tu n’as pas peur qu’on se fasse remarquer ? demanda son voisin.
— Non, le coin est tranquille.
Et le silence s’installa.
Les derniers jours avaient été bien remplis en tâches et en actions diverses. Le lendemain de son arrivée, Adrien avait organisé un entretien avec Rose, en tête-à-tête, afin de faire le point sur tout ce qui était déjà en place, le nombre de membres et toutes les informations permettant d’évaluer leur groupe. Bien entendu, il n’avait pas demandé de noms, l’information étant trop confidentielle pour la transmettre par les ondes.
Ils étaient allés récupérer les affaires de l’agent de Londres. Ils avaient agi en pleine journée, afin de ne pas exciter la curiosité des passants. Tout s’était bien passé et le soir même, Adrien avait lancé son premier message comportant son rapport d’évaluation du groupe. Il avait recommencé le lendemain afin de compléter sa transmission. Les FFL enverraient une réponse ce soir, vers 21 h.
Le mardi, Maillard, accompagné de Marie et Rose, s’était présenté à la mairie de St-Pierre pour effectuer toutes les démarches administratives. Il avait reçu ses papiers sans problème et tout était en règle, en fonction de la couverture qu’ils avaient choisie. Adrien était officiellement un cousin de Marie Jouvin, enregistré avec la profession d’ouvrier de ferme. Il avait ainsi pu faire connaissance avec André, le maire et celui-ci avait bien compris que toute leur histoire n’était qu’une mascarade, mais restant fidèle à sa parole donnée, il n’avait posé aucune question ni fait la moindre allusion.
La veille, le père Joseph avait été arrêté par la feldgendarmerie et remis aux autorités de la ville. Quand Rose l’avait appris, elle avait paniqué, cependant ce n’était qu’un oubli de papier et très vite, le maire était intervenu pour le faire libérer. Le curé raconta une anecdote qu’il trouvait amusante. Quand les Allemands l’avaient interpellé, il était porteur d’un petit paquet de 200 journaux, soigneusement emballés. Eu égard à son habit ecclésiastique, il n’avait pas été fouillé.
Enfin, pour Marceau, tout s’était bien passé à la ferme Delaunay. Les parents de Juliette l’avaient vivement remercié et il avait table ouverte chez eux. De plus, la jeune fille lui avait fait les yeux doux et le dimanche, il avait entamé une relation bien plus qu’amicale avec elle. Rose lui avait tout de même demandé de rester prudent et d’attendre un peu avant qu’il ne se dévoile.
Rose soupira. Le temps gris était glacial et l’attente commençait à lui peser. Des badauds les avaient dévisagés en passant sur le trottoir, ce qui avait tendu l’atmosphère.
Le conducteur se tourna vers elle.
— On attend encore un peu et si elle ne sort pas, on reviendra une autre fois, si tu veux bien.
Elle acquiesça. Au même moment, la porte du bordel s’ouvrit et une jeune femme apparut. Ce n’était pas Bouche-de-Miel, mais Rose l’identifia facilement.
— C’est Lulu ! Celle dont je vous ai parlé.
Elle ouvrit la portière et donna ses ordres avant de sortir :
— Rémy, tu me rattrapes au coin. D’accord ? On va l’embarquer et on pourra avoir des informations.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle s’élança à la poursuite de la prostituée. Habillée presque normalement, la jeune femme avait tout de même une démarche provocante qui ne laissait planer aucun doute sur sa profession. Rose entendit la Traction démarrer et la vit se ranger un peu plus loin. En trottinant, elle rattrapa Lulu et se planta devant elle.
— Bonjour. Tu me reconnais ?
Le regard de la jeune femme se remplit d’effroi. Desmoulins la prit alors par le bras et la poussa vers la voiture qui stationnait à quelques pas.
— Monte ! ordonna-t-elle.
Quand elle ferma la portière, Rémy accéléra et prit la direction la plus rapide pour sortir de Bayeux. Coincée entre Marceau et Rose, la jeune fille était très pâle. Elle tenait son sac entre ses mains et en voyant ses jointures blanches, le chef de groupe réalisa qu’elle était vraiment terrifiée.
— Je te rassure tout de suite. On a quelques questions à te poser et après on te ramène.
Dix minutes plus tard, Rémy rangeait la traction dans un chemin forestier, à l’abri des regards. Tout le monde sortit du véhicule et Rose put commencer son interrogatoire :
— Tu m’as donc reconnue ?
— Oui, vous êtes la dame qui voulait voir Bouche-de-Miel à cause de votre mari… je… je peux fumer ?
— Bien sûr ! répondit Marceau.
Elle alluma une cigarette et tira une longue bouffée. Peu à peu, elle essayait de retrouver de la sérénité, mais son regard de bête traquée allait de l’un à l’autre tandis que sa main tremblait légèrement.
— Vous n’allez pas me tuer ? demanda-t-elle d’une petite voix.
— Mais non ! On veut te poser des questions, c’est tout. Tu as ma parole d’honneur.
Elle fixa Rose.
— Bouche-de-Miel est morte, lâcha-t-elle.
Ce fut la stupeur chez les résistants.
— Tu peux nous expliquer ?
— Quand vous êtes venue, il y a quinze jours environ, vous l’avez interrogée et après vous êtes partie. Dans la salle d’attente, elle m’a discrètement bombardée de questions.
— Que voulait-elle savoir ?
— Ce qui s’était passé entre nous et pourquoi je vous avais dit quelle était sa chambre.
— Que lui as-tu répondu ?
— Eh bien…
Elle rougit légèrement.
— J’ai dit qu’on avait couché ensemble, que vous m’aviez laissé un bon pourboire et après, quand l’affaire était faite, vous avez demandé après elle. N’y voyant aucun mal, je vous ai renseignée.
— C’est tout ? s’informa le chef de groupe.
— Elle voulait aussi savoir si je connaissais votre nom, d’où vous veniez… j’ai simplement dit que c’était votre première fois chez nous. Elle n’a pas insisté. Par contre, elle a pris son après-midi et c’est là que ça devient intéressant.
Rémy croisa le regard de Rose et afficha un sourire fugitif. Ainsi, elle avait bien fait d’emmener cette jeune fille.
— Elle est sortie, mais quand elle est rentrée, elle était en sang ! reprit Lulu.
— Que veux-tu dire par là ?
— Elle s’était fait frapper au visage et pas qu’un peu ! Elle n’a pas pu travailler vu que sa spécialité, c’est la…
— C’est bon, on passe. Alors, elle est morte de ses blessures ou quoi ?
— Non, c’est arrivé samedi dernier, le 23. À 9 h 30, la Gestapo a fait une descente. Eux aussi la cherchaient, mais ce n’était pas comme vous. Ils ont viré tout le monde des chambres et ils sont repartis avec elle uniquement.
— Vous savez pourquoi ? demanda Adrien, les sourcils froncés.
— Non, ils n’ont rien dit. Ça s’est passé très vite ! On n’a pas eu le temps d’avoir peur qu’ils étaient déjà repartis.
Ça ressemblait bien à la Gestapo cette façon de faire, pensa Rose.
— Et comment sais-tu qu’elle est morte ?
— Le lundi, notre patronne qui est en relation avec la kommandantur nous a dit qu’elle ne reviendrait plus. Elle a été fusillée pour trahison.
Le chef de groupe regarda les hommes présents.
— Le scénario est facile à comprendre. Bouche-de-Miel m’a balancée à Henri ou Gabin. Ils l’ont remerciée en la frappant ou pour je ne sais quelle raison. Le 22, les deux gestapistes ont été abattus. Et dès le lendemain, la Gestapo a enquêté. Elle devait être connue comme étant à l’origine du tuyau qui a provoqué la mort de deux des leurs. Et ces salopards ne pardonnent jamais rien !
Tous ressentirent un frisson glacé leur parcourir le dos.
— C’est bon, on te ramène.
Rose tournait déjà les talons quand Lulu la rappela :
— Euh… excusez-moi, mais vous êtes des résistants, pas vrai ? C’est vous qui avez abattu ces deux fils de pute ?
Desmoulins se figea et fit lentement demi-tour.
— Tu poses trop de questions, Lulu, dit-elle d’un ton menaçant.
— Oh, non ! Ne vous inquiétez pas. J’aimerais vous rejoindre !
Rémy s’approcha ainsi que les deux autres pour l’entourer.
— Rejoindre qui et pour faire quoi ?
Lulu avait retrouvé son calme, mais son regard s’embrasa.
— Je n’aime pas les Boches ! C’est une raison suffisante ou pas ?
Devant le silence général, elle poursuivit :
— Je ne suis qu’une putain, c’est vrai et donc, comparé à vous, je suis une moins que rien.
Rose la fixa et se mordilla les lèvres. Cécile avait exercé la même profession et elle n’était pas du genre à classer les gens selon leur métier ou les apparences. Mais ça, Lulu ne pouvait pas le savoir. Elle attendit la suite.
— Dans mes clients réguliers, j’ai beaucoup d’officiers allemands et même quelques-unes de leurs épouses. Alors, vous savez ce que c’est, les confidences sur l’oreiller…
Rose l’avait observée pendant qu’elle parlait et sa démarche lui semblait sincère. Elle se tourna vers l’agent de Londres et fit un signe de tête pour l’inviter à s’éloigner. Quand ils furent hors de portée, ils entamèrent une discussion à voix basse :
— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas idiot. Apparemment, elle ne t’a pas balancée et, a priori, on devrait pouvoir lui faire confiance.
— Hmm… et les confidences qu’elle pourrait obtenir risquent de bien nous servir. Bon, on y retourne.
Ils revinrent vers les autres.
— C’est d’accord. Je t’explique comment on va procéder. Je vais créer une boîte morte exprès pour toi. Quand tu auras des informations importantes à faire passer, tu y laisseras ton message et on me le fera suivre. Si tu as besoin de me voir, procède de la même manière, tu me demandes et je passerai au plus vite. Ça te va ? Attention, on attend des renseignements importants, on se contrefiche des habitudes sexuelles des uns et des autres.
— Eh, je suis pas stupide ! Par contre, c’est quoi, une boîte morte ?
— C’est un endroit où tu pourras déposer un billet de façon discrète. Ton billet sera ramassé et on me le fera suivre. Sinon, tu sors tous les jours pour manger le midi ?
— Oui, sauf si j’ai un client à ce moment-là. Dans ce cas, je sors plus tard, mais en général, on sort toutes vers midi, midi et demi, treize heures au plus tard.
— Je passerai te voir prochainement et je te dirai où tu devras laisser tes messages. Entendu ?
Elle acquiesça et Rose devina que quelque chose la perturbait.
— Tu as un souci ? C’est le moment d’en parler, ensuite, on se verra le moins possible.
Lulu se dandina sur ses jambes.
— Je veux me battre pour mon pays, mais je vous dois la vérité. J’ai peur de l’avenir… je couche avec des Allemands et en ville, tout le monde le sait. Alors, je ne veux pas qu’on me prenne pour une collabo, vous voyez ? J’ai pas été longtemps à l’école, j’ai plus de famille et c’était soit le bordel, soit la rue et crever de faim.
Dans la voix de la jeune fille, il y avait beaucoup d’amertume et, en même temps, une volonté de s’en sortir. Rose fut touchée par sa déclaration et, ne pouvant oublier le triste sort de sa cadette, elle était à même de la comprendre.
— Tu seras des nôtres, Lulu. Si tu nous aides, on sera toujours là pour toi. N’aie pas peur de l’avenir, car demain, après-demain, nul ne sait quelle tournure prendra cette fichue guerre, mais une certitude demeure. Ceux qui auront pris les armes et refusé le joug de l’occupant seront les vrais vainqueurs, quoi qu’il advienne.
L’entrevue s’acheva sur ces mots. Ils raccompagnèrent la jeune prostituée à la maison close et, par précaution, Rémy s’arrêta au début de la rue. Aucun mot ne fut échangé lorsqu’elle descendit, mais elle leur fit un petit geste discret en s’éloignant.
— Ça risque de faire une bonne recrue, commenta Adrien, pensif.
Rose se pencha vers l’avant.
— Je me fous qu’elle soit une putain ! J’ai senti en elle le même feu qui nous habite tous. Peu importe de combattre avec des prêtres, des couturières, des prostituées… je me moque de savoir s’ils appartiennent à l’extrême droite, aux socialistes ou encore qu’ils soient cathos, protestants ou Juifs ! Toutes les âmes de bonne volonté sont les bienvenues.
L’agent de Londres se tourna vers elle.
— C’est dangereux ce que tu dis. Tu sais bien que les communistes sont…
— Oh, non ! Je t’en prie, n’essaie pas de me convaincre du contraire. Je veux des hommes et des femmes qui ont envie de lutter dans mon groupe. Des courageux, des volontaires et plus simplement… des gens qui détestent les Boches et qui aiment la France. Et c’est sans appel.
Puis elle se cala au fond de la banquette. Rémy prenait la direction de la sortie de la ville, quand Marceau lui tapota l’épaule.
— Arrête-toi, s’il te plaît. Je descends.
— Que vas-tu faire ? lui demanda Rose.
— Je vais voir Juliette. Je pense qu’il est temps.
— Je te fais confiance. Si tu sens que le moment est venu, fonce. Tu rentres comment ?
— Je prendrai le car. Salut, les amis !
Et il quitta la voiture.
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— Eh, Juliette !
En reconnaissant Marceau, la jeune fille eut un large sourire qui éclaira son visage. Elle s’excusa auprès de ses amies qui l’accompagnaient et vint à sa rencontre.
— Bah, qu’est-ce que tu fiches dans le coin ?
— Je voulais te voir.
Elle prit fugitivement sa main pour la presser fortement.
— Oh, c’est gentil, ça !
Il regarda autour de lui.
— Il te reste combien de temps avant de reprendre le boulot ?
— Oh, j’ai encore un bon quart d’heure, mais c’est pas grave si j’ai cinq minutes de retard, je les rattraperai ce soir. Que voulais-tu me dire ?
Dans son regard, il reconnut l’origine du feu qui couvait. Pourtant, il n’était pas venu conter fleurette. Elle connaissait ses sentiments. Enfin, presque. Il les lui avait fait comprendre par des regards, des gestes tendres, mais toujours respectueux.
— Que cherches-tu à regarder partout comme ça ? demanda-t-elle.
— Un coin tranquille et à l’abri du froid pour te parler.
Par dépit, il lui prit la main et l’entraîna vers une porte cochère. Ils entrèrent dans le hall de l’immeuble qui donnait sur une petite cour intérieure.
— Mais où vas-tu ? protesta-t-elle.
Dans la cour, il trouva un local à charbon, il la poussa à l’intérieur et ferma le battant.
— Oh la la ! C’est un traquenard ? chuchota-t-elle, en souriant.
Tout près de lui, elle prit ses mains dans les siennes.
— Tu vas enfin me dire ce que tu ressens pour moi ?
Il comprit qu’il ne pouvait plus éviter cette discussion. Cela dit, il n’était pas mécontent non plus et, après un petit soupir, répondit :
— Bien sûr que je t’aime, Juliette ! Tu le sais bien et…
Elle se blottit contre lui et l’embrassa. Surpris, il resta d’abord sans réaction puis la passion l’emporta. Leur baiser dura longtemps et il se fit violence pour y mettre un terme en la repoussant gentiment.
— Eh ! J’en veux encore et…
— Stop ! Je n’étais pas venu pour ça. Hum ! Enfin, pas que pour te déclarer ma flamme.
Dans la pénombre, il put voir son visage se fermer.
— Alors, que veux-tu ?
Il prit une grande goulée d’air et se lança :
— Je ne sais pas trop comment aborder le sujet, mais je te fais confiance. Je voudrais te poser une question… tu détestes les Boches, je le sais, mais jusqu’à quel point ?
Déstabilisée, elle le fixa.
— Je ne comprends pas… si tu veux bien m’en dire plus ?
— Aimerais-tu rejoindre la Résistance ?
Juliette resta bouche bée et, après un bref instant, se ressaisit.
— Si je traduis bien ton sous-entendu, tu en es ?
Il acquiesça.
— Je te propose de venir combattre avec nous. Qu’en dis-tu ?
La jeune fille avait oublié d’être sotte.
— Je vois. C’est à cause de mon métier aux PTT, c’est ça ?
Marceau choisit d’abattre la carte de la franchise.
— Oui, nous avons besoin d’avoir quelqu’un au tri de Bayeux et je sais qu’on peut avoir confiance en toi.
Elle fit quelques pas dans le petit local et se tourna vers lui.
— Tu sais, l’autre jour, quand tu es venu voir mes parents… devine ce qu’a dit mon père, après ton départ.
Il fit la moue et attendit la suite.
— Eh bien, que tu étais un brave garçon et qu’il serait heureux si tu lui demandais ma main. Ensuite, il a rajouté que tu étais sacrément courageux pour avoir osé tenir tête à des Fritz.
Le jeune homme sourit. Les mots qu’il venait d’entendre étaient une douce musique à ses oreilles. Malheureusement, il y avait la guerre et en homme de l’ombre, il devait la faire passer au premier plan, avant ses sentiments amoureux.
— C’est chouette ! répondit-il avec chaleur. Maintenant, que penses-tu de ma proposition ?
Elle se montra directe :
— J’aimerais en parler avec mon père, car son avis a toujours compté plus que le mien. S’il me soutient, alors je vous rejoindrai.
— Mais à la base, tu es d’accord ?
— Bien sûr, Marceau ! Je les hais ces salauds. Tu sais bien ce qu’ils ont fait à ma famille.
Le garçon de ferme prit alors une initiative :
— Ce soir, on a une réunion importante au manoir. Si tu veux nous rejoindre, il faut que tu viennes vers 20 h 30.
Elle tressaillit.
— Ah, non ! Je ne peux pas. Demain, je travaille et je dois…
— C’est important, vois-tu ? Alors, tu rentres ce soir, t’en parles à ton père et si ça marche, tu viens. Demain, on te ramènera à l’heure pour que tu puisses embaucher. Qu’en dis-tu ?
— Vendu ! Maintenant, je dois y aller. Mais avant…
Elle tomba dans ses bras et leurs bouches ne se cherchèrent pas longtemps.
*
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
— Mais qu’est-ce qu’elle fiche ? pesta Marceau, en regardant l’horloge pour la énième fois.
— Son père lui a peut-être demandé de renoncer, répondit Cécile.
Tous purent constater la tristesse du jeune homme. Adrien trancha rapidement la question :
— La réponse de Londres doit nous parvenir à 21 h. On doit descendre maintenant.
Le petit groupe quitta la salle à manger pour se diriger vers la cave. Soudain, on frappa à la porte. Le garçon de ferme se précipita et ouvrit à la volée avant de marquer un temps d’arrêt. Il jeta un coup d’œil derrière lui et s’effaça.
Juliette était finalement venue, mais pas seule. Son père l’accompagnait. Rémy s’avança vers lui, car il le connaissait suffisamment pour le tutoyer et l’appeler par son prénom.
— Salut, Jean ! Quel bon vent t’amène ?
Ne connaissant pas Adrien, il le regarda un bref instant puis répondit :
— J’accompagne ma fille, car ton fils lui a fait une proposition. D’ailleurs, je manque de politesse. Je tenais à te remercier, toi aussi, car Marceau lui a sauvé la mise l’autre fois, dans le car.
Le garçon de ferme s’approcha. Très gêné, il prit la parole :
— Euh… Rémy n’est pas vraiment mon père, monsieur Delaunay. C’est tout comme, quoi !
Le colosse avait été touché par ce déguisement de la vérité et prit le jeune homme par l’épaule.
— Si le bon Dieu m’avait donné un fils, je pense qu’il t’aurait ressemblé, trait pour trait.
Marceau le regarda vivement, les yeux brouillés par l’émotion. Rémy changea rapidement de sujet :
— Sinon, tu peux parler devant notre ami.
Juliette ne laissa pas le temps de répondre à son père.
— Je suis des vôtres ! s’exclama-t-elle, avec la fougue qui caractérisait sa jeunesse.
Delaunay soupira et se tourna vers son ami.
— Quand elle m’a dit ça, j’ai hésité, puis je me suis dit que je pouvais pas rester sur mon cul, à la regarder se battre pendant que moi, je me tournerais les pouces. Je veux participer.
— Alors, adresse-toi à notre chef.
Rose s’avança et Jean marqua d’abord sa surprise, ne s’attendant pas à se retrouver face à une jeune femme. Il ôta rapidement sa casquette qu’il tint entre ses mains.
— Avec Juliette, on aimerait se joindre à vous, si vous voulez bien.
— Vous êtes les bienvenus.
Puis elle fixa Rémy qui fit un léger geste de la tête pour la conforter dans son choix. Adrien intervint à son tour :
— L’heure tourne, il faut descendre, rappela-t-il. Je n’ai pas envie de manquer ma vacation.
Le chef de groupe fit signe aux siens.
— Allez-y, on vous rejoint. Je reste là pour expliquer à Juliette et à son père ce qu’on fait ce soir.
De plus, elle voulait sonder la détermination de cet homme qu’elle ne connaissait pas, même si son grand-père avait approuvé son admission. En même temps, elle lui donnerait ses premières directives sur la discrétion et le secret à maintenir en toute chose.
*
Rose, suivie par Juliette et Jean, arriva à temps pour voir Adrien coiffer son casque et brancher les fils sur son poste. Dans le petit bunker, le silence régnait et une certaine appréhension se lisait sur tous les visages. Maillard avait envoyé son rapport complet sur les premiers actes de résistance du groupe et expliqué tout ce qu’ils avaient entrepris. Si les Forces Françaises Libres reconnaissaient leur existence, cela impliquerait un soutien logistique non négligeable ainsi que la livraison d’armes, de munitions et de tout ce qui leur faisait défaut encore aujourd’hui.
Soudain, le haut-parleur émit quelques grésillements désagréables puis une série de points et de traits fut entendue. Adrien leva la main, le pouce en l’air.
— C’est pour nous ! Silence, s’il vous plaît.
Il pianota à son tour puis la réception put se faire. L’agent de Londres, concentré, notait rapidement les mots sur son carnet. Le temps parut se figer et comme son visage n’affichait aucune expression, tous ceux qui l’entouraient attendaient le résultat avec impatience. Au bout de longues minutes, l’émission s’arrêta. Adrien se tourna vers Rose.
— Un détail important auquel je n’avais pas pensé. Comment veux-tu appeler ton groupe ? Il nous faut un nom de code et pour ça, l’honneur te revient de droit.
Prise au dépourvu, elle réfléchit rapidement, car de toute évidence il attendait. Plusieurs idées lui vinrent, sans la satisfaire complètement et tout à coup, elle sut exactement quel nom il lui fallait. C’était un peu provocateur, mais tant pis, ce serait ça ou rien.
— Dis-leur qu’on s’appellera La Rose Noire.
Maillard lui fit un petit sourire et aussitôt, il reprit son pianotage. Il y eut un moment de silence et Londres envoya une longue réponse. Ce fut la fin de la transmission. Adrien reposa son casque et coupa la radio avant de se lever.
— La Rose Noire fait désormais partie des Forces Française Libres, sous la tutelle directe du BCRA et donc du colonel Passy. Félicitations !
Sans façon, il enlaça Rose. Leurs amis se levèrent aussi et se congratulèrent. Pour eux, c’était la reconnaissance de leur engagement, de leurs combats, aussi futiles qu’ils puissent paraître et surtout, une officialisation de leur statut de résistants.
— Eh bien, on se sent moins seuls tout à coup ! lança joyeusement Rémy.
Adrien reprit la parole :
— Je dois m’entretenir seul avec votre chef. Je vais vous demander de nous laisser, s’il vous plaît. Par contre, je peux déjà vous annoncer une bonne nouvelle. On va recevoir sous peu un parachutage avec du matériel. Pour ça, je vais rencontrer un agent du SOE qui va nous donner un coup de main. On se voit demain, à Saint-Laurent. Rémy, tu veux bien me prêter la Citroën ?
— Bien sûr, sans problème. Et sinon, cet agent, que va-t-il faire ?
— Son boulot consiste à repérer les zones de largage ainsi que les terrains propices aux atterrissages et décollages.
Jean Delaunay leva la main.
— Pardon de vous interrompre, mais j’ai un champ quasiment inaccessible qu’on ne peut atteindre qu’à pied ou avec des chevaux de trait. Il est en plein bocage, très reculé, entouré d’arbres. Je pense que ça devrait faire l’affaire.
Maillard hocha la tête.
— On verra ça avec le spécialiste. J’imagine qu’il voudra examiner lui-même ton terrain.
Jean nota le tutoiement général et l’adopta facilement.
— Comme tu veux. De toute manière, Rémy sait où me trouver.
Il marqua une pause et ajouta :
— On doit rentrer à cause du couvre-feu. Bonne fin de soirée à tous !
Juliette jeta un regard attristé à Marceau et les deux nouveaux membres du groupe quittèrent la salle. Ils furent rapidement suivis par les autres et Rose resta seule, face à l’agent de Londres.
Leurs regards se croisèrent longuement et il finit par rompre le silence :
— Assieds-toi, on a pas mal de choses à voir ensemble.
Pendant un instant, elle se rappela les émotions que cet homme avait suscitées en elle, bouleversant ainsi bien des principes. Cette sensation, déjà envahissante à l’époque, était toujours bien présente et qu’il soit là, à ses côtés, ne ferait que l’accroître.
Il s’aperçut de son trouble.
— Que se passe-t-il ? Un problème ?
— Oh, non… je rêvassais, rien de plus.
Elle savait que le désir était une question d’attirance, cependant, en plus de cette envie si dangereuse à bien des égards, il parvenait à renverser des barrières en elle. C’était curieux de constater que sa seule présence suffisait à la rendre différente, bien plus réceptive à ce que lui murmurait son cœur. Pourtant, l’époque n’était pas propice aux choses de l’amour. Ce fut avec cette pensée que Rose réalisa qu’elle était tombée amoureuse de cet homme dès la première rencontre et cette prise de conscience la terrifia. Céder à cette pulsion serait de la folie douce !
Elle se reprit et s’assit sur une couchette, face à lui.
— Je t’écoute, dit-elle, avec un soupir.
Chapitre XXIV
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— Concentre-toi, Rose et écoute-moi bien. Ton groupe a intégré les FFL et je peux te dire que là-bas, ils ont été estomaqués par ce que tu avais déjà mis en place, dit calmement Adrien.
— Quoi, une feuille de chou ? ricana Rose. C’est ça qui leur a plu ?
— Arrête ! l’interrompit-il. Ne tire pas vers le bas tout ce que tu as organisé avec si peu de moyens. Tu as un réseau, bon sang ! Et ça fonctionne.
Desmoulins s’obligea à prendre du recul et analysa la situation du groupe avec le plus de sincérité possible. Certes, elle avait des contacts dans le corps professoral et universitaire, une infime partie du clergé régional travaillait pour son journal, sa sœur avait mis un pied à la kommandantur et, sans fausse modestie, le bilan était plutôt positif.
— Bon, tu as raison, on a un réseau… mais, franchement, tu penses que ça suffit pour virer ces salopards de Boches ? Ce soir, tu l’as vu de tes propres yeux, on va pouvoir piquer des lettres au hasard et mettre la pagaille au tri de Bayeux, mais est-ce bien suffisant ?
— De quoi parles-tu ?
Elle lui expliqua le métier de Juliette et la chance qu’ils avaient eue en recrutant en plus son père au passage.
— Ah, je vois. En parlant de ça, tu commets de grossières erreurs.
— Lesquelles ?
— Juliette et Jean ont l’air motivé, et sont certainement très sincères, mais tu réalises que tu leur as montré ton PC, sans savoir s’ils étaient de bonne foi ? Il faut que je t’explique un truc.
Il prit une cigarette et lui en offrit une.
— La Gestapo a des agents provocateurs. Ils font tout ce qu’il faut pour infiltrer les mouvements et les réseaux. Une fois bien en place, ils balancent les noms des membres aux Schleus, à commencer par les responsables et après les pauvres mecs tombent comme des feuilles mortes en automne. Le groupe est rayé de la carte et tous les sympathisants trinquent de la même manière.
Elle haussa les épaules.
— Je ne mets pas ta parole en doute, mais si j’avais agi avec autant de méfiance que tu le préconises, je n’aurais jamais rien fait !
Maillard pinça les lèvres, peu convaincu.
— Il faut que tu agisses avec plus de prudence. Idem pour la fille du bordel. Tu ne sais pas si elle ne travaille pas en sous-marin pour l’ennemi. Je ne cherche pas à battre en brèche tout ce que tu as organisé jusqu’à présent, je dis simplement de faire plus attention. Ce groupe, c’est ta création et tu en es le chef. Si tu tombes, tu entraîneras tout le monde dans ta chute. Tes grands-parents, ta sœur… et moi, par la même occasion ! Tu vois ?
— Hmm… très bien.
— Pour le recrutement, charge un de tes membres de le gérer et ne te montre plus. Tu es libre, Rose, ce n’est qu’un conseil, mais je t’en prie… tu dois raisonner en chef de réseau maintenant.
Comme si le poids qu’elle avait sur les épaules n’était pas assez conséquent ! Il avait raison, mais le seul problème, c’est que ça ne faisait pas partie de son plan de bataille.
— Je vois que ça te fait réfléchir et tant mieux ! ajouta Adrien. En parlant de ça, le commandement du BCRA t’a recrutée avec le grade de capitaine et ton nom de code, c’est Athéna.
Elle ne retint pas un petit rire.
— Athéna Promachos ?
Il ouvrit de grands yeux et elle devança sa question.
— Promachos est une épiclèse, c’est-à-dire un qualificatif qui complète le nom d’une divinité pour bien mettre en avant le bon aspect. C’était aussi le nom des soldats en première ligne des phalanges grecques, lors des batailles. C’est donc le visage le plus guerrier d’Athéna.
Il hocha la tête.
— Ouais, ben tu oublies tout de suite la première ligne !
Leurs regards s’affrontèrent et elle céda en changeant de sujet.
— Et sinon, que voulais-tu me dire ?
— Ton groupe est affecté au renseignement, pas au sabotage. Du moins, pas pour le moment. L’Angleterre est en train de subir un blitz aérien qui annonce certainement une invasion maritime. Pour l’instant, les Anglais réussissent à garder le contrôle du ciel, mais ça risque de ne pas durer. Ils ont besoin d’un maximum d’informations sur les aéroports du coin, les radars et tout ce qui concerne la Luftwaffe. Idem pour les mouvements de troupes, les divisions blindées.
— Je vois… que vont-ils nous parachuter, alors ?
— Un second poste radio au cas où celui-ci tomberait en panne. Ensuite, ils vont nous donner des faux papiers, de l’argent, du matériel photo et un petit labo pour traiter les négatifs.
— Et toujours pas d’armes ? Pour se défendre, on leur jettera des boîtes de pellicules à la figure ?
— Eh, du calme ! Je comprends ton inquiétude et…
— Mon inquiétude ? Adrien, regarde-nous, on a deux fusils de chasse, mon Walther et les deux Luger piqués aux gestapistes. Explique-moi comment on fait la guerre avec ça ?
Il hocha la tête et prit le temps de lui répondre :
— Pour l’instant, Londres ne veut pas que tu ailles à l’affrontement direct. Ton travail est de récolter de l’information et de la transmettre. Et c’est déjà beaucoup.
— J’ai bien compris. Mais en cas de problème, que puis-je dire aux membres du groupe ? Si on vous tire dessus, tournez le dos et partez en courant !
— Il y aura certainement des armes et dans le cas contraire, je ferai une demande urgente. Pas la peine de t’emporter comme ça !
Elle retrouva son calme et changea de sujet :
— Alors, demain tu vas à Saint-Laurent ?
Il fit non de la tête.
— J’ai rendez-vous à Bayeux, d’ailleurs tu viendras avec moi. On prendra la Traction et je te guiderai. J’irai récupérer notre homme et on le ramènera ici au plus vite.
Étonnée, elle fouilla dans sa mémoire.
— Tout à l’heure, je n’ai pas rêvé, tu as bien dit que…
— Oui, mais tout à l’heure, nous n’étions pas seuls. Alors, une rencontre entre deux agents de Londres, excuse-moi, mais ça demande une certaine discrétion.
— Quoi ? Tu doutes de nous ?
— Je suis navré, répliqua-t-il, mais j’ai des ordres, moi aussi, et des directives à respecter.
Elle se reprit tout de suite.
— Je veux bien comprendre, Adrien, je dis simplement que…
— Non ! Tu diriges ton groupe, soit ! En attendant, ce rendez-vous me concerne ainsi qu’un agent du SOE. Je n’en ai peut-être pas l’air, mais j’ai une mission importante à remplir. Lui aussi ! Alors des règles de vigilance s’imposent.
— Je suis désolée.
Il poussa un long soupir.
— Ce serait bien que tu apprennes à te contrôler. Un de ces jours, ça finira par te jouer un mauvais tour.
— Oh, je sais ! J’ai du mal.
— Il le faudrait, pourtant. Bien, on passe à autre chose. J’ai des tas de trucs à t’apprendre, à commencer par l’organisation de ton groupe et comment mettre en place une bonne stratégie. La quête du renseignement est une bataille aussi difficile qu’un combat armé. Peut-être même plus. Maintenant, écoute-moi attentivement et n’hésite pas à me poser des questions.
La discussion dura longtemps. Adrien expliqua méticuleusement ce que les FFL attendaient et surtout comment La Rose Noire et ses membres pouvaient répondre à leurs attentes. En étant bien formée, Rose serait à même de dispenser ensuite son savoir.
Après de longues heures, il put conclure :
— Tu comprends mieux pourquoi la discrétion est de mise et que les armes ne servent à rien ?
— À rien ? Ça, c’est ton point de vue. Oui, j’ai bien écouté et compris tout ce que tu m’as dit, mais j’aimerais bien que les hommes qu’on envoie au casse-pipe aient une arme pour se défendre, le cas échéant.
— Crois-moi, une capsule de cyanure serait bien plus utile. Tu sais ce que ça donne un interrogatoire de la Gestapo ?
Elle fit une petite grimace.
— Oui, je vois…
— Alors, arrête de revenir là-dessus. Pour les armes, on verra plus tard.
Il poussa un long soupir avant de poursuivre :
— Demain, on part d’ici vers 8 h 30. Le rendez-vous est à 9 h 30, mais j’aime bien arriver en avance pour vérifier les alentours. N’oublie pas ton flingue aussi.
— Ah bon ? Il me semblait que ça ne servait à rien, j’ai dû mal comprendre.
— Bon sang ! Tu as un don pour me faire tourner en bourrique ! s’emporta Adrien. Bonne nuit et à demain.
Sans rien ajouter, il la contourna et quitta le bunker. Elle entendit son pas rapide dans l’escalier et grimaça. À son tour, elle sortit, ferma la salle en rabattant l’étagère et grimpa les marches d’un pas fatigué. Pensive, elle gagna sa chambre et s’écroula sur son lit. Elle s’était montrée odieuse et le regrettait. En agissant ainsi, elle n’avait eu qu’un but. Le tenir éloigné pour ne pas céder à ses envies secrètes.
*
Adrien s’était allongé et regardait le plafond. Il s’en voulait de s’être emporté, alors qu’il avait d’autres pensées à son égard. Cependant, Rose avait bien changé depuis leur rencontre. Elle était plus dure, plus autoritaire et le trouble qu’il avait senti en elle n’était plus là ou alors, elle l’avait bien caché. Il est vrai qu’aujourd’hui, elle dirigeait un réseau de résistance qu’elle avait constitué seule, avec ses moyens. Lui, en tant qu’agent du BCRA, devait la former, la guider et au milieu de ce conflit, pouvait-il penser à elle autrement qu’en chef de groupe ? Avait-il le droit de laisser parler son cœur ? Non, c’était la guerre et peu importait la sincérité de ses sentiments, d’autant plus que Rose semblait ne plus les partager.
Ce fut sur ces idées noires et ce constat bien amer qu’il s’endormit.
*
Vendredi 29 novembre 1940
France - Bayeux
Avenue Guillaume-le-Conquérant - Jardin botanique
Rose avait garé la Traction dans l’avenue Guillaume-le-Conquérant, à une cinquantaine de mètres du jardin botanique de Bayeux. En cette période, il était encore fréquenté bien que les passants se fassent rares dans la rue. L’agent du BCRA était descendu pour terminer le trajet à pied. De sa place, elle l’avait vu entrer dans le parc et il ne restait plus qu’à attendre.
Nerveuse, elle consultait régulièrement sa montre. Pour tuer le temps, elle se rappela le petit déjeuner et surtout le malaise qu’elle avait ressenti. Adrien n’avait pas desserré les lèvres et, sans faire spécialement la tête, il avait répondu à ses questions, mais sans plus. Tant et si bien, qu’en cours de route, elle lui avait présenté des excuses. Il les avait acceptées, cependant il était resté silencieux. Elle l’avait alors questionné et il avait simplement dit qu’il se concentrait sur sa mission.
Quand une patrouille de la Wehrmacht passa non loin d’elle, sur le trottoir d’en face, elle se donna une contenance en fouillant dans son sac à main. Surtout ne pas les regarder ! Elle fut soulagée quand elle entendit le claquement des bottes s’éloigner.
Il n’était que 9 h 25 et l’attente ne faisait que commencer.
*
Maillard avait fait preuve de prudence, veillant à ne pas être suivi, même s’il n’y avait que très peu de chances qu’on l’ait reconnu ou que son identité soit entre les mains de l’Abwehr. Cela dit, la sécurité était une question de vigilance et il avait déambulé dans le parc, à l’opposé de son lieu de rendez-vous. Il avait fait de brusques demi-tours afin de surprendre une éventuelle filature en observant la réaction des gens. En Angleterre, il avait excellé dans cet exercice et aujourd’hui, ça lui était bien utile. Rassuré, il se dirigea vers l’arbre qui était l’attraction principale du jardin. C’était un vieux hêtre planté au siècle dernier et tellement gigantesque que ses branches massives devaient être soutenues par toute une armature métallique. Au pied du géant centenaire, il n’y avait pas foule, hormis quelques couples, deux soldats de la Wehrmacht en train de se prendre en photo et un ouvrier en bleu de travail, portant une sacoche de cuir à l’épaule. Il se dirigea vers lui, restant à peu près à un mètre, et entama ce qui semblait être une discussion pour ceux qui auraient pu l’entendre.
— Cet arbre est magnifique. Dommage qu’il n’y ait pas le même à Marseille.
L’ouvrier exhala une bouffée de cigarette et répondit :
— C’est vrai. J’en ai vu un à Lille et un plus grand à Paris.
Les phrases de reconnaissance étaient parfaites. Il tourna la tête vers son voisin.
— Enchanté, je suis…
Il resta bêtement la main tendue. Son contact le dévisageait et éclata soudain d’un rire franc.
— Nom de Dieu, Adrien ? C’est bien toi ?
Lui venait de reconnaître Stanley, l’agent du SOE avec qui il avait fait son premier saut de nuit. Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, comme de vieilles connaissances et ils s’éloignèrent en marchant côte à côte.
— Ici, je m’appelle Stanislas Fontenay. Tu peux m’appeler Stan, sans problème.
— Et moi, c’est Adrien Maillard.
Ils cheminèrent en silence pendant quelques pas.
— Tu es là depuis quand ? demanda le Français.
— Fin octobre, parachuté de nuit et depuis je relève les terrains. C’est pas évident et j’ai du mal à trouver des réseaux. Donc, je me débrouille tout seul. Et toi ?
— J’ai eu la chance de tomber sur un groupe constitué. Je les aide à s’organiser et c’est pour ça qu’on avait rendez-vous. Tu vas nous donner un coup de main.
Stan acquiesça.
— Où va-t-on ?
— On rejoint le chef de groupe et on t’emmène en voiture. On va à St-Pierre-en-Bessin, tu connais ?
— Un nom sur ma carte, rien de plus. Pour le moment, je me tape toute la côte. Ah, oui ! Pour ma couverture, je suis voyageur de commerce. J’ai suivi les ordres et enfilé ces fringues d’ouvrier pour notre rencontre, c’était plus facile à repérer.
Maillard eut un sourire en coin. Que ce soit le SOE ou le BCRA, les têtes pensantes devaient tout prévoir et, visiblement, ils y arrivaient bien.
Un peu plus loin, l’Anglais reprit :
— C’est marrant, pour une fois, nos services travaillent ensemble.
— Hmm… je pense qu’ils ont compris l’utilité d’unir nos forces. Enfin, j’espère !
Tout à coup, à la sortie du jardin, ils aperçurent un contrôle d’identité. Il y avait là deux policiers français, quatre feldgendarmes et trois hommes de la Gestapo, portant leur sinistre manteau de cuir noir.
Si la tension monta en flèche, les deux complices n’en montrèrent rien et, bien au contraire, ils affichèrent une mine réjouie, discutant à voix haute comme de vieux amis. Devant eux, une femme poussant un landau, présenta ses papiers au gardien de la paix qui lui souriait.
— Alors, ma p’tite dame, on promène bébé ?
Puis sa mine devint sérieuse et soupçonneuse.
— Ou on fait du marché noir ?
Il poussa la mère pour se pencher sur le berceau, le fouillant sans aucune précaution. Bien entendu, le nourrisson se mit à pleurer de peur. Adrien allait s’en mêler, quand Stan le rattrapa discrètement par le poignet. Leurs ordres étaient précis. Que ce soit pour le Français ou le Britannique, quelles que soient les circonstances, y compris pour l’un des leurs, il ne fallait jamais intervenir et laisser faire l’ennemi.
— Non, mais ça va pas ? protesta la jeune mère, outrée. Vous voyez bien que c’est mon fils !
Il souleva même le matelas pour vérifier la présence d’un objet suspect.
— C’est bon, arrêtez de râler et circulez ! dit-il, d’une voix peu gracieuse.
Ce fut leur tour. Chacun se fit contrôler par un policier. Maillard eut droit au type qui venait de fouiller le landau. Il examina sa carte d’identité et le fixa.
— C’est des faux papiers, ça ! lâcha-t-il, tout à coup.
L’agent du BCRA avait été entraîné à ce piège favori des forces de l’ordre françaises. Prêcher le faux pour susciter la peur et s’il réagissait d’une quelconque manière, c’était l’arrestation à coup sûr pour une vérification plus poussée.
Adrien éclata de rire.
— Ah, si vous le dites, c’est que c’est vrai ! plaisanta-t-il. Je me suis fait enregistrer à la mairie de St-Pierre. Si ça se trouve, ils m’ont refilé des mauvais papiers.
Le gardien de la paix l’avait scruté et finit par sourire.
— C’est bon, passez.
Alors qu’il s’avançait, un des sbires de la Gestapo fit signe à son collègue qui venait de passer le contrôle, lui aussi.
— Ein moment, bitte !
Adrien sentit un froid mortel l’envahir. Par précaution, il avait pris son Colt 45, mais face à tous ces hommes, il n’aurait guère le temps de s’en servir. Comme ils étaient arrivés ensemble, il s’arrêta et se tourna vers son ami.
— Ben, alors ? T’as planqué un sauciflard ou quoi ?
Stan haussa les épaules. Le gestapiste qui ne parlait pas français lui montra sa sacoche de l’index puis ses yeux. Apparemment, il voulait la fouiller, car le flic ne l’avait pas fait. L’agent du SOE sourit à sa plaisanterie et ouvrit sa sacoche en grand. De sa place, Maillard ne vit que des outils et croisa les doigts. L’inspection fut rapide et ils purent partir. Pour donner le change, ils reprirent leur conversation tout en riant de temps en temps. Quand ils furent assez loin, l’Anglais poussa un long soupir.
— Bon sang ! On a eu chaud. Quel idiot !
— Tu es armé ? demanda le Français.
— Bien sûr. J’ai mon flingue à la ceinture, dans le dos. Heureusement qu’ils ne nous ont pas fouillés.
Sans vraiment s’en rendre compte, ils accélérèrent le pas et furent bientôt à hauteur de la Citroën. Rose démarra à leur approche, sans quitter le volant. Dès qu’ils montèrent à bord, elle quitta la place de stationnement pour rouler sur quelques mètres et faire un demi-tour rapide. Ce ne fut qu’à la sortie de la ville qu’elle s’adressa à eux :
— J’ai eu peur quand j’ai vu les Boches s’installer pour leur fichu contrôle. Tout s’est bien passé ?
— Pas de soucis, répondit Adrien, serein.
Assis derrière, Stan se pencha entre les deux sièges.
— Alors, c’est vous Athéna ?
Rose tressaillit. Ainsi, tout était si bien compartimenté que même un agent anglais ignorait son vrai nom. Elle trouvait le système rassurant. Par contre, cela demandait une organisation sans failles en amont. La vie des agents en dépendait et ce n’était pas une figure de rhétorique.
— Alors, vous avez un terrain en vue, paraît qu’il y a une urgence pour un largage dans quelques jours ?
— Oui, on verra ça ce soir, répondit Maillard. Sinon, j’attends de transmettre ton avis à Londres pour programmer le parachutage.
L’agent anglais acquiesça et regarda le paysage défiler. Rose se concentra sur sa conduite. Soudain, elle sentit la main d’Adrien se poser sur son épaule pour la presser.
— Bien joué. Tu peux te détendre, tout va bien maintenant.
Ce contact lui fit du bien et lui mit un sourire aux lèvres.
*
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Quand ils arrivèrent devant le manoir, les deux officiers allemands discutaient avec Rémy sur le perron.
— Qu’est-ce qu’ils font déjà là ? gronda Rose.
Ayant été vu à bord de la voiture, Stan ne pouvait pas y rester ou se cacher. Adrien prit les choses en main.
— On y va. Laissez-moi parler.
Ils rejoignirent les trois hommes devant l’entrée. Le colonel Alexander von Tischer-Weismann et son aide de camp, le capitaine Johann Menkel les accueillirent avec politesse. Rémy fit les présentations.
— On a ramené monsieur Fontenay, sa voiture était en panne, dit Maillard. Il va nous arranger ça vite fait.
— Oh, vous avez un problème ? demanda l’Oberst.
— Rien de grave, une tuyauterie qui fuit, certainement à cause des premiers gels.
Les deux officiers s’en désintéressèrent et entrèrent se mettre au chaud. Adrien se tourna vers son homologue britannique.
— Tu resteras planqué au sous-sol, le temps qu’ils repartent. Ils ne restent jamais bien longtemps, paraît-il. En attendant, tu vas faire semblant de bricoler et ce soir, on te cache en bas.
— On ira quand même voir le terrain ?
— Je vais voir ça avec le propriétaire, intervint Rose, mais il y a des chances qu’on le fasse cette nuit. Il ne faut pas tarder.
— Et les deux Fritz ? s’inquiéta l’Anglais.
— Quand ils montent dans leurs chambres, on ne les revoit qu’au petit déjeuner, le lendemain. Donc, pas de soucis de ce côté-là.
— T’as un poste radio ici ?
— Oui, comme ça, tu pourras émettre directement ton rapport et donner les coordonnées du terrain si tu estimes que ça vaut le coup.
Tout étant organisé, ils suivirent Rémy à l’intérieur. Ce fut ainsi que Stanley O’Connor, alias Stanislas Fontenay fit son arrivée dans leur groupe pour un soutien temporaire.
*
Aux alentours du manoir Jouvin
Il était presque une heure du matin et la température d’abord glaciale, semblait remonter légèrement.
— Ça sent la neige, annonça Rémy qui marchait en tête.
En pleine nuit, avec une lampe-tempête à moitié aveuglée par un cache qui ne laissait qu’une mince fente de lumière éclairer le chemin, il fallait bien connaître le bocage pour s’y retrouver. Pour le colosse, cela ne posait aucun problème, d’autant que Jean Delaunay s’était joint à lui, après leur passage à sa ferme. Derrière les deux hommes, il y avait les agents de Londres et Rose. Marceau fermait la marche.
Jean se tourna vers eux et dit à mi-voix.
— On approche, plus que ce petit bois à franchir et on y est.
La progression fut assez rapide, malgré l’obscurité. Ils débouchèrent enfin sur un champ que le croissant de lune éclairait à peine.
— Nous y voilà !
Aussitôt, Stan, aidé par Adrien, se mit au travail. Il devait prendre les mesures avec une chaîne d’arpenteur, estimer la qualité du sol ainsi que les pentes éventuelles. Ensuite, après avoir calculé précisément l’orientation du terrain, en suivant les explications du propriétaire, il devrait se faire une idée des vents dominants habituels. En pleine nuit, munis seulement de deux torches, il était évident que les deux hommes n’étaient pas au bout de leur peine. Pendant ce temps, Rémy discutait avec son voisin, tandis que Marceau montait une garde quasi inutile, mais avec sérieux. Ils étaient restés en lisière du bois pour s’abriter d’un vent pas très fort, mais coupant comme un rasoir. Aucun d’eux ne s’était aperçu que Rose n’était plus à leurs côtés.
*
Rose Desmoulins avait rejoint ce qui lui parut être le centre du champ. La terre n’avait pas été labourée à cause de l’isolement et Delaunay l’utilisait comme un herbage ou une réserve à foin pour ses bêtes.
Pensive, elle leva les yeux vers le ciel et réalisa tout à coup la beauté de cette nuit hivernale. Les étoiles scintillaient de tous leurs feux et rien ne semblait troubler cette paix immuable de l’univers. Pourtant, ici-bas, tout allait mal et la guerre n’était pas près de finir.
En soupirant, elle regarda autour d’elle, ne voyant pratiquement rien, hormis de temps en temps les faisceaux des torches qu’utilisaient ses complices.
Elle était résistante et son groupe avait rejoint les Forces Françaises Libres qui lui avaient même octroyé un titre d’officier. Bientôt, sur ce terrain abandonné et peu accessible, ils recevraient des parachutages, des containers remplis de matériel, d’armes, de munitions, d’explosifs ou peut-être, de temps en temps, un agent qu’il faudrait héberger et appuyer dans sa mission.
Les bras croisés, consciente des responsabilités qui pesaient maintenant sur elle, Rose réfléchissait à l’avenir et au devenir du groupe. Elle devrait penser en chef, s’armer de patience, de prudence et souvent d’intransigeance.
Rien ne serait facile.
Elle s’alluma une cigarette et aspira une longue bouffée. Elle reprit une marche lente, pour lutter contre froid qui remontait par ses pieds. Oui, la question était de savoir combien de temps durerait la guerre et quelle serait l’évolution de son groupe. Aller à la pêche aux renseignements serait d’une importance capitale, mais sans doute qu’un jour, il faudrait aussi penser à un autre genre de lutte, en s’impliquant dans le combat armé.
Pourrait-elle envoyer des hommes et des femmes à la mort ? Saurait-elle assumer des pertes humaines ? Ces questions lui faisaient peur. Plus les mois passaient, plus elle sentait qu’elle s’endurcissait, mais de là à accepter la mort d’un de ses compagnons, c’était un cas de conscience qui serait difficile à supporter.
Un jour, la France serait libérée du joug de l’occupant. Il fallait s’accrocher à cette vérité et ne jamais perdre pied, quoi qu’il advienne.
Rose fit demi-tour et regagna la lisière du bois qu’elle suivit jusqu’à retomber sur Rémy et Jean. Peu de temps après, Stan et Adrien, escortés par Marceau revinrent. Même dans l’obscurité, tous purent deviner la jubilation du jeune homme.
— C’est génial ! Avec un peu d’entraînement, j’aurais même pu poser mon bon vieux Hurricane, sans rien casser !
Ils revinrent en file indienne, en passant par le même chemin. Le combat pouvait vraiment commencer, car le groupe de la Rose Noire était opérationnel.
Chapitre XXV
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Rose était dans le bunker avec Adrien qui s’apprêtait à assurer une vacation avec Londres. En attendant l’heure, il vérifiait son poste et tous les branchements. Rose le regardait faire, pensive.
Contrainte et forcée, elle avait dû cesser d’enseigner, à cause de l’absence d’élèves et de la fermeture de l’école. Les enfants ne venaient plus en classe et, finalement, ce qui aurait pu nuire à sa couverture arrangeait bien ses activités clandestines. Le directeur, Charles Picot, était resté pour continuer la lutte à leurs côtés, choisissant de ne pas rejoindre sa famille en Zone Libre.
Adrien avait mis à profit ces deux dernières semaines pour former la jeune femme, lui apprendre à coder les messages, à se servir du transmetteur pour les envoyer en utilisant le morse. Il avait mis en place les boîtes mortes pour l’expédition vers Londres.
Il lui avait aussi donné des astuces de pianoteur, comme celle qui consistait à changer régulièrement les quartz d’épaisseurs différentes afin de modifier la bande de fréquences. Ainsi, la radiogoniométrie allemande aurait encore plus de difficultés à se caler sur leurs émissions pour les localiser. En 15 jours et autant de nuits écourtées, l’officier français avait fait d’elle un véritable agent de renseignements. Elle avait tout assimilé à une vitesse stupéfiante. Ces derniers temps, l’ensemble du groupe s’était consacré à la photographie des installations ennemies et, grâce au matériel parachuté, au développement des négatifs.
Rose avait tenu à maintenir la publication du journal et par l’intermédiaire de Cécile qui entretenait toujours sa relation avec Ursula, elle avait appris que la Gestapo s’arrachait les cheveux. Ils avaient fait de leur feuille de chou l’un des objectifs prioritaires à abattre au plus vite.
Malheureusement, il y avait aussi des points négatifs et la pénurie d’essence entravait sa liberté, car elle ne pouvait plus utiliser la moto. Rapide, pratique et discrète, la Terrot ne bougeait plus du hangar et, sauf à conduire la Traction Avant, elle ne se déplaçait plus comme elle l’entendait.
Et il y avait pire ! Avec les deux parachutages envoyés par Londres, elle n’avait récupéré que très peu d’armes. Malgré sa réclamation et son insistance, le BCRA ne lui avait envoyé que deux pistolets-mitrailleurs Sten, six chargeurs et une caisse de munitions. Avec ces deux armes neuves, encore emballées dans du papier gras, ils avaient joint deux pistolets Colt 45 et deux revolvers Webley Mark VI, tous déjà utilisés selon Adrien, avec le stock de cartouches nécessaires à chaque calibre. Enfin, ils avaient reçu une caissette de six grenades défensives Mills. Elle était vraiment déçue, cependant Maillard lui avait rappelé l’orientation choisie pour son groupe et, qu’à ce jour, l’armement de ses membres n’était toujours pas une priorité.
— À quoi penses-tu ? demanda-t-il soudain.
Elle sortit de ses pensées.
— Quoi ?
Il sourit à sa question et secoua la tête.
— Eh bien ! Ça devait être grave, vu ta tête.
Elle haussa les épaules et examina sa montre.
— Je dois y aller, je ne veux pas être en retard.
À son tour, il fronça les sourcils.
— Tu es sûre de toi ?
Rose pinça les lèvres, agacée.
— On en a déjà parlé. J’y vais avec Rémy et je ne vois pas ce qu’un mec tout seul risque de nous faire. On sera armés tous les deux. Ça te va ?
Maillard se recula sur sa chaise en poussant un long soupir.
— Un mec sorti d’on ne sait où demande à rejoindre ton groupe et toi tu y vas, la fleur au fusil ! C’est une connerie, Rose ! s’emporta-t-il.
— Ce que tu peux être têtu, c’est dingue. Il nous est envoyé par Lulu qui a jugé qu’il était clair. En plus, il bosse dans le chemin de fer et ça nous ferait une entrée intéressante. Je verrai sur place et tu as ma parole, si je ne le sens pas, je laisse tomber.
Elle ajouta un sourire qu’elle voulait convaincant.
— Je ne prendrai pas de risques inutiles, c’est promis !
— De toute manière, tu es encore plus bornée que moi, alors fais ce que tu veux, répliqua Adrien.
À cet instant, Rémy entra dans la salle.
— Je t’attends, Rose ! Qu’est-ce que tu fais ?
— J’arrive.
Ils quittèrent rapidement le bunker pour rejoindre le hangar où la Citroën attendait, moteur tournant. Quand ils furent assis, Rémy se tourna vers sa voisine.
— Tu sais, il n’a pas tort de s’inquiéter. Ce rendez-vous ne me plaît pas trop.
— Je sais, mais en attendant, je n’ai pas le choix. Ce contact, s’il se concrétise, c’est du pain béni ! On pourrait ainsi agir sur le chemin de fer et ça, c’est pas rien !
Il engagea la marche arrière et quitta le hangar. Quelques minutes plus tard, ils étaient sur la route en direction de la côte.
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— C’est bien près de Trévières qu’on doit le retrouver ? demanda Rémy, circonspect.
— Oui, dans les bois, près de la Petite Ramée. On y est, il me semble ?
Il acquiesça, scrutant la route devant lui. Le ciel était bas, la pluie très forte, ce qui gênait la visibilité. Soudain, il fit un signe de tête, indiquant quelque chose devant eux.
— Je vois une voiture et dans cet endroit désert, ça ne peut être que lui.
En approchant, ils virent trois hommes sortir du sous-bois et s’avancer.
— Il ne devait pas venir seul ? lâcha le conducteur.
— Si, répondit laconiquement Rose. Tant pis. Tu gares la voiture et tu prends ton pistolet à la main en restant derrière moi. Si jamais ça dérape, tu tires dans le tas.
Il obéit, rangea la Citroën pour la rendre invisible de la route et coupa le moteur. Rose prit son Walther et il en fit autant puis ils se dirigèrent vers le trio qui n’avait pas bougé. La pluie battante rendait le terrain boueux et le froid paralysait les meilleures volontés, pourtant Desmoulins ne sentait ni l’une ni l’autre. Le regard fixe elle marchait en tête, serrant la crosse de son arme et s’arrangeant pour la rendre bien visible. Elle s’immobilisa à quelques mètres, Rémy restant deux pas derrière elle, sur sa droite.
— Lequel d’entre vous est Baptiste Andrieux ?
L’un d’eux leva la main. Habillé simplement, il grelottait légèrement.
— C’est moi. Vous êtes Athéna ?
Rose ne répondit pas. Elle examina le faciès des deux hommes près de lui.
— Et ceux-là ? On devait se voir seuls.
Alors qu’il allait s’expliquer, celui de gauche eut un petit rire moqueur.
— Non, mais je rêve ! C’est une femme ?
Desmoulins franchit rapidement la distance qui les séparait et se planta devant lui.
— Ça te pose un problème ? gronda-t-elle.
— Je pensais qu’on allait rencontrer des vrais résistants et…
Il ne put finir sa phrase. Rose mit le canon de son arme sous son menton.
— Vas-y, continue et je vais t’expliquer qui nous sommes.
Terrifié, l’homme préféra se taire. Baptiste intervint :
— Tout le monde se calme. On n’est pas venu là pour…
— La ferme ! aboya-t-elle. Tu m’as fait courir un risque et si tu demandes à me voir, tu ne ramènes pas tes copains. Clair ?
Elle recula d’un pas.
— Tous les trois, mains sur la tête et vous ne bougez plus.
Puis elle s’adressa à Rémy, sans toutefois les quitter des yeux.
— Je vais les fouiller. Au premier geste, tu les descends.
— À tes ordres ! répondit-il, en armant la culasse du Colt 45 et en les mettant en joue.
Tout en veillant à ne jamais se placer dans la ligne de tir, Desmoulins effectua une fouille rapide, mais minutieuse. Satisfaite, elle récupéra son arme et reprit la parole :
— Baptiste, tu viens avec moi. Rémy, tu les surveilles. S’ils bougent, tu tires.
Elle s’éloigna avec Andrieux sur les talons. Quand ils furent assez éloignés, elle fit brusquement volte-face.
— Tu gardes les mains bien en vue. Je t’écoute.
L’homme poussa un long soupir, pas très à l’aise.
— Vous êtes obligée de braquer votre arme sur moi ?
— J’ai pas confiance. Je connais les méthodes de la Gestapo et j’ai pas envie de retomber entre leurs sales pattes. Alors ?
Il se dandina sur ses jambes et essaya de rabattre son col de manteau au plus près.
— Voilà, je connais assez bien Lulu, enfin je…
— Te fatigue pas ! Je sais que tu couches avec elle une fois par semaine et depuis longtemps. Que ce soit bien clair, ta vie ne m’intéresse pas et je me moque de savoir si tu es marié ou pas.
Il baissa les yeux un bref instant et reprit :
— À force de parler avec elle, j’ai compris qu’elle était de notre côté. Je veux me battre pour la France et avec mon travail, je pense que je peux vous être utile.
— Je sais que tu es chef de gare à Bayeux. Ensuite ?
— Eh bien, on pourrait causer beaucoup de tort aux Fritz.
— De quelle manière ?
— On a les moyens de les faire tourner en bourrique ! Des erreurs d’aiguillage, des locomotives en panne, des trains ou des wagons qui se perdent au triage… on est tous très impliqués.
— Comment ça, tous ? s’étonna Rose.
— Je ne peux pas parler pour tout le personnel, bien sûr, mais la plupart des cheminots détestent les Boches. En ce moment, on essaie de s’organiser pour créer un mouvement de résistance. C’est pas simple, on manque de tout. On n’a pas d’armes, pas de contact… bref, on sait pas trop comment faire.
Rose fit quelques pas tout en réfléchissant. Lulu, la jeune prostituée était fiable et toutes les informations qu’elle lui avait données jusqu’à présent s’étaient révélées justes. Elle lui faisait confiance et Andrieux représentait un intérêt important pour la guerre du renseignement.
Elle s’arrêta face à lui.
— Et les deux autres, qui sont-ils ?
— Celui qui vous a mal parlé, c’est le responsable du triage à Caen. L’autre, c’est mon adjoint. Ils veulent aussi vous rejoindre.
— Qu’est-ce qui me dit qu’ils ne travaillent pas pour les Allemands ?
— Moi. Je me porte garant pour eux. On travaille ensemble depuis des années et on se connaît bien. Vous n’avez rien à craindre.
Rose prit rapidement sa décision.
— D’accord, mais je ne connais que toi. Je te laisse organiser et gérer ton réseau en interne. Je te ferai suivre les ordres et tu obéiras à la lettre. On ne se verra plus pour éviter les risques de fuite. Pour me contacter, tu passeras par Lulu. Je pense que ça ne te posera aucun problème ?
— Non, bien sûr. En attendant, qu’est-ce qu’on doit faire ?
— Pour l’instant, contente-toi de recruter des hommes et des femmes qui sont prêts à se battre pour libérer notre pays.
Il attendit la suite.
— De plus, je vais te confier une mission. Je veux connaître tout ce qui concerne les trains affrétés par les Boches et tout savoir sur ce sujet avec précision. Les horaires, la composition des rames, les moyens de défense, où ils stationnent, d’où ils viennent et où ils vont, si certains sont réguliers, à quelle division ils appartiennent… tu vois ce que je veux dire ?
— Je vois. Pour ça, je peux vous faire un rapport hebdomadaire avec tous les mouvements. Sinon, vous ne voulez pas qu’on fasse des sabotages ?
— Non, trop dangereux et on perdrait des hommes. La Résistance est axée sur la pêche aux renseignements. Rien de plus.
— Un dernier point, ajouta-t-elle en essuyant la pluie qui ruisselait sur son visage. Les traîtres sont exécutés… je n’aurai aucune pitié.
— Normal, répondit-il, déjà convaincu de son devoir de réserve.
— Et c’est valable pour toi aussi. Des questions ?
Il fit non de la tête.
— Alors, on rejoint tes copains. Préviens-les, ils travailleront sous tes ordres et tu seras mon seul contact.
Ils firent demi-tour.
— Je pensais qu’on serait plus efficaces, qu’on tuerait quelques-uns de ces salopards, dit Andrieux en se raclant la gorge.
En son for intérieur, Rose eut un sourire en constatant qu’elle n’était pas la seule à vouloir en découdre de manière plus concrète, mais elle s’abstint d’exprimer le fond de sa pensée.
— Les informations sont plus importantes pour Londres que la mort d’un Schleu. Du moins, pour le moment. Un jour, on agira autrement et on prendra notre revanche.
Il hocha la tête.
— Et vous ? Pourquoi êtes-vous entrée en résistance ?
Elle serra les dents et son regard se perdit au loin.
— C’est une longue histoire… disons qu’ils ont tué quelque chose en moi.
Elle resta évasive, mais le visage de la petite Lucie flotta devant ses yeux.
— Même si vous vous en moquez… sachez que je ne suis pas marié.
Surprise, elle le fixa et comprit à quoi il faisait allusion.
— Rassure-toi, je ne suis pas du genre à juger mes semblables. J’oubliais… dans le groupe, on se tutoie.
— Pour moi, c’était important de vous… de te le dire. Ma femme est morte en couches, il y a trois ans.
— Sincèrement désolée. Je comprends mieux.
Ils arrivèrent près des autres, toujours tenus en joue par Rémy.
— On y va, dit-elle simplement.
Les deux résistants rangèrent leurs armes et s’éloignèrent. Ils remontèrent à bord de la Traction et après une manœuvre rapide, ils prirent le chemin du retour.
— Alors ? demanda le conducteur.
— Je pense qu’on a encore franchi une belle étape.
Elle lui expliqua en détail sa conversation et ce qu’elle pensait de Baptiste sans oublier de préciser qui étaient ses deux acolytes.
Quand elle eut fini, il resta silencieux un petit moment et reprit :
— Ça me fait un peu peur tout ça.
Étonnée, elle lui jeta un coup d’œil de côté.
— Qu’est-ce qui te gêne ?
— Je trouve que notre groupe prend une sacrée envergure et plus on fait entrer de gens, plus on risque de tomber sur un agent ennemi. Tu vois ce que je veux dire ?
— Je sais bien. D’un autre côté, a-t-on vraiment le choix ?
Rémy s’enferma dans son silence habituel.
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Quand ils furent de retour, Rose se précipita dans le bunker afin de rendre compte à Adrien de sa nouvelle avancée. Dès qu’elle entra, elle découvrit Marceau et Cécile et rien qu’à leur mine, elle réalisa que quelque chose n’allait pas.
— Vous en faites de drôles de têtes !
Sa cadette lui montra une chaise.
— Assieds-toi, on a eu de mauvaises nouvelles de Londres.
— Mince, ça va si mal que ça ? demanda Rémy qui venait d’arriver.
Maillard afficha un visage fermé et répondit :
— Pour le moment, je voudrais savoir comment s’est déroulé votre rendez-vous ?
Desmoulins fit un rapport complet, ce qui atténua l’angoisse bien palpable qui régnait alors dans la pièce.
— Bon, maintenant que vous êtes au courant, crache le morceau ! ordonna-t-elle.
L’officier se leva et se massa la nuque, visiblement embarrassé. Il s’alluma une cigarette et à cet instant, Yvonne et Marie entrèrent à leur tour, juste à temps pour l’écouter. Rémy leur expliqua succinctement les résultats de leur rencontre et le silence retomba.
— Bien, on va commencer par le pire, annonça froidement Adrien.
Il fixa Rose dans les yeux et enfin, se lança :
— Stan a été capturé par la Gestapo.
La nouvelle tomba comme un couperet.
— Oh, merde ! Comment le savent-ils ? demanda Rémy.
— Il a été balancé par un autre agent, retourné par les Boches, si j’ai bien compris. Ils l’ont arrêté vers Valognes alors qu’il repérait un terrain. Mais… le pire est à venir. Écoutez ça…
Rageur, il écrasa sa cigarette, ne l’ayant fumée qu’à moitié.
— Ils l’ont ramené à la Gestapo de Bayeux pour l’interroger. Il y est depuis trois jours et son transfert pour Caen ne devrait plus tarder. Aussi… Londres demande à la Rose Noire de s’assurer de son silence.
Ce fut comme si Rose venait de heurter un mur invisible de plein fouet. Elle ouvrit la bouche sans pouvoir dire un mot et son visage se décolora.
— Quoi ? Tu… tu veux dire que…
— Ils ont dû lui piquer sa capsule de cyanure. Alors, il faut le faire taire, répondit-il d’une voix tremblante.
— En clair, ils veulent qu’on le tue ? J’ai bien compris ? insista Rose.
La mort dans l’âme, Adrien acquiesça d’un lent hochement de tête. Desmoulins s’approcha de lui et tendit la main.
— Donne-moi une cigarette.
Il la lui donna ainsi que son briquet. Elle déambula en fumant nerveusement. Personne n’osa l’interrompre dans le cheminement de ses pensées. Soudain, elle se figea.
— Est-ce qu’ils savent quand il sera transféré à Caen ?
— Non. C’est pour ça qu’il faut agir vite. On n’a pas de temps à…
Elle l’arrêta d’un geste.
— Tu vas leur transmettre ma réponse. Quel est le nom de code de l’opération ?
— Diamant rouge.
— Vu. Maintenant, prends note.
Maillard la regarda longuement et prit son calepin.
— D’Athéna à Autorité BCRA. Diamant rouge refusée. Libération otage envisagée. Rapport à suivre après opération. Fin de message. Tu le codes et tu l’enverras à la prochaine vacation.
— Tu ne peux pas… commença-t-il.
La réponse de leur chef cingla comme un coup de fouet.
— C’est mon groupe et je refuse de tuer un homme qui nous a aidés et qui est des nôtres. Alors, tu te le colles dans la tête, une bonne fois pour toutes ! Londres propose et je dispose ! On va monter une opération et le libérer. Laisse-moi réfléchir…
Elle avait fait preuve d’une telle autorité que personne n’essaya de la contredire.
— Comment veux-tu faire ? demanda Cécile. On n’est pas nombreux et peu armés. Tu ne vas pas prendre la kommandantur d’assaut, quand même ?
Desmoulins s’autorisa un sourire.
— Bien sûr que non. Par contre…
Après un bref silence, elle exposa son idée :
— Un coup de force à Bayeux, c’est impossible. De même, quand il sera enfermé à la prison de Caen, on ne pourra rien faire non plus. La seule solution que j’entrevois, c’est pendant le transfert. Là, il sera à notre portée.
— Oh, tu veux monter une embuscade ? s’étonna Rémy.
— Tu es devenue folle ! ajouta Adrien. Tu réalises ce que tu vas entreprendre ? Ils savent que c’est un agent britannique, donc, ils vont le protéger au maximum. On n’aura aucune chance !
Elle haussa les épaules.
— Et l’effet de surprise, qu’est-ce que tu en fais ?
Elle se mordilla la lèvre et se rassit.
— Comment se déroule un transfert ? Il sera dans un camion ou dans une voiture, avec une escorte, c’est bien ça ?
Maillard leva les yeux au ciel, excédé.
— Tu peux compter sur une putain d’escorte, oui ! J’imagine que ce sont les SS qui vont assurer la sécurité du convoi. C’est quasiment une certitude. Tu cours au suicide, là !
— Comme tu dis, c’est pas sûr. On a une chance d’y arriver, car ils ne doivent pas s’attendre à une attaque. Le tout est de savoir quand ils vont l’embarquer.
Cécile leva la main.
— Ça, c’est mon affaire ! Je peux rejoindre Ursula et si je me débrouille bien, je finirai par trouver un papier, un ordre de mission ou mieux, peut-être qu’elle me le dira elle-même.
— C’est dangereux, mais tu peux réussir, approuva son aînée. Une fois qu’on saura quand et où, il suffira de réfléchir au comment. Je suis certaine qu’on peut le faire !
Rémy intervint :
— On n’a jamais monté ce genre d’embuscade. On risque d’y laisser des plumes, tu sais ?
Elle regarda celui qu’elle considérait comme son père et prit sa main dans la sienne.
— Si c’était moi qui étais emprisonnée, torturée par la Gestapo, tu réfléchirais autant ? Dis-moi ce que ton cœur te dicterait dans ce cas.
Le colosse afficha aussitôt un sourire.
— Tu sais bien que je n’hésiterais pas une seconde et…
Elle lui coupa la parole avec fougue :
— Je sais ! Et là, on parle de Stan, un type qui est venu nous aider et qui se bat contre le même ennemi que nous. On n’a pas le droit de le laisser tomber… Voilà comment on va procéder…
Maillard leva la main pour l’interrompre.
— Non, ne t’enflamme pas ! dit-il par précaution. Je n’ai pas fini de te donner les dernières instructions.
Elle ouvrit de grands yeux.
— Parce que ce n’est pas suffisant ? Ils demandent qu’on assassine un des nôtres et ils ont encore des ordres ? s’exclama-t-elle.
Adrien pinça les lèvres et acquiesça.
— Deux choses à vous dire, mais auparavant, je veux juste te dire que je marche avec toi. On s’occupera de la libération de Stan. Pour moi aussi, il représente plus qu’un agent britannique. D’accord ? Alors, arrête de me regarder comme ça et de me parler comme à un chien, si tu veux bien, dit-il d’un ton posé.
Rose détourna les yeux. Il n’y était pour rien et ne méritait pas de supporter sa colère.
— Désolée, dit-elle, du bout des dents.
Satisfait, l’agent reprit :
— Londres demande que nous mettions en place une filière d’évasion. Je pense que c’est ce qui est arrivé à Stan qui les a fait réagir. Ils veulent qu’on trouve un moyen sûr pour faire repartir des agents menacés ou grillés, voire sauver la peau à des personnes importantes pour Londres.
Marie prit la parole :
— Eh bien, justement. Si leur petit avion peut atterrir dans le champ à côté de chez nous, ce sera un bon moyen, non ?
— Je ne pense pas. Ça pourrait marcher une ou deux fois, mais on ne peut pas prendre les Boches pour des imbéciles. Ils finiront par nous repérer et ce serait une catastrophe, pour l’agent à exfiltrer et pour nous tous. La Rose Noire serait décapitée et tout ce que nous avons mis en place serait anéanti.
— Il a raison, ajouta Rose. Cependant, j’avoue que je ne vois pas très bien comment faire. T’en penses quoi ?
Maillard lui fit un clin d’œil.
— J’ai ma petite idée. Je t’annonce la dernière nouvelle ? Tu ne vas pas aimer…
Elle croisa les bras, s’attendant à une autre catastrophe. Il poursuivit :
— Après la mission consistant à éliminer Stan, je dois gérer avec vous la mise en place de la filière. Quand ce sera fini, Londres me demande de partir.
— Partir ? Mais où ? Pourquoi ?
— Je dois aider à la création d’autres réseaux en Normandie. Selon eux, vous êtes maintenant autonomes et ma présence devient inutile.
Rose avait pali. Elle n’avait pas le droit de laisser parler ses sentiments ni d’afficher ouvertement ce qu’elle ressentait pour le vaillant combattant qu’il était. Émue, elle sentit sa gorge se serrer et une boule se former dans son estomac.
— Alors… on ne te verra plus ?
Il fit lentement non de la tête. Dans son regard, il y avait la même détresse que dans le sien.
— Bon, je ne suis pas encore parti ! Pour l’instant, on met au point une stratégie pour aller récupérer Stanley. Il faut qu’on y arrive et qu’on le sorte de là vivant. On t’écoute, Rose.
Elle le fixa et découvrit qu’il n’était pas enchanté de partir, mais quelles étaient réellement ses raisons ? C’était difficile à dire, d’autant que son émotion avait été fugitive. En attendant, la guerre lui avait pris son premier mari et maintenant, elle allait le priver de… mais qui était-il vraiment pour elle ? Quel sentiment réel éprouvait-il en cet instant ? De l’affection ? De la tendresse ? Une grande et belle amitié ? Un simple désir charnel qui ne nécessiterait qu’une nuit ou deux pour être apaisé ? Ou alors, comme elle, les prémices d’un amour qui l’avait envahi depuis cette nuit à Paris ? Comment percer à jour ses intentions alors qu’ils étaient au milieu d’une guerre qui ravageait tout.
Elle eut du mal à se ressaisir et fit rapidement le vide en elle. Le temps n’était pas aux amours illusoires ou perdues, mais bien à la guerre et à la libération de Stanley.
Après une profonde inspiration, elle regarda ses amis.
— Je pense savoir comment faire pour libérer notre ami. Voici ce que je vous propose…
Chapitre XXVI
Mercredi 18 décembre 1940
France - Guéron
Forêt au sud de Bayeux
Rose jeta un coup d’œil vers l’est et soupira de soulagement en voyant enfin le ciel s’éclairer. Allongée dans le sous-bois, à une dizaine de mètres de la route, elle grelottait dans la neige. Depuis la veille, une vague de froid paralysait la Normandie et les flocons tombaient depuis le milieu de la nuit.
Son projet avait été accepté par les autres membres et Adrien avait pu apporter son expérience du combat, complétant ainsi son idée de base. Le soir même de la réunion, Rémy avait accompagné Cécile à la kommandantur où elle avait passé la nuit dans le lit d’Ursula. Rose lui avait conseillé d’être prudente, mais surtout de tout faire pour obtenir l’information cruciale qui leur manquait. Il fallait savoir quand et comment Stanley serait transféré à Caen. Sa cadette était revenue en car le lendemain avec le renseignement, qu’elle avait obtenu sans courir le moindre risque. Ursula avait involontairement vendu la mèche et ils avaient appris que le transfert aurait lieu ce jour, le mercredi, aux premières heures de la matinée. Selon elle, il y aurait trois prisonniers emmenés à la Citadelle de Caen, dont un terroriste important. Il fallait que ce soit Stan !
La veille avait été mise à profit pour repérer le meilleur endroit pour monter leur embuscade. Le convoi sortirait de Bayeux par le Sud et filerait directement sur Caen par la N 13. Il n’y avait donc qu’ici, dans cette forêt, que l’attaque était envisageable.
L’agent britannique était une prise de choix pour les Allemands et il serait certainement plus surveillé qu’un autre, d’autant plus s’il avait déjà avoué son identité réelle sous la torture. Il fallait donc s’attendre à une escorte nombreuse et lourdement armée. La route présentait un virage en épingle avant de s’élancer sur une longue ligne droite. Les lieux étaient peu fréquentés et l’heure que le groupe y passa leur permit d’aller et venir sans jamais être dérangés par un quelconque véhicule. Juste après le virage, il y avait un chemin forestier carrossable qui leur permettrait d’abriter la Traction et la bétaillère de Jean Delaunay.
Jean serait installé en avant-poste, juché sur un arbre pour avoir une vue directe sur l’arrivée du convoi. Sa mission consisterait à donner un coup de sifflet pour prévenir les autres. Le code était simple. Si le convoi était constitué d’un camion, avec peut-être une voiture en avant-garde, il ne sifflerait qu’une fois. S’il jugeait que les ennemis étaient trop nombreux, il doublerait le coup de sifflet, ce qui signifierait aux autres le repli immédiat et l’abandon de l’embuscade.
Plus loin, Rémy et Marceau seraient installés de part et d’autre de la route, à charge pour eux d’abattre les gardes armés à l’arrière du camion. Tous deux seraient munis d’un Colt 45 et d’une grenade, au cas où.
Plus loin, équipés des Sten et d’une arme de poing, Rose s’occuperait de la voiture de tête et Adrien du conducteur ainsi que de l’éventuel chef de bord du camion. Enfin, pour immobiliser le convoi, Cécile s’était portée volontaire pour jouer la victime. Pour l’instant, elle attendait le coup de sifflet libérateur. Dès qu’elle l’entendrait, elle se précipiterait pour balancer un vélo au milieu de la route et s’allonger à côté, mimant ainsi un accident. Dès que les véhicules allemands seraient immobilisés, Rose donnerait le signal en ouvrant le feu. Certes, son plan reposait sur plusieurs inconnues, à commencer par la présence ou non de Stan parmi les trois prisonniers.
Grâce au jour blafard qui se levait enfin, Rose put jeter un coup d’œil à sa montre. Ils étaient là depuis plus d’une heure, et le froid remplissait son office. Elle souffla dans ses doigts, pour l’instant protégés par des gants de laine qui ne servaient pas à grand-chose. Ils avaient quitté le manoir à 5 h 30 et le thermomètre indiquait - 10° ! La route verglacée et la neige bien durcie par le gel ne favorisaient pas vraiment leur embuscade, mais il en aurait fallu bien plus pour les faire renoncer. Avec la clarté de l’aube, elle réalisa aussi qu’ils devenaient visibles, même si les uns et les autres étaient abrités derrière un arbre ou, comme elle, allongée sur la terre glacée.
7 h 45 et toujours rien !
Rose commença à douter. Et s’ils avaient pris un autre chemin, plus long que la route directe ? De toute manière, il n’y avait que dans cette forêt qu’ils pourraient intervenir. Après la ligne droite qu’elle fixait avec obstination, dans moins de trois kilomètres, il y avait l’embranchement pour la grande route. Au-delà de cette limite, à cause de la fréquentation de cette nationale, ils ne pourraient rien tenter pour libérer Stan.
— Mais qu’est-ce qu’ils foutent ! grommela-t-elle, en dégageant un grand nuage de vapeur.
Elle ne sentait plus son ventre, ses cuisses et la peau de son visage semblait se craqueler sous la morsure du froid. Tétanisée par l’immobilité, de temps en temps, elle s’autorisait quelques mouvements pour se réchauffer.
Soudain, un coup de sifflet déchira le silence.
— Mon Dieu ! Faites que…
Elle eut beau tendre l’oreille, il n’y eut pas de second coup. Donc, ils arrivaient et Jean avait estimé que l’action était possible. Rose releva la tête et vit Cécile se précipiter sur la chaussée où elle jeta son vélo avant de s’allonger à côté, mimant la position d’un accident.
— Pourvu qu’ils s’arrêtent ! murmura le chef de groupe.
En même temps, elle arma la culasse de la Sten, engageant la première balle de 9 mm dans la chambre puis elle ôta le cran de sûreté. Elle s’étonna d’être aussi calme et guetta le convoi dont elle entendait déjà les bruits de moteur.
En tête, elle repéra la moto avec side-car, comme c’était souvent le cas avec les convois ennemis. Deux hommes. Elle nota la présence d’une MG 34 en affût sur le side. Classique. Derrière eux, un seul camion. À travers le pare-brise, elle aperçut deux Allemands. Ça faisait quatre. Enfin, elle déduisit qu’à l’arrière, il y avait certainement deux gardes de plus pour surveiller les prisonniers. Six Boches. C’était la configuration idéale.
La moto arriva assez lentement, sûrement à cause de l’état de la route, et s’immobilisa. Elle entendit nettement le passager râler et le vit s’extirper de son panier, emberlificoté dans un épais manteau. Pour elle, ce fut le signal. Il était temps d’ouvrir le bal ! Rose ajusta sa ligne de mire et ouvrit le feu avec de courtes rafales de cinq balles. Le passager tomba tête la première et le conducteur de la moto fut rejeté sur le côté gauche. Pendant ce temps, Adrien avait bondi du sous-bois. Du coin de l’œil, elle le vit, à moitié souillé de neige, se planter face à la cabine du camion. Le staccato de sa Sten retentit tandis que le pare-brise volait en éclats. Il n’y eut qu’un cri de terreur provenant de l’intérieur. Sans attendre, le chef de groupe courut vers l’arrière du véhicule. Avant qu’elle n’arrive, elle entendit deux détonations bien reconnaissables. L’un des Colt 45 avait aboyé. Elle arriva juste à temps pour voir l’un des gardes s’effondrer. Le deuxième jeta son Schmeisser devant lui et leva les mains bien haut.
Rémy donna une tape à Marceau sur l’épaule.
— Tiens-le en joue. Je vais jeter un œil à l’intérieur.
Le colosse se précipita et alluma sa petite torche. Un cri de joie retentit soudain :
— Putain ! Stan est là.
Il revint vers l’arrière, la mine sombre.
— Il est salement amoché, couché sur une civière et inconscient. Il y a deux autres prisonniers avec lui, mais indemnes.
Cécile et Adrien arrivèrent au même moment. Rémy fit signe au jeune garçon de ferme.
— Fonce ! Va chercher Jean et dis-lui de venir ici avec son bahut.
Marceau montra le dernier soldat de son arme.
— Et lui ? J’en fais quoi ? Parce que…
Rose releva le canon de sa Sten et ouvrit le feu. Sans hésiter. Froidement. L’homme s’écroula sans un cri. Ses amis avaient sursauté, surpris par son geste.
— Eh ! Il s’était rendu et… protesta sa cadette.
— J’avais dit pas de quartier. Qu’est-ce que tu crois ? Tu penses qu’il t’aurait laissé la vie sauve, cet enfoiré ?
Il y eut un peu de flottement, puis Marceau détala pour rejoindre Delaunay.
— Tu récupères toutes les armes et tu les apportes ici, ordonna Rose à sa sœur. On les prend, avec les munitions que tu pourras trouver. Allez !
Rose était lucide, comme détachée de tout ce qui se passait autour d’elle. Elle donnait ses ordres sur un ton calme et ne semblait ressentir ni crainte ni remords.
Adrien monta dans la cabine du camion et elle le suivit. Grâce à la torche de Rémy, ils purent prendre la mesure des blessures de Stan.
— Oh, mon Dieu… murmura Rose, accablée.
Elle s’adressa aux deux autres prisonniers, assis de part et d’autre de la civière sur laquelle reposait leur compagnon d’armes.
— Pourquoi êtes-vous là ?
Le premier à sa droite, le plus ancien, répondit :
— Groupe Combat, de la Manche. Lui, c’est un de mes hommes. On s’est fait arrêter en même temps que votre ami. Ils ne l’ont pas loupé à Bayeux. Les salauds !
— Libère-les, dit Rose à Rémy.
Puis elle s’adressa à nouveau au résistant qui lui avait répondu :
— Vous avez besoin d’un coup de main pour repartir ?
— On crève de faim et on a froid, dit-il d’une faible voix.
Comme d’habitude, Rose prit rapidement sa décision.
— Alors, vous venez avec nous.
Le camion de Jean arrivait en marche arrière vers eux tandis que Marceau courait devant pour les rejoindre. Il n’était plus qu’à quelques pas, quand elle le vit s’immobiliser d’un coup et chercher à récupérer son arme à la ceinture tout en jurant. Puis il y eut deux détonations et, sous ses yeux ébahis, il porta la main à sa poitrine avant de s’écrouler.
— Merde ! jura-t-elle.
Adrien, derrière elle, la bouscula, bondit hors de la cabine et disparut à sa gauche. Quasi instantanément, il y eut encore deux déflagrations. Sans comprendre, elle sauta à son tour, suivie par Rémy. Sur le côté droit du camion, Maillard se tenait debout devant un Allemand couché dans une mare de sang qui souillait la neige d’un rouge sombre.
— Bon Dieu, j’ai pas vérifié tout à l’heure… c’est le chef de bord ! Je pensais que…
Rose ne perdit pas de temps en récriminations. Elle se précipita vers Marceau, allongé les bras en croix.
— C’est pas vrai ! marmonna-t-elle, en tombant à genoux.
Elle chercha son pouls à la carotide.
— Il est vivant ! s’écria-t-elle. Son cœur bat encore !
Elle entrouvrit sa veste et découvrit un impact au niveau du cœur. La blessure était grave. Elle releva la tête.
— On le charge dans le camion. Vite ! ordonna-t-elle.
Puis elle vit sa sœur revenir en courant avec les armes.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, folle d’inquiétude en voyant leur compagnon à terre.
— Pas le temps. On dégage ! gronda Desmoulins.
Adrien et Rémy chargèrent le brancard et installèrent Marceau à côté du premier blessé.
— Cécile et Adrien, montez à l’arrière avec les prisonniers, ordonna Rose. Faites ce que vous pouvez pour eux. Jean, tu conduis le camion jusqu’au manoir. Une fois arrivés, vous mettrez les deux blessés dans le bunker. Ma grand-mère et Yvonne vous aideront et s’occuperont d’eux.
— Et toi ? s’inquiéta Maillard.
— Avec Rémy, on prend la Citroën et on roule devant vous. En cas de problème, foutez le camp, ne vous occupez pas de nous. Si tout va bien, quand on sera à St-Pierre, on ira chercher le toubib pendant que vous rentrerez directement.
— Quel médecin ? demanda le colosse, étonné.
— Celui du village, Louis Masurier. De toute manière, on n’a pas le choix. Allez, on file !
Puis elle avisa le visage décomposé d’Adrien qui se sentait coupable du drame. Elle s’approcha de lui et posa la main sur son épaule.
— On ne vit pas dans un monde parfait. Grimpe dans le camion et fais attention à nos amis.
Il lui fit un sourire timide et tourna les talons. Cécile grimpa à son tour. Sans se soucier du reste, Rose courut pour rejoindre la Citroën qui démarra au quart de tour. Quand ils eurent rejoint la chaussée, ils prirent la tête. Il fallait s’éloigner au plus vite des lieux de leur embuscade. Une peur rétrospective submergea brutalement Rose et elle fut la proie d’une violente nausée.
Rémy prit sa main dans la sienne pour la serrer très fort.
*
France - St-Pierre-en-Bessin
Près du centre-ville
Le retour s’était bien passé et Rose vit le camion s’éloigner vers la route du manoir avec un certain soulagement pendant qu’ils obliquaient vers le centre-ville de St-Pierre.
Rémy rangea la Traction devant une maison de ville, proche du centre, et ils constatèrent les allées et venues des gens.
— Il a dû changer ses horaires. Il y a déjà du monde ! J’y vais ou…
Rose fit non de la tête et posa la Sten à ses pieds.
— C’est à moi d’y aller. Pourvu qu’il accepte de nous aider.
Sans attendre la réponse, elle claqua la portière et grimpa rapidement la volée de marches du perron. Elle entra sans frapper et découvrit la salle d’attente ouverte où six personnes étaient en train de patienter. Elle se dirigea vers la secrétaire et parla à mi-voix :
— J’ai besoin de voir le docteur, c’est urgent.
La femme d’un certain âge la regarda et montra la pièce derrière elle d’un signe de tête.
— Allez vous asseoir, quand ce sera votre tour, vous…
Rose n’écouta rien de plus. D’un pas assuré, elle se dirigea vers le cabinet du médecin et entra sans attendre. Un homme était en train de renfiler sa veste. Le docteur et lui la regardèrent, ahuris par sa brusque apparition.
— Désolée ! lâcha-t-elle.
Puis elle prit le client par l’épaule pour le mettre littéralement à la porte qu’elle referma vivement.
— Non, mais, en voilà des façons ! s’emporta le médecin. Je vous demande de sortir immédiatement et…
Soudain, il reconnut Rose et fronça les sourcils.
— Mademoiselle Desmoulins ? C’est bien vous ?
Elle acquiesça et vint au plus près pour parler à voix basse.
— J’ai une urgence vitale, monsieur. Enfin, non… j’ai deux urgences et j’ai besoin de vous. Vite ! Je vous en prie.
Louis Masurier en avait vu d’autres et avec sa longue expérience, il savait discerner le vrai du faux. Les urgences des uns n’étaient que les broutilles des autres, aussi il fixa la jeune femme échevelée qui lui faisait face avec circonspection.
— On se calme ! Que vous arrive-t-il ?
Au même moment, la secrétaire fit irruption.
— Je suis navrée, mais cette femme a forcé votre entrée et…
Le docteur la renvoya d’un geste de la main.
— Faites attendre les autres patients, s’il vous plaît et fermez la porte en sortant.
À nouveau seuls, il la regarda et d’un rapide coup d’œil jugea de son état. Il se leva, ouvrit un petit meuble et servit un verre d’alcool qu’il lui tendit.
— Avalez ça, dit-il, gentiment. Ça va vous requinquer en moins de deux.
Rose ne se fit pas prier et pour une fois, l’alcool ne la fit même pas tousser. Par contre, le petit coup de fouet lui fit du bien et elle retrouva des couleurs.
— Allons, expliquez-moi votre problème, dit-il, avec douceur.
Desmoulins ne savait pas trop comment s’y prendre puis elle se décida :
— Vous aimez la France, monsieur ? dit-elle, entrouvrant son manteau pour montrer son arme à la ceinture.
Le regard de Masurier passa du Walther à son visage.
— Hmm… je vois.
Il réfléchit rapidement et se releva.
— Blessures par balles ? demanda-t-il, toujours sur ce ton incroyablement paisible.
— Oui, docteur. Un par balle et l’autre, torturé par la Gestapo.
Il se précipita vers une armoire.
— Aidez-moi ! Prenez ma sacoche là-bas… l’autre aussi, celle qui est vide.
Rose lui obéit puis elle le vit emporter de quoi prodiguer des soins d’urgence. À un moment, il le tourna vers elle.
— La balle est ressortie ou pas ?
Sans comprendre ce qui lui arrivait, Rose s’effondra en larmes. La tension avait été trop forte et son incapacité à répondre l’avait plongée dans une profonde détresse. Le médecin la prit dans ses bras brièvement.
— Ce n’est rien, ma petite. Allons, ne pleurez pas. Je vais tout prévoir, au cas où.
Et il reprit la fouille d’un autre tiroir d’où il récupéra ce qui devait être une trousse chirurgicale. Il ajouta encore des flacons, des bandes de gaze et d’autres instruments. Il s’immobilisa et la regarda.
— Rose Desmoulins… la petite Lucie… au mois de juillet… votre arrestation par la Gestapo… Ça me revient en mémoire. Ravi de voir que vous êtes en pleine forme !
Il n’attendit pas de réponse. Il prit son manteau, ajusta son chapeau et la poussa vers la sortie en même temps qu’il se chargeait des sacoches bien lourdes. Il passa devant sa secrétaire.
— J’ai une urgence au manoir Jouvin. Un ouvrier tombé du toit… fermez les consultations pour aujourd’hui, je ne reviendrai que tard ce soir !
Puis il se tourna vers les personnes qui attendaient.
— Navré, messieurs dames, je dois partir ! Revenez demain.
Il fit un signe de tête à Rose et tous les deux sortirent. Dehors, Rémy patientait debout, en fumant une cigarette. En les voyant, il se remit aussitôt au volant et démarra. Le docteur s’installa à l’avant et Rose se laissa tomber sur la banquette arrière. La Traction s’élança en dérapant dans la neige.
— Merci, toubib ! dit Rémy, avec un soupir de soulagement.
*
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Quand le docteur se trouva face aux deux blessés, dans le bunker, il se figea. Heureusement, son sang-froid reprit très vite le dessus. Adrien se tenait debout près des blessés.
— Expliquez-moi rapidement, demanda Louis, en ôtant son manteau et sa veste qu’il envoya négligemment vers une chaise.
— Eh bien, Marceau que vous connaissez a été blessé par balle en allant libérer notre ami, lors de l’attaque du convoi qui l’emmenait à Caen. Et lui, il a été torturé par la Gestapo.
— Le plus grave d’abord, marmonna-t-il, en retroussant ses manches de chemise.
Il ouvrit ses sacoches et en sortit le matériel qu’il disposa sur la table. Il découpa les vêtements du jeune garçon de ferme et examina la blessure. Avec délicatesse, il le fit rouler sur le flanc et grogna.
— Cette saloperie de balle n’est pas ressortie ! Et elle est mal placée en plus.
Puis il le réinstalla sur le dos avant de se relever. Il fixa son vieil ami.
— Rémy, je n’ai jamais ôté de balle et je ne sais pas si je vais pouvoir m’en sortir. Je comprends bien la situation, vous ne pouvez pas l’emmener à l’hôpital. Mais…
Le colosse le prit par les épaules.
— Faites ce que vous pouvez, docteur. Vous êtes son seul espoir.
Louis ajusta ses lunettes et regarda Rose.
— Apportez-moi du linge propre et faites bouillir de l’eau. Vite !
Elle détala et fit la commission à Yvonne qu’elle rencontra la première puis elle revint aussi vite que possible. Le praticien se désinfectait les mains et lui tendit le flacon.
— Vous allez m’assister. Vos amis tiendront Marceau immobile. Je n’ai plus de penthotal pour l’anesthésier. Désolé !
Le chef de groupe ne se fit pas prier. Le médecin commença l’opération. Pour une fois, elle nota qu’il ne faisait pas si froid dans le bunker, car elle sentait des gouttes de sueur perler sur son front.
— Donnez-moi la sonde… là… le truc en métal, tout fin… oui, celui-ci !
Rose n’y connaissait rien et tout se fit sous les ordres et les indications précises du docteur.
— Il a eu de la chance ! Je sens la balle… pas loin du cœur. Apparemment, elle a été arrêtée par le sternum. Bien, faut retirer cette saleté, maintenant ! Passez-moi la pince… non, l’autre ! Celle qui a un long bec courbé.
Le temps sembla s’arrêter pour les amis du patient. Marceau s’éveilla tout à coup et cria de douleur. Heureusement, Adrien et Rémi le tenaient fermement et l’empêchèrent de se débattre.
— Du calme, mon petit. Serre les dents, c’est bientôt fini, lui dit Louis.
Quand enfin il ressortit la pince, tous découvrirent la balle maintenue par le bec.
— Vous avez réussi ! lança joyeusement Rose.
— Oh, ce n’est pas fini. Je vais lui poser un drain, recoudre la plaie et le panser. Ensuite, je lui ferai une piqûre d’un antibiotique à base de pénicilline. On évitera ainsi les infections, mieux vaut être prudent avec une blessure par balle.
Il fit ce qu’il venait d’annoncer, se désinfecta les mains et se tourna vers Stan, toujours inconscient. Adrien retira la couverture posée sur lui avec délicatesse. Dès leur arrivée, ils l’avaient déshabillé et lavé.
— Comment peut-on faire ça à un être humain ? marmonna Masurier.
Les plaies étaient nombreuses et certaines auraient fait reculer les plus courageux. Louis procéda à un examen minutieux qu’il fit à haute voix.
— Ils lui ont brisé des dents… découpé la peau… brûlé un mamelon, à la cigarette je dirais… les ecchymoses sont nombreuses… hmm… les ongles de la main droite arrachés à la pince… ah, les ordures !
Sans se préoccuper de la présence de Rose, il découpa le caleçon, avec une certaine crainte, s’attendant au pire.
— Ouf ! Bon, de ce côté-là, ça va encore… poursuivons…
Après avoir regardé les pieds, il grimaça.
— Il ne marchera pas de sitôt. Ces salauds lui ont brûlé la plante des pieds à la lampe à souder.
Puis il mit le blessé sur le côté pour examiner la partie dorsale.
— Encore des coups… partout… du câble électrique ou un nerf de bœuf…
Pour terminer, faute de pouvoir faire des radios, il procéda à des palpations pour chercher les fractures, ce qui lui prit un certain temps.
— Rien de cassé… mais le bilan est quand même désastreux. Je vais le soigner comme je pourrai. Il y a des sutures à poser et des soins, surtout.
Il se frotta le visage à deux mains.
— Il n’y a qu’une blessure contre laquelle je ne peux rien faire.
— Quoi donc ? rétorqua Rose aussitôt.
— L’esprit. Ce pauvre bougre a souffert mille morts et c’est pour ça qu’il est inconscient. Le cerveau est une drôle de machine, vous savez ? Quand la douleur est trop forte, il baisse le rideau ! Salut la compagnie et à la prochaine ! Votre ami sera marqué à vie par ce qu’il a subi.
Il regarda les chiffons propres et l’eau bouillie qui lui restait.
— Allez, on s’y met. Donnez-moi un coup de main, s’il vous plaît.
Il fallut plus d’une heure au médecin pour venir à bout des plaies et des meurtrissures de Stan. Enfin, il se mit à gigoter et à parler, sans que personne ne puisse comprendre. Il cria quand le docteur soigna ses pieds. Quand ce fut fini, l’agent du SOE ressemblait à une momie en raison de la profusion des bandages qui recouvraient quasiment tout son corps. Masurier donna des médicaments, un baume pour les brûlures et lui fit aussi une injection.
— Je repasserai les voir demain, dans la soirée. Normalement, il ne devrait pas y avoir de problème, mais ce serait bien si quelqu’un pouvait veiller sur eux cette nuit. Le jeune Marceau devrait être le premier à sortir de l’inconscience. Pour lui, je ne me prononce pas.
— Je resterai ! s’exclama Rose, bouleversée.
— Moi aussi, ajouta Adrien.
Le praticien se rhabilla. Rémy l’aida à ranger ses instruments dans les sacoches ainsi que tout ce qu’il avait apporté.
— Bien, je vous raccompagne en voiture. Sinon, on vous doit combien ?
— Ah, mon ami… c’est plutôt moi qui ai une dette envers ces deux-là.
— Pourquoi ?
— Je ne suis qu’un petit docteur de campagne. Si un jour les Allemands sont vaincus et que nous retrouvons notre liberté, ce sera grâce à vos deux blessés. Moi, je n’aurai rien fait. Alors, nous sommes quittes. Pas question d’argent !
Il remit son chapeau, salua les autres personnes présentes et il quitta le bunker, suivi par le colosse. Adrien mit la main sur l’épaule de Rose.
— Ce que tu as fait aujourd’hui est tout simplement prodigieux. Malgré tout, on s’en tire bien. Marceau vivra et Stan est sauvé. Alors, bravo !
— C’est notre réussite à tous, pas seulement la mienne.
— En attendant, va te reposer un peu. Je prends le premier tour de garde. D’accord ?
Sans discuter, elle sortit, épuisée. Jamais l’escalier ne lui parut si rude et interminable. Dans l’entrée, elle croisa sa grand-mère qui l’interpella :
— Tout va bien. Je les ai installés dans une chambre et ils…
Desmoulins écarquilla les yeux.
— Mais de qui parles-tu ?
— Des prisonniers que tu as libérés, voyons !
— Ah, pardon ! Je vais les voir et…
Marie l’arrêta en la prenant par les épaules.
— Tout va bien, je t’ai dit. Là, ils mangent et ils souhaitent dormir. Toi, tu as une tête à faire peur… file te coucher ! Nous autres, on peut gérer.
Elle marqua une pause et ajouta :
— Je suis tellement fière de toi. Viens dans mes bras !
Rose put alors s’abandonner et pleura toutes les larmes de son corps. En silence. Et sans honte.
Chapitre XXVII
Mardi 24 décembre 1940
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Rose contempla longuement la table autour de laquelle tous ses compagnons d’armes avaient pris place. Debout, elle leva haut son verre de cidre, le seul breuvage qu’ils avaient encore en stock pour fêter ce premier Noël sous l’Occupation.
— Mes amis, je bois à vous tous et surtout, je souhaite que ce Noël soit le dernier que nous devions vivre dans notre pays en guerre.
Sa voix chargée d’émotion avait fait écho dans les cœurs des hommes et des femmes qui la regardaient. Stanley dut prendre appui sur la table pour se lever. Ses pieds bandés le faisaient terriblement souffrir. Masurier l’avait expliqué, c’était déjà un miracle qu’il soit là. Tenant à peine en équilibre, il porta un toast.
— Moi, je bois à La Rose Noire, à son chef et à vous tous ! Je vous dois la vie… sans vous… sans votre désobéissance, je ne serais plus de ce monde. Merci ! C’est un honneur d’être parmi vous et quand je serai parti, mes prières vous accompagneront.
Stan vivait ses dernières heures en Normandie. En effet, Rose, par l’intermédiaire d’Adrien, avait fait des pieds et des mains pour que Londres envoie un avion afin d’évacuer l’agent du SOE. Il avait pratiquement achevé sa mission et failli mourir entre les griffes de la Gestapo. Après bien des palabres, Desmoulins avait obtenu gain de cause. Tout à l’heure, vers minuit, un Lysander viendrait le récupérer et il repartirait en Angleterre.
Marceau, assis près du Britannique, reprenait des forces jour après jour et en cet instant, il semblait même avoir oublié sa blessure. Il se leva à son tour.
— À Rose et à vous tous, mes amis !
— Je lève mon verre à votre groupe, dit à son tour Adrien, à son chef et croyez bien que je suis triste de devoir vous quitter.
En prononçant ces mots, il fixa Rose droit dans les yeux. Le silence se fit puis, après s’être raclé la gorge pour dissiper son embarras, il reprit :
— Cette nuit, notre ami Stan repart de l’autre côté de la Manche. Nous avons encore une mission à accomplir, ne l’oubliez pas. Après… eh bien, je partirai.
Puis il se rassit. En découvrant le visage décomposé de sa petite-fille, Marie comprit qu’il se tramait quelque chose entre Adrien et elle. Elle ne fit pas de commentaires, mais en ressentit de la joie et, en même temps, une grande peine. La jeune femme avait déjà perdu son mari et elle ne méritait pas de revivre une telle horreur. Par conséquent, elle décida de tout faire, à l’instar de Rémy, pour ramener des sourires sur les visages. Elle tapa du poing sur la table.
— Zut, à la fin ! C’est Noël, voyons ! Est-ce que pour une fois, on ne pourrait pas oublier toutes ces horreurs et fêter dignement ce moment en famille ? S’il vous plaît !
Sa requête fut bien accueillie et déclencha enfin des conversations moins moroses. Yvonne assura le service. Ils étaient conscients de faire partie des privilégiés de cette triste époque. Leur dîner se composerait d’une entrée de charcuterie, d’une oie rôtie à souhait, accompagnée de pommes de terre et de légumes du jardin provenant des bocaux préservés par Rémy. Pour leur dessert, la gouvernante avait réussi à préparer deux tartes. Ils avaient encore du cidre, un peu de vin, mais ils se passeraient de fromages, de café et tous gardaient à l’esprit qu’il fallait économiser la farine. C’est pourquoi une seule miche de pain trônait sur la table. Malgré tout, en pleine guerre et grâce au bon sens de Rémy, ils allaient profiter d’un repas de roi. Contre l’avis de tous, Marie avait tenu à organiser ce réveillon, d’autant que Stanley allait repartir au Royaume-Uni et qu’Adrien ne tarderait pas à le suivre, sans toutefois savoir vers quelle destination sa mission l’enverrait.
Autant dire que l’ambiance n’était pas vraiment joyeuse et chacun y mettait du sien pour donner le change. Malgré tout, avec les heures et les efforts conjugués de tous les convives, ce Noël fut l’occasion de savourer un moment de paix familiale, même si la plupart des conversations reposèrent sur la guerre et l’Occupation.
*
Pour lutter contre le froid polaire, tous avaient adopté un pas rapide. Stan, allongé sur une civière, était porté par Adrien et Marceau. Rose avait eu beau crier, tempêté et même supplier, le jeune garçon avait refusé de lui céder sa place. Selon le docteur, la plaie était bien fermée, les tissus sains et il ne risquait plus rien. Sa solide constitution avait favorisé la guérison et sa jeunesse avait fait le reste. Quant à Rémy, le seul capable de se repérer dans l’obscurité avec une lampe au faisceau masqué, il ouvrait la marche, prévenant les brancardiers juste derrière lui des embûches à éviter.
Jean Delaunay les rejoignit quand ils arrivèrent à l’orée du champ où l’avion britannique ne devrait plus tarder à se poser. Pour l’instant, la civière reposait sur la terre et le blessé était couvert de plusieurs couvertures. Adrien était resté près de lui et l’émotion qui habitait les deux agents était bien palpable.
Cécile, Rose et Rémy installèrent les braséros en triangle pour donner le sens de la piste au pilote du Lysander. L’heure n’était pas encore arrivée et ils battaient de la semelle pour résister au froid qui les saisissait.
Soudain, ils entendirent un bruit de moteur.
Rose, à la pointe du triangle, se tourna vers ses amis qu’elle ne pouvait distinguer et poussa un sifflement très bref pour les avertir. Dès que l’appareil poserait son train d’atterrissage, Rémy foncerait récupérer Stan et le ramènerait avec Adrien. Pendant ce temps, l’avion ferait son demi-tour et ils n’auraient que quelques minutes pour y installer le blessé avant qu’il ne reparte.
Le Lysander apparut tout à coup, volant juste au-dessus de la cime des arbres. Il piqua brutalement, se posa et après quelques dizaines de mètres, il négocia un demi-tour très serré qui fit voler des mottes de terre.
Desmoulins s’approcha. Le pilote lui fit un signe de la main à travers la verrière. Inutile de chercher à communiquer, le vacarme du moteur tout proche les en aurait empêché. Les hommes portant la civière jaillirent de l’obscurité et Rémy aida Stanley à se mettre debout. Avant d’embarquer, il prit Rose dans ses bras et la serra fort contre lui.
— Je ne vous oublierai jamais ! Merci.
Puis il ajouta pour elle seule :
— Veille sur Adrien… et parlez tous les deux avant qu’il ne soit parti.
Un peu surprise, elle trouva la force de lui sourire.
— J’espère qu’un jour on se reverra. Bon voyage et bonne chance pour la suite.
Stan l’embrassa sur la joue et lui fit le signe de la victoire, avec l’index et le majeur tendus. Pressé par le pilote, il se hissa sur le siège passager, derrière le cockpit, soutenu tant bien que mal par Marceau. Rémy vérifia qu’il était bien sanglé puis l’avion bondit en avant. Ils s’écartèrent de l’empennage et le virent décoller. Assez vite, le bruit du moteur disparut au loin. Tous étaient figés sur place, ayant oublié le froid, pour fixer un point invisible et imaginaire dans le ciel. Stan les avait marqués, il représentait leur première action réelle de combat qui s’achevait ainsi, en pleine nuit, dans un champ perdu et dans l’anonymat le plus désarmant.
Desmoulins sentit une main sur son épaule.
— Ça va ?
Elle avait reconnu la voix d’Adrien et serra sa main entre ses doigts engourdis.
— Je ressens une drôle de sensation, comme un goût d’inachevé. Je suis triste qu’il parte et heureuse en même temps. Il méritait de partir… mais c’est un peu comme si rien ne s’était passé.
L’agent du BCRA hocha la tête, lui aussi convaincu du bien-fondé de leur action autant que de son épilogue. Même si Londres s’était fait tirer l’oreille pour donner une suite favorable à leur requête, ils avaient réussi à sauver un homme. Une vie. Une vraie victoire pour eux.
— Tu as eu raison d’agir ainsi. Aucun regret à avoir ! Maintenant, il faut rentrer. On a une autre mission à préparer.
— Tu es donc si pressé de nous quitter ?
Rémy et Marceau, ayant entendu la tournure de leur conversation, s’éloignèrent discrètement pour rejoindre Jean qui les attendait à la lisière de la forêt.
— Non et tu le sais bien ! répliqua-t-il, agacé. Je n’ai pas le choix, je dois obéir aux ordres.
Pendant un court instant, elle fut tentée de se blottir dans ses bras, de se laisser aller, d’oublier la guerre, les Allemands et tout ce que ça impliquait. Pendant, une seconde, elle fut prise d’une pulsion étrange qui la submergea tout entière, l’envie d’unir sa bouche à la sienne, de se donner à lui, là, au milieu de ce champ avec le ciel étoilé pour seul témoin. Elle avait accepté le poids des responsabilités, trouvé la force de devenir le chef de ce groupe de résistance, la rage de lutter et la haine contre l’ennemi. Mais pendant quelques battements de cœur, la femme qui sommeillait en elle avait effacé toutes les barrières, tous les interdits. Elle fit un pas vers lui. Adrien prit ses mains dans les siennes.
— Je sais, Rose. Je sais que nous ressentons la même chose et ça ne date pas d’hier, en tout cas, en ce qui me concerne. Seulement… n’oublie pas que nous sommes en guerre. On ne peut pas céder à nos sentiments. Je ne veux pas ! C’est trop dangereux ! Et te savoir loin de moi… je ne le supporterai pas ! Alors… je…
Il mit un coup de pied dans une motte de terre et grommela quelques mots inaudibles.
— On y va, conclut-il, sur un ton lugubre.
Il tourna le dos et s’éloigna. Elle se mordit les lèvres et le suivit d’un pas lent. Peu à peu, un sourire illumina son visage dans le secret de la nuit.
Ne venait-il pas de lui faire une déclaration ?
*
De retour au manoir, Yvonne, Cécile et Marie les attendaient. Le seuil à peine franchi, Adrien prit la parole :
— On descend au bunker, je voudrais vous expliquer mon plan.
— Maintenant ? Ce n’est pas urgent à ce point. On a tous besoin de repos, intervint Rose.
— Je sais, répondit Maillard, mais on va devoir réfléchir et dans un premier temps, je vais vous exposer mon idée. Si elle reçoit votre approbation, alors, on travaillera sur cette base.
Marie, qui l’observait attentivement, le prit au dépourvu :
— Tu es si pressé de partir, Adrien ou… serais-tu en train de fuir ?
Maline, elle avait posé sa question avec un double sens qu’Adrien comprit tout de suite. Il détourna les yeux en soupirant et finalement, répliqua :
— Non, ça me brise le cœur, si vous voulez savoir ! J’ai pas le choix. Allons, venez.
Pour donner l’exemple, il s’engouffra dans l’escalier de la cave. Ils se retrouvèrent dans leur PC et chacun prit place comme il pouvait, sur une chaise, une banquette ou même la table.
L’officier du BCRA commença sa présentation :
— Après mon départ de Paris, quand je suis arrivé à Coutances, j’ai eu la chance de tomber sur des braves gens. C’est grâce au chalutier du grand-père que j’ai pu gagner l’Angleterre. Alors, je me suis dit que…
Rose avait bien entendu déjà compris.
— Tu penses qu’il serait d’accord pour nous aider à organiser notre filière ?
Adrien lui sourit.
— Tu as mis dans le mille. Quand Londres nous a demandé de monter cette opération, j’ai tout de suite pensé à eux. Je suis certain qu’ils marcheront avec nous.
Rémy décroisa les bras et leva la main.
— Comment comptes-tu t’y prendre ? demanda-t-il.
Maillard s’alluma une cigarette et prit le temps d’une bouffée avant de répondre :
— On va y aller avec Rose. Je t’emprunte ta voiture et on fera un rapide aller-retour. Le temps de mettre au point la filière et de s’entendre avec eux.
— Vous voyagerez sous votre véritable identité ? demanda Cécile.
— Non. Je pense qu’on prendra des faux papiers et on jouera les couples mariés. Côté profession, j’ai pensé à faire de nous des poissonniers, ce qui expliquerait notre déplacement vers Coutances et le port de pêche.
— Pas bête ! commenta Marceau.
Marie se tourna vers sa petite-fille.
— Un couple marié… hmm… un rôle de composition, en quelque sorte !
Alors que Rose rougissait violemment, les sourires apparurent fugitivement sur tous les visages. L’amour naissant entre eux n’était qu’un secret de polichinelle.
— Vous partez quand ? s’informa Rémy, ramenant ainsi un peu de sérieux.
— Je pense qu’il vaut mieux attendre une petite semaine après le 1er janvier. Les fêtes seront passées et surtout, les contrôles des Boches devraient s’espacer. Depuis notre coup de main pour libérer Stan, ils sont tous sur les dents. Mieux vaut être prudent.
Le colosse récupéra une carte et la déplia sur la table.
— Ce n’est pas si loin, un peu moins de 70 kilomètres. Par contre, je vous suggère de passer par les petites routes et d’éviter principalement les alentours de Saint-Lô. La garnison est très importante là-bas. Ça vous rallongera le trajet, mais pas tant que ça.
Yvonne se gratta le menton.
— Et plus tard ? En admettant que ces braves gens s’impliquent avec nous… par quel moyen pourrons-nous transporter en toute sécurité les personnes en fuite ?
Adrien la regarda pensivement.
— Bonne question ! Déjà, il faut s’assurer de leur participation. Ensuite, on réfléchira au meilleur moyen de transport pour emmener ceux que vous aiderez à quitter le sol français.
Le silence se fit, car sa formulation faisait bien comprendre qu’il ne serait plus là pour la suite des opérations. Marceau fit la grimace. Toujours penché sur la carte, il marmonna quelque chose puis se redressa.
— Moi, je sais !
Adrien lui sourit.
— On t’écoute.
— Transporter des fugitifs en voiture par la route, quel que soit le véhicule, c’est trop dangereux. Je suggère d’y aller à pied. Regardez… si je calcule bien, en ligne droite et en ne passant que par le bocage, Coutances est à moins de 45 kilomètres. En deux jours, c’est dans la poche ! Étant donné que je connais très bien la région, je suis volontaire pour être le passeur du groupe.
Il se tourna vers Rose.
— Euh… avec ton accord, bien sûr.
— Eh, une minute, jeune homme ! intervint Marie. Si tu dois accompagner des femmes et des enfants, ils ne pourront jamais parcourir une telle distance. Tu vas les épuiser !
— Non, je ne pense pas, répondit Adrien. Déjà, concernant les femmes, aucun problème. J’en connais qui ont plus de courage que bien des hommes…
Son regard se porta successivement sur celles qui étaient présentes pour s’arrêter sur Rose. Il poursuivit :
— Sinon, tu as raison pour les enfants. Avec leurs petites jambes, ils n’ont pas la résistance d’un adulte, c’est vrai. Maintenant, cette filière nous est demandée pour exfiltrer des agents grillés qui doivent fuir la France. Et là, si ce sont des hommes bien entraînés, plus de problèmes ! Je suis d’accord pour que Marceau prenne en charge leur accompagnement.
Le chef du groupe intervint :
— Dans l’hypothèse où il y aurait des enfants à emmener, on reprendra la Traction. De toute manière, ce premier voyage sera un galop d’essai, on verra bien comment ça va se passer.
Cécile leva la main.
— Pardon d’insister, mais évacuer des gens par la voie des airs, c’est vraiment trop risqué ?
Maillard fit oui de la tête.
— Il ne faut pas prendre les Fritz pour des demeurés. Eux aussi ont des radars performants et un avion qui se poserait plusieurs fois au même endroit, je vous garantis que ça finirait par une belle embuscade et le groupe serait décimé. Non, c’est définitivement trop dangereux et en plus, Londres n’accepterait jamais. Demande à ta sœur comme on a dû batailler pour qu’ils viennent chercher Stan !
La cadette afficha une moue bougonne.
— Bon sang ! Ils nous demandent de mener des actions dangereuses, de tuer ou d’être tué, de ne rien dire, de faire toujours plus et derrière ça, quand ils ont un agent blessé, ils veulent le trucider ! Franchement, c’est pas juste et limite, ça donne pas envie.
— Ce n’est pas une question de justice, c’est la guerre, dit Maillard. Le prix d’une vie ne doit pas compter devant le bien de tous. C’est dans notre contrat.
— Moi, j’ai rien signé ! répliqua aussitôt Cécile. J’ai suivi ma sœur et je suis fière de l’avoir fait. Je veux me battre, oui, mais c’est pas rassurant de savoir que ma vie ou celle de ceux qui se battent dans l’ombre, ça ne pèse rien !
— C’est comme ça et on n’y peut rien, admit Adrien.
Puis il regarda ses amis.
— Alors, votre sentiment sur mon idée ?
Il se tourna vers Rose.
— En tant que chef, à toi le mot de la fin. Si tu es contre, on cherchera autre chose.
Desmoulins se leva et fit quelques pas, en tournant en rond, plongée dans ses réflexions. Elle revint s’asseoir sur la table, en repoussant la carte.
— J’aime ton idée et j’accepte la proposition de Marceau.
Elle jeta un coup d’œil à la carte et continua :
— Il nous reste à définir l’itinéraire à suivre, en préparer un de secours et arrêter une date de départ.
Elle releva les yeux et fixa Adrien.
— Tu resteras là-bas ou tu reviendras avec moi ? Tu ne nous as rien dit pour ta prochaine mission et j’aimerais savoir.
Maillard se massa la nuque, visiblement embarrassé.
— Je reviendrai avec toi et je partirai d’ici, car…
— Pour où ? l’interrompit-elle, vivement.
— Désolé, je ne peux rien te dire. Tu sais bien que l’information est confidentielle.
Rose encaissa sans broncher, mais au fond de ses yeux, il y avait autant de peine que de colère.
— C’est noté. Sinon, on part quand ?
Il examina brièvement le calendrier des PTT accroché au mur.
— Je propose le lundi 6 janvier. Normalement, les Boches auront arrêté de chercher le commando responsable de l’évasion de Stan. Ça te va ?
Elle acquiesça d’un mouvement de tête, sans répondre.
Marie sentit sa tristesse. Elle se leva et caressa la joue de Rose avec un geste rempli de tendresse.
— Pour l’itinéraire, ça peut attendre demain ou un autre jour, ma chérie. Je pense que nous avons tous besoin de dormir. La journée a été longue.
À son tour, Rémy se leva.
— Tu as raison, allons nous coucher et… joyeux Noël à tous ! lança-t-il, avec une joie un peu forcée.
Rose le fixa, semblant ne pas comprendre, puis réalisa qu’on était le 25 décembre, le jour de Noël.
— C’est vrai… j’avais oublié, dit-elle, songeuse. Bien, bonne nuit…
Elle pensait à tout autre chose et personne ne lui répondit. Quand elle sortit de ses pensées, elle remarqua Adrien, debout devant elle. Ils étaient seuls. L’officier s’approcha d’elle, toujours assise sur la table, les jambes dans le vide.
— Je t’en prie, ne m’en veux pas, dit-il, à mi-voix. Tu sais bien que…
— Oh, oui, je sais ! C’est la guerre et tu ne veux pas ! Je ne suis pas sourde, j’ai entendu ce que tu m’as dit tout à l’heure.
Gêné il posa une main sur son épaule.
— Dans peu de temps, je serai parti, Rose. Je vais risquer ma vie… les Schleus pourraient m’attraper… peut-être que la Gestapo m’interrogera et que je n’en sortirai pas vivant… je…
Il se reprit, en proie à une émotion profonde et sincère.
— Je ne peux pas t’ouvrir mon cœur et tourner les talons comme si de rien n’était ! Tu comprends ce que je veux dire ?
Le regard de Rose se planta dans le sien.
— Non, pas très bien.
Il soupira, presque amusé par l’ignorance feinte qu’elle affichait ouvertement.
— Je t’aime, Rose. Et parce que je t’aime, je ne veux pas te laisser dans le doute, sans rien savoir de moi, à te poser mille questions. Dans les semaines, les mois et peut-être les années à venir, tu auras besoin de toute ta lucidité. Ça, tu peux le comprendre, non ? Je… je n’ai pas le droit de t’aimer, de me déclarer et de partir demain ou après-demain. Ce serait ignoble de ma part !
— Moi aussi, l’interrompit-elle.
— Quoi, toi aussi ? s’inquiéta-t-il, décontenancé.
— Moi aussi, je t’aime, Adrien et je me fous du reste.
Elle l’attrapa par le col de sa veste et l’attira à elle. Leurs bouches s’unirent enfin et ce fut un long baiser démontrant une même passion. Dans le silence, ils se firent mille promesses sans savoir s’ils pourraient les tenir ni si la guerre leur permettrait de vivre leur amour.
Peu leur importait. Cet instant était le leur et la Terre avait cessé de tourner, plus rien n’existait. Tous leurs sens maintenant enflammés, ce simple baiser avait balayé leur destin avec une force inouïe.
Au milieu des horreurs, sous les nuages sombres de l’Occupation, même contraints de se dire bientôt adieu, un coin de ciel bleu venait d’apparaître dans leur cœur, comme un jardin secret où personne ne viendrait, un espoir qui serait sans doute leur seule raison d’exister.
Adrien, aussi brûlant de désir qu’elle l’était, recula à regret, le souffle court.
— Pardon, je n’aurais pas dû craquer.
Elle posa doucement la main sur sa bouche.
— Non, ne dis rien. Je sais que tu vas partir, que toi et moi, on va continuer la lutte et risquer notre vie, qu’on ne fuira jamais nos responsabilités. Mais au-delà de ça, nous nous aimons et…
Sa voix se brisa légèrement, mais forte d’une volonté inébranlable, elle se reprit et continua :
— Je t’attendrai le temps qu’il faudra, Adrien, même si cette putain de guerre dure dix ans ! Je n’aurai qu’une exigence… reste en vie !
Ému, il la prit par la taille, posant son front contre le sien.
— Comment faire une telle promesse ? Et toi, Rose ? Tu as créé, organisé un groupe de résistance et ça tourne bien. Tu seras, toi aussi, en danger permanent… et je me poserai mille questions sur ton devenir, comme toi sur moi, d’ailleurs. Notre situation deviendra vite insupportable.
Elle se leva d’un bond et se retrouva contre lui.
— Je m’en moque. Moi, au contraire, ça m’aidera à vivre.
Elle posa un baiser fugace sur ses lèvres et se dirigea vers la porte. Sur le seuil, elle lui fit face.
— Grâce à toi, j’ai une vraie raison de me battre et une encore meilleure de survivre à cet enfer.
Elle lui décocha un sourire et tourna les talons.
Maintenant seul, Adrien se ralluma une cigarette, médusé par la sortie qu’elle venait de faire et les propos qu’elle avait tenus. Il n’aurait pas dû céder, mais comment résister à la femme qui le hantait depuis leur première rencontre ? Il l’aimait. Elle aussi. Et pourtant, ce qui aurait dû combler son cœur d’une immense joie, ne parvenait qu’à assombrir l’avenir. Les Allemands avaient tout chamboulé, tout dévasté et l’amour n’avait plus aucune place entre les atrocités commises par les uns et le désir de vengeance, de vaincre à tout prix, des autres.
La tête vide, il éteignit, ferma le bunker et monta se coucher. À l’étage, quand il passa devant la porte de Rose, il s’immobilisa. Pensif, il regarda le battant, hésitant sur la conduite à tenir puis le respect ou son sens de l’honneur l’emportèrent sur le désir. Il se hâta de rejoindre sa chambre et se jeta tout habillé sur le lit.
*
Lundi 6 janvier 1941
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
Après les fêtes, le groupe avait eu besoin de prendre du recul. Le prochain numéro de leur journal serait publié en février. Le père Joseph, toujours aussi enthousiaste, poursuivait ses distributions et tant pis s’il s’agissait d’une ancienne publication déjà diffusée. De son côté, Juliette commençait à subtiliser des lettres au nez et à la barbe des observateurs. À ce jour, ils n’avaient rien obtenu de concret, mais c’était aussi un coup d’aiguillon de plus dans la belle organisation de l’ennemi.
En effet, Rose avait choisi de se tenir à distance et seule la collecte de renseignements avait fait l’objet d’une vacation avec Londres. Une seconde, très brève, avait permis d’exposer le plan d’Adrien pour la création de la filière. Les autorités avaient donné leur accord.
Au petit déjeuner, ce matin-là, les visages étaient tendus et même si personne n’évoquait le départ imminent du couple, tous pensaient aux dangers qu’ils s’apprêtaient à affronter. En cette période, il n’était pas nécessaire d’avoir beaucoup d’imagination pour envisager les périls qui les attendaient.
Quand le maigre repas fut terminé, Rémy les accompagna jusqu’à la voiture.
— Bon, inutile de vous souhaiter bonne chance. Je suis certain que tout se passera bien, dit-il, plus pour se rassurer qu’autre chose.
Rose lui sourit et se réfugia dans ses bras.
— On sera prudents, c’est promis.
Adrien se montra plus terre à terre.
— On devrait revenir dans trois jours, quatre au maximum. Si jamais on n’est pas de retour vendredi au plus tard, surtout, fuyez. S’ils nous attrapent et si la Gestapo nous interroge, vous savez bien que…
Le colosse fit taire l’officier en lui donnant une chaleureuse accolade.
— Tout se passera bien.
Il regarda Rose s’installer puis il fixa Maillard dans les yeux.
— Je te la confie. Veille sur elle, j’ai confiance en toi, dit-il à mi-voix.
Ils se serrèrent vigoureusement la main et Adrien se mit au volant. Quelques minutes plus tard, la Citroën quittait la propriété. La voiture disparut très vite dans les brumes de ce matin glacial de janvier.
Rémy resta longtemps à regarder le grand porche, bien après leur départ. Inquiet, ayant un nœud dans l’estomac, il bougonna :
— Que Dieu vous protège !
Puis il se dirigea vers le manoir, les mains dans les poches, les épaules basses. Quand il entra, il trouva Marie, figée devant la fenêtre. Il la rejoignit et l’enlaça par-derrière.
— Ne t’inquiète pas, tout ira bien, dit-il, en embrassant tendrement sa nuque.
Elle se laissa aller contre lui, croisant ses bras sur les siens.
— Je sais… murmura-t-elle, d’une petite voix.
Pourtant, les larmes coulaient sur ses joues.
Chapitre XXVIII
Mardi 7 janvier 1941
France - Près de Coutances
Au cœur d’une forêt
À vingt kilomètres de Coutances, la Traction avait fait des siennes et, tout à coup, la panne brutale et imprévisible les avait immobilisés. Adrien avait passé des heures sous le capot, s’obligeant même à démonter une partie du système à gazogène. Rien n’y avait fait et trouver un mécanicien, à la tombée de la nuit, dans une région qu’ils ne connaissaient pas, c’était tout simplement un pari perdu d’avance. Il serait toujours temps d’aller chercher un garage le lendemain matin et ils avaient décidé de passer la nuit sur place, malgré le froid. Par contre, ils avaient eu un peu de mal à pousser la voiture sur un chemin forestier afin de l’éloigner de la départementale. Compte tenu de son poids, ils n’avaient pu aller bien loin. Résignés, ils étaient restés visibles de la route. Sans se plaindre, ils avaient tout de même pu faire un maigre repas, car Marie leur avait donné quelques provisions de bouche. Pour dormir, ils s’étaient installés sur la banquette arrière de la Citroën, partageant une couverture bien insuffisante pour les protéger de la température glaciale.
Au petit matin, ils réalisèrent qu’ils avaient un peu dormi et ce fut avec des courbatures et du gel sur leurs vêtements qu’ils sortirent de leur abri trop précaire.
— Quelle nuit… je suis gelée ! pesta Rose.
Adrien lui frictionna les mains, les bras et le dos avec une belle vigueur, lui laissant ensuite la couverture sur les épaules.
— Ça va mieux ?
Elle acquiesça en bâillant sans retenue. Il lui caressa la joue tendrement et reprit :
— Je vais soulager ma vessie. Ça fait trop longtemps que je me retiens et après on se met tout de suite en marche. D’accord ?
— T’as pas peur d’abandonner la voiture ici ?
Il haussa les épaules.
— À moins que tu n’aies envie de la pousser sur quelques kilomètres, on la laisse là. Pas le choix !
Puis il courut s’abriter derrière un arbre. Amusée, elle le regarda faire puis lui tourna le dos.
— Au fait ! On a tout de même quelque chose de très positif !
Il passa la tête sur le côté du tronc, pour la regarder.
— Ah, oui ! On n’est pas morts de froid, tu as raison. Sinon, je ne vois pas.
— Idiot ! On vient de passer une nuit entière sur cette route et on n’a pas vu un seul Boche !
Il reboutonna rapidement son pantalon et revint vers elle, avec une mine plus sérieuse.
— Exact ! J’avoue que j’avais oublié les Fritz et le reste. C’est un bon point pour l’itinéraire qu’on a choisi. Maintenant, est-ce dû au hasard ? À la chance ? Il faut quand même rester vigilant et je pense que Marceau a raison. Avec des fugitifs, mieux vaut tenter l’aventure à pied.
Elle opina du chef et replia la couverture pour la mettre dans la malle arrière.
— On y va ?
— Attends, je voudrais juste vérifier un truc. Pendant que tu es dans le coffre, prends la manivelle, s’il te plaît.
Elle ricana.
— Tu crois aux miracles, toi, maintenant ?
Il haussa les épaules, lui prit la manivelle des mains et la glissa dans l’orifice réservé à cet effet.
— Mets le contact et si jamais ça tousse, tu accélères un coup bien franc.
Rose se mit au volant. Le premier coup de manivelle ne donna rien. Le second, non plus. Au troisième, le moteur sembla se réveiller et, finalement, se lança tandis qu’ils poussaient des cris de joie et de victoire.
— Pousse-toi, ma chérie ! Je reprends le volant, dit-il, tout joyeux.
Elle eut un sourire et s’installa sur le siège passager. La Citroën se dégagea du chemin forestier sans problème et ils purent reprendre leur route.
*
— Bon sang, ça ne fait pourtant pas longtemps que je suis passé par ici.
Dans les environs de Coutances, Adrien cherchait désespérément la route qui les mènerait à la ferme des Reuilly.
— T’énerve pas ! Tu n’es venu qu’une seule fois, alors que tu étais en fuite. En plus, c’était l’été et on est en plein hiver. Respire un bon coup, tu vas finir par retrouver la bonne route, répondit-elle, sur un ton apaisant.
Agacé, il embraya et repartit en bifurquant à la première intersection. Il lui fallut une bonne demi-heure et enfin, il se repéra et manifesta autant de satisfaction que d’autodérision.
— C’est là ! J’en suis sûr. Bon sang, quel idiot, je fais ! On est déjà passé devant.
Il s’engouffra dans un petit sentier à peine carrossable et très vite, la voiture déboula dans la cour d’une ferme qu’il reconnut formellement.
— C’est ça. Tu le crois si tu veux, mais je suis ému de les revoir. Tu vas voir, ils sont vraiment adorables !
Il coupa le contact et tous les deux sortirent en même temps pour se diriger vers la porte quand celle-ci s’ouvrit. Un homme sortit et s’immobilisa quand il reconnut le nouvel arrivant.
— Adrien ? C’est bien vous ? Nom de Dieu !
Gaston se précipita alors vers le jeune officier, ravi d’avoir laissé un si bon souvenir. Son épouse le suivait. Sans façon, les deux femmes se firent la bise. Gaston n’en était toujours pas revenu.
— Ça me fait tellement plaisir de vous revoir… Au fait ! Vous n’êtes plus en Angleterre ? Que s’est-il passé ?
Adrien remit à plus tard les explications et aida au déchargement du camion qui arrivait, conduit par le frère de Gaston, Robert, à qui furent présentés Adrien et Rose. Dans la caisse, il y avait plusieurs cageots de bois remplis de poissons frais, des cordages et un filet, certainement rapporté pour y effectuer des réparations. Ils se retrouvèrent rapidement à l’intérieur.
Après un dîner qui fut composé de poissons frais grillés, de quelques pommes de terre, de carottes et de navets, le tout arrosé d’une bonne bouteille que Gaston avait conservé pour une occasion spéciale, il était temps de parler plus sérieusement, mais avant cela, Rose et Adrien furent ravis de constater qu’ici aussi, écouter la BBC le soir, était un cérémonial auquel nul ne dérogeait. Les nouvelles étaient toujours aussi moroses, même si les journalistes faisaient leur possible pour monter en épingle des faits de guerre d’une importance toute relative. Le principal était de remonter le moral de ceux qui subissaient le joug de l’Occupation et de leur faire croire que des jours meilleurs reviendraient bientôt. Quand l’émission fut terminée, le maître des lieux rangea soigneusement son poste TSF et ils se réunirent à table, devant une bouteille de vieux calvados, à la couleur ambrée et au goût subtil.
— Bon, avant tout, je dois vous dire que je suis heureux de vous revoir, Adrien et…
L’officier lui fit signe.
— On peut se tutoyer sans problème, sauf si ça te gêne.
Le brave pêcheur acquiesça et reprit :
— J’aimerais comprendre pourquoi tu es de retour et à quel titre tu reviens nous voir. Attention, ça me touche, mais je suppose que tu n’es pas revenu pour prendre des nouvelles, n’est-ce pas ?
Maillard se tourna vers sa compagne.
— Je vous présente Rose Desmoulins, c’est le chef du groupe de résistance La Rose Noire. Son réseau fonctionne à merveille et Londres nous a demandé de créer une filière d’évasion. Avant d’en arriver à notre projet, je dois vous dire ce qui m’est arrivé après mon départ pour l’Angleterre.
Adrien leur raconta son engagement au sein du BCRA et son rôle auprès des groupes et des mouvements à qui il devait apporter son expertise. Leurs hôtes buvaient littéralement ses paroles et le regardaient avec une admiration grandissante.
— Voilà, vous savez tout, conclut-il. Quant à la filière, j’ai pensé à vous et je me demandais si vous ne seriez pas d’accord pour…
Gaston lui coupa la parole.
— … pour transporter des gens qui veulent fuir notre pays ? Ben tiens ! J’ai pas attendu après toi, mon ami. Je pense que tu vas bien rigoler dans deux minutes.
Il regarda son frère.
— Vas-y, explique-lui !
Robert remplit les verres, but une lampée et fit claquer sa langue.
— Quelques jours après ton départ, Gaston m’a raconté comment il t’avait emmené chez nos voisins, de l’autre côté de la Manche. Alors, ça nous a donné une idée… du coup, on se sert de son bateau et depuis le mois d’août de l’année dernière, on a déjà fait passer huit personnes en Angleterre !
Adrien écarquilla les yeux. Ainsi, leur mission n’en serait que plus facile.
— C’est génial ! Alors, vous avez constitué un groupe ?
Gaston reprit la parole.
— Absolument. Robert est notre chef et il s’est entouré d’une demi-douzaine de camarades. Des hommes et des femmes de confiance. On fait très attention et on filtre ceux qui demandent à passer de l’autre côté.
Les deux frères échangèrent un regard de connivence. Robert prit la suite :
— On a eu un agent provocateur, un enfoiré de la Gestapo. Putain…
Il serra les dents et ses yeux flamboyèrent.
— Un Français, en plus… ce sale fils de chien a essayé de nous rouler, mais je l’ai pas senti dès le départ. Catherine, une femme de notre réseau qui travaille à la mairie, nous a prévenus à temps.
Rose fronça les sourcils.
— Et alors ? Comment ça s’est passé ?
Thérèse afficha un rictus de dégoût.
— Se faire trahir par un Français, je crois que c’est bien le pire de tout !
Puis Gaston acheva le récit :
— Pour comprendre, sachez que vous êtes assis au-dessus de la planque qu’on a aménagée pour cacher les fugitifs.
Adrien et Rose eurent le même réflexe et se penchèrent pour regarder sous la table.
— Inutile vous ne verrez rien. Il y a quelques lames de parquet qu’on soulève et ça donne sur une petite cave. Avant la guerre, ça nous servait de garde-manger… bref, on l’a aménagée et c’est là qu’on dissimule les candidats au départ, le temps qu’il faut.
Il but une gorgée d’alcool fort, toussota et continua :
— L’autre gestapiste, on lui a donné rendez-vous et c’est Robert qui l’a récupéré à une vingtaine de bornes d’ici. Continue, frérot…
— Dès que je l’ai vu, je lui ai fait cracher le morceau, il a avoué et je l’ai abattu.
Rose eut un frisson. C’était peut-être ça l’effet caché d’une guerre : transformer les agneaux paisibles en des bêtes sauvages et féroces, prêtes à tuer au nom de la Liberté.
— Qu’as-tu fait du corps ? demanda Maillard. Tu as pris un sacré risque en l’exécutant.
— On a été malins, répondit Gaston. On a été le planquer dans une ferme, pas très loin d’ici, tenue par des collabos qui ne juraient que par Pétain. Ensuite, on a joué les balances à la kommandantur de Saint-Lô. Ils ont fait une descente chez eux… inutile de vous expliquer le résultat. Ces sales traîtres ont fini au bout d’une corde.
Ils avaient agi avec beaucoup d’intelligence et fait d’une pierre deux coups.
— Bravo, les amis ! se réjouit Rose.
Adrien revint à son affaire :
— Donc, j’en conclus que vous acceptez d’aider La Rose Noire ? Si on vous amène des agents à exfiltrer, vous les emmènerez de l’autre côté ?
— Bien sûr ! Et on se connaît, ce sera plus simple.
Symboliquement, Rose, Gaston et Robert échangèrent une solide poignée de main, scellant ainsi leur nouvelle alliance.
Chapitre XXIX
Mercredi 8 janvier 1941
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
En rentrant près des leurs ils prirent conscience de l’inquiétude qui avait ponctué leur absence. Cécile avait pleuré dans les bras de sa sœur, comme Marie et Yvonne d’ailleurs, quant à Rémy et Marceau, moins démonstratifs, ils les avaient pourtant serrés très fort dans leurs bras. À peine revenus, ils durent tout expliquer pour apaiser l’impatience de leurs amis.
La journée passa rapidement et le soir arriva.
Après avoir écouté les informations de la BBC, ils remontèrent s’installer dans la salle à manger, à la demande d’Adrien.
— Bien, comme vous le savez, je dois partir, dit-il d’un ton lugubre.
— Quoi, déjà ? s’exclama Rose.
Il grimaça.
— Ma mission auprès de ton groupe est terminée. Tu es autonome, tu as de quoi échanger avec Londres et j’estime que tu en sais assez pour poursuivre le combat sans mon aide. Donc…
Tous restèrent suspendus à ses lèvres.
— Je partirai demain. J’ai besoin de préparer mes affaires et de prévenir le BCRA.
Rémy se leva et alla chercher une bouteille dans le buffet.
— Je pense qu’un peu d’alcool nous fera du bien.
Il fixa Rose, dont le visage décomposé trahissait la profonde tristesse. Elle parla pour les siens :
— Ça a été un bonheur de te rencontrer et on te remercie pour toute l’aide que tu nous as apportée. Sans toi, La Rose Noire n’existerait pas, on le sait tous.
Elle prit le verre que lui tendait son grand-père d’adoption. Troublée, elle en oublia de lui dire merci, fixant toujours l’homme qu’elle aimait.
— Je bois à ta santé ! Et je t’en prie, reviens-nous vivant, parce que…
C’était trop. L’émotion la submergea et la guerrière disparut pour laisser place à la femme amoureuse et désespérée. Rose fondit en larmes. Cécile se précipita pour la prendre dans ses bras et la consoler.
La gorge nouée, Adrien essuya une larme discrètement. Rémy, touché par la situation, avala une longue gorgée puis il s’éclaircit la voix :
— Allez, on ne faiblit pas ! Quand cette foutue guerre sera finie, je pense qu’on aura une noce à préparer.
Il caressa la tête de Rose qui avait toujours le visage enfoui dans le cou de sa sœur.
— Et je serai ton témoin. Parole d’homme !
Marie lui sourit avec tendresse et ajouta :
— Je serai le deuxième, alors… en attendant, je t’en prie, Rose ! Cesse de pleurer et va donc rejoindre ton fiancé. Ça me brise le cœur de vous voir si malheureux tous les deux.
Yvonne n’était pas en reste et se moucha discrètement.
— Bon, je vais préparer le repas. Marceau, tu veux bien m’aider ?
Le jeune homme la rejoignit et le silence retomba.
*
Jeudi 9 janvier 1941
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
L’officier du BCRA passa du temps éloigné des autres pour ses préparatifs de départ. Il débrancha son poste, le rangea dans une valise et rassembla ses rares affaires civiles.
Le dîner fut un moment difficile à passer et d’une tristesse qui plomba l’atmosphère. Adrien et Rose ne prononcèrent que quelques mots et tentèrent en vain de participer à l’effort général. Malgré les tentatives de Rémy comme des autres, ni l’un ni l’autre ne sourirent vraiment ou quand ils répondaient, c’était souvent à tort et à travers, voire d’une manière complètement décalée.
Tant et si bien que le dîner fut écourté et chacun gagna sa chambre.
Cette nuit-là, effondrés dans leur lit, Rose et Adrien ne fermèrent pas l’œil une seule minute et les heures leur semblèrent trop courtes. Quand le soleil se leva, ils le regardèrent sans le voir, considérant l’aurore comme une trahison du temps.
Il n’y eut pas de petit déjeuner. Rémy accompagnerait l’officier à Bayeux, car il avait refusé la proposition de Rose de venir. Il considérait que c’était suffisamment dur comme ça.
Rémy était au volant, Adrien face à la femme qu’il aimait.
— On savait que ça arriverait. Je t’en prie, ne pleure pas. Je ne pars pas de gaieté de cœur, tu le sais.
Rose trouva la force de sourire pour ce dernier instant.
— Fais attention à toi et reviens-moi vite, dit-elle avec une force qui l’étonna.
Alors, sans hésiter, il l’enlaça et devant tous les siens l’embrassa longuement sur la bouche. Puis il monta à bord de la Citroën qui démarra lentement, une fois la portière fermée.
Quand la voiture eut disparu, Rose Desmoulins, chef du groupe La Rose Noire, tomba à genoux sur le sol glacé, le visage caché dans les mains, les épaules secouées d’interminables sanglots.
Soudain, elle se releva, poussée par une rage incontrôlable.
— Mon Dieu ! cria-t-elle, d’une voix enragée. Protégez-nous, gardez-le en vie et faites que cette guerre s’arrête très vite.
Elle ne le savait pas encore, mais le Ciel entendit sa prière.
Tout du moins, pour le principal…
*
France - Bayeux
Quartier de la gare
Près de la Traction, Rémy et Adrien fumaient une cigarette avant de se dire adieu.
— Alors, tu ne peux vraiment pas nous dire où tu vas ? Je sais bien que tu as des ordres et…
Maillard l’interrompit d’un geste de la main.
— Non, je ne peux pas en parler et je ne veux surtout pas te mentir.
Ils échangèrent un regard complice.
— Rose aura du mal à vivre ton absence, tu sais ?
L’officier fit la grimace. Il tira une longue bouffée avant de répondre :
— Je sais. Moi aussi, ça va être dur.
Puis il considéra le grand-père de la femme qu’il aimait.
— Rémy, je dois te dire… pendant qu’on était là-bas, à Coutances, il s’est…
— Chut ! Ne dis rien de plus, mon ami. C’est votre histoire, pas la mienne et je sais que tu es un homme d’honneur. Vous vous aimez et je suis fier que ce soit toi, son promis. Quand tu reviendras, quand tout ce bordel sera fini… vous pourrez vous aimer au grand jour et vous vivrez votre amour sans peur et la conscience tranquille. C’est une guerrière, alors ne t’inquiète pas trop.
Adrien se sentit soulagé.
— Je sais que je n’ai pas besoin de te le dire, mais veille sur elle et empêche-la de faire des folies. Rose est courageuse, parfois même trop téméraire. Je sais que toi, tu peux la canaliser, alors je compte sur toi.
Rémy inspira profondément.
— Tu as ma parole d’officier. Je te jure sur mon honneur que je ferai tout pour qu’il ne lui arrive rien.
Maillard le dévisagea.
— Tu es officier ? Je l’ignorais.
Le colosse ricana amèrement. Il sortit un carnet de sa poche intérieure de veste et le lui tendit.
— Tiens, ça devrait te parler.
Adrien découvrit alors un livret militaire qui semblait bien épais. Il regarda son voisin à la dérobée, maintenant silencieux, puis il examina le document. Il lut à haute voix quelques passages des premières pages.
— Capitaine Rémy, André, Francis Cavelier, commandant de la 1re compagnie de combat du 48e régiment d’infanterie… Mobilisé en août 1914… Affectations successives… la Marne… la Somme… nom de Dieu ! Verdun ?
Adrien le regardait avec d’autres yeux où brillait beaucoup d’admiration. Il poursuivit sa lecture :
— 5 citations à l’ordre de l’armée… 3 citations à l’ordre de la Nation… décoré de la Légion d’honneur, médaille militaire, croix de guerre avec deux étoiles d’argent et quatre palmes d’argent… Oh, la vache !
Maillard reprit d’une voix émue.
— Médaille des blessés de guerre… médaille d’honneur pour acte de courage, avec trois citations… médaille de Verdun.
Il referma le carnet et se tourna vers son ami.
— Pourquoi n’en parles-tu jamais ?
— De quoi ? Des horreurs que j’ai vécues ? Des hommes que j’ai vu mourir ? Ou encore de ma première femme, morte de chagrin quand ces crétins sont venus lui dire que j’étais porté disparu au Chemin des Dames ?
Il soupira longuement avant de reprendre :
— Inutile de parler du passé. Seul le présent m’intéresse et surtout l’avenir que nous devons préparer aujourd’hui. J’en ai ma claque des Boches, figure-toi ! Je ne pensais pas revivre toutes ces atrocités une seconde fois dans ma vie. En 18, j’ai tout perdu, et je suis vivant grâce à Marie. Sans elle, je n’aurais jamais supporté tous les malheurs qui m’ont frappé. Alors, elle, ses petites-filles, Marceau et même Yvonne, tous ces gens admirables représentent la seule famille qui me reste. Tu peux me croire, avant qu’un Fritz touche à un seul cheveu de ma petite Rose, il gèlera en enfer.
Adrien lui tendit la main.
— Pourquoi n’as-tu pas pris le groupe en charge ?
— Parce que j’ai porté des épaulettes d’officier ? Non. Rose s’en tire très bien et j’ai confiance en elle comme dans son jugement. Je suis vieux, maintenant, mais encore assez jeune pour garder l’œil ouvert et veiller sur les miens. Alors, pars l’esprit en paix.
Un sourire éclaira le visage de l’officier du BCRA. Ils se donnèrent une longue accolade.
— Adieu ! lâcha Adrien, bouleversé.
— Non, camarade ! Ce n’est qu’un au revoir. On se reverra, je te l’ai promis. Que Dieu te garde.
Adrien tourna alors les talons et il n’avait pas fait un pas, ses deux valises à bout de bras, que le colosse lui lançait :
— Et bonne chance à Cherbourg !
Il s’immobilisa et fit lentement volte-face.
— Comment le sais-tu ?
Rémy éclata d’un rire franc.
— Tu n’étais pas né que j’utilisais déjà le morse ! J’ai toujours su où tu allais partir. Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien.
Et il rentra dans la Traction qui fit un lent demi-tour. Adrien finit par rire tout seul. Rémy avait bien caché son jeu et, quelque part, il partait rassuré sur le sort de Rose.
Il regarda le ciel, alors qu’une averse commençait à tomber.
— Protégez-les, mon Dieu ! Faites qu’on s’en sorte tous vivants et qu’un jour, je…
Il ne termina pas sa prière. Dieu avait d’autres affaires bien plus importantes à régler qu’un hypothétique mariage. L’officier reprit ses valises et s’éloigna, tout en pensant à sa prochaine mission. À Cherbourg, Londres avait détecté un petit groupe de résistants dont les premières actions ressemblaient à des balbutiements désordonnés et peu efficaces. Sa tâche serait difficile, mais il l’acceptait et réfléchissait déjà aux moyens à demander.
Puis le visage de Rose vint le hanter.
Il disparut dans la gare, ombre fragile au destin plus qu’incertain.
Pourtant, il était doté d’une force inouïe que les historiens futurs ne prendraient que rarement en considération quand ils évoqueraient la Résistance et la bravoure de ses membres : Si l’amour de leur patrie avait été le moteur de tous ces anonymes, l’amour d’une femme exceptionnelle avait souvent été oublié, voire négligé.
Et en ce qui concernait Adrien Levasseur, Rose Desmoulins était aussi importante que la victoire et la libération de son pays.
Peu importent les motivations, visibles, inavouables ou cachées au fond d’un cœur, tant que le but poursuivi est atteint.
Épilogue
Lundi 30 juin 1941
France - Saint-Laurent-sur-Mer
Bord de mer
Le soleil était à peine levé et, encore proche de l’horizon, il offrait un embrasement de couleurs irisées qui teintaient délicatement les vagues qui effleuraient les pieds de Rose. Tenant ses sandalettes à la main, elle déambulait seule, à cet endroit où la mer tente de conquérir la terre, avec ses assauts répétitifs et ce bruit caractéristique des galets qui résistent vaillamment, roulant et s’entrechoquant avant de s’échouer et de ne plus bouger.
Résister. Ce verbe avait remplacé tous les autres dans sa vie.
Elle cheminait lentement sur la plage déserte. En 24 heures, tout venait d’être chamboulé dans sa tête. Aussi, elle respirait l’air iodé à pleins poumons et cette marche matinale la revigorait, lui permettant de voir plus clair en elle. Rémy avait malgré tout tenu à l’accompagner, au cas où, avait-il dit et il l’attendait, assis dans la Traction. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’il veillait sur elle de loin.
Sur son visage, un sourire indéfinissable apportait une touche de lumière qui contrastait avec son regard sombre et déterminé. En réalité, une tempête soufflait sous son crâne et le maelstrom d’émotions qui l’avait submergée n’avait cessé de grandir depuis la veille.
Plus tard, elle se souviendrait de ce jour comme de celui qui avait été le pivot de sa vie de résistante, chef d’un réseau bien organisé.
Rose s’immobilisa et ramassa un galet d’un blanc éclatant, sans tache ni aspérité. Le seul au milieu de ses congénères qui se partageaient une large palette de gris. Unique au milieu d’une multitude faite des mêmes couleurs.
Unique comme Adrien.
Elle garda le petit caillou dans son poing serré et reprit sa marche tranquille. Cette fois, un sourire franc illuminait ses traits.
Oui, tout avait commencé la veille et les événements s’étaient précipités dans une folle farandole, avec son lot de nouvelles, de surprises et un message qu’elle n’oublierait jamais.
*
Dimanche 29 juin 1941
France - St-Pierre-en-Bessin
Manoir Jouvin
— Rose ! Réveille-toi.
Elle ouvrit les yeux, tout en récupérant son Walther sous l’oreiller d’un prompt réflexe.
— Eh, c’est moi, murmura Rémy en immobilisant son poignet d’une main ferme.
Pourquoi chuchotait-il ? se demanda-t-elle, reprenant ses esprits avec un peu de mal.
— Que se passe-t-il ? bredouilla-t-elle, sur le même ton.
— Il y a un type qui demande à te voir et tiens-toi bien, il a dit qu’il voulait voir le patron de la Rose Noire.
Cette fois, l’information la réveilla complètement, en même temps que l’angoisse la saisissait.
— Hein ? Tu le connais ?
— Absolument pas.
Son cerveau tournait à plein régime.
— Et les deux Boches de la maison, que font-ils ?
— Ils roupillent dans leur piaule. J’ai écouté à leur porte, ça ronfle dur.
Elle grimaça et sauta du lit tout en glissant son pistolet dans la ceinture qui ceignait sa robe d’été. Elle prit un petit gilet pour le dissimuler et se dirigea vers la porte.
— Il est où ce type ?
— Je l’ai fait attendre à l’ombre, dans le hangar agricole. J’ai pris mon flingue, moi aussi.
Tous les deux quittèrent la chambre, descendirent rapidement l’escalier et sortirent sur le perron où Marceau faisait le guet. Quand ils passèrent à côté de lui, il murmura :
— Personne d’autre en vue, le mec est bien venu seul. J’ai fait le tour par la route, il n’y a pas âme qui vive.
Rose et Rémy entrèrent dans le hangar. L’homme se tenait adossé au mur, les bras croisés, une cigarette à la bouche. Dès qu’il les vit, il se redressa, écrasa le mégot par terre et vint à leur rencontre.
— Qui es-tu ? dit Rose, entrouvrant son gilet pour exhiber la crosse de son arme.
Rémy était deux pas derrière elle, prêt à intervenir.
— Je m’appelle Marcellin Quesnel, j’étais ouvrier agricole dans une ferme, près de Villers-Bocage. J’étais aussi responsable de la cellule communiste de la même ville.
Rose fronça les sourcils.
— Et alors ?
Il poursuivit :
— Il y a deux semaines, des SAS britanniques ont été parachutés dans ma région. Il paraît qu’il y en a eu encore plus en Bretagne… bref… ils ont été planqués par des résistants du coin et ils ont recruté pour former un groupe. Simultanément, le PCF nous a…
Elle lui coupa la parole :
— Le Parti Communiste Français ? Ce sont les ordures qui ont trahi notre pays en devenant les alliés des Fritz !
Marcellin eut un petit sourire.
— Les choses ont évolué dans un sens dont vous ignorez tout, madame.
Il restait poli, comprenant certainement sa colère. Il continua :
— Le PC nous a ordonné de prendre les armes contre les Allemands.
La stupeur figea Rose. Elle se tourna vers Rémy dont le visage exprimait la même surprise.
— Que viens-tu de dire ? insista-t-elle.
— On rejoint la résistance et pour ça, on s’est constitué en maquis avec le nom de FTP.
— C’est-à-dire ? demanda Rémy.
— Franc-Tireur Partisan… notre groupe représente une vingtaine d’hommes armés. On est vers le sud d’ici, dans la forêt de Martainville. Les Anglais nous ont équipés, avec de vraies armes, un poste radio et ils nous filent un sacré coup de main pour notre organisation. D’ailleurs…
Il fouilla dans sa poche de pantalon et lui tendit une feuille.
— Ce sont des trucs pour les transmissions. L’officier britannique m’a demandé de vous donner ça et il a dit que vous sauriez quoi en faire.
Elle lut en diagonale, c’était effectivement une série de codes radio. Le partisan reprit :
— Ils ont dit que ce soir, lors de votre vacation à 21 h, par mesure de sécurité, notre existence vous sera confirmée par votre autorité. Je ne sais pas encore si on travaillera ensemble, mais vous êtes le passage obligé dans le coin et les SAS nous ont conseillé de venir nous présenter. Voilà, vous savez tout. C’est bien, non ?
Rose secoua la tête.
— Je ne comprends pas. Les communistes, comme les Soviétiques, sont bien les alliés des Boches, non ? Staline a bien signé un pacte avec Hitler ? Je ne suis pas folle ni stupide.
Marcellin eut un petit sourire.
— Eh bien, ça a changé depuis quelques jours. Maintenant…
Il fixa Rose dans les yeux.
— Pour ma part et là, je parle aussi pour tous mes camarades, on n’a pas attendu ces changements politiques auxquels on ne comprend pas grand-chose. Pour tout vous dire, j’étais sur le point de déchirer ma carte du Parti quand j’ai pris les armes. Ces enfoirés de Schleus ont tué mes parents alors qu’ils n’avaient rien fait.
Il avait pâli sous le coup de l’émotion et d’instinct, elle sut qu’il disait la vérité.
— En attendant, c’est bien de vouloir vous battre, dit-elle, toujours soupçonneuse, mais ça ne m’explique pas comment vous connaissez la Rose Noire.
— Je vous l’ai dit ! Ce sont les Anglais qui nous ont ordonné de venir vous prévenir. Il paraît que vous dirigez un réseau de grande envergure et très efficace, par ici. J’ai pas fait d’ânerie ? Ici, c’est le manoir Jouvin et vous êtes le chef de la Rose Noire ?
Il paraissait déstabilisé, presque inquiet.
Rose prit le temps de la réflexion. Le document couvert de codes lui semblait bien véridique et un agent provocateur n’aurait pas pu en savoir autant sur leur situation. Se méprenant sur son mutisme, Marcellin reprit la parole :
— Eh, pas de blague ! Je suis peut-être communiste, mais je me bats pour la même cause que vous. Mon groupe, le maquis Normandie Libération vient de voir le jour, mais ça ne veut pas dire qu’on est des rigolos. Moi, j’ai fait qu’obéir aux ordres qu’on m’a donnés.
Rémy se frotta le menton, lui aussi plongé dans les affres du soupçon.
— Pourquoi n’êtes-vous pas venu avec un des SAS ?
— Trop dangereux pour eux, m’sieur. Ils baragouinent le français, mais avec un accent qui ne laisse planer aucun doute sur leur nationalité. Euh… le papier que je vous ai donné ne suffit pas ?
Rose arrêta alors sa décision.
— C’est bon, Marcellin, je te crois.
Et elle tendit la main que son interlocuteur saisit avec un soupir de soulagement.
Selon ce qu’elle avait lu sur le feuillet, le BCRA lui confirmerait l’existence du groupe dès ce soir. L’officier avait donné une série d’indicatifs, de codes et de fréquences que seule l’autorité britannique pouvait connaître. Ainsi, la guerre était à un tournant dont elle ignorait tout et ça risquait de changer la donne en leur faveur.
Le partisan repartit comme il était venu, en bicyclette, ravi d’avoir accompli sa mission.
*
Trois heures plus tard…
Alors qu’ils s’apprêtaient à préparer le dîner, un convoi allemand s’arrêta dans la cour. D’abord inquiet, en raison de la visite surprise du FTP dans l’après-midi, Rose comprit qu’il s’agissait de l’escorte des officiers qu’ils hébergeaient.
L’Oberst demanda à voir Marie en personne tandis que son aide de camp montait dans leur voiture. Ils discutèrent longuement.
Quand Marie revint, elle fixa Rose et murmura rapidement.
— Ils partent et ne reviendront plus. Le colonel a demandé à te voir, ma chérie, mais je ne sais pas pourquoi.
Craignant un piège, elle jeta un regard intrigué à Rémy qui avait grimacé. Que pouvaient-ils faire, de toute façon ? Les deux officiers étaient attendus dans la cour par un troisième, en uniforme SS et à la mine patibulaire. Il y avait un camion d’escorte avec une escouade de la Wehrmacht, leur voiture avec chauffeur et une moto. Ils étaient trop nombreux.
— J’y vais, dit-elle, tendue. Où est-il ?
— Il est devant la porte, répondit sa grand-mère d’une voix blanche.
Rose inspira un grand coup et quitta la salle à manger. Effectivement, le colonel l’attendait sur le perron.
— Bonjour, monsieur, dit-elle.
L’Oberst Alexander von Tischer-Weismann lui sourit, retira sa casquette et lui tendit la main. Elle la lui serra, n’oubliant pas que cet officier lui avait sauvé la vie.
— Puis-je vous appeler Rose ? demanda-t-il, avec sa politesse habituelle.
— Bien sûr. Que voulez-vous ?
Il remit sa casquette et d’un geste lui montra l’escalier.
— Venez, faisons quelques pas ensemble. Je souhaitais vous parler avant de quitter définitivement la Normandie.
Elle feignit la surprise.
— Oh, vous partez ?
Il acquiesça. En passant devant la voiture, l’officier SS rappela qu’il était temps de partir. Rose comprit tout l’échange colérique, à la limite de l’insulte.
— Je suis désolé pour ma vulgarité. Ces nazis sont des malades et je sais que vous comprenez parfaitement ma langue.
Elle ne répondit pas. Ils marchèrent encore et se retrouvèrent sous l’ombre bienfaisante du grand chêne, loin des oreilles qui auraient pu surprendre leur conversation. Alexander reprit enfin la parole.
— Je le sais depuis toujours. Avant d’arriver, j’ai pris mes renseignements sur toute la famille.
Il s’alluma une cigarette après lui en avoir offert une. Il exhala la fumée.
— Je sais ce que vous faites, Rose.
Il faisait une chaleur étouffante, pourtant elle ressentit un froid mortel l’envahir.
— Que voulez-vous dire ?
Il regarda le SS qui attendait en discutant avec le conducteur de la moto.
— Pour lui, vous êtes une terroriste. Pour moi…
Il montra un sourire bienveillant.
— Vous êtes un soldat de ce pays que nous occupons. Enfin… je devrais peut-être dire un officier, n’est-ce pas ?
Rose n’avait plus de salive et la peur lui tordait le ventre. Elle n’eut pas la force de répondre. Il poursuivit :
— Nous aurions dû nous contenter de gagner la guerre. Malheureusement, l’Allemagne est dirigée par un fou sanguinaire et psychopathe !
Son regard flamboya, mais il maîtrisa sa colère.
— Leur maudit IIIe Reich est une imposture et le mal que nous faisons, nous allons le payer au centuple. Aussi, j’ai une bonne nouvelle pour vous. Les Allemands perdront la guerre à cause de la folie de ce petit caporal de pacotille, qui se prend pour le maître du monde.
Il y avait une haine véritable en lui et Rose comprit à cet instant, qu’elle ne craignait rien.
— Pourquoi n’avez-vous rien dit ? demanda-t-elle, dans un souffle.
— Si je vous ai sortie des griffes de ces ordures de la Gestapo, ce n’était pas pour vous y renvoyer.
Il secoua la tête.
— Si les rôles étaient inversés, si la France occupait mon pays, j’aurais fait comme vous et je me serais battu avec les moyens mis à ma disposition. J’aurais résisté, moi aussi, parce que je suis patriote et que j’ai toujours servi l’Allemagne avec force et honneur.
Décontenancée, Rose ne le quittait pas des yeux.
— Comment avez-vous su ?
— Quelle importance ça peut avoir ? En tout cas, je peux vous dire que les SS et la Gestapo ne vous soupçonnent toujours pas. Ils sont tellement aveuglés par leur haine viscérale des Français, qu’ils passent à côté de tout. Que voulez-vous… ce ne sont que des nazis, aussi stupides que leur Führer ! répliqua-t-il, dégoûté.
— Alors, vous partez et vous ne reviendrez plus ?
— Oui, car la situation a changé. C’est encore à cause de la folie du même homme… Un nouveau front s’est ouvert depuis peu de temps et de nombreuses divisions vont partir. Pour ma part, je prends le commandement d’un régiment. Vous comprendrez que je ne vous dis pas lequel ni quelle sera ma destination. Je vous respecte en tant qu’officier ennemi, mais je ne trahirai jamais les miens.
Elle eut la force de sourire et s’enhardit :
— Vous êtes un homme d’honneur, Alexander… Désertez ! Fuyez ! Refusez des ordres s’ils vous semblent stupides.
Il fit non de la tête.
— Dans ma famille, nous sommes officiers supérieurs depuis des générations. Je n’ai qu’une parole et elle a de la valeur, pour moi comme pour mon épouse et mes enfants. Comment me verraient-ils si je trahissais mon engagement ?
Il eut un petit sourire en coin et ajouta :
— Si on m’envoie ailleurs, c’est que ma hiérarchie sait pertinemment que mes idées et mes principes ne sont pas en adéquation avec la pensée nazie. Si vous préférez, ils m’ont affecté à un poste et un lieu d’où j’ai peu de chances de revenir vivant. Je suis un élément perturbateur et une forte tête, un officier dont le IIIe Reich peut aisément se passer.
— Mais c’est de la folie ! Refusez ! s’écria-t-elle, désolée d’entendre de tels propos.
Il ajusta sa casquette et écrasa sa cigarette.
— Une dernière chose. J’ai menti à l’autre abruti de SS en lui racontant que je souhaitais dire au revoir à ma maîtresse. Je vais donc vous prendre dans mes bras et simuler un baiser que je ne ferai pas. Je vous demande pardon, mais ça nous servira d’alibi, autant à vous qu’à moi. Vous voulez bien ?
Dans son cœur, Rose ressentit de la compassion et de la tristesse pour cet homme qui lui avait sauvé la vie et qui venait de clairement lui expliquer qu’il aurait pu la faire condamner depuis longtemps. D’elle-même, elle se blottit dans ses bras, mimant ainsi des adieux plus intimes.
Il murmura alors à son oreille.
— Merci d’avoir accepté, Rose. Je vous souhaite bonne chance.
Il se recula, claqua des talons et s’éloigna sans se retourner. Le chef du groupe La Rose Noire ne le quittait pas des yeux. Là-bas, elle le vit encore se disputer avec le SS puis ils montèrent à bord de leur voiture. Les portières claquèrent et le convoi déserta rapidement la cour du manoir.
Rose revint à pas lents, sous le coup de l’émotion. Puis une question l’obséda.
Combien existait-il d’Alexander von Tischer-Weismann dans la Wehrmacht ?
*
Rose reçut une grande partie des réponses espérées lors de sa vacation avec Londres, sauf qu’elle s’attendait à tout sauf aux deux surprises qui firent pousser de grands cris de joie à tous les membres de son groupe.
Elle mit du temps à traduire le morse puis à déchiffrer les mots codés en un langage clair et compréhensible. Stupéfaite, elle s’y reprit à deux fois pour être certaine de n’avoir pas fait d’erreurs. La joie la submergea et elle fit son rapport dans la salle à manger, devant ses frères d’armes, impatients d’en savoir plus. Bien entendu, elle ménagea son effet, et distilla les informations en débutant par les moins importantes. Il s’agissait surtout de confirmations, de nouveaux ordres et de directives à suivre pour la semaine à venir.
Enfin, elle arriva à un point qui expliquait beaucoup de choses :
— Mes amis, j’ai maintenant une info qui vaut son pesant d’or !
Elle balaya son assistance du regard, jubilant à l’avance.
— Hitler a rompu le pacte germano-soviétique et depuis le 22 juin, il a décidé d’envahir la Russie ! Les Boches envoient toutes leurs réserves là-bas, ce qui veut dire…
— … que les Russes sont devenus nos alliés ! cria Marceau, mimant une danse sur place après avoir jeté sa casquette en l’air.
Rémy n’en perdit pas le nord pour autant.
— Donc, ça confirme aussi la visite de ce partisan dans l’après-midi. Voilà pourquoi les communistes se joignent à nous. Bon Dieu ! Enfin, une bonne nouvelle !
— C’est exactement ça. Pour les FTP, Londres m’a bien confirmé leur existence, mais pour l’instant, on n’a rien de prévu avec eux. On verra plus tard.
— Ma chérie, c’est une impression ou tu as d’autres informations à nous raconter ? intervint Marie qui observait sa petite-fille et avait compris qu’il y avait autre chose.
Elle allait répondre quand Cécile fit claquer ses doigts et lui coupa la parole :
— Eh, attends ! C’est pour ça que nos deux Boches sont partis et qu’ils ont dit qu’ils ne reviendraient pas. Ils ont dû être mutés dans l’Est… la vache ! Tout s’explique, maintenant !
— En effet, ce colonel qui ne nous a pas balancés est certainement envoyé sur le front russe.
Il y eut un flottement et sa grand-mère lui fit signe.
— Tu n’as pas répondu à ma question, dit-elle, avec un sourire malicieux. Je vois bien que tu jubiles ! Alors, quoi ? Quelqu’un a tué Hitler ?
— Oh, non ! Pas encore, faut pas rêver.
Elle avait failli ajouter que c’était mieux que ça, mais s’était abstenue à temps.
— Non, je vais vous lire le dernier message codé que j’ai reçu. Écoutez bien !
Elle tenait sa feuille entre les doigts, mais n’eut guère besoin de le consulter pour répéter des mots qui s’étaient gravés sur son cœur.
— Armageddon a cueilli une rose noire et va bientôt changer de jardin…
Tous la regardaient et attendaient qu’elle leur traduise la vraie signification.
— Ça veut dire… que… Adrien nous fait savoir qu’il va bien, qu’il a réussi sa mission et qu’il part dans un autre coin ! Il est… vivant ! s’exclama-t-elle, rayonnante de bonheur.
*
Lundi 30 juin 1941
France - Saint-Laurent-sur-Mer
Bord de mer
Rose ne réalisait pas qu’elle souriait de toutes ses dents, en repensant à ce message libérateur. Aujourd’hui, c’était le 172e jour sans lui. Adrien lui manquait et elle espérait qu’il pourrait toujours donner ainsi de ses nouvelles. Savoir qu’il était vivant, six mois après son départ, l’avait libérée d’un poids énorme. Cependant, elle savait aussi qu’elle n’en recevrait pas de sitôt, car c’était trop dangereux. Ils n’étaient pas à l’abri d’une trahison ou de la découverte des codes par l’ennemi.
Pourtant, aujourd’hui, après une nuit blanche, elle ne s’était jamais sentie aussi vivante.
La marée basse découvrait du sable et elle marchait plus facilement, s’amusant de voir ses pieds s’enfoncer, caressés par la mer, appréciant l’instant comme une pause dans la guerre. Elle s’arrêta et s’assit au-dessus de l’endroit où les vagues venaient mourir, en laissant un peu d’écume.
Pour la Rose Noire, tout allait bien.
Leur journal était bien distribué et le père Joseph continuait de recruter d’autres prêtres pour étendre la zone de diffusion. Elle l’avait toutefois mis en garde, car plus il s’éloignait de sa paroisse, moins il connaissait les curés. Il lui avait répondu qu’il avait un allié au diocèse de Caen, un homme de confiance, qui le renseignait parfaitement.
Juliette semait maintenant une pagaille monstre au centre de tri de Bayeux. Elle avait même recruté deux collègues qui s’étaient investis et suivaient ses ordres. En attendant, elle filait le parfait amour avec Marceau et tous les deux passaient leurs nuits ensemble, une fois chez sa grand-mère, la suivante chez les Delaunay. D’un commun accord, les deux familles avaient repoussé leur mariage par prudence et pour éviter de faire le lien entre eux.
Les cheminots menaient aussi leur guerre et Bayeux était devenue un cauchemar pour la Wehrmacht qui perdait régulièrement des wagons, voire des trains entiers, aiguillés vers des destinations opposées à leurs ordres. Sans compter les mises en panne de locomotives et les retards pris. Rose rencontrait assez souvent Baptiste Andrieux et lors de leur dernier rendez-vous, il lui avait présenté un responsable de Rouen. Les problèmes logistiques des Boches allaient s’étendre et prendre de l’ampleur. Parfait !
Cécile avait quitté son travail pour se consacrer à sa relation intime avec Ursula. Elle avait d’ailleurs décroché un ausweis spécial qui lui donnait beaucoup de liberté dans ses déplacements et donc, une aubaine pour la Rose Noire. Elle était devenue leur messagère pour les missions spéciales nécessitant un contact urgent. Cependant, sa cadette lui avait avoué en tête-à-tête que cette liaison lui pesait et que les goûts sexuels de la belle Allemande la contraignaient à des excès de brutalité suivis de souffrance, voire de souvenirs douloureux. Elle lui avait proposé de rompre, mais Cécile avait rétorqué que pour rien au monde, elle ne fuirait ses responsabilités envers le groupe. Comme quoi, le courage, l’abnégation et la volonté peuvent prendre parfois de curieux chemins pour se révéler aux yeux d’autrui. Elle tiendrait le coup le temps qu’il faudra, avait-elle affirmé.
Lulu, la jeune prostituée, menait aussi sa guerre avec brio. Elle fournissait de bonnes informations et avait recruté parmi ses collègues d’autres filles, aussi volontaires qu’elle l’était.
La Rose Noire avait pris une grande ampleur ces derniers mois, avec un réseau tentaculaire bien enraciné dans différents secteurs d’activité, tous propres à nuire à l’ennemi d’une manière plus ou moins visible et efficace. Peu importait le degré d’implication ou l’action menée, tant que ça créait un ennui quelconque aux Allemands.
Elle prit des poignées de sable et les fit couler entre ses doigts. Ce sable, ces galets, cette terre, ce pays était le sien et pour lui rendre sa liberté, elle était prête à payer le prix fort. Y compris celui de sa vie.
Elle soupira et essaya de recoiffer ses cheveux balayés par le vent marin.
— Ça va mieux ?
Elle tourna la tête et découvrit Rémy, accroupi près d’elle.
— Tu m’as fait peur, je ne t’ai même pas entendu arriver !
Il sourit et lui tendit la main.
— Tu te rappelles qu’on a un rendez-vous. Il est temps de partir.
Elle se leva et épousseta sa robe. Ils firent ensemble le chemin du retour.
— À quoi pensais-tu ? demanda-t-il, après un long moment de silence.
— Oh, à tellement de choses…
— Tu es certaine que ça va ?
— Oui, j’avais besoin de souffler, de faire le point.
Le colosse comprit son trouble sans lui demander plus d’explications. Enfin, ils arrivèrent au sentier qui menait à la route et à la voiture stationnée. Rémy marchait devant et soudain, Rose s’immobilisa pour faire face à la plage.
Il s’aperçut très vite qu’elle ne suivait plus et revint sur ses pas pour la rejoindre.
— Un problème ?
Rose semblait plongée dans une vision qui la paralysait.
— Eh ! insista-t-il en lui pressant le bras.
Elle sursauta et le regarda.
— Je… non… je sais pas, j’ai eu comme un pressentiment. Tu n’as rien entendu ?
Il fronça les sourcils et examina la plage dans toute sa largeur. Il n’y avait rien de spécial à voir et elle était toujours déserte.
— Euh… non. Tu veux bien m’expliquer ?
Elle fit une grimace et se mordilla la lèvre inférieure.
— Tu vas me prendre pour une folle !
Décontenancé, il insista :
— Mais non, raconte.
— J’ai cru entendre le bruit d’une grande bataille… des cris… des tirs… des explosions… dit-elle d’une voix presque inaudible
Elle secoua la tête et fit un geste évasif de la main.
— Laisse tomber ! C’est ma tête qui me joue des tours. Viens, on retourne à la voiture.
Elle se précipita sur le chemin et atteignit la chaussée avant lui. Elle se retourna une dernière fois et son regard se porta sur la plage. Elle aurait pourtant juré avoir saisi un moment d’une grande intensité, un combat furieux qui n’existait pas, et elle se demanda si elle ne perdait pas la raison.
Elle s’installa sur le siège passager et Rémy se mit au volant.
*
Rose Desmoulins ne savait pas que dans exactement 1 072 jours, le mardi 6 juin 1944, à l’aube, sous les ordres du général Omar Bradley, des milliers de jeunes Américains débarqueraient sur cette plage et se feraient tuer pour libérer son pays du joug allemand.
Elle ne savait pas que seulement 177 Français, sous l’égide du capitaine de corvette Philippe Kieffer, viendraient aussi ce jour-là, mais un peu plus loin et qu’ils deviendraient le prestigieux commando Kieffer.
Elle ne savait pas que le nom de code de cette plage, si paisible aujourd’hui, serait Omaha Beach et que les survivants du carnage la surnommeraient Omaha la sanglante.
Elle ne savait pas que ce serait le jour le plus long et une journée décisive pour la victoire des Alliés sur le IIIe Reich.
Elle ne savait pas que son groupe jouerait un rôle important pour ce débarquement et qu’au cours des deux nuits précédant l’arrivée des Alliés, la Rose Noire participerait activement aux actions clandestines. Les sabotages des voies de chemin de fer, les inversions des panneaux routiers et les coupures des lignes téléphoniques paralyseraient ainsi l’organisation de la défense ennemie en ralentissant l’arrivée d’éventuels renforts vers la côte.
Enfin, elle ne savait pas non plus que le 14 juin 1944, le Général de Gaulle se rendrait à Bayeux pour y installer un premier d’homme d’État français et qu’elle y serait convoquée pour recevoir la Légion d’honneur de ses mains. Elle ignorait aussi que ce jour-là, elle retrouverait le colonel Adrien Levasseur, devenu officier supérieur de l’état-major du BCRA et que ce même jour, il demanderait sa main.
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1 Division Légère Mécanique.
2 Tête de mort.
3 Junkers Ju 87 Stuka, bombardier en piqué de la Luftwaffe, armée de l’air allemande.
4 Royal Air Force, armée de l’air britannique.
5 Pilote, grade de lieutenant dans la RAF.
6 Hawker Hurricane, chasseur célèbre de la RAF pendant la Bataille d’Angleterre. Il était généralement affecté au combat contre les bombardiers allemands.
7 Armée de l’air allemande.
8 Pilote, chef d’escadrille, grade de commandant dans la RAF.
9 Combat de chien, surnom donné au combat aérien entre deux avions.
10 Avion de chasse de la Luftwaffe.
11 Chain Home était le nom de code pour la chaîne côtière de stations radar construite par les Britanniques avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Le système comprenait deux types de radars :
- Les stations Chain Home métriques, qui fournissaient des alertes radar à longue portée (190 km)
- Les stations Chain Home Low, de plus courte portée, mais qui pouvaient détecter les aéronefs à basse altitude (150 m).
Il y avait 59 stations actives qui protégeaient ainsi tout le territoire anglais.
12 Le numéro deux était le pilote chargé de protéger le numéro un. Ce rôle impliquait de rester dans la queue - à l’arrière - d’un pilote chevronné, sans jamais quitter son poste, quelles que soient les circonstances et les acrobaties menées par le numéro un. Celui qui couvrait un chef d’escadrille, était généralement un pilote confirmé et dans le cas ci-dessus, c’est un grand honneur et une belle marque de confiance.
13 Supermarine Spitfire, célèbre avion de chasse britannique. Leur rôle assigné consistait à s’occuper des chasseurs allemands pendant que les Hurricanes étaient chargés des bombardiers. Sacré meilleur avion de combat en 1940, le Spitfire sera le principal artisan de la victoire de la bataille d’Angleterre.
14 Avions ennemis.
15 Bombardiers de la Luftwaffe ayant activement participé à la Bataille d’Angleterre.
16 Grade de la RAF, équivalent de capitaine.
17 Colonel de la Wehrmacht, l’armée allemande.
18 SDF, la cloche avait donné le terme clochard par déclinaison.
19 Laissez-passer accordé par les autorités d’occupation pour franchir la ligne. Il existait des réseaux de passeurs, mais en juillet 1940, la Résistance intérieure n’était pas encore tout à fait organisée.
20 En 1940, le salaire moyen d’un ouvrier était de 600 à 700 francs mensuels.
21 Deviendra le département des Yvelines, en 1968.
22 En allemand, escadron de protection, dont le sigle plus connu était SS.
23 Le gazogène était un système encombrant et peu fiable qui permettait de remplacer l’essence par du bois ou du charbon. Le moteur perdait environ 30 à 50 % de sa puissance, mais les voitures, les camions et les bus ainsi équipés, pouvaient encore rouler.
24 On estime que 2 millions de Parisiens ont fui la Capitale à l’arrivée des Allemands, en juin 1940.
25 Devenue une chaîne nationale en 1934, Radio-Paris sera surtout connue comme la station de la propagande nazie en France, à partir du 18 juillet 1940. Elle cessera d’émettre début août 1944. Les émissions étaient régulièrement tournées en ridicule par Radio Londres, qui démontrait la désinformation et rétablissait la vérité pour informer les Français.
26 Cette émission sera plus connue après le 5 septembre 1940, sous le nom Les Français parlent aux Français. Ce sera la station qui diffusera les messages codés à destination de la Résistance en France, précédé par un indicatif musical de quatre notes, trois courtes, une longue, la lettre V en morse et V pour symboliser la Victoire.
27 La station de métro Quai-de-Grenelle sera rebaptisée Bir-Hakeim, le 18 juin 1949, pour commémorer la bataille du même nom. À noter que le Pont de Passy, situé à proximité, sera aussi renommé Pont de Bir-Hakeim.
28 Le roadster cabriolet SS100 était fabriqué par la société SS Cars Ltd., marque britannique qui deviendra en 1945 le célèbre fabricant anglais, Jaguar. Cette voiture de deux places et 100 CV atteignait la vitesse de 160 km/h.
29 Miss Ariane tenait une maison de tolérance, hygiène et massages, au 2e étage du 8 rue des Martyrs. C’est ici que le sénateur Antonin Dubost est décédé dans les bras d’une pensionnaire. Cette maison close était spécialisée dans une clientèle d’ecclésiastiques et de bourgeois parisiens.
30 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ou Parti national-socialiste des travailleurs allemands.
31 Geheime Staatspolizei, police secrète d’État, police du Reich, sinistrement célèbre, dont les crimes et les exactions n’ont aucun besoin d’être expliqués ici.
32 37 500 francs de 1940 représentent environ 14 200 € actuels, mais il faut rappeler qu’un ouvrier devait travailler plus de quatre ans pour toucher une telle somme.
33 Le Bessin est une région du Calvados, en Normandie, bordée par la Manche au Nord. Le Bessin s’étend d’Est en Ouest sur une largeur de 50 à 60 kilomètres, de Courseulles-sur-Mer à Isigny-sur-Mer et vers le sud, sur 30 à 40 kilomètres environ.
34 Dès le début de l’Occupation, les véhicules roulant la nuit devaient utiliser des phares obturés, ne comportant qu’une fente très mince et horizontale. Les feux n’éclairaient que devant la voiture et à faible distance, ce qui rendait la détection de l’automobile impossible, surtout par les bombardiers de nuit, et induisait une conduite très difficile.
35 Centre de commandement de la Wehrmacht, à l’échelon du département occupé
36 SIPO ou Sicherheitspolizei, qui était la police de sécurité allemande, composé de deux branches principales : la GESTAPO, tristement célèbre et la KRIPO, police criminelle.
37 SD, pour Sicherheitsdienst, le service de sécurité du Reich ou le service de renseignements et de maintien de l’ordre de la SS.
38 SS.
39 Appareil de duplication de documents dont le nom complet est ronéotype. Cet appareil au fonctionnement très simple a servi depuis les années trente et on en trouvait souvent dans les écoles. La machine utilise un pochoir entre un tambour encré et les feuilles à imprimer. C’est l’ancêtre du photocopieur moderne.
40 Marque la plus répandue en France avant et pendant la guerre.
41 Rebaptisée Rue aux Coqs de nos jours.
42 Arrêtez ! Que faites-vous ?
43 Grade de lieutenant-colonel dans la SS.
44 Vite !
45 Fait historique. Jules Becquemont (14/11/1882 - 12/02/1941), ouvrier agricole, fut arrêté par la Feldgendarmerie au mois d’août 1940 pour avoir sectionné un câble téléphonique de l’armée allemande. Traduit immédiatement devant la cour martiale de Caen, il fut condamné à huit années de prison. Jugé à nouveau en décembre par le tribunal de la Luftwaffe, il fut cette fois condamné à mort. Jules Becquemont fut passé par les armes le 12 février 1941 à la caserne du 43e Régiment d’artillerie, à Caen. C’est le premier Résistant du Calvados fusillé par les Allemands. (source : Archives du Calvados)
46 Terme péjoratif employé par les pilotes pour désigner les militaires qui ne sont pas aviateurs.
47 Surnom donné aux soldats britanniques.
48 Passy était le pseudonyme d’André Dewavrin (09/06/1911 - 20/12/1998). Officier français qui rejoignit le général de Gaulle à Londres, le 1er juillet 1940. Il créa et organisa le BCRA (Bureau Central de Renseignements et d’Action), les services secrets de la France libre, sous la tutelle du général.
49 Sac de transport des troupes aéroportées. Ce sac permet d’emporter du matériel que le parachutiste ne peut pas porter sur lui.
50 Aussi incroyable que cela puisse paraître, les deux services d’opérations spéciales, le SOE britannique et le BCRA français, tous deux créés en juillet 1940, n’ont jamais communiqué entre eux et pratiquement jamais organisé de missions communes. Il faut toutefois noter qu’en 1943 et 1944, c’est le BCRA qui aurait fourni plus de 80 % des informations nécessaires à l’état-major allié pour l’organisation du débarquement en Normandie, prouvant ainsi une meilleure pénétration et gestion de la Résistance et des Forces Françaises de l’Intérieur.
51 Postes, Télégraphes et Téléphones, le nom a été officiellement donné en 1925 et cette administration représentait près de 200 000 fonctionnaires au début de la guerre. Ils furent nombreux à rejoindre la Résistance en raison de leur travail les situant au cœur de la récolte d’informations et encore plus nombreux à le payer de leur vie. En effet, Vichy a très vite utilisé cette administration pour espionner les Français, par l’écoute téléphonique, l’ouverture de courrier, la recherche des Juifs, etc. par le biais du SCT, Service du Contrôle Technique (SCT), dont tous les membres étaient Français.
52 Équivalence SS du grade d’Oberst dans la Wehrmacht ou colonel.
53 Équivalent de maréchal, chef de l’armée.
54 État-major et commandement suprême de l’armée de terre allemande.
55 La règle des 3/3 imposait des émissions de moins de trois minutes pour ne pas être repéré par la radiogoniométrie allemande, ne jamais émettre plus de trois fois au même endroit, ne pas rester plus de trois mois à la même adresse.
56 On appelait ainsi les opérateurs radio, car les transmissions se faisaient uniquement en morse et les appuis répétés sur la tablette évoquaient le mouvement d’un doigt de pianiste sur les touches.
57 Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, Section du bureau de politique étrangère du parti nazi, dirigée par Alfred Rosenberg. Dès 1940, l’ERR a organisé et effectué la confiscation de biens appartenant aux Juifs, dans les pays occupés.
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