Présentation
24 décembre 1999
Fraîchement émoulu de l’école de police où il a excellé, le lieutenant Gabriel Gerfaut a choisi la prestigieuse Brigade Criminelle de Paris pour y faire carrière. Depuis quatre mois, sous les ordres du capitaine André Gramont, alcoolique et déjà aigri, il ronge son frein en préparant le café ou en tapant les Procès-Verbaux interminables de son supérieur.
En cette veille de Noël, quand le commissaire divisionnaire Gustave Marcelli débarque dans le service, son destin va basculer…
Premier sang est le préquel de la série des enquêtes du commandant Gabriel Gerfaut, et relate les premiers pas du célèbre policier au 36 Quai des Orfèvres. Ce court roman explique pourquoi Gerfaut est devenu un spécialiste des tueurs en série, d’où lui viennent ses fameux petits tiroirs et comment sa méthode d’investigation, très éloignée du Code de procédure, a vu le jour. Un bond dans le passé, au moment où Gabriel Gerfaut a quitté l’armée et entre dans la police, à la Brigade Criminelle.
Gilles Milo-Vacéri a une vie bien remplie. Après des études de droit, il vit pendant quelques années de multiples aventures au sein de l’armée puis entame une série de voyages sur plusieurs continents afin de découvrir d’autres cultures. C’est un auteur protéiforme, explorant sans cesse de nouveaux territoires. Le polar ou le thriller, le roman d’aventures inscrit dans l’Histoire ancienne ou plus contemporaine, les récits teintés de fantastique, se sont imposés à lui en libérant complètement sa plume de toutes contraintes et révélant un imaginaire sans limites. Au-delà d’une trame souvent véridique, le suspense et les intrigues s’imposent dans ses romans, apportant une griffe particulière à ses publications. Un pied dans la réalité, l’autre dans un univers étrange où tout peut devenir possible, Gilles Milo-Vacéri surprend ses lecteurs avec des textes au réalisme angoissant. Il aime conserver un lien étroit et permanent avec son lectorat, lors de rencontres dédicaces ou grâce à sa présence sur les réseaux sociaux et son blog officiel qu’il anime très activement.
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Vendredi 24 décembre 1999 - 17 h 30
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Les bureaux de la Brigade Criminelle se vidaient peu à peu. En cette veille de Noël, les effectifs étaient déjà réduits et les derniers encore en service s’apprêtaient à ranger gomme et stylos pour se précipiter chez eux et préparer le réveillon.
Le jeune lieutenant Gabriel Gerfaut était concentré sur un rapport qu’il devait saisir avant de partir. Son formateur, le capitaine Gramont, abusait de sa présence très récente pour lui confier les tâches secondaires les plus ingrates. Régulièrement de corvée de café, confiné dans les archives du sous-sol à classer de la paperasserie ou à chercher un document perdu, il rongeait son frein et attendait depuis bientôt quatre mois de travailler sur une véritable enquête criminelle.
Athlétique, les yeux bleus, les cheveux bruns coupés presque en brosse, séduisant, il avait fini à 24 ans l’école de police sur le podium de sa promotion et avait choisi cette affectation pour traquer les criminels, pas pour devenir un obscur gratte-papier ou un rat de bibliothèque.
Le commissaire divisionnaire Gustave Marcelli venait, lui aussi, d’être nommé à la tête de la Crim et il avait pris ses marques afin de diriger sa brigade d’une main de fer. Ancien commandant de police, il avait l’expérience du terrain, la maîtrise de l’encadrement et surtout, une psychologie aguerrie de l’humain.
Quand il arriva à grands pas dans le service, tous les officiers présents le regardèrent et s’inquiétèrent. S’il débarquait à cette heure, ça sentait le traquenard avec des heures supplémentaires à la pelle. Tout à coup, ceux qui étaient en train de discuter de leurs préparatifs festifs trouvèrent une occupation, détournèrent le regard ou plongèrent le nez dans un vieux dossier.
— Capitaine Gramont ! lança-t-il, en se dirigeant tout droit vers lui.
Il tenait un feuillet à la main.
— Oui, monsieur ? répondit l’interpellé.
André Gramont, 45 ans, était le stéréotype du vieux flic à bout de souffle, sans ambition et soucieux d’arriver à la retraite en pleine forme. Toujours en costume cravate, il dissimulait son embonpoint avec soin, sans vraiment y parvenir. Marié et père de deux grands enfants, il maniait l’hypocrisie et le verbe avec une belle maestria, ce qui lui avait permis, jusqu’à ce jour du moins, de passer à travers tous les orages. Pour lui, sa carte tricolore n’était qu’un passe-droit, un chèque en blanc autorisant tous les abus possibles et imaginables. Inutile de préciser que le jeune lieutenant Gerfaut, aux ordres d’un tel officier, n’était pas souvent à la fête.
Le divisionnaire regarda le stagiaire en train de taper sur le clavier et fit une petite grimace puis il fixa Gramont.
— Un suicide aux vieux entrepôts de Bercy. Ils attendent un OPJ1 pour la levée du corps. Un technicien de la scientifique et le légiste sont déjà sur place. Vous y allez, s’il vous plaît. Je vous donne les coordonnées.
Le capitaine retint son souffle et plia le papier, tout en réfléchissant.
— C’est la poisse, un soir de réveillon… il n’y a personne qui pourrait…
Le commissaire ne lui laissa pas achever sa phrase.
— Non, je n’ai plus d’OPJ sous la main. En vous dépêchant un peu, dans une heure, ce sera fini. De toute manière, je reste là et j’attends votre compte rendu ce soir.
Il tourna les talons, puis s’immobilisa et fit demi-tour.
— Au fait, ce sera l’occasion d’emmener le bleu avec vous. Depuis quatre mois qu’il est là, j’aimerais bien qu’il prenne contact avec le terrain. Je ne l’ai pas mis sous votre responsabilité pour le transformer en sténodactylo.
Marcelli eut un rictus qui devait ressembler à un sourire, le genre d’avertissement silencieux qui refusait toute discussion de l’ordre donné.
— Euh… bien, monsieur. On va y aller dès que…
— Tout de suite et avec votre lieutenant, répondit froidement le divisionnaire.
Gramont se tourna vers Gerfaut.
— Tu prends ton blouson et on y va.
Satisfait, Gabriel, d’un coup d’œil expressif, remercia le commissaire.
*
Vendredi 24 décembre 1999 - 17 h 50
Paris XIIe - Anciens entrepôts de Bercy - Scène de crime
Le trajet dans la petite 206 de service avait été bref et silencieux. Entre les deux policiers, il n’y avait pas d’entente et Gerfaut préférait se réfugier dans un mutisme poli que d’exprimer le fond de sa pensée. Quant à Gramont, ne partageant ni beuverie ni oisiveté avec son stagiaire, il avait grogné tout le long, considérant qu’il n’aurait jamais dû être missionné un jour de réveillon.
C’était un vieil entrepôt, construit en dur et dont le toit était partiellement effondré. Dans un coin, un homme s’était pendu.
En arrivant, ils purent constater que le technicien de la scientifique repartait déjà. Le légiste les attendait patiemment. Apparemment, tout le monde avait terminé.
— Salut Gramont ! Alors, tu traînes un soir de Noël ? se moqua gentiment le praticien.
Olivier Lemarchand était le légiste de permanence ainsi que le chef de l’IML2 de Paris. D’un abord sympathique, Gerfaut l’avait rencontré plusieurs fois au 36 où il passait régulièrement.
— Bonjour, lieutenant ! Alors, ça avance ?
Le capitaine soupira et jeta un œil au cadavre.
— Merde ! En plus, c’est un clodo. Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qu’on fout là ? se plaignit-il.
Puis, s’adressant au médecin :
— Alors ? T’as relevé des trucs bizarres ?
— Euh… a priori, non. Je te laisse faire tes constates ?
— Bouge pas ! J’en ai pour deux minutes. On va pas perdre de temps.
Il se gratta le front.
— T’imagines que j’ai dix douzaines d’huîtres à ouvrir ce soir et je vais encore me faire engueuler par ma femme si j’arrive à la bourre.
Les deux hommes éclatèrent de rire.
Pendant ce temps, Gerfaut déambulait sur la scène de crime, observant tous les détails, enregistrant les images dans sa fabuleuse mémoire, sa première arme de flic.
— Alors, le bleu ? lança Gramont. T’as bien vu ?
— Hmm…
Le capitaine prit le praticien à témoin.
— Le p’tit nouveau est un taiseux. Il cause pas, il fume pas, il boit pas… Bonjour l’équipier, hein ?
Cette fois, le docteur n’afficha qu’un sourire de politesse. À son tour, l’officier tourna dans la salle, ne considérant que très rapidement le corps encore pendu et revint vers la table.
— La vache ! Il a sifflé les deux bouteilles ?
— Je ne sais pas. J’attends tes conclusions pour savoir si je le mets au programme des autopsies.
Gramont jeta un œil sur la chaise renversée pas loin des pieds du pendu puis croisa les bras.
— Laisse tomber ! Ce pauvre type en avait marre de la rue. Je te fais un rapport pour constat de suicide. Pas de suites à donner. Allez, hop ! L’affaire est dans le sac.
Le lieutenant s’approcha de son supérieur.
— Hum… c’était quand même un être humain. On ne vérifie pas les…
— C’est bon, le bleu. Tu vas pas m’apprendre mon job. Quand t’auras quelques années de métier derrière toi, tu pourras la ramener, répliqua Gramont, sur un ton désagréable.
Le légiste détourna les yeux, n’appréciant guère ce genre de comportement.
— Bon, on se casse ! Salut Olivier et joyeuses fêtes, si je te revois pas avant l’an 2000 !
Ils se serrèrent la main et l’OPJ fixa son lieutenant.
— Tu te ramènes ? On s’en va.
— J’aimerais rester quelques minutes, si ça ne vous dérange pas, répondit Gerfaut.
André ricana.
— Comme tu veux. Moi, je rentre, je donne le PV au patron et je file chez moi. Tu n’auras qu’à rentrer en métro.
— Pas de soucis.
Et il lui tourna ostensiblement le dos. Le légiste s’approcha de lui.
— Vous avez besoin de combien de temps ? J’ai mes gars qui attendent pour le décrocher.
— Donnez-moi dix minutes, s’il vous plaît. Pas plus.
Le praticien hocha la tête et Gerfaut put se mettre réellement au travail.
Il commença par ramasser la chaise et la positionna à l’aplomb du pendu. Il grimaça et la décala pour la déplacer sous la poutre. Il y monta, fit un saut, saisit la poutrelle et en un coup de reins, se retrouva dessus. Il sortit une petite torche de son blouson et éclaira la corde puis le brin qui était noué à un anneau de fer sur un pilier. Avec souplesse, il sauta à terre et examina la table. Il resta un petit moment devant les bouteilles vides puis scruta les lieux autour de lui. D’un pas décidé, il se dirigea vers un récupérateur où un tuyau devait certainement évacuer les eaux de pluie. Il dévissa le bouchon, se pencha et huma les effluves qui en émanaient. De là, il revint vers le pilier et observa soigneusement l’anneau, la corde et le nœud.
Enfin, il se positionna devant le cadavre et lui fit les poches. Il dut remonter sur la chaise pour fouiller celle de sa veste épaisse. Il n’y trouva rien.
Une fois descendu, il sourit au légiste.
— C’est bon pour moi. Vous pouvez y aller, je me sauve.
Le médecin était décontenancé.
— Vous avez quelque chose à ajouter pour le rapport ?
Gerfaut fit non de la tête.
— Bien sûr que non. Je ne suis qu’un stagiaire, vous savez bien. Ce que je pense ne compte pas.
Il tourna les talons.
— Joyeux Noël, toubib ! lança-t-il, par-dessus son épaule.
Médusé, le docteur ne répondit pas.
En sortant de l’entrepôt, Gerfaut ne se dirigea pas vers le métro. Malgré les trombes d’eau que déversait le ciel, il erra dans les rues, de toute évidence à la recherche de quelque chose ou de quelqu’un. Tout à coup, il traversa et rejoignit un groupe de SDF en maraude. On le vit distinctement remettre un billet de cinquante francs à l’un d’eux et ils s’éloignèrent ensemble tout en discutant de façon animée.
Un quart d’heure plus tard, le lieutenant laissa le vieil homme poursuivre sa route et il s’engouffra dans une station de métro.
*
Vendredi 24 décembre 1999 - 19 h 45
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Quand le lieutenant Gerfaut arriva au 36, la cour d’honneur était pratiquement vide. Il grimpa le célèbre escalier, le foulant avec une grande fierté comme à chaque fois. Il ne s’arrêta pas à son bureau et gagna directement l’étage de la direction.
Quand il entra dans l’antichambre du divisionnaire, Francine, sa secrétaire, était déjà partie et la pièce était plongée dans l’obscurité. Il repéra le trait de lumière sous la porte du commissaire et à l’instant où il allait frapper, elle s’ouvrit. Marcelli avait enfilé son manteau et s’apprêtait à partir. Comme d’habitude, il serait le dernier, de la même manière qu’il arrivait le matin avant tout le monde.
— Tiens ! Gerfaut, que faites-vous là ? J’ai déjà vu Gramont, pas de problème.
Gabriel pinça les lèvres.
— Vous voulez bien m’accorder un petit moment, s’il vous plaît ?
Le divisionnaire regarda sa montre.
— Vous savez quel jour nous sommes ? Et j’ai des invités à la maison.
— Je comprends, monsieur, mais c’est important.
Marcelli fixa son subalterne et le lieutenant soutint son regard sans ciller.
— C’est bon, entrez et asseyez-vous.
Gustave ôta son manteau qu’il jeta en vrac sur le dossier de son fauteuil avant d’y prendre place. Il soupira et se frotta le menton.
— Je vous écoute.
— L’affaire des entrepôts de Bercy…
— Oui, je sais. Un suicide de SDF et c’est bien malheureux, mais votre capitaine m’a…
— Ce n’est pas un suicide, monsieur.
Marcelli toussota et ses yeux étincelèrent.
— Vous êtes en train de me dire que votre supérieur qui a plus de vingt ans d’expérience s’est trompé. C’est bien ça ?
— Oui, monsieur et en plus je l’accuse de négligence manifeste.
Le divisionnaire s’étouffa à moitié.
— Oh là ! Vous y allez un peu fort, jeune homme !
— Je ne dis que la vérité.
Le commissaire s’adossa plus confortablement à son fauteuil et le fixa après avoir croisé les jambes.
— Je vous écoute, lieutenant.
Gabriel hocha la tête et adopta la même attitude que son supérieur qui s’étonna.
— Vous n’avez pas de notes ?
— Non, tout est là, répondit-il, en montrant sa tête de l’index.
— Allez-y.
À la surprise de Marcelli, il se leva et parla en marchant.
— Voilà ! Dès qu’on est arrivé, la thèse du suicide semblait évidente et… je n’aime pas les évidences. Le corps était encore pendu, donc, après le départ de Gramont…
— Du capitaine Gramont, l’interrompit Gustave.
Gerfaut reprit avec un sourire.
— Donc, après le départ de Gramont, je suis resté seul avec le légiste. J’ai inspecté les lieux à ma manière.
Le commissaire avait souri à sa réplique précédente et fronça les sourcils.
— Rebelle, hein ? Dites-moi, c’est quoi votre méthode ?
— Eh bien, j’essaie de tout voir, même ce qui ne sert à rien et je retiens chaque détail.
Le divisionnaire s’en amusa.
— Si je vous demande le signalement de la victime, comme ça… de mémoire ?
— Facile. Homme, type caucasien, cheveux bruns, âge estimé une petite cinquantaine, barbe fournie, mais pas entretenue, poids 60 kg à tout casser, taille 1,65 mètre environ. Vêtements, chemise bleu pâle, col déchiré et mal recousu, deux pulls, noirs tous les deux, une veste épaisse marron, à zip, ouverte sur la scène de crime. Pantalon en jean, taillé trop grand, retenu par une ficelle, usée sur le genou droit, ourlet à moitié défait en bas de la jambe gauche. Chaussure, type rangers mais pas des vraies, couleur noire, celle de gauche a une entaille sur le dessus. Signes particuliers, une cicatrice près de l’œil droit et un tatouage sur la main droite, genre mort aux vaches, mal fait, j’en ai déduit que ça avait dû être fait en taule. Vous voyez ?
Marcelli, médusé, regardait son subalterne bouche bée.
— Nom de Dieu ! Je vous crois… Bon, allez-y, dites-moi ce que vous avez relevé de si étrange sur la scène de crime.
Gabriel ferma les yeux un bref moment.
— J’ai commencé par la chaise. Je l’ai placée sous les pieds du pendu. Il ne manquait pas grand-chose, à peine 10 centimètres, mais le type a dû se mettre sur la pointe des pieds pour se pendre.
Le commissaire resta dubitatif.
— Ça ne prouve rien.
— Effectivement. Attendez la suite…
Il lui fit face, décrivant la scène en s’aidant de ses mains. Gerfaut revivait l’instant passé là-bas.
— En m’aidant de la chaise, je suis monté sur la poutre. Celle où était…
— Oui, je vois bien. Donc, en jouant les équilibristes, qu’avez-vous remarqué ?
— La corde a frotté sur presque un mètre. J’avais des brins rompus et le bois montrait des traces nettes de friction récente. La force de traction était inversée. Si un type se suicide, l’usure apparaît vers l’avant, pas en arrière. On lui a donc passé le nœud au cou et on a tiré pour le hisser. Simple à déduire.
Il continuait à marcher, le regard dans le vague.
— J’ai vu les deux bouteilles vides sur la table. Le corps ne présentait pas d’odeur d’alcool… alors, soit elles étaient vides depuis longtemps, soit elles avaient été vidées pour nous faire croire qu’on les avait bues. Il y avait un récupérateur d’eau de pluie… je l’ai ouvert. Ça puait la vinasse à l’intérieur.
Le divisionnaire ne disait plus rien et suivait des yeux son subalterne.
— Dernière remarque sur la scène de crime… je vous le dis maintenant, car c’est important pour la suite. La corde était nouée à un anneau fixé sur un pilier. C’était un nœud de cabestan ou une demi-clé à capeler, si vous préférez. Donc, un nœud de marine… Vous me suivez ?
Marcelli acquiesça en silence. Le lieutenant continua son exposé.
— En général, les crimes chez les SDF sont souvent le résultat d’une bataille pour l’occupation d’un territoire ou la possession d’un endroit pour dormir, voire d’un lit. Il y a des vols aussi… Donc, je suis parti à la recherche des sans-abri du coin. J’ai filé cinquante balles à un type qui a accepté de me parler.
Le commissaire s’accouda et posa le menton sur ses mains croisées. Il fronçait les sourcils, n’en ratant pas une miette.
— Le type au bout de la corde, c’est Louis le bonneteau. Je n’ai pas pu apprendre son identité réelle, mais il a été formellement identifié grâce à la description précise que j’ai faite à mon témoin. Il m’a appris que ce pauvre bougre et Jo le gorille, une montagne de muscles paraît-il, s’étaient engueulés il y a deux jours pour un partage de fric qui s’est mal passé. Jo faisait le guet pendant que son collègue escroquait les passants avec son bonneteau.
Gustave avait un demi-sourire.
— C’est tout ?
— Non, un dernier détail important. Le SDF que j’ai interrogé savait que Jo le Gorille a un passé assez lourd comme repris de justice. En prime, il a passé dix ans dans la marine…
Le lieutenant vint se rasseoir.
— C’est un assassinat, monsieur. Au moins, un homicide. En une heure, je n’ai pas eu le temps de prouver la préméditation.
Le divisionnaire se leva et se dirigea vers sa cafetière.
— Et tout ça en une heure, hein ?
Gabriel le regarda s’affairer à sa machine à expresso.
— Euh… oui.
Le commissaire fit couler deux cafés et revint à son bureau.
— Vous le buvez noir et sans sucre, n’est-ce pas ?
— Oui, merci.
Gerfaut s’empara de la tasse et huma l’arôme corsé. Gustave le fixa longuement.
— Une minute, s’il vous plaît.
Il prit le combiné et sélectionna une ligne enregistrée. On lui répondit de suite.
— L’IML ? Ici Marcelli, de la Criminelle. Changement d’ordre pour le SDF de Bercy. Vous l’inscrivez au tableau des autopsies et on voit ça lundi. OK ? Merci.
Il raccrocha et le silence s’installa.
— Hum… c’est de l’excellent travail, lieutenant. Mais…
Il termina sa tasse d’un trait.
— Vous me mettez dans la merde. Je vais devoir révoquer le capitaine Gramont sur cette affaire pour nommer un autre OPJ et, en général, les vieux flics n’aiment pas ça. Je le connais depuis plus de douze ans. Il va faire la gueule.
— Je comprends, monsieur. En attendant, un SDF est un être humain comme un autre, il n’a pas une valeur inférieure à vous ou à moi. En tout cas, à mes yeux, sa vie représentait plus que des huîtres à ouvrir pour le réveillon.
— Entièrement d’accord, Gerfaut. Cela dit, Gramont a eu ses heures de gloire, lui aussi, et…
— Je m’en moque ! Je ne connais pas encore le métier et ça m’a sauté aux yeux, ce suicide n’en était pas un.
— Rebelle, têtu, réfractaire à l’autorité et à cheval sur les valeurs humaines… commenta le commissaire, en le regardant.
Gabriel fit un petit sourire d’excuse.
— Je sais, j’ai beaucoup de défauts.
Marcelli le désigna d’un signe de tête.
— Oui, le jean, le pull et le blouson de cuir, ça fait un peu cow-boy… Vous vivez un grand divorce avec votre rasoir, je l’avais aussi remarqué…
Puis il sourit.
— Si vous continuez comme ça, vous deviendrez un très bon flic, lieutenant. Une petite question… Moi aussi j’étais flic. Alors, je veux une réponse franche et directe. Quand vous êtes arrivé sur les lieux, est-ce que vous avez senti le couac tout de suite ?
— C’est vrai. C’était trop évident pour être carré.
Le divisionnaire réfléchissait vite.
— Dès lundi, je vous veux ici dans mon bureau à 9 h 00 tapantes. Vu ?
Le lieutenant comprit que l’entretien était terminé et se leva. Il marqua une hésitation avant de sortir.
— Un problème, Gerfaut ?
— Pas vraiment, mais… puis-je formuler une requête ?
Marcelli afficha un vrai sourire.
— Oui et je vous vois arriver avec vos gros sabots…
— J’aimerais être affecté à un autre OPJ. Je veux apprendre mon métier, les ficelles du job, des vrais trucs de flic. Je ne suis pas venu à la Crim pour remplir des cafetières ou classer des papiers.
Gustave conserva son sourire.
— Si je vous fais venir lundi matin, ce n’est pas pour me faire mon café. Maintenant, filez.
Le lieutenant lui serra la main très chaleureusement.
— Bonnes fêtes, monsieur.
— Joyeux Noël à vous aussi.
Il ouvrait la porte quand son supérieur le rappela.
— Vous passez le réveillon en famille ?
— Oui, c’est ça. En famille.
Et il sortit très vite.
— Gerfaut ! cria le divisionnaire.
Il repassa la tête.
— Oui, monsieur ?
— Un bon conseil. Ne me mentez jamais, quelle que soit la connerie que vous puissiez faire. D’accord ?
Il le fixa durement.
— Donc, que faites-vous pour Noël ?
Gabriel lui sourit.
— Rien de spécial, monsieur. Je peux disposer ?
— Allez-y et à lundi.
La porte se referma sans bruit.
Maintenant seul, Marcelli se dirigea vers son armoire qu’il ouvrit à l’aide d’une clé et en sortit un dossier puis il retourna s’asseoir.
— Voyons un peu…
Il y avait une étiquette collée sur le recto portant la mention :
Gabriel Gerfaut
Dossier confidentiel
Il l’avait parcouru quand le lieutenant était arrivé, en septembre. Ce soir, il l’examina plus en profondeur, en prenant son temps. Au fur et à mesure de sa lecture, il affichait un sourire, un rictus de déplaisir et parfois, quelques mots inintelligibles, à peine audibles, ou un petit rire satisfait.
— Bon Dieu, ce gamin est promis à un bel avenir si je sais l’encadrer.
Il revint à la page concernant ses états de service militaires. Cinq ans chez les parachutistes du 3e RPIMA3, affecté au GCP4 comme chuteur opérationnel, CRAP5… décoré cinq fois, sept citations… OPEX6 en Somalie, Tchad, Bénin, Rwanda, Ex-Yougoslavie, Zaïre et Congo.
— La vache ! Il a bourlingué le gamin…
Blessures au combat, actes de bravoure… Sorti sergent de son contrat sur démission… a sauvé un membre de sa section au péril de sa vie. La liste était longue.
— Un putain de guerrier, murmura-t-il.
Et en prime, une année d’affectation couverte par le Secret-Défense. Même la Police n’avait pas le droit de savoir !
Le commissaire feuilleta le dossier. Gerfaut maîtrisait cinq langues vivantes, présentait des notions sur trois autres et était un féru de langues mortes comme le latin.
— Trop parfait… voyons les aspects négatifs.
Côté armée, il y avait des problèmes disciplinaires qui avaient été effacés en raison de ses états de service. Qu’est-ce qu’en disaient ses chefs, se demanda Marcelli.
— Têtu, supporte à peine la hiérarchie sauf quand ses supérieurs lui prouvent qu’ils savent faire ce qu’ils lui ordonnent, bagarreur, déteste l’injustice, trop carré, pointilleux, manque de respect envers certains officiers… lut-il à mi-voix.
Il réfléchit et réalisa que le lieutenant ne lui avait causé aucun problème jusqu’à présent. Tant mieux ! En même temps, s’il le laissait avec ce crétin de Gramont, ça ne tarderait pas à faire des étincelles et lui, il était là pour faire tourner un service, pas pour préserver les sensibilités des uns et des autres, même s’ils avaient de l’expérience. Il devait trancher.
Il soupira et décrocha son téléphone. Il ouvrit son agenda, numérota et lança un appel. Cela mit du temps à répondre. Il n’y avait rien de plus normal pour un soir de réveillon.
— Allô, madame Grisoni ? Bonsoir. C’est Gustave… Est-ce que… oui, merci !
Il patienta et la voix chaude de son interlocuteur résonna dans l’écouteur.
— Bonsoir Ange, pardon de te déranger, mais j’ai besoin de toi. Lundi matin, pourrais-tu venir à mon bureau, vers 8 h 30 ? Oui, je sais que tu es en vacances, mais tu comprendras. On en a pour une petite heure et après tu rentres. Je peux compter sur toi ?
Il raccrocha pour reprendre aussitôt le combiné et appela Gramont. Bien entendu, le vieux briscard s’était mis sur répondeur pour ne pas être dérangé. Il laissa le message sur un ton froid, lui demandant de se présenter à la même heure et au même endroit, ce lundi.
Le divisionnaire rangea ses tasses après les avoir lavées puis il remit son manteau, éteignit et quitta le 36 à son tour.
En rentrant chez lui, il pensa à Gerfaut et à ce qu’il deviendrait.
*
Mercredi 29 décembre 1999 - 9 h 00
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
À cause des tempêtes des 26 et 27 décembre qui avaient causé de nombreux dégâts tant humains que matériels, le rendez-vous avait été reporté au mercredi.
Le lieutenant Gerfaut arriva vers 8 h 55 et Francine le fit patienter. Il put entendre quelques éclats de voix provenant du bureau dont la porte était pourtant bien isolée.
— Mince ! Ils s’entre-tuent là-dedans ou quoi ? plaisanta-t-il.
— On se le demande, répondit-elle.
À 9 h 00 précises, la ligne intérieure sonna. Elle décrocha et lui fit signe.
— Vous pouvez y aller, Gabriel. Ils vous attendent.
Il toqua et entra. Le divisionnaire avait installé trois chaises devant lui. Les deux premières étaient déjà occupées. Il repéra Gramont, dont le teint rouge vif indiquait une humeur colérique à gauche. Au milieu, il y avait un officier qu’il avait déjà aperçu, mais qu’il ne connaissait pas plus que ça. Enfin, il s’avança vers la chaise vide.
— Bonjour Gerfaut, annonça le commissaire en se levant.
— Je ne vous présente pas votre OPJ, par contre, voici le commandant Ange Grisoni, le spécialiste de la Crim pour les homicides bizarres ou compliqués, mon meilleur homme avec trente-cinq ans de service à la brigade.
Ange se leva à son tour. Il ne lui décrocha pas un mot et lui serra la main en le fixant droit dans les yeux. Il était encore en forme malgré ses soixante ans et sa poigne était bien ferme. Il avait des cheveux poivre et sel, un visage dur et surtout des yeux gris clair qui le transpercèrent jusqu’à l’âme.
— Mes respects, mon commandant, balbutia-t-il, intimidé.
Grisoni était la légende de la Crim. Tous les hommes colportaient des rumeurs sur lui, des faits d’armes incroyables, des enquêtes difficiles menées à leur terme. Il était l’un des piliers historiques et immuables du 36. Gabriel était ému de se retrouver devant lui.
Le divisionnaire leur fit signe de s’asseoir, Gramont n’ayant pas daigné se lever ni le saluer.
— Bien, pour commencer, désolé d’avoir dû décaler notre rendez-vous d’avant-hier, mais compte tenu des circonstances, je ne pouvais pas faire autrement.
Il marqua une courte pause avant de continuer.
— Commençons par les détails qui fâchent, si j’ose m’exprimer ainsi ! Concernant l’affaire de vendredi dernier, le SDF pendu à Bercy. Le procureur avait ouvert une information pour homicide volontaire et hier, l’équipe de Grisoni a pu interpeller Georges Cazeneuve, alias Jo le Gorille, qui s’est mis tout de suite à table. L’enquête est donc close et…
Il sourit au lieutenant.
— Je vous l’affecte, bien entendu. C’est votre première enquête et un joli succès, Gerfaut. Je vous présente toutes mes félicitations.
Gramont se pencha.
— Alors, content ? ironisa-t-il, sur un ton mauvais.
Marcelli tapa du poing sur son sous-main.
— Ça suffit ! Si je vous confie un stagiaire, c’est pour le former, pas pour ramasser votre merde ! Vous avez déjà eu un blâme, ne m’obligez pas à vous en coller un deuxième !
Le capitaine se fit tout petit tandis que le divisionnaire le morigénait.
— Donc, l’affaire est classée et même si elle n’avait rien de compliqué, je trouve regrettable qu’un jeune flic donne la leçon à un ancien. C’est lamentable ! Sans Gerfaut, vous auriez laissé un criminel en liberté. Je… je suis déçu ! C’est une belle connerie !
Le commissaire, rouge de colère, en perdait ses mots. Il reprit son souffle pour s’apaiser.
— C’est bon, Gramont, vous pouvez disposer. Le reste ne vous intéresse pas.
Le capitaine se leva, les salua et quitta la pièce d’un pas rapide. Le silence ne dura pas et Gustave retrouva le sourire.
— Bien, messieurs, un café ?
Gabriel accepta tout de suite. Il avait pris cette sale habitude à l’armée et il était complètement addict à la caféine. Marcelli fit le service et se rassit.
— Gerfaut, je vous présente votre nouvel OPJ, le commandant Grisoni. Je vous affecte dès aujourd’hui à son équipe.
Le lieutenant était ravi. Il allait servir sous les ordres du meilleur flic de la criminelle !
— Effacez-moi ce sourire béat ! gronda le divisionnaire. J’ai montré votre dossier à Ange pour qu’il comprenne quel cadeau empoisonné je lui fais et il va vous avoir à l’œil. Vous avez eu quatre mois de vacances, eh bien, c’est fini ! Vous allez bosser maintenant.
Gabriel se tourna vers son voisin.
— C’est un honneur pour moi, monsieur.
Le commandant ne ressentit pas le besoin d’exprimer quoi que ce soit. Plus tard et avec le temps, il comprendrait que son nouvel OPJ était économe en paroles, en toutes circonstances.
Le commissaire poursuivit.
— Il va vous apprendre sa méthode de travail, parce que…
Il retrouva le sourire.
— Vous avez la même, à quelque chose près. Je lui ai raconté aussi notre entrevue de vendredi soir et ça lui a bien plu. Vous aurez des affaires difficiles, Gerfaut, beaucoup d’absences, des nuits de planque en plein hiver dans une bagnole sans chauffage, il y aura des échecs et bien des déconvenues. Le commandant ne travaille que sur les crimes les plus complexes. Soyez-en bien conscient.
Le regard du lieutenant étincela.
— C’est pour ça que je suis venu ici, monsieur.
— Alors, c’est parfait. Tout le monde est content. Vous pouvez y aller, messieurs.
Ils se levèrent. Grisoni récupéra son manteau et serra la main du divisionnaire en échangeant un sourire discret. Les deux policiers quittèrent le bureau, en silence.
Ce n’est que dans l’escalier que le commandant ouvrit la bouche et parla avec son accent corse inimitable.
— Petit, on va boire un café. Dehors.
À l’étage du service, Gerfaut s’empressa d’aller chercher son blouson et dut galoper pour rattraper son supérieur.
Il ne l’avait pas attendu. Plus tard, il parla longuement de son passé avec son nouveau formateur et celui-ci ne fit que peu de commentaires. C’est ainsi qu’ils firent connaissance, devant une tasse de café dans une brasserie bondée, l’un parlant, l’autre l’écoutant.
*
Jeudi 20 avril 2000 - 11 h 15
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Pendant quatre mois, le commandant Ange Grisoni avait traîné son nouvel adjoint partout où il allait, dans toutes ses enquêtes, auprès des indics, chez les témoins, que ce soit important ou pas. Il lui avait donné deux directives importantes à respecter coûte que coûte.
Sa première mission était de noter tout ce qui se passait, d’enregistrer de mémoire la scène de crime, tout ce que son supérieur disait et les réponses qu’il obtenait, d’assister aux interrogatoires sans intervenir. Gabriel en fut ravi. La paperasserie et le remplissage de la cafetière étaient bien loin.
Ensuite, Gerfaut n’avait jamais oublié, comment il lui avait ordonné la seconde directive. Ils descendaient l’escalier pour quitter le 36 et procéder à une interpellation, quand le commandant l’avait fixé.
— À partir de maintenant, petit, tu es muet. Tu ne pourras me parler que lors des débriefings ou quand nous serons seuls en voiture. Clair ?
— Reçu fort et clair, monsieur.
Dès son arrivée dans l’équipe de quatre capitaines, tous enquêteurs expérimentés, son supérieur l’avait présenté comme son nouvel adjoint direct. Ses futurs collègues l’avaient félicité et aucun d’eux n’avait manifesté de jalousie ou fait de commentaires désagréables. Au contraire, ils l’avaient entouré et littéralement couvé pendant son apprentissage, car Grisoni était un officier très dur et parfois, il savait mettre ses hommes à rude épreuve en leur demandant l’impossible. C’était d’ailleurs une de ses phrases favorites, assénée quotidiennement avec son accent.
— C’est en exigeant l’impossible qu’on a une toute petite chance d’obtenir le possible.
Gabriel n’avait pas compté les nuits passées à étudier d’anciennes affaires que son patron lui demandait de lire afin de lui faire un résumé de la méthode appliquée pour la manifestation de la vérité et l’arrestation du coupable.
Pendant ces quatre mois, le jeune lieutenant s’était totalement investi et avait suivi scrupuleusement tous les ordres qu’on lui donnait. Il avait même remis le nez dans le Code de procédure, à la demande du commandant. Tant et si bien qu’après cent vingt jours de ce traitement, il avait acquis une expérience et un savoir-faire qui auraient demandé des années de travail à n’importe quel autre de ses collègues. De plus, s’intéressant à la police scientifique, à la médecine légale, il commençait à émettre des suggestions de méthodes d’enquête, qui, si elles n’étaient pas toutes validées par son supérieur, lui permettaient d’avancer deux fois plus vite.
En cette fin de matinée ensoleillée, le divisionnaire débarqua dans le service, avec son air avenant et sa gentillesse proverbiale.
— Grisoni ! Gerfaut ! Magnez-vous le train… dans mon bureau !
Le commissaire balaya ses hommes du regard et repartit. On put entendre un grand soupir de soulagement général. Se faire convoquer de la sorte n’avait que deux raisons d’être : soit le patron avait eu vent d’une bêtise ou d’une erreur de procédure et dans ce cas, tous les murs du 36 allaient trembler à cause de ses hurlements ! Soit un crime était arrivé sur le bureau de celui qu’on appelait maintenant le Vieux, en raison d’une calvitie naissante, et il allait missionner les enquêteurs. En dehors de ces deux possibilités, il utilisait le téléphone et les lignes intérieures.
Les deux hommes convoqués se dirigèrent vers l’étage de la direction. Le contraste entre le commandant et son adjoint était révélateur de deux écoles différentes. Grisoni arborait toujours un costume et une cravate nouée au cou, même en pleine canicule. Gerfaut ne portait que des jeans, des sweats et des baskets. De plus, oubliant régulièrement de se raser, il provoquait les colères régulières de leur divisionnaire. En attendant, toute la brigade s’était habituée à les voir travailler ensemble et personne n’aurait osé faire de remarques sur leurs habitudes vestimentaires.
Après avoir frappé à la porte, les deux hommes entrèrent et prirent place face à Marcelli, qui leur laissa à peine le temps de respirer.
— Bien, on aurait dû faire un point sur le stage de Gerfaut et on a trois semaines de retard. Tant pis pour l’administration. Sinon, Ange, comment ça se passe ?
Le commandant soupira, croisa les jambes puis les bras.
— Très bien.
Bien qu’habitué aux économies de parole de son subalterne, le commissaire s’agaça.
— Oui, mais encore ?
— Gustave, si je dis que c’est très bien, c’est que…
— C’est très bien ! je sais.
Le divisionnaire fixa brièvement le lieutenant.
— Hum… hormis les fringues et la panne de rasoir, rien à lui reprocher ?
Ange eut un sourire en coin.
— Quand on fait des planques, c’est bien qu’il s’habille comme tout le monde. Quant à la barbe, moi, ça ne me dérange pas. Je m’en moque, il compense par d’autres qualités bien plus importantes.
C’était une longue phrase et Marcelli fixa son vieil ami avec étonnement.
— Donc, tu le gardes ?
— Oui. D’ailleurs, tu peux noter qu’après son stage, je le veux dans mon équipe.
Le commissaire regarda Gerfaut.
— C’est une belle promotion ! J’espère que vous le réalisez.
— Oui, monsieur.
Puis il se tourna à nouveau vers le commandant.
— Sa plus grande qualité ?
Ange réfléchit longuement puis répondit.
— Dans sa tête, il y a comme des petits tiroirs. Il range une information et dès que tu en as besoin, tu lui demandes. Il te la ressort aussi sec. Comme ça !
Il fit claquer ses doigts pour ponctuer son propos avant de poursuivre.
— Je n’ai jamais vu ça. Il retient tout ! Même le plus insignifiant.
Il tapota l’épaule de Gabriel pour attirer son attention.
— Donne-moi la plaque de la voiture du suspect dans l’affaire Krieger, début février ?
Le lieutenant ferma les yeux et les rouvrit.
— C’était un homicide du 16 février, le suspect conduisait une 306 Peugeot bleue, immatriculée 425 GGH 75.
Médusé, le divisionnaire observa le jeune homme face à lui.
— Tu peux vérifier, si tu veux ! ajouta le commandant. Quand je te dis que c’est incroyable !
Marcelli se recula et s’adossa à son fauteuil.
— Bien, je vais rédiger le rapport intermédiaire de stage et je te ferai remplir ton commentaire, Ange. Maintenant, je ne vous ai pas fait venir que pour ça.
Il soupira et prit un feuillet devant lui.
— Vous laissez tomber les affaires en cours. Ange, tu les répartiras dans ton équipe et à ta guise. Tous les deux, je vous mets sur une affaire sensible.
Ange s’approcha du bureau.
— On t’écoute.
— Ce matin, un couple d’homosexuels a été assassiné à leur domicile, avec un mode opératoire… comment dire ? Franchement barbare. Gramont était de permanence et il a été faire les premières constates. Il est encore en train de gerber ses boyaux aux toilettes. D’après ce qu’il m’a dit, ça sent le tueur en série et pour l’instant, la presse n’est pas au courant. On fait tout pour garder ça secret. OK ?
— Hmm… se contenta de répondre le commandant.
— Donc, la scientifique est sur place ainsi que le légiste. Vous foncez là-bas et vous me sortez un crâne7 très vite ! Il est hors de question qu’on laisse un cinglé se promener tranquillement comme ça dans la nature.
Il marqua une courte pause et compléta son propos.
— Accrochez-vous, il paraît que c’est d’une sauvagerie extrême. Même les mecs de la scientifique n’ont pas supporté.
Le commandant ne dit mot et se leva en tendant la main. Le Vieux lui donna le feuillet avec l’adresse.
— Ils ont tout laissé sur place ?
— Oui, même ce qui reste des corps.
Si Grisoni ne fit pas de commentaires, Gerfaut pâlit légèrement. Jusqu’à ce jour, il n’avait traité que de simples homicides avec des victimes assassinées par balle, arme blanche ou strangulation et il en avait facilement supporté la vision. Étant donné les informations reçues de leur commissaire, cette fois, ce serait différent.
Peu de temps après, les deux policiers prirent une voiture de service et se dirigèrent vers le quartier du Marais.
*
12 h 20
Paris IVe - 21 Rue de Turenne - Domicile de Franck Tourtain
Ils s’étaient garés près des autres véhicules de police et du fourgon du légiste. La rue était en émoi et cela se sentait aux visages de la foule sur les trottoirs. Le Marais était une ville dans la ville, un quartier à part, festif et chaleureux, pas franchement propice à un double homicide.
L’immeuble du début du siècle à trois étages était simple, bien entretenu et la façade avait été ravalée il y a peu de temps. La rue commerçante était animée, proche de la rue des Francs-Bourgeois et de plusieurs restaurants. L’entrée était une porte simple, coincée entre deux magasins de prêt-à-porter assez chics.
Le lieutenant pivota sur lui-même.
— Sympa, le coin ! Sauf qu’ici, faut pas avoir de caisse.
Effectivement, les deux côtés de la rue étaient interdits au stationnement en raison de l’étroitesse de la chaussée. Ils montèrent un escalier qui sentait bon la cire d’encaustique comme autrefois. Un tapis rouge ornait le centre des marches. Au premier étage, la porte face à eux était ouverte et un gardien de la paix, à la mine très pâle, les salua. Il montra l’ouverture du pouce.
— C’est là commandant.
Dès qu’ils entrèrent, l’odeur du sang était perceptible, avec ces relents écœurants.
— Nom de Dieu, lâcha Gabriel en s’immobilisant.
Il y avait du sang partout, cela témoignait d’un véritable carnage. Ils étaient dans une petite entrée et apparemment, les pièces étaient en enfilade, desservies par un couloir. Un homme se pencha et leur fit signe. C’était le légiste.
— Pat ici, messieurs, dit-il, en leur tendant des paires de gants.
Gerfaut avait la bouche sèche et évitait, comme il pouvait, les flaques de sang. Même les murs avaient reçu des projections.
Mais ce n’était rien à côté de ce qu’il vit en entrant dans le salon qui faisait office de salle à manger, tout en longueur, avec une fenêtre donnant sur la rue. Le lieutenant essaya de ravaler une salive qui l’avait abandonné depuis longtemps.
Grisoni fit la grimace et entra en enjambant le premier corps. En voyant l’état du cadavre, complètement nu, Gabriel sentit son estomac se retourner. Puis il leva les yeux et vit le second, lui aussi dénudé, attaché au radiateur. Son problème n’était plus de se retenir, mais de savoir jusqu’à quand il pourrait maîtriser sa nausée. Le légiste resta à mi-chemin entre les deux victimes, un pied dans une petite mare de sang qui émanait du premier homme allongé devant lui.
— Bien, je vous fais les présentations. Donc, celui-ci… dit-il, en reprenant ses notes.
La première victime était à plat ventre, la tête faisant un angle étrange, car l’assassin l’avait égorgé. Le lieutenant essaya d’écouter les constatations du médecin.
— William Augereau, 25 ans, mannequin de profession. Il a été tué sauvagement et certainement le premier. Alors, dans l’ordre, il a été bâillonné et ligoté, comme son copain d’ailleurs. Le tueur a brisé une bouteille de champagne et lui a enfoncé le tesson dans l’anus. Hémorragie massive, quant à la douleur…
Il secoua la tête, désabusé, et reprit.
— Puis il l’a égorgé avec une lame très coupante. Je verrai mieux à l’autopsie, mais je parie pour un rasoir à l’ancienne, un coupe-choux, vous voyez ?
Il se tourna vers le second.
— Celui-ci a dû regarder la scène, mais attaché au radiateur, il ne pouvait rien faire. Présence d’un bâillon, là encore. Donc, il a été torturé et le cinglé qui a fait ça était vraiment un barbare. Il lui a découpé les deux mamelons. Regardez comme c’est net ! C’est pour ça que je pensais à un coupe-choux et…
Gerfaut n’en pouvait plus. Son estomac se révulsa brusquement. Il n’eut même pas le temps de se tourner et vomit sur le cadavre à ses pieds.
Grisoni grimaça sans dire un mot. Le légiste se montra à peine compatissant.
— Eh bien, jeune homme ! C’est votre premier ?
Il fit signe à un de ses assistants.
— Si la scientifique a fini dans la salle de bains, emmenez-le pour qu’il se rafraîchisse.
Gabriel, tout penaud, quitta la scène de crime en suivant un collègue. Il put se mettre la tête sous l’eau froide et se rinça la bouche.
— Il n’y a pas longtemps que tu es flic ? demanda gentiment celui qui l’avait accompagné.
— Ouais, moins d’un an, répondit-il, pétri de honte. Pourtant, c’est pas mon premier homicide.
— Je comprends, mais des comme ça, j’espère que tu en verras le moins possible.
Il lui tendit une serviette et Gabriel s’essuya soigneusement. Il fallait y retourner. Et vite.
Le lieutenant repartit vers le salon où il retrouva le légiste et son supérieur en train d’observer les corps en silence.
— Désolé, patron.
Grisoni le regarda et lui fit un petit sourire. Le médecin se tourna vers lui.
— Bon, ça arrive. La prochaine fois, essayez de dégueuler ailleurs que sur la victime, hein ? Coup de chance, on avait déjà fait tous les prélèvements. Bien, venez que je vous explique.
Gerfaut se jura que c’était la première et la dernière fois qu’il faisait une telle erreur et il appréhendait déjà le débriefing avec son supérieur.
— Donc, celui-ci… Attendez que je reprenne mes notes.
Il feuilleta son calepin et reprit.
— Franck Tourtain, 30 ans, photographe de mode.
Le lieutenant prit sur lui. L’état du corps était pire que le premier. Il écouta le légiste.
— Je disais donc… il lui a fait une ablation des mamelons, puis il lui a coupé l’appareil génital, pénis et testicules en une seule prise pour lui mettre dans la bouche. Il l’a étouffé avec. Regardez, le bâillon est là… par terre. J’ignore encore si c’est l’hémorragie ou l’asphyxie qui l’a tué. On saura tout ça après les autopsies.
Il les montra de la main.
— Tous les deux sont exsangues, bien entendu.
Le commandant parla enfin.
— Heure probable du décès ?
— Entre minuit et deux heures. Quoique… la victime numéro un a brisé sa montre à 1 h 10. Je reste méfiant et je préfère me référer à la température du foie. Je les ai sondés, bien entendu.
— Qui les a trouvés ? ajouta-t-il.
— La sœur de Franck, Isabelle Tourtain. Elle travaille dans son studio et possède un jeu de clés. Il avait un shooting ce matin et comme il n’était pas au rendez-vous, elle n’a pas hésité à venir aux nouvelles. Elle a fait une crise de nerfs et on l’a évacuée à l’hosto.
Gabriel s’avança enfin un peu plus près. Ayant une vue excellente, il montra du doigt la tête de la victime.
— Vous avez vu qu’il avait des gouttes de sperme dans les cheveux ?
Le légiste acquiesça.
— Ah, félicitations ! Il fallait les voir. Oui, bien sûr. On a tous les échantillons et c’est déjà parti avec les prélèvements toxicos.
Le commandant sourit brièvement, ravi de retrouver son adjoint en meilleure forme. Gerfaut reprit, sans s’adresser à quelqu’un en priorité.
— Ils étaient trois… une partie à trois… une jalousie… une vengeance… non… sauvage et barbare… un tueur…
Simultanément, il tournait autour des cadavres en regardant partout. Le médecin intervint.
— Dans la cuisine, les techniciens ont trouvé les reliefs du repas et la vaisselle. Ils étaient bien trois cette nuit.
Pendant ce temps, le comandant observait son adjoint en train de fureter dans la pièce, notant certainement tous les éléments qui leur seraient utiles plus tard.
— Bien, je les découpe cet après-midi, annonça le légiste. Vous venez ?
Gabriel s’immobilisa.
— Je serai là.
Surpris, il se tourna vers le supérieur de celui qui semblait être un petit nouveau. Grisoni devança sa question.
— Si le petit vous dit qu’il viendra, c’est qu’il viendra.
Pendant ce temps, Gerfaut visita tout l’appartement et quand il eut fini, il rejoignit son patron.
— C’est bon, monsieur.
— Alors, on y va.
Ils saluèrent l’équipe médico-légale et quittèrent les lieux. Quand ils furent dans la rue, Gerfaut se planta devant son supérieur.
— Je suis désolé pour tout à l’heure, je n’ai pas pu me maîtriser.
Ange Grisoni le fixa longuement.
— Le premier homicide de ce genre, moi, je suis tombé dans les pommes. Et pourtant…
Il ne termina pas sa phrase, le contourna et marcha de son pas rapide et habituel jusqu’à la voiture. Surpris, Gabriel se laissa distancer et dut le rattraper.
— On retourne au 36 ?
— Non, on va manger un morceau. Je t’invite. Après je te déposerai à la Rapée8.
— Euh… j’ai pas spécialement faim.
Le commandant s’installa au volant et le regarda s’asseoir à côté de lui.
— Si tu dois encore dégueuler tout à l’heure, au moins, tu auras l’estomac plein. Ce sera moins douloureux.
— Oui, mais je…
— Depuis quand tu discutes mes ordres, petit ?
Gerfaut se tut. Pour la première fois, il entendit Grisoni lâcher un petit rire.
*
14 h 20
Paris XIIe - Quai de la Rapée - Institut Médico-Légal
Olivier Lemarchand lui avait donné de quoi s’équiper et Gerfaut entra dans la salle d’autopsie. Sur place, il y avait le premier corps prêt à être examiné. Deux assistants entouraient la table d’aluminium et l’un d’eux alluma le scialytique. Il resta en retrait et se jura à lui-même de ne pas être malade une seconde fois. L’autre assistant approcha une table roulante avec les ustensiles de chirurgie et leur travail commença.
Peu à peu, Gabriel s’enferma dans une bulle, où plus rien ne pénétrait, ni les bruits effrayants, ni les commentaires des spécialistes. Il était passé en mode observation, s’obligeant à oublier que la victime avait été un être humain. Son regard se fixa et, cillant à peine, suivit les différentes incisions et autres prélèvements sans jamais fuir. Bien entendu, son estomac se révulsait, mais son esprit conserva le contrôle.
Le légiste procéda au retrait du tesson de bouteille et le plaça avec précaution dans un sachet à scellé.
— Tenez lieutenant, l’arme du crime, dit-il, en soupirant.
Gabriel le récupéra et n’y prêta que peu d’attention. Il regardait autre chose. Au moment où les assistants allaient retourner le corps, il s’approcha.
— Pardon, toubib ! C’est quoi, là… en haut de la fesse gauche. La petite marque…
Le praticien orienta la lampe différemment et se pencha.
— Merde ! Bien vu, jeune homme ! Donnez-moi l’appareil photo.
Ils firent différentes prises de vues, y compris en lumière noire et un quart d’heure plus tard, le diagnostic tomba.
— C’est une morsure, certainement pendant l’acte sexuel, expliqua le docteur. Là où c’est bien joué, Gerfaut, c’est que le type a la canine supérieure gauche manquante.
L’un des assistants, qui les écoutait, commenta.
— Ouais et j’ai retiré les organes de la bouche de son copain. L’autre a toutes ses dents. Vous tenez votre preuve d’un troisième individu sur place.
Lemarchand regarda le lieutenant.
— C’est du bon boulot, dit-il, avec le regard qui souriait, le bas de son vissage étant dissimulé par le masque. J’espère que les analyses toxicos révéleront un ADN tiers grâce au sperme et que le salopard qui a fait ça sera fiché au nouveau FNAEG9.
Gabriel fit la moue.
— Hmm… ça m’étonnerait. Ce fichier n’est pas complet pour le moment.
Il marqua une pause et ajouta.
— En attendant, faudra faire avec une enquête classique.
Quand le corps fut retourné, de lui-même, le lieutenant orienta le scialytique vers la tête pour éclairer au mieux le cou de la victime.
— Sauf erreur, c’est un gaucher, non ? lança-t-il, timidement.
Le légiste, surpris, le scruta.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— L’incision et le point d’entrée de la lame sont à droite. La coupure est régulière et termine en charpie à gauche. Pour un droitier, ça devrait être l’inverse… enfin, si je ne dis pas d’âneries.
Un assistant, les yeux écarquillés, s’étonna :
— Mince ! Vous apprenez la médecine légale à l’école de police ?
Le regard de Gabriel se durcit.
— Négatif. Je viens de l’armée… et c’est pas la première fois que je vois ce genre de blessure.
Le légiste approuva d’un petit rire.
— Eh bien, vous irez loin, vous ! C’est parfaitement exact.
Le reste de l’autopsie se poursuivit et dans la foulée, l’équipe se chargea du deuxième corps.
Le lieutenant Gerfaut quitta la salle d’autopsie à 19 h 00, à bout de nerfs et épuisé. Le médecin le remercia et le félicita pour son apport positif dans leur travail. Ils avaient fini par sympathiser.
Quand il sortit, Gabriel vomit sur le trottoir en veillant à ne pas être vu puis, après une toilette sommaire à l’aide de mouchoirs en papier, il retourna au 36 en suçant des pastilles à la menthe.
*
19 h 30
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
La plupart des bureaux étaient plongés dans l’obscurité et dans leur service seul Grisoni était encore au travail, plongé dans l’examen des photos de l’Identité Judiciaire, sous l’éclairage de sa lampe.
Gerfaut approcha et le commandant releva les yeux.
— Alors, petit, une bonne nouvelle ?
— Oui ! Présence confirmée d’un troisième individu sur place et certainement au cours d’une partie fine à trois. Le point positif, c’est qu’on sait qu’il est gaucher et qu’il lui manque une dent.
Le regard de son supérieur pétilla.
— Explique-moi.
Gabriel raconta la source de l’information, en omettant volontairement qu’il était à l’origine de la découverte. Ange hocha la tête.
— Tu n’as pas été malade ?
Il hésita et détournant le regard, acquiesça.
— J’ai réussi à me retenir dans la salle d’autopsie, mais une fois dehors…
Le commandant se leva et récupéra sa veste pour l’enfiler. Il éteignit la petite lampe et tapota son épaule.
— C’est bien, tu es humain. Le jour où tu ne seras plus malade, change de métier, parce que ce jour-là, tu auras oublié la compassion comme le respect dû aux victimes et tu deviendras un sale con de flic, genre Gramont. Viens, je te paie un verre pour te remonter et après tu viens dîner à la maison.
Gabriel sourit et le suivit. Chemin faisant, Grisoni ajouta.
— Au fait, dès que tu es parti, Lemarchand m’a appelé pour me dire tout le bien qu’il pensait de toi. Alors, c’est bien d’être humble, mais surtout, ne me mens pas. Jamais ! Ne me dissimule rien, je le prendrais très mal…
Dans le ton employé, la menace était suffisamment claire. Tout en descendant, il ricana.
— Ah oui ! Ce soir, quand tu rentreras chez toi, nettoie bien ton blouson. Il y a encore de la gerbe sur le col.
Pris sur le fait, Gerfaut ne répondit pas tout de suite puis il commença à sourire.
En bas de l’escalier, les deux hommes riaient ensemble de bon cœur.
*
20 h 40
Vanves (92) - 11 Rue Diderot - Domicile des Grisoni
Les Grisoni habitaient une jolie maison à étages, dans une rue tranquille de Vanves. Gerfaut rencontra ainsi Paola, l’épouse de son supérieur. Fine et élégante, il la trouva charmante et le courant passa tout de suite entre eux.
Le commandant s’excusa et s’absenta pour se rafraîchir. Gabriel resta en cuisine avec sa femme qui préparait le dîner.
— J’ai un ragoût qui mijote, j’ajoute quelques pommes de terre et dans une heure, tout au plus, on dîne. S’il m’avait prévenue avant, tout aurait été prêt, dit-elle, sur un ton de regret.
— Pas de souci, madame. Je n’ai pas très faim, vous savez ?
Elle eut un rire discret.
— Essayez de refuser mon plat et je vous tire les oreilles ! Allons, ne restez pas là et…
D’autorité, Gabriel lui prit l’économe des mains et éplucha les pommes de terre.
— Ange a raison, vous n’êtes pas comme les autres, vous ! dit-elle, amusée.
— Bah ! Normal, je suis invité, je peux au moins participer. Déjà que j’arrive sans rien…
Paola s’essuya les mains sur son tablier.
— Je vous sers un verre ?
— Je veux bien. Pas trop fort de préférence.
— Un martini blanc ?
— Parfait.
Une fois les légumes mis à mijoter avec la viande, le lieutenant gagna le salon avec l’hôtesse. Son attention fut attirée par de nombreuses photos encadrées exposées sur un mur.
— Vos enfants ? demanda-t-il.
N’ayant pas de réponse, il se tourna et remarqua son visage décomposé. Il pinça les lèvres.
— Pardon, je suis indiscret.
Ange arriva à ce moment.
— Tu n’es pas indiscret, petit, mais il y a des douleurs qui rendent muet. C’est notre fils, oui. Il travaillait à la BRI10, parce qu’il voulait être flic comme moi. Il est mort lors d’un braquage de banque. Les bandits l’ont abattu.
Pour la première fois, Gerfaut découvrit une émotion déformer les traits de Grisoni, qui avait les yeux humides. Il se sentit tout bête et se mordilla la lèvre.
— Désolé, patron. Je l’ignorais…
Son supérieur se servit un verre ainsi qu’à son épouse. Penaud, Gabriel se déplaça et s’arrêta devant une autre série de photos. Il s’approcha et s’étonna.
— Mince ! Vous étiez parachutiste, vous aussi ? Je vous reconnais bien, là. Oh ! Vous étiez capitaine ? Respect !
Ange eut un sourire en coin.
— Hmm… dans une autre vie, il y a très longtemps.
Le lieutenant reconnut les lieux sur les clichés en noir et blanc et identifia les insignes très vite.
— 8e RPIMA et… campagne d’Algérie ? demanda-t-il.
Son supérieur acquiesça d’un hochement de tête.
— C’est ça. On n’a pas fait que des choses bien là-bas, conclut-il.
Il l’entraîna vers la table pour mettre un terme à ces discussions qui remuaient un passé qu’il voulait certainement oublier. Il prit son verre des mains et le posa.
— Viens, on va mettre le couvert.
Le dîner fut très chaleureux. Gabriel découvrit alors son patron sous un autre angle et cela renforça leurs liens déjà solides. Pour ne pas abuser, le lieutenant prit congé vers 22 h 30 et le commandant lui demanda d’arriver le lendemain de bonne heure pour commencer leur enquête par un briefing.
*
Vendredi 21 avril 2000 - 7 h 45
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Avec le week-end de Pâques, la brigade était plus ou moins désertée, d’autant plus qu’à cette heure matinale, les policiers étaient rarement présents. Dans le service, il n’y avait que Grisoni et Gerfaut se faisant face, assis à leurs bureaux contigus.
Le commandant avait accepté une des méthodes de son jeune adjoint. Arrivé plus tôt que prévu, Gabriel avait épinglé toutes les photos de la scène de crime sur le mur à côté d’eux et il se perdait dans leur contemplation. Son supérieur était penché sur les rapports d’autopsie fournis le matin même par le légiste et transmis par informatique.
Tous les deux tressaillirent quand une voix résonna près d’eux.
— Eh bien, messieurs ! Vous êtes tombés du lit ou quoi ?
Souriant, leur divisionnaire prit une chaise et s’y installa à l’envers, les bras croisés sur le dossier.
— Alors, qu’est-ce que ça donne ?
Le commandant hocha la tête, posa les feuilles qu’il tenait en main et lui servit un café. Depuis quelques semaines, les deux policiers avaient investi dans une cafetière personnelle.
— Grâce au petit, on sait que notre tueur est un gaucher et qu’il lui manque une dent. Confirmé par le médico-légal. Là, il essaie de tracer un profil et de mon côté, je refais une lecture des autopsies et des analyses toxico. Tiens, une question Gustave. Quand pourrons-nous avoir des résultats ADN dans la journée ?
Le commissaire soupira.
— Je comprends l’urgence de la situation, mais on ne peut pas aller plus vite que la musique, tu sais bien ! Pour l’instant, ça prend du temps et ça coûte une petite fortune. Et sinon… comment allez-vous orienter la suite des réjouissances ?
Ce fut Gerfaut qui répondit.
— On s’est mis d’accord, monsieur. On va commencer par une enquête de voisinage et à ce sujet, j’ai une question à vous poser parce que je n’ai rien trouvé sur un détail précis dans le rapport préliminaire de Gramont.
Le Vieux ouvrit de grands yeux.
— À quel sujet ?
— Dans cette rue, il n’y a pas de volets. Alors, j’aimerais savoir si les doubles-rideaux étaient ouverts ou fermés quand les collègues sont arrivés sur les lieux. Si jamais ils étaient tirés, il faudrait interroger la sœur et lui demander si c’est de son fait ou pas.
Il ajouta très vite.
— Si jamais ils sont restés comme ça toute la nuit, alors en face…
Il ferma les yeux, visualisant les lieux, puis les rouvrit.
— En face, donc au 16 de la rue de Turenne, ceux qui habitent au deuxième étage ont pu voir quelque chose.
Grisoni sourit à leur divisionnaire.
— Quand je te dis qu’il ne laisse rien passer…
Marcelli regarda autour de lui, puis consulta sa montre.
— C’est vrai que Gramont est en week-end. Zut ! Bougez pas, je l’appelle.
Le Vieux sortit un petit calepin de sa poche, tourna le téléphone du bureau vers lui et numérota. Il marqua son impatience en martelant le sous-main de ses doigts.
— Bon sang ! Ça roupille ferme, murmura-t-il.
Encore quelques secondes et ça décrocha.
— Gramont ? Marcelli à l’appareil. Chez le couple gay où vous avez fait le premier rapport. Réfléchissez bien… les doubles-rideaux étaient ouverts ou fermés ?... Vous êtes sûr de vous ?... Et la sœur ? Hmm… OK, merci… comment ? Oui, je sais, mais que voulez-vous, il y en a qui travaillent… C’est ça. Bon week-end.
Et il raccrocha.
— Ils étaient ouverts et la frangine a déclaré n’avoir touché à rien.
Le commandant se tourna vers son adjoint.
— C’est ton idée. Tu commenceras par ça, en priorité.
Gabriel hocha la tête, se leva et remplit leurs mugs. Le divisionnaire échangea un regard avec Ange qui en disait long sur le fond de leur pensée.
— Bien ! Après avoir exploité cette piste, que ferez-vous ?
— On procédera à l’interrogatoire de la sœur et tout dépendra de ce qu’on pourra en tirer. On a aussi prévu d’aller traîner dans les restaus et les boîtes gays en soirée. On prendra les portraits des deux victimes et on va chercher des contacts qui les connaissaient.
Marcelli se leva et termina son café rapidement.
— C’est parfait. Tapez ce cinglé avant qu’il ne remette ça.
Les deux enquêteurs le regardèrent, un peu surpris.
— Oh, vous pensez qu’il va recommencer, monsieur ? demanda Gabriel.
— Je ne sais pas… un pressentiment, comme ça. Bonne journée et tenez-moi informé.
Il ne leur restait plus qu’à attendre une heure raisonnable pour se rendre sur place et commencer les visites chez les voisins.
*
8 h 50
Paris IVe - devant le 21 rue de Turenne
— Je te laisse l’immeuble en face, dit Ange, en examinant la façade. Tu avais raison, c’est bien le 16 et au 2e étage, ils ont dû avoir une vue directe sur la scène. On croise les doigts ! Vas-y, petit. Moi, je m’occupe des voisins directs.
Gerfaut traversa et s’engouffra dans le bâtiment. Il grimpa rapidement les étages. Il y avait deux portes par paliers. Il frappa à la première sans résultat et se dirigea vers la seconde. La sonnette fonctionnait et une voix retentit à l’intérieur.
— Voilà ! J’arrive…
Une vieille dame, à la mine revêche et entièrement vêtue de noir, lui ouvrit.
— C’est pour quoi ? demanda-t-elle, méfiante, en laissant la chaîne de sécurité.
— Bonjour, madame. Police.
Il exhiba son porte-cartes tout neuf et sa carte tricolore.
— Faites voir de plus près ! ordonna-t-elle, sur un ton sec.
Elle vérifia longuement, referma pour ôter la sécurité et le laissa entrer.
— Oubliez pas les patins, s’il vous plaît !
Gabriel regarda autour de lui, se demandant ce qu’elle entendait par là. La femme ajouta.
— Je viens de cirer mon parquet, alors faites pas de traces !
Il comprit et posa les pieds sur deux pièces d’étoffe assez épaisses, disposées près de la porte, et se dirigea vers son salon en patinant. Le ridicule n’a jamais tué personne, se dit-il.
— Asseyez-vous et dites-moi ce que je peux faire pour vous.
Gerfaut s’assit et montra la fenêtre d’un geste de la tête.
— Votre appartement est côté rue, ça doit vous déranger, non ?
Elle fronça les sourcils et pinça les lèvres, affichant un rictus de suspicion.
— Depuis quand la police s’occupe-t-elle du bien-être des personnes âgées ?
Ça commence bien ! pensa-t-il.
— Je suis chargé du double homicide qui a eu lieu en face de chez vous et…
— Chez les deux pédérastes ? répliqua-t-elle aussitôt. Pas étonnant ! Ça devait arriver. Quand on vit contre-nature, il faut bien s’attendre à ce que Dieu vous punisse.
Gerfaut détestait toute forme de racisme ou d’homophobie. Selon sa conception de la vie, c’étaient des traits de caractère abominables qui ne méritaient que son mépris. Cependant, pour obtenir des renseignements, il se fit l’avocat du diable et prêcha le faux pour savoir le vrai.
— Vous avez bien raison, madame. Personnellement, ça me dégoûte.
— C’est bien dit, jeune homme. Quelle horreur ! Alors, que voulez-vous savoir ?
— Est-ce que par hasard, vous avez vu quelque chose chez vos voisins, la nuit de mercredi à jeudi ?
Elle ricana d’un air mauvais.
— Comme toutes les nuits, c’était les bacchanales chez eux ! Ça couche sans arrêt, mon Dieu !
Elle surprit Gabriel en se signant plusieurs fois. Il songea que cette vieille bigote était détestable par bien des aspects, mais si elle avait aperçu ne serait-ce qu’un détail, il devait s’interdire de réagir ou d’afficher sa désapprobation.
— Que se passait-il exactement ?
— Oh, jeune homme, on ne fait pas dire à une dame de mon âge de telles horreurs ! Vous imaginez bien ce que peuvent faire trois pédérastes, nus et en pleine forme, dans un appartement.
Le lieutenant rongeait son frein et affichait un visage serein. Il ne devait pas s’emporter.
— Vous connaissiez vos voisins, n’est-ce pas ?
Il n’attendit pas la réponse et poursuivit aussitôt.
— Pourriez-vous me décrire le troisième homme ?
Elle réfléchit quelques secondes.
— Très grand, très musclé et surtout, il portait des cheveux de fille ! Non, mais ! Dans quel monde vivons-nous, je vous le demande !
Oui, Gerfaut se le demandait aussi depuis qu’il la connaissait.
— Que voulez-vous dire par là, madame ?
— Eh bien, ses cheveux étaient longs, jusqu’aux épaules et noués en queue-de-cheval.
— Un catogan, alors ?
Elle le regarda, ne comprenant pas ce qu’il disait. Il passa outre.
— Il était de ma taille, à peu près ? dit-il, en se levant.
— Peut-être même plus grand et surtout plus musclé que vous.
— Un autre signe particulier ?
Elle prit un air hautain.
— Voyons, jeune homme. Une femme comme moi ne passe pas son temps à examiner ses voisins.
Il s’abstint de faire le commentaire qui lui brûlait les lèvres. À cet instant, la pendulette du salon sonna le quart. La vieille dame se leva.
— C’est l’heure ! Je dois aller à l’église, aussi, pardonnez-moi, mais je vais vous demander de partir.
Gerfaut ne fit qu’un pas.
— Arrêtez-vous, malheureux… les patins, vous oubliez les patins !
Il grinça des dents, s’excusa et patina vers la sortie. Une fois dehors, il se précipita et retrouva son supérieur dans les étages de l’immeuble où le crime avait eu lieu.
— Alors ? demanda Grisoni.
— On a un signalement, monsieur !
Les deux hommes se tapèrent dans la main.
— Et vous ?
— Rien. Comme d’habitude, personne n’a rien vu, rien entendu. J’en ai assez, on rentre.
*
11 h 30
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Les enquêteurs mirent les informations obtenues en commun avec le Vieux et partirent déjeuner rapidement. Dans l’après-midi, ils se rendirent à l’hôpital pour interroger la sœur de l’une des victimes, toujours en état de choc. Ils n’obtinrent rien de probant et revinrent à la brigade.
Il ne leur restait plus qu’à attendre le soir pour aller traîner dans le quartier du Marais et tenter de dénicher quelques témoins. En attendant, Grisoni emmena son adjoint pour faire la tournée des indics. Une bonne idée, mais qui se solda par un nouvel échec. Personne n’avait entendu parler d’un tueur qui s’en prenait aux homosexuels.
*
Samedi 22 avril 2000 - 00 h 45
Paris IVe - Quartier du Marais
Grisoni et Gerfaut s’étaient séparés, afin de multiplier leurs chances de trouver des témoins. Gabriel était fatigué, car à chaque visite, c’était la même chanson. Oui, on connaissait bien les victimes et non, ils n’étaient pas venus depuis quelques jours. Pour tous ceux qui les fréquentaient, Franck et William étaient un couple exemplaire, aimant s’amuser et croquant la vie à pleines dents, sans faire d’histoires ni déranger personne. Tous les deux travaillaient, n’avaient d’ardoise nulle part et n’avaient semé le trouble dans aucun établissement.
C’était à désespérer.
Il allait renoncer quand il entra dans une brasserie encore bondée malgré l’heure tardive. C’était le week-end de Pâques et les gens sortaient volontiers, d’autant que le lundi serait férié. Il se dirigea vers le comptoir et aborda le patron, en train d’essuyer des verres.
— Excusez-moi ! Police, dit-il discrètement, en montrant sa carte.
Puis il sortit les photos des victimes.
— Vous les connaissez ?
— Bien sûr ! William et Franck, ce sont des clients réguliers. Ils étaient encore là… attendez…
— Mercredi soir ? proposa-t-il, en croisant les doigts.
— Oui ! C’est ça. Ils buvaient un verre là-bas, à la table du coin.
Gerfaut regarda dans la direction indiquée puis fixa à nouveau le responsable.
— Ils étaient seuls ?
— Oui, comme d’habitude.
Il marqua une hésitation et Gabriel attendit qu’il rassemble ses idées.
— Non, vers 22 h 30, il y a un type qui les a rejoints.
Le lieutenant frissonna, retrouvant son instinct de chasseur.
— Un petit maigre avec des cheveux courts ? dit-il, pour bien confirmer le signalement à venir.
— Ah, non, au contraire. Un grand mec, bien balancé et les cheveux longs.
— Noués en catogan ?
Le patron lui sourit.
— C’est ça !
Gerfaut n’en crut pas ses oreilles.
— Bien, faites-moi plaisir et dites-moi que vous le connaissez.
Le brave homme pinça les lèvres.
— Désolé de vous décevoir, c’était la première fois qu’il venait ici et croyez-moi, j’ai bonne mémoire, je connais tous mes clients. Par contre, je peux vous donner deux détails…
Le regard du policier s’embrasa d’impatience.
— Je vous écoute.
— Ce type s’appelle Daniel, mais c’est tout ce que j’ai entendu quand j’ai servi la deuxième tournée. C’est Franck qui l’avait appelé ainsi.
— D’accord. Ensuite ?
— Ce mec-là, je me suis demandé ce qu’il faisait avec eux. J’ai pensé à une relation dans leur domaine… la mode, vous voyez ?
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Le Daniel en question n’est pas gay, je l’ai su tout de suite ou alors, il ignore sa propre nature. Ensuite, il était plutôt pas mal.
— Des détails physiques à me donner ?
— De beaux yeux verts, brun, super bien foutu, musclé quoi…
— À tout hasard, il n’a pas payé en carte bleue ?
— Ah non, en cash.
Son enquête venait de faire un bond et il sortit de l’établissement, content de ce qu’il avait appris. Il récupéra son Nokia 3210, sa dernière acquisition, et appela son supérieur, qui avait le même. Il lui raconta son avancée et Grisoni demanda où il se trouvait.
Il passa le prendre et ils discutèrent de ces nouvelles informations pendant que le commandant le ramenait chez lui, dans le XIe arrondissement, Boulevard Voltaire.
Gerfaut se coucha à 2 h 30 et s’endormit tout de suite.
*
4 h 50
Paris XIe - 10 Boulevard Voltaire - Domicile Gabriel Gerfaut
Lorsque le téléphone sonna, Gabriel crut que ça se passait dans son sommeil. Il mit du temps à réaliser que c’était le monde réel qui l’appelait.
— Allô ? dit-il, d’une voix ensommeillée.
— Petit, c’est moi. Il a recommencé. Je suis en bas de chez toi dans vingt minutes.
Et Grisoni coupa.
Gerfaut s’assit au bord du lit et se frotta le visage. Il passa rapidement par la douche, s’habilla et eut à peine le temps de boire un café.
*
5 h 30
Paris IXe - 20 Rue Duperré - Domicile de Kevin Brillou
En montant les marches jusqu’au troisième étage, le commandant fit un topo rapide à son adjoint.
— C’est PS11 qui a prévenu la Crim. Le voisin d’à côté a entendu le bruit d’une bagarre, mais il a déclaré n’avoir rien vu. Au moins, il a appelé les bleus12 ! Les circonstances et le mode opératoire sont similaires. La victime, c’est un jeune de 20 ans, prostitué et gay. Il travaille habituellement entre Pigalle et Blanche.
Il fit une pause sur le palier du second et ajouta.
— C’est pas beau, comme la première fois. Ça ira ?
Gerfaut acquiesça.
L’appartement était petit, envahi par les collègues et l’équipe médico-légale. Les flashs crépitaient tandis que les techniciens étaient au travail ainsi que le légiste, agenouillé près de la victime.
— Salut toubib, lança Ange.
Gabriel s’abstint de parler afin de mieux maîtriser les réactions brutales de son estomac. La victime était allongée sur le ventre, les jambes écartées. Il y avait eu lutte dans l’appartement, attesté par du mobilier et de la décoration brisée.
Lemarchand releva les yeux.
— Bien, cette fois, il lui a enfoncé un pied de chaise et le pauvre gosse a été égorgé, comme les deux autres. Il y a eu rapport sexuel, j’ai trouvé du sperme dans la bouche, par contre j’ai constaté la présence de plus de coups. J’ai des hématomes un peu partout, j’en conclus qu’il l’a passé à tabac avant de le tuer. Ah oui ! C’est toujours le fait d’un gaucher, dit-il, en faisant un clin d’œil au lieutenant.
Gabriel se sentait mal, et plus proche de la victime, en raison de son âge. Il commença la visite de l’appartement, gêné par ses collègues. Un jeune gardien de la paix, certainement de Police Secours, courut vomir sur le palier pour se soulager. Il le regarda d’un œil compatissant et entreprit une fouille systématique.
Une bonne demi-heure plus tard, le commandant et son adjoint quittèrent les lieux. Cette fois, Grisoni décida qu’il assisterait à l’autopsie.
*
7 h 45
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
De retour au bureau, Grisoni et Gerfaut discutèrent de cette nouvelle affaire. Ils n’avaient aucun doute quant à l’auteur des faits. Il y avait trop de similitudes pour que ce soit un autre criminel. La cafetière ronronna et ils s’empressèrent de la vider pour rester éveillés.
— Quoi qu’il en soit, la présence du sperme indique bien un rapport avant le meurtre, alors pourquoi ? demanda Ange.
Gabriel le fixa par-dessus son mug avant de le reposer.
— Hmm… c’est bizarre…
Il réfléchit un court instant avant de reprendre.
— Vous partez à quelle heure pour l’autopsie ?
— Vers 8 h 30, pourquoi ?
— Pendant votre absence, vous m’autorisez à aller voir l’équipe du commandant Toussaint ?
Son supérieur fronça les sourcils.
— Arnaud ? Bah, bien sûr ! Qu’est-ce que tu vas chercher chez les violeurs ? Apparemment, les rapports sexuels sont consentis dans nos affaires.
Gabriel pinça les lèvres, un peu gêné.
— Je préfère ne rien dire pour l’instant, monsieur. Une simple intuition…
Ange le regarda droit dans les yeux.
— D’accord, mais à mon retour, tu m’expliques.
— Promis, balbutia le lieutenant, en bâillant.
Soudain, Grisoni eut un petit sourire.
— Ton contact chez Arnaud, ce ne serait pas la séduisante Karine Berland, le capitaine adjoint de mon confrère ?
Il haussa les épaules.
— Je suis au taf, pas en train de draguer !
Ange ne répondit pas, mais dans son regard gris clair, il y avait une certitude que toutes ses dénégations n’auraient pu effacer.
— Fais ce que tu veux, petit.
En attendant son départ, ils se remirent au travail sur le dossier, cherchant le détail qui aurait pu leur échapper. Moins d’une heure plus tard, le commandant quitta le 36 pour se rendre à la Rapée.
*
9 h 05
Le lieutenant se dirigea rapidement vers les bureaux du commandant Toussaint. Son équipe avait pour mission difficile les viols et autres agressions sexuelles. Il toqua à la porte et fut accueilli par Toussaint en personne.
— Tiens, Gerfaut ? Salut, jeune homme.
Ils se serrèrent la main.
— Que viens-tu chercher par ici, tu vas enfin demander ton affectation chez moi ? Tu sais que c’est quand tu veux.
— Merci, c’est sympa, mais je suis à la place que je voulais.
L’officier supérieur hocha la tête.
— Je sais, l’autre jour, j’ai déjeuné avec Ange. T’as dû avoir les oreilles qui sifflent…
Il lui mit une bourrade amicale sur l’épaule.
— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais voir le capitaine Karine Berland.
— Ah, ça sent le boulot, ça. Vas-y, elle vient juste d’arriver.
Le lieutenant le remercia et alors qu’il se dirigeait vers le bureau indiqué, Arnaud lui lança.
— Au fait, si tu veux dix francs pour aller t’acheter un rasoir, je te les prête, hein ?
Gerfaut leva les yeux au ciel en l’entendant rire tout seul de sa plaisanterie. Il frappa à la porte et entra.
Karine Berland était une jeune femme formée spécialement pour les affaires d’agression sexuelle. Elle était jolie, certes, mais possédait surtout un bagage impressionnant en psychologie, propre à aider les victimes. Pour une femme, parler après un viol, c’était très compliqué, car ça l’obligeait à revivre l’enfer qu’elle venait de vivre.
— Bonjour, Karine !
— Salut, beau gosse. Quel plaisir de te voir de si bon matin. La journée sera bonne ! dit-elle, en se levant pour lui faire la bise.
Elle lui montra la chaise devant elle, alla chercher une tasse de café et la lui rapporta avant de se rasseoir.
— Bon, je suppose que tu ne viens pas pour m’inviter à dîner ?
Il grimaça.
— Euh… non.
Même si l’envie ne lui manquait pas, il était là pour une bonne raison.
— Je viens à titre professionnel.
— Oh ! On t’a parlé d’un viol ?
— Non, je suis sur l’affaire du Marais.
— Tu as besoin de moi ? demanda-t-elle, en mettant des sucrettes dans son café.
— Oui, mais ma demande risque de te surprendre.
— Oh, vas-y, j’ai l’habitude de tout entendre, ici.
— Eh bien voilà… commença-t-il.
Gerfaut eut du mal à présenter l’idée qu’il avait en tête. Karine le fixa, étonnée.
— Eh ? Tu es là ? se moqua-t-elle gentiment.
Il se ressaisit.
— Est-ce que dans les… disons… deux à trois mois qui viennent de passer, tu as reçu des plaintes étranges ? Genre… un prostitué gay qui se serait fait payer pour une fellation ou plus et qui aurait eu ensuite des problèmes avec son client.
Elle ouvrit de grands yeux.
— De quel genre de problème, parles-tu ? Style, le micheton a voulu récupérer son fric ?
— Non… comme si le client avait regretté l’acte homosexuel, mais après coup.
Il crut bon d’ajouter.
— Sans jeu de mots !
Elle rit de bon cœur.
— Je vois. Attends un peu…
Elle se tourna vers l’armoire remplie à craquer de dossiers.
— Ici, j’ai les enquêtes en cours. Par contre… j’en vois deux qui pourraient correspondre à ce que tu cherches. T’as pas de chance, on a transféré les affaires classées aux archives hier.
Gerfaut était déjà debout.
— Viens, on y va ! proposa-t-il.
Elle fit la moue.
— Merde ! T’es chiant, là. Finis au moins ton café.
— Non, ça urge, répondit-il.
Puis il lui fit les yeux doux.
— Tu gagnes un dîner, si on y va tout de suite.
— Ah bon sang ! Une femme t’a déjà dit non, toi ? maugréa-t-elle, en se levant à son tour.
Ils sortirent du bureau et passèrent devant Toussaint en train de lire le journal.
— Patron, j’accompagne le bleu aux archives. Il a besoin de deux anciennes affaires qu’on a classées.
Il les regarda partir et éleva le ton pour se faire entendre.
— Ça concerne le tueur du Marais ?
Gabriel s’immobilisa et lui fit face.
— Oui… mais pourquoi vous l’appelez comme ça ?
Le commandant eut un rictus de déplaisir.
— C’est pas moi, regarde ça.
Il ferma son journal et lui présenta la première page. Gerfaut revint sur ses pas. La Une affichait un gros titre en gras :
LE TUEUR DU MARAIS
MEURTRES DANS LE MILIEU GAY PARISIEN
Arnaud reprit.
— Quand le Vieux va voir ça, je peux te dire que tu vas morfler grave.
Le lieutenant se saisit du quotidien et parcourut les premières lignes.
— Je peux le garder ? dit-il, d’une voix blanche.
— Je t’en prie ! J’espère que tu as préparé ton testament ? ricana le commandant.
Il fit demi-tour et suivit le capitaine Berland aux archives.
Peu de temps après il remontait à la Criminelle, avec deux dossiers sous le bras, aussi minces l’un que l’autre. Il les posa sur son bureau et se concentra.
La première affaire concernait la plainte d’un transgenre. Prostitué à Pigalle, il avait levé un client qui lui avait demandé la totale. Après l’acte, le type l’avait frappé et lui avait dérobé la recette de la soirée sous prétexte que c’était un homme et qu’il ne l’avait pas prévenu.
Gerfaut referma le dossier, ça ne cadrait pas du tout et il ouvrit le second. Dans celui-ci, il y avait plusieurs PV d’audition et il entama leur lecture attentive, à commencer par la plainte.
Ce qui sauta immédiatement aux yeux de Gabriel, ce fut le prénom de l’adversaire.
— Daniel ! Bon sang, pourvu que…
Il calma son enthousiasme en se rappelant que c’était un prénom très répandu et que cela ne prouvait rien. Il vérifia la date des faits qui remontaient à moins d’un mois puis il lut alors les circonstances de l’agression racontées par Fabrice Lesouef, prostitué de 23 ans.
Le dénommé Daniel Turin l’a dragué dans un bar de Pigalle et l’a emmené chez lui en voiture, expliquant que c’était une première fois. Pour se donner du courage, Turin a beaucoup bu et après s’est enfin lâché. Le jeune homme donne alors tous les détails sexuels et visiblement, cette première s’est révélée être un feu d’artifice toute la nuit. Au petit matin, ayant dessaoulé, Turin est devenu fou, a frappé le prostitué et l’a mis dehors. Le légiste a procédé à l’examen et il en a résulté trois jours d’ITT, donc bien insuffisant pour que le procureur puisse poursuivre.
Gabriel s’étonna. Pourquoi l’avait-il emmené chez lui ? Apparemment, cette nuit-là avait été un catalyseur, puisque Turin avait largement profité des services offerts par le jeune homme. Autre chose, comment savait-il son nom ? D’après le PV, il avait déclaré que son client avait regardé s’il avait du courrier en rentrant et il avait pu lire le nom sur la boîte aux lettres.
— Plausible… mais bizarre.
Alors, il alluma l’ordinateur et interrogea la base de données. Apparemment, Daniel Turin n’était pas un inconnu. S’il n’avait jamais été poursuivi, il avait essuyé plusieurs gardes à vue et quelques rappels à la loi, pour coups et blessures à maintes reprises.
— Un violent… un coriace… un macho… mais pas hétéro, alors ?
Gerfaut ferma les yeux et son cerveau se mit en surrégime.
— Un dur qui refuse son homosexualité… un gay refoulé… bien sûr, c’est ça, la clé !
Il poursuivit sa lecture. Karine avait convoqué Turin et l’avait confronté. Finalement, la plainte avait été classée sans suite grâce à un arrangement amiable entre les parties. Classique.
Gabriel chercha dans tous le dossier et ne trouva aucune trace d’une description physique. Quant aux photos anthropométriques, si un gardé à vue était relâché, on ne les conservait pas.
Il releva l’adresse du prostitué et celle de Daniel Turin puis il prit son arme, ses menottes et son blouson. Un des capitaines de l’équipe le vit faire.
— Tu vas où ?
— Interroger un témoin ! répondit-il en partant.
Il n’alla pas très loin, car il buta sur son divisionnaire.
— Ah, Gerfaut ! Je voulais vous voir, justement ! gronda Marcelli.
Le lieutenant le regarda surpris, puis il comprit très vite.
— Bougez pas, monsieur !
Il fit demi-tour, galopa jusqu’à son bureau où il récupéra le quotidien emprunté à Toussaint et revint vers le commissaire, toujours en courant.
— C’est pour ça ? dit-il, exhibant la Une.
— Absolument ! Comment avez-vous pu…
Gabriel vit rouge.
— Ah non ! Ce n’est pas moi, monsieur. Tenez !
Il lui colla le journal dans les mains.
— Lisez et allez jusqu’au bout. En bas, il y a le nom du journaliste… un certain Christophe Jancour.
— Et alors ?
— Gramont déjeune une fois par semaine avec ce type. Sur ce, excusez-moi, je file voir un témoin.
Et il le planta sur place.
*
10 h 30
Paris IXe - 4 Rue Chaptal - Domicile de Fabrice Lesouef
Après s’être rangé en vrac dans cette rue toujours encombrée de Pigalle, Gerfaut grimpa les étages rapidement et se retrouva devant la porte. Il vérifia le nom sous la sonnette et appuya dessus. N’ayant pas de réponse, il insista. Normalement, un prostitué dort à cette heure-ci de la matinée.
Enfin, ayant l’oreille collée contre le panneau de bois, il entendit que ça bougeait à l’intérieur.
— J’arrive ! cria une voix.
Le battant s’ouvrit en grand et un jeune homme aux traits très fins, mince et beau garçon, lui ouvrit. Il portait un tee-shirt un peu trop grand, qui dénudait une épaule et un boxer très moulant. En voyant Gerfaut, il minauda.
— Hmm… un beau mec pour me réveiller, c’est Byzance ! Tu entres, chéri ?
Gabriel afficha un grand sourire, l’attrapa par le col et le tira à l’extérieur pour le plaquer contre le mur.
— On se calme, chéri, répliqua-t-il, sur un ton glacial.
— Eh ! Vous êtes dingue !
— Je suis flic, crétin ! Daniel Turin, le mec qui t’a frappé il y a un mois… tu vois de qui je parle ?
— Euh… oui… mais qui êtes-vous ? Je…
— Police, bon Dieu ! Tu comprends vite, mais faut t’expliquer longtemps, toi, hein ? J’ai deux questions à te poser. Sa coupe de cheveux ?
— Hem… cheveux longs, noués en catogan.
Gabriel retrouva instantanément le sourire.
— Bien. Il lui manque une dent. Canine supérieure gauche.
— Je crois bien, oui !
Le policier exultait. Il tapota la joue du prostitué.
— Merci beaucoup. Vous pouvez retourner vous coucher, cher monsieur ! Un conseil, en passant. Évitez de donner du chéri à un flic. Vous pourriez tomber pour prostitution.
Médusé, le jeune homme le regarda dévaler les escaliers avant de rentrer chez lui en râlant.
*
11 h 55
Paris XIXe - 101 Rue de Meaux - Domicile de Daniel Turin
Gerfaut s’était garé face au domicile du suspect, de l’autre côté d’un terre-plein central qui divisait la rue de Meaux. Devant lui et sur sa droite, il y avait une grande grille verte qui donnait l’accès à un groupe d’immeubles, une jolie cité aux bâtiments sans cachet, mais propres et paraissant tranquilles. Sur sa gauche, à environ trente mètres, il avait une vision parfaite sur l’entrée du 101 où résidait Daniel Turin. Il avait déjà vérifié, l’oiseau n’était pas au nid et il planquait depuis un bon moment. La pluie s’était invitée et il pestait contre la météo. En même temps, dès son arrivée sur les lieux, il n’avait cessé d’appeler Grisoni sur son portable et à chaque fois, il était tombé sur sa messagerie.
— Putain, mais c’est pas possible ! Il a oublié de l’allumer ou quoi ! grondait-il.
Midi ! Toujours rien. En pestant, Gabriel reprit son Nokia et relança l’appel. En vain.
— Et merde !
Soudain, la portière passager s’ouvrit et le commandant s’assit près de lui. Abasourdi, le lieutenant le fixait comme l’apparition soudaine d’un fantôme.
— Eh, petit, remets-toi.
Gerfaut regarda son téléphone puis à nouveau son supérieur.
— Ça fait des heures que je cherche à vous joindre et…
— Mais non, il y a une heure, tu es allé voir le prostitué, à Pigalle et après tu es arrivé ici.
Puis il montra le portable d’un geste du menton.
— Je n’ai pas tellement l’habitude. J’ai oublié de prendre le mien en partant cette nuit.
Sidéré, il dévisagea son patron.
— Comment avez-vous su que…
— Le dossier, le coupa Ange, en souriant. Tu l’as laissé sur ton bureau et en lisant j’ai compris ton raisonnement et ce que tu allais faire. En plus, Pierre m’a prévenu que tu t’étais chargé13 pour partir et je me suis inquiété, tu es assez barge pour vouloir taper le suspect tout seul.
Le silence retomba. Quelques minutes plus tard, Grisoni le rompit.
— Au fait, Gramont a pris cher. Le Vieux lui a collé une semaine de mise à pied et un second blâme pour violation du secret de l’instruction. Gustave m’a confié qu’il obtiendrait sa mutation hors cadre, dans un bureau quelconque des services administratifs. C’est bien, t’as réussi à faire virer la dernière brebis galeuse de la brigade.
Gerfaut grimaça. Il n’aimait pas ce genre de situation, cependant il détestait être accusé d’une faute qu’il n’avait pas commise et enfin, Gramont n’avait qu’à assumer son erreur. Cette fois, il payait pour toutes les autres qui avaient été passées sous silence.
Soudain, il se raidit.
Son regard avait été attiré par un homme qui franchissait la grande grille sur leur droite. Grand, bien bâti et portant les cheveux noués en catogan.
— Merde !
Ange s’étonna.
— Quoi ? Je ne vois rien, dit-il, regardant à l’opposé.
— Non, à droite, patron ! s’écria-t-il. C’est lui, j’en suis sûr.
— On y va. Tranquille. Tu me laisses faire.
Et tout alla très vite.
*
12 h 45
Les deux policiers descendirent de voiture. Gerfaut la contourna et rejoignit son supérieur. Le comandant cria assez fort.
— Monsieur Turin ? Attendez-nous.
Devant eux, sur le large trottoir, le colosse s’était immobilisé à une dizaine de mètres et ne se retournait pas.
Le lieutenant sentit soudain une sueur froide et des fourmis galoper sur sa nuque. Là-bas, le suspect fit brusquement volte-face, le bras tendu vers eux.
— Putain ! Il est armé, rugit Grisoni, en poussant violemment son adjoint sur le côté.
Au même instant, Turin ouvrit le feu en avançant vers eux. Gabriel sentit une brûlure à la tête et une douleur diffuse à l’épaule droite. Il atterrit contre une voiture et tomba à moitié dans le caniveau. Avec horreur, il vit le commandant encaisser des impacts en pleine poitrine et tomber lentement à genoux.
— NON ! hurla-t-il.
Il dégaina son Manurhin MR 73 de calibre 357 Magnum et arma le chien. Il adopta la posture de tir adéquate, sa main tenant le revolver en appui dans la paume de l’autre. Il prit son temps pour viser.
Turin le mit en joue et le percuteur frappa à vide. Soit son automatique était enrayé, soit il n’avait plus de munitions. Il tourna les talons et fit l’erreur de prendre la fuite en courant. Gerfaut vit la tête du suspect en alignement du guidon puis ajusta son tir. Il pressa la queue de détente.
À une douzaine de mètres, Turin fit une cabriole, comme si un géant avait fauché sa jambe d’appui par l’arrière, avant de retomber à plat dos en hurlant de douleur.
Autour d’eux, les témoins criaient de peur, mais Gabriel n’entendait plus rien. Le regard fixe, il se mit debout et arma le chien une seconde fois. Il s’approcha du blessé lentement et arrivé près de lui, aligna sa tête en ajustant la visée.
— Crève, fils de pute !
Puis il se retint. Il était flic. Daniel Turin criait et l’invectivait.
— Bâtard de poulet de merde, tu m’as ruiné le genou !
Il jeta un coup d’œil à sa jambe. Les 12 grammes de plomb, propulsés à plus de 500 mètres à la seconde, avaient dévasté son genou, explosant littéralement toute l’articulation. Il ne restait de la rotule, du ménisque et des ligaments, qu’une bouillie infâme de chairs meurtries qui pissait le sang à travers le pantalon déchiré par l’impact.
— Vas-y, tire, espèce d’enculé ! beugla le blessé.
Gabriel rengaina son revolver et lui balança un coup de pied en pleine figure, ce qui provoqua un craquement sinistre. Turin retomba sur le dos, inconscient. Le lieutenant ramassa son arme, un petit Browning 7,65 mm, le mit dans sa poche et récupéra ses menottes. Il menotta le tueur à la grille et fit enfin demi-tour.
Là-bas, Ange Grisoni ne bougeait plus, allongé sur le trottoir. Des badauds commençaient à s’attrouper, mais Gerfaut ne voyait plus que le corps de son supérieur. Il ravala sa salive, prit son téléphone pour donner l’alerte et demander les secours puis se dirigea vers le commandant.
*
12 h 48
Gabriel prit Ange dans ses bras, en s’asseyant par terre, sur le bitume trempé de pluie. Il y avait trois impacts au niveau de la poitrine.
— Monsieur, répondez-moi, dit-il.
Il essayait de retenir le sang qui coulait entre ses doigts plaqués sur son torse. Grisoni rouvrit les yeux. Il était livide.
— C’est bon… j’ai mon compte, petit…
— Putain ! Me lâchez pas… Les secours arrivent… vous m’entendez ? cria-t-il.
Le commandant toussa et un filet de sang se mit à couler de sa bouche. C’était la vie qui s’enfuyait dans ce ruisseau sanguinolent.
— J’ai froid…
Gabriel ôta son Perfecto et grimaça. Son épaule droite le lançait et il remarqua sa blessure. Il s’aperçut aussi qu’un liquide chaud coulait sur son visage et il toucha le côté droit de son crâne. Il avait une belle estafilade de trois bons centimètres. Il l’avait échappé belle ! Il devait la vie à cet homme en train de mourir dans ses bras.
Il fit une couverture de son blouson pour réchauffer son patron.
— Ça va aller, Ange ! Je suis sûr que vous allez vous en sortir ! Accrochez-vous.
Le commandant le regarda. Ses yeux gris clair étaient déjà voilés.
— Gabriel… Paola… je veux que ce soit toi… dis-lui… ma dernière pensée… c’est… elle…
Son visage se tordit de douleur et il expira. Sa tête roula en arrière. C’était fini.
— Non, mais non ! Revenez ! Non ! hurla-t-il.
Anéanti, il lui ferma les yeux.
— Pace e salute, Ange, chuchota-t-il, brisé.
Il serra alors le corps de son ami contre lui et le berça d’avant en arrière. Les larmes inondèrent son visage.
Le lieutenant Gabriel Gerfaut pleura comme un enfant. Sans retenue. Sans honte.
*
13 h 10
Gustave Marcelli avait reçu l’appel dans sa voiture et il ne lui fallut que dix minutes pour couvrir la distance et arriver sur les lieux. Il y avait déjà des véhicules de police, le fourgon du légiste et deux ambulances du SAMU sur place.
Il montra sa carte pour franchir le cordon des gardiens de la paix puis s’immobilisa net en découvrant la scène.
Sur le trottoir, le lieutenant tenait encore son commandant dans les bras. Autour d’eux, les autres officiers de l’équipe se tenaient là, abattus. Des urgentistes attendaient, sans trop savoir que faire.
— Merde… gronda-t-il à mi-voix.
Il s’approcha et s’agenouilla devant lui.
— Gabriel ? Vous m’entendez ?
Gerfaut leva les yeux. Il avait un regard perdu où s’affichait toute la misère du monde.
— Il est mort, monsieur… il m’a sauvé la vie et il est mort…
Son lieutenant était en état de choc sévère.
— Vous êtes touché à l’épaule et à la tête. Ça n’a pas l’air grave, mais il faut vous soigner. Lâchez-le… et venez avec moi. Ils vont s’occuper de lui.
Il essaya de se lever et n’y parvint pas. Marcelli l’aida à se mettre debout et l’éloigna. Les médecins du SAMU voulurent s’approcher. Il les repoussa.
— On l’a eu, monsieur. Le salopard, on l’a tapé. Je l’ai blessé, mais on l’a eu…
Le divisionnaire comprit que son état de sidération lui faisait tenir des propos incohérents. Il dut se montrer autoritaire et enfin, Gerfaut accepta de monter dans l’ambulance. Un des capitaines de Grisoni monta avec lui, pour ne pas le laisser seul.
Puis Marcelli se dirigea vers les trois équipiers du commandant, qui entouraient toujours le corps de leur patron, maintenant couvert par un drap blanc déjà rougi.
— Vous savez ce qui s’est passé ? Le suspect ?
— Pas trop, non. En tout cas, Gabriel l’a blessé à la jambe et on l’a fait embarquer.
Gustave était rassuré. Il avait craint que par esprit de vengeance, le poulain de Grisoni ne l’ait abattu de sang-froid. C’était un bon point. Le pire ayant été évité, l’enquête attendrait.
Il revint alors vers le corps du commandant. Le légiste s’en occupait. Il ravala son chagrin, lui aussi était bouleversé par cette mort inacceptable et il eut bien du mal à refouler ses larmes.
La mort dans l’âme, il retourna à sa voiture. Avant d’y monter, il regarda le SAMU qui emmenait Gerfaut. Oui, assurément, ce serait un bon flic, peut-être même le meilleur.
S’il surmontait ce choc et la disparition de Grisoni.
*
Vendredi 12 mai 2000 - 10 h 30
Paris Ie - 36 Quai des Orfèvres - Brigade Criminelle
Quand Gerfaut arriva, Francine se leva et vint l’embrasser, sans façon.
— Oh, que je suis contente de vous revoir ! Ça va mieux votre épaule ?
Il fit une petite grimace.
— J’ai connu des jours meilleurs. Le Vieux est là ?
— Il vous attend.
Alors qu’il se dirigeait vers la porte, la secrétaire le rappela.
— Il n’est pas seul.
Le lieutenant la regarda, étonné, frappa puis entra directement.
Marcelli se leva à son arrivée ainsi qu’un autre homme en costume, d’un certain âge, qu’il avait déjà vu dans les locaux, sachant simplement qu’il s’agissait d’un haut-fonctionnaire.
— Ah, bonjour Gerfaut ! J’espère que vous allez mieux ?
— Ça ira, monsieur.
Le commissaire se tourna vers son voisin.
— Je vous présente monsieur Jacques Lesquin, Directeur Général de la Police Judiciaire. Il tenait à vous rencontrer… étant donné que vous n’êtes pas venu hier.
Il afficha un rictus glacial, presque féroce.
— Je n’aime pas les cérémonies et encore moins les médailles, surtout celle-là. Dessus, il y avait le sang de mon commandant. Je ne pouvais pas l’accepter.
Marcelli hocha la tête, marquant sa compréhension, même s’il n’était pas tout à fait d’accord.
— Pour commencer, je vous informe des suites de l’affaire du tueur du Marais.
Il rassembla ses idées avant de poursuivre.
— Le type que vous avez arrêté était bien Daniel Turin, l’ADN a parlé et c’était lui qui avait eu des rapports sexuels avec les victimes avant de les massacrer. Un détail intéressant à vous apprendre… En perquisitionnant chez lui, vos collègues ont trouvé un petit carnet, une sorte de journal de bord où il notait tout. C’était un homosexuel refoulé qui ne s’acceptait pas. Par contre, le jour du drame, il s’était procuré une arme, car grâce à la presse, il savait qu’on le recherchait et il avait décidé, je le cite, de bouffer du flic.
Le regard de Gerfaut s’embrasa.
— J’espère que vous avez remercié Gramont à la hauteur de sa trahison ?
Le grand patron de la police acquiesça.
— Je m’en suis occupé personnellement, lieutenant. Vous avez ma parole qu’il ne s’occupera plus jamais d’une seule enquête.
— Et c’est tout ? Une voie de garage, un salaire maintenu et cet enfoiré va vivre tranquillement sa petite vie misérable, alors qu’il est responsable de l’assassinat du meilleur flic de la Brigade ? Hmm… je vois. Vous auriez dû lui filer ma médaille ! gronda Gabriel, furieux.
— Ça suffit ! intervint son supérieur. On se calme.
— Pardonnez-moi, monsieur, je vais me calmer. Avec le temps, peut-être.
Marcelli grimaça.
— Je ne voulais pas en parler, mais tant pis. Alors, quand on a transféré Turin à l’hôpital carcéral de la Santé, les médecins ont relevé l’état de son genou. Pas de problème ! Une balle de 357 magnum, ça fait des dégâts ! Cela dit…
Il fronça les sourcils, maîtrisant à peine sa colère.
— Ils ont aussi diagnostiqué l’écrasement de l’os nasal, une double fracture de la mâchoire et cinq dents brisées.
— Pas grave ! répliqua le lieutenant. Il lui manquait déjà une canine. Son dentiste lui fera un prix de gros.
Le teint du divisionnaire vira au cramoisi. Il fit un effort bien visible pour ne pas craquer.
— En attendant, vos collègues vous ont couvert et j’ai menti à l’IGPN. On a tous dit que le suspect s’était mangé le mur après avoir été blessé par le coup de feu. Inutile de vous dire que personne n’a cru à notre petite histoire et les bœuf-carottes vous ont dans le collimateur.
— Je m’en tape, monsieur. Qu’ils aillent demander à mon commandant ce qu’il en pense. Ah oui, désolé ! J’oubliais que le salopard qu’ils défendent l’a descendu, dit-il, sur un ton sarcastique.
— Euh… Messieurs, on se calme ! intervint le Directeur de la PJ.
Gerfaut baissa la tête.
— Excusez-moi, je suis à cran. D’ailleurs, je suis venu vous voir pour une bonne raison.
Il ôta le holster avec son arme de sa ceinture, prit sa carte et posa le tout sur le sous-main du commissaire.
— Je démissionne, annonça-t-il, froidement.
Marcelli s’étouffa à moitié et son visage s’empourpra.
— C’est quoi cette connerie ? rugit-il.
— Ce n’est pas une connerie, monsieur. J’ai bien réfléchi.
Les deux fonctionnaires se regardèrent, abasourdis par sa décision. Le divisionnaire répliqua.
— Mon cul, que vous avez réfléchi ! Là, vous êtes en train de culpabiliser pour la mort de Grisoni. Merde, à la fin ! Gerfaut, vous n’êtes pas infaillible. Depuis votre hospitalisation et votre congé, on a auditionné les témoins…
Il marqua une pause et martela son propos, en ponctuant chaque mot.
— Vous ne pouviez rien faire !
Il descendit d’un ton et continua.
— C’était son heure, pas la vôtre. Point final.
Gabriel soutint son regard.
— Il m’avait demandé de l’annoncer à sa femme et je ne l’ai même pas fait.
— Bon Dieu ! Vous étiez en train de pisser le sang. Je suis allé voir Paola, je lui ai expliqué et elle a très bien compris. Elle ne vous en veut pas.
— Qui lui a annoncé la mort de son mari ?
— Moi… répondit Gustave, sur un ton rempli de tristesse. Nous étions amis, Ange et moi. Douze ans d’une belle amitié balayés en une fraction de seconde. C’est même lui qui aurait dû prendre ma place dans ce fauteuil, mais il préférait rester sur le terrain. Comme ça, vous savez tout.
Le Vieux s’essuya un œil, très discrètement.
— Moi aussi, j’ai pleuré sa mort, ajouta-t-il, d’une voix éteinte.
Il soupira longuement et se leva.
— Un café ?
Le lieutenant accepta. Son supérieur fit le service et lui rapporta sa tasse.
— Avant de prendre une décision que vous allez regretter toute votre vie, je vais vous expliquer quelque chose d’important. Après ça, si vous voulez encore démissionner, je vous laisserai partir. D’accord ?
Gabriel acquiesça en buvant son café à petites gorgées.
— Il existe un programme d’échange interpolice en place depuis longtemps et cette fois, nous avons une opportunité incroyable. Deux ans d’études aux États-Unis, à Quantico, la prestigieuse école du FBI, pour former un policier français à leur méthode de profilage, avec à la clé, une spécialisation en criminologie appliquée aux tueurs en série.
Il marqua une pause et reprit.
— Si vous acceptez, vous partez là-bas et quand vous reviendrez, vous serez notre spécialiste des tueurs en série, car il y a longtemps qu’on étudiait la création de ce poste dans la brigade. Cerise sur le gâteau, eu égard à vos services rendus, vous serez nommé capitaine dès votre retour, même s’il vous manquera une année en tant que lieutenant. J’en ai discuté avec notre directeur et l’administration a donné son feu vert.
Gabriel baissa les yeux et réfléchit.
— C’est tentant, mais… vous êtes sûr que je serai à la hauteur ?
Marcelli récupéra une feuille dans un dossier sur son bureau.
— Regardez en bas à droite. Ce projet était dans les tuyaux avant le drame. Lisez l’appréciation qu’avait écrite votre supérieur. Ange voulait travailler avec vous pour les trois dernières années qui lui restaient à faire avant sa retraite. Mais je vous en prie, prenez connaissance de ce qu’il pensait de vous.
En tremblant légèrement, Gerfaut s’en saisit et lut. Il reconnut tout de suite l’écriture bien formée de son commandant, aujourd’hui disparu.
Note de stage globale : 8,9/10
Je recommande vivement le lieutenant Gabriel Gerfaut pour cet échange interpolice. Il sera non seulement à la hauteur, mais même avant ce stage de deux ans, il fait déjà partie de l’élite de la Brigade Criminelle. Ce garçon en écrira les plus belles pages et à mes yeux, c’est le meilleur stagiaire que j’ai eu dans toute ma carrière. À son retour, je demande son affectation directe dans mon équipe, en tant que second officiellement nommé.
Avis très favorable.
Commandant Ange Grisoni.
La gorge serrée, il reposa le feuillet. Le divisionnaire revint à la charge.
— Alors, Gabriel ? Qu’en dites-vous ?
Il releva les yeux et fixa le Vieux.
— Je suis prêt à accepter, mais j’y mets une condition.
Marcelli fronça les sourcils, légèrement inquiet.
— Laquelle ?
— Si je pars et si j’arrive à décrocher le diplôme de cette formation, à mon retour, je veux travailler seul. Je n’accepterai pas d’équipier, pas de supérieur et je ne souhaite dépendre que de vous, monsieur. En direct et sans autre intermédiaire.
La requête n’étonna pas tellement le commissaire. Leur échange de regards dura longtemps puis Gustave hocha lentement la tête.
— Je pense que je fais une grosse connerie, mais c’est oui.
— J’ai votre parole ?
— Vous l’avez.
Le lieutenant ramassa ses affaires et salua ses supérieurs puis se dirigea vers la sortie. Sur le seuil, il se tourna vers Marcelli.
— J’espère que je vais voyager en première classe, n’est-ce pas ?
Le visage du Vieux s’empourpra et Gabriel se sauva, en fermant vite la porte.
Le divisionnaire finit par sourire.
— Je ne sais pas pourquoi, mais je sens que ce gamin n’a pas fini de m’emmerder.
Il toucha son estomac, en grimaçant.
— Tiens ! Qu’est-ce que je disais… Mes ulcères se réveillent !
*
Gabriel Gerfaut reviendra de Quantico avec le titre de docteur honoris causa et les félicitations de la haute direction de l’école du FBI. Cette longue vacation, au cours de laquelle il aura pu interroger aux États-Unis plus de soixante tueurs en série, tous incarcérés à vie ou dans le couloir de la mort, lui mettra le pied à l’étrier. Ensuite, il forgera son expérience personnelle en luttant contre les plus effroyables criminels, que ce soit en France ou à l’étranger. Il peaufinera sa technique d’interrogatoire, résoudra des énigmes complexes, sera confronté à des assassinats hallucinants de barbarie et se retrouvera de nombreuses fois à la frontière invisible entre le Bien et le Mal.
Avec le temps, il finira par constituer son équipe, en formera les membres avec sa méthode si particulière puis il gravira les échelons pour accéder au grade de commandant de la Brigade Criminelle. Il deviendra alors le spécialiste des tueurs en série et de certaines affaires, couvertes par le secret d’État.
Mais au-delà de sa réussite professionnelle, de ses succès et de ses échecs, Gabriel Gerfaut n’oubliera jamais Ange Grisoni, celui qui lui a appris les bases de son métier. Le même qui avait découvert qu’il possédait des petits tiroirs dans sa tête !
Quant au commissaire divisionnaire Gustave Marcelli, il ne s’était pas trompé. Aujourd’hui encore, il doit la récidive de ses ulcères au commandant Gerfaut et il n’oublie pas qu’il lui doit aussi sa plus belle histoire d’amitié.
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1 Officier de Police Judiciaire
2 Institut Médico-Légal.
3 Régiment de Parachutistes d’Infanterie de MArine.
4 Groupement de Commandos Parachutistes
5 Commando de Recherche et d’Action dans la Profondeur
6 OPÉration EXtérieure
7 Jargon de police, Affaire résolue avec un suspect mis en examen puis écroué.
8 L’Institut Médico-Légal de Paris est situé sur le Quai de la Rapée, dans le XIIe arrondissement.
9 Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques, mis en service en 1998, il ne sera effectif et vraiment opérationnel qu’à partir de 2001.
10 Brigade de Recherche et d’Intervention, attachée à la Préfecture de Police de Paris et plus connue sous le nom de l’Antigang.
11 Police Secours
12 Policiers en uniforme, généralement les gardiens de la paix.
13 Prendre son arme.
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