FRÉDÉRIC JACCAUD
La nuit
GALLIMARD
Prologue
Le hacker relut son texte.
« De par sa position excentrique, Tromso jouit d'un certain prestige car, depuis un siècle, elle porte le titre pompeux d'agglomération insulaire la plus au nord du monde ; en exceptant les rares villages dévastés par le froid et l'alcool, les goulags, les laboratoires scientifiques et quelques légendes.
Global Position — sur la frange de la Terre, aux portes du cercle Arctique, un lieu antique, infernal en quelque sorte.
Trois mois par an, le soleil flotte dans le ciel, immuable, de jour comme de nuit ; le reste du temps, la ville est plongée dans un abîme nocturne, condamnée à observer le scintillement de l'astre solaire sur l'horizon. Elle attend dans le froid son retour prochain, neuf mois plus tard. La pâleur des habitants de Tromso n'a d'égal que leur lassitude — un défaitisme hérité de leurs ancêtres, attendant sans aucune révolte la fin de la nuit, et, pour les plus vieux, la lente conclusion d'une vie hibernée. »
Le jeune homme se pencha contre son écran ; les mains levées au-dessus du clavier, il voulut modifier la tournure d'une phrase, mais abandonna aussitôt.
« À l'est, un pont construit après la Seconde Guerre mondiale rattache l'île de Tromso au continent. L'autoroute s'engouffre dans un tunnel sous-marin. Ces deux uniques axes de béton, l'un aérien, l'autre souterrain, l'ancrent au monde réel comme deux griffes désespérées et l'empêchent, disent les plus jeunes qui économisent pour partir s'établir ailleurs, de dériver dans le royaume des glaces — parce que cette terre, noyée de nuit, compose la préface d'un univers de gel, de désolation, d'où la joie est absente.
Les axes routiers ne parviennent pas à joindre véritablement deux univers séparés par un bras de mer large de un kilomètre, si bien que la ville, dans une tentative risible d'annexion, déborde sur le continent, gangrenant la côte d'immeubles, de bureaux et de centres commerciaux, d'hôtels, de parcs d'attraction, d'entrepôts. L'autoroute E8, qui prend sa source au fin fond du continent, vient mourir abruptement — après avoir traversé des milliers de kilomètres de forêts, de plaines dévastées, longé la mer — en face des bâtiments en briques rouges de l'université. Quelques milliers d'étudiants s'agrègent chaque année sur le campus pour parfaire leurs connaissances sur l'environnement polaire, l'océanographie ou l'histoire de peuplades aujourd'hui disparues pour s'être entêtées à vivre dans une région hostile à l'homme. »
Dans sa cage en verre, le lézard s'agita. Son corps fut pris d'un violent spasme. L'homme quitta l'écran des yeux et observa son animal de compagnie. Il lui dit — Calme-toi. Il est bientôt l'heure — je te donnerai de quoi manger. Il se replongea ensuite dans sa lecture.
« L'édification de l'aéroport sur la côte ouest de l'île date de la fin des années 1960. Il déverse chaque année sur la ville des millions de voyageurs qui encouragent les projets d'extension urbaine ; un déploiement anarchique et forcené de quartiers métastatiques, qui tombent en ruine quelques dizaines d'années plus tard.
La ville n'a pas connu de plus grande expansion depuis la fin du XIXe siècle, lorsque les expéditions polaires composées d'une noblesse européenne en mal de reconnaissance s'arrêtaient sur l'île, buvant et riant beaucoup, comme par un jour sans lendemain, avant de s'élancer dans le Grand Nord, s'enfoncer dans l'inconnu, et peut-être ne pas revenir.
Aujourd'hui, des hordes de touristes déferlent sur l'île dans un paroxysme flamboyant. Tromso trouve ses principales ressources dans ce commerce du voyage et du dépaysement, finançant ainsi ses écoles, son centre culturel, une partie des équipements de l'hôpital universitaire — notamment un appareillage permettant de pratiquer des opérations chirurgicales par satellite —, son institut supérieur de la pêche, ses parcs, un musée d'Art contemporain. Pourtant, ce n'est pas la proximité des montagnes et de la mer, ni les expéditions dans la blancheur virginale du Nord en motoneige ou en traîneau, ni même la poésie des aurores boréales qui attirent en masse les étrangers, mais les nuits froides et infinies compensées par la chaleur poisseuse de certains quartiers dédiés à l'amusement et aux putes qui, depuis la nouvelle législation en vigueur à Amsterdam devenue prude et ennuyeuse, s'emplissent d'une faune bigarrée errant dans des rues sillonnées de boîtes, de saunas et autres lieux de massage, des hôtels, du plus chic au plus miteux, des petites cours et des parcs pour le trafic, des sex-shops illuminés de néons rouges, des bars avec leurs happy hour, leurs titty-dancer, où vacanciers et étudiants tentent de s'oublier. »
Le hacker marqua une nouvelle pause. Il vérifia la validité des hyperliens intégrés dans le texte. Ensuite, il passa en revue les images qu'il avait sélectionnées pour agrémenter le dossier Tromso. Le traitement numérique apporté aux photographies du Red Light District l'égaya. Il se demanda si le texte était à la hauteur de son ambition.
« Les habitants de Tromso — dont les rudes ascendants avaient tenté de conquérir l'Écosse, l'Irlande et l'est de l'Angleterre dans une fureur glaciale et inexorable — subissent l'anesthésie du confort moderne. On ne parle plus de razzier, de piller, de porter la guerre au loin, parce qu'on a déjà atteint ce Walhalla où d'autres trinquent avec des dieux qui n'en sont pas, couchent avec des vierges qui ne le sont plus, et qu'on subira bientôt le Ragnarök.
La nuit permanente ankylose les corps et les esprits. Froids et déprimés comme le climat, les gens ne sortent plus guère de chez eux ; ils restent calfeutrés dans leur appartement, avec pour compagnie une femme, des enfants, un chat ou un chien, parfois un serpent, un écran de télévision, une connexion Internet. L'emploi abusif des mythes ne parvient pas à régénérer ce peu de dignité hérité d'ancêtres barbus — non pas ces lourdauds décrits par la littérature moderne, ni même ces poètes berserks rêvés par quelques écrivains en mal de sensations lyriques ‒, mais simplement des hommes contraints de survivre dans une nature hostile.
Pour les ultimes curieux, enfin, Tromso offre un aperçu tragique de ce qui pourrit la pan-civilisation humaine sur le déclin. Car cette ville du Nord ressemble à toutes les villes du monde. Elle en incarne le prototype ultime. Tromso démontre l'aberration même d'une culture cosmopolite qui se façonne sous l'influence des médias, des modes, du cinéma, du bon goût des nantis et de la haine pure et simple du passé.
Ce formatage vulgaire la rend odieuse, triste et laide ; représentative, en fin de compte. »
Il suffisait d'un clic ; et le jeune homme publierait son article simultanément sur le site de la ville, sur diverses encyclopédies virtuelles et, par contamination, sur toutes les pages Internet se référant directement aux sources officielles.
Le hacker hésita. Tout cela manquait de finesse.
Il effaça la totalité de son projet.
SAMEDI
(Didascalies)
Souvenir 1
Le couloir principal de l'hôpital éblouissait par sa blancheur. L'heure tardive expliquait peut-être la rareté du personnel et l'absence de patients. Deux infirmières discutaient près des portes d'ascenseurs, l'une, appuyée contre le mur, s'entortillait les cheveux en chignon autour d'un crayon, l'autre faisait aller et venir son pied dans un sabot disgracieux en cuir crème.
Quelques mètres avant le comptoir d'accueil, il se plia en deux. Sa course l'avait essoufflé ; l'air aseptisé qui s'engouffrait à présent jusqu'au bout de ses poumons appuyait douloureusement contre sa cage thoracique. Il voulut se redresser pour mieux respirer, mais l'ampleur du lieu l'oppressait. À demi courbé, il se dirigea jusqu'à la réception. L'infirmière de garde qui se cachait derrière un magazine ne l'entendit pas. Il en profita pour se pencher au-dessus du comptoir et épia le registre. Le bruit d'un froissement sec lui fit relever la tête. Un visage hargneux, mais féminin, lui demanda avec méfiance s'il cherchait quelqu'un. Il donna le nom de sa compagne — Selva Hansen. On le somma de donner le sien — lui, c'était Strøm. Il se mordit la lèvre inférieure. On ne le laisserait jamais entrer dans la salle d'accouchement.
Pourtant, ce qu'elle portait au fond de son ventre, cet être palpitant, en attente de devenir, était en partie issu de lui.
L'infirmière parcourut du bout du doigt le registre ; elle s'arrêta au bas de la page et fronça le nez. Elle tapota sur le clavier de son ordinateur sans mot dire. Quelques minutes s'écoulèrent ainsi, dans un silence entrecoupé par les chuchotements des infirmières qui attendaient près des ascenseurs. Elles haussèrent le ton au passage de l'une des leurs qui traversait le hall, une doudoune jetée sur les épaules. Il s'impatienta — Alors ? La femme qui lui faisait face ne répondit rien. Comme il allait répéter sa question, l'infirmière le coupa en objectant qu'elle ne trouvait rien, ni dans le registre ni dans l'ordinateur. Il se défendit en rétorquant qu'elle était pourtant inscrite ici et qu'il savait qu'elle allait accoucher ce soir — le travail avait peut-être déjà commencé. L'infirmière appuya son dos contre le dossier de sa chaise. Le registre fut refermé d'un coup et claqua — Je le sais bien, monsieur, mais je ne trouve rien à votre sujet ; et le dénommé Strøm comprit et tenta aussitôt de se défendre, entre gêne et énervement ; parce qu'ils ne portaient pas le même nom, lui et sa compagne, vous comprenez ; et, ces derniers jours, ils étaient en froid, à cause d'une histoire ridicule, mais maintenant, maintenant que le bébé arrivait, tout était différent, n'est-ce pas ?
Sa franchise ne convainquit pas l'infirmière qui affermit sa position en croisant les bras. Il regarda autour de lui comme s'il espérait trouver une aide extérieure dans cet endroit où il n'avait jamais mis les pieds. On avait accroché contre les murs de béton de grandes toiles bleutées parcourues de raies vertes dans le sens de la hauteur.
L'infirmière se redressa — Écoutez, monsieur, je ne vous ai jamais vu – –
Mais, moi non plus, je ne vous ai jamais vue, alors – –
L'individu s'interrompit. Les lèvres blanches mais féminines — un reste de rouge à lèvres rose pâle teintait encore les commissures décharnées — s'entrouvrirent sans rien prononcer. Le bluff n'avait pas eu l'effet escompté ; la femme empoigna un magazine caché sous le comptoir et le dressa entre elle et Strøm.
Les toiles bleu marine et le plafond en surplomb à plus de huit mètres de haut le plongèrent dans un liquide sournois qui submergeait ses poumons avec lenteur.
L'une des infirmières qui se tenaient près des ascenseurs s'approcha de lui. Elle évoluait avec aisance dans son milieu naturel, traînant les pieds sans bruit, à la manière de quelqu'un qui flotte à quelques centimètres au-dessus du sol, les bras se balançant de chaque côté du corps comme des nageoires. Il entendit — Passez dans une salle d'attente.
Je ne suis pas malade.
Je sais, monsieur, mais si j'ai des nouvelles de la mère et de l'enfant — je viendrai vous voir.
Elle le guida jusque dans une pièce peinte en vert — Ne vous inquiétez pas.
Le personnel des hôpitaux trouve toujours des mots rassurants.
Une vieille femme emmitouflée dans une grande laine informe somnolait. Il observa le renflement de chair qui dépassait de l'amas laineux, cette peau d'un brun écorce que l'on identifiait en tant que visage à cause de la bouche ouverte, bée, d'où s'extirpaient des sons caverneux glissant entre les gencives nues, mais dures comme de la pierre.
Il s'assit sur une chaise en plastique appuyée contre le mur, posa la tête entre ses mains et se massa les tempes. L'attente débuta dans les ronflements de la vieille.
Cette image ; le fœtus mort recroquevillé dans le ventre nourricier, ballotté par les contractions, un petit cadavre sec comme une bûche de bois, la tête fichée entre les jambes tremblantes et ne voir que cette absence de vie dans le regard vide du nourrisson, noir, des petits raisins secs au centre d'un crâne en forme de triangle, tout en os et en cuir, une poupée vaudou miniature ou un être tout entier réduit par les Jivaros, que l'on extirpe de la gangue maternelle, cette cathédrale ravagée qui pousse vers l'extérieur l'absence avant même d'exister, et le ventre rond, ce sarcophage de chair, se distend, expulse la coquille dure et sèche de l'enfant, une petite chose aux bras repliés sur son torse, aux mains ratatinées sur un objet que l'on tente de lui arracher ; on lui casse les doigts, le bruit d'une noisette brisée résonne dans la salle, et on lui retire le caillou rond et rugueux qu'il tenait contre lui de toutes ses forces, le diamant perverti devenu kyste, tumeur ou cancer ; et l'image encore, encore plus insoutenable, intolérable, de cette statue de bois dont les cellules mortes continuent malgré tout de fonctionner dans le petit cercueil en terre ; les ongles et les cheveux qui poussent, seuls témoignages du vivant pour cet être que l'on aurait voulu aimer, mais qui n'a pas eu le temps d'exister — des images qui ne pouvaient être effacées qu'à coups d'alcool abrasif pour les neurones.
Sans jamais quitter l'horloge murale des yeux, il tripotait le paquet de cigarettes. Parfois, il extirpait une tige de tabac, se dirigeait vers la porte, puis, se ravisant, retournait s'asseoir.
La porte s'ouvrit enfin. L'infirmière amphibie apparut la première, suivie d'une cohorte habillée de bleu, de blanc et de vert. Ils affichaient tous, hommes et femmes, le même visage grave. À l'exception du médecin chef, ils restèrent muets et immobiles.
On venait lui annoncer une terrible nouvelle. Ils avaient l'air embarrassés ; tristes aussi. Ils s'étaient souvenus de sa présence. À présent, il n'était plus suspect, même s'ils ne portaient pas le même nom — Vous m'entendez, nous parlons de votre compagne et de votre enfant, monsieur Strøm.
On voulait se décharger au plus vite de ce trop-plein de tragédie. Chaque jour, les médecins feignaient leur incapacité à dompter le hasard. C'était une question de survie qui relevait du mauvais goût pour ceux qui les entendaient se justifier.
Nous avons tout tenté.
Le médecin chef se tut, peut-être parce qu'il s'attendait à ce que l'individu pose des questions ou se mette à pleurer. Mais il n'allait pas les questionner, ni fondre en larmes. Il attendait, sourd et apathique. Les mots choisis, les discours préfabriqués, répétés, améliorés, presque parfaits au regard des phrases hésitantes et humaines prononcées pendant l'internat, déployaient toute leur puissance inutile ; ils justifiaient, excusaient, essayaient de soulager la culpabilité des médecins en même temps que la peine du nouvel endeuillé.
Veuillez accepter toutes nos condoléances.
Mais l'homme n'entendait rien ; il n'avait pas besoin d'écouter leurs paroles car il suffisait de lire sur leurs visages ; les yeux, les plis du front, les cernes, les tempes bleuies, la bouche tordue ne mentaient pas — la douleur s'y était agrippée — et même s'ils tentaient d'en atténuer ses effets par la rhétorique — le mot employé comme un sédatif — les médecins n'arrivaient pas à endiguer la souffrance générée par leur discours ; ils racontèrent l'hémorragie interne, l'arrêt cardiaque, l'absence d'oxygène, retracèrent leurs efforts en salle d'opération, firent partager la peine de toutes ces personnes qui travaillent au quotidien pour sauver des vies, matérialisèrent la douleur pour mieux la partager, la voir physiquement, comme une tumeur noire que l'on pourrait arracher ; mais, en fin de compte, les phrases ne parvenaient qu'à décrire précisément ce qu'on ne pouvait admettre.
L'homme avait hoché la tête sans rien dire, sans pleurer, dans une attitude qui parut illustrer la fatalité même. Son calme soulagea les professionnels.
Ils étaient morts tous les deux, pendant cette nuit éternelle et glaçante, pendant l'ultime contraction, dans cet instant grandiose qui doit apporter la vie, eux s'étaient éteints ; celle qu'il n'avait que trop connue, et celui qu'il ne connaîtrait jamais.
La ballade de John Playne 1
Tu vas encore travailler toute la nuit ?
Perdu dans les images du passé, Karl Strøm sursauta.
Il fait toujours nuit ici. Quelle différence ça fait ?
Lucie se redressa en s'appuyant sur les coudes. Elle colla son dos contre le mur. Un bout de l'édredon rejeté au fond du lit s'était emmêlé autour de l'un de ses pieds. Karl — le regard fixé vers le fond de la chambre — tâta de la main la table de nuit à la recherche du paquet de cigarettes. Maintenant que l'avidité de leurs corps était apaisée, l'odeur de transpiration agaçait leurs sens. Lucie souleva son bras et renifla. Ses pieds se débattirent dans le labyrinthe de tissu façonné par l'édredon. Lorsqu'elle fut libérée, elle observa le profil de Karl, impassible. La jeune femme le contempla plusieurs minutes, silencieuse, attendant un signe qui ne viendrait jamais ; il ne la regardait pas. Elle frissonna ; la sueur commençait à refroidir sur son corps nu.
Lucie se leva et entra dans la petite salle de bains attenante à la chambre. Sa silhouette se découpa rapidement dans le chambranle ; comme une esquisse, des lignes, des courbes, le tracé net de ses cheveux caressant le sommet de ses fesses ; ses talons jeunes et roses paraissaient flotter dans les airs parce qu'elle marchait sur la pointe des pieds, poussant la coquetterie jusqu'à enfiler des chaussures à talons invisibles.
Derrière le lit, de l'autre côté de la paroi, quelqu'un sifflait pour faire cesser les ronflements grotesques de son partenaire.
Lucie avait façonné une boule imparfaite au moyen de plusieurs feuilles de papier hygiénique. On aurait dit une jeune mariée malheureuse, poussée à l'acte par un événement inattendu et encore indécelable de l'extérieur. Elle agita devant elle le bouquet de feuilles molletonnées. Le néon de l'armoire à pharmacie accrochée au-dessus du lavabo projetait des ombres bleues sous ses formes légères. Karl alluma une cigarette. Lucie hocha la tête. Elle détestait l'haleine des fumeurs — On a l'impression d'embrasser un cendrier ! mais Karl lui répondait chaque fois qu'elle devait s'habituer à cette odeur, parce que c'était un avant-goût d'urne funéraire.
Il souffla un épais nuage de fumée qui se mêla mollement à l'atmosphère déjà saturée.
Dans la salle de bains, la mariée factice essuya son entrejambe avec le bouquet. Des petits morceaux de papier se collèrent sur l'intérieur de ses cuisses. Lucie fit glisser ses pieds sur le carrelage. Les jambes écartées, elle se courba en avant et découvrit la constellation blanche — un mélange de sucs et de petits bouts de papier — qui grêlait à présent son entrejambe. Elle voulut les cueillir un à un, du bout de ses ongles — qu'elle avait enduits, deux jours auparavant, d'un vernis noir ; une manière de proclamer sa révolte, de la symboliser dans l'esthétique féminin, ou quelque chose comme ça, disait-elle —, mais elle perdit rapidement patience.
Merde ! J'ai pas à me justifier.
Karl déposa le cylindre de cendre dans le cendrier en plastique renversé à côté du lit. Du fond de la salle de bains, Lucie lança une question. Il tendit l'oreille mais ne put surprendre que le dégoulinement saccadé de l'eau, les onomatopées humides provoquées par les pieds de sa maîtresse dans le bac de la douche.
La fenêtre de la chambre était obstruée par des stores vénitiens aux lames tordues par le temps et les intempéries. À travers les interstices irréguliers, Karl observait la lueur jaunâtre des lampadaires. Il contempla les marbrures ainsi créées sur la moquette en balançant son torse d'avant en arrière de manière à accompagner le rythme irrégulier du bruit de la douche vaginale de Lucie. De la sueur mêlée à quelques gouttes de semence dégoulina dans le pli de son aine. Il écarta sa jambe pour permettre au liquide de s'écouler rapidement sur le drap.
Le corps de Lucie s'imprima à nouveau en négatif au centre du cadre de la porte. Elle avait attaché un linge autour de sa taille, laissant sa poitrine nue. Elle demanda — Tu m'aimes ? Il écrasa son mégot avant de lui répondre — Bien sûr. Elle lui sourit, puis, une main sur la bouche, lui envoya un baiser. Karl attrapa une nouvelle cigarette qu'il alluma aussitôt, toussa un peu, et tira une grande bouffée qu'il recracha en direction du baiser voletant.
Espèce de connard ! elle claqua la porte.
Karl ne savait pas si la colère de Lucie était véritable ou simulée.
La jeune femme s'habilla rapidement. Ses bagues griffèrent la porcelaine du lavabo. Ensuite, elle ouvrit la cuvette dont l'abattant expulsa un son creux en tapant contre le carrelage du mur. En faisant le vide dans sa tête, Karl surprit le murmure d'un filet d'urine clapotant dans le fond des W-C. Dehors, une voiture klaxonna dans un sifflement de pneus.
Lucie chantonnait à présent. Karl s'étonna de sourire ; cette fille scandait toujours des airs infantiles en se recoiffant. Ses sentiments oscillaient comme une aiguille de boussole dans un champ magnétique fluctuant, passaient sans transition des certitudes agressives aux étonnements naïfs. Ils n'avaient fait l'amour que quatre ou cinq fois, lorsqu'elle lui confia la consternation qu'elle avait ressentie après son premier rapport sexuel parce que rien, ni dans les films ni dans les livres, ne l'avait préparée au dégoulinement postcoïtal — Je voyais ça plus romantique. Et Karl sourit encore une fois en repensant à la stupéfaction de Lucie, à cette expression scandaleuse que les lèvres tordues avaient composées sur son visage — Tu n'es pas aussi candide que tu veux me le faire croire, non ? lui avait-il rétorqué ; mais sa question, qui ressemblait à de la taquinerie, s'adressait à lui-même, matérialisait ses propres regrets, comme un constat, un rapport d'autopsie.
Plus rien ne le transfigurerait.
Pour se venger, il se lamentait. Et lorsqu'il se plaignait, qu'il fût sobre ou ivre, Karl enténébrait tout ce qu'il avait vécu, les gens qu'il avait connus et ceux qu'il connaissait encore, il insultait les femmes qui avaient partagé ses nuits et celles qui suivraient. Lucie lui reprochait de composer un monde sur les clichés d'un polar miteux, de dénigrer les choses simples, de salir les plus beaux instants — Ce sont les seuls bouquins qui ne mentent pas ! la coupait-il. Et Lucie criait que ce n'était pas vrai, qu'il aimait souffrir, qu'il aimait se faire souffrir et n'était bon qu'à faire souffrir les autres. Alors Karl se mettait à pleurer et Lucie le consolait.
Dans la rue, le trafic des voitures ne diminuait pas, saturant l'extérieur d'un bourdonnement régulier qui escaladait les immeubles. Karl eut envie d'ouvrir la fenêtre et de respirer un grand coup. Il ignorerait le goût âcre des carbones humains et mécaniques. Il s'extirperait quelques secondes pour se donner l'impression de s'évader, de s'échapper de la chape de béton environnante, et grimacerait au ciel — à la condition que la pollution atmosphérique soit dissipée.
Il ne fit rien.
L'extérieur n'existait pas, on était toujours enveloppé de murs.
C'est des conneries tout ça ; Lucie, que la colère et une queue-de-cheval rendaient encore plus belle, se dirigea vers le lit.
De quoi tu parles ? Karl peinait à s'extirper des brumes endorphines.
Je te demande si tu vas travailler toute la nuit et tu me réponds qu'il fait toujours nuit ici. C'est des conneries.
Karl déplia son corps, sortit du lit — l'un de ses genoux craqua — et entreprit de s'habiller avec les vêtements froissés qui traînaient sur le sol.
C'est un fait, pourtant.
Son caleçon s'entortilla autour de sa cheville. Il se débattit rageusement avant d'empoigner son pantalon.
Elle va durer combien de temps, ta tournée ? Toute la nuit, c'est ça. Tu comptes rentrer pour la fin janvier, peut-être ?
Comme il connaissait par avance l'issue de leur discussion, Karl ne répondit pas. Il pénétra dans la salle de bains, fit couler de l'eau, s'aspergea le visage ; de grosses gouttes roulèrent entre les plis de son cou. La porte d'entrée claqua.
Maze et Dix 1
Maze et Dix suivaient l'autobus depuis quarante-cinq minutes. La traque s'éternisait inutilement ; les deux hommes s'ennuyaient. Maze, qui conduisait, se plaignait d'avoir été assigné à une mission pour débutant — Suivre un bus, on peut pas appeler ça une chasse ; énervement qu'il tentait de transférer sur son coéquipier. Celui-ci lui fit remarquer qu'il n'était pas si facile de suivre un véhicule qui avait sa propre voie — Prends garde, anticipe ; parce qu'il fallait faire preuve d'habileté pour tenir la distance, le précéder et observer les brusques changements de direction que leur voiture ne pouvait opérer, épier les hommes qui descendaient aux arrêts, éviter de se faire distancer sur les grands boulevards où la voie réservée permettait au bus de prendre de l'avance. Dix ne voulait pas l'admettre — il ne donnait jamais raison à Maze –, mais cette mission commençait à l'agacer, lui aussi.
Dans le bus, l'homme qu'il pourchassait avait discuté avec un inconnu qui descendit seul à l'arrêt suivant. Après quelques échanges cordiaux — la tronche gargantuesque de Maze et les grimaces lubriques de Dix, peut-être le doigt pointé vers la crosse d'un revolver dépassant du veston, suffirent à faire parler l'individu — Mais ce type, je le connais pas ; jura-t-il.
Quelques arrêts plus tard, le traqué s'était extirpé du bus pour entrer dans un restaurant végétarien. Il y dégusta une salade de feuilles de chêne, accompagnée de tomates en rondelles, d'un peu de basilic, le tout arrosé d'un filet d'huile d'olive.
L'estomac de Maze, qui observait avec une paire de jumelles, gronda de dépit — Un mec qui bouffe pas de viande, c'est pas un vrai mec ; et Dix lui conseilla, avec son sourire d'homme vicieux, d'arrêter de s'agiter comme ça, il allait faire foirer leur surveillance ; mais Maze refusa de se calmer. Il ne voyait pas qui pouvait les repérer dans ce quartier de péquenots qui broutaient de l'herbe ; alors la voix de Dix, sans augmenter de volume, se percha très haut, persifla qu'il était gros comme une baleine et qu'une baleine qui s'agite dans une voiture avec une paire de jumelles, n'importe quel péquenot la repère. Dix empêcha l'obèse de rétorquer en levant une main — La Direction nous a demandé de surveiller cette petite fouine ; alors on surveille la petite fouine. Maze rougit ; ses gros doigts tapotèrent le cuir du volant.
J'ai faim ; Maze ne pouvait pas se taire plus de cinq minutes.
Dix soupira — Concentre-toi.
Surveillance de merde ; et Maze répétait sans cesse qu'il allait dire à la Direction ce qu'il avait sur le cœur, parce que là, c'en était trop. Les jointures de ses doigts boudinés blanchissaient, mais Dix hochait la tête en expulsant de l'air par la bouche — son compagnon ne dirait rien à la Direction. Une demi-heure plus tard, le végétarien remonta dans un bus.
Devant le feu rouge, le moteur tournait au ralenti. Le bus ronronnait à côté de leur voiture. Dix cachait son profil avec le plat de la main. Maze évacuait sa mauvaise humeur en insultant la circulation, les feux, la ville, les passants, leur job pourri, sa femme à qui il défoncerait le cul à son retour ; mais Dix n'entendait plus les plaintes de son coéquipier parce qu'une femme traversait le passage clouté juste devant eux, une belle femme brune, dont les sourcils originellement broussailleux avait été épilés en une ligne qui faisait songer à une virgule posée à l'horizontale, un trait d'encre de Chine tiré au pinceau, dont les seins lourds déformaient les bouées régulières de sa veste d'hiver ; mais la beauté de — Cette putain de chicas qui roule des fesses comme une louve, lâcha Maze avant de retourner ses insultes contre les passants, exprimait toute sa perfection sur le visage de son enfant qu'elle tenait par la main ; un jeune garçon d'une dizaine d'années, les cheveux noirs, presque bleus sous le reflet des lampadaires, qui fit rougir Dix en plantant ses yeux profonds dans les siens, et bombait son torse, une forme en devenir, encore rose et élastique sous sa doudoune blanche, et ses lèvres rougies par le froid, presque purpurines, s'agitaient pour prononcer des paroles inaudibles, peut-être posait-il une question à sa mère, mais Dix crut entendre le chant d'un ange.
Soudain, le bus s'engagea sur la voie réservée. Le feu pour les voitures resta au rouge. Dix lança — Voilà qu'il tourne à droite ! et Maze qui continuait d'insulter le monde entier appuya sur la pédale des gaz sans prêter attention à la circulation. Quatre pneus lancèrent simultanément des cris désespérés ; Maze ferma les yeux en pesant de toutes ses forces sur les freins. Lorsqu'il ouvrit les yeux, il aperçut sur sa gauche le pare-buffle d'un 4×4. Dix lui pinça le muscle au-dessus de l'épaule et lui intima l'ordre de redémarrer. Mais le gros, qui s'était étouffé sous son propre poids, se débattait de plus en plus en reprenant son souffle. Il jura à plusieurs reprises qu'il n'allait pas laisser passer ça — Je vais buter ce fils de pute ! Une douleur insidieuse électrisa son épaule, bientôt, les doigts de son coéquipier traverseraient la peau pour aller se planter dans le muscle. Une dernière fois, il hurla pour laisser échapper sa frustration — Ça s'achète des 4×4 et ça sait même pas rouler.
Tu lui as coupé la route. Allons-nous-en. Les forces de l'ordre ne tarderont pas.
Maze serra les mâchoires pendant plusieurs minutes pour empêcher les larmes qui avaient perlé à la commissure de ses yeux de couler. Il pouvait supporter la douleur à l'épaule, au contraire du sermon proféré par Dix, lui expliquant de sa voix fluette et insidieuse, avec les termes les plus tranchants et les plus humiliants, que même les cinquante mètres d'intestins qui pourrissaient dans son ventre d'obèse ne pourraient pas stocker toute sa connerie. Bientôt, la leçon prit fin, mais, après quinze minutes de recherche infructueuse, Dix trancha — La fouine s'est échappée.
La ballade de John Playne 2
Karl sortit de son appartement vers 21h00. Il trouva sa voiture quelques rues plus loin, tapie contre des containers débordant de sacs en plastique noir. Il remarqua une éraflure récente sur la porte du conducteur. Le monticule d'ordures s'agita ; un renard s'en échappa dans un étrange bruit de boîtes de conserve et disparut sous les voitures garées en file le long du trottoir. Karl secoua la tête en passant son doigt sur la peinture de la portière. Il gratta de l'ongle les franges de la cicatrice — Bande d'enfoirés. Sans conviction, l'homme regarda autour de lui. Il ne surprit personne, pas même l'ombre du renard qui se faufila sous un véhicule utilitaire et commença à ronger des gaines de câbles.
Une fois dans l'habitacle, Karl donna un violent coup de poing contre le volant. Il tenta de soulager ses phalanges douloureuses en se frottant la main de longues minutes. Il toussa. Son souffle saturé de chaleur et d'humidité embua le pare-brise. Il ouvrit la boîte à gants qui faisait face au siège passager et en sortit une pile de feuilles. Un éclat de rire attira son regard dans le rétroviseur ; penchée sur le trottoir, une prostituée inexpérimentée avait passé son buste à l'intérieur d'une Mercedes et poussait des gloussements douteux. Tout en l'observant, Karl caressa le grain du papier. Il songea au visage fermé du capitaine Nemo scrutant la noirceur des profondeurs sous-marines depuis un hublot de son Nautilus. Une porte claqua. La prostituée avait ferré son client. La Mercedes passa rapidement sur sa droite. Karl rangea les feuilles à leur place et démarra à son tour.
L'US Silver Diner24h/24h manquait de clients à cette heure de la soirée. Au bar, un homme portant encore son manteau élimé tentait de parler avec la serveuse coiffée d'un triangle de tissu rayé blanc et rose planté sur son chignon blond, en vain, parce que Dolly — c'était le nom cousu sur sa blouse en lettres calligraphiées, un blason ridicule aux relents d'américanisme naïf — évitait de le regarder en face. Elle essuyait des verres déjà secs. Elle fit un signe à Karl lorsqu'il s'avança dans l'allée séparant les tables et les banquettes du bar — Tu tiens encore debout ? Tu commences tout juste à travailler ? et Karl s'appuya sur le comptoir — Ouais. Ensuite, il commanda un café noir en jetant un œil sur le client qui piqua du nez dans son mug.
Dolly repositionna l'inélégante coiffe sur son chignon. Ses longs ongles peints dans un rose qui aurait dû s'harmoniser avec celui de son costume ricochaient contre la cafetière en verre qu'elle agitait. D'un coup de tête qui fit osciller son triangle rose et blanc, elle lui désigna une table dans le fond. Karl passa en revue les quelques clients pelotonnés sur les banquettes ; une femme solitaire, la tête appuyée contre la longue vitrine du Diner, observait la rue, un couple de jeunes gens s'avouaient à voix basse leur amour ou leurs erreurs, puis des boxes vides et, dans le fond, trois personnes occupées à boire du café.
Karl les rejoignit. Il avança le menton en direction de l'homme qui était assis à côté de la jeune femme. Tous trois s'arrêtèrent de parler pour le dévisager. Karl se glissa entre la banquette et la table fixée au sol avant de se laisser tomber en lâchant un soupir qui exprimait une profonde lassitude — une fatigue ressentie par tout son être, qui lui ankylosait le bout des doigts — et prononça une formule de salutation que les autres acceptèrent en silence.
En face de lui, Roger Landsend cligna de l'œil — T'as l'air plutôt en forme, Karl. Il sourit. La carcasse de l'homme flottait dans un costume bon marché, tout fripé, qui accentuait l'aspect tourmenté de son propriétaire. La banquette en similicuir refusait de s'affaisser sous son poids. Le visage de Landsend, comme ratatiné, replié, les yeux chiffonnés autour de son nez, exhibait son mal-être malgré lui. Son extrême maigreur amoindrissait sa présence ; il n'était pas réellement là, son ombre s'était imprimée par mégarde sur la banquette comme une décalcomanie triste et plate qui vous fixait de ses deux yeux privés de toute profondeur.
Karl ne releva pas l'ironie instillée par son vis-à-vis. Landsend ne valait guère mieux que lui. Elin Ødegård, une ancienne maîtresse, avait changé de coiffure. Ce soir, des boucles dans ses cheveux tombaient en rouleaux de chaque côté de son visage. Les yeux froncés, alourdis par des paupières chargées d'un large trait d'eye-liner, elle affectait d'écouter son interlocuteur — un inconnu qui déplut aussitôt à Karl. L'inconnu dit — Les USA poussent le gouvernement dans ses derniers retranchements — c'est inquiétant.
Je ne comprends pas ce qu'ils nous veulent ; Elin ne le quittait pas des yeux.
C'est un jeu pour eux — un jeu politique qui ressemble à un scénario de cinéma. Ils ne respectent rien — se prennent encore pour des cow-boys ; ajouta-t-il.
N'empêche, je vois pas ce qu'ils peuvent nous reprocher.
Landsend intervint sans les regarder — La faillite et le démantèlement de l'Europe économique ?
Mais on est pas les seuls. D'autres peuvent s'inquiéter ; la femme passa un rouleau de boucles derrière son oreille.
Peut-être ont-ils trouvé que nous leur avions vendu notre dernier litre de pétrole trop cher – – le couple ne fit pas cas de l'intervention de Karl et Landsend ajouta — Il y a bien d'autres choses qu'on peut nous reprocher.
L'inconnu se tourna vers Karl et lui demanda si la politique l'intéressait — Pas plus qu'elle n'intéresse les autres.
La réponse ne le convainquit pas — Tout de même, ce n'est pas rien. C'est la première fois que les USA mettent une telle pression sur l'un des pays du vieux continent.
Je ne dis pas que c'est rien. Je dis qu'on exagère par principe. Et demain on s'intéressera aux nouveaux implants fessiers de la reine d'Angleterre.
Seul Landsend rit. L'inconnu prit les mains d'Elin dans les siennes — Il faut quitter cette ville. Quitter cette ville qui te pompe toutes tes forces, Elin.
La jeune femme lui sourit. Landsend, qui remarqua le léger louchement de Karl, se contraignit à introduire l'inconnu — Karl, je te présente Olav Fykse Andresen. Il est vétérinaire dans la réserve du Nord.
Ah ouais ? Karl agitait circulairement son mug au-dessus de la table en observant les vaguelettes formées par le liquide. Olav tourna la tête sans quitter Elin des yeux. Il planta la brillance de ses prunelles dans celles de Karl, lorsque la jeune femme releva le front.
Et toi, t'es déjà allé dans le Nord ? lui demanda Andresen. Ses cheveux blond paille coiffés de côté lui donnaient une allure générale de gentil garçon démentie par une cicatrice sous le menton et par une barbe naissante sur les joues.
Il faut partir une fois dans sa vie dans le Grand Nord, Karl. Aller à la rencontre de la nature ; ajouta-t-il.
Ouais. Karl avala une gorgée de café aigre.
Moi, j'ai vu un reportage là-dessus à la télévision. Landsend donna la réplique dans le vide ; personne ne l'écoutait. Il bégayait en chuchotant ses mots. Enfin, ça parlait surtout du rut des cerfs. Je crois.
Karl, Elin et Landsend étaient tous trois vétérinaires urgentistes, mais seul ce dernier s'intéressait encore aux animaux en dehors de son travail. Elin s'impatienta et demanda à Olav de continuer.
Tout au nord du continent, les forêts sont encore sauvages. On y trouve des loups. Tu sais, Karl ? il s'adressait à lui pour exciter la curiosité d'Elin, déçue d'être ignorée — une manipulation puérile. Moi, les loups, j'en ai fait mon affaire. Même que j'en ai libéré un d'un piège vraiment vicieux. Il avait la patte en charpie. Et je l'ai soigné. Eh bien, crois-le ou non, lorsqu'il a été rétabli, il m'a léché la main.
Karl repensa à la chaleur du corps de Lucie ; il n'y trouva cependant aucun réconfort. Il regarda autour de lui. Andresen tripotait les doigts d'Elin. Landsend, seul dans son coin, murmurait — comme s'il se parlait à lui-même — des noms d'animaux qu'il avait vus dans le documentaire télé. Quelques tables plus loin, le couple — dont les têtes s'étaient collées l'une à l'autre pour former, un court instant, un siamois tragique — se sépara subitement dans un éclat de voix inintelligible. La partie masculine sortit du Diner sans se retourner, abandonnant sa moitié dont les tressautements d'épaules trahissaient les pleurs.
Le Nord, c'est la terre des légendes ; rappela Andresen. La terre sacrée.
Ouais, c'est magique ; ironisa Karl.
Arrête ça, tu veux ? coupa Elin.
Ils se dévisagèrent comme des chiens sauvages dans une cage. Landsend continuait de chuchoter pour lui-même et Andresen de parler ; ils ne remarquèrent rien.
Andresen dit — Les animaux citadins ont besoin de vétérinaires. Je ne reviens pas là-dessus. On est d'accord ; il remit sa mèche blonde en place. Ce que vous faites tous les trois, c'est super-important. Ouais. Mais les animaux domestiques sont dénaturés. À force de les côtoyer, ça vous détruit.
J'ai lu un truc comme ça dans un bouquin sur le bouddhisme, je crois. L'hésitation d'Elin révélait son ignorance, ce qui agaça Karl, parce que, selon lui, ceux qui parlaient en faisant semblant de savoir étaient pires que les ignorants.
T'en connais beaucoup des bouddhistes qui campent dans les forêts du Nord ? Elin ignora la remarque de Karl en agitant ses cils. Andresen en faisait des tonnes et racontait les nuits glaciales passées sous une tente agitée par des vents violents, les orteils bleuis qui commencent à geler, l'absence de repères dans cette nature hostile fouettée de poudre blanche, les bruits étranges, inidentifiables, la peur viscérale, première, ressentie dans ce monde où l'homme lui-même était en trop. Il termina sa description en levant un doigt — Quand t'en reviens, tu sais réellement qui tu es.
Karl souffrait intérieurement. Les niaiseries d'Olav Fykse Andresen, vétérinaire sauvage, l'irritaient autant que cette admiration naissante dans les yeux d'Elin. Il renifla le bout de ses doigts à la recherche du souvenir de Lucie, il se frotta les avant-bras. La colère ne le quitta pas. Il ne pouvait s'empêcher de se sentir trahi par son ancienne maîtresse. La jalousie le pourchassait, toujours ; c'était pire encore, avec les femmes qu'il avait rejetées autrefois avec le plus de violence. Il serra les poings et imagina le nez d'Andresen éclaté, rouge sanguinolent. Enfant déjà, fils unique croulant sous les caresses et les cadeaux, il ne parvenait pas à refréner sa colère. Les parents de Karl, poussés par la culpabilité, donnaient aux gosses du quartier les jouets dont leur fils se désintéressait rapidement. Lorsque Karl repérait dans la cage d'escalier, au parc ou sur le trottoir, untel avec l'une de ses petites voitures, untel avec son Big Jim, il fonçait droit sur le malheureux pour lui tirer les cheveux, lui donner des claques, parfois un coup de pied dans les parties, et lui arrachait l'objet avant de l'écraser violemment sous le talon. Aujourd'hui, Karl transférait sa rage sur lui-même. Il en serait quitte pour planter ses ongles dans la paume de ses mains ; plus tard, il s'abrutirait de la tristesse des autres, il s'abrutirait d'alcool et, au petit matin, de l'effluve sali d'une femme facile. Il s'emploierait à oublier.
Landsend, qui avait terminé son café, intervint — T'as vu beaucoup de cerfs dans la forêt ?
Oui.
Quelques tables plus loin, la jeune femme avait cessé de pleurer. Elle lança des pièces de monnaie sur la table, puis s'en alla. Andresen, dont le visage s'était refermé comme une huître chevelue, se leva à moitié, incitant Karl à le laisser passer.
Je dois partir maintenant, dit-il.
Aussitôt, Elin extirpa son bipeur de son sac. Comme au théâtre, elle fronça les sourcils — J'ai une urgence.
Elle rejoignit Andresen qui lui tint la porte du Diner. Karl observa leurs silhouettes dans la rue ; les lampadaires n'éclairaient pas suffisamment. Il ne put voir leurs visages. Parlaient-ils avant de se séparer ? Se touchaient-ils ? Une main posée sur l'épaule, une caresse sur la joue ou un frôlement dans le dos. Cette mascarade l'écœura — Qu'ils aillent baiser sur la banquette arrière d'une voiture ! Pour ce que j'en ai à foutre.
L'ombre de Landsend resta désespérément plate, immobile. Le bipeur de Karl vibra. Il prit connaissance de l'urgence — un code 66. À son tour, il se leva. Il lança sur le comptoir un billet que Dolly empocha aussitôt. Karl se retourna et fit un signe à son camarade, resté seul à la table du fond, qui continuait de parler du rut des cerfs dans le vide.
Infini 1
La petite pièce qui servait de salon était éclairée par une lampe courte sur pied, dont le corps obèse et pourpre, façonné par les doigts malhabiles d'assistés du commerce équitable ou d'un centre pour retardés mentaux, tentait de reproduire les formes d'une Vénus préhistorique. Un napperon brodé protégeait le placage de la commode sur laquelle, à côté d'une lampe qui clignotait entre deux grésillements provoqués par les particules de poussière venues mourir sur l'ampoule fatiguée, on avait aligné une quinzaine de cadres abritant des souvenirs aux couleurs affadies par le temps. Au centre de ceux-ci — huit cadres d'un côté et sept de l'autre accompagnés de la lampe au bout de l'alignement —, une horloge basse à l'ancienne, patine noire égratignée, bordures élégamment soulignées d'un filet d'or jauni, égrenait les minutes au ralenti.
Au milieu de la pièce, sur un divan en tissu fleuri, râpé, dont la carcasse ployait sous la charge qu'il devait supporter, une grosse femme dégustait un repas réchauffé au four à micro-ondes. Elle mangeait lentement, mâchant longuement chacune des bouchées. La fourchette en plastique s'incurvait en arrachant de larges morceaux de lasagnes. Les pâtes alourdies par le fromage industriel se balançaient mollement de chaque côté du couvert, aspergeant la serviette en papier, soigneusement dépliée sur cette poitrine qui ressemblait à une plage balnéaire de chair, de gouttes de graisse, de quelques grappes huileuses de viande hachée que la grosse femme picorait avec les doigts, après avoir enfourné la portion que, chargée sur les pics pliés de l'ustensile, elle mâchait avec l'application d'un orfèvre penché sur un diamant brut à tailler, écrasant l'épaisse purée pendant de longues minutes comme si elle ne pouvait ingurgiter la nourriture autrement que sous forme de bouillie. Elle s'affairait avec une précision métronomique, à l'image du balancier sur la commode, à broyer la nourriture, la mâchoire inférieure glissant de gauche à droite sur la mâchoire supérieure, puis, frappant l'une contre l'autre, à avaler à mesure que la pâte sans goût se liquéfiait, à la pousser avec la langue dans le fond de sa gorge, énorme tapis roulant, clapotant. Elle regardait une émission sur le relooking. Elle y apprenait qu'avant toute chose, pour être belle, il fallait se sentir belle ; et que, contrairement aux idées reçues, la plastique n'avait pas d'importance, ce qui comptait, c'était la beauté intérieure. On vit la transformation d'une jeune femme souffrant d'un certain surpoids qui ne prenait pas soin d'elle et ne supportait plus le regard des autres ; lorsqu'elle fut habillée, coiffée et maquillée par les spécialistes de l'émission, elle paraissait toujours aussi grosse, mais sophistiquée. La jeune femme cria en s'observant dans un miroir, visiblement émue, les larmes au bord des yeux. On lui demanda de relever un dernier défi, parce qu'elle avait souffert tout au long de l'émission des remarques tranchantes des relookers qui cherchaient à faire éclore sa beauté intérieure. Cette souffrance éprouvée dans sa chair participait à son épanouissement intime — Tu devras porter une gaine. Pas pour paraître moins grosse ; tu es comme ça et tu es belle comme ça. Non, ton corps, c'est comme de la glaise. Tu vois, Michel-Ange et tout ça. La gaine va te sculpter, ma chérie ; elle va te révéler. Alors, la jeune femme dit — Oui, tout ce que vous voudrez ; et on l'obligea à poser pour des photos érotiques, pour lui prouver que l'image afficherait à présent sa beauté intérieure. Elle accepta de montrer ses fesses fardées devant le regard des photographes et cameramen ; la peau blanchie et dentelée de noir, bas résille, porte-jarretelles, talons hauts, cachait avec peine l'étendue couperosée et boutonneuse qui s'étalait sur l'écran.
Aux côtés de la grosse femme, vautré sur une couverture en patchwork, un chat expectorait miasmes et sang. De temps en temps, elle lui caressait la tête, entre les oreilles, dans le sens des poils, lissant la pelure tigrée sans appuyer, de peur peut-être de casser un objet trop fragile, quoique vivant. Alors l'animal en fermant les yeux laissait entendre un faible ronronnement entre les spasmes qui convulsaient son corps amaigri. La femme enfonça la fourchette dans l'amas de lasagnes, puis, de ses deux mains, appuya sur les côtes du chat plusieurs fois de suite. Le massage parut soulager le félidé qui cessa bientôt de tousser, posa son museau sur une de ses pattes antérieures, le regard hagard ; signe que sa maîtresse interpréta comme de la gratitude. La grosse femme empoigna la fourchette en plastique, arrachant un paquet gélatineux de viande et de fromage qu'elle tendit à l'animal. Celui-ci souleva difficilement son crâne osseux, renifla d'une manière saccadée en agitant sa tête d'avant en arrière, pour enfin lécher de sa langue râpeuse l'amas viandeux. Il laissa retomber sa tête entre ses deux pattes — Qu'est-ce qui se passe ? Tu n'as plus faim ? mais pour toute réponse le chat souffla. La grosse femme taquina son animal et exprima de sa voix tranquille, presque rieuse par-dessus le rythme de l'horloge et les commentaires de l'émission de relooking, des reproches qu'elle ne pouvait formuler que pour elle seule parce qu'un chat ne sait pas que c'est sale de mettre de la salive partout — Tu es un petit cochon ! Tout de suite après, comme pour se répondre, elle se mit à rire, mais feignit le dégoût et haussa les épaules, comme si un public les regardait, elle et son chat, dans cette théâtralité du quotidien, d'une vie de rien, misérable, parce que personne ne hausse les épaules dans la vraie vie. Malgré tout, la grosse femme engloutit la part de lasagnes imbibée de salive de chat, envoyant un peu plus de nourriture s'entasser au fond de son estomac, cette poche ravagée et distendue, unique vide qu'elle parvenait à combler, même s'il fallait recommencer le lendemain, condamnée à se remplir après s'être vidée, soulevant inlassablement son bras épais et rougeaud qu'elle aurait enfoncé jusque dans son gosier, si elle l'avait pu, comme une pelleteuse tentant de reboucher l'Enfer.
Elle saisit la télécommande pour choisir la suite du programme ; la grosse femme préféra continuer sur le canal « Romantique » qui lui décrirait comment la candidate allait découvrir l'amour après sa transformation ; elle se refusait, par principe, à continuer sur le canal « XXL Hard », parce qu'elle jugeait cette option dégradante — mais elle redoutait aussi de ressentir le feu qui dévorait ses entrailles inassouvies. Comme la plupart des spectateurs interactifs, la grosse femme oubliait volontairement que la même candidate avait vécu et tourné chacune des suites proposées. Une vie mise en scène existe dans ce qu'elle montre.
Lorsque son repas fut terminé, elle se pencha en avant pour déposer la barquette sur la petite table du salon. Le canapé grinça sous le poids de son corps — 9 kilos d'os, 16,2 kilos de muscles, 16,8 kilos de viscères, 4,2 kilos de sang, 0,6 kilo de peau, 1,2 kilo de liquides et sécrétions, l'autre moitié de son corps étant composé de graisse, soit 52 kilos. La pendule sonna 21h00 et le chat ouvrit un œil et le referma aussitôt. Respirant avec force, la grosse femme désincrusta la serviette en papier d'entre ses seins en projetant de la viande et de la graisse sur sa robe. Délicatement, avec l'un des coins du carré de papier, elle tamponna les commissures de ses lèvres souillées de fromage mou. Enfin, elle fit une boule avec la serviette qu'elle jeta dans la barquette, changea de chaîne et caressa le crâne de son chat.
Innocence 1
Lucie laissa filer le bus ; elle avait décidé de marcher un peu, dans l'espoir que les morsures du froid raviveraient ses joues et son esprit. Son écharpe lui grattait le cou. Elle tourna au coin de la rue, la tête vide, encore engourdie par la chaleur que son corps avait accumulée avant de sortir, comme étourdie par la confrontation de l'air frais et du sang glissant sous sa peau. Ses vêtements, cependant, ne parviendraient pas à contenir longtemps la tiédeur arrachée à l'appartement de Karl. Déjà l'humidité s'insinuait au travers des mailles de son écharpe bleue, chassant les dernières traces des baisers qui crépitaient encore contre son cou. Lucie renifla avant de s'arrêter devant la vitrine éclairée d'une boutique de vêtements bon marché, mais à la mode. Le sourire figé du mannequin en plastique, une cicatrice horizontale, anonyme et universelle, l'invita à baisser les yeux. Elle put lire une courte liste posée par une écriture déliée qui lui énuméra très précisément l'habillement exposé. Chaque mot — bonnet, écharpe, cardigan, blouse, gants, pantalon, chaussures en peau de daim — était amarré par une ligne de points à un prix qui se terminait invariablement par un neuf. La jeune femme resta immobile plusieurs minutes. Sa respiration vaporeuse opacifiait la vitrine et révélait d'anciennes traces de doigts, l'esquisse d'un dessin naïf et vulgaire, que les produits nettoyants n'avaient effacé qu'en surface. Une cinquantenaire se posta à ses côtés et inspecta les mannequins. Elle tenait au bout de sa laisse un petit chien qui urina sur le trottoir.
Un groupe d'étudiants, lassés par l'ambiance feutrée de la bibliothèque et par l'étude d'animaux polaires qui disparaîtraient tôt ou tard, allaient chercher d'autres lieux, d'autres espaces plus vivants, bruyants, la zone précataclysmique d'un bar avant de s'acheminer, lourds et grisés par l'alcool, vers une boîte à la mode offrant une happy hour, les mix de DJ's réputés, quelques proies à observer, et finir le visage crayeux et les yeux gonflés, prunelles rondes et noires, dilatées, les mains moites, comme des Loricariidés, collés aux vitrines illuminées de néons rouges dans la rue des prostituées, autres mannequins au sourire fendu d'universalité, dont les promesses étaient attachées par une ligne pointillée à des prix se terminant par un neuf. Ils enjambèrent le ruisseau jaunâtre qui s'étiolait — Saloperie de clébard à sa mémère ! et les autres s'esclaffèrent.
Lucie sortit des tracts de son sac à main. Elle en tendit un à la cinquantenaire. Celle-ci parut surprise, mais elle finit par saisir la feuille de papier. Elle ne se donna pas la peine de lire ce qui y était écrit et la jeta sur la flaque d'urine.
Remplie d'amertume, Lucie prit position au croisement de deux rues à forte affluence, près d'un feu de circulation qui jugulait flots mécanique et organique dans un bruit qui rappelait, à défaut du roulis de la mer, le fracas d'une usine métallurgique, que le mouvement des jambes, les marches saccadées, les arrêts brusques et les coups de klaxons, au milieu des mots d'excuses ou des insultes lancés par les plus pressés, ne parvenaient pas à faire oublier ; tous ces gens, des galets sur la plage, arrachés à l'immobilité par les vagues, presque contraints, avançant de quelques mètres avant de reculer dans le bouillonnement de l'écume qui reflue vers l'espace de crêtes et de platitude, et cette masse vivante se pressait vers on ne sait où, forçant le pas alors que les moteurs de voitures, impatients, vibraient.
À dessein, Lucie s'était éloignée des quartiers fréquentés par les étudiants ; une semaine auparavant l'un d'eux l'avait insultée — Salope de terroriste ! avec une violence qui lui avait fait craindre des représailles physiques ; elle évitait pareillement les rues rouges où les touristes dérivaient à la recherche d'amusements ou d'écueils de chair, et froissaient ses tracts et lui proposaient toutes sortes d'offres libidineuses en échange de sommes souvent dérisoires — ceux-là, elle ne craignait pas de les envoyer au diable, mais elle aurait souffert de rencontrer une ancienne amie, perdue de vue à la fin de leurs études, dont les rêves de strass, de paillettes et de champagne se seraient brisés contre les récifs de la réalité, attendant sur un haut tabouret derrière une vitrine.
Lorsque le feu passait au vert pour les piétons, Lucie tendait ses tracts en direction de la foule. Beaucoup, par réflexe, les arrachaient en passant devant elle et, toujours par réflexe, les réduisaient en boule plus ou moins compacte qu'ils jetaient au sol, d'autres les empochaient négligemment, certains les tenaient droit devant leurs yeux, marchant à l'aveugle, les lisaient rapidement avant d'imiter leurs prédécesseurs. Lucie resta plus d'une heure à son poste. Pour éviter d'affronter le regard des passants, elle détaillait les façades d'immeubles construits au début du siècle. Les architectes avaient tenté de leur insuffler quelque chose d'ancien, des touches esthétiques du XIXe siècle que les briques rouges apparentes, les larges cadres de fenêtres en pierre de taille, les piliers et corniches contrefaisaient mais que les équipements modernes, high-tech et écolos venaient démentir — divers capteurs d'énergie, récupérateurs d'eau, triple fenêtre, etc. — dans ce respect de la nature que l'homme prétextait d'honorer, bien que celle-ci s'acharnât à décrépir tout ce qui n'était pas issu de sa matrice ; les murs se lézardaient par endroits, la pierre s'effritait, les fenêtres se fendillaient, ternissaient.
La jeune femme ouvrit son téléphone portable et vérifia que personne ne l'avait appelée. L'écran vide la rassura. Elle observa un groupe de piétons qui passaient devant elle sans parvenir à leur tendre un tract. Le froid, à cette heure avancée de la soirée, commençait à mordre cruellement les zones de chair exposées — ses poignets, une partie de son cou, ses joues et son front. Lucie sautilla sur place pour essayer d'oublier le claquement de ses dents et la culpabilité qui oppressait son cœur. À nouveau, elle consulta son téléphone portable. Une chose était sûre ; Karl n'appellerait pas. Il pouvait bien essayer de se cacher derrière ses obligations professionnelles, ses obsessions, ses soucis, cette dépression qui ne le quittait jamais, quand bien même avait-il été malheureux, les tragédies passées ne suffisaient pas à masquer son égoïsme — Qu'est-ce qu'il en a à foutre de moi ? Karl, avec ses rides nicotinées, sa surcharge pondérale, profitait de sa jeunesse ; et lorsqu'il glissait sa langue lourde dans sa bouche, reptante, gluante, et son haleine qui la dégoûtait — Lucie hoqueta. Une rafale de vent fouetta les joues de la jeune femme, emportant sur son passage les idées noires qui tambourinaient un rythme lancinant dans son crâne. Karl n'appellerait pas, et cela n'avait pas d'importance ; celui qui se faisait désirer, en revanche, se jouait d'elle d'une façon bien plus insidieuse.
Perdue, immobile au milieu du mouvement de la foule, Lucie ressemblait à l'une de ces statues de glace taillées à la tronçonneuse. Un homme s'arrêta devant elle. L'élégance de son habillement la rassura ; un costume sombre, des chaussures en cuir à bout carré, un grand manteau en mailles serrées de laine, un chapska. Il lui sourit et lui demanda poliment s'il pouvait prendre l'un de ses tracts. Lucie, que l'étonnement avait définitivement figée sur place, souffla — Oui. Il survola le texte. On pouvait suivre le parcours de sa lecture à mesure que ses prunelles descendaient, dans ce mouvement linéaire d'un vieux chariot de machine à écrire. La gêne faisait sautiller Lucie sur place, la pile de feuilles cachée derrière son dos. Le visage de l'homme, carré et viril, rayonnait. Lorsqu'il eut terminé, il hocha la tête.
Je vous le rends. Merci.
Elle ne sut que répondre et bafouilla — Gardez-le, c'est pour vous ; mais l'inconnu avait déjà disparu, absorbé par le flot anonyme de la foule.
La ballade de John Playne 3
Au volant, Karl n'écoutait pas la radio ; il laissait la fenêtre ouverte et poussait le chauffage au maximum pour que le bruit de la rue s'engouffre dans l'habitacle et parasite ses pensées. Cependant, les bourdonnements à l'intérieur de son crâne enflaient à mesure que le temps passait, et bientôt, malgré le concert de klaxons au carrefour saturé, la petite voix qui tissait un discours de tristesse dans la toile de son cerveau filandreux recouvrit la réalité extérieure. Il se mit à frapper violemment contre l'avertisseur sonore de son véhicule ; à la différence de ses semblables qui exprimaient par ce moyen, colère, rage et frustration, Karl cherchait à occulter cette voix intime qui lui décrivait la médiocrité du monde. Il saisit son bipeur et relut l'adresse qui défilait sur le petit écran. Son client n'habitait qu'à quelques rues de là. Il sortit la tête par la fenêtre — Tu vas avancer ta caisse, connard ! mais son insulte se perdit parmi les autres insultes ; dans la file, seules deux voitures franchirent les feux de circulation. Karl se mâcha l'intérieur des joues, tapota du bout des doigts sur le volant. Penser à l'élasticité du corps de Lucie, au Big Jim de son enfance qui changeait de visage lorsqu'on lui tournait le bras gauche, à la page d'un cahier que l'on vient de noircir complètement après plusieurs heures d'efforts ; Karl fouilla la poche intérieure de son blouson à la recherche de son téléphone portable. Une fois l'appareil dans le creux de sa main, il se demanda s'il allait appeler Lucie — elle le rembarrerait certainement, et avec raison — ou sa mère — mais elle s'inquiéterait, comme d'habitude — ; il n'envisagea même pas de contacter Landsend, de peur qu'il ne continuât son monologue sur le rut des cerfs au téléphone. Karl lança le portable sur le siège passager. Il regretta de s'être rasé aussi vite. Le bruit rêche que provoqua son ongle en grattant les poils drus qui démangeaient son cou près du col de son blouson raviva une scène à laquelle il ne voulait plus penser.
Un couple avait appelé un vétérinaire en urgence parce que leur chien — qui venait d'être stérilisé — saignait abondamment autour de la collerette médicale. L'été culminait au-dessus de Tromso ; il n'était pas encore minuit et le soleil à demi rayonnant empêchait Karl de dormir entre le levier de vitesse et la bouteille vide de whisky. Il répondit à l'appel d'urgence et se gara devant l'immeuble une dizaine de minutes plus tard. Dans l'ascenseur, il tenta devant le miroir vertical de plaquer les mèches de cheveux qui formaient des épis gras derrière son crâne. Ensuite, un jeune couple le fit pénétrer dans un petit appartement qui sentait le pain d'épice. L'homme le guida jusque dans la cuisine où se tenait, recroquevillé, l'animal souffrant. Le chien, perdu, agitant sa tête emprisonnée dans une collerette rayée de sang, couinait. La femme, qui était enceinte, craignait que le chien ne fût assailli par des puces ou par d'autres vermines — Pour le bébé, ça peut être dangereux. Vous comprenez ? Karl s'approcha et jeta un regard dans la collerette. À certains endroits, l'animal avait tant saigné que les poils formaient des paquets glaireux. Le vétérinaire lui caressa le cou et se piqua le bout du doigt sur une pointe métallique. Il poussa un cri de surprise, puis se suça le doigt. Plusieurs dizaines de petits éclairs vifs révélèrent au vétérinaire le diagnostic aberrant. Quelqu'un avait laissé tomber une boîte d'aiguilles dans la collerette, cruauté ou accident, cela n'avait pas d'importance tant le supplice était, soit que l'on se plaçât du côté de l'esthétique, élaboré, soit du côté du pragmatisme, compliqué : Karl n'était pas là pour juger, mais pour soigner. Il sortit une tondeuse de sa mallette et commença à raser les poils agglomérés en touffes par le sang séché. Le chien ne bougea pas. Lorsque Karl éteignit la tondeuse, il tamponna avec un morceau d'ouate hémostatique les chairs qui s'étaient mises à saigner après le passage de la tondeuse. Il retira toutes les aiguilles à l'aide d'une pincette. Après la désinfection des plaies, le vétérinaire banda soigneusement le cou de l'animal, puis, par conscience professionnelle, il ausculta son entrejambe mutilé pour vérifier qu'aucune infection ne s'y était développée.
Ses blessures sont conséquentes ; on ne va pas lui remettre la collerette — un retour vaporeux de whisky brûla la gorge de Karl qui toussa — Faudra le surveiller pour qu'il ne lèche pas sa cicatrice.
Mais, c'est grave ce qu'il a ? demanda l'homme.
On va devoir l'endormir ? la femme posa cette question en regardant dans le vide.
Le vétérinaire dit — Non.
Elle posa les mains sur son ventre rond qui parut onduler sous les coups invisibles de son habitant. Sur le pas de la porte, le vétérinaire tendit sa facture aux propriétaires du chien. L'homme donna un pourboire à Karl qui le remercia, mais lorsqu'ils prirent congé, le regard fuyant, de biais, le vétérinaire se contenta de se laisser serrer la main.
Le bruit d'un klaxon fit sursauter Karl qui brûla le feu rouge en collant au pare-chocs de l'automobiliste qui le précédait. Quelques mètres plus loin, il tourna violemment sur le parking d'une station d'essence. Il avait besoin d'un remontant.
Organique 1
Gustav Andreas Amundsen observa la femme qui franchissait les portes automatiques de la station-service — elle portait une veste rembourrée à carreaux, un habillement disgracieux de trappeur, qui accentuait la disproportion entre son torse de bonne taille et ses jambes trop petites. La femme passa derrière le comptoir et salua Gustav — T'as une petite mine, mon vieux ; qui enleva la chemise aux couleurs de la société qu'il devait porter pendant son service — T'es en retard, Silje. Elle lui fit un clin d'œil. Le sourire de joie véritable qui se déploya sur son visage — elle entretenait une liaison récente avec un jeune homme rencontré sur un réseau social virtuel — empêcha son collègue de pousser plus avant ses reproches. Elle s'excusa cependant et lui conseilla de rentrer au plus vite pour rejoindre sa femme et ses gosses.
Y a eu beaucoup de clients aujourd'hui ?
Plutôt, oui. Faut que je fasse ma caisse ; ça va me prendre des plombes.
Laisse, je m'en occupe.
Poussant son collègue, Silje se plaça devant la caisse enregistreuse. De ses doigts fins, elle entreprit de trier les billets du tiroir-caisse et les compta en silence.
Je suis crevé.
Vas-y, je te dis.
T'es sûre ? Gustav hésita, mais il savait au fond de lui qu'il devait rentrer.
Va rejoindre ta famille.
Un homme au visage bouffi les interrompit en demandant l'une des bouteilles de Jack Daniel's qui se trouvait derrière eux. Silje souhaita une bonne soirée à Gustav — Essaie de te reposer un peu ; et donna la bouteille au client qui tapait des doigts sur le comptoir. L'homme retira un bipeur de la poche de son veston et le consulta attentivement. Puis, après avoir soufflé la fumée d'une cigarette inexistante, il déposa un billet en ajoutant que cela serait suffisant pour ce soir.
Gustav courut pour ne pas manquer son bus. Il se réjouissait de rentrer chez lui, de s'extirper de la masse, de se couper de tous ces visages autres qui fixaient le sol ; ces regards déviés, oppressants par leur absence. Il bougea sur la banquette sans trouver de meilleure position, coincé entre une femme qui devait peser plus d'une centaine de kilos, empêtrée dans des sacs débordant de victuailles, et un jeune homme filiforme qui, accompagnant ostensiblement le rythme de la musique qui s'échappait des écouteurs intra-auriculaires, agitait frénétiquement la tête. Ils furent tous secoués par le brusque arrêt du bus. Quelques personnes descendirent. Un homme aux cheveux longs, à la peau diaphane, les yeux brillants, entra par la double porte centrale. Lorsque le véhicule démarra, le nouvel arrivant déambula dans le couloir, forçant à se contorsionner les quelques passagers debout qui s'accrochaient aux barres, et déclama une rengaine depuis si longtemps répétée qu'il n'y croyait plus lui-même — Je ne vous demande pas d'argent ; et pourtant, quand il se tut, deux minutes plus tard, il passa devant chacun la main tendue. Gustav refusa de lui donner quoi que ce soit. La grimace du mendiant l'effraya.
Une sueur froide glissa le long de sa nuque, comme un serpent d'angoisse dont les écailles élastiques épousent les plis de la peau, collant, poisseux, pourtant ce n'est qu'une impression, puisque la peau du reptile est fraîche et lisse, et cette sensation sournoise provoqua des frissons sur la totalité de son corps, lui rappelant l'existence de chacun des nerfs qui fleurissaient sous son épiderme, leur racine profondément enfoncée dans cet intérieur intime qu'il ne ressentait que par leurs vibrations oscillatoires, secrètes en temps de plaisir, terribles en temps de douleur, et transmettaient la secousse charnelle jusqu'au plus profond de ses muscles, remontaient jusqu'au système nerveux qui, galvanisé par la puissance du flux, de ramilles en rameaux, tous canaux ouverts, un lazaret d'informations brut charriant des sensations primales, explosait au centre de ce panneau de commande mou, déjà ébranlé, usé par la fatigue et le stress, qui décompensa par une purge mémorielle involontaire, un dégazage sauvage dans l'amas blanchâtre de sa cervelle, en exhumant une séquence que Gustav s'employait, chaque jour, à enfouir au plus profond de son inconscient.
Une année auparavant, il accomplissait son service de nuit à la station-service.
C'était une soirée calme où la neige poudroyait contre les vitres, recouvrait le bitume et, sous l'impulsion d'un vent soufflant de travers, coiffait la tête des pompes à essence de calottes disgracieuses. La mollesse de ce spectacle — des voitures qui passaient au ralenti, des clients qui s'approchaient de la double porte vitrée en écartant les jambes pour ne pas glisser sur le verglas caché par le tapis de poudreuse — ankylosait l'esprit de l'employé modèle qui prodiguait un sourire et quelques mots à chacun des nouveaux arrivants, malgré la fatigue, les bourrasques de froid qui s'engouffraient dans la cahute mal chauffée.
Vers 03h00, il avait repéré, sur son écran de surveillance noir et blanc posé à côté de la caisse enregistreuse, un type louche, un toxicomane — le teint crayeux, les fossettes largement creusées, les yeux rougis, comme fous, exorbités. Gustav les décelait facilement, à leur voix aigrelette, de fausset, portée par une haleine de dents cariées mêlée aux effluves encore tièdes du crack, lorsqu'ils demandaient un paquet de tabac à rouler, les tics incessants, les clignements d'yeux et le bout des doigts noircis, le tremblement des mains au moment de tendre un malheureux billet ou quelques pièces qui résonnaient faiblement sur le comptoir.
Un homme d'âge moyen s'était posté devant lui — Pompe no 2, un paquet de chewing-gums à la menthe. Gustav avait enlevé son doigt du poussoir d'urgence. La caisse avait émis un son caractéristique — En vous remerciant.
À ce moment-là, le tox s'était matérialisé dans le dos du client — une seringue emplie d'un liquide jaunâtre picotait son cou. On pouvait voir la fine couche de peau plier sous la pression de la pointe, prête à craquer à la moindre pression. Gustav était tétanisé derrière son comptoir. Le toxicomane lui avait ordonné — Grouille-toi d'ouvrir la caisse — ou je le perce et il va se prendre un putain de cocktail de saloperies !
L'otage était livide, prêt à s'effondrer, et déjà il implorait — Faites ce qu'il dit, j'ai une femme et des gosses. Gustav s'était répété intérieurement que, lui aussi, il avait une femme et des enfants, mais il n'aimait pas qu'on le force à faire ce qu'il ne voulait pas faire. Il avait hésité. Les yeux désynchronisés du tox avaient roulé dans leurs orbites. Une goutte de sang perla dans le cou du client.
Gustav avait observé malgré lui les deux hommes enlacés — comme figés dans le temps, englués dans l'espace, la station-service transmuée en un gigantesque morceau d'ambre fossile — dans une position théâtrale, tragique et quelque peu ridicule — à cause de l'exagération des expressions faciales – illustrant la brièveté de l'effroi, pareils à des statues de cire, et le visage de l'otage ressemblait à un masque de viande, gelée, blême, ses globes oculaires exorbités imitant le regard d'un écorché sur une planche anatomique, tandis que celui du second, haineux, assuré et paniqué tout à la fois, la peau qui miroitait d'un glacis bleuté barrée de cernes jaunes, arborait un faciès plus qu'humain parce que inhumain avec, tout au fond de ses yeux qu'on aurait dits de verre, ce regard d'animal féroce empaillé, immobile.
Innocence 2
Les chats sont pas faits pour vivre dans des appartements.
J'en avais plusieurs quand j'étais petite.
Ce sont des félins, des prédateurs, des chasseurs avides d'espace et de liberté. Je sais pas à quoi pensent les gens, mais moi je supporte pas de les voir tourner en rond entre quatre murs, tu vois.
Lucie observa les traits durs de Knut Snersrud. Les plis qui barraient son front se courbaient vers la base de son nez, entraînant dans leur vague de peau ses sourcils trop fins. Il disait « tu vois » comme une sentence absolue ponctuant chacune de ses phrases ; le [v] tranchant, définitif, et le [wa] traînant, presque plaintif, comme un couperet regrettant la blessure qu'il venait de dessiner. Il laissait flotter sa voix dans l'air comme si celle-ci devait mourir dans l'oreille de Lucie.
C'était pas comme s'ils étaient emprisonnés dans un deux-pièces ; se sentit-elle obligée d'ajouter. Mes parents louaient une petite maison en Grèce, dans un village de quelques milliers d'habitants.
Knut rajusta le Bombers sur ses épaules et dit — Les chats ne ronronnent pas par plaisir, tu vois. C'est un cri caverneux — une rage qu'ils contiennent parce qu'ils sont plus malins que les autres animaux.
On avait installé une chatière dans la porte d'entrée. Nos chats étaient libres. Ils allaient et venaient comme ils voulaient.
Près du comptoir, plusieurs groupes de jeunes gens réagissaient bruyamment au match de foot projeté sur un écran. Certains portaient aux pieds des Doc Martens, d'autres des Rangers, mais la plupart chaussaient des baskets détrempées ; et tous, la tête plongée dans une chope de bière ou le menton brillant relevé, tapaient du talon sur le sol en linoléum. Leurs borborygmes couvraient les discussions des clients attablés contre le mur du fond — sur lequel des photos en noir et blanc d'acteurs aujourd'hui oubliés souriaient faussement.
Knut regarda de côté, puis reprit en baissant la voix — Un soir, j'en ai libéré six d'un petit studio du centre-ville. Ils vivaient les uns sur les autres. Ils étaient gras, ne bougeaient presque plus et sentaient la pisse. Sur la commode, près du lit, il y avait toute une collection de perruques ; ça devait être chez une pute, tu vois. Condamnés à vivre chez une pute et à sentir la pisse ; c'est pas mieux que d'être torturés dans un laboratoire expérimental.
Le visage encore juvénile de l'étudiant en économie cachait délicatement cette rage qu'il libérait en servant la cause — un brasier intérieur qui le consumerait, il le savait, jusqu'à la fin, fût-elle rapide, brutale, comme tout ce qu'il entreprenait.
Celui que je préférais s'appelait Ziggy ; Lucie posa sa bière grenadine sur la table. En vieillissant, il a commencé à perdre la tête. Tout d'un coup, il s'est mis à uriner et à déféquer partout. Derrière les portes, sur le canapé, dans mon lit. Mon père est devenu fou.
L'une des équipes marqua un but ; les supporters amassés sur la gauche braillèrent et entamèrent un hymne violent pendant que ceux de droite leur lançaient des regards haineux.
Les deux plus jeunes sont morts écrasés sur la route. J'ai pleuré chaque fois, pendant des jours entiers. Je me souviens de leurs cadavres sur le bitume. Mais Ziggy, il a disparu comme ça du jour au lendemain. C'est ce qu'a essayé de me faire croire mon père. Mais j'avais vu que la carabine n'était plus à la même place.
Knut frappa la table de son poing — C'est ça le pire, tu vois ! Leur confiance en l'homme les dénature et les affaiblit. Lucie hocha doucement la tête sans oser soutenir le regard incendiaire de son vis-à-vis ; elle but une gorgée de bière grenadine, puis consulta son téléphone portable — Jon est en retard ; mais Knut lui fit un signe et désigna la porte d'entrée du bar — Il arrive.
L'homme avait remonté la capuche de sa veste noire. Lorsqu'il prit place, la lampe sur la table éclaira son visage emprisonné par le tissu — sa barbe blonde se teinta d'une couleur rouge-orange qui lui donna un air de conspirateur. Jon ne prononça aucun mot, observa plusieurs fois autour de lui avant de souffler. Lucie se serra contre lui — Quelque chose ne va pas ? et Jon leva un doigt devant lui — fendant son visage d'une ombre fine qui courait du menton au front — Des gars m'ont filé le train pendant une bonne heure. Mais j'ai réussi à les semer.
Knut gonfla son Bombers de tous ses muscles — T'es sûr qu'ils sont pas là-dehors. Je peux m'en occuper.
Non, ils roulaient en voiture. Ils ont grillé un feu et failli provoquer un accident.
Knut se détendit et expulsa un rire sonore qui alla se diluer dans la rumeur gargantuesque des supporters. L'étudiant approcha malgré tout sa bouche de la capuche de Jon — Des flics ?
Peut-être. On leur en a pas mal fait baver à tous ces bourreaux d'animaux, ces derniers temps. Flics ou autres, ça prouve que nos actions sont prises au sérieux.
Lucie se redressa et, sans cacher sa fierté, déclara qu'elle avait écoulé tous les tracts et que plusieurs personnes les avaient reçus favorablement — Certains se sont dits prêts à nous rejoindre. Jon lui répondit que c'était bien, à la manière d'un père félicitant sa fille pour ses résultats scolaires alors qu'il regarde un match de hockey à la télévision. Lucie souligna encore, peut-être pour l'obliger à tourner la tête dans sa direction, que tous leurs efforts sur Internet n'étaient pas vains (ils n'employaient jamais le terme de propagande mais sélectionnaient des mots plus élégants comme effort, travail, volonté, etc.). De plus en plus de jeunes éléments fréquentaient leur forum, et le nombre de connectés augmentait sans cesse, et les dernières photos avaient été téléchargées plus de 10 000 fois, et – – Knut sourit, Jon tourna enfin la tête, il lui caressa les cheveux ; puis les deux hommes se remirent à parler, mais à voix basse.
Cela dura quelques minutes. Ensuite ils se turent.
Knut enflamma une allumette qu'il laissa se consumer entre ses doigts — Je ne crains rien, tu vois. Notre cause est pure.
L'étudiant côtoyait ses semblables sur le campus, des biologistes, des théologiens, des chimistes, des psys, des lettreux — il y avait cette fille qui taillait des pipes à quiconque lui déclarait qu'elle était belle — et sans avoir jamais étudié le grec ancien ou la philologie, il savait, parce qu'on discutait un peu lors des beuveries estudiantines, que le feu et la pureté n'étaient qu'un seul et même terme, ce qui n'avait pas manqué de galvaniser ses premiers efforts pour la cause, bien qu'il n'eût pas besoin de s'encombrer de rhétorique pour passer à l'acte, tant la vie lui semblait vide.
À l'intérieur de l'écran, l'arbitre siffla un penalty qui fit gronder les supporters présents dans le bar. Jon se leva — Tirons-nous d'ici avant que ça dégénère.
Sur le trottoir, il tendit un petit morceau de papier froissé à Knut ; ils s'embrassèrent comme des frères qui ne se reverraient plus. L'étudiant lança une œillade à Lucie et traversa la rue sombre. Des cris firent trembler les vitres du bar. Jon dit — Viens Lucie, tu as encore le temps de me faire ton rapport ; et celle-ci sourit dans la rumeur des cris et bris de verre.
Résilience 1
Comme d'ordinaire le samedi en début de soirée, la fac était presque déserte. Gjermund L. Mjøseng pouvait y déambuler librement, aller aux toilettes sans raser les murs, prendre un café dans la salle de repos des enseignants et profiter d'une solitude qui enlevait toute amertume au jus noir que la machine automatique produisait. Pendant la semaine, il s'enfermait dans son bureau et n'en sortait que pour rejoindre les salles de cours, mais il évitait les heures pleines et, le matin, il s'obligeait à arriver en retard afin de ne croiser personne, parce que le monde lui répugnait. Il côtoyait cette masse dans les couloirs de l'université parce que les conventions sociales et ses obligations professionnelles l'y forçaient ; dans ces moments d'intense souffrance psychologique, il récitait intérieurement une suite de nombres premiers qui couvraient le bruit des autres par le résonnement apaisant des chiffres indivisibles. Parfois, lorsque trop d'élèves intervenaient lors d'un cours — ils posaient des questions, l'interrompaient ou parlaient entre eux —, Gjermund sortait de la salle et allait s'enfermer dans les W-C réservés aux professeurs. Il déblatérait des insanités, des insultes contre le mur blanc. Il ressortait, les membres tremblants, mais l'esprit apaisé.
Gjermund posa son stylo. Le problème sur lequel il s'était penché en début d'après-midi lui avait demandé plus de temps, de réflexion, de travail et de ratures qu'il ne l'avait estimé. Il réunit les feuilles étalées sur son bureau en une pile plus ou moins rectangulaire. Son écriture minuscule recouvrait la première page dans son intégralité ; une mer d'encre houleuse qui s'étendait d'un bord à l'autre. En se levant, l'homme se prit les pieds dans l'ordinateur qu'il avait abandonné sur le parquet. Il décocha un second coup de pied, cette fois-ci volontaire, dans la machine. Une fois devant la fenêtre, il apprécia l'atmosphère du campus vide ; cette léthargie propice à la réflexion. Il décela sur sa gauche le renflement du bâtiment des Sciences, plongé dans l'obscurité, en état d'hibernation sous une fine couche de neige qui recouvrait son sommet. Les lampadaires équipés d'ampoules à faible consommation éclairaient les briques rouges de l'université. Par réflexe, Gjermund se lança dans un calcul pour estimer l'économie d'électricité réalisée depuis le changement des modèles d'ampoules. Il n'acheva pas son évaluation. À quoi bon y penser puisqu'il ne restait à l'humanité que cent ans à vivre, tout au plus ?
Il se moucha dans un mouchoir en papier qu'il jeta dans la poubelle posée à côté de son bureau.
À 21h15, comme chaque samedi, le concierge vint frapper à la porte du bureau. Gjermund s'assura de l'identité du visiteur avant d'ouvrir — Je vais devoir fermer les lieux, monsieur le professeur ; Gjermund répondit qu'il le savait bien et referma la porte. Il lui fallait rentrer, abandonner la tranquillité de cette pièce austère où il passait des heures à tourner en rond en pensant, plus ou moins dans cet ordre : à l'hypothèse de Riemann, à l'œuvre de Van Vogt, à la conjecture de Hodge, à ses enfants, au dernier fascicule de Perry Rhodan, à l'esthétique et à la laideur. Le rituel d'expulsion prit fin avec le dernier avertissement du concierge qui, du fond du couloir, cria — Je vous laisse encore cinq minutes.
À l'extérieur, sur le trottoir, il se retourna une dernière fois pour regarder la silhouette du concierge glisser derrière les carrés lumineux qui s'éteignirent les uns derrière les autres.
Dans la rue, une femme aux cheveux blonds, qui portait une jupe fendue sur le côté et des talons hauts, le frôla sans s'excuser. Elle agita sa chevelure en accentuant le dandinement de son cul ; un fessier de poule déplumée contrit dans une Cellophane trop serrée. Gjermund serra les poings dans ses poches, mais ne put s'empêcher de bredouiller — Pute ! Il baissa la tête pour éviter de plonger son regard dans le visage des passants — Pute de salope.
La foule qui attendait à l'arrêt de bus l'effraya. Les gens commençaient à sortir ; ils allaient boire dans des bars, manger au restaurant, voir un film au cinéma, danser dans des night-clubs, se mélanger les uns aux autres. Il continua de marcher, les yeux en direction du sol, en maugréant dans sa barbe. À vrai dire, Gjermund ne marchait pas, il claudiquait ; l'une de ses jambes, trop courte, imprimait à sa démarche une instabilité qui attirait les regards. Enfant, déjà, il refusait de porter des chaussures spéciales pour compenser sa jambe boiteuse. Aujourd'hui, diverses scolioses déformaient son dos ; son corps ressemblait à un S biscornu posé sur deux jambes inégales, un ventre rond surplombé d'un torse creux qui s'incurvait comme une cuillère où venait se loger naturellement son menton en demi-lune et poussait par terre le regard de cet homme déchu — lorsqu'il se forçait à fixer quelqu'un, il reculait ses épaules, démontrait ainsi l'inexistence de son cou et soulevait ses yeux avec difficulté, donnant l'impression paradoxale de vous toiser d'en bas.
Il accéléra le pas, car il apercevait l'entrée de son immeuble au bout de la rue. Les rejets d'un container trop plein ralentirent sa marche. Un ours brun en peluche traînait au milieu des ordures. L'œil gauche manquait. De la mousse synthétique s'échappait d'une patte décousue. Pendant quelques secondes, Gjermund hésita ; il tendit les bras — il songeait à ses deux fils qu'il n'avait pas revus depuis trois ans, six mois et huit jours ; il entendit la voix de sa femme lui annoncer qu'ils s'établissaient tous les trois au Canada — Et va au diable ! — mais l'odeur des étrons canins qui maculaient la peluche le fit reculer.
Dans le hall de son immeuble, il croisa un couple de jeunes gens qui s'embrassaient, appuyés contre les portes de l'ascenseur. Il gravit les six étages à pied ; parce que le miroir de l'ascenseur lui renvoyait l'image aberrante d'un homme trop grand, courbé sur lui-même — une caricature d'être humain, un monument érigé à la gloire de la laideur, une construction aberrante, un édifice effondré dont il ne restait que les échafaudages branlants pour en témoigner l'existence.
On lui avait décelé un QI de 158 lorsqu'il avait sept ans ; un chiffre pour compenser les moqueries de ses camarades d'école qui le traitaient déjà de petite merde, laid à faire vomir un singe, et que l'on ne cessait jamais de ridiculiser, surtout sous les douches communes après les cours de gymnastique où les insultes étaient ponctuées par les claquements de linges mouillés sur ses cuisses, ses fesses, ses joues, son torse. Sous l'effet de la douleur, de l'impuissance, mais surtout de la honte, il s'effondrait sur le carrelage, à la merci de la fronde des autres, des normaux, qui lui donnaient des coups de pied en riant, et souvent lui pissaient dessus et déclaraient qu'il ne méritait pas mieux comme douche.
Dans l'appartement surchauffé, une voix aiguë tonna — Enculé !
Gjermund entra dans la cuisine et salua son compagnon encagé. Un perroquet, qui s'accrochait au perchoir en se dandinant de gauche à droite dans une cage en forme de suppositoire géant bardée de barreaux métalliques, s'échappait de sa prison en oscillant sur son perchoir. Il portait sur son maître un regard dénué de tout sentiment ; mais Gjermund y projetait son désir, y trouvait de la joie, de la gratitude — le regard animal comblait l'absence, remplissait en partie le vide existentiel qu'il subissait. Gjermund y trouvait aussi parfois de la compassion ; un regard rempli de compassion, plus humain que celui de l'homme, comme les coups portés par l'écho répété et tranchant des insultes criées par l'oiseau — Va te faire enculer ! Enculé !
Gjermund qui rentrait chaque soir de la fac exténué, exténué de lui-même, par lui-même, parce qu'il se battait contre son double maléfique qui hantait son corps d'une manière plus présente, plus forte que l'âme des chrétiens — cette affabulation fondée sur les prêchi-prêcha d'ignorants qu'il pouvait réfuter à tout moment sur la base d'un raisonnement logique —, éprouvait un plaisir simple et régénérateur à tendre des graines à cet animal de plumes.
Après avoir donné à manger au perroquet, il prit un verre de lait et passa dans la pièce qui lui servait de bureau. Il se posta en face de sa bibliothèque. Devant le mur de livres — autant d'ouvrages sur les mathématiques et la physique que de romans de science-fiction — il ressentait le frisson qu'on éprouve au bord d'une falaise. Le poids des livres appuyait avec force sur son imagination, mais aussi sur le plancher qui s'incurvait dangereusement. Suite à une plainte, le propriétaire des lieux lui avait envoyé une lettre pour lui intimer l'ordre de régler ce problème au plus vite.
Gjermund but son verre de lait. Il tira un ouvrage de Van Vogt, La faune de l'espace, le compulsa rapidement — il l'avait lu une bonne cinquantaine de fois — et le posa sur son fauteuil. Il retourna dans la cuisine pour se resservir du lait.
Enculé !
Le corps inachevé de Gjermund s'immobilisa. Il sanglota. Il se réjouissait qu'un être dénué d'intelligence, vivant dans une forme de naïveté que l'homme moderne avait oubliée, hochât la tête de gauche à droite en le traitant d'enculé, parce qu'il ne trouvait dans cette insulte, qu'il avait tant de fois entendue et lui-même tant de fois répétée, aucun mépris.
Maze et Dix 2
La porte du bureau claqua dans leur dos. Les deux hommes traversèrent un couloir et s'immobilisèrent devant la grille de l'élévateur. Ils restèrent silencieux en attendant la plate-forme du monte-charge. Chacun tentait d'assimiler à sa manière les remontrances de la Direction. On leur avait demandé quelque chose de simple et ils avaient tout foutu en l'air. Comment pouvaient-ils se justifier ? — Vous n'avez rien à répondre, évidemment. Dix respectait la hiérarchie et acceptait avec douleur les reproches qui lui avaient été signifiés. Lorsqu'on les congédia d'un geste, il se promit de se corriger le soir même. Maze, de son côté, respirait avec difficulté. Le gros haussa les épaules et balaya ses soucis d'un coup de main — Bon, je crois qu'on a mérité une bonne soirée, maintenant.
Dix, pour sa part, ne pouvait oublier. Pour cet homme exigeant, l'expression « battre sa coulpe » avait un sens certain. Il entretenait des rapports compliqués avec la culpabilité. En d'autres temps, il aurait fait un bon martyr ; et, bien qu'il jurât sur le nom de certaines divinités, il ne croyait qu'en un code moral et éthique très personnel.
De son côté, Maze énumérait les vices dans lesquels il se vautrerait une fois de retour chez lui. Il donnait l'impression d'avoir déjà oublié les remontrances qui leur avaient été adressées quelques minutes auparavant. Au contraire de son coéquipier, il refusait d'endosser la responsabilité de leur échec. Il se frottait les mains en souriant — Je vais me faire un gueuleton et ensuite je pilonne le cul de cette vache qui me sert de femme.
Dix épousseta les manches de son costume bleu qu'une fine couche de poussière grise ternissait. Sous la lueur froide de l'ampoule nue qui pendait dans l'élévateur, son crâne brillait — des cheveux épars, ramenés sur le côté en longues mèches filasses, s'efforçaient de recouvrir les plaques de psoriasis rose-blanc reliées entre elles par de longues zébrures rouges provoquées par le grattement de ses ongles vernis, soigneusement coupés en pointes. Ses yeux vides observaient des images enfouies dans son crâne. Il refoula ses sentiments de frustration, repassa mentalement la traque de la journée, tenta de faire sienne l'erreur de Maze. En se remémorant l'image de l'enfant traversant le passage piéton, une chaleur délicieuse l'inonda.
Maze surprit le visage préoccupé de son collègue. Il posa une main sur son épaule, comme pour le rassurer — T'inquiète, on va la retrouver cette fouine ; mais Dix sursauta et ne put, malgré son self-control, refréner le dégoût qui se dessina sur son visage — Mais je n'en doute pas le moins du monde ; et, d'une secousse, il se débarrassa de la main du gros.
Le moteur du monte-charge se mit en branle dans un bruit de camion fatigué ; les parois de la cabine tremblèrent. L'ampoule du plafonnier clignotait au rythme saccadé de la descente. Maze avait enfilé sa main gauche dans la poche de son pantalon pour se gratter les parties génitales. Ses ongles firent crisser le tissu contre sa peau comme si celle-ci était couverte d'émeri. Une ailette du nez de Dix se souleva. Le gros se reprit à plusieurs fois pour retirer sa main de la poche. Il lui fallut quelques secondes pour songer à ouvrir le poing. Il gloussa fièrement en voyant réapparaître son appendice létal, le promena devant son regard comme pour s'imprégner de son existence puis, les yeux mi-clos, renifla avec bruit le bout de ses doigts — Tu pourrais te retenir, parfois.
Je vois pas ce que j'ai fait de mal.
Tu es sale, Maze, c'en est pathétique. Une crasse physique et morale. La bêtise t'empêche de le remarquer. Seigneur — et dire que tu es marié. Tes manières me donnent envie de vomir. Ne pourrais-tu essayer de jouer à l'humain de temps à autre ?
Maze empoigna le levier de commande et stoppa d'un coup brusque la course du monte-charge. Les deux hommes furent secoués et tanguèrent d'avant en arrière — Pourquoi tu me parles toujours comme si j'étais un arriéré ? Dix écarta ses deux jambes pour améliorer son équilibre, il fit pivoter son buste pour planter la froideur de ses prunelles dans le renfoncement des orbites porcines de son coéquipier — Cependant, ton vocabulaire s'améliore de jour en jour ; mais l'autre releva l'ironie et son front vira au rouge — Arrête de te moquer de moi, je me sens – –
Et comment te sens-tu ? Maze tenta d'enfoncer sa tête entre ses épaules, à l'image d'un escargot gigantesque, mal dégourdi, suant ; les plis de son cou débordèrent sur le col de sa veste. Malgré ses efforts, il ne put achever sa réflexion.
Allons, réponds-moi. Je ne t'agresse pas.
Je me sens comme quand j'ai faim.
Tu as faim ?
Quelque chose comme ça.
Même les sensations les plus primaires, tu n'arrives pas à les exprimer ; Dix murmura pour lui-même — Incroyable.
Maze croisa les bras sur son torse, les laissant reposer sur son ventre. Une veine au-dessus de son œil gauche se mit à palpiter. Le téléphone portable de Dix vibra dans la poche intérieure de son veston — Tu pourrais me dire si tu ressens la même chose devant un steak saignant et l'étalage des grâces de ta femme ? et laissant l'autre réfléchir à sa question, il répondit d'une voix neutre.
Le grand maigre accompagnait ses onomatopées positives ou négatives de quelques hochements de tête invisibles pour son interlocuteur. Son visage ne laissait transparaître aucun sentiment, peut-être un peu de lassitude, une pointe de contrariété que le tressautement de l'une de ses paupières trahissait. Il raccrocha. Une rumeur imperceptible escalada la cage du monte-charge ; Dix pointa son menton glabre en direction de son coéquipier qui haussa les épaules — C'était pour quoi ? et l'autre lui répondit sans être vraiment présent, le regard déjà tourné vers ses propres réflexions — Un nouvel incendie. Maze fit — Ah ? et Dix, qui commençait à perdre patience, lui demanda s'il allait attendre longtemps avant de remettre en marche le monte-charge.
Je le ferai si tu promets de plus te moquer de moi.
Il l'avait vu casser des os humains à mains nues. En plus de son physique de gorille, Maze avait hérité d'un cerveau de ouistiti. On avait beau connaître le fonctionnement du gros homme, ses réflexions puériles étonnaient encore. Il y avait pourtant quelque chose qui faisait de lui un être humain ; un élément, un indice, une origine, avant que toute cette masse ne se mette à déconner. Le gros s'impatientait ; sa main devenue moite glissait sur le levier du monte-charge. Dix ne lui répondit pas immédiatement. En brisant les codes premiers du dialogue, il déstabilisait son coéquipier. La minute téléphonique avait suffi à embrouiller cette mémoire de souris, et déjà le souvenir de leur altercation s'estompait — des indices d'hésitation apparurent sur son visage ; il recherchait au fond de son crâne les prémisses récentes de la discussion. Il hésitait — J'attends ta réponse, Maze.
Je n'ai pas compris.
Je t'ai posé une question, tout à l'heure. Je résume. Écoute bien : un steak et ta femme, c'est la même chose ?
Oui.
Maze s'était enfin calmé. Sa figure débile avait retrouvé cet aspect de lune carnée, de viande tranquille. Il sourit comme un enfant heureux d'avoir répondu correctement à la question d'un examen. Dix lui ordonna de remettre en marche l'élévateur qui s'ébranla aussitôt. Ils atteignirent le rez-de-chaussée de l'entrepôt.
Un entremêlement de divers cris animaux s'échappa des sous-sols et résonna entre les murs. Les deux hommes traversèrent l'endroit rapidement pendant que Maze mâchonnait que ces saloperies de bestioles ne la fermaient jamais ; et Dix pensa qu'il ne valait pas mieux que ces bestioles, mais il s'empressa de refouler sa colère. Avant de sortir, le gros demanda à son coéquipier quelle était la raison du coup de téléphone qu'il avait reçu dans l'élévateur. Il dit qu'un nouveau magasin avait été incendié — Ah ? Le gros ne comprenait pas la teneur de cette information — Mais on s'en fout des magasins ; ce sont pas les nôtres. Dix, dans un dernier sursaut d'humanité, tenta d'expliquer que les magasins étaient les principaux points de vente pour écouler leurs marchandises. Et si quelqu'un s'y attaquait, il s'attaquait à leur Entreprise ; et, devançant la question de Maze, il répondit que c'était grave — Oui.
Sur les docks, Maze et Dix respirèrent avec soulagement l'air salin. Entre les entrepôts s'étendaient des centaines de containers métalliques alignés en rangs serrés, empilés les uns sur les autres. Malgré l'heure tardive, la fourmilière des docks s'activait ; grues et véhicules utilitaires s'agitaient, roulaient, chargeaient et déchargeaient de lourds navires dans la lueur de gigantesques projecteurs au xénon.
Ils rejoignirent l'embarcadère. Une petite navette devait les ramener sur l'île principale de Tromso. Maze avait retrouvé toute sa bonne humeur ; il donna une tape monstrueuse sur son estomac — Je crois qu'on a mérité une bonne soirée. Il enjamba avec difficulté le vide qui séparait le ponton de l'embarcation que son poids fit tanguer. Dix l'imita et, une fois sur le pont, le regarda d'un air incrédule. Le bateau démarra. Maze hurla pour couvrir le bruit du moteur — Je vais me faire un gueuleton et ensuite je pilonne le cul de cette vache qui me sert de femme. Son coéquipier ploya, baissa la tête et chuchota qu'il devrait boire le calice jusqu'à la lie — Avec toi, j'ai l'impression de jouer dans une mauvaise série télévisée ; mais le gros, sans rien entendre, lui lança un sourire innocent et joyeux.
Organique 2
La porte d'entrée absorbait partiellement les aboiements du chien. Gustav actionna la poignée ; l'animal se glissa par l'interstice et vint se frotter contre les mollets de son maître. Dans le petit hall, près du portemanteau, sa femme vint se coller contre lui pour l'embrasser. Elle se détourna rapidement ; Gustav aperçut les poches sombres sous ses yeux. Il la suivit jusque dans la cuisine où attendaient le chien — qui se tenait assis en balayant de sa queue le carrelage — et une assiette posée sur le comptoir. Elle désigna le repas.
Fais-le chauffer au micro-ondes, je vais coucher les enfants.
Vous avez déjà mangé ?
Oui.
Résigné, il attendit debout devant le comptoir. Il fit un rapide constat ; sa vie lui donnait-il ce qu'il avait espéré autrefois ? Ses propres parents avaient divorcé alors qu'il venait d'avoir quatorze ans. Cette séparation l'avait fait souffrir, même si, autour de lui, tous ses camarades étaient dans la même situation. Depuis toujours, Gustav ne supportait pas les changements, les modifications, les altérations, les déformations. Adolescent, il tombait souvent malade, et sa mère désespérait de sa santé fragile ; avant un contrôle de maths, il avait mal au ventre ; avant un exercice de gym, ses jambes flageolaient. Lorsqu'il trouva la femme de ses rêves, celle avec qui il avait éprouvé le désir de fonder une famille, il s'était juré à lui-même qu'il éviterait les erreurs commises par ses géniteurs et offrirait à la chair de sa chair une stabilité qu'il avait tant cherchée enfant. Cependant, les difficultés matérielles de la vie moderne avaient contraint Gustav à travailler plus qu'il ne l'aurait désiré. Deux enfants et une femme à la maison, c'était un luxe qui lui coûtait six jours de la semaine, de 06h00 à 21h00 dans une station-service.
Gustav tournait en rond dans la cuisine. Il se prit les pieds dans la carcasse du chien allongé de tout son long sur le carrelage, les pattes arrière tendues comme une grenouille écrasée sur la chaussée et desséchée par le soleil de l'été. Il se servit un verre de Coca-Cola et s'assit à la petite table. Le chien glapit. Gustav courba son dos pour soulager ses douleurs lombaires. Sa femme entra sans un mot, se saisit de l'assiette toute prête et l'enfourna dans le micro-ondes — Ça sera prêt dans deux minutes ; ses yeux lourds clos par la fatigue, elle l'embrassa sur la joue en lui souhaitant une bonne nuit, ce qui était ridicule puisqu'il n'avait pas encore mangé.
Tu ne restes pas avec moi ?
Non, je n'en peux plus.
Elle disparut après lui avoir fait un signe de la main.
La purée manquait de sel. L'homme se leva et buta contre le chien qui s'était allongé à ses côtés. De rage, il frappa du pied les côtes de l'animal qui piailla en s'enfuyant dans un coin de la cuisine ; un éclair de douleur traversa la jambe de Gustav, l'immobilisa sur place, lui ébranla le crâne – –
Il songea à ses gosses qu'il ne voyait jamais, à sa femme qu'il ne touchait plus, à ce boulot de merde qui lui prenait tout son temps, toute son énergie, le privait de tout espoir, et à ce chien toujours dans ses pieds, à cette ville où la nuit persistait, à cette promesse qu'il s'était faite et qu'il craignait chaque matin de briser, et à sa mère qui pleurait en lui assurant qu'elle était tellement plus heureuse sans son père, à son père qui chaque week-end insultait sa mère en se retenant de la traiter de pute parce qu'il y a des mots que l'on ne peut pas dire devant son fils — mais, lorsqu'il buvait trop devant la télévision et que la bouteille qui roulait sous son fauteuil le réveillait, il répétait l'insulte comme une litanie du salon jusqu'à la chambre à coucher dont le mur trop fin ne pouvait contenir les sanglots paternels. Tout cela s'accumulait depuis des années dans le cerveau de Gustav qui haïssait le désordre, la confusion et le hasard, qui cherchait un peu de stabilité, qui aspirait à l'ordre, à la logique, à l'assurance d'un bonheur préparé, calculé, qu'il ne pouvait préserver malgré toutes ses attentions, et lui rappelait sa médiocrité, ses échecs, ses jambes tremblantes sur le plongeoir, les plaques d'eczéma qui apparaissaient sur son torse quelques heures avant un test de capacité, ses éjaculations précoces, ses vagissements ignorés dans les bras d'une prostituée qui n'avait pas eu à écarter les jambes, son évanouissement lors de l'accouchement du premier de ses fils et son refus d'assister à la venue du second, le simulacre d'une vie simple, belle, résumée en quelques images aujourd'hui si lointaines, si différentes, que l'on pourrait douter de leur vérité, accrochée contre la porte d'un frigo rempli de légumes fripés, de yaourts 0 % et de viande froide sous Cellophane.
Lorsqu'il eut terminé son repas, Gustav fit chauffer un peu d'eau pour son café lyophilisé.
Le chien tremblait dans un coin de la cuisine. Gustav ouvrit un placard et sortit une boîte « Pur bœuf avec des légumes ». L'étiquette proclamait : « Tout ce que nous faisons, c'est par amour des chiens. » Il allait tendre la boîte dans la direction de l'animal lorsqu'il remarqua la mare d'urine qui stagnait sous son postérieur. Les poils beiges ramassés en longues torsades humides viraient à l'ocre. En agitant la queue de droite à gauche, le chien donnait l'impression de vouloir éponger ses propres souillures. Sa tête reposait entre ses deux pattes antérieures, les yeux mi-clos, presque larmoyants. L'homme humidifia une serpillière. Il s'approcha de l'animal avec précaution — Allez, pousse-toi. Ce n'est pas grave.
Il lui parla avec calme et gentillesse. Le chien se tint debout à ses côtés pendant qu'il épongeait le sol. L'animal resta immobile, à la manière de ces statues en faïence de mauvais goût du milieu du XXe siècle. Gustav essora l'urine dans l'évier en inox de la cuisine et laissa l'eau couler longtemps afin de chasser l'odeur d'ammoniaque. Ensuite, il frotta énergiquement le postérieur du chien en lui susurrant que tout allait bien maintenant. Le canidé l'observa du coin de l'œil. Sa tête oscillait de bas en haut, réglée sur le rythme de sa respiration, comme après un grand effort. Plusieurs fois, sa grande langue récura la frange noire et dentelée qui bordait sa gueule. Gustav s'agenouilla près du chien. Il posa l'écuelle juste sous sa truffe et lui caressa le sommet du crâne — C'est fini. Tu peux manger, bon chien ; et l'animal se contenta de laper le jus brun qui stagnait autour du cylindre de viande.
Infini 2
La carcasse de la femme s'agitait dans le lit de la chambre à coucher. Son corps se balançait sans jamais se retourner, un peu comme ces poupées privées de membres dont le fond lesté et trop large les empêche de s'effondrer lorsqu'on les pousse. Son nez sifflait ; l'air sec de la pièce l'empêchait de respirer — mais la cause en était avant tout le poids de sa propre masse — ses seins, son ventre — contre lequel devaient se battre son diaphragme et ses poumons à chaque respiration. Elle suffoquait et s'agitait donc, sous les draps qui recouvraient à peine cette cathédrale de viande triste en sueur. La jeune femme n'avait que vingt-sept ans, mais son état physique empêchait quiconque de deviner son âge — elle ne sortait plus. Sans se l'avouer — parce que, si on le lui avait demandé, elle aurait répondu avec mauvaise foi que c'était un choix — la grosse femme éprouvait de la honte pour son obésité. Une honte de tous les instants, qui la poursuivait partout dans son appartement : devant le frigo empli de victuailles, devant l'écran de télévision empli de corps qui ne lui ressemblaient pas, devant le miroir empli d'elle-même. Elle ne pouvait se débarrasser de cette sensation — un dégoût qu'elle recyclait en dévorant, en bouffant, en s'humiliant toujours un peu plus –, qui renaissait dès le matin et l'accompagnait jusqu'au soir, lorsqu'elle prenait à nouveau conscience des éponges qu'elle plaçait aux endroits où se rattachaient ses membres ; parce que le frottement et la transpiration attaquaient ses chairs. Il y en avait une autre sous son ventre, cet horizon oblique qui l'empêchait de discerner le sol ; une autre, encore, entre les jambes qui, même écartées, restaient collées l'une à l'autre — une précaution pour éviter que sa féminité ne s'infectât sous l'assaut de ses propres sucs. Enfin, elle en plaçait une dans la raie de ses fesses parce que en plus de la transpiration, l'acidité de ses selles corrodait littéralement les deux masses sur lesquelles elle s'asseyait. On lui avait conseillé de gigoter le plus souvent possible pour éviter l'apparition d'escarres. Elle ne sentait rien car ses nerfs étaient ensevelis profondément, déconnectés de son épiderme, et, quand elle chiait, elle ne pouvait plus s'essuyer — ses bras trop courts et ses fesses trop larges — elle entretenait son hygiène au moyen du pommeau de douche qu'elle maintenait sous son pied avec le jet dirigé vers le haut et regardait la couleur du jus qui stagnait sous elle et, lorsqu'il redevenait à peu près translucide, elle arrêtait la douche, sanglotait et reniflait alors que son chat miaulait avec tendresse sur le tapis de bain.
La nuit, elle s'agitait, mais ne rêvait pas ni ne cauchemardait. Elle restait dans un état de léthargie alerte, comme une proie, comme les chevaux qui dorment debout l'oreille vigilante, bien qu'elle ne craignît rien pour elle. Pour oublier, elle se plongeait dans la béatitude sécrétée par les acides de son corps saturé de sel, de sucre et de gras, un état d'exaltation physique et psychique qui la poussait au désespoir à la moindre contrariété, à la moindre frustration ; et si la solitude pesait sur sa vie, elle l'avait résolue avec la présence d'un chat qui, pelotonné en boule à ses côtés, profitait de la chaudière humaine pour se blottir dans la mollesse de ces pans de peau. Miroir inversé de sa maîtresse, le corps du félin ressemblait à la carcasse d'un poulet sous-alimenté ; une fine pellicule de cuir tendue sur un squelette, comme la peau d'un tambour qui vibre faiblement entre ses côtes tandis qu'il respirait – –
Cette nuit-là, la machine organique qui donnait de l'espoir, qui rassurait par sa présence tranquille, s'enraya. Le chat suffoqua, ne parvint pas à reprendre sa respiration ; il haleta et s'étouffa. Les sens aux aguets de la grosse femme l'avertirent aussitôt. Prise de panique, elle tenta de se lever : mais bouger son corps demandait du temps, une infinité de temps. Le chat crachait ses glaires sur la couverture. Dans un violent mouvement, la femme se mit sur ses pieds et se retourna pour voir l'animal qui agonisait sur les draps. Elle comprima ses côtes, tenta de faire reprendre un rythme normal à sa respiration. Son propre souffle d'asthmatique obèse se raccourcit, et bientôt, elle eut envie de vomir. Le chat se calma, mais il respirait faiblement en lançant des sons sourds de mourant.
Le chat était vieux ; il était malade ; il s'était toujours maintenu jusqu'à présent. La femme voulait croire que son amour inconditionnel permettait à cet animal de survivre — mais elle ne le considérait jamais ainsi ; elle lui disait « Mon petit chat », « Ma perle », et parfois « Mon amour ». Elle le veilla toute la nuit. Elle attendit longtemps. Pour elle, tout comme la mesure de l'espace occupé par son corps, le temps s'étirait à l'infini.
La ballade de John Playne 4
Une voix nasillarde vantait les mérites d'une marque de lentilles de réalité augmentée. Karl avait réglé sa radio sur une chaîne digitale dédiée au jazz ; toutes les dix minutes, les morceaux étaient entrecoupés par des annonces publicitaires. La voix publicitaire promettait à l'auditeur de ne plus jamais voir le monde sous le même angle grâce aux lentilles — toucher l'invisible, découvrir l'envers du décor, se fondre dans le plus que réel et rester connecté.
« Les lentilles de réalité augmentée ? — C'est simple, beau, on en fait ce qu'on veut — Pourquoi des lentilles de réalité augmentée ? — Pour rejoindre les millions d'utilisateurs qui contemplent désormais l'invisible ; pour admirer les augmentations digitales et pratiques proposées par plus de quatre-vingts capitales ; pour trouver les meilleurs endroits à la mode, restaurants, discothèques, bars ; grâce au mode interact life notez et commentez les lieux que vous visitez, consultez les appréciations de ceux qui partagent vos goûts ; laissez une trace dans le paysage ; restez connectés virtuality to reality à votre monde social 24h/24h et affichez vos dernières impressions — vos photos — vos vidéos directement dans la rue afin que votre tribu vous retrouve. »
Une feuille calée sur ses jambes, Karl écrivait dans sa voiture enfumée. Il discernait avec peine la calme ruelle où se serraient les petits immeubles d'habitation — attiré par les arbres décharnés plantés avec régularité dans le trottoir, qui projetaient leur ombre au travers de la lumière blanche de quelques lampadaires. Cette nuit avait été calme — deux interventions, dont un code 66 qui l'avait contraint de passer par l'incinérateur de la ville.
Il regarda ses mains et les essuya sur son pantalon comme si elles portaient encore l'odeur de l'animal qu'il avait déposé dans un grand sac hermétique bleu (Généralités : traitement des animaux par pièce séparément, dans un sac plastique antiperforation de 150 microns au minimum ; absence de corps étrangers, à savoir plastique, ferraille, papier, carton, etc. ; les frais de tri seront facturés en cas de présence de corps interdits ; tout animal amené en état de décomposition sera surtaxé ; de même, les frais de nettoyage seront facturés en cas d'abus (animaux amenés sans sac, récipients percés, etc.) ; tous les animaux sont d'abord stockés dans des chambres frigorifiques et ensuite éliminés selon les prescriptions en vigueur).
Les propriétaires du berger allemand avaient demandé au vétérinaire de pratiquer lui-même la levée du corps parce que le service de la ville n'ouvrait qu'en début de matinée (Prestations spéciales : vous pouvez également bénéficier d'une prise en charge de vos déchets à domicile). Dès lors, le bipeur de Karl était resté silencieux ; il s'était terré dans les mots, à la recherche d'une vérité que lui seul percevait derrière l'écran de fumée hallucinatoire lancé par le dernier des siècles portant l'outrage de l'homme.
Karl retranscrivait dans ses notes tout ce qu'il apercevait en constituant ainsi une somme sur l'inéluctable fin du monde. Il n'inventait rien ; il assistait au déclin, planqué dans cette ville tout au nord du monde, contemplait le ballet tragique des êtres humains qui l'entouraient, ses proches, les gens, les passants, les putes et les travelos, les inconnus, les plus jeunes, et les étudiants qui n'avaient pas encore commencé de vivre et fêtaient chaque jour vécu comme si c'était le dernier. Ici, aux limites de la réalité physique, il faisait toujours nuit ; cette absence de lumière donnait un aperçu convaincant de ce que serait l'après-fin du monde. Karl savait qu'on le traiterait de paranoïaque s'il venait à parler ; alors il se taisait. Il consignait dans le silence la fin de l'homme, y consacrait un dernier témoignage avant la grande catastrophe.
L'homme devait s'éteindre dans le brasier qu'il avait allumé lui-même ; une chute silencieuse, dans l'ennui et le désespoir. Contrairement à ce que d'autres pouvaient imaginer, il ne souffrait pas de cauchemars ou d'hallucination ; c'était sa manière de voir le monde, avec ses yeux. Alors que les lentilles de réalité augmentée commençaient à inonder le marché, Karl fixait le monde sans aucun filtre et le livrait à la nudité du papier — une manière archaïque de consigner ses visions, mais qui garantissait une liberté d'expression que les systèmes informatiques, traitements de textes et correcteurs automatiques violaient pour une garantie esthétique, politique et morale acceptée par la plupart.
L'homme vivait dans un monde déformé qu'il déformait encore plus par habitude, pour tromper sa mélancolie.
Karl griffonna quelques mots rageurs et engloutit une rasade de Jack Daniel's en se moquant de cette réalité augmentée proposée par une technologie lancée en roue libre vers une destination inconnue ; une technologie qui cherchait à justifier son existence en inventant des concepts mort-nés. Depuis que l'homme était homme, la réalité avait toujours été augmentée ; ce sont les mots, les symboles, l'interprétation, les drogues et la folie ; et l'homme qui réécrivait sans cesse la réalité, et l'homme qui voyait des formes dans les nuages, et l'homme qui écoutait le rythme des orages, et l'homme qui démembrait les putains pour se branler sur une tête coupée et dévorer un sein, chacun vivait dans une réalité augmentée. Karl lui-même y évoluait, par ses yeux, sa détresse, sa haine du monde, qui le rendait clairvoyant, au contraire de ces lentilles qui vous guidaient, vous forçaient de voir une baleine blanche s'extirper des lignes de Moby Dick, de distinguer les ondes WiFi grésiller en arcs violets, bleus et jaunes dans l'atmosphère, de voir collé au-dessus de la tête des gens leur avatar et minibiographie composée par eux-mêmes pour la cracher aux visages des autres, et observer la cohorte de photos et vidéos récentes qui s'étiraient derrière eux comme une traînée d'existence, une fumée de détresse. Cette réalité augmentée de pacotille, que le poète, le fou, le clairvoyant tenaient pour supercherie, ne pénétrait pas pour autant l'invisible. On voulait faire croire en l'homme technologique, mais tout ça c'était des conneries, et Karl soulignait certains mots en grimaçant ; la technologie n'était plus rien — un mot high-tech pour remplacer la technè — dépassée depuis longtemps, depuis que l'homo sapiens avait supplanté l'homo habilis. La période digitale ramenait l'homme aux âges primaires : que penser de son besoin d'écrans tactiles, alors qu'on avait rêvé un siècle plus tôt de contrôler l'immatériel avec son esprit, de s'y fondre, d'y trouver quelque chose ? Le monde selon Karl régressait par dépression.
L'humanité est une maladie mentale incurable.
L'homme n'augmentait rien ; il diminuait son rapport au réel, régressait vers un stade qu'aucun être vivant n'avait jamais atteint — mais le chien qui voyait avec son nez, et la chauve-souris avec son sonar, et la vision fractale des insectes, ils vivaient déjà tous dans cette réalité augmentée que l'homme moderne plagiait médiocrement — l'homme déçu et non plus déchu depuis qu'il n'avait plus le dilemme de croire ou non, car il avait effacé le Verbe de son vocabulaire, même si certaine masse continuait de s'exterminer en son nom, on avait extirpé de la suite codée — génétique se confondant avec générique — une interprétation purement matérialiste et on avait oublié de s'étonner, d'éprouver stupeur et tremblements. L'homme qui portait des lentilles de réalité augmentée ne ressentirait jamais la peur ou la joie d'exister. Il éprouvait des sentiments, certes, en voyant se superposer au simulacre du réel les simulacres technologiques, mais des sentiments faussés. Le jour où l'humanité, en plus des prismes et filtres de la technologie de l'âge du feu et du verbe, religion, sociologie, politique, philosophie, etc., portera ses lentilles de réalité augmentée pour regarder le paysage serein qu'elle s'est recomposé, une utopie théâtrale, de buildings de verre qui s'étirent jusque vers le ciel et le reflètent et s'y confondent, que verra-t-elle, en définitive ?
Ce jour-là, Karl sera seul, son livre ouvert sur ses révélations, cette apocalypse au sens étymologique du terme ; il sera le seul à voir des gerbes de feu non pas tomber du ciel, mais s'extirper de la terre, à voir les corps obèses s'effondrer le long de rues, les corps faméliques crever au soleil, des carcasses d'avions tomber sur les gratte-ciel et les satellites, tous en même temps, embraser l'atmosphère, s'abattre sur le monde qui les avait conçus – –
Alors des golems géants de lumière marcheront sur la ville
Des masses de glaise illuminée issue de la terre
Parcourront les continents
Lèveront derrière eux des tourbillons de cendres – –
On frappa contre la vitre de la voiture. Karl sursauta. Son geste brusque provoqua une rature sur toute la longueur de la page. Il froissa avec violence la feuille et la jeta contre le pare-brise. Il planqua la bouteille de Jack Daniel's sous le siège passager. Dans l'encadrement, il vit la figure incertaine d'un homme qui portait un maquillage appuyé et, à chaque oreille, de grandes créoles en or. Karl regarda autour de lui — un bref coup d'œil dans le rétroviseur. Il n'y avait personne d'autre dans la petite ruelle.
Il ouvrit la fenêtre.
Qu'est-ce que tu veux ?
L'homme se pencha en avant, et Karl put contempler le bosselage que les implants mammaires imprimaient au manteau de fourrure. Le travesti accrocha ses serres à la porte et s'agita d'avant en arrière pour entraîner ses appendices dans une danse ridicule. Les pans du manteau se séparèrent. Dans l'échancrure, au-dessus des protubérances siliconées, la peau fripée dressait une carte imaginaire des fjords norvégiens. Comme le visage de Karl s'illuminait d'un sourire, le travesti s'enhardit ; il siffla en contemplant son entrejambe — T'en as pas marre de te tripoter ? Prends-toi un expert pour ça ; et il agita hors de la bouche sa langue pointue dont la surface râpeuse clapota contre ses dents.
Karl alluma une cigarette, expulsa un nuage de fumée dans l'habitacle de la voiture et rit. Le travelo lui répondit par un gloussement. Ses doigts devenus moites marquèrent le plastique de la portière de leurs empreintes humides. Karl se rembrunit — T'es pas un peu loin de ton territoire. Les joues flapies du travelo vibrèrent — T'es qui toi, un flic ?
Une voiture s'engagea dans la ruelle. Karl jeta un nouveau coup d'œil dans le rétroviseur — Non, je suis pas flic — mais y en a qui approchent. Le travelo se retourna et poussa un petit cri. Il s'enfuit sur le trottoir en trottinant avec peine sur ses talons. Le vétérinaire s'amusa de la démarche cahotante de l'homme. La voiture de police expulsa un faisceau de lumière blanche qui l'éblouit. Il leva les deux mains au-dessus du volant et attendit quelques secondes en gardant de la fumée dans ses poumons. Le véhicule poursuivit sa route tranquillement, fouillant avec le projecteur les habitacles des différentes voitures immobiles, avant de disparaître au bout de la rue sans un bruit.
Karl cracha la fumée. Il toussa en riant. Il empoigna la liasse de feuilles qui se trouvait à ses côtés, la comprima au moyen d'une ceinture en cuir et plaça le tout dans la boîte à gants. Il se dit que tout ça c'était des conneries. Il jeta sa cigarette par la fenêtre. Sa tournée prenait fin. Il repensa à la démarche du travelo et ne put refréner son hilarité.
Innocence 3
Ils s'éloignèrent du bar lorsqu'ils entendirent le bruit de la bagarre et des bris de verre s'amplifier. Jon prit la main de Lucie et l'entraîna quelques rues plus loin à marche forcée. Après plusieurs dizaines de mètres, les clameurs s'estompèrent. Lucie n'arrivait pas à tenir le rythme imposé par Jon. Bientôt, elle se laissa traîner, à bout de forces, les semelles de ses chaussures raclant le trottoir à certains endroits, glissant sur la neige fondue à d'autres. L'homme s'arrêta au coin d'une rue pour reprendre son souffle. Il regarda de tous les côtés comme s'ils étaient suivis.
Lucie s'approcha — Tu me manques. Jon l'attira dans une ruelle. Ils se blottirent sous le porche de l'entrée d'un immeuble. Il l'embrassa sur la bouche, puis, la main sur la nuque, lui caressa les cheveux. Lucie leva le menton vers le ciel ; il l'embrassa dans le cou et passa la main sous son pull-over. Il pensait qu'elle aimait ça — la pointe de ses seins durcit ; mais Lucie n'aimait pas ça — elle aimait que Jon s'intéressât à elle. La bouche de la jeune femme exhala un peu de condensation lorsqu'elle lui demanda d'arrêter parce qu'ils devaient parler. Une voiture électrique les éblouit en tournant dans la ruelle. Jon dit — Mais je t'écoute, ma belle.
La lumière du hall d'entrée s'illumina et, au travers des portes vitrées, découpa leurs silhouettes sur le trottoir détrempé. Ils se camouflèrent sous un autre porche ; à cet instant précis, la neige recommença à tomber et leur apporta une protection supplémentaire.
Lucie confia qu'elle ne pouvait plus continuer comme ça. Jon lui demanda si elle ressentait des remords. Elle renifla. Une fine pellicule de neige projetée par le vent s'accrochait à son écharpe bleue. Jon posa son index sur les lèvres rougies de la jeune femme et lui dit — Les types comme lui n'ont aucun remords. Ils ne se posent aucune question parce que la société les excuse ; mais ce sont des bourreaux.
Oui, mais il y en a d'autres.
Celui-ci est spécial, c'est toi qui nous l'as dit.
Je me suis peut-être trompée.
Il l'embrassa tendrement sur la bouche. Elle le regarda dans les yeux. Jon demanda — T'as des remords ?
Non.
Il lui demanda si elle éprouvait des sentiments pour ce vétérinaire — Non !
Jon resta silencieux. Le vent commença de chasser la neige contre eux ; quelques flocons s'accrochèrent dans la barbe de l'homme. Ses traits s'adoucirent. Il parla à voix basse, approcha sa bouche de l'oreille de Lucie qui ferma les yeux — Aucun animal ne mérite de passer sa vie en prison. Pas même ceux que l'on appelle animaux domestiques parce que l'homme les a dénaturés. Ce serait injuste de les oublier. Le chat comme le lion a besoin d'espace, d'un territoire, du ciel et de la nature pour exister. C'est un devoir de leur rendre la liberté.
Lucie hocha la tête comme si Jon lui enseignait une leçon. Ensuite, en hésitant — Jure-moi que tu ne fais rien de mal. L'homme se renfrogna — Quoi ? Il n'y a aucun mal à libérer des animaux captifs.
Faut-il violer des lois pour cela ? les traits de la jeune femme s'assombrirent.
Tu veux dire que nous sommes des criminels ?
La question de Jon se perdit dans le vent qui tourbillonnait sous le porche, soulevant la fine couche de neige qui recouvrait à présent le sol, et fouettait leurs joues glacées.
À quoi tu penses, Lucie ?
Elle sursauta. Ses pupilles dilatées prêtes à absorber la nuit trahissaient son abandon. Elle suivrait cet homme qui lui faisait face jusqu'au bout. Jon dit — Nous ne faisons rien de mal, au sens de la Nature. Alors oui, nous allons parfois chez quelques propriétaires, les pires, pour libérer les malheureuses créatures qu'ils retiennent prisonnières. Nous forçons leur appartement. Mais quoi ? Est-ce grave ?
Lucie fit non de la tête ; toutefois, elle fit remarquer que de nombreux magasins vendant des animaux domestiques avaient brûlé ces derniers mois — elle avait trouvé des tracts appelant à la haine, des voix intégristes appelaient à la révolte sur Internet, et – – Jon prit la main de la jeune femme. Il la posa contre sa poitrine — Tu sens mon cœur qui bat ?
Oui – –
Il leva les mains au ciel, à plat, et déclara avec des trémolos dans la voix — Eh bien moi, je sens l'air vibrer, battre, je sens le cœur de la Terre et je pense que nous ne faisons rien de mal lorsque nous agissons pour le bien de la planète. Le reste n'a aucun sens. Nous avons des devoirs envers les animaux ; à nous de les assumer, aujourd'hui. Et si nous devons devenir des hors-la-loi pour cela, nous le ferons. Et bien plus encore. Car nous sommes au service de la Nature. Et celle-ci est la plus juste qui soit.
Il serra Lucie qui se laissa aller contre son corps. Ils s'embrassèrent. L'homme lui caressa le dos et, lorsqu'il sentit la chair tendre de son cou frissonner, il caressa l'arc tendu de ses fesses.
Maze 3
Maze roulait trop vite. La Mercedes vrombissait, lançait dans l'atmosphère les dernières particules imbrûlées de CO2 et NOx — le gros ne roulerait jamais en électrique, car les moteurs écologiques ne parvenaient pas à donner le change à une population qui vibrait pour un moteur brutal — une sauvagerie mécanique, de métal et de gaz, domptée par un être de chair.
Maze, qui aimait cette sensation de puissance contrôlée par la simple pression de son pied, ne pouvait dissocier son plaisir de son besoin d'exprimer son agressivité. Il ne pensait pas à se déplacer : en faisant gronder le moteur, il pénétrait la ville, il la baisait, affichait au regard de tous sa puissance virile. Le volant en cuir entre les mains du gros guidait cette queue de métal dans les entrailles citadines avec l'habileté d'un gigolo italien, forait, fouraillait l'espace, bien à l'abri dans sa coque de métal et de plastique, et son passage marquait comme une limite entre deux mondes : le sien, conquérant et carnassier, et celui des faibles, des petites choses en viande et en os qu'on pouvait écraser au moindre coup de volant — la possibilité d'assouvir un caprice divin que l'on sentait dans le fourmillement au bout des doigts.
Maze arrêta le véhicule au pied d'un bâtiment moderne. Avec ses murs anthracite et lisses, celui-ci ressemblait à un monolithe étranger au quartier, comme s'il avait été abandonné là par hasard. Dix jeta un regard par la fenêtre passager. Il observa en silence le dôme en verre qui recouvrait l'édifice — Tu viens me chercher à 11h00 demain. On a du travail.
Mais – –
Dix ne laissa pas le temps au gros de répondre — La Direction veut qu'on s'occupe de ces incendies. Les flics, même payés doublement, sont incapables d'y voir clair.
Le maigre sortit de la voiture et s'engouffra dans le bâtiment monolithique.
Maze traversa le Red Light District où il fit encore une fois l'étalage de sa puissance, mais, cette fois-ci, avec lenteur ; une attitude féline, en laissant ronronner la Mercedes qui remontait une file ininterrompue de femmes, d'hommes, d'entre-deux-sexes qui faisaient des signes à son passage. Les visages grimés bâillaient, les yeux alourdis de mascara ou de faux cils clignaient, les rangées de dents s'ouvraient sur des langues rougies lourdes ou frétillantes — Maze ralentit encore l'allure et baissa la vitre passager pour entendre les invitations lubriques et désespérées de la colonne armée de chaussures à talons qui l'appelait « Mon beau », « Mon chéri » ou « Mon gros ». Chez certaines, les plus jeunes surtout, on entendait poindre l'amertume et la rage, chez les autres de la résignation.
Le gros s'arrêta à la hauteur d'un jeune garçon en bas résille qui avait lancé au travers de la fenêtre un « S'il vous plaît » auquel il répondit par « Va te faire mettre » avant d'accélérer d'un coup en faisant mugir les 214 chevaux qui hennissaient au moindre coup de cravache pédestre. Maze jubila. De la salive mal contenue mouilla ses bajoues de bœuf lorsqu'il surprit les doigts tendus dans son rétroviseur parce que le mépris de ces moins-que-rien accrochés au trottoir n'avait aucune valeur.
Ce mépris n'en était pas un, il s'agissait de dissimuler une dépendance inavouable — Maze fit demi-tour au bout de la rue et recommença son inspection en sens inverse — toutes ces putes n'étaient pas là pour rien : elles avaient beau cracher sur son passage, elles boufferaient sa bite par besoin d'argent et de drogue, ah ça oui, mais la plupart d'entre elles aimaient ça, les salopes, baiser et se faire humilier — bien sûr qu'elles travailleraient sans se faire payer s'il ne fallait pas manger ou se shooter pour pouvoir continuer d'arpenter l'asphalte.
Sa verge se comprima dans les plis du pantalon en se gonflant de sang ; il en ressentit le goût salin sur sa langue, et saliva à l'idée d'un steak américain. Les putes et leurs jambes écartées, droites en V inversé, reliées par le tissu tendu d'une jupe trop courte, faisaient office de publicités vivantes qui vantaient les plats des 99 Miles, Croxley Ales, Dumpling Man, Five Points, Great Jones Cafe, Goodburger, Hecho en Dumbo, Pinisi Bakery, Porchetta, Veselka, Yuca Bar ; leurs culottes de dentelle renfermaient un cheese-steak façon Woogie's avec un supplément de sauce aillée Marinara. Il voulut s'arrêter dans un Steak House quelconque mais, comme l'horloge digitale projetait 03 : 00 sur son pare-brise, il préféra rentrer directement chez lui.
Une petite femme l'attendait assise dans un canapé paré d'un tissu en velours. Les traits couperosés de sa figure boulotte se zébrèrent de ridules blanches lorsqu'il afficha toute sa masse devant elle — le ventre tendu dans sa direction, avec une certaine fierté, et les pouces fichés dans les passants de son pantalon — Chérie, je suis rentré. Cette dernière le traita de porc immonde qui se moquait bien d'elle et ne s'inquiétait pas, ne s'inquiétait jamais de rien, ne pensait qu'à son gros cul de cochon, alors qu'elle s'était fait un sang d'encre en l'attendant. Maze se replia sur lui-même. La femme se leva et, malgré sa petite taille, le regarda de haut en lui ordonnant de prendre une douche parce qu'il sentait mauvais. Le gros maugréa qu'il avait faim, mais la femme lui indiqua, d'un index autoritaire, la direction de la salle de bains — Disparais de ma vue.
et Dix 3
La grande porte s'ouvrit sur un loft élégant. Dix posa un pied sur le parquet en chêne massif. Aussitôt une œuvre vocale de Ligeti emplit la pièce dont les murs lisses et blancs allaient rejoindre, six mètres plus haut, un plafond de type industriel, une structure de métal soutenue par de larges poutres en acier. La pression de son second pied sur le parquet enclencha l'éclairage du loft. Des lumières indirectes et tamisées ménageaient dans la pièce des zones d'ombre. De longues fenêtres rappelaient celles des usines du siècle passé, s'allongeaient à la verticale du sol au plafond. Leur verre accumulait la chaleur et amplifiait la lumière de l'extérieur mais ne laissait rien filtrer au-dehors, si bien que les passants qui levaient la tête vers le sixième étage ne distinguaient aucune irrégularité dans le mur de l'immeuble, seulement une surface continue de couleur anthracite.
Dix tourna sur sa droite et se dirigea vers la petite cuisine qui affichait dans le coin son élégance utile : mobilier en alu brossé et bois noble, une cave à vin, un four à air chaud, un micro-ondes et steamer, un frigo américain argent mat. Au centre de la pièce, un canapé en cuir havane se cachait derrière l'écran digital multiangle qui affichait la météo en temps réel, les dernières nouvelles du monde, une liste de programmes conseillés et le nombre de messages vidéos, vocaux ou écrits en attente. Recouvrant totalement le mur du fond, une bibliothèque en métal imposait sa présence lourde. Des ouvrages à la reliure pleine, en cuir noir — des éditions uniques faites sur mesure —, occupaient en rangs serrés les tablards qui s'échelonnaient avec régularité ; devant le mur de livres, un unique fauteuil en cuir sur un tapis persan à dominante blanche et rose, résultat d'un travail dont la finesse n'avait d'égale que les doigts enfantins qui en avaient fait les nœuds. Au-dessus de la bibliothèque, sur une surface qui recouvrait environ un tiers du loft, s'étirait une mezzanine, rattachée au sol par un escalier métallique en spirale, sur laquelle on apercevait une grande cage de verre fumé qui enfermait des W-C, une douche et une vasque en marbre ; à l'opposé, on devinait la présence d'une couche, une simple natte, inconfortable, posée à même le sol ; une présence discrète mais implacable qui donnait à ce loft aux murs blancs, exempt de meubles superflus, une atmosphère monacale où flottaient les voix imaginées par Ligeti.
Dix s'immobilisa devant le frigo ; il en sortit une bouteille d'eau gazeuse. Après avoir rempli un verre coiffé d'une rondelle de citron vert — provenant du toit de l'immeuble où avait été aménagé un jardin autonome, une culture hydroponique qui engendrait fruits et légumes grâce à la brumisation ultrasonique d'eau de neige fondue et l'apport d'énergie lumineuse par des verrières phosphorescentes ; un nouveau jardin d'Éden privé de terre, flottant dans le ciel, dont pouvaient profiter les six locataires privilégiés —, il s'assit dans son confortable canapé et planta son regard dans l'écran qui lui faisait face. Du bout des doigts, au moyen de quelques mouvements aériens, il vérifia l'état de son firewall et de son brouilleur IP. Lorsqu'il fut certain que personne n'avait pénétré son système pour y scanner ses dossiers personnels contenus dans la mémoire résidente, il lança quelques routines afin de s'assurer que les fichiers en attente de téléchargement n'avaient pas été tracés et ne contenaient aucun cheval de Troie. L'homme maigre fit tinter ses ongles coupés en pointe contre son verre et accepta de recevoir les fichiers stockés sur un serveur distant. Il ouvrit ses différents courriers, mit de côté les vidéos. Ensuite, il jeta un coup d'œil à la météo, consulta les services d'informations auxquels il était abonné. Il but d'un trait son verre d'eau, planta ses dents dans la rondelle de citron et grimaça. Les ouvrages serrés dans la bibliothèque paraissaient palpiter dans son dos. L'homme était francophile : auteurs du Moyen Âge, classiques, modernes, Rutebeuf, Rabelais, Joseph de Maistre, Sade, Barbey d'Aurevilly, Bernanos, Paul Morand, Artaud – – Dix hésita à se lever pour rejoindre son coin de lecture. Il hésita à se plonger encore une fois dans le roman exquis de Bernardin de Saint-Pierre, ou peut-être dans un passage de l'œuvre sadienne, mais il éprouvait le violent désir de relire d'une traite l'œuvre sombre et tortueuse de Louis Skorecki pour laquelle il ne pouvait refréner des frissons coupables. L'ascète lécha le rebord de son verre pour décoller du bout de la langue les quelques morceaux de pulpe de citron qui s'y étaient accrochés. Cette longue journée n'avait déjà généré que trop de frustrations ; il lança l'une des vidéos qu'il avait reçues et se laissa envahir par une douce chaleur qui finirait par le brûler — qui le consumerait tôt ou tard.
DIMANCHE
(Ouverture)
La ballade de John Playne 5
Lucie débarqua à l'appartement vers 11h00. À l'extérieur, la nuit diurne s'était légèrement teintée d'une brume blanchâtre qui indiquait aux humains éveillés qu'ailleurs le soleil rayonnait au-dessus des têtes. La jeune femme entra dans la petite cuisine et remarqua que rien n'avait changé de place depuis la veille de son départ. Le peu de vaisselle dépareillée attendait dans le placard au-dessus de l'évier. Une fine couche de poussière recouvrait le plan de travail. Les deux chaises pliables étaient toujours poussées sous la table carrée en faux bois. Près de la fenêtre, elle se pencha de manière à discerner un carré de mer dans l'encadrement urbain ; une surface molle et tranquille sur laquelle reposait une ligne orange cendrée. Dans l'embrasure de la fenêtre, deux oiseaux aux plumes grises se tenaient pelotonnés l'un contre l'autre.
Lucie enleva son manteau et le posa sur le dossier de l'une des chaises. Dans son geste, elle fit tinter la fermeture Éclair contre la vitre. Les oiseaux s'envolèrent.
Elle fit chauffer de l'eau dans la bouilloire, sortit de son sac l'édition dominicale du journal qu'elle déplia sur la table. Après s'être servi une tasse de café lyophilisé, elle consulta debout, légèrement penchée en avant, les titres. Elle ne s'attarda pas sur les nouvelles du monde, un peu sur les informations locales, mais ignora consciemment l'article qui faisait état d'un nouvel incendie dans la ville.
Certaines traces imprimées par la bouche et les doigts de Jon bourdonnaient encore à la surface de son épiderme ; certaines paroles prononcées lors de la soirée continuaient de bruire — mais le manque de sommeil ne la déstabilisait pas pour autant. La jeune femme allait tenter de passer cette journée dans une tranquille monotonie qui compenserait la démesure nocturne. Tel était son souhait.
Elle ajouta de l'eau froide dans la tasse de café, tourna le récipient dans le vide pour bien mélanger le liquide, et but d'un trait.
Dans le couloir, elle chassa les derniers souvenirs de la soirée qui s'accrochaient à son corps — comme une sensation d'électricité dans ses cheveux. Derrière la porte entrouverte de la chambre à coucher, Karl respirait profondément. L'odeur de son haleine alourdie d'alcool stagnait dans la pièce, mais semblait prête à encercler celle qui, à l'affût, attendait immobile. Lucie poussa le pan de la porte. Le corps du vétérinaire gisait à plat ventre sur le lit. Il était nu, le drap jeté sur son dos ; un bras et une jambe pendaient sur le côté du matelas. L'homme n'avait pas baissé les lamelles des stores vénitiens : le peu de lumière extérieure s'infiltrait en lignes tranchantes. En s'approchant, Lucie lutta pour se frayer un chemin dans ce marais invisible où chacun de ses mouvements provoquait un bruit de succion nauséeux.
Elle ouvrit la fenêtre.
Lucie observa les traits gris de son amant. Celui-ci s'était visiblement effondré de fatigue, brisé par les névroses, la boisson et le travail. Le vent s'engouffra à grand bruit dans la pièce. Le vétérinaire enfonça son visage plus profondément dans l'oreiller. Il remua sa jambe qui pendait dans le vide, puis sursauta — Quelle heure est-il ?
Lucie se pencha par-dessus le rebord de la fenêtre. Les paroles que Jon avait prononcées la nuit précédente lui revinrent en mémoire et couvrirent le brouhaha citadin — Ne perds plus ton temps avec ce minable. Lucie lui avait affirmé que Karl détenait encore des secrets qui leur seraient utiles. Jon lui avait rétorqué — Il n'y a plus rien à en tirer – –
Elle employait des termes irréfutables — il s'agissait de révélations. Karl lui-même le proclamait lorsqu'il était déprimé ou euphorique. Jon Steinar Carlsen maudissait parfois l'endoctrinement irréprochable de ses recrues. Lucie ne devait pas rester trop longtemps avec cet homme décadent, cet homme qui refusait de comprendre que l'animal domestique était une insulte à l'animalité. Il cherchait à provoquer le dégoût chez la jeune femme qui ne se laissait pas démonter.
Peut-être que les faiblesses de Karl l'attendrissaient. Tout comme elle, cet homme était assailli par des questions et des doutes, d'un autre ordre, à l'opposé de ses propres certitudes, ce qui faisait de lui son contraire, son ennemi. Mais ils partageaient au moins un point commun, dans l'hésitation et la douleur ressentie en face d'un monde qui ne leur ressemblait pas.
Lucie se retourna et déclara à Karl qu'on était dimanche et qu'il serait bientôt midi — Merde ! L'homme sauta du lit et s'enferma dans la salle de bains pour y prendre une douche rapide. Il en ressortit quelques minutes plus tard, les cheveux mouillés — Allez, on y va. Il embrassa la jeune femme sur la bouche. Le cœur de Lucie se serra.
Karl emprunta le tunnel pour quitter l'île. Lors de la traversée, ils restèrent tous deux silencieux, goûtant l'étrange sensation de se trouver sous les éléments (béton armé, terre et mer) et d'être éblouis par une lumière autrement plus présente qu'à l'air libre. À mi-chemin, la circulation commença à ralentir. La voix du GPS annonça un début d'embouteillage à la sortie du tunnel. La surcharge de trafic et divers accidents bloquaient toutes les routes menant à la banlieue côtière. Les voitures s'immobilisèrent quelques mètres avant la sortie. La voix synthétique annonça une estimation d'attente comprise entre quinze et vingt minutes. Lucie observait la carte digitale projetée par l'appareil sur le pare-brise ; comme un réseau sanguin tiré d'une image composée par Bourgery. L'un des vingt-quatre satellites qui constituaient le maillage de l'observation globale de la planète relayait les informations dans le GPS avec une autorité que personne n'osait plus contester. Les principaux axes, les routes, les rues et les ruelles s'affichaient en bleu, rouge ou vert suivant l'importance de la saturation.
La précision des nouveaux appareils permettait aux conducteurs de voir des petits points glisser à l'intérieur des droites de couleurs. Cette prouesse de minutie, ce mouvement de dématérialisation > rematérilisation de la réalité dans une projection lumineuse, mise à plat, mise en planche anatomique, ne prouvait-elle pas que plus rien n'échappait au regard humain ?
Karl n'y prêtait pas attention, se défiait des informations statistiques et préférait river son regard sur le pare-chocs de la voiture précédente. Lucie, de son côté, passait le temps en comptant les perles qui s'égrenaient le long du collier routier. Elle s'arrêtait sur chaque chiffre prononcé à haute voix et — d'une manière qui la rendait attendrissante et énervante, comme les enfants qui s'ennuient et veulent combler le silence par la parole — cherchait des petites rimes idiotes — Vingt et un pour rien — Vingt-deux c'est hasardeux ; et, passé la quarantaine, elle trouva un petit air puéril, une sorte de comptine entêtante, sur lequel elle put faire rebondir le rythme binaire des nombres. Malgré ses maux de tête, Karl sourit. Il retrouvait dans les paroles de Lucie cette naïveté perdue depuis trop longtemps par les hommes de son âge. Il oublia qu'ils étaient eux-mêmes l'une de ces billes immobiles attendant la chiquenaude d'une main invisible qui bouleverserait enfin le boulier géographique.
Continuellement, les derniers bouchons, ultimes reliques d'une civilisation qui viendrait bientôt à mourir, annonçaient la fin de la voiture à essence, dinosaure métallique et rugissant, des transports libres, de ce rêve de liberté pour tous propagé par une société industrielle désenchantée. Tout le monde venait s'échouer une dernière fois, à l'extérieur des villes, dans les effluves malodorants, sur les grèves bétonnées de routes bientôt inutiles. Karl se souvint de l'Épouvante, la voiture imaginée par Jules Verne qui pouvait se mouvoir sur terre, dans les airs et sous l'eau. Où étaient donc passés les espoirs naïfs et conquérants mis en scène par le poète des Voyages imaginaires ? Karl se refusait à répondre à cette question ; pour avoir lu tant et tant de fois l'honorable visionnaire, il savait que l'homme avait fait l'erreur, au contraire des personnages romanesques, de consommer, de ronger jusqu'à la corde ses rêves, parce que Michel Ardan n'avait jamais atteint la Lune, parce que le professeur Otto Lindenbrock n'avait jamais rejoint le centre de la Terre, parce que l'Épouvante avait été réduite en cendres, et qu'il était préférable d'effleurer le fantasme, de conserver une part de mystère, de se laisser un but à atteindre, plutôt que de découvrir que l'astre lunaire n'était qu'un morceau de roche mortuaire, que la Terre recelait un cœur de lave en fusion et que la voiture allait disparaître avant même d'avoir pu voler — dans le monde véritable, la teinte utopique d'un rêve d'enfance est toujours souillée par sa réalisation.
Le téléphone portable de Karl se mit à vibrer. Il répondit en collant l'appareil contre son oreille — Oui maman – – On est plantés dans les bouchons – – Non, on n'a pas pu partir plus tôt – – Mais parce que – – Non, mais – – Oui – – Écoute, on est sur la route et – –
La circulation reprit. Le GPS annonça le temps qu'il allait passer sur la route avant d'atteindre leur destination — Tu as entendu, maman ? – – Lucie posa la main sur la boîte à gants et tenta discrètement de l'ouvrir. Aussitôt, Karl coinça le téléphone entre sa joue et son épaule et repoussa la jeune femme contre le siège. Devant eux, les voitures s'arrêtèrent brusquement. Le détecteur de la voiture lança une impulsion électrique jusqu'au processeur central qui actionna les freins. Karl et Lucie furent projetés en avant, stoppés net dans leur action. La bouteille de Jack Daniel's cachée sous le siège de Lucie roula jusqu'à ses talons. Les deux occupants blêmirent pour des raisons différentes — Non maman, c'est bon. Je peux pas te parler maintenant – – Karl raccrocha. Il resta silencieux lorsque la circulation reprit. Lucie fit comme si rien ne s'était passé et déclara qu'elle voulait passer un bon dimanche — sans prise de tête.
Ils longèrent un parc d'attractions, ses panneaux publicitaires géants, ses bâtiments excentriques, ses parkings successifs où s'engouffraient la plupart des voitures qui les précédaient. L'homme fit OK dans sa barbe — Excuse-moi, mais quand elle m'appelle comme ça, je perds mon calme.
Tu peux te plaindre, mais t'as quand même de la chance d'avoir encore tes parents.
Ouais.
Moi, je crois qu'ils préféreraient me savoir morte.
Ils ne dirent mot de la bouteille sous le siège ou de la boîte à gants.
Wonderland 1
Merete souleva l'épaisse couverture pour vérifier que les draps n'étaient pas souillés d'urine. Elle lissa les plis de ses mains gantées et rejeta l'édredon sur le lit métallique. Son chignon se prit dans la poignée qui surplombait la couche. Un cliquetis rompit le silence de la pièce. La petite vieille qui dormait ici avait accroché à l'anse de caoutchouc un vieux collier en or au bout duquel s'agitait une médaille qui accueillait un visage de la Vierge Marie élimé par le temps.
Merete se pencha sur le matelas afin de parfaire le carré de l'édredon, puis elle saisit le coussin pour lui redonner sa forme initiale. L'infirmière baissa le dossier du lit au moyen de la télécommande intégrée. Elle attendit la conclusion de la lente descente en écoutant le faible grésillement électrique. Sur la table de chevet, des revues et des magazines de mots croisés traînaient dans le désordre d'entassements déséquilibrés.
Elle ouvrit le tiroir de la table de nuit. Celui-ci abritait un vieil album photo à la couverture en cuir brun craquelé. Après l'avoir manipulé en tous sens, elle rangea l'album à sa place sans l'avoir ouvert — Merete s'était donné cette règle : ne jamais pénétrer la vie des résidents, parce que c'était ouvrir une porte sur l'intimité et l'attachement, et forcément, tôt ou tard, sur la douleur.
La veilleuse au-dessus du lit clignota. Bientôt midi — l'infirmière ne trouva cependant pas la force de se lever. Elle prit un magazine au hasard dans la pile qu'elle avait composée quelques minutes auparavant. Elle le feuilleta sans réfléchir, en laissant défiler les clichés people qui s'y exhibaient. La rubrique mode attira son regard ; plus loin, elle lut les quelques mots griffonnés dans la grille d'un mots-croisés ; enfin, elle s'attarda sur la page qui proposait un horoscope détaillé pour « les femmes d'aujourd'hui ».
♊ Gémeaux (née entre le 22 mai et le 21 juin) Amour : Célibataire, vous ferez probablement une rencontre choc dans le courant de la journée. Si vous êtes mariée, votre amour retrouvera un air de jeunesse, surtout si vous y mettez du vôtre. Argent : Celles d'entre vous qui ont eu du mal à gérer leur budget ces derniers temps devraient mieux s'en sortir grâce à Vénus. Santé : Les superbes influx de Mars vous rendront débordante d'énergie et de vitalité. Ne vous retenez pas, mais ne dépassez pas non plus vos limites. Travail : Si vous êtes confrontée à des soucis professionnels, profitez du soutien de Jupiter pour tenter de les surmonter. Ne laissez pas ces problèmes de côté, ils ne feront que s'aggraver, et vous risquez fort de vous retrouver dans une impasse.
Grethe Selvam pénétra dans la chambre — plus âgée que Merete, les traits empâtés, une tête d'oie déplumée, ses cheveux bruns attachés en queue-de-cheval exagéraient l'effet de vieillesse du fond de teint qu'elle avait étalé avec générosité sur son visage.
Qu'est-ce que tu fais ?
Rien ; Merete agita le magazine qu'elle tenait. Je lis mon horoscope.
Ah vraiment, quelle drôle d'idée !
La brune s'empara de la revue.
♍ Vierge (née entre le 24 août et le 23 septembre) Amour : La planète Mercure, bien aspectée, sauvera de l'ennui vos liens conjugaux. Vous serez plus expansive, et plus imaginative aussi. Ne renoncez pas à un projet de voyage avec votre conjoint ou partenaire.
Elle s'arrêta de lire. Les traits de son visage s'éclairèrent un court instant avant de s'empâter à nouveau. Elle reposa le magazine sur la pile, puis s'assit sur le bord du lit à côté de Merete qui la regarda sans rien dire. La brune rompit le silence.
L'un des lapins est mort.
Encore. Mais c'est l'hécatombe ces derniers temps.
Elles soupirèrent toutes les deux. Elles paraissaient plus vieilles que leur âge, agressées par les lieux, la monotonie, les annonces mortuaires journalières, animales ou humaines. Elles regardèrent par la fenêtre. Du dernier étage, on pouvait apercevoir l'île de Tromso au-dessus des petits immeubles de banlieue. Les lumières tamisées pour les jours obscurs nimbaient la ville insulaire d'une vapeur surnaturelle qui faisait oublier l'océan. La cité paraissait se détacher de tout, flotter sur le réel. Seul le pont de Tromso, avec ses larges projecteurs, comme une trace vive saturée des lueurs automobiles au xénon, reliait physiquement la parcelle urbaine au continent.
Les deux infirmières quittèrent la chambre et marchèrent dans le couloir vide en direction de l'ascenseur. Merete poussa le bouton de commande. À sa droite, une vitre donnait sur un bureau faiblement éclairé. Elle aperçut l'infirmière de garde qui luttait contre le sommeil devant son écran. De l'autre côté de la fenêtre résonnait un filet sonore dont la monotonie était parfois entrecoupée de vifs éclats qui faisaient sursauter la spectatrice à moitié endormie ; elle devait regarder un soap, une série brésilienne ou quelque chose de ce goût-là. À cet étage, elle occupait un poste à responsabilité minimale que beaucoup lui enviaient. Plus bas, on se serait battu pour venir sommeiller devant une série à l'eau de rose pendant la journée.
Le 4e étage ♥ abritait les vieillards que l'on décrétait autonomes — c'est-à-dire ceux qui souffraient uniquement de vieillesse — rhumatismes, arthrite, etc. — et qui pouvaient subvenir à leurs besoins vitaux et quotidiens ; se laver, se coucher, se lever, emprunter l'ascenseur sans assistance, manger, et surtout qui pouvaient uriner et déféquer seuls.
Les deux femmes pénétrèrent dans l'ascenseur après avoir fait un signe à l'infirmière de garde qui bâilla en les saluant.
3e étage ♣, démence légère, alzheimer, sénilité, crise de débilité, retour en enfance, etc.
2e étage ♦, mobilité réduite, démence avérée, etc.
L'ascenseur s'immobilisa ; seuls les infirmières, les médecins et les visiteurs descendaient sans craindre de ne jamais remonter ; pour les résidents, la chute dans les étages était inéluctable, parfois par paliers successifs, parfois brutale — personne ne comptait sur la possibilité d'une ascension.
1er étage ♠, cancer, catatonie, démence sévère, stade final de toutes les maladies séniles. En plus des patients gravement atteints, il abritait l'animalerie ; une petite pièce chaude renfermant des cages, une grande armoire verrouillée avec un cadenas dans laquelle étaient entreposés des aliments pour animaux. De gros lapins blancs dormaient dans des boîtes grillagées ou grignotaient du foin ; dans l'une d'elles un petit cadavre laiteux gisait sur le flanc — Dire qu'on l'a acheté il y a un mois. On s'est fait arnaquer, c'est moi qui te le dis. J'ai lu des trucs bizarres sur les animaux importés. En tout cas, on peut pas dire qu'il a été maltraité ici.
Merete passa son index au travers du grillage et pressa le petit corps qui commençait à se raidir — On devrait appeler un vétérinaire pour en avoir le cœur net.
Un dimanche ? Y en a pas un qui va se déplacer pour une autopsie.
Grethe, t'es sûre qu'aucun vieux n'a déconné avec ?
Non. Et la thérapeute animalière n'a rien vu de spécial, mais on n'a pas pu la joindre pour l'instant.
Merete détourna son regard du cadavre. Elle songea à la joie des vieux lorsqu'ils serraient contre leur cœur les animaux d'albâtre et de poils — Ils sont où maintenant ?
Comme d'habitude à cette heure-ci. Dans la salle TV, ils regardent un vieux film.
Toutes les infirmières disaient « ils », « eux », « ceux du premier », la dame de la chambre 421 (4e étage ♥, côté gauche, 1re chambre) ou le monsieur de la 213 (2e étage ♦, côté droit, 3e chambre) ; c'était une manière de marquer de la distance dans le discours. Cette habitude avait choqué Merete Kristiansen lorsqu'elle avait commencé à travailler quelques années plus tôt ; elle s'était aussitôt intéressée aux résidents, à leurs noms, à leur histoire, à leurs goûts et préférences. Mais les vieillards qui entraient dans la maison de retraite jouissaient d'une espérance de vie de deux ans. Alors la femme s'était elle-même interdit de s'attacher à eux et, de fait, elle les déshumanisait dans un réflexe de survie, pour empêcher la souffrance d'une séparation trop brutale ; une déréalisation qu'elle supportait en se convainquant que les patients, dans leur absence, étaient déjà partis dans un autre monde.
Sérénité 1
Assis en rangs clairsemés devant cette fenêtre électrique transmettant le reflet des âges anciens, les prisonniers du temps attendaient. Chaque jour — le dimanche, certains d'entre eux préféraient prier dans la petite chapelle au sous-sol, lorsque aucun occupant vertical n'y reposait dans une odeur de bois et d'encens mêlés — on les postait devant la télévision pour leur imposer le spectacle nostalgique d'un vieux film.
Une infirmière avait confié le chat à l'un d'eux qui ne regardait maintenant plus l'écran. De temps à autre, elle repassait dans les rangs, s'arrêtait auprès de ceux qui, endormis ou évanouis, penchaient dangereusement sur leur chaise, les redressait et prenait leur pouls en les gratifiant d'un sourire rassurant. Elle vérifiait les jauges des bouteilles à oxygène derrière les fauteuils roulants ; elle essuyait les bouches édentées ; elle reprenait le chat au malheureux qui n'osait protester. Tour à tour, chacun accueillait sur lui le petit animal ; les mains parcheminées comme accrochées aux poils, les caresses longues et appuyées comme s'ils tentaient de transférer tout ce qu'ils ne pouvaient plus dire dans la fourrure de l'animal.
Thomas accepta le félin avec une joie muette. Il avait fait vœu de silence dès son entrée dans l'asile. Il vivait au 4e étage ♥, mais son mutisme volontaire allumait dans les yeux des infirmières une étincelle qui s'embrasait devant les patients à l'agonie.
Le vieillard ne s'intéressait pas à ce qu'il provoquait chez les autres. Il vivait désormais à l'intérieur de lui — au désespoir de son entourage. Il ne voulait pas leur dire que c'était mieux ainsi. L'univers privé, dans lequel il passait son temps à se rappeler, avait quelque chose de plus réel que tout ce qui l'entourait.
C'était le monde qu'il avait connu, lorsque la ville ne mordait pas encore sur la côte ; lorsque la forêt qui s'étend imposait par son mystère du respect aux hommes. Thomas Jokerud se souvenait qu'il avait été un homme, non pas un vieillard, mais un homme libre qui travaillait, se levait chaque matin, buvait son café, noir et fort, enfilait ses bottes et sifflait son chien ; il donnait un baiser sur le front de sa femme, partait en forêt pour contrôler et recenser les populations animales. C'était un travail pénible, mais gratifiant. Il lui arrivait de se mesurer à des braconniers. Il ne rentrait pas pendant plusieurs jours, goûtant le froid, la nuit permanente. La chape terrible de la nature sauvage galvanisait ses sens. Le garde-chasse se sentait réellement vivre — le sang bouillant dans ses veines — au milieu des ces éléments que d'autres redoutent ; la fatigue, la peur et la souffrance. Pendant de longues heures, il se recroquevillait au pied de la souche d'un arbre, le canon du fusil contre son torse. Il se souvenait de son corps, autrement plus vrai, gonflé de chair, de muscles, et de ses os lourds et incassables. La traque durait parfois plusieurs jours ; le visage noirci, les yeux rouges, il ressemblait à une bête. Bientôt, les animaux sauvages l'évitaient par instinct ; son propre corps sentait la transpiration, l'odeur de mousse et de champignon. Il finissait toujours par trouver les coupables. Il repérait la Jeep dans laquelle dormaient, transis, les braconniers. L'irruption de Thomas les effrayait — son fusil en joue. Mais le garde-chasse en venait rarement aux mains, car sa voix, presque bestiale, rugueuse et inhumaine, incitait les contrevenants à se dénoncer aux autorités. Alors Thomas retournait en ville faire quelques provisions et s'arrêtait dans un bar. Il commandait une bière et racontait ses aventures à qui voulait l'entendre ; l'animal furieux qui l'avait chargé pendant l'hiver, la bête blessée qu'il avait portée sur le dos pendant des heures, le spectacle des aurores boréales vues au travers des ramures enneigées – –
Thomas serra le chat contre lui. L'animal se recroquevilla dans ses mains maigres.
À la mort de sa femme, il avait compris qu'il ne pourrait bientôt plus survivre dans cette époque technologique, furieuse et rapide, qui effaçait peu à peu ses repères et rendait le monde moins réel. On le rejetait soudain ; ce n'était pas seulement les ravages des guerres modernes, le terrorisme et les autres batailles dont il n'avait qu'un bref aperçu dans sa maison isolée.
Il ne parlait déjà plus beaucoup, veuf et solitaire. Lorsque les gens de la maison de retraite vinrent le chercher, il leur dit qu'il était prêt — l'homme se plongea ensuite dans le mutisme.
Il souriait parfois dans son fauteuil médical, alors qu'une infirmière le frôlait de son parfum d'automne. Il ne savait pas si ce qu'il avait fait dans la vie était bien ou mal.
Thomas Jokerud ne savait pas si le monde allait à sa perte ; ce qui se passait dehors ne l'atteignait plus. Il n'avait pas fait d'études, il avait eu deux fils, il n'avait jamais été croyant, il n'avait fait que vivre, sans vraiment réfléchir, se laissant guider par son instinct.
Il attendait : le café du matin, le baiser de Marie, la journée de labeur, la saine fatigue du travail accompli, et la caresse pour le chien fidèle.
Wonderland 2
Merete et Grethe entrèrent dans la salle TV et annoncèrent à voix haute qu'on allait passer à table. Elles s'approchèrent des personnes en chaise roulante et les poussèrent jusque dans la cantine. Les plus valides se déplacèrent eux-mêmes ; certains claudiquaient, d'autres s'appuyaient sur des cannes, quelques-uns marchaient la tête baissée, comme des zombies, mais les bras le long du corps, ce qui fit de la peine à l'infirmière qui crut revoir son père.
L'infirmière s'approcha d'une vieille dame en chaise roulante qui paraissait dormir. Le chat se tenait sur le plaid qui recouvrait ses genoux. Le petit animal gris, roulé en boule, ronronnait sous les doigts crochus de la vieille ♦. Grethe rejoignit sa collègue — Celui-là, il va très bien au moins.
Moi je trouve qu'il a mauvaise mine. Il fait plus vieux qu'il n'est, tu ne trouves pas ?
Non, mais tu deviens parano.
Je sais pas trop, à force de travailler dans ce vase clos, on finit par délirer un peu.
Merete desserra les freins de la chaise roulante. La secousse effraya le chat qui sauta et s'enfuit au milieu de la pièce. Un vieux monsieur ♥ se plia avec peine et tenta de rattraper l'animal mais un autre ♥ s'interposa avec sa canne en bois. Le félidé courut se cacher sous le meuble TV. Aussitôt, les deux hommes se disputèrent au ralenti. La lenteur de ce duel peina l'infirmière qui observait leurs mouvements désordonnés, un dernier recours pour affirmer leur existence dans l'écrin boueux du monde, et ces cris ridicules et tristes, qui rappelaient les exclamations essoufflées des luttes enfantines, et la bave sur leurs lèvres gercées – – d'autres vieux ♠, plus malades, catatoniques, se mirent alors à crier et les débiles ♣ à pleurnicher, à tourner en tous sens, et l'alarme retentit. Enfin, des infirmiers débarquèrent avec des seringues.
La ballade de John Playne 6
La pièce ressemblait encore à ce qu'elle avait été avant que Karl entre à la fac et prenne une chambre sur place. Le règne du silence et de la poussière confessait l'absence d'occupant régulier et donnait à ce lieu une atmosphère troublante de mausolée. Lucie baissa la tête et n'osa parler. C'était un lieu du souvenir, un lieu hors du monde, hors espace-temps, entre vie et mort, où la mère venait encore rendre hommage à l'image perdue du fils devenu indépendant depuis trop longtemps — toutes ces souffrances, ces angoisses, sur lesquelles elle n'avait plus de prises — en passant l'aspirateur sur la moquette qui perdait de sa couleur à mesure que le temps passait, en dépoussiérant la tranche supérieure des livres abandonnés dans leur bibliothèque, en soulevant un à un chaque objet qui se trouvait sur le bureau. Elle les tournait entre ses doigts, avant de les redéposer au même endroit. Elle ouvrait parfois l'armoire et dépliait les vêtements qui sentaient le renfermé, les époussetait, mais avait renoncé à les laver régulièrement, de peur qu'ils ne perdent leur odeur originelle.
Karl sortit un livre de la bibliothèque. Il l'ouvrit au hasard et le consulta d'un œil sans se préoccuper de Lucie — C'est la première fois que tu m'emmènes ici ; dit-elle en chuchotant, de peur, peut-être, d'incruster sa voix incongrue dans un mémorial immuable.
C'était ma chambre jusqu'à mon départ pour la fac de médecine. Après ça, je n'y suis plus jamais revenu.
Il s'assit sur le rebord du lit étroit. Le livre de poche ouvert entre ses mains, il tourna quelques pages.
C'est pour me faire découvrir ton vrai toi que tu m'as amenée ici ? demanda Lucie. Elle souriait – – mais Karl ne détacha pas son regard de l'intérieur du livre. Elle haussa le ton — Alors pourquoi ?
La curiosité ; il referma le livre d'un mouvement sec.
Je ne comprends pas.
Il lui présenta le premier plat du livre où l'on pouvait lire Voyage au centre de la Terre surmonté d'un titre générique en demi-cercle, « Voyages extraordinaires ». Sur la moitié inférieure de la couverture, la jeune femme aperçut le nom de Jules Verne.
La curiosité, je connais ; il se leva et fit un mouvement ample de la main devant la bibliothèque pour y mettre en évidence les nombreux ouvrages verniens qu'il possédait — C'est le moteur central de ces récits. Je les ai tous lus. Ils ont aiguisé mon désir de connaître, de voir plus loin que ce qu'on ne peut voir, de chercher ce qu'on ne doit pas chercher. Alors, je te dis : la curiosité je sais ce que c'est.
Lucie bougea du lit, mais renonça à se lever. Karl remit l'ouvrage qu'il tenait entre ses mains à sa place dans la bibliothèque.
Moi je vois des choses, je sais des choses, et je les écris – – dans la douleur et le secret ; il posa les mains sur ses tempes. Ce n'est pas fait pour être lu. Personne ne le peut. Il y a des secrets qui ne méritent pas d'être découverts.
La jeune femme se leva pour s'approcher de son amant. Elle prit ses mains entre les siennes.
La mère de Karl les appela du bas de l'escalier — Venez manger, les enfants. Karl tendit son bras en direction du couloir. Lucie obéit et sortit. L'homme ferma doucement la porte.
En descendant, Lucie se retourna — Je ne crains rien.
Tu devrais pourtant — savoir fait souffrir.
Prouve-le-moi.
Je sais que tu fais partie d'un groupe qui milite pour la libération des animaux domestiques. Un groupe aux méthodes musclées — et je doute que nous couchions ensemble pour les mêmes raisons.
Tu n'as pas le droit de dire ça. Et comment as-tu – –
Il descendit quelques marches supplémentaires. Lucie le rattrapa à mi-parcours.
J'ai fouillé ton sac.
Salaud – –
Vampire ; souffla-t-il alors qu'ils atteignaient les dernières marches.
Salaud. Ce n'est pas – –
Maman les attendait en bas.
Vous n'allez quand même pas vous disputer ce dimanche ; dit-elle. On se voit si peu. Karl, donne-nous un peu de bonheur de temps à autre. Ce n'est pas trop te demander ?
Karl fit un sourire avec ses dents. Sa mère l'ignora en s'essuyant les mains sur son tablier.
Je me suis souvenue que vous étiez végétarienne Lucie — alors j'ai fait un gratin de légumes.
C'est très gentil de ta part, maman. Lucie a déjà eu sa part de sang aujourd'hui.
La mère lança un regard interrogateur et désespéré à la jeune fille dont les yeux s'embuaient — Ahah ; fit Karl et ils restèrent tous trois à se dévisager en silence. Le père de famille traversa le couloir avec une bouteille de vin rouge à la main. Lorsqu'il les aperçut, les visages rouges, blancs, il devint translucide, s'effaça, se laissa avaler par le mur et, soudain, disparut en passe-muraille habile.
Organique 3
Un léger mouvement se fit ressentir parmi les gens qui attendaient – on devait déjà lever les mains devant soi pour éviter de trébucher sur les autres ; tout au bout, les dernières personnes lancèrent des avertissements — Attention ; et des plaintes — Poussez pas, derrière.
Le parc d'attractions à thème — un gigantesque capharnaüm dédié au marchandising de la Marvel — était bondé en ce dimanche clément pour la saison. Les spots stratégiquement placés sur les 850 000 m2 arrivaient à donner le change et, tout en simulant une journée ensoleillée, réchauffaient l'atmosphère par leur dépense calorifique excessive. Gustav prit le plus jeune de ses fils sous son bras. Il l'attira contre lui pour le protéger de la houle humaine. Derrière lui, sa femme l'imita avec l'aîné. Ils furent bousculés par un homme assez jeune, gros et sentant la transpiration, qui portait une casquette rouge surpiquée d'une toile d'araignée et un blouson bleu frappé dans le dos du chiffre 4 entouré d'un cercle jaune — Pardon, dit-il sans se démonter et Gustav voulut le retenir alors que son fils s'exclamait — C'est le signe des 4 Fantastiques. Je voudrais le même ; et l'homme avait déjà disparu. On pouvait suivre la progression de l'indélicat en observant la fissure que provoquait son passage dans la file. Malgré sa haine du désordre, Gustav garda ses commentaires désobligeants pour lui (— Sale petit merdeux qui ne respecte rien).
La famille avait déjà été éprouvée par les heures de bouchon sur la route de banlieue, la vingtaine de minutes perdues sur le parking et l'autre vingtaine pour rejoindre à pied l'entrée du parc. Le plus petit avait pleuré pendant le trajet en voiture — Il m'a donné un coup sur la tête ; et son frère avait répondu que ce n'était même pas vrai et bientôt, effrayé par les accusations répétées, que ce n'était pas lui qui avait commencé, ce qui avait contraint Gustav à hurler à tout le monde qu'ils allaient rentrer s'ils ne se calmaient pas immédiatement — un coup de gueule qui mit fin à la dispute mais initia les reproches muets de sa compagne.
À présent que les sentiments de tous s'étaient radoucis, le père de famille tenait à conserver son calme malgré les contrariétés dues au chaos engendré par un tel lieu — Dis papa, tu crois qu'on va voir le Docteur Doom pour de vrai ? Le tiraillement de sa manche ramena Gustav à son fils. Il se pencha pour lui répondre, mais il fut devancé par l'aîné qui expliqua posément, sans aucune agressivité ni volonté de blesser son petit frère, que le Docteur Fatalis n'existait pas et qu'ils allaient voir tout au mieux un homme portant un costume. Alors le plus petit dit « Ah ? » et l'autre « Eh oui » ; et le plus jeune conclut que c'était un peu pareil parce qu'on n'était jamais sûr de rien.
La file avança de quelques mètres. Le dialogue rapide des enfants stupéfia le père qui lança un regard interrogateur à sa femme (— C'est ainsi que les enfants conçoivent les choses aujourd'hui ? Il n'y a donc plus de naïveté, ni de magie ?). Sur le visage féminin, Gustav surprit les ridules qui prenaient naissance aux commissures des lèvres. Le temps passait si vite. Cette sensation s'affirmait avec l'augmentation de la distance qui le séparait des siens. Gustav avait planifié sa vie du mieux possible pour avoir une famille ; pourtant, cette planification l'empêchait de profiter du résultat. Était-ce la preuve de la faillite de son système ?
Ses épaules ployèrent. Il ressentait une fois encore ce poids qui brisait toutes ses forces. Plus loin, au bout de la file, l'homme qui avait devancé tout le monde se fit sortir par le service de sécurité. Le plus jeune des enfants haussa les épaules — Lui, c'est plutôt un super-minable ; ce qui fit naître sur les lèvres de sa mère un sourire lumineux. Gustav saisit cette irruption du bonheur.
La foule qui attendait le train du Docteur Doom était séparée des badauds visitant le parc par une barrière métallique que les impatients, découragés par l'attente, enjambaient. De l'autre côté, un couple de jeunes gens — propres sur eux, sourire aux lèvres, ni trop sérieux ni trop décontractés — remontaient la file en proposant des tracts. Ils arrivèrent à la hauteur de la famille. Gustav saisit machinalement une des feuilles qu'ils lui tendirent mais aussitôt composa une grimace en contradiction avec le « merci » qu'il venait de prononcer. L'homme souhaita le bonjour aux adultes ; la jeune femme dit — Salut les enfants ; qui répondirent poliment. Le père s'interposa en déclarant qu'il n'avait pas le temps de discuter. Devant l'aberration de cette excuse, les jeunes militants esquissèrent un geste d'assentiment et, sans s'énerver, déclarèrent qu'ils comprenaient — Mais si vous avez des animaux, pensez à leur liberté. Ne croyez-vous pas qu'ils seraient plus heureux dans leur état naturel ? Ils passèrent leur chemin. Gustav fourra le papier dans la poche de sa veste — Je n'aime pas ces gens. Ils peuvent sourire, mais ils veulent nous forcer à penser comme eux. C'est des méthodes de terroristes.
Sa femme inclina la tête — Tout de même, ils ne disent pas toujours n'importe quoi.
Un mouvement de foule comprima la famille. La mère dit de faire attention aux enfants qui serrèrent la main de leurs parents.
Le parc d'attractions, malgré, ou peut-être à cause de toutes ses excentricités, résumait la vie. On attendait longtemps, sans trop savoir pourquoi ; il s'agissait d'une promesse — tout le monde se pressait, se comprimait, certains essayaient de tricher pour passer devant, on devait se battre un peu, pas trop, et on attendait encore et encore, en espérant que cela serait bien : toute cette patience, angoissante et déprimante, pour récolter quelques minutes de bonheur.
L'entrée du Docteur Doom n'était plus qu'à quelques mètres. Les enfants ne purent contenir leur excitation ; on entendait les cris des personnes propulsées à grande vitesse dans le tube. Le petit se pencha sous la barrière métallique — Regarde, un chien qui ressemble au nôtre. Son frère l'imita et admit la ressemblance. L'homme qui tenait l'animal en laisse s'approcha des enfants — Il est marrant avec sa moustache grise. Le propriétaire du canidé le fit asseoir. Il proposa aux enfants de caresser l'animal si leurs parents étaient d'accord — Il est très gentil. Les gosses tapotèrent sur son crâne. Le plus petit s'inquiéta de la santé du chien — C'est un grand-père ; mais l'homme eut un mouvement de recul — Mais non, il n'a que cinq ans. Vexé — mais pouvait-on seulement donner de l'importance aux malheureuses paroles prononcées par un enfant ? — il partit sans rien ajouter. Lorsque Gustav sortit les passes à présenter aux surveillants de l'attraction, il retira de sa poche le tract donné par le couple de jeunes gens. Il le déplia. Sous un acronyme qui ne lui rappela rien, il lut des slogans agressifs imprimés en lettres rouges.
Terrorist : person who imposes terror
Deux photos de mauvaise qualité présentaient sur l'une, un homme cagoulé relâchant un chat élancé dans une forêt au climat tempéré ; et sur l'autre, un chat gras et souffreteux aux yeux implorants, écrasé entre les bras d'une femme obèse.
Who is the terrorist here ?
Infini 3
Il n'y avait aucun message en attente sur le site de rencontres. La grosse femme réactualisa plusieurs fois son compte ; sans succès. Elle abandonna le contrôle du pointeur à l'écran pour se gratter l'avant-bras. Malgré la température excessive de l'appartement, elle portait un tricot jeté sur ses épaules nues. Des frissons parcoururent ses membres. Bien que son corps essayât de brûler les graisses en surplus, il produisait une chaleur inefficace ; toutes les extrémités de la grosse femme étaient comme gelées, bleues et blanches, parfois rendues insensibles. Mais cette sensation de froid n'avait pas pour seule origine une mauvaise circulation sanguine ; la solitude encore.
La page virtuelle dédiée aux statistiques dessinait une droite plate ; pas une seule visite, même rapide, depuis plus d'une semaine, pas un seul regard, pas un seul clic. La grosse femme se gratta l'épaule. La laine imprégnée d'une sueur qui commençait à se figer l'irritait. Son ventre gargouilla. Le chat dormait sur le canapé en tissu fleuri. Elle édita son profil et relut les caractéristiques qui la définissaient. Les yeux rivés à l'écran, elle ne sut que changer. Il n'y avait donc plus personne pour lui trouver de l'intérêt depuis qu'elle avait activé le filtre contre les demandes d'ordre pornographique. Elle tremblota de dégoût en songeant aux propositions perverses envoyées par des maniaques disséminés sur les réseaux sociaux à la recherche « de formes comme les tiennes où je pourrais m'enfoncer entièrement, mains, bite et tête », de « grosse truie qui vas couiner quand je vais t'enculer » ou de « veux-tu changer mes langes, fat mama, parce que j'ai fait caca ». Elle avait tant de choses à dire, à partager, à donner ; oh oui, elle avait tout à donner la grosse femme — Prenez tout ; et les démangeaisons augmentaient encore, les fourmillements de ses extrémités remontaient ses membres et s'insinuaient sous sa peau, s'enfonçaient profondément, là où ses ongles rongés ne pouvaient décemment la soulager — Prenez-moi toute. Elle interrompit sa connexion. Sur le meuble bancal, la pendule fit résonner une note aiguë. Il était seulement 11h30.
Encore une fois, son ventre creux lança un appel de désespoir. Une envie irrépressible de nourriture asiatique comprima son estomac. Une odeur de friture paraissait flotter dans l'appartement. Sur le site Asia Taxi, elle passa en revue les plats proposés à la livraison à domicile : potage spiced and sour, soupe de crabe aux asperges, triangles d'or (4 pièces), pommes frites, porc sauté aux champignons et bambous et riz, canard à la sauce mangue, filet de poisson au curry, Pad Thaï aux crevettes et garnitures, nouilles sautées au bœuf, Pho Bac, Banhèo, Bun bo Huê. Elle fit défiler la carte et cocha chacun des mets qui lui promettait un quelconque réconfort.
Le maillage distendu de son tricot laissait entrevoir par endroits sa peau rougie. Le réseau de laine faisait que tous les points du maillage étaient connectés les uns aux autres, des plus éloignés aux plus proches. Soudain, elle se demanda s'il était plus facile de trouver le chemin le plus court ou le plus long entre deux nœuds. Elle se gratta. En soi, cette idée était-elle lumineuse ou idiote ?
Une alerte e-mail s'afficha sur l'écran, dans une bulle jaune. Aussitôt la main blanchie de la grosse femme dirigea le pointeur sur le message. Cependant, elle se retint avant de cliquer ; une fausse patience qui devait conjurer son désespoir, en quelque sorte. Lorsque, n'y tenant plus, elle ouvrit le courrier électronique, la tristesse et la colère déferlèrent sous son crâne.
Depuis des mois, elle était assaillie de missives émanant du Mouvement de Libération des Animaux Domestiques. Leurs revendications, leurs images, jetées sans discernement au travers de la toile informatique, atterrissaient pour la plupart dans sa boîte électronique et la grosse femme, dans sa solitude, se sentait personnellement harcelée. Elle avait tout tenté pour refluer ces messages, mais rien n'y faisait, ni filtre ni antispam. Aujourd'hui, le MLAD lui intimait l'ordre de libérer son animal de compagnie — un être emprisonné, dénaturé pour le seul plaisir égoïste du despote humain, son maître. On avait intégré dans le message une vidéo où deux jeunes enfants se battaient en tirant la tête et l'arrière-train d'un chat tigré dont le pelage à poil long paraissait mité, troué. TERRORIST clignota plusieurs fois en travers de l'écran, débordant du mail, comme si les menaces du groupe allaient s'emparer subitement de la machine — et bientôt de son propriétaire. La grosse femme effaça la missive empoisonnée, mais, avant de disparaître, une ultime phrase crépita par-dessus les fenêtres virtuelles — Aucun être au monde n'est né pour finir en animal de compagnie. Derrière la grosse femme, le chat assoupi feula. Elle l'imita, puis se reconnecta au réseau en attendant la livraison de son repas.
La ballade de John Playne 7
Tout le monde était encore à table. Le regard perdu dans l'assiette où traînaient encore les restes du repas. Personne n'osait briser le silence qui s'était imposé entre les raclements de fourchette et de couteau. On aurait pu croire que le repas allait sombrer dans cette mer de remontrances muettes, et Karl le premier, qui tordait sa serviette sous la table, mais c'était sans compter l'indéfectible capacité de maman à retourner toutes les situations familiales, à vouloir, jusqu'au bout, donner le visage d'une famille tranquille qui avait vécu situation plus difficile — on en avait déjà tant vu.
La discussion reprit autour du café et des biscuits. Papa, qui débarrassait la table, avait fait un clin d'œil à son fils. Karl avait baissé la tête. Le vieil homme s'était ensuite enfui dans la cuisine en sifflant — une tentative futile pour briser l'ambiance de plomb. Mais il sifflait toujours en débarrassant la table, seule tâche ménagère qu'il accepta d'accomplir tout au long de sa vie de mâle. Lorsque maman arriva avec le plateau d'argent, la grande cafetière et des biscuits au chocolat, le patriarche alluma sa pipe avec cet air de contentement qu'il arborait avant de prendre la parole. Maman servit les cafés. Papa prit un biscuit au chocolat ; puis ils se mirent à parler comme si de rien n'était, le père demandant au fils — Alors, ça se passe bien au travail, en ce moment ? et la mère à la maîtresse — Je ne vous ai jamais vue porter ce chemisier. Il est nouveau ?
Tous deux mentirent de leur mieux.
Papa s'était penché en arrière sur sa chaise, les pouces passés entre la ceinture inutile et le pantalon en velours côtelé râpé ; celui-ci lui donnait l'air d'un instituteur à l'ancienne, comme on les représentait encore dans ces imagiers d'un monde révolu. Sur des photos anciennes, on le voyait déjà vêtu ainsi. Il était maigre, mais portait la fameuse ceinture en cuir, inutile, presque sous les épaules. Elle le soutenait d'une certaine façon ; un tuteur qui empêchait son corps de s'effondrer au fond de ses vêtements. Pharmacien établi dans une ville en pleine expansion, où l'absence de lueur naturelle appelait à la consommation massive d'antidépresseurs, il posait fièrement devant la maison en cours de construction. Symbole de prospérité supplémentaire, son ventre commença à s'arrondir et déforma la chemise, et le pantalon trop court bâillant sous la bedaine proéminente, avec la ceinture — toujours la même, en vieux cuir marron, qui s'écaillait — pour éviter qu'il ne tombât sur ses genoux.
Karl se souvenait de ce père-là, assez gros, bonhomme, exhibant son ventre comme d'autres leur réussite. Il n'avait jamais eu à l'admirer ni à le haïr. L'homme se complaisait dans une forme de médiocrité reconnue et désirée par le plus grand nombre — mais n'était-ce pas la définition même de la médiocrité ? Après le départ de son fils, la physionomie du père s'était à nouveau modifiée. Il avait maigri, perdant un kilo chaque mois, se vidant peu à peu de toute cette médiocrité — et il y avait encore tous les espoirs et rêves qu'il n'avait pu projeter sur son fils qui s'écroulaient. Il était aujourd'hui aussi maigre qu'alors, jeune homme et naïf. Le temps avait accompli son travail cyclique en le ramenant à son état premier. Le vieux gardait sur lui les stigmates de cette réussite passée ; les joues flapies, des poches sous les yeux tombantes, le pantalon distendu, et toujours cette ceinture marron complètement écaillée.
Le téléphone portable de Karl sonna — Landsend.
Le vétérinaire passa dans la cuisine en s'excusant. Il répondit à voix basse et, sans laisser le temps à son collègue de donner la raison de son appel, lui demanda de faire vite parce qu'il était en famille, et que c'était dimanche, quand même, et qu'il n'avait pas que ça à faire, toujours à l'écouter déblatérer ses soucis – – mais il n'entendit que le tremblement d'une respiration.
Landsend, si c'est toi, arrête de jouer au con et parle.
– – excuse-moi de te déranger – – je ne voulais pas – – je vais te laisser
– –
Karl connaissait bien son collègue. Timide et renfermé, ce dernier n'aurait pas osé le déranger un dimanche sans raison valable. Il n'avait pas besoin de parler pour se faire comprendre ; son absence de mots expliquait tout. Du jour au lendemain, Landsend pouvait tomber au plus bas sans aucune aide — ni drogue ni alcool. Pour se redresser, il s'appuyait sur des êtres souffrant de cette même maladie, de ce traumatisme qui donnait au monde une empreinte grise et froide. Les deux hommes partageaient cette souffrance — d'autant plus tortueuse qu'en avoir conscience la rendait encore plus forte — qui jamais ne se guérissait, sommeillait tout au mieux, comme une bête tapie, et prête à bondir lorsque sa proie donnait des signes de faiblesse.
Confus, Landsend expliqua qu'il ne pourrait pas continuer la garde aujourd'hui. Il essaya de se justifier — c'était la troisième fois, ce mois-ci, qu'il demandait à Karl de le suppléer, mais il lui rendrait la monnaie de sa pièce, bientôt, quand il irait mieux — sans réellement y parvenir. Il mélangeait à ses états d'âme des séquences rapportées de reportages animaliers ou sociaux (la migration des gnous, le suicide collectif des lemmings, celui des adolescents, la ponte du coucou, le retour du sadomasochisme). Karl fit promettre à son collègue que ce serait la dernière fois. Il travaillait déjà tellement, et lui-même ne se sentait pas bien. Landsend se mit à sangloter.
C'est OK. Je vais m'en occuper. Arrête tes trémolos, Landsend, c'est insupportable.
Je sais pas pourquoi je suis comme ça.
Ce n'est rien ; une baisse de régime, ça arrive à tout le monde. Va dormir – – T'es là, Roger ? – – Mais qu'est-ce qui se passe ?
Je peux plus continuer ce boulot.
Qu'est-ce que tu racontes ?
On est devenus des croque-morts. Je n'en peux plus de recevoir des alertes pour des animaux déjà morts — C'est pas le boulot d'un vétérinaire. Il y en a de plus en plus — Ils sont tous malades.
Qui ?
Les animaux.
Putain, tu exagères parce que tu te sens mal.
Et les humains aussi.
Va te reposer. On en reparlera.
Sans conviction, Landsend le remercia et raccrocha.
On riait autour de la table, l'atmosphère s'était enfin détendue. La mère dit que papa racontait la fois où tu as voulu faire du skateboard, que tu avais fait tout un plat pour l'avoir à Noël, mais ici, dans la neige, quelle idée aussi, et que tu étais tombé, et que tu t'étais écorché les genoux et qu'ensuite tu l'avais remis dans son carton et abandonné dans le garage.
Ah oui.
Lucie lui décocha un sourire, comme pour le consoler.
J'ai toujours été un écorché, ajouta-t-il sur un ton qui flottait entre humour et cynisme.
Maman fit remarquer qu'il s'était toujours plaint, tout petit déjà. Karl jouait avec son biscuit au chocolat et l'émiettait sur la nappe du dimanche sans répondre ; et le paterfamilias le regarda avec des yeux brillants au travers de la fumée de sa pipe, en hochant la tête dans cet intérieur petit-bourgeois hors du temps, envahi des senteurs de tabac et de chocolat, fier — c'est lui qui avait tendu à Karl son premier livre de Jules Verne. Il avait justifié ce cadeau dans un discours cérémonial brumeux où les mots intelligence, visionnaire, désir, apprendre, découvrir tenaient une place importante. Il avait prononcé plusieurs fois le terme de succès. C'est ce qu'on espérait pour le petit Karl, pour plus tard, du succès. On s'était fait une raison depuis. Maman aurait voulu embrasser chaque dimanche les joues d'un fils médecin, pas d'un petit vétérinaire, qui plus est, urgentiste. Enfin, le vieux couple n'exprimait jamais directement sa déception, car il manquait à leur famille une finitude légitime ; le sperme, la filiation, le bonheur qu'on avait vécu et qu'on voulait transmettre. Leur fils ne serait peut-être jamais père, et cela les rongeait, de ne jamais devenir grands-parents.
Le bipeur de Karl sonna. Une urgence. Il s'excusa avant de partir.
Maze et Dix 4
Vers midi, tout le monde quitta les lieux. Maze et Dix les observaient de loin depuis une heure ; le gros appuyé contre un mur à se regarder les ongles, à les ronger pour aller chercher la crasse qui s'y était tapie ; le sec qui faisait les cent pas, entrant dans les boutiques sans jamais rien acheter, mais en se rapprochant de l'immeuble incendié. Bientôt — comme le froid agressait le groupe d'hommes qui toussaient près des décombres, comme tout avait été brûlé puis inondé et qu'on ne trouverait rien, et comme la faim tiraillait les estomacs comprimés par l'air glacial –, officiels, flics, experts, pompiers et témoins se hâtèrent dans leur voiture et disparurent. Seuls quelques rubans de plastique jaune sur lesquels était imprimé en gras DO NOT CROSS protégeaient encore la scène du drame. L'atmosphère étrange du lieu dévasté refrénait naturellement les curiosités ; les décombres de ce qui avait été une boutique pour animaux exhalaient une fumée blanche où la neige mêlée de pluie venait s'abattre. On avait posé quelques barrières devant les vitrines brisées pour empêcher les curieux de s'approcher, mais les passants évitaient d'eux-mêmes la zone en changeant de trottoir.
La façade du bâtiment avait été ravagée par des langues de feu et des vomissements de fumée ; des marques d'une suie poisseuse incrustée dans les murs par la chaleur et les jets de mousse à haute pression que les rafales de neige poudreuse ne parvenaient pas à effacer.
À l'intérieur du magasin, les éléments métalliques attendris par le brasier — les piliers de soutien ou le tressage en fer de la chape — ployaient sous la charge des étages supérieurs. Les cages qui emprisonnaient quelques heures auparavant des animaux de compagnie étaient tordues et éclatées, les mains squelettiques ouvertes sur le néant. Les vitres et vitrines du rez-de-chaussée s'étaient effondrées sur le sol après leur explosion. Les débris avaient fondu sous l'effet de la chaleur violente. Les aquariums s'étaient désagrégés. On pouvait sentir l'odeur nauséabonde des cadavres invisibles — une masse cependant gisait dans les gravats, les restes gélatineux en étoile de ce qui avait pu être une pieuvre.
Les étages supérieurs avaient échappé aux flammes grâce à l'intervention rapide des pompiers. On les avait évacués, mais leur intimité se déployait aux yeux de tous : lits, armoires, bibliothèques, tableaux accrochés de travers. L'immeuble vide trônait au milieu de la rue, assis sous le soleil de midi — c'est-à-dire cette ligne ténue de jour qui poudroyait par-dessus l'horizon et qui lançait, de temps à autre, un éclair jaune-orange au travers de la luminosité électrique de la ville.
Malgré les rubans d'avertissement, Maze et Dix s'infiltrèrent dans la bâtisse dévastée. Quelques passants s'arrêtèrent, mais ils s'éloignèrent dès que les deux se retournèrent pour les regarder d'un œil morne. Leur dégaine — costume repassé, visage fermé, pli inquiétant sous le veston et mallette noire à la main — leur donnait un caractère officiel.
Dix portait d'élégantes chaussures en cuir noir que la suie humidifiée souillait, une gadoue de restes inorganiques et organiques. Il posa son pied gauche sur les décombres d'une cage, sortit un mouchoir de la poche de son veston et étala la souillure. Il recommença avec l'autre pied — Incendie et inondation. Le couple infernal par excellence. L'expertise de la police ne donnera rien. J'en suis convaincu.
Dix secoua son mouchoir, le plia en quatre avant de le ranger dans son veston. Ne se souciant guère de l'état de ses bottines, Maze avait abandonné l'inspection de ses ongles pour s'acharner du talon sur la masse gélatineuse qui résonna de splotch écœurants. Le gros s'excitait un peu plus à chaque talonnade. Ses éclats de rire dégénérés, des hésitations sonores entre le grotesque puéril ou mongoloïde, retentissaient vulgairement dans ce lieu dévasté. Il ne se rendait pas compte qu'il aurait été plus adéquat de respecter un minimum de silence — Dix ferma les yeux et fit le vide dans sa tête — en cet endroit où des cris de souffrance avaient résonné, dans lequel les murs noircis et dégoulinants palpitaient encore des plaintes animales, du crépitement des flammes, du vacarme de l'eau.
À vrai dire, l'obèse avait beaucoup de l'enfant — à le côtoyer depuis si longtemps, on s'étonnait encore de ses frasques — et comme les pompiers n'avaient pas lésiné sur les moyens, trop heureux de montrer l'étendue de leurs compétences dans une ville qui d'ordinaire n'avait pas tant besoin d'eux, les ruines offraient un terrain de jeux étonnant à un être qui concevait difficilement la barrière entre l'amusement et la violence.
Un peu comme des parents de débiles mentaux, Dix devait éprouver cette honte quotidienne de partager le monde avec un être arriéré dont il était la première victime et le garant ; il voyait dans l'humiliation un moyen sûr d'atteindre la lumière, et peut-être la rédemption.
Dix fit table rase sur le bord du comptoir métallique pour y déposer sa mallette. Les experts scientifiques venaient de quitter les lieux ; il doutait qu'il y ait encore quelque chose à trouver. Si la police finissait par découvrir un indice dans leur laboratoire, la Direction en serait informée. Quant à Maze et Dix, ils étaient là pour découvrir l'impossible. Le gros, le bas de son pantalon détrempé et froissé, rejoignit son collègue — On va jamais rien trouver dans ce merdier.
Il donna un coup de pied dans le vide ; la poussière alourdie d'eau se souleva et quelques ossements cliquetèrent sur le béton nu — des petits bâtonnets d'oiseaux. Maze renifla bruyamment — J'ai faim.
Son coéquipier l'ignora. D'un geste circulaire de la tête, il détailla la scène. Il remarqua que certaines cages, les plus grandes, avaient été ouvertes par une main humaine avant le départ de l'incendie. On ne retrouvait sur leurs parois aucune trace de griffes ou de crocs — il manquait le témoignage désespéré de l'instinct de survie dans l'impasse carcérale.
Tu ne trouves pas étrange que le pyromane ait pris la peine de libérer certains animaux ?
Faut croire qu'il aime les flammes mais pas le méchoui.
Dix sortit de sa mallette des lunettes de réalité augmentée qu'il enfila pour inspecter plus profondément la scène. Il s'agissait d'un prototype, qui ne serait jamais commercialisé. Lorsqu'elles auraient fait leurs preuves, ces lunettes équiperaient tous les services d'experts désireux de se tenir à la pointe de la technologie, policiers et militaires, équipes gouvernementales et terroristes.
Dix entra quelques paramètres subjectifs sur les lieux et attendit la synthèse du logiciel. Les flashes lumineux directement projetés sur ses rétines recomposèrent la réalité. Il vit l'eau et la mousse s'élever en gros bouillons avant de serpenter jusqu'aux fenêtres brisées, des trombes aspirées par des gueules béantes ; l'apparition des flammèches qui, à mesure qu'elles grandissaient, restituaient l'ordre dans la pièce : la cendre devenant meubles, objets, produits, sacs d'aliments, pochettes de nourriture lyophilisée, accessoires, os, chair, muscles, ligaments, gueules et yeux ronds des cavités rouges, peau, écailles et poils, animaux ; puis les cages se déplièrent, tendirent leurs barreaux, leurs croisillons — Dix n'apprit rien de nouveau, l'analyse informatique parvenait à matérialiser des faits que l'esprit avait imaginés, mais il éprouva du plaisir à observer la recomposition des êtres de chair qui se tordaient de douleur à l'envers. Les flammes purifièrent l'endroit qui retrouvait peu à peu son aspect d'origine, débarrassé de ses cendres. Les bris de verre flottèrent un instant dans l'espace, puis se mirent à danser dans un ballet compliqué, enfin s'amalgamèrent pour créer des surfaces lisses et transparentes ; fenêtres, vitres s'insérèrent dans les espaces vides des murs et les aquariums se moulèrent autour de masses d'eau qui contenaient à présent des nuées de poissons colorés. Hamsters, souris, gerbilles, et les autres petits animaux en cage, arrêtèrent de piailler lorsque le feu, rassasié, commença à rentrer dans le sol, aspiré par des flaques d'essence. On aperçut une ombre fugitive — le logiciel ne recomposait pas sans informations solides — la main « invisible » à l'origine du déluge de feu. L'essence s'évapora. Enfin, les animaux de plus grande taille (chiens, chats, lapins, etc.) se précipitèrent à reculons dans cette arche de l'Apocalypse. Ils réintégrèrent leurs cages, arrêtèrent de s'agiter. L'ombre ferma les portes avant de disparaître définitivement. Fin de l'extrapolation.
Dix observa les différents paramètres affichés par le processeur ; les produits utilisés pour initier l'incendie, les heures approximatives où s'étaient déroulés les divers événements, allumage, feu, extinction ; les probabilités physiques de l'ombre, taille, poids, sexe, potentiel psychologique. L'utilisateur ne savait sur quelles bases extrapolait le logiciel de réalité expansée — il s'en foutait d'ailleurs, parce qu'il préférait finalement se fier à son instinct. Dix ressentit une certaine déception. Cette réalité virtuelle plaquait sur le monde une interprétation dénuée de tous signes. Les informations déduites en toute logique par le logiciel d'analyse corroboraient ses intuitions. Rien de plus.
Maze, pendant ce temps, s'était posté à l'autre bout du comptoir. Le plan métallique gondolait. Les appareils informatiques avaient fondu. On ne tirerait rien d'eux. Le gros arracha le premier tiroir du meuble. Il y trouva des cendres, de l'eau et des lambeaux de papier recroquevillés sous l'effet de la chaleur. Dix s'approcha, observa les restes avec les lunettes. Elles parvinrent à recomposer quelques fragments ; des factures, des plaintes de clients, de la publicité. Plusieurs tracts portaient à leur sommet les contours distinctifs de lettres capitales : MLAD. L'acronyme alerta Dix. Il croisa plusieurs recherches dans diverses bases de données. Il tomba rapidement sur le site d'un groupuscule qui militait pour la libération des animaux domestiques. Il enleva ses lunettes — Je crois qu'on a trouvé quelque chose.
À l'extérieur, des badauds s'amassaient contre les barrières de sécurité pour observer le manège des deux hommes. À cause de la distance, les curieux ne les craignaient plus. Leur attroupement allait finir par éveiller les soupçons d'une patrouille ou d'un citoyen trop zélé. Dix remballa son matériel dans la mallette — Il est temps de quitter les lieux. S'en retournant, il félicita Maze pour son aide et lui promit qu'ils s'arrêteraient dans un fast-food. Intérieurement, Dix goûta l'ironie de la situation, un attardé avait supplanté les systèmes d'analyse les plus pointus.
Innocence 4
Lucie était sortie voir la voiture de Karl s'éloigner. Elle avait vu les feux rouges s'allumer, puis le véhicule disparaître en tournant sur la gauche. Elle était restée là, quelques minutes, à observer le vide. La mère de Karl l'avait ensuite rejointe. Elle passa son bras autour des épaules de la jeune femme et l'entraîna sous les lampadaires le long de la petite rue où les maisons carrées se tenaient à distance régulière, discrètes et illuminées, derrière les petites palissades blanches — Marchons un peu, il fait froid.
Elle sortit des poches de sa doudoune un bonnet et des gants en laine qu'elle tendit à la jeune femme. Celle-ci les enfila rapidement ; ensuite, elles remontèrent la rue en silence. Leurs bouches exhalaient un épais brouillard qui stagnait devant elles comme si l'air trop frais le gelait sur place. Les deux femmes traversaient leur propre haleine, solide et évanescente tout à la fois, qui, au contact de leurs joues encore tièdes, perlait sur la peau.
Elles atteignirent un croisement ; des deux côtés de la route, le trottoir se prolongeait le long d'une série de maisons identiques. La mère de Karl tourna sans hésiter sur la gauche. Lucie sourit et lui emboîta le pas en se demandant si elle suivait le hasard ou un chemin coutumier, comme ces petites vieilles qui gravitent autour d'un même quartier pour faire pisser leur malheureux animal de compagnie ; elle jeta à la dérobée un regard à la mère de Karl. Elle aperçut sur les tempes de la vieille femme les rides fatiguées qui s'échappaient d'entre les mèches de cheveux colorés retenus par le bonnet de laine. Ou peut-être était-ce une promenade dominicale qu'elle aimait faire seule, après le repas, alors que son mari attendait son retour en fumant une pipe devant la télévision dans le salon surchauffé.
Il fait froid aujourd'hui, dit la maman qui renifla sous son cache-nez.
Oui, très froid.
Les phares d'une voiture les éblouirent. Lucie toussa. Elle enfonça la tête entre ses épaules.
Cette ville me détruit, dit-elle, je ne m'habituerai jamais à ce froid. Encore moins à cette obscurité. J'imagine qu'il faut être né ici pour supporter tout ça.
On ne s'habitue jamais.
La mère de Karl ne dit rien de plus. Une rafale de vent siffla dans la rue.
Vous n'êtes pas obligée de parler, madame, c'est déjà gentil de me tenir compagnie en l'absence de Karl.
Je vous en prie ma petite. Madame me vieillit, ne trouvez-vous pas ?
Les deux femmes rirent en se forçant un peu.
Quelques secondes plus tard, elles se lancèrent dans un dialogue sur l'amour, sur les difficultés de comprendre l'autre, de se faire comprendre ; une discussion dont elles ne retiendraient que la substance, une certaine tristesse résignée. La mère rappela à demi-mot que son fils avait vécu une tragédie qu'il peinait à surmonter. Le ton de sa voix augmentait à mesure qu'elle parlait. Elle se souvint de l'attachement excessif de Karl pour cette petite couverture qu'il traînait partout avec lui quand il était enfant. Un bout de tissu à la couleur indéterminée qu'il ne cessait de frotter contre sa joue. C'était un enfant possessif. Il n'avait jamais changé ; ses jouets, qu'il refusait de léguer ou de jeter, puis ses livres dans lesquels il passait trop de temps.
Quelle idée a eue son père de lui offrir tous ces bouquins. Où ça l'a mené tout ça ?
Pourquoi parlait-elle ainsi avec la mère de son amant ? Elles n'avaient rien à partager, ne partageaient rien, pas même Karl qui leur échappait à toutes deux. Et c'était peut-être leur seul point commun. Cette situation lui rappela les dernières discussions entretenues avec sa propre mère ; le jour de son départ lorsqu'elle lui avait annoncé qu'elle allait rejoindre les pays d'Europe du Nord, suivre quelques militants pour un monde meilleur parce que là-bas, croyait-elle si fort qu'elle voulait convaincre tous ceux qu'elle côtoyait, on pensait différemment, on ne maltraitait pas la terre et les animaux, et qu'ici, en Grèce — elle avait dit berceau de la philosophie avec un ton ironique, presque mauvais, que sa mère ne lui connaissait pas –, on ne respectait plus rien, pas plus les monuments que la nature. Sa mère n'avait pas trouvé les mots. Depuis des mois, fille et génitrice s'affrontaient dans des guerres rhétoriques qui se terminaient en pleurs et menaces — On ne te versera plus un sou si c'est pour le gaspiller avec ces voyous ! Les altercations avaient pris naissance dans cette incompréhension mutuelle qui faisait que la mère s'effrayait de voir sa fille devenir indépendante, côtoyer des hommes et s'engager dans des mouvements qu'elle ne comprenait pas et la fille ne supportait plus la mollesse de sa mère, ses idéaux petits-bourgeois égoïstes et vieux jeu, qui craignait pour son hymen alors que la planète pouvait disparaître du jour au lendemain. Lucie avait quitté ses parents. Ils n'avaient pu convaincre la police grecque qu'il s'agissait d'une fugue — Votre fille est majeure, n'est-ce pas ? et lorsqu'ils avaient prononcé le mot « rapt », on les avait regardés avec un peu de pitié — Attendons la demande de rançon.
Quelques années plus tard, Lucie avait appelé sa mère à la maison. La jeune fille traînait dans des petites villes, souffrait du froid, et faisait ce qu'il fallait pour survivre. Cependant, la dissolution de leur groupe avait entamé son moral. La voix maternelle, voilà ce qu'elle voulait entendre pour se sentir un peu mieux. La mère avait pleuré. Lucie avait aussitôt craqué. Elles s'étaient promis de nombreuses choses. On avait déposé sur le compte de Lucie assez d'argent, et même un peu plus, pour qu'elle pût revenir en Grèce, retrouver sa famille, reconstruire ce qui avait été détruit.
Lucie avait appelé sa mère depuis Tromso pour la dernière fois. Elle avait voulu s'excuser, lui expliquer pourquoi elle avait utilisé cet argent pour partir encore plus loin. Il ne s'agissait ni d'un vol ni d'une traîtrise. Pour seule réponse des sanglots et, tout de suite après, la tonalité.
La femme remarqua le silence méditatif dans lequel s'était murée Lucie depuis quelques minutes. Elle demanda — Est-ce que je suis une mauvaise mère ?
Non. Je ne pense pas.
Vous êtes gentille.
La jeune femme voulut changer de sujet. Elle lui demanda si elle aimait les animaux. Elle répondit vaguement. Pour ne pas laisser le silence s'amplifier — la jeune femme avait l'impression qu'il augmentait l'impression de froid — elle demanda d'où venait la passion de Karl pour les animaux.
Je ne sais pas. Quelle misère, ce métier. Enfant, Karl était allergique aux poils des animaux domestiques.
La jeune femme s'étonna ; comment pouvait-on devenir vétérinaire si l'on était allergique ?
Je ne sais pas ; elle tenta d'éluder la question en agitant devant elle sa main gantée. Quoi qu'il en soit, je n'aurais jamais toléré un animal dans la maison. Ils perdent leurs poils et salissent l'intérieur.
Elles s'arrêtèrent à l'orée du cercle de lumière projeté par un lampadaire, les traits de leurs visages accentués par les ombres alourdies.
Excusez ma brusquerie, mais pourquoi êtes-vous avec Karl ?
Lucie ne put répondre. Elle ne savait plus. Au début, il s'agissait de lui soutirer des informations, vous comprenez madame, Karl est vétérinaire, il a un carnet d'adresses, des informations, des codes, des alertes. C'est important de connaître ces choses-là quand on veut agir pour le bien de ces pauvres êtres abusés par les humains. N'allez pas croire qu'on peut éprouver quelque chose pour votre fils. Il est en pièces, en morceaux, il ne ressemble plus à rien.
Non. Lucie ne pouvait pas répondre ainsi à la mère de Karl. Pas plus qu'à elle-même, car cet homme qui la dégoûtait, quand elle ne le haïssait pas, elle l'aimait plus que tout, peut-être plus que Jon — Je ne sais pas vraiment. Mais je ne crois pas qu'on puisse répondre à cette question.
Oui, vous avez raison, ma petite.
Elles atteignirent un arrêt de bus. Sans se concerter, les deux femmes s'arrêtèrent.
Je vais rentrer par mes propres moyens ; elle embrassa les joues froides de la mère.
Vous êtes sûre ? mais elle avait posé cette question par politesse. Il reste encore du café et des gâteaux au chocolat à la maison.
Ne vous inquiétez pas — Je vais me débrouiller toute seule.
Script 1
Étalé de tout son long sur une large branche posée au fond de la cage de verre, l'iguane ne bougeait pas. Sa queue était recourbée de telle sorte qu'elle frôlait sa gueule — un petit être de plastique repu, replié sur lui-même. D'un bout à l'autre, l'animal mesurait environ un mètre. Il ouvrait à de rares occasions son œil jaune et fendu, satisfait ; sinon, le reste du temps, il dormait, savourant la lente digestion des fruits qu'il avait ingérés.
Aleksy Linden vérifia le thermostat de la cage ; il le réglait intentionnellement haut pour offrir à son animal de compagnie une chaleur qui réconforterait cette carcasse verte d'animal à sang froid. Il se pencha ensuite pour l'observer en détail. Il tapota doucement contre la vitre. Le lézard ouvrit à nouveau son œil et Aleksy lui sourit. Le jeune homme — il n'avait que vingt-quatre ans — ne comprenait pas ce qui poussait les gens à n'accueillir chez eux que de fades compagnons à poil ou à plumes. Les animaux à écailles souffraient d'une réputation qui leur reprochait une certaine froideur — ce qui était faux, assurément. Aleksy leur connaissait des qualités : calmes, inodores, frugivores, communiquant en silence avec leur maître, le regard expressif, impressionnant, parfois touchant.
Ce sont des êtres discrets, proches des humains, bien plus attachants que les serpents condamnés à ramper. Lourdaud d'apparence, l'iguane fait preuve d'une rapidité étonnante lorsqu'il doit s'enfuir. Il s'insinue dans des lieux inaccessibles et improbables, glisse et se faufile pour se cacher. Alors, il attend — jusqu'à se faire totalement oublier. Un être de l'ombre qu'Aleksy avait choisi comme animal fétiche, un totem en quelque sorte.
Aleksy pivota sur sa chaise. Sur l'écran de son ordinateur, plusieurs fenêtres ouvertes laissaient défiler des articles de presse acheminés par des diffuseurs d'information globale. Le jeune homme parcourut les listes à la recherche d'un fait divers quelconque. Il hésita. Bientôt, il sélectionna une histoire particulièrement sordide — un homme dévoré par ses chiens — et lança ses outils de recherche automatique. Ses mains abandonnèrent le clavier. Il se pencha en arrière et laissa son esprit flotter dans le vide.
Les petites lampes rectangulaires sur la face des routeurs et dérouteurs empilés au fond de la pièce clignotaient de rouge à vert rapidement. La liberté de l'information et sa diffusion massive et publique ; supercherie technologique — Ahah. S'il était une tare que la technologie n'abolirait jamais, c'était bien la naïveté. Aleksy ne s'estimait pas supérieur, pas mieux informé, que ceux qu'ils méprisaient en silence — c'est-à-dire la masse populaire. Non, il était conscient d'un état de fait qui ne demandait pas grande réflexion pour être mis à jour. On ne pouvait être sûr de rien ; on le répétait depuis la nuit des temps.
Tout comme les premiers atomistes, Aleksy était convaincu que le monde, l'univers ou la réalité se concrétisaient dans leur part la plus congrue. Tout, absolument tout, peut se résumer à une ligne de code. Des suites, des superpositions, des tressages. Un code lui-même est composé par l'amalgame de mots, signes, symboles, chiffres. Il en avait eu conscience très tôt, enfant peut-être, mais cette idée s'était peu à peu fixée dans son esprit lors de ses études en informatique. Le code binaire lui avait fait comprendre que la vie se résumait à deux états, ou plutôt à un état (1) et son non-état (0) — le plein et le vide des atomistes, une philosophie minimale et réductrice, dont il avait retenu la cruelle pureté. La complexité du système décimal est inutile ; tout comme les symboles ou les mots, il apporte des nuances qui brouillent la compréhension. Pour appréhender le nombre 42 il faut connaître dix chiffres (1, 2, 3, …, 0) et leurs combinaisons successives, alors qu'il peut se réduire en une suite essentielle 42 = 101010. Les suites et séries sont infinies ; elles contiennent la totalité du monde. On peut les compresser, les échantillonner, jusqu'au degré ultime ; on retrouve toujours l'infini dans son expression minimale de présence (1) et d'absence (0) ; électricité, lumière, énergie, vie.
Aleksy Linden ne tentait pas comme d'autres de se battre contre le monde. À l'adolescence, la « saine révolte » l'avait épargné. Pourquoi combattre le réel quand on pouvait le manipuler, tout comme le code, modifier une suite, un continuum ? Jusqu'ici, sa vie n'avait été qu'une série de petites déceptions qui l'avait doucement poussé à se désintéresser des contingences du monde commun. Il n'y avait rien de fascinant à vivre dans ce milieu où les autres évoluaient naturellement. Le jeune homme aurait voulu changer les lois physiques, les règles sociétales, l'apparence du monde ; il aurait voulu redessiner les constellations. Ses études en informatique, bien que navrantes en ce qu'elles l'avaient forcé à côtoyer la communauté de ses semblables, l'avaient conforté dans ses projets. Il était devenu programmeur-compileur avec une facilité qui avait déconcerté ses professeurs. Son travail de fin d'année avait porté sur un moteur de recherche mêlant algorithmes et linguistique. Il s'était fait un peu d'argent en vendant son programme, puis, auréolé d'une réputation dont il n'avait cure, il avait trouvé un job pour un consortium technologique implanté depuis peu dans une ville où l'on offrait tous les avantages aux créateurs d'emplois. Cependant, la proximité professionnelle de ses semblables l'avait rapidement ennuyé. Dès qu'il en avait la possibilité, au travail ou chez lui, il s'échappait sur Internet ou dans les mondes virtuels. Il avait vite remarqué qu'il pouvait subvenir à ses besoins dans le monde réel en manipulant l'impalpable ; Third Life XL, World of Fourth War, Sims True Living, etc. Il avait vendu aux joueurs de différents mondes des artefacts trafiqués, des armes illégales, des pilules à ingérer qui permettaient à l'utilisateur d'augmenter les caractéristiques de leur personnage (beauté, intelligence, force physique, la taille de leurs seins ou de leur sexe en pixels), drogues qu'il avait nommées avec un certain humour Ubik. Les paiements virtuels étaient convertis en argent réel redistribué sur différents comptes. Il avait trouvé le moyen d'intervenir directement sur la topographie des mondes virtuels. Il avait vendu des terrains créés par ses soins dans un univers de rencontre sociale à des entrepreneurs coréens. La transaction effectuée, l'avatar d'Aleksy disparaissait de même que le faux terrain, démoli par les concepteurs du jeu malgré les plaintes des malheureux propriétaires. Le programmeur avait compris qu'il pouvait désormais vivre sans travailler. Il avait démissionné à son grand soulagement.
Il ne sortait presque jamais de sa chambre puisqu'il pouvait manger, respirer, chier et dormir dans cette pièce sans jamais la quitter. Retourné sur lui-même, il prenait du plaisir à traquer sa propre trace, en alimentant lui-même des rumeurs à son sujet sur les forums. Il s'amusait des insultes, des menaces et même des récompenses que l'on proposait pour le retrouver en chair et en os.
Machina 1
“/ There's something inside me”/
Le clochard s'était recroquevillé comme une blatte sous l'effet d'un insecticide. Quelques putes avaient hurlé avant de s'enfuir vers la rue principale — on les entendait encore, un bruissement incertain qui rampait dans les ruelles sombres. La foule diurne du Red Light District composée de touristes et d'étudiants déshérités ignorerait leurs cris ; il pouvait encore prendre son temps. Le corps du vieillard en guenilles s'effondra contre une benne métallique, provoquant un tintement de cymbale étrange. Des râles vinrent s'ajouter aux accords rageurs déversés par les écouteurs intra-auriculaires.
“/ Let loose the anger, held back too long ”/
Il donna plusieurs coups de pied dans le torse mou. Le bout de la Doc Martens s'enfonça entre deux côtes. L'une d'elles se brisa net. Le morceau d'os de la cage thoracique perça le poumon droit du vieillard qui se mit à grogner au milieu des glouglous et des sifflements qui s'échappaient de sa gorge. Le paquet d'os et de chair emballé dans des habits dépareillés, vieux, troués, mités, sales, vraisemblablement collectés dans les bennes à ordures s'agitait de moins en moins. Pourtant, Erik n'en avait pas eu assez. Dans ses oreilles, la voix braillait encore.
“/ I smash your fucking head in, until brains seep in through the cracks, blood does leak distorted beauty ”/
Ses muscles se contractaient avec douleur sous les riffs des guitares électriques. Il leva la jambe et enfonça plusieurs fois son talon dans la gueule de l'immondice mourante : au premier coup, le nez se brisa, le morceau de chair protubérant explosa comme une grosse framboise trop mûre ; au deuxième, la semelle ripa sur le visage tuméfié et arracha un morceau de la lèvre supérieure ; au troisième, la mâchoire craqua dans un bruit sec et les yeux du vieillard se révulsèrent.
“/ I smash your face, facial bones collapse as I crack your skull in half ”/
Le jeune homme se démenait comme un pantin au-dessus d'un paquet de chiffon inerte. Il ne se contrôlait plus, se fatiguait en molestant un sac de viande morte. Mais il avait déjà trop tardé. Quelques impétueux, des bravaches galvanisés par les supplications des putains, commençaient à remonter les ruelles pour confirmer de leurs propres yeux ce que des hystériques bramaient à la foule docile.
“/ Created to kill, the carnage continues, violently reshaping human facial tissue ”/
Cependant, Erik ne pouvait encore abandonner le cadavre qu'il s'évertuait à détruire. Pour ce faire, il devait attendre les derniers accords du morceau qui vrillait ses tympans.
Il n'y avait aucun élément pour expliquer l'aberration pathologique du jeune homme. Enfant, rien ne le prédisposait à la violence. Aucune explication rationnelle. À croire qu'il s'était un jour réveillé ainsi, habité par l'envie de détruire. Il avait parcouru l'Europe, remontant vers le nord à la recherche du froid et de la nuit sous l'impulsion de la musique.
“/ Brutality becomes my appetite ”/
Aujourd'hui, Erik Lars Hegghammer travaillait pour ceux qui voulaient employer un chien fou ; et ils étaient nombreux en ces temps sombres à recourir à ses services. Il ne refusait jamais aucun contrat : des mecs croisés dans la rue, des inconnus, des étudiants qui voulaient se venger d'un bizutage, des maris cocus, des femmes jalouses, des petits dealers, des excentriques et des gens normaux, anonymes, n'importe qui, tous ceux qui avaient une bonne raison de le payer pour faire souffrir quelqu'un ; qu'importait la raison. Il comptait parmi ses clients des gens de la profession, quelques mafieux, des barons, qui ne voulaient pas impliquer leur signature dans certains nettoyages. Erik avait la réputation d'être complètement dingue, d'aimer la violence, de jouir en donnant la souffrance. Le témoignage de ceux qui l'avaient rencontré ou engagé accréditait son penchant maladif pour la haine.
“/ Violence is now a way of life ”/
Il abandonna la carcasse et se faufila dans les boyaux de Tromso qui se remplirent bientôt des cris générés par la découverte de son œuvre charcutière. Un nouveau morceau débuta.
Résilience 2
Le réveil mécanique égrenait les secondes avec bruit. Selon la position des aiguilles, la journée était déjà bien entamée. Gjermund avait déposé une petite pile de papier, un stylo, un verre de lait sur le bureau. L'ordinateur portable projetait sa lumière bleutée sur son visage cassé. Soucieux, l'homme était assis et triturait entre ses doigts un ouvrage de science-fiction qu'il avait commandé quelques semaines auparavant sur un site Internet spécialisé. L'auteur était hongrois — journaliste, sportif d'élite, entrepreneur à succès, il consacrait aujourd'hui tout son temps à l'écriture.
Le professeur de mathématiques déposa le fin volume à côté de la pile de papier. Le livre, malgré sa minceur, lui avait paru d'une longueur intolérable. Sa lecture n'avait pourtant pas été des plus désagréables. L'histoire en elle-même véhiculait un souffle certain. L'auteur ambitionnait d'étonner le lecteur qui, s'il faisait l'effort de « suspendre son incrédulité », croisait avec plaisir différentes races extraterrestres en guerre dans une lointaine galaxie. Le manque d'originalité des concepts xénobiologiques et surtout la lourdeur d'une écriture ampoulée (mais il s'agissait peut-être d'un problème de traduction ; et comme il ne connaissait pas le hongrois) empêchaient le lecteur de se laisser embarquer dans cette histoire. L'auteur s'était fourvoyé en cherchant « le bien-écrire ».
Gjermund réfléchit, se leva de la chaise et tourna en rond devant sa bibliothèque. Celle-ci n'avait plus suffisamment de place pour accueillir le nouvel ouvrage. Cette constatation le chagrina parce qu'il allait devoir manipuler les rayonnages, resserrer certains volumes, détruire une cohérence établie. Far Away the Stars de l'auteur hongrois Tibor Kuczka n'en valait peut-être pas la peine. Il rejoignit la cuisine pour réanimer ses jambes qu'il ne sentait plus — Enculé ; hurla le volatile coloré à sa vue.
Gjermund avait consacré sa soirée du samedi à la lecture de classiques de science-fiction. Il s'était couché péniblement au petit matin pour se lever quelques heures plus tard et lire un livre récent qu'il ne connaissait pas. L'après-midi du dimanche, il l'employa à débusquer les erreurs, de forme et de fond, dans ce qu'il avait lu.
Il passait beaucoup de temps à conseiller les écrivains. Il envoyait aux éditeurs de longues lettres « à l'attention de » dans lesquelles il collectait les défauts du roman critiqué et donnait quelques conseils, des schémas techniques et des informations scientifiques de pointe. Lui-même avait tant d'idées qu'il les projetait sur les romans de ses contemporains à qui, dans de longues tirades, didactiques et fades, il expliquait le cygne noir, la théorie des cordes, répétait qu'il ne servait à rien de faire du « beau style » et tous les traits de son visage se révulsaient pour appuyer cette horreur. On ne lui avait encore jamais répondu. On l'avait encore moins remercié.
Pendant ces jours de claustration, il ne mangeait presque pas ; quelques barres énergétiques de la marque Punch Power (il les préférait à l'orange et enrobées de chocolat). Il buvait du lait. Il ne se lavait que le dimanche soir avant de se coucher.
De retour dans le bureau, Gjermund jeta un regard au boîtier numérique de l'enregistreur vocal, et comme aucune lumière ne clignotait, il sut que personne ne lui avait laissé de message. Il s'assit — Enculé ! mais, tout de suite après, il chassa la mélancolie qui essayait de prendre possession de son corps.
Pouvait-il seulement attendre avec autant d'impatience quelque chose d'aussi futile qu'une communication avec l'un des siens ? L'attachement à la chair était un phénomène génétique et hormonal que tout être vivant ressentait. Il en allait de la survie de l'espèce. Conscient, intelligent, il n'allait pas lui-même se laisser aller à de telles dépendances. Sa femme avait choisi le Canada — Salope ! l'autre bout du monde — Pute de salope de pute ! et ses enfants grandissaient en cachette, se détachaient de lui. D'une certaine manière, il pouvait lui en être reconnaissant — Chienne de pute ! puisqu'elle facilitait son propre détachement. Gjermund avait besoin de temps pour se consacrer à des choses essentielles, comme résoudre certains problèmes de Fermi, plutôt que de se chagriner pour deux rejetons cellulaires — Pute ! cria-t-il une dernière fois. À quoi répondit le perroquet depuis la cuisine — Enculé !
Ses doigts frôlèrent les touches du clavier. L'homme s'arrêta. Il ouvrit le tiroir de son bureau, attrapa un exemplaire d'une pile d'ouvrages identiques. Il le consulta en tournant rapidement les pages et s'arrêta au moment où il reconnut son propre nom. Il lut les premières lignes de la nouvelle. Il referma avec nostalgie l'anthologie de science-fiction. Comme à chaque fois, il palpa le volume, la couverture criarde, les dix-sept noms listés sur le dos, et prit conscience du passage du temps. Dix ans plus tôt, Gjermund L. Mjøseng avait proposé cette nouvelle sur un site participatif d'écriture et d'édition indépendante. Il se connecta sur Internet et retrouva le site où il était encore possible de lire, au milieu de plusieurs milliers d'autres textes, son œuvre.
À l'époque, Le long voyage avait trouvé quelques bons échos auprès de lecteurs assidus de science-fiction. Mais, au bout de quelques jours, plusieurs critiques s'étaient élevées dans les commentaires associés pour lui reprocher certaines lourdeurs, comme un emploi trop complexe, voire abscons, des notions scientifiques, mais surtout la psychologie lénifiante des personnages. Gjermund se connectait alors toutes les heures pour regarder les compteurs du site ; nombre de téléchargements, nombre de commentaires, répercussion sur Internet, etc. Il intervint sur le forum pour prendre sa défense, se justifia ; il exposa la beauté d'un monde basé sur l'extrapolation scientifique, il balaya les arguments de ses adversaires, le style et les personnages n'importaient pas : c'était une histoire fondée sur une idée, non pas sur la petitesse des humains qui ne savaient parler que d'eux-mêmes plutôt que de réfléchir à l'univers. Si certains fustigeaient les dialogues plats, les psychés puériles, il rétorquait encore et encore que l'important c'était l'idée, l'extrapolation — qu'il préférait la carte au territoire. Il tenta de rallier ses détracteurs, de plus en plus nombreux, à cet hommage qu'il avait voulu rendre à l'âge d'or de la science-fiction américaine, à cette naïveté magnifique d'une époque positive, à la beauté de l'idée, à l'espoir mis dans la science. Il finit par ne plus répondre lorsqu'on lui objecta qu'une idée n'avait aucune valeur si l'humanité mise en scène n'était pas incarnée.
Gjermund vit avec étonnement que son silence avait entraîné un groupe de défense qui reprenait ses mots, partageait les mêmes avis et envies. En quelques semaines, son texte fut téléchargé plus de cinquante fois. Un clan de partisans se forma. Ils composèrent chacun des nouvelles dont on espérait qu'elles annonçaient le renouveau d'un genre qui subissait depuis plus de un siècle le dédain des intellectuels et le désamour progressif du public. Les auteurs réunirent les fonds pour tirer une anthologie historique des dix-sept meilleures nouvelles. Ils n'en vendirent qu'une vingtaine. Les téléchargements cessèrent. Chacun repartit de son côté — Enculé !
Le téléphone sonna. Gjermund sursauta. Il décrocha et entendit la voix de son ex-femme. Il parla quinze minutes avec chacun de ses fils, puis la femme reprit la parole et lui demanda s'il était content. Il dit que c'était bien pour les enfants de parler à leur père. Ensuite, ils essayèrent de dialoguer. Mais ils n'avaient rien à se dire. Elle raccrocha. Quelques minutes plus tard, il pleura.
La ballade de John Playne 8
La puanteur se colla au visage de Karl, lorsque la porte s'entrouvrit. Il recula, mais, aussitôt, une main rougeaude attrapa le pan de son blouson pour le tirer à l'intérieur. Le vétérinaire toussota, se racla la gorge en tentant de retrouver les traces de nicotine qui s'étaient accrochées au fond de sa gorge. La chose, la masse féminine qui l'avait happé, disparut en criant — Vite !
Il fit quelques pas dans le petit vestibule avant de déboucher dans un salon où s'étiolaient des effluves d'urine et de sueur. Sur sa gauche, contre le mur, un meuble bancal supportait une horloge difforme qui paraissait prête à se dissoudre sur un napperon brodé. De la poussière fine flottait au-dessus du vieil abat-jour qui retenait plus de lumière qu'il n'en projetait. Une quinzaine de cadres attirèrent l'attention du vétérinaire. Il ne put en détacher son regard malgré les plaintes feutrées qui tournoyaient dans son dos. Habituellement, les gens plombaient leur habitat d'images témoignant de leur passage, de leurs empreintes dans le temps — famille, portraits, moments clés, mariages, souvenirs, etc. —, qu'ils prenaient soin de diversifier ; peut-être pour montrer l'étendue de leur influence sur le monde. Ici, on ne retrouvait qu'un seul sujet, le chat, dans une narration linéaire, en cases de bande dessinée réaliste, immortalisé dans un séquençage personnel et ennuyeux — un étalage décent d'un être qui vieillit, étendu sur le canapé, sur le sol, roulé en boule sur le duvet, la queue droite en l'air et la tête plantée dans son bol. Les cadres exhibaient l'évolution progressive du chaton en chat, puis quelques clichés hiératiques tentaient de cacher sa dévolution, son corps svelte et musclé maigrissant, son poil devenu rare et terne, couché non plus pour dormir mais pour reprendre son souffle, les yeux globuleux et hagards, poussés hors du crâne ; et les bordures des cadres s'épaississaient pour tirer le regard en dehors de l'image et camoufler la maigreur maladive de l'animal.
Des relents gras de nourriture asiatique étourdirent le vétérinaire. Au centre de la pièce, la grosse femme haletait au-dessus d'une table où traînaient des cartons tachés de graisse qui exhalaient cette odeur de crevette dans l'atmosphère confinée de la pièce. On voyait son tricot trempé, collé à la peau, se soulever au rythme des aspirations difficiles, profondes. Une heure plus tôt, alors qu'elle n'avait jamais cessé de comprimer les poumons de l'animal pour l'aider à respirer, elle s'était résignée à téléphoner à l'antenne d'urgence pour les animaux.
À 12h49, une standardiste lui avait demandé la raison de son appel. Et la femme, déjà brisée par ses efforts, par toute la tension accumulée, s'était mise à pleurer en donnant son adresse, à dire qu'il fallait faire vite, qu'il allait mourir sinon, et sinon, qu'il ne pouvait pas la quitter, et qu'elle avait tout tenté – – avec calme, la voix à l'autre bout l'avait rassurée, et lui avait dit qu'un vétérinaire-urgentiste serait bientôt là, qu'elle ne s'inquiète pas, que tout irait bien, mais la grosse femme avait raccroché sans plus rien écouter parce que le chat avait vomi à nouveau du liquide jaunâtre par les narines.
Docteur, je vous en supplie, faites vite ; elle compressait les côtes d'un chat rachitique, affalé de tout son long sur la petite table du salon. Karl procéda à un examen rapide avant d'ouvrir sa mallette. Il en extirpa un tuyau et une pompe.
Votre chat souffre de pleurésie. Je vais essayer de lui retirer du liquide des poumons. Ça le soulagera.
Oh seigneur, non – – Mon amour – – accroche-toi, tu ne peux pas me laisser maintenant.
Ça fait longtemps qu'il souffre autant ?
Non, non. Il allait très bien, hier encore – – je veux dire qu'il a toujours été comme ça – – C'est mon petit trésor qui souffre. Mais je m'en occupe bien – – N'est-ce pas mon amour ?
C'est arrivé comment ?
Mais non, ce n'est pas arrivé. N'est-ce pas mon prince ?
Calmez-vous, je ne comprends pas.
Mais la grosse femme continuait ses pressions, empêchant le vétérinaire de palper le malade.
C'est à cause de ce rhume qu'il a attrapé il y a quelques semaines. Je suis allée voir un vétérinaire de garde qui m'a donné des médicaments.
Karl scanna la puce sous-cutanée de l'animal pour lire les rapports précédents. Le vétérinaire de garde avait déjà conclu au diagnostic fatal. La pleurésie avait dégénéré en cancer. Sa maîtresse avait été abusée par les effets des calmants qu'elle lui fournissait en masse. L'animal ne s'était jamais rétabli. Depuis des semaines, elle le maintenait en vie contre toute raison. Malgré le tube enfoncé dans une de ses narines, le chat respirait avec plus de calme. Le liquide jaune s'écoulait avec mollesse dans le tuyau. Karl secoua la tête en déclarant qu'il n'y avait plus rien à faire pour l'animal.
Guérissez-le, guérissez-le. Vous ne pouvez pas le laisser mourir.
Je ne peux vous forcer à rien.
Alors guérissez-le. Donnez-moi des médicaments.
Je peux lui ponctionner les poumons et vous donner des anti-douleurs.
Ce n'est rien, mon amour. On va te guérir. Tu peux pas me quitter. On va rester ensemble.
Quand elle disait « tu peux pas me quitter » elle pleurait et quand elle disait « tout va aller pour le mieux maintenant » elle riait. La grosse femme approchait son nez de la truffe de son animal. Ils louchaient tous les deux.
Vous le faites souffrir inutilement. Vous devriez lui offrir une mort douce.
Mais elle secouait la tête en disant « chut, il va vous entendre ». Elle caressait le sommet de son crâne en lui promettant que tout irait pour le mieux. Soudain, le chat fut pris d'une nouvelle crise. Il se convulsa. Un épais paquet jaunâtre obstrua le tuyau enfoncé dans la narine. Il émit un long miaulement.
C'est votre acharnement à le faire vivre qui va le tuer. Ne gardez pas ces images pour vous. Il souffre inutilement ; offrez-lui une mort décente — douce.
Alors la femme pleura pour de bon, sans plus aucune retenue. Son corps se mit à trembler. Ses larmes se mêlèrent aux écoulements de son nez. Son gros corps s'effondra. Elle couvrit son visage de ses cheveux en marmonnant qu'elle ne pouvait pas rester seule, parce qu'elle était si seule, toujours si seule, et que son chat était tout pour elle, et qu'elle était tout pour lui, et qu'elle l'aimait si fort. Pourquoi fallait-il qu'il parte, demanda-t-elle ; mais Karl ne lui répondit pas.
La femme se résigna. Son teint vira au blanc. Ses mains abandonnèrent les côtes du petit animal. Karl sortit de sa mallette une seringue et une fiole de sérum.
Voilà, je lui injecte le liquide. Vous voyez, il se calme déjà ; Karl ne cessait de parler à la grosse femme pour l'accompagner sur le chemin de l'abandon. Le chat respirait doucement ; de plus en plus lentement. De grosses larmes coulaient en silence sur les joues rougies de sa maîtresse. Tout se déroula dans une absence de bruit insupportable. L'animal hoqueta. Il paraissait encore plus faible, mais ses yeux s'étaient ouverts en grand.
Il n'a plus mal ? demanda en chuchotant la grosse femme qui ne cessait de caresser son animal avec tendresse.
Non, il ne souffre plus.
Il ne souffre plus ; sa main s'était faite plus légère sur la fourrure collante. Tu ne souffres plus mon amour.
Le félin toussota. Il poussa un dernier feulement, tressauta, puis s'immobilisa.
Il est parti ; souffla Karl. À côté de lui, la grosse femme aussi était morte. Le vétérinaire retira le tuyau inutile et le rangea dans sa mallette. Ensuite, il déplia un grand sac en plastique bleu. La femme restait immobile et muette devant le cadavre du félidé. Il y avait dans les yeux de ce chat mort, des minuscules billes d'enfants ternies, autant de souffrance que pouvait en produire le monde ; et Karl se sentit obligé de faire ce geste, dans une calme solennité, de fermer les paupières de l'animal.
Vous avez bien fait. Il n'aura pas souffert pour rien.
Pas souffert pour rien ; répondit-elle en écho.
Sur le palier, la grosse femme répéta deux fois — Je suis toute seule maintenant ; avant de fermer la porte. Karl prit l'ascenseur. Il alluma une cigarette malgré l'interdiction affichée contre la paroi de métal. Le sac en plastique bleu pesait étonnamment lourd pour un chat aussi maigre — la mort donne du poids à la perte. La poche intérieure de sa veste vibra. Un nouveau message — code 66.
Wonderland 3
Merete reposa le combiné — On n'est pas près de reprendre des lapins dans cette animalerie. On était dimanche après-midi, mais il n'y avait pas plus de visiteurs pour autant. L'infirmière observait l'absence de mouvement dans le hall de réception. À ses côtés, la réceptionniste étalait un vernis rose sur ses ongles sans se soucier de la dizaine de petits vieux qui attendaient, parqués dans le hall, qui attendaient on ne savait trop quoi. Des ♦ en chaise roulante tendaient le cou vers les portes vitrées de l'entrée — une manière de s'échapper, les regards fuyant dans le parc ; mais ils n'allaient pas très loin, car il fallait admettre qu'on voyait surtout le parking vide. Pour rompre le silence, l'infirmière demanda à la réceptionniste si tout allait bien et celle-ci répondit que oui et replongea son regard sur ses ongles qu'elle gratifiait d'une seconde couche de vernis. Merete n'aimait pas la réceptionniste parce qu'elle était jeune. Quel âge avait-elle, au juste ? Difficile à dire, une quinzaine d'années devaient les séparer. Petite conne, se dit-elle intérieurement, mais il n'y avait rien de personnel. Merete détestait la jeunesse de cette fille ; sa peau tendue, ses seins gonflés, ses lèvres, son insouciance, tous ces éléments qui la rendaient naturellement suffisante. Encore une qui avait fait des études trop courtes et végétait à son poste de greluche souriante en attendant de jeter son grappin sur un médecin de passage, le sourire aux lèvres. Cette petite sotte ne se rendait pas compte qu'elle deviendrait, un jour ou l'autre, sa propre victime. On ne construit rien en volant des cœurs avec son sourire et son cul. Elle détruirait quelques ménages, tout au plus, en échange de dîners aux chandelles, de rires forcés, de quelques copulations, de cris, et servirait de Kleenex à sperme pour quarantenaire en manque. Ses illusions s'évanouiront lorsque son dernier amant l'abandonnera, elle aussi, pour une plus jeune ; parce que aucun des hommes qu'elle avait croqués dans sa jeunesse n'eût été assez bête pour voir en elle un paquet génétique méritant l'insémination. Alors elle s'éprendra d'un minable — car seuls les minables peuvent tirer parti d'une femme ayant ouvert si souvent les cuisses avec une arrogance qui n'était rien d'autre qu'une naïveté exacerbée — qu'elle devra soutenir et suivre jusqu'à la fin, prisonnière de son job minable, à regarder ses doigts aux ongles inutilement vernis devenir squelettiques.
Merete pria la réceptionniste de chercher dans le répertoire de la maison de retraite le numéro de la centrale de garde vétérinaire. Les doigts de la jeune fille frappèrent rapidement les touches du clavier. Sans lever les yeux de son écran, elle égrena les chiffres à Merete. Celle-ci prit le combiné sans fil et alla se poster devant le comptoir pour téléphoner. L'un des ♣ tourna sa tête de Jivaro dans sa direction et lui sourit. L'infirmière cligna des yeux. Le ♣ remua les lèvres en silence ; mais, avant qu'elle se décidât à le rejoindre, le vieillard se recroquevilla et ronfla. Au téléphone, une standardiste lui répondit. À sa voix, on pouvait deviner que celle-ci aussi était dans cette jeunesse glorieuse de pomme mûre, un fruit à la pellicule tendue, à la chair gorgée d'eau, qui ignorait que dans trop peu d'années elle commencerait à dégorger, à se craqueler, à se boursoufler de cellulite. Avant même de lui parler, Merete détesta la jeune femme. Cependant, elle se contraignit à garder son calme. L'infirmière donna leur numéro de client. On lui dit — Un instant, s'il vous plaît. Je vérifie.
Dans le hall, toutes les têtes ridées s'étaient effondrées sur leur torse — plus un bruit, si ce n'est le cliquetis agaçant d'ongles qui trottaient sur le clavier. Merete se retourna vers le comptoir. À l'autre bout du fil, la jeune femme reprit la parole — Vous êtes toujours là ?
Surprise, l'infirmière répondit à son invisible interlocutrice qu'elle était toujours là, oui.
Alors je vous écoute, quel est votre problème.
Merete expliqua brièvement qu'elle travaillait dans une maison de retraite et que, voyez-vous, ils proposaient à leurs patients de profiter du contact avec les animaux — C'est bon de pouvoir partager avec eux. Les personnes âgées communiquent peu avec l'extérieur. En quelque sorte, caresser un lapin, par exemple, ou prendre une tourterelle dans ses mains ; d'une certaine manière, c'est tout ce qu'ils peuvent espérer de mieux comme contact et – – vous êtes toujours là ? demanda-t-elle à la standardiste qui ne donnait aucun signe d'existence à l'autre bout du fil.
Oui, je suis là. Pourquoi avez-vous besoin de nos services ?
Merete s'excusa, puis expliqua qu'en un mois plusieurs jeunes lapins, toujours achetés dans la même animalerie, étaient décédés sans aucune raison. On n'avait observé aucun signe inquiétant. Ils semblaient en bonne santé. Et puis, le matin, ils étaient morts, roulés en boule dans leur cage — Ce matin.
Si je comprends bien, vous n'avez pas vraiment d'urgence. Vous me parlez d'un animal mort.
Oui, c'est ça.
Le service vétérinaire d'urgence est extrêmement sollicité le dimanche, vous savez.
Je ne comprends pas ; mais pour qui se prenait-elle pour employer un terme tel que « sollicité ». Merete eut envie de lui répondre merde. Elle attendit, cependant, convaincue que son silence serait peut-être plus éloquent.
Nous ne pouvons vous envoyer quelqu'un en urgence pour un — la jeune voix hésita — un cadavre.
Cette hésitation marquait l'effritement de la barrière verbale que tentait de maintenir la standardiste entre elle et son interlocutrice. Merete martela — Mais je ne vous parle pas d'un seul CADAVRE — de plusieurs. Et cela pour des raisons inexpliquées.
Vous êtes sûre de ne pas avoir abusé de vos animaux de compagnie ?
Pour qui nous prenez-vous ?
Regardez peut-être avec votre fournisseur.
J'aimerais bien, croyez-moi. Mais son animalerie a brûlé hier soir.
Merete s'impatientait. Elle travaillait depuis deux jours sans interruption. Elle n'en pouvait plus de vivre en vase clos dans cette atmosphère de lente fin du monde. Elle aurait voulu s'enfuir, à l'instant. Lâcher le téléphone, bousculer les ♦ et les ♣ amassés près des portes et courir dans le froid crépuscule de la ville en vociférant.
Vous allez nous envoyer quelqu'un, vous m'entendez. Parce que tous ces cadavres, c'est pas rien quand même. Qu'est-ce qui nous dit qu'il ne s'agit pas d'une maladie qui va se propager à toute vitesse ? On a déjà vu ça par le passé. Un virus mortel. Et si vous ne faites rien – – et si vous ne faites rien, moi je ferai en sorte que cela se sache. Vous m'entendez ?
Oui, madame, mais – –
C'est votre job, non ? Moi je m'occupe de vieillards, toute la journée. Et ils meurent aussi.
Je sais bien – –
Et les problèmes sanitaires, ça me connaît. Épidémies, pandémies. Je peux crier ces mots si je veux. Et je vois des médecins toute la journée. Vous m'avez comprise ?
Oui, madame, ne vous inquiétez pas. Nous vous envoyons quelqu'un dès que possible.
Maze et Dix 5
Dix raccrocha son téléphone portable. Alors qu'il fermait la porte des W-C, une substance gluante vint se coller sur sa paume. Il se lava les mains, tira de la poche de son pantalon un mouchoir en tissu avec lequel il se les essuya. Il observa plusieurs fois ses paumes, ses ongles sous le néon fixé au-dessus de la glace. Après avoir lissé le devant de sa chemise, Dix repositionna les longues mèches de cheveux qui pendaient sur le côté de son crâne. Il les plaqua soigneusement sur le sommet de sa tête, les lustra plusieurs fois.
Un père et son enfant entrèrent. Le géniteur indiqua du menton à sa progéniture le fond de la pièce. Ils se positionnèrent chacun devant un pissoir. L'homme portait un imperméable. L'enfant avait quelque chose du titi parisien miniature, du gavroche anachronique, portant un béret bleu marine, un épais manteau en tweed, un pantalon trop large, et surtout de lourdes chaussures noires à semelles épaisses. De petite taille, l'enfant dut se mettre sur la pointe des pieds pour uriner. Dix les observa dans le reflet inversé du miroir. Le père ignora les difficultés de son enfant dont le pantalon était tombé sur les chevilles — les mollets glabres, tendus, dans la perfection d'une statue de marbre. Le père sifflotait en regardant son jet ; égoïste.
Dix refréna son désir d'aller aider l'enfant, de le prendre dans ses bras pour lui éviter d'avoir à rester dans cette position inconfortable, sur la pointe des pieds — enfant, on n'est jamais assez grand — Dix le soulèverait, il saisirait délicatement le petit sexe du garçon, dirigeant avec assurance cette lance d'incendie miniature, fragile et puissante et – – ils riraient ensemble de voir le liquide jaunâtre diluer le bloc granuleux de savon bleu au fond de l'urinoir. Le père se retourna. Son regard reflété perfora Dix. Il sortit.
La salle principale du fast-food était couverte du sol au plafond d'un carrelage blanc crème (peut-être nettoyait-on la pièce au jet pendant les heures de fermeture). Des couples de personnes âgées buvaient des cafés légers dans des gobelets en carton réfractaire, les doigts recroquevillés, comme s'ils s'arrimaient à cette source de chaleur qui leur apportait un surplus d'espérance de vie. Une vieille femme se servit une pâtisserie parmi un monticule de formes indéterminées en pâte graisseuse saupoudrée de sucre synthétique qui s'effondraient sur le plateau en plastique. Un peu plus loin, une autre harpie cessa de parler à son compagnon pour s'essuyer le coin de la bouche avec une serviette en papier frappée du logo de l'enseigne.
Aux côtés des vieux attendaient des chiens et des chats attachés à des laisses, qui s'aplatissaient en rampant sous les tables pour lécher avec leur langue blanchie les miettes dispersées sur le sol. Quelques-uns, surtout des caniches nains et des chats, se pelotonnaient sur les genoux de leur propriétaire, sans bouger, à l'exception d'un chat gris, agrippé au manteau de fourrure synthétique de sa maîtresse, qui agitait la patte vers la brioche qu'elle essayait d'enfourner.
La masse impériale de Maze trônait avec autorité au milieu de cette faune. Le gros s'était posté sur un espace surélevé de cinquante centimètres où l'on avait disposé quelques tables et chaises, peut-être dans l'espoir de briser la platitude du lieu. Les autres places étaient vides. Ici, les clients évitaient de se mettre en évidence. On cherchait plutôt l'effacement, la dilution. Dix posa le pied sur la marche intermédiaire ; son coéquipier lui sourit et fit un geste de la main pour l'inviter à s'asseoir en face de lui.
Le maigre prit place en silence. Le gros engloutit un morceau de hamburger qui laissa sur ses joues des auréoles graisseuses. Son cou grossit. Le gros lâcha un rire, s'amusant de sa propre démesure. Dix reposa son gobelet d'eau et sourit à son collègue. Il ne pouvait s'empêcher d'éprouver de l'empathie pour ce monstre de chair, parce qu'il y avait quelque chose de généreux en lui, quelque chose de grandiose dans cette carcasse de viande avide de gras, de sucre, de vulgarité et de joie.
Maze saisit un nouveau bacon double cheese-burger. Sa poigne écrasa les deux tranches de pain de mie déjà imbibées d'une sauce tomate sombre parce que rôtie au feu. Des gouttes ambrées d'huile d'olive hésitaient à tomber, mais elles résistèrent aux secousses, au contraire de la coriandre finement hachée qui constella la table après le premier coup de dents, rejointe aussitôt par quelques carrés d'oignons verts. L'haleine lourde de Maze vint enfiévrer le visage de Dix. On était dans un fast-food qui revendiquait la tradition de ses recettes mexicaines et, pour ce faire, remplaçait la mayonnaise sans âme des chaînes américaines par une recette plus élaborée où se mêlaient poudre de chili, paprika fumé doux, sel et poivre noir moulu, moutarde en grain et sauce Worcestershire. Les autres produits, quatre tranches de fromage et huit tranches de bacon de dinde, d'origine industrielle, étaient fades et élastiques.
Dix récompensait son collègue pour son aide, comme d'autres récompensaient un enfant ou un chien ; lorsqu'on leur promet, il faut s'exécuter. Les êtres simples ne comprennent pas l'injustice. Maze déglutit avec bruit sans reposer le hamburger, avant de mordre de plus belle dans l'amas nourricier qu'il maintenait entre ses deux mains. Trois autres sandwiches attendaient leur tour sur la table.
Ne te prive pas. Tu peux prendre des forces. Nous sommes de service, ce soir.
Alors je vais me servir une autre tournée ; le gros expulsa des postillons en répondant — Je voudrais être au top.
Et nous devrons l'être, mon cher. La Direction attend beaucoup de nous.
Il s'expliqua en chuchotant. Il faudra retrouver le pyromane et si possible le capturer. La découverte de Maze avait agréablement surpris la Direction. Le gros s'arrêta de mâcher pour étirer son sourire jusqu'aux oreilles. Des informateurs de rues avaient corroboré les données récupérées sur différents canaux. Quatre animaleries avaient reçu des tracts émanant du groupuscule MLAD. Deux avaient déjà brûlé. Une autre allait suivre. On leur avait communiqué les adresses des deux endroits restants. On n'allait pas se séparer, mais faire des allers-retours réguliers. Le pyromane attendait toujours le milieu de la nuit — On finira bien par le repérer.
La mine de Maze se renfrogna.
Que se passe-t-il ? Quelque chose te déplaît. Tu étais peut-être attendu chez toi ?
Non, non, la vache qui me sert de pute peut bien aller se faire foutre. Le gros ingurgita une poignée de frites — Mais je comprends pas ce qu'il peut y avoir d'important à surveiller ces bazars qui vendent des animaux.
Maze. Tu ne comprends pas l'intérêt de notre travail ?
Ouais. Je sais pas. Moi, les bestioles, je les préfère entre deux tranches de pain. Les petites bêtes comme les chats ou les chiens, j'en ai rien à foutre ; il tourna sa face lunaire vers le centre du fast-food et toisa de ses yeux porcins les couples de vieillards qui toussotaient.
Dix tira les manches de son veston. Il se positionna bien droit sur sa chaise et joignit les mains devant sa bouche. Il n'avait jamais pensé qu'il fût utile d'expliquer à son coéquipier les arcanes de la société qui les dirigeait. L'homme pensait que l'ignorance de Maze, tout comme celle des débiles mentaux, pauvres d'esprits et innocents d'âme, que certaines cultures respectaient et vénéraient par ailleurs, faisait de lui une puissante marionnette à manipuler.
Tu te souviens, n'est-ce pas ? Nous n'avons pas toujours travaillé pour des petits animaux.
Si je m'en souviens ; un sourire puéril, d'une violence sadique, enfantine, fendit son visage. Il y avait cette pute qui s'était injecté sa propre urine parce qu'elle était en manque ; il fit « Ah ah ah » et sa langue propulsa un morceau de lard sur le gobelet de soda. Et ce petit dealer qui avait fauché un kilo d'héro et qu'on avait retrouvé – –
Oui, oui, c'est bien. Tu t'en souviens ; Dix lui montra un hamburger que Maze happa en gloussant. Écoute-moi, à présent ; Dix leva son index devant ses lèvres.
Maze acquiesça de la tête en fermant la bouche. Ses lèvres luisaient.
Tu sais, la société qui nous emploie a voulu diversifier son offre. C'est quelque chose de courant. Certains marchés sont devenus plus rentables que d'autres. Je veux dire – – il est plus facile de faire de l'argent avec les petits animaux, aujourd'hui. Tout simplement. Il ne s'agit pas réellement d'une reconversion, mais d'une diversification qui doit aider, à plus ou moins long terme, la société à s'étendre sur des marchés à risque limité.
Le gros commença à engloutir son dernier bacon double cheese-burger.
Tu n'imagines pas le nombre de personnes qui désirent un animal de compagnie de nos jours. C'est un marché énorme. Propre. En expansion. On trouve plus d'acheteurs pour une bestiole que pour un shoot ; cela concerne tous les âges, toutes les classes, tout le monde. Chaque foyer d'Europe et d'Amérique du Nord héberge plus de deux animaux de compagnie. La demande explose, parce que plus personne ne peut survivre sans son petit compagnon. Certains mourraient de chagrin ou d'ennui en leur absence.
Dix arrêta de parler. Maze avait empoigné la carte plastifiée du fast-food et lisait la liste des mets à voix basse.
Il s'agit du même marché que nous occupions précédemment. Et nous pourvoyons les mêmes ingrédients, joie, bonheur, amour, accoutumance, dépendance. Tout est beaucoup plus simple. L'acheminement, les douanes, l'import et le stockage. Il a suffi de modifier les infrastructures existantes. Quant aux clients, ils viennent nous trouver directement, poussés par le besoin d'empathie, la solitude, l'amour d'un petit être qui tremble derrière des barreaux. Ils paient avec de l'argent propre. On n'a plus besoin d'aller les chercher au fond des ruelles. Ils ne tombent pas soudainement raides morts. Ils ne sont pas plus suspects que les simples citoyens — ce sont de simples citoyens.
Dix retira des mains du gros la carte plastifiée — T'as compris ?
Oui.
Mais le regard fuyant, un peu trouble, voire débile, de Maze, contredisait son assurance.
Innocence 5
Pendant plusieurs heures, Lucie parcourut l'appartement de Karl en tous sens. À la fébrilité succéda l'abattement, elle laissa filer le temps sans défense ; assise devant la petite table de la cuisine, puis couchée sur le lit, accoudée à la fenêtre, puis assise sur le lit. Le vétérinaire ne lui avait donné aucun signe de vie — aucune réponse à ses messages. La jeune femme s'inquiétait. Depuis l'altercation dans les escaliers, elle craignait de le revoir. Karl avait su se contenir chez ses parents — même s'il avait eu des mots durs –, mais sa réaction serait peut-être différente sur son propre territoire. Lucie s'était assoupie une demi-heure, en chien de fusil, la tête sur son bras replié et, lorsqu'elle se réveilla en sursaut, les fourmillements au bout de ses doigts la firent souffrir.
Elle laissa son esprit divaguer. Elle s'était peint à plusieurs reprises les ongles, en violet, en rouge, puis en noir. La chambre sentait le diluant. Le vent par la fenêtre ouverte chassait mollement les effluves d'alcool. Encore une fois, après tous ces mois de vie commune, Lucie fouilla l'appartement. Elle souleva le matelas, dérangea les flacons dans l'armoire à pharmacie de la salle de bains, regarda entre les serviettes, sortit toute la vaisselle de la cuisine, frappa contre les cloisons, les meubles, pour y déceler une cache ; mais elle ne trouva rien, que du vide et de la solitude. Karl ne détenait rien, aucun souvenir pour rappeler qu'il existait, aucun album, aucune photographie. On se serait cru dans un appartement meublé prêt à être loué, après le passage d'une femme de ménage qui débarrasserait les placards et poubelles des bouteilles vides qui les encombraient.
Dans la cuisine, Lucie se laissa tomber sur le cul. Elle alluma une cigarette qu'elle écrasa, quelques minutes plus tard, sur le carrelage — C'est fini toutes ces conneries. La discussion avec la mère de Karl avait ouvert des plaies secrètes. Ce n'était pas prévu. Non pas la souffrance. Bien au contraire, elle voulait souffrir. Mais pour une cause. Elle voulait souffrir en se donnant pour cette cause qu'elle avait choisie. Elle voulait servir la cause, mais ne trouvait rien pour y contribuer.
Elle n'en pouvait plus d'attendre comme ça. Karl finirait par rentrer, un jour ou l'autre. Qu'allait-il se passer ? Rien ; l'échec de Lucie serait encore plus flagrant. Les paroles de Karl blesseraient son ego. Ils se réconcilieraient ; le doute contaminerait un peu plus son âme. Elle repensa à cette mère qui aimait son fils, aux biscuits au chocolat, à cette discussion dans le froid, à l'odeur du tabac que fumait son père. Tout cela n'avait aucun sens. Elle donnait trop d'importance à sa personne. Un égocentrisme qui allait faire du tort à la cause.
Pour servir, il faut s'oublier. Il faut se rendre plus que nécessaire. L'était-elle au moins pour les deux hommes qui partageaient sa vie, pour de bonnes ou de mauvaises raisons ? Pas vraiment — Et merde. Merde à eux. Elle s'en voulait d'être dépendante malgré tout ; parce que Karl matérialisait tout ce qu'elle détestait chez un homme, et cette haine la faisait gémir, ce dégoût l'attendrissait, lui montrait combien ils étaient semblables les soirs où ils s'endormaient enlacés dans la sueur alcoolisée après avoir pleuré sur leur sort ; et Jon qui détenait le pouvoir et le verbe, la puissance, donnait toute son âme pour la cause, pour des êtres qui ne savaient pas qu'ils étaient abusés, un libérateur dont elle était à la botte mais qu'elle aimait par-dessus tout — et comme le premier ne répondait pas à ses appels, elle composa le numéro du second.
Ouais ?
Écoute, je suis chez le véto.
Elle attendit quelques secondes mais ne reçut aucune réponse.
Seule – – et je n'en peux plus d'attendre.
C'est toi qui as voulu continuer.
La jeune femme se doutait que le leader du MLAD ne lui pardonnerait pas son entêtement — Karl ne détenait, en fin de compte, aucune information capitale.
Il m'a grillée.
Et merde.
Le cœur de Lucie se serra. Elle ferma les yeux. Elle voulut produire des excuses, mais n'en trouva pas.
Mais tu ne m'avais pas dit qu'il détenait quelque chose d'important pour nous. Ça vaut peut-être la peine d'insister. Tu dois pouvoir rattraper le coup. Non ?
Mais il n'y a rien. Je me suis trompée. C'est juste un homme malade.
Bon. Alors je crois que tu n'as plus rien à faire avec lui.
Il était tard. À l'extérieur, de nombreux appartements étaient déjà plongés dans le noir. On se couchait tôt le dimanche soir.
S'il te plaît. Je veux dormir dans tes bras cette nuit.
OK, passe chez moi. Mais fais gaffe que personne ne te suive.
Pureté 1
Les chiffres digitaux rétroéclairés de la montre affichaient en rouge 23h00. Il était encore tôt, mais l'homme cagoulé ne parvenait pas à maîtriser son excitation. L'odeur de l'animalerie endormie, cette odeur de bête et de foin, les relents d'ammoniaque, de javel, et les sons feutrés, les ronflements des chiens, l'aspiration des filtres d'aquariums, tout ce qui l'entourait participait à son trouble.
Sans y prêter attention, il craqua une allumette. La flamme vacilla devant ses yeux. Il la regarda danser, languissante. Les déhanchements de cette fille de feu avaient quelque chose de tribal, d'hypnotique. En oscillant autour de la tige de bois, la flamme l'envoûtait. L'homme sans visage aperçut son reflet trouble dans un aquarium et prit conscience de son imprudence. Le feu mourut entre son pouce et son index. Une dernière lueur ; il surprit, dans le verre, son absence d'identité. Sous la cagoule, l'effacement de ses traits, l'anonymat, il n'était plus rien qu'un acte en attente. Une puissance. Cette face noire qui hantait à présent l'animalerie, privée de tout signe distinctif, c'était son véritable visage, lisse, parfait, troué de deux yeux brillants comme des puits dans lesquels brûlait le feu de la vengeance, comparables à l'abysse dans lequel avait chu Satan.
L'odeur de l'alcool qu'il avait répandu sur le sol et du combustible — c'est-à-dire les sacs de nourriture, le foin et les animaux eux-mêmes — l'étourdissait. Il se répéta à lui-même son propre nom pour ne pas l'oublier.
Il craqua une autre allumette et la contempla en silence. La flammèche vint mourir contre ses doigts. Il sursauta. Il secoua la tête. Qui était-il ?
Il aurait embrassé le christianisme ou l'islam, il aurait endossé l'habit noir des anarchistes révolutionnaires ou la chemise brune des néo-fascistes, peu importait le parti, le courant philosophique ou religieux, il se serait battu aux côtés des pacifistes si ceux-ci avaient monté une cellule armée. Les étendards sous lesquels se ranger ne manquaient pas : les machettes rouillées des néo-zoulous d'Afrique du Sud amputaient des membres, fendaient des crânes, les vieilles kalachnikovs d'Europe de l'Est arrosaient les poitrines d'enfants soldats, les terroristes écolos posaient des explosifs contre les barrages hydro-électriques américains ; explosions sonores et picturales, grande fresque inutile qui aboutirait un jour, la dernière lame abattue, la dernière balle tirée, au grand silence, à la tranquillité du vide.
Il s'était préparé à endosser n'importe quel uniforme, à soutenir n'importe quelle cause, à s'adapter envers et contre tout, parce que les raisons ne lui importaient pas. Le bras se fout de savoir pourquoi la tête lui ordonne de s'abattre. Il s'abat – –
L'homme cagoulé réprima sa joie. Il devina les mouvements souples des chats qui, dans leur cage, avaient ressenti sa présence et s'étaient dépliés. Il remarqua leurs yeux réfléchissants dans l'obscurité, comme des étoiles de berger. Quelques chiens tournaient en rond ; comme toutes les autres fois, aucun n'aboyait. Dans les abris grillagés suspendus, les volatiles dormaient sur leur petite balançoire, tassés sur eux-mêmes en boules de plumes — Nous sommes tous des innocents.
L'homme noir consulta sa montre, puis sortit de son sac une torche dont le bout était enduit d'une résine mielleuse qu'il embrasa aussitôt avec une allumette. La grande flamme crépita lorsqu'il la brandit, le bras tendu avec dignité, droit devant lui. Il déambula ainsi au milieu de l'animalerie. Comme un général obscur, l'homme sans visage passa en revue ses troupes aveuglées ; comme le prêtre d'un culte impie, il présenta ce feu que les cultures ancestrales plaçaient avec respect et crainte au centre de leur monde — il signifiait celui qui apporte lumière et chaleur, celui qui réchauffe et brûle, celui qui apaise et pourfend. Il s'arrêta quelques instants devant chaque cage pour exposer aux chats, chiens, oiseaux l'élément purificateur qu'il détenait. Peut-être attendait-il leur assentiment ? Mais l'homme n'entendait ni miaulements ni aboiements. Les animaux ressentirent le danger et commencèrent à tourner en rond dans leur prison. Certains d'entre eux, parmi ces troupes effarées, en réchapperaient.
Avant d'amorcer l'incendie, le général méphitique relâcherait les canidés de grande taille ainsi que les félidés ; toutes les bêtes qui pourraient, a priori, survivre à l'extérieur. L'homme se laissa griser par cette puissance aveuglante tapie entre ses mains, mais aussi au creux de son ventre. La décision lui appartenait — ceux qui succomberaient, ceux qui survivraient. C'était à lui de juger qui était digne, qui était apte. Il tourna sur lui-même plusieurs fois — Mes petits soldats, mes petites victimes ; soufflait-il alors que la flamme ronronnait en avalant l'air qui tourbillonnait autour d'elle. Un berger allemand se mit à grogner, puis il aboya — Oui, c'est bien ; montre-nous ta rage ; lui répondit-il au travers de sa cagoule. Des petits bouts de laine vinrent se coller à l'intérieur de sa cavité buccale. Il crachota.
La vision fugitive des gouttes de flamme qui chutaient sur le sol l'enivra. Dans un état second, il se mit à genoux, bredouillant, pleurnichant — Mes petits, mes tout petits. Il ouvrit quelques cages d'où s'échappèrent des êtres affolés — Je vous ai choisis. Vous êtes libres. Mais l'homme refusait de se rappeler qu'aucun d'entre eux ne pourrait survivre longtemps dans une nature aussi hostile que le nord nocturne du monde. Les bêtes qui se détourneraient de la ville iraient mourir de froid et de faim dans des contrées désolées ; les autres seraient renversées, capturées, euthanasiées par un système citadin qui ne tolérait pas le vagabondage animalier.
Un petit chat au bassin bandé, recroquevillé dans un coin, détendit son corps d'un seul coup et tenta de lui griffer la main — Mon pauvre petit. L'homme le souleva par la peau du cou. Les yeux fendus du félidé se rétrécirent comme pour capturer la lumière de la torche. Il libéra l'animal — Va, mon petit ; et sanglota en songeant que ceux qui allaient périr par le feu, dans cette douloureuse purification, s'élèveraient bientôt au rang de martyrs.
Script 2
Aleksy se morfondait. Seul dans sa chambre, il n'était rien de plus qu'un minable virtuel. Ce qui ne l'empêchait pas de nourrir un rêve. Pour le concrétiser, il devait se rendre invisible ; s'insinuer et se démanteler, se glisser comme un lézard dans les fissures déjà inscrites à la surface de l'histoire.
Il avait fait ses premières armes sur le Wikipédia 2.4 en évitant les coups d'éclat trop visibles. Les vandales dépourvus de sens artistique s'évertuaient à falsifier la biographie de Hitler ou les données du massacre du 11 septembre. Respectant une technique empreinte d'une finesse retorse, il gangrenait l'encyclopédie mondiale par petites touches, par l'ajout ou la suppression de données dans des articles mineurs, là où aucun modérateur ou spécialiste n'irait vérifier. Il changeait de place une virgule, il brouillait des statistiques, modifiait les noms de famille d'acteurs historiques médiocres, des définitions, des images, des dates de naissance – –
Au bout d'une année, Aleksy avait trituré pas moins de 1024 articles. Seuls trois d'entre eux furent interceptés par les modérateurs de l'encyclopédie, sans pour autant soulever le soupçon d'un saccage général.
Le jeune homme avait choisi de resserrer son champ d'investigation en se retranchant dans un univers d'où il pourrait influencer la réalité. Il pratiquait avec joie ce qu'il appelait, en secret, un terrorisme d'hésitation. L'accumulation de modifications discrètes, anodines, finirait par impacter le réel sans que personne ne s'aperçoive de rien. Son œuvre de perversion du monde perdurait dans le temps.
Il intervenait en divers endroits — sur les comptes personnels des utilisateurs de réseaux sociaux, sur Google Maps, sur les sites des agences d'informations, etc. Ces changements anodins finissaient par influer sur la réalité, la déstructuraient, puisqu'on s'étonnait au détour d'une rue de ne pas trouver une ruelle mentionnée par un GPS portatif ou de l'apparition d'un grain de beauté sous le menton d'une mère disparue.
Aleksy lui-même n'aurait pu expliquer fondamentalement les raisons qui le poussaient à agir de la sorte. Il ne portait pas d'étendard ni ne se réclamait d'un quelconque camp. Cependant, son intervention dans le monde virtuel pouvait s'apparenter à un acte terroriste puisqu'il provoquait une inquiétude indiscernable, diffuse mais présente, à l'image du procédé mis en application au début du XXIe siècle par Al-Qaïda qui, après avoir meurtri le monde physique, s'était retiré dans la structure virtuelle pour continuer son ouvrage de démantèlement.
L'ordinateur ronronnait. L'iguane s'agita dans la cage. Aleksy se leva et fit quelques pas dans la pièce.
Par la fenêtre, une lueur étrange attira son attention. Il regardait rarement l'extérieur, préférant observer les rues directement sur son écran au moyen des caméras disséminées dans la ville. Ce soir, pourtant, le réel faisait irruption dans la vie du hacker. Un incendie ravageait l'immeuble d'en face.
De grandes flammes s'échappaient de la vitrine brisée. Des groupes d'animaux s'éparpillaient en hurlant, des hommes couraient, le feu se propageait aux étages supérieurs.
Aleksy ouvrit la fenêtre. L'air frais, puis la fumée s'engouffrèrent dans la pièce. Une odeur âcre qui lui redonna goût au réel. Il dut s'accrocher au cadre de la fenêtre pour ne pas tomber. De violentes sensations secouèrent son âme. Les flammes crépitaient, grondaient, grognaient ; les animaux miaulaient, aboyaient, piaillaient ; les hommes criaient de peur, de rage et de dépit.
Soudain, le jeune homme désira retourner au monde — l'embraser.
Maze et Dix 6
La nourriture du fast-food mexicain avait pour conséquence indirecte de rendre irrespirable l'atmosphère de l'habitacle de la Mercedes. Dix profitait de chaque trajet pour ouvrir la fenêtre alors que Maze se plaignait qu'il faisait si froid dans cette ville de merde en poussant la climatisation. L'air vicié tourbillonnait autour d'eux et, malgré l'apport de fraîcheur extérieure, les gaz alourdis restaient tapis sous les sièges et resurgissaient lorsqu'on s'arrêtait.
Ils attendaient une dizaine de minutes, garés non loin de la première animalerie, puis repartaient en direction de la seconde. Selon Dix, les courts trajets ne les empêcheraient pas de tomber nez à nez avec le pyromane. Le mouvement pendulaire les avantageait. En ne restant qu'une dizaine de minutes sur place, personne ne les soupçonnerait de quoi que ce soit. La conduite du véhicule occupait aussi Maze qui, sous la contrainte d'une planque qui s'éternisait, ne pouvait retenir ni sa mauvaise humeur ni ses sphincters.
Dix consulta l'horloge du tableau de bord et refréna son désir de raccourcir les temps d'observation. Dehors, la rue déserte ne leur donnait rien à voir. C'était un quartier calme et familial, la plupart des immeubles étaient déjà plongés dans l'obscurité. L'animalerie paraissait les narguer de l'autre côté de la route. Il ne se passait rien.
On ne pouvait pas même profiter de cet ennui parce que Maze, à son habitude, parlait pour lui-même en insultant ce qui l'entourait — la ville, les rues, leur mission, les putes, sa femme. Son flot verbal ne tarissait pas. Lorsqu'il se taisait, pour reprendre sa respiration ou avaler sa salive pâteuse, ses intestins lui répondaient dans un bruit de ballon gonflé que l'on malaxe dans ses doigts. Le gros, un peu plié en avant, ses grosses mains pétrissant la masse de son ventre, en était à traiter ces porcs de Mexicains de sous-Américains dégénérés juste bons à escalader le mur frontalier pour aller crever dans la misère étasunienne, d'enfoirés d'hispaniques de merde avec leur bouffe de merde trop épicée — Je te mettrais le feu au Mexique s'il n'y avait pas toutes ces saloperies de chicas et leur cul d'enfer ; quand Dix lui proposa de rejoindre la seconde animalerie — Nous perdons notre temps ici.
Le gros se tut sans démarrer la Mercedes — J'ai vu quelque chose dans le magasin.
Pardon ?
Dix fronça les yeux et avança la tête au-dessus du volant, là où stagnaient les dernières flatuosités de son collègue.
Tu as rêvé. Il n'y a rien ; il se recula, suffoqué.
Si, comme une étincelle.
Le plus maigre se saisit de la mallette qui attendait sur les sièges arrière et la posa sur ses genoux. Maze trépignait sur son postérieur, comme un enfant. Son collègue enfila les lunettes de réalité augmentée qu'il régla de manière à distinguer quelque chose dans l'obscurité. Le système travailla plusieurs minutes avant de recomposer le réel. Dix put observer la rue comme de jour, sous l'éclat métallique d'une luminosité que les objets semblaient projeter eux-mêmes. L'observateur se focalisa sur la vitrine de l'animalerie, puis régla le zoom afin que son regard y pénètre. Il distingua le comptoir, les différentes cages enfermant des animaux de petites et moyennes tailles, les grands aquariums, les armoires ouvertes sur des sacs de nourriture. Alors qu'il cherchait une présence humaine, un violent flash l'aveugla. Dix poussa un cri. Les lunettes de réalité augmentée se reconfigurèrent la représentation de la scène. Après quelques secondes de souffrance, Dix discerna une ombre qui déambulait parmi les cages à l'intérieur de l'animalerie. Un homme se promenait au milieu des animaux en brandissant une torche. La luminosité était telle qu'on ne pouvait discerner que le contour de l'intrus.
Qu'est-ce tu vois avec tes trucs ?
Tu avais raison, il y a quelqu'un là-dedans.
Ça, même moi je peux le voir.
Le logiciel procéda à une analyse partielle des lieux. Il repéra des traces d'alcool répandu un peu partout.
Je n'arrive pas à distinguer l'homme. Je n'aperçois qu'une silhouette.
Il a quoi comme gueule ?
Je ne peux rien dire. C'est un homme noir, de la tête aux pieds.
Putain.
Nous devons l'arrêter. L'animalerie va s'embraser comme un feu de paille.
Dix enleva ses lunettes. Les deux hommes sortirent de la Mercedes et s'approchèrent du magasin. Maze demanda s'ils devaient être discrets ; mais il ne servait à rien de l'être, l'effet de surprise jouerait en leur faveur. Le gros fit résonner ses mains en les frottant l'une comme l'autre. Ils observèrent le pyromane par la vitrine ; il s'était mis à genoux sur le sol.
C'est un siphonné ; lança Maze.
Son collègue lui ordonna de défoncer la porte d'entrée. L'épaule éléphantesque traversa le panneau de verre dans un grand fracas. La surprise joua, mais elle les défavorisa. L'homme cagoulé lâcha la torche qu'il tenait. Aussitôt, un vent souffla tout autour d'eux, précédant une vague de feu qui partit du centre de la pièce pour aller lécher la vitrine de l'animalerie. Dix se protégea le visage de l'avant-bras. Il recula avec difficulté jusque dans la rue. Des hordes de chats et de chiens affolés se précipitaient à leur tour par la porte pour échapper à l'incendie. Des oiseaux s'écrasèrent plusieurs fois contre la vitrine, puis tombèrent dans le brasier.
Dix recula encore jusqu'au milieu de la rue déserte. Il entendit un grand bruit. La vitrine tout entière tressaillit. Au second choc, elle explosa. Maze s'effondra sur le trottoir alors que des bris de verre volaient jusqu'aux pieds de son collègue. Dix faisait quelque pas en direction de la masse fumante quand un homme surgit par la porte. La cagoule qui cachait son visage avait pris feu. La torche humaine se démenait comme un pantin désarticulé ; secouait ses bras, ses jambes, son torse. Il bouscula Dix qui tomba sur Maze, puis prit la fuite après avoir arraché les morceaux de laine qui s'étaient incrustés sur son crâne chauve rouge vif et brun.
Putain d'enflure d'iromane de merde ; Maze se redressa et partit à la poursuite du fuyard.
Dix reprit ses esprits et lui emboîta le pas. Ils le coursèrent dans les petites ruelles en se focalisant sur la lueur des derniers cheveux enflammés, ensuite, lorsque la tête cessa de brûler, faute de combustible, ils se fièrent aux répercussions des hurlements. Le fugitif avait pris de l'avance ; la douleur galvanisait son instinct de survie. On ne le voyait plus, et déjà ses cris furent couverts par des sirènes. Dix reconnut les avertisseurs sonores des pompiers, des ambulanciers, mais surtout ceux de la police. Le poste le plus proche n'était situé qu'à cinq minutes de l'animalerie.
Maze, arrête-toi. On doit récupérer la voiture et disparaître avant l'arrivée des forces de l'ordre.
Putain de merde d'iromane ; le gros stoppa net, les deux jambes plantées dans le sol comme un arbre plusieurs fois centenaire. Il fit demi-tour, se pencha et ramassa quelque chose sur le sol.
Les deux hommes abandonnèrent le pyromane et l'animalerie en feu à leur destin. En tournant au coin de la rue, les deux sbires aperçurent les premiers gyrophares dans la lunette arrière de la Mercedes. Dix essaya de se calmer. Il tourna la tête et remarqua que du sang coulait sur le volant en cuir — Tu es blessé, Maze ?
Ouais.
Ils n'en dirent pas plus, roulant à l'aveugle, sans destination précise. Au bout de quelques minutes, le plus maigre déclara que la Direction n'allait pas apprécier la manière dont avaient tourné les événements — Je devrai les appeler pour leur expliquer.
Il n'en fit rien. Quelques heures plus tôt, il avait promis que tout se passerait bien. Le gros essuya sa main contre son veston taché de suie — On va attendre un peu. On a toute la nuit.
Dix soupira. Son collègue sortit un smartphone de la poche intérieure de son veston.
Cette enflure d'iromane a perdu ça dans sa course. Putain de merde !
Maze, cher ami, je vous tire mon chapeau ; le maigre se saisit du précieux appareil.
La ballade de John Playne 9
À minuit, sur le parking d'une station-service située en bordure de l'île de Tromso, Karl fumait une cigarette, son manuscrit sur les genoux, la bouteille de Jack Daniel's presque vide jetée sur le siège passager. Sa dernière intervention, dans une maison de retraite, n'avait fait qu'accroître un malaise que l'alcool et la fumée ne parvenaient pas à dissiper.
Là-bas, à l'odeur de renfermé de la petite animalerie venaient s'ajouter les effluves de médicaments, les haleines souffreteuses des vieillards et la sueur empestant la peur de la mort. Lever le corps d'un lapin décédé trop tôt dans un lieu où l'humanité attendait son trépas ne manquait pas d'ironie. Fallait-il encore s'inquiéter de l'avenir ?
« Ils meurent tous très jeunes », lui avait dit l'infirmière et Karl, décontenancé, avait bredouillé qu'il ne comprenait pas. Dans le couloir, des vieillards en chaise roulante attendaient devant la porte de l'ascenseur. Des traces fraîches de purée sur leur chemise froissée attestaient qu'ils avaient mangé peu de temps auparavant.
L'infirmière s'était plainte ; trouvait-on normal que des lapins en bonne forme meurent subitement sans raison apparente — Ne me dites pas qu'il s'agit de coïncidences. Quatre dans le même mois. Ça n'a rien d'anodin.
Karl avait refermé le zip du sac bleu sur la dépouille de fourrure blanche. L'infirmière et le vétérinaire avaient échangé leurs regards rougis sans rien ajouter. Ils se ressemblaient trop pour avoir quelque chose à partager.
La femme avait dit — Je me demande s'il n'y a pas quelque chose de malsain et d'invisible. Une épidémie, je ne sais pas, une maladie inconnue qui plane au-dessus de nous.
Karl, qui avait entassé tant de sacs bleus dans le coffre de sa voiture, aurait pu lui donner raison. Il avait lui-même compilé dans ses notes assez d'éléments pour confirmer son intuition. Il avait répondu — Je vais contacter les services compétents.
À présent, le regard plongé dans l'espace blanc d'une feuille de papier, Karl laissait filer le temps et comptait dans sa tête le nombre de sacs bleus empilés dans le coffre.
Il ferma les yeux. La houle produite par le mauvais alcool grisait son cortex. Les paupières mi-closes, il rêva d'une plage de sable blanc, pareille à du papier vierge. Un rejet acide le fit hoqueter. L'homme s'accrocha à son stylo, en vain. Le mouvement de va-et-vient commandait à son corps de compenser les vagues qui agitaient son esprit embrumé. Il serra les mâchoires et, bientôt, s'accoutuma au tangage. De flux en reflux, la nappe aqueuse avançait sur la plage en traçant des reptations étranges ; plis réguliers et irréguliers tout à la fois, dans lesquels s'incrustaient des coquillages.
Un sommeil instable le happa ; il tenta de résister. Karl sursauta et fit déraper la pointe de son stylo sur la page qui gisait sur ses cuisses. La boule encrée griffa tout d'abord le papier, puis glissa pour remuer l'agencement parfait des grains de sable blancs.
Au bout d'un certain temps, l'homme observa ses ratures — il ne lisait pas. Il lui était impossible de savoir si le trait avait fendu la surface de la feuille ou si l'amas blanchâtre s'était ouvert pour dessiner le trait. Il agita la feuille devant lui, comme un enfant saute à pieds joints sur son château de sable. Ses tristes saccades, cependant, ne rétablirent pas la pureté initiale du papier.
Comment faire disparaître ce qui avait été écrit ? Sans le détruire ; parce qu'il n'était question que de destruction sur cette page, dans ses mots, d'océan, de lave, de pluie de cendre, de terre partagée en deux, et l'humanité attendait patiemment le terme, des nuées de vampires avides s'amassaient dans la nuit, cette nuit qui ne finissait jamais, et les golems géants dont on entendait les pas lourds résonner au loin — et cette houle — et la mort folle.
Des sirènes bitonales déchirèrent la nuit et surprirent Karl dans son hallucination. Dégrisé, il rassembla les feuilles éparses et les comprima dans la boîte à gants. Il était trop fatigué, trop soûl. La bouteille vide de Jack Daniel's explosa sur le bitume.
Le vétérinaire rejoignit l'US Silver Diner24h/24h. Il ne trouva pas Landsend qui, pour le coup, devait être véritablement malade.
Karl, qui avait soudain besoin de compagnie, fût-ce celle d'un dépressif chronique, regretta son absence. Elin Ødegård buvait un mug dans un coin de la salle. Il la rejoignit.
Il lui demanda — Tu es seule ?
Non.
Ça ne te dérange pas si je m'assois ?
Elin évita de le regarder. Elle reporta ses yeux aux paupières barrées d'un trait d'eye-liner vers le fond de sa tasse de café. Son visage se para d'une grimace écœurée. Le vétérinaire dit — Tu vas bien ?
T'es sérieux là ?
Eh bien, il faut croire. Parce que moi, c'est pas brillant.
La femme se tordit les doigts, puis redressa la tête.
Karl tu n'es qu'un ignoble égocentrique. Tu ne t'intéresses jamais aux autres, si ce n'est pour parler de toi.
L'homme accusa le coup, ouvrit la bouche, puis la referma. Le silence ne dura pas ; Elin siffla — Si tu veux vraiment le savoir j'ai passé un dimanche affreux. Déjà que je supporte de moins en moins d'être de garde, mais ça empire avec le temps.
Elle expliqua en quelques secondes, balançant les mots comme autant de piques contre le monde, qu'elle se faisait vieille, qu'elle n'en pouvait plus de ce job ; de plus en plus de gens ont des animaux de compagnie. Les jeunes ne veulent pas travailler dans l'urgence. Ils se tapent tout le boulot. T'en sais quelque chose. Et, malgré l'ancienneté, elle devait assumer deux soirées de garde par semaine — C'est pas raisonnable. On peut pas construire sa vie comme ça.
Karl opinait de la tête au-dessus de son café léger, sans parvenir à dessoûler. La femme continua — Avant, j'aimais soigner les animaux et parler avec les gens. Mais là, c'est plus pareil. On passe son temps à courir après des cadavres, à éponger la tristesse dérisoire des hommes.
Cette dernière assertion secoua les synapses alourdies de Karl. Il fit le rapprochement entre le discours désabusé de Landsend pendant l'après-midi et sa propre expérience. Il ouvrit la bouche pour le confier à son ancienne maîtresse lorsque Olav Fykse Andresen apparut dans l'encadrement de la porte des W-C. Il arriva en se frottant les mains encore humides et s'écria — Voici notre vétérinaire de salon ! Je ne te serre pas la main.
Olav présenta ses paumes mouillées à Karl qui ne lui répondit pas. Karl quitta la table sans les saluer. Il posa son mug vide sur le comptoir, puis se tourna pour les traiter de « connards » et sortit du Diner.
Organique 4
Gustav avait débuté le cœur léger son service de nuit. L'abattement de sa collègue, qu'il était venu relever quelques heures plus tôt, ne l'avait pas contaminé. La joie simple qu'il avait accumulée pendant la journée, entouré des siens, galvanisait encore son système immunitaire.
Il était tard, à présent, et les clients se faisaient rares. Aussi, Gustav occupait son corps dans l'entretien de l'échoppe ; alignant les bouteilles, redressant les journaux, passant un coup de chiffon sur le comptoir. L'homme se rassurait et s'abandonnait à l'agencement alors que son esprit s'employait à se remémorer la journée qu'il venait de passer au parc d'attractions — le sourire de ses enfants, le visage de sa femme qui lui avait paru rajeuni, éclairé, heureux.
Ses sacrifices étaient largement récompensés, se dit-il.
Sous le comptoir, une petite télévision retransmettait un soap du siècle passé. Gustav y jetait un œil distrait en s'amusant de la niaiserie des rapports humains télévisuels quand des sirènes l'arrachèrent à sa contemplation. L'homme sortit de la station-service. Les hululements flottaient dans la nuit et donnaient l'impression de se rapprocher. Gustav marcha sur le parking vide. Plusieurs camions de pompiers déboulèrent à tombeau ouvert sur l'avenue. Ils disparurent aussitôt, laissant comme preuve de leur passage les clameurs distendues de leurs sirènes.
Un client debout devant le présentoir consultait une carte routière dans la station-service. Gustav lui tapota l'épaule. Dans cette solitude brisée par l'irruption d'une catastrophe, l'homme cherchait à rallier l'un de ses semblables ; peut-être pour se rassurer, pour échanger, pour se sentir simplement vivant. Le client portait des écouteurs intra-auriculaires et ne fit aucun mouvement. Gustav insista. Le client se retourna et enleva l'un de ses écouteurs.
“/ Shadows haunt the night burning my disguise ”/
Il grimaça. Gustav fit un pas en arrière. Le jeune homme sortit un flingue de la poche de son blouson et le pointa sous son nez. Sans un mot, il lui fit signe en frottant pouce et index et agita le canon de son arme à feu en direction de la caisse.
“/ Dismissed now, the anger of a fool ”/
Résigné, l'employé retourna à pas lents derrière son comptoir. Le jeune homme se planta devant lui sans le quitter des yeux. Gustav avança la main en direction de la caisse, mais, observant ses propres gestes en même temps que le voleur, il appuya sur le bouton de l'alarme silencieuse.
“/ Reaping through the truth life becomes untrue ”/
Le spasme qui agita sa figure le trahit ; l'autre appuya sur la détente.
Une balle de .45 perfora le front de Gustav Andreas Amundsen. Le cheminement rectiligne et arbitraire du projectile réagença la délicate machine molle. Les synapses se connectèrent et se reconnectèrent, comme un feu d'artifice électrique. Le morceau de métal fit éclore une fleur de rose et de blanc à l'arrière de son crâne, d'où dégoulina l'amas fibreux, et d'où crépitèrent les informations invisibles envoyées par un système agonisant, les derniers souvenirs qu'aucun ne pouvait voir, entendre, sentir, l'image de sa femme, de ses enfants, la douceur réconfortante d'une caresse sur le dos du chien, et ses espoirs — le maelström éclaboussa le mur de la station-service, étalant l'univers que cette masse recelait, soudain réduit à sa plus simple expression, inutile et futile, projetée, massacrée, détruite.
Erik Lars Hegghammer força la caisse et s'empara des billets.
“/ You punish me, can't you see, I'm not real ”/
LUNDI
(Enlèvement)
Souvenir 2
Karl regardait les affaires s'entasser en vrac dans la valise. Avec Selva, ils avaient pris l'habitude de vivre dans une forme de combat permanent, non pas comme dans les films, où les amants se faisaient la guerre toutes griffes dehors, mais dans un calme déprimant, avec mollesse et lenteur — ils s'affrontaient sans aucun désir de victoire.
Cette fois-ci, il savait que sa compagne ne simulait pas. On ne pouvait en douter : elle jetait ses vêtements les uns sur les autres, sans prendre la peine de les plier — culottes, chaussettes, chemisiers, un pull, une paire de gants.
Karl se cramponna au pan de la porte. Cela n'allait pas fort. Les effluves d'alcool brûlaient ses narines. Ses jambes tremblaient. Quelque chose avait définitivement cassé ; comme si ses propres os se fracturaient un à un. Piètre acteur de sa détresse, le vétérinaire dit en geignant — Tu ne vas quand même pas partir comme ça ?
Comment, comme ça ?
Elle porta les mains sur ses hanches élargies, à la manière d'une mauvaise comédienne. Il se souvint qu'ils s'en amusaient tous deux autrefois, lorsqu'elle caricaturait des poses théâtrales. Cependant, les simulacres avaient peu à peu laissé place à la réalité.
Eh bien – –
Enceinte ?
Oui.
Karl posa les yeux sur ce ventre arrondi qu'il n'avait jamais osé caresser.
Tout en appuyant sur les vêtements qui formaient un monticule anarchique, elle reprocha à Karl de s'être perdu en chemin. Lorsqu'elle lui sortit les poncifs sur les rêves brisés, il n'osa la contredire et enfila les mains dans ses poches. Il savait qu'en refusant de se défendre il lui donnait raison ; mais, d'une certaine façon, les critiques de sa compagne le confortaient dans sa névrose. Il dit qu'il comprenait mais que la vie – – c'était pas facile.
C'est tout ce que tu as trouvé ? Je t'ai connu plus inspiré. T'as tout paumé, mon pauvre Karl, t'as tout perdu.
Non, non, c'est faux.
Selva tenta de fermer la valise qui débordait sur le sol. Elle appuya dessus avec son genou, sans succès. Au sommet du lit, le miroir au cadre en fer forgé reflétait le visage impassible de son mari. Les cheveux en bataille, les rides précoces autour des yeux, sur le front — Et ces livres déprimants, se plaignait-elle, que personne ne pourra jamais lire. Tu noircis tout ce que tu touches.
La jeune femme se coinça un doigt dans la fermeture. Elle poussa un cri avant de porter son index à la bouche. Elle le pointa ensuite en direction de son mari — Et tu t'étonnes que personne ne veuille te publier. Encore heureux, ton œuvre — elle grimaça — provoquerait une vague de suicides.
Arrête Selva, tu dis ça parce que tu es en colère ; il étouffa un sanglot.
La belle excuse. Et tu prends ta voix de fillette pleureuse ? Ça ne marche plus.
Les livres, ça n'a rien à voir avec la vraie vie.
Le problème est là, Karl. Ce que tu appelles ta vie, c'est encore pire. Il n'y a rien qui vaille la peine pour toi. Et tu m'entraînes dans ta misère.
Il sortit ses mains des poches et les frotta l'une dans l'autre. Selva fixa ses gestes quelques instants.
Tu es sec à l'intérieur.
Tu ne peux pas dire ça.
Un fruit desséché.
Plus maintenant. Tout va changer avec l'arrivée du petit.
Elle fit « Ah ! » et répéta plusieurs fois à mi-voix qu'il était doué pour proférer des promesses d'alcoolique. Elle vint jusqu'à lui, le regard noir. Elle se pencha et renifla — Tu pues l'alcool et la pute.
La femme enceinte donna un coup de poing dans le torse de Karl.
Chaque fois que je me dis que tu vas mal pour une raison, chaque fois je t'excuse et je me dis que ça ira mieux après. Et chaque fois tu trouves autre chose pour pourrir notre vie.
Écoute — je vais faire des efforts puisqu'il est là, maintenant ; Karl voulut s'approcher d'elle. Il avança une main en direction du ventre rond, mais, encore une fois, Selva recula.
N'essaie même pas. Je ne te crois plus.
Le sort s'est acharné sur moi ; mais maintenant, ça va changer.
Revoilà les grandes phrases. Ça n'a rien à voir avec le sort. Tu te crois dans un bouquin ? elle émit un rire désabusé. C'est toi. Tout ce qui entre dans ton attraction – – t'es un trou noir qui engloutit tout ce qu'il y a de beau ; elle ferma la valise en coinçant une bretelle de soutien-gorge dans la fermeture Éclair. Tu pourris tout ce que tu touches.
La ballade de John Playne 10
Karl roulait lentement dans l'une des rues les moins fréquentées du Red Light District. Il baisait rarement avec des prostituées, mais leur demandait souvent une fellation.
Karl ne voulait pas s'encombrer de la mise en scène clinquante d'un plaisir réciproque. L'homme recherchait la tendresse dans la chaleur buccale, dans cette grotte humide, tiède et douce, qui n'avait d'autre fonction que de pomper ce qui le faisait souffrir ; ce trop-plein de mal-être. Un moment d'attention, suave et chaud, un instant de repli ; qu'on prenne soin de lui. Karl ignorait à dessein que se faire sucer la bite impliquait fondamentalement de faire coulisser un tube de chair entre langue et palais dans l'attente d'une éjaculation âcre et libératrice au fond de la gorge.
Il repéra sous un lampadaire une Noire qui portait de longues bottes en cuir. Autour de son cou, un boa violet, elle avait relevé l'une de ses jambes qu'elle appuyait contre un lampadaire. Elle se tenait à l'écart d'un groupe de femmes plus jeunes, habillées plus légèrement. Les lèvres rebondies de la pute enserraient une cigarette Vogue qu'elle suçotait avec dédain. Lorsqu'il ralentit, elle ouvrit son boa qui découvrit une poitrine pigmentée de petits points foncés. Karl reconnut Cherry. Il baissa la vitre électrique côté passager. La prostituée se pencha en se gardant de passer la tête par l'ouverture. Elle s'était armée d'un maquillage à l'épreuve de toutes les insultes ; un blindage contre la brutalité masculine.
Hey, Cherry ! C'est moi, ne crains rien. John.
John — ?
La pute passa la tête par la fenêtre. Elle fronça le nez, tout en souriant.
Comment se porte ton petit caniche ? demanda le vétérinaire.
Le pauvre chou attend tout seul le retour de sa petite maman. Mais ne t'inquiète pas — il va mieux même si son estomac continue à le faire souffrir ; elle resserra le boa qui lui servait d'écharpe.
Il hoquette toujours ; demanda Karl qui se forçait à paraître joyeux.
Écoute, John. T'es pas venu pour ça, et j'ai du boulot.
Il lui fit un signe. Elle monta aussitôt dans la voiture.
Cherry fit de sa bouche un cul-de-poule qu'elle recouvrit après plusieurs passages d'un rouge à lèvres gras d'un rose pailleté. Devant le miroir intégré du pare-soleil, elle fit des mouvements d'aller-retour avec ses lèvres afin d'en unifier la teinte. Des petites paillettes se mirent à briller sur la surface rosée de sa bouche. Elle tira sa langue vive.
Karl bredouilla — Tout à l'heure, je te donnerai des comprimés pour soulager ton caniche qui hoquette.
Tu es un ange ; elle extirpa une cigarette fine d'un petit sac à main noir quadrillé de faux diamants. Elle aspira quelques bouffées qu'elle recracha en incurvant ses lèvres comme un volcan.
Je suis déprimé et j'ai besoin d'un remontant ; dit-il sur un ton qui cherchait à disculper sa mauvaise conscience.
La pute pouffa et écrasa sa cigarette dans le cendrier — Ils disent tous ça, tu le sais bien.
Karl renifla et fit tourner la voiture dans une ruelle qui paraissait déserte.
T'as pas besoin de t'excuser ; la pute fit claquer sa langue contre son palais.
Vingt minutes plus tard, il déposa la prostituée sur son trottoir.
Il roula sans but précis en maugréant. Il regrettait de vivre en des temps où tout espoir avait disparu. Autrefois, on pouvait encore croire en la promesse d'un monde meilleur, utopique. Mais l'homme avait l'exceptionnelle capacité de tout dégueulasser. Dorénavant, l'avenir tendait vers l'obscurité, vers la nuit. Le front des hommes recelait des symboles invisibles qui les condamnaient au néant.
Il gara sa voiture au pied de son immeuble. Il tenait fermement son manuscrit sous le bras en montant les escaliers. C'en était fini des secrets et des faux-semblants. Il devait partager ses visions avec quelqu'un. Quelqu'un qui supporterait avec lui ce poids trop lourd qui comprimait ses poumons.
Il trouva l'appartement vide. Il chercha Lucie dans toutes les pièces. Elle s'était tirée en laissant la fenêtre de la chambre ouverte. L'atmosphère froide saturée d'une odeur de vieille cigarette troubla le vétérinaire. Un trait acide lui brûla la trachée. Il laissa tomber son manuscrit à terre et courut aux toilettes. La tête au fond de la cuvette, il vomit.
Script 3
Au sol, l'agitation des pompiers, des flics et des ambulanciers traçait un schéma que tentait vainement de décrypter Aleksy. Les soldats du feu avaient fini par maîtriser l'incendie après quelques heures d'un combat épuisant. Les ambulanciers chargèrent dans leur véhicule les personnes évacuées des étages supérieurs ; les corps allongés sur des civières métalliques, les visages noirs plastifiés par les masques à oxygène. Aleksy se réveilla au moment où les premières ambulances démarraient toutes sirènes enclenchées.
Il prit place devant son ordinateur et respira profondément. Plus de deux heures s'étaient écoulées depuis le début des événements ; il eut l'impression de reprendre son souffle pour la première fois. Dans la cage de verre, l'iguane dormait l'œil fermé. Cette constatation d'échec, comme une fulgurance ; à l'extérieur tout changeait, tout pouvait devenir chaos alors qu'ici la permanence des murs, des objets, de l'attitude froide de l'animal démontrait à Aleksy qu'il s'était plongé dans un morne coma. Le réel avait un goût différent. Son irruption avait provoqué une excitation nouvelle qui entraîna aussitôt une dépendance à laquelle il ne pouvait échapper.
À présent, il fallait compenser l'état de manque, trouver quelque chose qui ébranlerait encore ses sens. Il se connecta sur un site participatif de vidéos en ligne et parcourut ses programmes favoris à la recherche d'une stimulation originale.
Il ne trouva aucune vidéo récente du Grizzly_Master77. Il éprouvait une tendresse sincère pour ce phénomène de l'Internet suivi par des millions d'internautes redoutant à chaque nouvelle publication l'issue du film amateur. On criait au génie ou à la folie — tous frissonnaient en observant cet homme perdu dans le Nord qui risquait à tout instant de se faire bouffer par un ours ou une autre bête sauvage.
Une belle manipulation et une grande réussite en soi qu'Aleksy appréciait à chaque prélèvement des compteurs.
Il avait créé de toutes pièces le buzz. Certes, la matière des vidéos offrait un terreau fertile, mais l'emploi d'un cheval de Troie programmé par ses soins avait facilité l'accession de l'inconnu au panthéon des stars du virtuel. Son virus s'était emparé de dizaines de milliers d'ordinateurs qui s'étaient massivement connectés sur la première vidéo produite par le Grizzly_Master77. Les compteurs du site avaient additionné les adresses IP sans ciller. Quelques jours plus tard, les grandes sociétés d'antivirus avaient lancé un logiciel de nettoyage pour éradiquer le cheval de Troie ; mais les compteurs du site n'avaient pas été immédiatement purgés. La vidéo avait été consultée par plus de 100 000 yeux virtuels, puisque personne ne l'avait réellement contemplée. Cette popularité contrefaite avait par la suite attiré autant de visionneurs humains. Depuis, le nombre de spectateurs ne cessait de grandir.
Aleksy se connecta sur un site porno, présélectionna une dizaine de vidéos qui ne duraient pas plus de deux minutes, puis les lança simultanément en mosaïque sur son écran. La braguette ouverte, son sexe durcit vers l'extérieur. Depuis toujours, le jeune homme se contentait de ses attouchements personnels, parce que, derrière l'écran, tout était plus simple — l'interaction main/sexe, plus rapide, le choix varié et dénué de toute frustration, hygiénique.
Encore étudiant, ses expériences sexuelles lui avaient paru fatigantes. Pour quelqu'un qui s'était habitué dès la préadolescence à la masturbation assistée par vidéo, il avait regretté de ne pouvoir changer de cadrage ; pendant la copulation, le visage de l'autre, défiguré, venait se plaquer sur le sien, obstruer son champ de vision — en levrette, c'était la mollesse des fesses qui s'agitaient. De plus, le jeune homme ne supportait pas la transpiration.
Aleksy n'avait pas de préférence, mais il s'était habitué à la multitude de l'offre. Seuls les actes excentriques lui apportaient encore un peu de plaisir. Par un principe d'inversion pervers, tout ce qui ne l'excitait pas finissait par l'exciter : bondage, fist-fucking, bukkake, glory hole, etc. Son sperme éclaboussa sa paume. Tristesse du vide.
Chancelant, il passa dans les toilettes pour s'essuyer avec du papier hygiénique et se laver les mains. Ensuite, il se prépara une soupe instantanée au micro-ondes et retourna devant son écran en brassant le liquide grumeleux avec une cuillère en plastique. Il lança une recherche sur les sites d'informations internationales et tomba sur la première dépêche mentionnant l'incendie qui s'était déroulé sous ses yeux.
Il ne pouvait oublier cet événement, cette apparition du réel dans l'encadrement de sa fenêtre. Le réel était venu à lui ; il irait au réel.
Obscurité 1
Cette passe était celle de trop pour Cherry — de son vrai nom c'était Kari Tutanrud, et elle n'avait pas pour habitude de se laisser emmerder par une bande de couilles molles. On n'avait jamais rien fait de pire que de laisser croire au client qu'il était roi. Là, ils étaient trois jeunes cons à se prendre pour les princes des ténèbres.
La pute passa le revers de sa main sur ses lèvres pour essuyer le sang qui s'épanchait de son nez — Petites merdes ! Avec la pointe de sa botte, elle donna un dernier coup dans les testicules du meneur qui, comme les deux autres, se tenait recroquevillé sur la moquette de la chambre du motel, toussant, pleurant, geignant, pour essayer de contenir l'insupportable agression du gaz poivre sur leurs visages, dans leurs yeux, leurs narines. Mais pour qui se prenaient-ils, ces cons ?
Elle avait bien voulu se mettre à quatre pattes et aboyer. Elle avait consenti à tourner sur elle-même en sortant la langue, agiter son cul serti d'un buttplug transparent, entendre insultes et menaces. Mais lorsque les trois étudiants s'étaient mis à la rouer de coups — Chienne de pute ! elle s'était relevée avec une force insoupçonnée. Ses traits noirs s'étaient creusés — les pommettes saillantes comme des sagaies, son menton pointu en forme de lame sacrificielle, ses yeux abyssaux prêts à engloutir les pâles blasphémateurs. Les trois jeunes hommes avaient reculé. La prostituée avait ramassé son petit sac et dégainé son spray — Sales petites merdes ! une arme efficace contre les blattes géantes. Ils s'étaient débattus et l'avaient frappée — en définitive le gaz avait eu raison d'eux.
Cherry s'habilla rapidement sans prendre la peine de dépouiller ses agresseurs. Une fois devant la porte, elle se ravisa. Les portefeuilles contenaient assez d'argent pour lui rembourser les douleurs que les hématomes dilueraient dans ses membres pendant les prochains jours. Elle s'empara de leurs cartes d'identité — ce qui dissuadait, la plupart du temps, les pauvres types de revenir en bande armée pour exercer des représailles dans le Red Light District. Ceux-là n'étaient que des gosses trop sûrs d'eux. La honte les empêcherait de parler. Le vol de leurs papiers, d'agir. Cherry quitta le motel en donnant une ristourne et un clin d'œil bleui au logeur qui sommeillait devant l'écran de son ordinateur. Elle remonta une petite rue qui la menait hors du Red Light District. Un groupe de jeunes travelos la salua au passage avec ce ton mêlé de respect et de dédain qu'arboraient les nouveaux pour se protéger des anciens.
L'un d'eux ne devait pas avoir plus de quinze ans. Il profitait de sa jeunesse pour jouer de ses traits androgynes. Un épais maquillage suffisait à le rendre bandant. Sous la bordure de son manteau en fourrure synthétique apparaissaient des bas résille qui délimitaient des losanges de peau épilée. Des bottes de cuir rouge galbaient ses mollets, emprisonnaient ses chevilles encore maigres. Son sourire en coin montrait qu'il n'avait pas conscience de la brièveté de cet instant de gloire. Bientôt, la nature reprendrait ses droits et, malgré l'abus d'hormones féminines, le vieux travelo attendrait pendant des heures une passe, négocierait dans le froid en grattant de ses ongles cassés les croûtes de sang sur l'intérieur de ses cuisses, négocierait sa propre déchéance pour attiser les convoitises anormales. Cherry supporta sans broncher son regard pesant. Elle arpentait le Red Light District depuis plus de trois ans. Une durée qui lui donnait un statut respecté d'ancienne. Elle répondit à cette tentative prématurée de défi d'autorité en toisant le jeune travesti ; puis elle lui demanda du feu. Son briquet était tombé de son sac pendant la bagarre. Le petit travelo lui alluma sa Vogue et regarda ses grotesques compagnons en riant.
T'en as pas marre d'attendre ? lui demanda Cherry.
Tu crois quoi, ma sœur ? Je pourrais faire ce boulot toute la nuit et toute la journée sans m'arrêter.
La prostituée tira sur sa cigarette et garda plusieurs secondes la fumée dans ses poumons avant de la recracher en un trait précis vers l'extérieur de son visage — Tu vas me faire croire que t'aimes faire ça.
Évidemment que j'aime ça. La défonce.
T'es un comique.
Je me défonce la tête, on me défonce le cul. C'est le paradis.
Le jeune travelo entonna une petite ritournelle sur le thème de la défonce. Ses pas de danse et sa voix nasillarde donnèrent à la scène une couleur tragi-comique. Les autres l'accompagnèrent en tapant dans les mains. Les premiers badauds, les yeux embrumés, se dirigeaient vers leur lieu de travail et observaient avec détachement leur assemblée — en l'absence du soleil, la ponctualité des fonctionnaires annonçait le petit matin.
Je vous laisse, les filles ; Cherry fit crisser ce mot entre ses dents. Ne faites pas trop d'heures sup.
Une rangée de doigts d'honneur répondit à ses sarcasmes. La pute éclata de rire.
Elle traversa rapidement quelques rues encore désertes avant de pénétrer dans son immeuble. En ouvrant la porte de son appartement, elle siffla doucement. Un caniche nain accourut jusqu'à elle. L'animal sauta en l'air pour lui faire la fête.
Je suis de retour, tu vois ; et le chien lui répondit par des Wah—Wah entrecoupés de hoquets.
Wonderland 4
La garde de Merete Kristiansen prenait fin avec le petit matin. L'infirmière prétendit que, depuis son engagement, c'était le pire dimanche qu'elle avait passé. Dans la salle de repos, celles qui lui faisaient face agitèrent leurs visages crayeux pour lui donner raison. Merete parlait sans s'adresser à quelqu'un en particulier. Pendant le repas du soir, un ♣ s'était étranglé avec de la purée ; il avait fallu l'intervention de deux infirmiers pour extirper de la gorge du résident le trop-plein de pommes de terre.
Merete et trois autres infirmières avaient dû s'occuper d'une table de ♦ qui s'étaient mis à vociférer en lançant des cuillerées de purée à travers la salle. Un des vieillards avait tenté de la mordre à l'avant-bras. Elle avait crié. Alors un infirmier avait donné une claque sur la nuque du vieux qui s'était laissé tomber sur la table. La confusion avait aussitôt pris fin, laissant place à des râles, des rires nerveux et des pleurs.
En milieu de soirée, les urgences vétérinaires avaient enfin envoyé quelqu'un. Tout d'abord, Merete crut qu'on s'était moqué d'elle. L'homme sentait mauvais et paraissait saoul. Sans se présenter, il lui avait demandé si c'était bien ici — La levée du corps. La jeune femme avait hésité. Mais comme aucun pensionnaire n'était décédé ce jour-là, elle comprit que l'homme parlait de l'animal. Elle l'avait dévisagé. Posté devant le senseur de l'entrée principale, il attendait encore à l'extérieur pour terminer une cigarette tordue. Les portes vitrées automatiques faisaient de rapides allers-retours. Karl avait craché une fumée grise empestant la nicotine et l'alcool avant d'écraser sous son talon le mégot qu'il avait ensuite jeté sur le parvis. Abasourdie, Merete l'avait prié de se présenter. Il lui avait tendu une carte qui l'identifiait comme vétérinaire-urgentiste.
Vous en avez mis du temps — j'ai un jeune lapin mort qui vous attend.
Encore ?
Comment ça encore ?
Je ne fais plus que ça vous savez, ramasser des cadavres.
Oui, j'ai bien dit à la réceptionniste qu'il y avait beaucoup de morts en ce moment. Je ne sais pas si c'est une épidémie, ou quoi.
Les temps approchent.
Elle avait cru que le vétérinaire faisait du mauvais humour. Pourtant, elle avait compris, en apercevant les cernes noirs qui pendaient sous les yeux de l'homme, qu'il ne plaisantait pas. Taciturne, il conclut — Il ne sert à rien de se préparer.
Si vous le dites.
Son départ, un sac bleu sous le bras, avait soulagé Merete. Elle ne savait pas comment réagir avec les illuminés. Dans la salle de repos, ses collègues sourirent lorsqu'elle raconta cet événement ; chacun en profita pour donner son avis sur cette époque où les malades mentaux couraient les rues. On n'avait aucun moyen de les distinguer des gens normaux ; et Birgit recommença d'expliquer que tout était de la faute de ce satané Red Light District, qui leur attirait tous les dégénérés d'Europe. Quelqu'un émit une hypothèse que chacun valida en silence — L'absence de soleil finit par nous rendre tous dingues ; mais Birgit objecta que cela n'excusait pas tout. Et tout le monde admit que cela n'excusait pas tout.
Merete acheva de boire le jus noir tiré d'une grande cafetière italienne, seul instrument hétéroclite dans ce lieu aseptisé. Quatre femmes qui étaient arrivées une demi-heure plus tôt se levèrent pour débuter leur service. Merete enfila sa doudoune. Dans le couloir, elle croisa Grethe qui l'arrêta — Ça va ? Tu as mauvaise mine. L'infirmière lui assura que tout allait bien, c'était la fatigue. Sa collègue lui conseilla, comme chaque fois, de ne pas prendre tout ça trop à cœur. Mais ce n'était pas le problème, c'était la fatigue — Ce soir, je serai chez moi. Si tu te sens seule, appelle-moi. Merete lui dit « OK ». Elles s'embrassèrent.
Le mec de Merete Kristiansen s'était barré quelques mois plus tôt avec une fille beaucoup plus jeune. L'infirmière jurait à ses collègues qu'elle ne souffrait pas d'avoir perdu cet enfoiré. On la croyait. Ce n'est pas la perte qui fait souffrir, mais la trahison. Quelques mois plus tôt, ils avaient pris rendez-vous dans une clinique spécialisée en fécondation assistée. L'infirmière ne parvenait pas à procréer naturellement. Il était encore question de mariage. Mais son amant ne supportait pas les procédures et les échecs ; il voulait une descendance. Avec le recul, Merete s'était dit que cette incapacité avait contrarié la virilité de celui qui partageait son lit. Un partage qui devenait plus rare, à mesure que son travail lui demandait de rester tard au bureau. C'était plus simple de dormir sur place, tu comprends. Elle découvrit la supercherie rapidement. Il l'avait abandonnée en l'accablant de son infertilité. Son aventure était toute justifiée. Aux dernières nouvelles, on les voyait traîner dans les bars et boîtes à la mode. La brunette se dandinait dans des minijupes de pute, et lui, la chemise ouverte, un verre de gin tonic à la main, en véritable caricature d'une époque qui revenait tous les vingt-cinq ans, alignait les billets sur le comptoir. Il n'était plus question de se marier ou d'avoir des enfants.
Sérénité 2
Thomas se sentait seul. Une solitude rassurante dans laquelle il pouvait se retrouver. D'aussi loin qu'il cherchait à s'en souvenir, il s'était toujours levé de bonne heure. Il perpétuait cette tradition malgré les récriminations de certaines infirmières — Vous devriez apprendre à vous reposer.
Chez lui — et, lorsqu'il prononçait ces deux mots dans la caverne de son crâne, la nostalgie submergeait ses yeux — il n'avait jamais fait la grasse matinée. Sa femme le lui reprochait parfois en riant, et quand il se défendait de ne pouvoir dormir plus longtemps, elle le corrigeait — Tu dis ne pas pouvoir, mais c'est de vouloir qu'il s'agit.
Il aimait quitter le lit encore chaud et la regarder dormir.
Pendant la nuit, le froid s'appropriait la pièce unique qui réunissait entre ses quatre murs tapissés la petite cuisine et le salon. Thomas enjambait le chien, endormi contre la porte de la chambre à coucher. L'homme faisait quelques pas sur le sol glacé. Le picotement sous la plante de ses pieds nus réanimait alors ses esprits. À peine s'était-il réveillé que l'animal demandait à sortir — à croire qu'il s'était éteint dans son sommeil et ne se réactivait qu'en la présence de l'humain. Un être qui n'existe qu'en présence de – –
Dehors, la neige avait recouvert le chemin, le tas de bois, la Jeep. Thomas profitait de ce que le chien allât uriner pour entasser quelques bûches sur son bras. Puis il rentrait et allumait un feu dans la cheminée. Alors il s'asseyait dans son fauteuil en écoutant ce silence entrecoupé par les craquements du bois. Il attendait ainsi, sans bouger, que la pièce se réchauffât lentement. Thomas repositionnait les pièces de son jeu d'échecs sur une table ronde, à la droite du fauteuil. De l'extérieur, personne n'aurait soupçonné sa passion pour le noble jeu.
Thomas jouait contre lui-même, pour la beauté des positions ; travailler à l'épuisement de l'arbre des possibilités jusqu'à atteindre le point de rupture où l'instinct faisait place à la logique. Bientôt, sa femme se levait pour préparer le café ; cette odeur âcre et réconfortante qui se mêlait à celle plus forte du bois fumé.
La douce caresse d'une main sur son épaule, elle déposait la tasse sur la petite table à côté de l'échiquier, et le baiser frais sur la joue — J'espère que tu as bien dormi ; question posée chaque matin, comme un rituel rassurant, à laquelle il répondait par un unique sourire.
Merete se posta devant lui, avec un plateau d'échecs. Elle lui tendit une boîte qui contenait les figures. L'homme les accepta en hochant la tête. L'infirmière lui rappelait son épouse : les mêmes yeux.
Au début de l'hiver — il ne voulait plus se souvenir de la date exacte — on avait diagnostiqué un cancer à sa femme. Quand elle le lui avait annoncé, les yeux lourds de larmes, il avait passé trois jours dans la forêt à débusquer des braconniers qui abandonnaient les carcasses sanguinolentes des bêtes jugées après coup inintéressantes — trois jours de traque qui s'étaient terminés, pour les braconniers, par un arrêt aux urgences avant le transfert en cellule. Il était rentré fourbu, la barbe rase et les doigts gelés. Devant cet être faible qui implorait son aide, il n'avait su que faire. Il l'avait accueilli dans ses bras un peu malgré lui lorsqu'elle avait fondu en larmes. Il n'avait rien dit. Thomas croyait en la parole mais se méfiait des mots.
Il l'avait laissée appeler leurs deux fils pour leur annoncer la triste nouvelle.
Avec le temps, l'état physique de sa femme s'était dégradé. Thomas avait essayé de la soutenir. À sa manière, sincère et brutale ; il n'avait su trouver les mots, mais il lui avait montré qu'il était là, avec elle — sa présence, comme un enfant qui ne sait comment exprimer sa tendresse. Il lui préparait le petit déjeuner le matin et mettait plus de bois dans la cheminée, l'accompagnait à chacune de ses séances de chimiothérapie. Aujourd'hui encore, Thomas pensait qu'elle avait apprécié à leur juste valeur ses gestes silencieux. Elle l'avait toujours compris ; alors que lui ne comprenait que le froid et la forêt, un rapport au monde simple et duel, de proie et de prédateur, de bon et de méchant — Tu es mon bon sauvage ; avec sa patience et ses moqueries, elle était devenue l'interface qui le reliait à la réalité.
Dans le bureau du médecin, après les séances de chimiothérapie, Thomas écoutait sans comprendre les paroles du spécialiste ; même lorsque celui-ci, l'œil condescendant, lui parlait avec des mots simples, lentement, doucement, comme pour ne pas le blesser. Que pouvait-il faire ? Serrer plus fort la main de sa femme qui sanglotait. On espérait une stabilisation ; on avait projeté avec toutes les réserves d'usage une possible rémission. Cependant, le cancer se distinguait par une instabilité qui avait dérouté les professionnels. Il s'était brutalement propagé ; bien trop vite pour la technique médicale. Elle était entrée à l'hôpital avec l'espoir d'en sortir pour Noël. Thomas coupait du bois lorsqu'il avait entendu le téléphone sonner. On lui avait annoncé le décès de sa femme, des condoléances et des informations administratives inutiles. Tout d'abord, l'homme s'était étonné de la rapidité des événements. L'impossibilité de se préparer alors que tout annonçait cette conclusion. Tous les deux s'étaient encore vus la veille. Aucun n'avait prononcé de dernière phrase. On avait fait comme si le lendemain devait encore survenir. Puis, au moment de raccrocher le téléphone, il avait fait l'expérience d'un vide qu'il ne connaissait pas. Il n'avait pas su la défendre. Ses grosses mains calleuses, qui ne craignaient ni la nature sauvage ni la brutalité humaine, n'avaient pu retenir son âme sur terre. Enfin, restaient le chien, la forêt, les souvenirs qui reprenaient vie dans la solitude et le silence.
Innocence 6
En se réveillant, Lucie vit le visage de Jon faiblement éclairé par la lumière électrique qui s'insinuait au travers des stores. Elle n'osa bouger ; l'homme endormi la tenait dans ses bras. Elle resta longtemps à le contempler, à détailler ses traits, les tressautements étranges sous ses paupières, faibles indications d'une activité onirique, sa barbe un peu trop broussailleuse qui lui donnait un air viril, quelque chose de l'homme des bois, impression radoucie par sa teinte blonde, solaire. Sans aucune honte, Lucie se coula jusqu'au torse masculin, abusant du cliché — d'une certaine manière, en fermant les yeux, elle se projetait hors de son corps et s'observait suspendue au plafond — ; se sentir protégée dans les bras d'un homme — C'est attendrissant n'est-ce pas ? mais elle se garda de prononcer cette phrase. Dans son cœur, une voix acide saccageait ses espoirs de bonheur en toc. Jon n'était pas l'homme idéal. Il en avait l'apparence. La jeune femme savait, du moins le pressentait-elle, qu'il cachait quelque chose.
L'image de Karl resurgit. Elle n'était capable d'aimer que les hommes qui souffraient en cachette.
Jon ouvrit les yeux. Il lui sourit et demanda si elle avait bien dormi. Aucune trace odorante d'alcool ou de cigarette dans son haleine ; seul témoignage d'une nuit agitée, les sillons laissés par les plis du drap en certains endroits de son corps. En tendant les bras au-dessus de sa tête, Lucie dit — Très bien.
On boit le café au lit ?
Lucie se leva en ordonnant à son amant de ne pas bouger.
Pendant quelques instants, le temps de se brûler le bout des doigts sur une tasse d'instantané, Lucie fit à nouveau l'expérience de la joie. Un sentiment dont la simplicité paraissait remplir tout son être.
Le réveil sonna. Ils sursautèrent et renversèrent un peu de café. Le rire des deux amants couvrit l'alarme. Un geste de la main et celle-ci se tut. L'homme reposa la tasse sur le plateau humide — Tu commences à quelle heure, ce matin ?
La boutique ouvre à 9h15. Je vais devoir y aller.
Jon hocha la tête. Lucie sirota un peu de café trop chaud. Enjouée, elle plissa les yeux et remarqua que son compagnon n'était pas aussi serein qu'elle-même. Il ne cessait de décocher des coups d'œil en direction du réveil. Leader de la section nord-européenne du MLAD, Jon assumait des responsabilités à la hauteur de son statut. Cependant, il n'était pas astreint aux mêmes contraintes horaires qu'une petite vendeuse de vêtements. Le regard de l'homme suivait un parcours invisible qu'il répétait sans cesse ; le fond de la tasse, le mur de la chambre, le réveille-matin, le téléphone portable posé à sa gauche.
Tu attends un appel, Jon ?
Non, pourquoi ?
Ça fait trois fois de suite que tu regardes ton téléphone. Tu as l'air soucieux.
Parle pour toi ; il fronça les sourcils. C'était quoi tous ces appels, hier soir ?
Le téléphone de Lucie était toujours réglé en mode silencieux. Pendant la nuit, l'appareil avait vibré à de nombreuses reprises sur le carrelage de la chambre ; les amants enlacés l'avaient ignoré, mais ensuite, lorsque l'on avait tenté de reprendre son souffle en se laissant bercer par le battement des tempes, l'agacement de Jon avait été tel que l'homme avait lancé un coussin sur l'importun.
Lucie fit « Oh » et sauta du lit pour saisir son téléphone.
C'était Karl. Il a essayé de me joindre quatorze fois.
Putain ; Jon ricana et se leva à son tour. Alors que sa maîtresse effaçait les messages incompréhensibles du vétérinaire, il enfila son pantalon.
Je crois qu'il est taré ; fit-elle en essayant d'enfiler son chemisier boutonné.
Tu m'avais pas parlé d'infos importantes ?
Lucie ramassa son soutien-gorge et le comprima dans son sac à main.
Je croyais qu'il savait quelque chose ; elle empoigna ses seins au travers du chemisier et, à plusieurs reprises, les poussa vers le haut ; mais ceux-ci retombèrent chaque fois — Il m'a parlé de notes manuscrites que lui seul pouvait lire et comprendre. Quelque chose d'important.
De quel genre ?
Il est dingue.
Réponds-moi.
Il parle d'apocalypse, de fin du monde, de trucs de taré.
Comment ça, des trucs de taré ?
Je ne sais pas moi. Il arrête pas de dire que le ciel s'assombrit, que des nuages de cendres vont s'abattre. Il dit que tous les animaux vont mourir, puis les plantes, et puis l'humanité. Ce genre de trucs.
La jeune femme se tut. Elle attacha ses cheveux avec un élastique et se retourna. Assis sur le lit, Jon consultait son téléphone. Elle décela sur son profil l'angle du sourcil soucieux. Aussitôt, il redressa la tête et referma l'engin — En quoi ça pouvait nous intéresser ?
Tout part en couille. Voilà ce qu'il dit quand il a trop bu. Il est vétérinaire mais ses interventions se limitent à ramasser des cadavres d'animaux. Il pleure et explose — L'humanité est malade ; pleure-t-il.
Et ?
Ce n'est pas normal, non ?
Ouais.
Au début, ça m'a fait peur. J'ai cru à une maladie qui s'attaquerait à tous les animaux domestiques. Une épidémie monstre. Mais, en fait, ça n'a rien de rationnel.
Une épidémie sélective. Non, je ne crois pas ; l'homme fit sauter son téléphone d'une main à l'autre.
Il est dingue ; Lucie enfila ses chaussures sans quitter des yeux l'appareil bondissant.
Ouais.
Jon rangea le portable dans la poche de son pantalon. Il enfila un sweat. Lorsqu'il sortit la tête du col, il fut saisi par le regard interrogateur de Lucie.
T'attends le coup de fil d'une maîtresse.
Pardon ?
Tu lâches pas ton téléphone.
Tu veux rire. Allez, file à ton travail. Et ne pense plus à ce Karl. C'est un dérangé ; l'homme se positionna dans le dos de la jeune femme et la serra contre lui. Il posa un baiser dans le creux de son cou — On a eu ce qu'on voulait de lui. C'est fini maintenant.
À nouveau joyeuse, elle lança « Puisque tu le dis, mon chéri » et lui « Je t'aime ». Elle rit et sortit de l'appartement sur la pointe des pieds pour se grandir. On entendit sa voix enfantine entonner une chanson idiote qui résonna dans la cage d'escalier.
Pureté 2
Une femme cria lorsqu'il roula sur le dos. Quelques mètres seulement les séparaient. Elle tenait dans chaque main de lourds sacs-poubelle en plastique biodégradable. On pouvait voir à ses cheveux en bataille qu'elle venait de se réveiller, et peut-être, en attendant que l'eau du café bouille, voulait-elle vite descendre les ordures dans les containers de l'immeuble. Il s'était endormi le visage contre le sol, laissant à la neige le soin de rafraîchir ses plaies faciales. Il essaya de cligner des paupières. Une douleur sourde secoua ses nerfs. Des croûtes noires et rouges griffèrent ses globes oculaires. Accroupi, il se retint de se frotter les yeux. La femme continuait de crier, immobile.
Knut Snersrud avait couru toute la nuit dans Tromso. Il s'était comporté comme une bête blessée, traquée, affolée. Son instinct de survie avait pris les commandes. Au cours de sa fuite, la douleur avait submergé sa conscience. Il avait surpris sa silhouette dans une vitrine éclairée ; ses épaules, recroquevillées mais étrangement plus larges, lui avaient donné l'impression d'avoir régressé à l'état animal. Il avait détourné son regard pour se concentrer sur la plage de douleur qui encerclait ses yeux : un visage sans peau, noir et rouge, qui commençait à se couvrir de cloques et se boursoufflait d'un liquide impur. Derrière cette surface luisante, collante, l'ancien Knut Snersrud avait disparu.
Dans l'arrière-cour, la femme continuait de crier. L'étudiant pyromane s'ébroua pour faire tomber la fine couche de neige qui s'était collée à ses vêtements. Il amena ses deux mains à la hauteur de ses tempes. Il y apposa ses pouces et se fit des cornes avec les index — Bouh ! La femelle apeurée avala son cri, s'étrangla et s'enfuit en abandonnant ses sacs-poubelle.
En perdant son humanité, Knut retournait à l'état premier. Toutes les règles avaient disparu, et la morale, et la logique. En fin de compte, cette fuite s'était transformée en échappée belle. La douleur lui rappelait qu'il était vivant, l'effroi qu'il n'était plus humain. Il sentait le sérum de puissance, ce composant chimique sui generis composé de testostérone, d'adrénaline et d'endorphine, bouillir dans ses veines : le feu l'avait débarrassé de toutes faiblesses.
Plus rien n'allait retenir sa main vengeresse, à présent. Sa haine des faibles pourrait bientôt se concrétiser. Son désir de massacre augmentait à mesure que la douleur irradiait dans son corps — il affermirait son emprise sur les autres, les réduirait à néant. Sans visage, son existence se réduisait à la plus simple expression, celle d'un acte. Il nettoierait le monde, comme le feu avait nettoyé son crâne, car il avait été élu par les flammes.
Au petit matin, alors que les lampadaires modifiaient légèrement leurs éclairages virant au jaune, l'homme s'était introduit dans l'arrière-cour sombre d'un immeuble pour s'effondrer contre les containers en plastique. Il s'était endormi, face contre terre.
Seul, il regarda autour de lui. Un vieux réflexe le poussa à consulter sa montre. Il était encore tôt. Il palpa les poches de son pantalon, puis de sa veste. Son smartphone avait disparu ; tombé pendant la poursuite, se dit-il. Il chassa la vague inquiétude qui lui noua la gorge. Pourquoi s'alarmer ? Dorénavant, il était libre. Il se saisit de ce qu'il trouva au milieu des ordures qui jonchaient le sol : un bonnet mité, une paire de gants dépareillée, un lambeau de tissu rouge-gris dans lequel il entoura son cou et le bas de son visage.
Maze et Dix 7
Les deux hommes se relayaient depuis qu'ils avaient perdu de vue le pyromane. L'un roulait pendant que l'autre sommeillait difficilement sur le siège passager. Ils avaient commencé par quadriller le centre de Tromso. Dans les rues sans issue, Maze descendait de la voiture pour vérifier que le fugitif ne s'était pas caché dans un container ou dans le hall assombri d'un immeuble. Lorsqu'il leur parut impossible de le trouver à proximité de l'incendie, ils élargirent leur rayon d'investigation, poussant jusqu'à la banlieue proche. Ils roulèrent le long du bras d'océan qui coupait l'île du continent. Mais il leur sembla inutile d'aller plus loin : un homme traqué, brûlé au visage, ne pouvait courir jusque-là en pleine nuit. Ils retournèrent au centre-ville.
Depuis le début de la recherche, Maze martelait qu'il fallait aller dans ce putain de quartier à putes et à travelos, parce que c'était en quelque sorte l'intestin de Tromso, et que tout ce qu'il y avait de merdique dans cette ville transitait nécessairement par là. Dix s'était engagé dans le Red Light District avec regret, car il savait que son coéquipier ne se contrôlerait pas.
Devant chaque groupe de prostituées qui attendaient un client potentiel en se pelotonnant les unes contre les autres pour se protéger du froid, Maze ordonnait à Dix de s'arrêter, mais celui-ci refusait et l'autre s'exclamait — Regarde ! et faisait des grimaces en enfilant sa grosse main dans son pantalon. Dix freina brusquement, projetant la masse de son coéquipier contre le pare-brise, lorsque le gros commença à déboutonner sa braguette — Tu vas cesser ton numéro. Même les porcs s'arrêtent de grogner quand ils sont fatigués.
Maze planta violemment les doigts dans ses narines en reniflant, réflexe de cocaïnomane en manque d'odeurs corporelles. L'homme fit rebrousser chemin à la Mercedes. Parmi les putes, Dix aperçut des travestis encore adolescents, de jeunes garçons qui devaient encore avoir le goût de l'enfance sur leurs lèvres rougies par le froid et les pipes bon marché. Il avala sa salive en faisant du bruit. Quel gâchis – – le spectacle de ces chairs mortes l'insupportait. Il y avait quelque chose de sacrilège à pervertir des êtres désirables par leur pureté intrinsèque que la déchéance physique et mentale poussait au vieillissement prématuré pour le plaisir des masses décadentes.
Ils quittèrent enfin le Red Light District. Le pyromane en fuite ne se serait pas aventuré dans un quartier aussi vivant. De plus, quelques macs et des bandes indépendantes de prostituées se disputaient des territoires qui rétrécissaient sous l'arrivage massif de putes asiatiques — en fait, des hommes trafiqués qui en avaient tellement bavé sur des tables d'opérations clandestines qu'ils ne redoutaient plus rien — On arrête là. On va recommencer le quadrillage. Encore et encore.
Il demanda à Maze de prendre le volant. Dix descendit de la voiture, en fit le tour par l'arrière pour s'arrêter à la hauteur du coffre. Il fit coulisser la ceinture de son pantalon. Maze qui allait prendre place devant le volant lui demanda ce qu'il comptait faire — Va dans la voiture ; lui ordonna-t-il en le menaçant du ceinturon. Dans le rétroviseur, le gros surprit son collègue en train de se donner des coups de ceinturon dans le dos. Lorsqu'il prit place à côté de lui, il se sentit obligé de dire — On forme une belle équipe ; mais Dix ne répondit pas et fit semblant de s'endormir aussitôt.
Son sommeil fut agité. Les marmonnements de Maze, les cahots de la voiture et les flashes des lampadaires parasitèrent son temps de repos. Il reprit ses esprits dans une atmosphère saturée d'odeurs suspectes. Maze s'était arrêté au drive-in d'un fast-food.
Dix reprit le volant. L'autre engloutit son repas et s'endormit tout de suite après. Il se mit à ronfler.
Pendant la traque, Dix songea aux valeurs premières de l'existence. Il se laissa porter par une réflexion qu'il ne formulait pas mais qui parut se déployer devant lui. Les concepts de bien et de mal tournaient devant ses yeux, s'entremêlant aux feux des lampadaires. Des images enfouies refirent surface — Grand Dieu, que la jeunesse est belle. À plusieurs reprises, Maze renifla ses doigts dans son sommeil. Dix ressentit une intense joie déferler en lui — un sentiment issu de son renoncement à toute morale.
La matinée débutait lorsque Dix ferma ses yeux. Une vague de chaleur se répandit dans ses membres. C'était comme un feu qui ne brûlait pas venu du ciel pour l'embrasser. Une lueur blanche, puis un choc, violent, qui secoua toute la voiture. Maze se réveilla en hurlant. Dix appuya sur les freins. La bordure du trottoir avait eu raison d'une des jantes de la Mercedes. Le conducteur enleva la clé du contact et se prit la tête dans les mains. Ils ne retrouveraient donc pas ce maudit pyromane.
Merde, je rêvais. Et c'était bon ; Maze ramena ses doigts à portée de ses narines.
Tu rêvais ? Nous sommes en plein cauchemar, pourtant ; la fatigue minait le moral de Dix. Tôt ou tard, il faudra appeler la Direction et leur annoncer notre échec.
Le visage de Dix portait les traces d'une trop longue nuit automobile. Les incessantes jérémiades de son collègue, « J'ai sommeil », « J'arrive pas à dormir », « J'ai faim », qui se résumaient soudain par un « Je veux baiser une de ces salopes de putes qui roulent leur cul de chicas », prononcées entre des phases intenses de ronflements, avaient fini par lui ronger les nerfs. Cependant, on ne pouvait en tenir rigueur à la personnalité de Maze qui incarnait, en quelque sorte, un outil d'expiation pour Dix.
Tu me donnes la nausée. Tais-toi.
Maze accusa le coup. Vexé, le gros sortit de la poche de son veston le smartphone qui appartenait au pyromane. Il se mit à le tripoter avec ses gros doigts, en tirant des alarmes et des bruits stridents — On devrait bien trouver quelque chose qui nous aidera là-dedans.
Mais Dix ne l'écoutait pas. Le smartphone fit des bruits étranges. Il se mit à vibrer violemment entre les mains de Maze qui lança un cri porcin, puis se mit à rire — Oh ! c'est écrit en chinois maintenant. Dix lui arracha l'appareil — Tu veux bien laisser ce téléphone.
Mais – –
On a des spécialistes qui vont s'occuper de ça. Tu risques de tout dérégler avec tes manipulations.
Pourquoi pas aller leur donner maintenant ?
C'est trop tôt. Je ne veux pas que la Direction se doute qu'on a perdu le pyromane.
Alors que les rues commençaient à se remplir de gens et qu'il allait falloir, bon an mal an, abandonner les recherches, le smartphone vibra.
Il a reçu un message ; dit Maze.
On lui donne rendez-vous ce soir, à 21h00, dans un bar du centre-ville ; rétorqua Dix.
Proprioceptif 1
À cette heure matinale, seuls les habitués fréquentaient l'endroit. L'arôme d'un modique café, trop vite torréfié mais dont la médiocrité gustative se trouvait justifiée par le trademark du commerce équitable, recouvrait l'odeur des chiens mouillés qui se tenaient sous les tables en imitation bois, aux pieds de leurs maîtres tremblants, des personnes âgées échouées ici pour boire quelque chose de chaud après la promenade urinaire du matin. Des giboulées de neige s'étaient abattues pendant la nuit. Les trottoirs étaient encore recouverts d'une mince pellicule qui s'accrochait aux chaussures et formait une seconde semelle, lisse et glissante. Un véritable piège pour ces promeneurs en fin de course qui devaient s'accrocher à leur canne ou à la laisse de leur animal afin de ne pas tomber — pour certains, une fracture mal placée, humérus, hanche, col du fémur, mettrait un terme à leur indépendance et signifierait la mise au placard dans un centre médical spécialisé.
La neige transportée par les marcheurs fondait peu à peu sur le sol. Les joues et les nez rougis trouvaient du réconfort dans cette brève escale où l'on venait siroter un peu de liquide brûlant avant de rejoindre à nouveau le froid. C'était le cas de tous les clients du petit bar — chasser d'un souffle la vapeur, aspirer une gorgée de café, puis reposer la tasse sur la table dans un bruit de céramique entrechoquée qui matérialisait le contentement aux oreilles des autres clients, enfin, frotter ses mains l'une contre l'autre comme pour tenter de ne pas laisser échapper, de capturer la chaleur accumulée dans les paumes — qui accomplissaient ces rituels avec ce respect observé par des initiés à un culte secret ; tous, à l'exception d'Ivar Frydenhaug qui n'avait qu'un bras.
“/ Do you feel what I feel, see what I see, hear what I hear ”/
Le manchot ne se réchauffait ainsi que la main gauche avec la tasse de café. Cet objet simple lui posait des problèmes. Malhabile, il manqua de renverser plusieurs fois le liquide lorsqu'il approcha le récipient de sa bouche. Il n'avait pas l'air plus malheureux qu'un autre, mais on pouvait lire sur son visage un résumé du traumatisme passé ; et sur son corps malingre, un peu tordu, parce qu'il penchait sur le côté pour compenser la perte de son membre. S'il ne disait rien, il produisait des signes, des grimaces, qui indiquaient sa souffrance ; un combat contre des douleurs invisibles. Parfois, son buste se cambrait sur le côté, et l'homme, lui-même surpris, sursautait et ses jambes cognaient le dessous de la table. Il agitait alors son unique bras dans les airs comme pour se battre contre quelques fantômes qui le harcelaient en silence.
“/ There is a line you must draw between your dream world and reality ”/
Dans le bar, les autres habitués le connaissaient bien. Ivar avait beaucoup souffert et souffrait encore ; mais il avait la réputation de ne jamais rien lâcher. Il venait prendre un café tous les matins de bonne heure, par tous les temps, excepté le dimanche. On connaissait son histoire. Cependant, personne ne se serait permis de la raconter. On le regardait la tête inclinée vers le bas, avec cet étrange sentiment où s'entremêlaient respect et pitié ; pas uniquement à cause de ce simple membre absent qui faisait qu'il n'était plus vraiment humain, c'est-à-dire entier, mais aussi pour tout ce que cela entraînait ; les tics nerveux, la diminution physique, les sanglots étouffés dans le fond de la gorge, les paroles prononcées à l'intention d'un chien qui n'existait plus. On avait parlé d'un acte perpétré par des intégristes musulmans, ou écolos, ou même des néo-communistes trotskistes ; aucun groupe n'avait revendiqué l'attentat. Ivar, ce jour-là, prenait un repas dans un restaurant populaire du centre-ville de Tromso. Il devait être 20h23 ; ce dont il se souvenait : le goût de la langouste, son chien qui s'était relevé pour mendier et lui qui le grondait gentiment, une caresse sur le crâne – – à son réveil, plus rien, ni restaurant ni chien, plus de bras droit.
“/ Do you live my life or share the breath I breathe ”/
Il ne s'était jamais considéré comme un handicapé. Il ne portait pas de prothèse, pas même un bras mort pour la préservation de l'esthétique, parce qu'il n'avait pas assez d'argent pour ça et que son assurance n'aurait pas couvert une intervention lourde et hasardeuse. À sa question de savoir s'il serait le même qu'avant avec un bras cybernétique, on lui répondit que non, il serait différent. Alors il refusa toute proposition expérimentale, il était déjà suffisamment différent. Et ces douleurs invisibles, allaient-elles disparaître un jour ? Peut-être s'atténuer, mais jamais véritablement disparaître — C'est votre cerveau qui se souvient de l'existence de votre bras. Il se rappelle la dernière information envoyée par les nerfs de votre membre au moment de l'explosion. Il revit sans cesse le choc traumatique du souffle qui vous a arraché le bras.
“/ Lies feed your judgment of others ”/
Il ne se sentait pas pour autant diminué. Depuis « l'accident », le manchot employait toute son énergie à démontrer, à lui et à son entourage, qu'il n'était pas devenu un être au rabais. Peut-être fut-ce pour cette raison qu'il se leva et se dirigea, sûr de lui, vers le comptoir où un jeune homme ne cessait de harceler la patronne en jetant des billets de banque derrière le bar tout en frappant le zinc avec le cul de son verre afin que la malheureuse lui resservît du mauvais whisky. Son attitude et la musique projetée par ses écouteurs troublaient inutilement ce lieu où les habitués venaient chercher un peu de tranquillité. Ivar avait acquis une réputation de tête brûlée. Il se jetait avec la force du désespoir dans des combats perdus d'avance ; mais il désirait récupérer cette parcelle d'humanité disparue dans l'explosion, prouver au monde son droit d'exister, faire tout ce dont on le pensait incapable ; conduire une voiture, boutonner sa chemise, monter à une échelle — Jeune homme, je crois qu'il est temps de vous en aller.
“/ Behold how the blind lead each other ”/
Erik Lars Hegghammer se retourna. Voyant qu'il avait affaire à un handicapé, il se moqua de lui en lançant un coup de tête en direction du membre absent. Il saisit une poignée de billets dans la poche arrière de son pantalon et la jeta au visage d'Ivar. Le manchot leva le bras mais le jeune homme, plus rapide, lui donna un uppercut au menton. Déséquilibré par la force des choses, Ivar s'effondra sur le carrelage humide. Il appela à la rescousse son chien invisible, puis se recroquevilla sur lui-même. Erik le roua de coups devant l'assemblée. La patronne mit les mains devant sa bouche. Quelques chiens aboyèrent, mais leurs maîtres les retinrent sous la table. Les autres plongèrent leurs yeux au fond des tasses à café qui, pour certaines, étaient vides.
La ballade de John Playne 11
Devant le miroir de la salle de bains, Karl contemplait les ravages de ses excès. Il passa la main sur ce visage qui était le sien mais que plus rien ne viendrait combler, ni sentiment ni silicone : les lignes et croisements observés de loin, les yeux mi-clos, à cause de cette fatigue insatiable, mais aussi pour occulter l'évidence, traçaient un dessin indéchiffrable. Cette étendue de peau pâle, aplatie et inversement étalée sur la surface réfléchissante du miroir, évoquait une carte lunaire en noir et blanc. L'alcool, les cigarettes et le manque de sommeil avaient creusé des sillons profonds, des canaux martiens qui, chaque matin, le rendaient un peu plus étranger à lui-même. La lame du rasoir racla ses joues rugueuses. Depuis longtemps, il n'utilisait plus de mousse ou de savon. La rouille commençait à tacheter le métal. Karl ne se souciait plus de se procurer le nécessaire vital. À force de mépris, la peau de sa figure s'était asséchée, durcie ; aucune trace, aucune coupure, et le passage de la lame émoussée entretenait une barbe de trois jours qui affadissait cette figure de rescapé de la fin du monde. Il se brossa les dents et alluma une cigarette tout de suite après. Dans le vestibule, avant de sortir, il saisit son manuscrit ; plusieurs centaines de pages — recouvertes d'une écriture serrée, malhabile et grossière, comme si l'auteur avait composé son texte sur un navire intemporel traversant l'océan Pacifique.
Ce matin, le vétérinaire devait passer au bureau pour y déposer ses rapports. Dans le grand hall, il rencontra son chef de service qui l'arrêta pour lui faire la morale. C'était un homme jeune, la trentaine, toujours tiré à quatre épingles, qui devait partager son temps libre à se construire dans une salle de fitness et à se réparer chez l'esthéticienne. Il trimballait dans les couloirs son teint bronzé avec une suffisance étudiée. Sa jeunesse le contraignait cependant à quelques concessions et il avait demandé aux personnes de son équipe, les « anciens » comme on disait, ternes et âgés, de bien vouloir le tutoyer — Ça ne nous empêche pas de respecter la hiérarchie. Il avait tout du jeune gars dynamique, sain, heureux, qui pratique quelques occupations New Age à ses heures perdues. On le détestait pour ce qu'il affichait, mais surtout parce qu'il assumait son statut de cliché ambulant. Malgré son mépris, Karl admirait l'agressivité d'une jeunesse que tous les anciens regrettaient d'avoir perdue. Il lui promit, en soufflant son haleine lourde vers le bas, qu'il allait faire des efforts, qu'il était dans une mauvaise passe, mais que tout s'arrangerait à présent.
Grand Dieu, Karl, c'est de pire en pire. Nous recevons des plaintes à ton sujet.
Je m'excuse ; répondit-il en relevant le menton. Son interlocuteur recula. Karl vit son visage pâlir, alors il se précipita lentement jusqu'aux portes battantes qui s'ouvrirent sur la salle principale.
Il se cantonna dans le bureau vitré ; une cage en verre fumé plantée au centre d'un open space où des secrétaires équipées d'oreillettes et de micros répondaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre aux appels de malheureux propriétaires d'animaux domestiques. On ne le voyait pas, mais lui pouvait discerner les silhouettes des gens qui déambulaient dans la grande pièce — des marionnettes issues d'un théâtre d'ombres populaire glissant dans un brouhaha assourdissant. Les vitres qui le séparaient de l'extérieur mesuraient peut-être trois mètres de hauteur. Une taille suffisante pour le couper visuellement de la masse, mais l'absence de plafond faisait office d'entonnoir à bruit où la moindre sonnerie résonnait de plus en plus en rebondissant contre le verre fumé. À peine assis, Karl fut assailli par une migraine douloureuse. Il brancha son bipeur sur le terminal. Il attendit que la machine transfère les données consignées pendant la semaine ; plan de route, clients, adresses, rapports, etc. Le vétérinaire se massa les tempes avec le bout des doigts en décrivant des demi-cercles dans un sens puis dans l'autre. Ses efforts dérisoires ne lui apportèrent aucun réconfort. Il remplit le formulaire final, mais ne se leva pas aussitôt. Il lança une requête sur le terminal pour accéder aux évaluations de fin d'année. Puis il téléchargea ses rapports et commença à les passer en revue. Il recommença avec ses feuilles de route.
Un homme entra sans prévenir dans la pièce, un bipeur à la main. Karl se retourna. L'intrus s'immobilisa et s'excusa — Vous en avez encore pour longtemps ?
Non, j'ai presque fini ; il mentait.
L'homme sortit. Karl hésita. Une douleur dans la nuque l'empêchait de se lever. Il tapota encore sur le clavier du terminal. L'écran dévida des rangées de statistiques. Le vétérinaire observa ses trajets annuels, son rayon d'action, mais, surtout, le taux de fréquentation de l'incinérateur municipal. Les chiffres augmentaient, lentement mais sûrement. Pour des raisons qu'il n'aurait pu avouer, Karl connaissait l'ID et le mot de passe de Landsend. Il fit apparaître les rapports annuels de son collègue. Les courbes ressemblaient aux siennes. Tout cela demandait de sérieuses vérifications.
Celui qui faisait les cent pas devant la porte s'immobilisa et hésita à entrer ; puis il disparut.
Karl laissa défiler des colonnes de chiffres, en releva certains, les additionna. En se connectant avec le terminal Internet à la base médicale internationale, il éplucha les rapports annuels des autres sociétés spécialisées dans les urgences vétérinaires. Les nombres différaient, et Karl n'en savait pas assez pour comprendre leur réelle signification — au fond de lui, il ne croyait pas même qu'un chiffre pût avoir une signification —, cependant, il découvrit que, dans la plupart des villes du nord de l'Europe, le taux de mortalité des animaux domestiques augmentait depuis une dizaine d'années. Il fit la même constatation pour l'Amérique du Nord. Si des chercheurs canadiens avaient pointé ce problème quelques années auparavant, aucune université ni aucun centre de recherches privé n'avaient lancé d'études sur le sujet.
Cette investigation rapide convainquit Karl qu'un grave problème gangrenait le monde. Quelque chose s'attaquait aux petits êtres qui apportaient un peu de réconfort à l'homme, une menace invisible et sournoise ; et le vétérinaire, qui depuis si longtemps tentait d'apercevoir dans l'obscurité hypocrite de Tromso les mouvements stratégiques de forces mystérieuses, y reconnut les prémisses d'un complot dépassant la raison du commun. À cet instant, son intuition paranoïaque, qui enflait chaque jour un peu plus sous l'effet de l'alcool et de la folie, fut rassérénée. Ce qu'il écrivait, ce qu'il décrivait, ce qu'il redoutait, ces mots venus des abysses de la ville du Nord prenaient aujourd'hui tout leur sens. La tête lui tourna. Il se retint de vomir.
Lorsqu'il sortit de la petite salle de verre, Karl manqua de tomber. Un étourdissement le fit vaciller. Le vétérinaire tangua dans le vide et s'agrippa au veston en tweed de son supérieur qui avait surgi d'on ne savait où. Le jeune homme l'aida à se redresser. Il lui souffla, afin que les autres employés n'entendissent pas ses paroles, qu'il avait une sale gueule — J'ai cru que tu allais faire des efforts ?
Hypoglycémie ; répondit Karl en portant la main devant sa bouche. Mais il ne convainquit pas son supérieur qui fronça les sourcils comme une mère signifiant à son enfant que ce mensonge séculier ne fonctionnerait pas — Je vais aller manger quelque chose ; s'excusa-t-il en vain. Il fit quelques pas et manqua de tomber à nouveau.
Putain Karl, je vais finir par te coller un blâme.
Un sursaut d'orgueil poussa le vétérinaire à se redresser. Il retrouva son équilibre et se posta devant le jeune homme et lui demanda s'il n'avait pas remarqué quelque chose d'étrange avec le taux de mortalité des animaux. Son supérieur le regarda en tapant du pied sur le sol. Karl voulut s'énerver, mais un éclair de douleur remonta de ses intestins pour enserrer son estomac dans ses mâchoires électriques. Le vétérinaire se plia en deux.
Ça va aller ?
Je crois que je vais vomir.
Le jeune homme fit un bond en arrière. Par instinct, il frotta la pointe de l'une de ses élégantes chaussures sur le revers de son pantalon — Mais pourquoi ai-je hérité d'une telle équipe ? Seigneur, entre toi et Landsend, on peut dire qu'on est servis.
Karl voulut lui rétorquer qu'il pouvait aller se faire foutre, mais son estomac remonta jusque dans sa gorge. Il s'étrangla et toussa.
Rentre chez toi. Et dors un peu. Tu reprendras ton service en fin de journée.
Pureté 3
Il pénétra dans l'enceinte de l'université à l'heure du déjeuner. Il ne croisa qu'un couple qui, trop occupé à s'embrasser contre un mur, ne fit pas attention à lui. La plupart des étudiants s'étaient cantonnés dans leurs appartements privés — des studios partagés par deux colocataires, loués pour une somme modique parce que Tromso subventionnait tout ce qui attirait une population susceptible d'animer la vie nocturne de la ville — pour manger, dormir ou réviser. Les autres se bousculaient à la cantine, en rangs dissolus, un plateau en plastique à la main en attendant une portion de purée sur laquelle un cuisinier encapuchonné déposerait quelques boulettes de viande grasse. Les étudiants observaient scrupuleusement les règles d'hygiène physique et mentale qu'on leur inculquait depuis le plus jeune âge. Ils iraient bientôt grossir, comme on le leur avait promis, les rangs d'une population qui profitait d'avantages sociaux et économiques supérieurs avec une sérénité assumée puisqu'on leur avait enseigné les moyens de maintenir cette planète dans un état limite — dans l'attente d'une destruction totale dont on reculait la date à chaque décennie.
Dans la chambre qu'il partageait avec un sous-assistant en fac de chimie — un type translucide à l'ambition fade — Knut voulut enlever l'écharpe avec laquelle il avait bandé son visage — un bulbe de viande qui résonnait sous les coups de la douleur — mais celle-ci s'était collée aux chairs à vif. Qu'importe, il n'avait ni chaud ni froid. Ses nerfs qui accumulaient des charges de souffrances insoutenables lui commandaient d'abandonner, de se résigner et de s'allonger dans son lit, de mourir. Il monta sur la petite couche pour atteindre la grille d'aération murale. Du bout de ses doigts tremblants et noirs, il enleva les quatre vis qui retenaient la plaque métallique. En tâtonnant dans le tube, il attrapa le SIG-Sauer et quelques chargeurs qui se tenaient tapis à l'abri des regards depuis qu'il avait emménagé en début d'année dans le studio. Ensuite, il fouilla dans les affaires de son colocataire pour dénicher le jeu de clés qui lui permettraient d'accéder au laboratoire de chimie. Enfin, il saccagea la chambre à coups de pied et de poing pour soulager la douleur qui lancinait ses nerfs.
Sur le trajet jusqu'au bâtiment des Sciences, il croisa quelques spécimens universitaires qui l'observèrent avec curiosité — Hé mec, ça va ? et Knut mit beaucoup d'énergie à ne pas leur répondre. Il retint son impulsion première ; les flammes douloureuses lui ordonnaient de sortir de son Bombers gris de suie le SIG-Sauer et de répondre d'une balle dans la tête à ces autochtones sans aucun intérêt.
Il s'enferma dans le laboratoire principal et le saccagea. Il répandit les produits inflammables sur le sol. Le système de sécurité ne résista pas longtemps au vandalisme — l'université de Tromso s'enorgueillissait d'être à la pointe de la technologie, mais, comme toutes les institutions publiques, économisait sur l'essentiel. Knut enclencha simultanément tous les becs de gaz. Une allumette. Le feu se propagea aussitôt.
Il sortit du laboratoire et condamna l'entrée en se postant devant, les jambes écartées et les bras croisés sur la poitrine. Très vite, quelques personnes arrivèrent en courant — Putain, mais c'est quoi ce bordel ?
Il pointa le SIG-Sauer dans leur direction et tira.
Résilience 3
Sur le campus, un forcené faisait un carton au milieu des étudiants qui sortaient de la cantine, le ventre encore lourd. Le jeune homme, dont le visage semblait recouvert de pâtée, aboyait comme un chien. Plusieurs personnes furent touchées — un homme s'effondra, le poumon perforé, et l'on pouvait encore voir les bulles roses s'échapper par à-coups de la blessure – – à la périphérie du bâtiment en feu, les jambes d'une jeune Asiatique étendue sur le dos, dont il était impossible de pronostiquer l'état vital, s'agitaient frénétiquement — et la plupart des victimes trépassèrent avant l'arrivée des forces spéciales. Les troupes d'élite se déployèrent à grand bruit. Les hommes cagoulés prirent position en laissant le temps au tueur de se retirer dans le bâtiment en feu.
Comme s'il ne craignait pas de brûler, le jeune dément se terra à l'étage supérieur et se mit à tirer dans le vide depuis une fenêtre. Les pompiers, restés à bonne distance des salves échangées entre les forces spéciales et le tireur fou, se cachaient derrière leurs camions, regardant avec résignation les flammes s'élever le long des murs du bâtiment de chimie. Ils attendaient qu'on prît d'assaut la forteresse incandescente pour intervenir. Mais les forces spéciales n'avaient plus l'intention de se découvrir — ils postaient des tireurs d'élite sur le toit plat de l'université. Malgré la distance, une chance diabolique, et l'enquête balistique assistée par ordinateur le confirmerait par la suite, permit au forcené d'abattre un grenadier d'une balle entre les deux yeux. L'organisation initiale de l'escouade se relâcha ; les mains avec lesquelles ils échangeaient des ordres précis et silencieux se crispèrent sur leurs armes — Putain d'enculé ! deux hommes saisirent le cadavre par les épaules et se refugièrent derrière les véhicules blindés — Reculez !
Ce dernier coup de feu attira l'attention de Gjermund. Même s'il avait remarqué la fumée qui balafrait la fenêtre de son bureau, il ne s'était pas, jusqu'à présent, inquiété de ce que le monde extérieur subissait. Gjermund mangeait devant son écran d'ordinateur, plongé dans une contemplation qu'il souffrait d'interrompre. Il daigna pourtant lever la tête — La pute de salope ! un spasme secoua ses vertèbres cervicales.
Un nouveau tir éclata à l'extérieur. Résigné, le professeur se leva. Il se posta sur le côté de la fenêtre comme s'il essayait de compenser l'aspect bancal de son corps en le redressant au travers du reflet. Parce qu'il y avait de la buée contre la vitre, il ne distingua tout d'abord que sa gueule simiesque et désolante, cette tronche de chimpanzé passé à tabac par une Nature amorale. Son collier de barbe qui devait camoufler une scoliose cervicale — les jours malheureux, il penchait la tête au point que l'oreille touchait son épaule — achevait cette translation de l'homme au singe.
Un nouvel échange de coups de feu – –
Il épongea la buée collée à la vitre avec le revers poilu de sa main. Le spectacle qui se déployait à présent dans la zone qu'il avait ainsi ménagée offrait une analogie intéressante, pour qui s'intéressait aux insectes, avec la panique provoquée au sein d'une fourmilière quelques secondes après que celle-ci a reçu un coup de talon. Le bâtiment des Sciences était rongé par des flammes qui menaçaient, sous l'effet d'un vent violent, de se propager à l'annexe des professeurs. La différence de température entre le brasier et l'atmosphère glaciale générait de petits tourbillons qui entraînaient dans leur mouvement centrifuge des flammèches orangées jusque vers l'amphithéâtre.
Gjermund prit en compte tous les éléments de la scène. Il la recomposa en un schéma mental qui lui permit de comparer les formations en présence. Chaque partie se trouvait représentée en zones d'influence interdépendantes, des groupes de particules libres, mais soumises à différentes forces d'attraction. Au milieu de ces nuages de poussière plus ou moins dense, le tireur solitaire se matérialisait en une masse supérieure qui attirait à lui les particules. Cette masse augmentait de manière exponentielle, tout comme la zone de dégât qu'elle provoquait par contrecoup ; cependant, sa capacité d'absorption finirait par saturer, jusqu'au moment où l'intense dépression deviendrait intolérable. Le noyau s'effondrerait alors sur lui-même.
Le professeur retourna s'asseoir devant son bureau.
Il fit un rapide calcul statistique sur les échanges de chaque partie et leurs réussites. Le bilan provisoire n'était pas brillant pour les représentants de l'ordre. Les flammes leur apporteraient bientôt du soutien. Le feu en allié insoupçonné — le brasier qui détruisait l'un des hauts lieux de la connaissance arrêterait le chaos engendré par la folie d'un seul ; une série d'épiphénomènes dont un joyeux rhétoricien se serait gargarisé à la différence de Gjermund qui n'y décela qu'une déception supplémentaire sur les compétences humaines — brouillon, irrationnel, non effectif, incapable de se révéler dans la pureté d'un calcul.
Il retourna sur Internet. Sur le site d'écriture communautaire, le compteur indiquait qu'un nouveau lecteur avait lu sa nouvelle, quelques heures auparavant.
Aucun commentaire.
Un grand bruit le fit resurgir hors de son texte. Le bâtiment de chimie venait de s'effondrer. La structure de soutènement qui s'était déformée sous l'effet de la chaleur n'avait pas résisté. Dans un mouvement parfaitement rectiligne, l'édifice s'était affalé sous sa propre charge en soulevant un grand nuage de poussière contenu par l'humidité de l'air. Gjermund avait oublié certaines données — Salope ! et son analyse s'était révélée erronée ; bien au-dessous de la réalité. Il recompta les cadavres au sol, plusieurs fois, alors que les secours se précipitaient vers le lieu du drame. Gjermund recoupa le nombre de coups de feu échangés et les cadavres visibles (il devait y en avoir d'autres, dans les décombres ; et peut-être ailleurs sur le campus) — La pute de salope ! Les pompiers, les ambulanciers couraient et les hommes de la troupe d'élite s'avançaient comme des crabes sur une plage brûlante, encore sous l'effet du stress, ils s'arrêtaient et prenaient position un genou sur le sol, en regardant de tous côtés, les cagoules noires devenues grises.
Le professeur abandonna son analyse. Il reprit son assiette et se coupa un morceau d'agneau.
Innocence 7
Il faisait froid et la neige recommençait à tomber sous la forme de gros flocons qui fondaient instantanément sur le sol. Lucie marchait dans la rue en sirotant un milkshake. Vers 13h00, les lumières de la ville peinaient à maintenir l'intensité lumineuse étudiée pour garantir un simulacre d'ensoleillement. La jeune femme réfléchissait en trottant dans les flaques. Un chien éclaboussa le bas de son pantalon en urinant contre un lampadaire. En fait, elle ne pensait à rien ; ce qui ne faisait que peu de différence : réfléchir ou ne penser à rien. Elle se forçait à terminer son milkshake. Sur la fin, le liquide épais la dégoûta. Pourtant, elle ne voulait pas manger quelque chose de solide qui lui rappelât que pour vivre l'humanité détruisait la vie elle-même. Lorsqu'elle passa la main sur son estomac, pour simuler un geste de contentement, elle se rendit compte qu'il lui importait que son estomac fût plein, parce que ce n'était pas tant la faim qui la poussait à se nourrir, mais plutôt cette impression de vide qui la perforait.
Elle remonta la rue en direction de la boutique. Elle croisa des jeunes gens qui mordaient à pleines dents dans des kebabs débordant de lambeaux de viande luisante. La forte odeur de carne lui retourna l'estomac ; leurs doigts gras qui s'accrochaient aux morceaux de pain qui se désagrégeaient sous une sauce rouge et blanche — et leurs lèvres. Elle tourna la tête et observa les vitrines des boutiques qui longeaient la rue commerçante. Lucie ralentit le pas, s'arrêta quelques secondes devant un petit magasin de prêt-à-porter dont la scénographie l'intriguait. Elle ne resta pas trop longtemps, juste assez pour pouvoir, par la suite, imiter la mise en scène du concurrent.
Elle arriva à la hauteur de la boutique. Il lui restait encore un peu de temps et le gobelet de milkshake contenait un bon tiers de liquide épais. Elle l'agita au bout de son bras. Le décor de leur vitrine ne dégageait pas la même chaleur que celle de leurs concurrents. Il faudra recommencer, se dit-elle. Soudain, cette déception contamina toute son âme. Pouvait-on seulement trouver un intérêt à travestir des mannequins de plastique et les intégrer dans un décor de carton-pâte ?
Elle sirota la fin du milkshake en contemplant la vitrine, sans véritablement la regarder. Les passants défilaient dans son dos ; quelques-uns la frôlèrent. Des oiseaux se mirent à piailler dans le ciel, assez fort pour recouvrir un instant le bruit des véhicules qui ahanaient dans la rue commerçante. Lucie regretta d'avoir traité Karl de taré chez Jon, parce que en fin de compte elle le comprenait. Tout était affaire de différence et d'injustice.
Le téléphone vibra dans son sac à main. Elle répondit et entendit la voix de Jon. Il parlait très vite. Il lui demanda de lui rendre un service de première importance. Lucie décela la contrariété qui perturbait l'articulation de son amant. Sa parole lui parut métallique, tranchante. Elle répondit « Tout ce que tu veux ». Le timbre masculin s'apaisa « C'est bien ». Jon attendait des nouvelles de Knut Snersrud. Mais celui-ci faisait le mort. Ils devaient se voir ce soir au bar habituel.
Je suis coincé. Il répond pas au téléphone. Je veux que tu y ailles.
Pourquoi ?
Parce que je te le demande.
Et je lui dis quoi ?
Rien. Tu le vois. Vous buvez un verre et tu me recontactes.
C'est plutôt bizarre.
C'est pour la cause.
Alors – –
Je t'aime ; Jon raccrocha sans attendre le « Moi aussi ». Lucie jeta son gobelet vide dans une poubelle en métal attachée à un lampadaire. À l'intérieur de la boutique, on pouvait voir, entre deux mannequins à la pose sclérosée, une femme qui invectivait une vendeuse courbant l'échine. Lucie entra. La cliente vociférait des insanités. Les épaules avachies, l'employée fit un signe d'impuissance en direction de Lucie. Elle remarqua qu'un beagle obèse dormait en soufflant aux pieds de la cliente — celle-ci n'était pas véritablement grosse, mais on ne pouvait ignorer la culotte de cheval qui déformait le jeans carotte qui serrait ses hanches éclatées et poussait vers l'extérieur un boudin de chair rayé de vergetures déjà anciennes qu'un chemisier en flanelle blanche ne parvenait pas à dissimuler. Au bas de son dos, on voyait le tissu semi-transparent d'un slip repositionné à la va-vite dépasser de la taille basse du pantalon dont les coutures devaient labourer les cuisses de la cliente.
Les visions de fin du monde proférées par Karl prenaient naissance ici même. Lucie se dit que son amant n'était pas si fou ; tous les symptômes d'un monde en voie d'extinction s'étalaient devant ses yeux.
Lucie passa derrière le petit comptoir où sa collègue tentait de se protéger de l'agression verbale de la cliente. La jeune femme enfila la blouse aux couleurs de la boutique. Elle lissa les pans de son habit puis renifla avec grand bruit. Cette inélégance interrompit le dialogue des deux femmes qui la dévisagèrent, l'une courroucée, l'autre indignée.
Ce n'est pourtant pas Noël ; les sillons de ses narines se creusèrent. La cliente ne sut à qui elle s'adressait et, comme elle ne voulait perdre en aucun cas la parole, elle se tourna vers Lucie avec indignation.
Pardon ? seule concession à la politesse discursive.
Et pourtant, il y a un relent de vieille dinde ; ce qui eut pour effet de cramoisir le visage fatigué de la personne insultée.
Mais je ne vous permets pas.
Personne ne vous contraint à aimer votre propre corps, madame. Cependant, moi je vous demande qui vous permet de vous venger sur le petit innocent qui souffle comme un goret à vos pieds.
Mais – –
Vous ne voyez donc pas que vous projetez sur l'extérieur la haine que vous nourrissez contre vous-même ? Votre chien ou ma collègue, quelle différence ? À présent, laissez-nous, madame.
Je veux voir votre supérieur, ça ne se passera pas comme ça – –
Tirez-vous, grognasse. Ou je serai forcée de vous cracher des vérités qui vous feront pleurer.
La femme tapa du pied sur le sol et se retourna. Ses épaules tremblèrent. Elle traîna derrière elle son beagle obèse et disparut dans la rue après avoir claqué la porte de la boutique.
Revanche 1
Un vent violent souleva la neige poudreuse qui s'était accrochée aux branches des arbres. Une grêle de flocons arrosa ses cheveux longs.
Dès son plus jeune âge Glenn Braaten avait été battu par son père. Celui-ci commença par pincer le nourrisson en des endroits où les bleus ne se voyaient pas, sous les bras, derrière les genoux ; il lui arrivait de comprimer légèrement les petits testicules, puis de plus en plus fort, jusqu'au moment où le bébé vagissait si fort que sa mère faisait irruption dans la chambre où le père se tenait au-dessus du berceau, le visage saisi d'une surprise contrite et soucieuse — Je ne comprends pas ce qu'il a ce gosse ; se jouant du duel aveuglant qui opposait chez sa femme l'instinct maternel à l'amour marital — Retourne au salon, je vais le bercer un moment.
La maltraitance se radicalisa quand Glenn fit ses premiers pas. Son père ne chercha plus à cacher ses actes. La terreur que produisait cette malveillance à l'encontre de sa propre chair suffisait à museler sa compagne. L'enfant parla tardivement. Ce fut d'ailleurs le seul élément qui inquiéta son pédiatre. « Ba-ba-ga », les premiers phonèmes prononcés, à l'âge de quatre ans, soulagèrent sa mère qui craignait que les gifles à répétitions derrière la nuque n'aient abîmé l'intelligence du rejeton. Avec l'apparition de la parole, les brusqueries cessèrent.
On remarqua bien vite que l'enfant ne savait pas se plaindre. Les violences recommencèrent. On ne se soucia plus qu'il dénonçât celui qu'il appelait pourtant papa. À vrai dire, Glenn ne souffrait pas véritablement tant il avait l'habitude de prendre des coups. Du moins, lorsque son père s'enfermait avec lui dans la salle de bains pour lui donner une correction avec une ceinture ou un jeans trempé. Dans son lit, le soir, il ne songeait qu'à fuir, à courir vite, à courir loin. L'été de ses sept ans, son géniteur lui demanda s'il voulait intégrer une équipe sportive, football ou hockey sur glace — Un homme doit pratiquer un sport d'homme ; mais il préféra qu'on l'inscrive à l'athlétisme. Il prit une raclée mais ne pleura pas. On accéda à sa requête. Sur la piste du cent mètres, l'enfant s'entraîna à la course comme jamais, cherchant à atteindre le point que ses yeux fixaient au loin. On lui découvrit du potentiel.
Le père qui s'était lassé, après dix ans, de secouer son fils de toutes les manières possibles s'en prit à sa femme. Dans son lit, Glenn se bouchait les oreilles, ne songeait qu'à courir ; pendant son sommeil, ses jambes s'agitaient sous les draps. Un jour, par amour pour sa mère, l'enfant s'interposa. Une chute dans les escaliers mit un terme à cette rébellion puérile. Le bassin brisé et mal rétabli ; il boiterait toute sa vie et ne courrait jamais vite. La violence : de physique se mua en verbale — il vécut sous les reproches d'un père qui n'osa plus lever la main sur un enfant photographié à l'hôpital.
En plantant les piquets de sa tente, Glenn se souvenait des lèvres humides et paternelles sur lesquelles glissaient les plus terribles paroles, les insultes et les injures — Tu n'iras jamais très loin ; lui répétait-il en riant. Il se lança dans le body-building à seize ans ; une solution désespérée. Au début, son corps se modifia par à-coups. Les gens de son âge se moquaient de son physique disproportionné. Il en souffrit mais persévéra.
À la fin de l'adolescence, son enveloppe corporelle cessa de s'étirer en tous sens. Sa masse musculaire augmenta rapidement. Les séances de body-building le sculptèrent. Il gagna plusieurs concours et fut engagé dans un centre de fitness pour donner des cours à des femmes quarantenaires en surpoids. Sa situation s'améliora d'un coup. Quand bien même il ne pouvait trouver de partenaire. Il vivait dans un bel appartement du centre-ville, était apprécié par ses élèves — dont il gérait avec tact les avances et les œillades –, visitait sa mère le mercredi après-midi.
Ses parents décédèrent dans un accident de voiture. Sur l'autoroute E8 gelée, un vent violent déporta un camion qu'ils dépassaient avec leur pick-up. Tous deux avaient souscrit une assurance vie conséquente. Il toucha un pactole. À vingt-quatre ans, il était désormais propriétaire de sa propre salle de sport. Détaché des contingences matérielles, il sombra dans les excès de toutes sortes : de sport, de sexe, de femmes et d'hommes, de vantardise, de soirées destructrices et de séances de remise en forme, de divers produits psychotropes pour tenir psychologiquement et d'anabolisants pour se maintenir physiquement. Son corps musculeux reflété dans les miroirs de la salle de gym ravivait en contrepoint l'image de son père avachi le soir après un travail quelconque, la canette de bière mousseuse posée sur son ventre rond, le marcel collé au corps. Glenn Braaten sombra dans une profonde déprime. Sa vie n'était que désœuvrement. Pourquoi son père l'avait-il haï ? En fin de compte, l'origine des maltraitances, et quoi qu'aient pu dire les trois psychiatres qu'il avait consultés successivement depuis toutes ces années, n'était autre que l'ennui d'un homme vivant sans but. La médiocrité d'un tel argument rendait encore plus intolérables les violences qu'il avait subies. C'était une réponse. Il n'en dormait pas mieux la nuit. Il craignit de reproduire le même schéma.
Un matin, il décida de trouver un sens à sa vie. Il prit la résolution de s'immerger dans la Nature ; quitter le monde des hommes, retourner à l'état initial, fusionner avec les animaux sauvages. Le bodybuilder consulta des ouvrages, des documentaires vidéo et Internet. Il s'éprit de la grandeur des forêts environnantes, se passionna pour les bêtes sauvages qui vivaient dans des conditions que l'homme ne pouvait supporter. Il s'enflamma pour les ours. Aujourd'hui encore, son pseudonyme démontrait de façon lumineuse sa méconnaissance de ce qu'il voulait tenter. Il décida de monter une expédition en solitaire dans les forêts du Nord et de filmer son expérience pour illuminer les malheureux qui vivaient dans l'ignorance, rongés par les contrariétés matérielles et capitalistes.
Sa première tentative fut calamiteuse. Son amateurisme lui coûta un doigt de pied. Il ne vit aucun animal, et encore moins un grizzly puisqu'ils ne vivaient qu'en Amérique du Nord — les ours bruns, quant à eux, végétaient sous la neige ou dans des grottes. L'année suivante, ses erreurs passées lui permirent de mieux se préparer. Il s'équipa ; tente, vêtements de survie, provisions et appareillage technologique dont un GPS et une caméra digitale. Il filma sa difficile équipée. Il laissa tourner la caméra pendant qu'il dormait et put, ainsi, enregistrer les images d'un ours mal assuré s'approchant de son campement. Cette première prise le galvanisa. La Nature, dans toute sa brutalité, finirait par l'accepter. À son retour, il monta une vidéo qu'il déposa sur Internet sous le nom de Grizzly_Master77. Avant de repartir pour sa troisième expédition, il remarqua qu'un grand nombre de personnes avaient visionné son film. Exalté par les messages admiratifs (certains le proclamaient « roi des ours »), il partit avec l'assurance de parvenir à s'intégrer à la société sauvage. Cependant, ils étaient nombreux à attendre le drame, embusqués derrière leurs écrans. Glenn ne retint que les messages de soutien, les messages où on lui donnait raison de tenter ce retour à la nature alors que d'autres avertissaient les éventuels copieurs de ne pas imiter les actes d'un imbécile heureux qui jouait avec le feu.
L'installation du site avançait rapidement. Il essuya la sueur qui perlait sur son front dégarni malgré la température glaciale. Sa montre lui indiqua que la journée allait se terminer. Il se hâta pour ne pas souffrir de la chute de température. Autour du campement, les cinq caméras automatiques campaient sur leurs pieds en alu. Il pourrait s'endormir tranquillement, si les ours venaient à pénétrer dans son camp, les yeux numériques ne les rateraient pas. L'équipement dernier cri filmerait en direct les intrus et chaque séquence de cinq minutes serait automatiquement transférée par ondes et répercutée par un satellite sur le serveur du site vidéo participatif. À l'intérieur de la tente, le Grizzly_Master77 consulta les derniers commentaires postés sur son site. Au matin, il répondrait à ses admirateurs. Il leur servirait des phrases toutes faites, des citations de philosophes chinois qu'il dénichait sur Wikipédia 2.4 ou ailleurs.
Il sortit vérifier son matériel. C'était la première fois qu'il établissait son camp aussi près de Tromso. La tente se blottissait à la lisière de la forêt, sur une colline à pente douce. L'odeur des sapins couverts de neige embaumait l'atmosphère. Il pouvait voir au loin les lumières de la ville et la mer briller.
La ballade de John Playne 12
Karl avait sombré dans un sommeil dont il ne gardait aucun souvenir. Lorsqu'il se réveilla, les chiffres et statistiques qu'il avait observés pendant la matinée enserrèrent son crâne de telle sorte qu'il alla se courber au-dessus des toilettes de crainte de vomir. En reprenant sa respiration, il se dit qu'il devait voir Lucie à tout prix. Elle n'était peut-être pas faite pour lui, mais sa présence lui apporterait un peu de réconfort. Dans la cuvette, il vit danser le visage de sa mère avec cette moue qui lui reprochait de ne côtoyer que des femmes trop jeunes pour lui — Tu pourrais encore trouver quelqu'un de ton âge et construire quelque chose. Karl tira la chasse.
Tout ça dépasse la simple coïncidence, se dit-il au volant de sa voiture. Son cuir chevelu le grattait, mais il ignora les démangeaisons. Il roulait trop vite. Tout en brûlant un feu rouge, Karl posa la main sur la boîte à gants, puis la retira. Il avait pris sa décision, il devait parler avec quelqu'un, se libérer de tout ça. Lucie, parce qu'elle était une femme, parce qu'elle était jeune, parce qu'elle se battait pour une cause désespérée, pourrait le comprendre. Que voulait-il ? Pas même partager ses craintes ; juste se blottir dans ses bras. Et l'odeur de ses cheveux.
Il se gara à demi sur le trottoir et enclencha les warnings. Quelques piétons l'insultèrent. Un homme en costume le menaça d'appeler la police. Il entra dans la boutique. Le vétérinaire tomba sur la collègue de Lucie qui rangeait des vêtements. Celle-ci parut surprise de le voir — Bonjour – –
Elle aussi, il l'ignora, pour aller se planter devant le comptoir. Ses cheveux, qu'il avait lavés dans le lavabo de sa salle de bains une dizaine de minutes auparavant, détrempaient le col de sa chemise et frisottaient sur sa nuque. La jeune femme abandonna le pull qu'elle pliait et vint face à lui, derrière la caisse. Ils attendirent tous deux. Karl dit qu'il voulait voir Lucie. La collègue hésita, puis annonça qu'elle prenait une pause dans l'arrière-boutique. Ils attendirent de nouveau.
À l'extérieur, les lampadaires clignotèrent. Lucie apparut et l'entraîna aussitôt vers les cabines d'essayage, dans le fond de la boutique. Elle se pencha pour vérifier qu'aucun des rideaux qui servaient à cacher les clients dénudés n'était tiré. Quelqu'un avait abandonné un pantalon, étalé en vrac sur le sol. Sinon rien. Ils étaient seuls. Elle se retourna et le regarda d'une manière qui voulait dire « Vas-y, je t'écoute ». Karl toussa.
Je crois qu'on a un peu merdé tous les deux.
La jeune femme fronça les sourcils. Elle savait pourtant qu'elle n'était pas innocente ; mais sa fierté l'empêchait de l'admettre. Elle ne répondit pas. Sa voix interne ne cessait de répéter qu'elle n'avait plus rien à faire avec cette carcasse qu'elle avait côtoyée, qu'elle avait touchée, qu'elle avait eue en elle, pour le bien de la cause, et sans cela elle lui aurait craché au visage, elle lui aurait lacéré le visage de ses ongles, elle aurait – –
Lorsque ma femme est morte, j'ai – –
Lucie sursauta. Elle connaissait la tragédie personnelle du vétérinaire. Elle résonnait avec son malheur. C'était son point faible.
Je comprends – – mais ça fait plus de dix ans.
C'est un peu tous les soirs – –
Les éternels atermoiements de Karl, même si elle s'en défendait, ravissaient la jeune femme. Elle trouvait, dans les blessures, la douleur, les yeux tristes, des joies qu'une mère éprouve pour son nourrisson vagissant encore jauni de liquide amniotique. Les rides, les ravages de l'alcool, les yeux trop enfoncés dans son visage, tout cela éveillait en elle des sentiments refoulés. Contrairement aux éternels geignards, pleureurs, plaintifs qui l'indifféraient, les crises de Karl ne survenaient pas de cette insupportable mollesse dépressive mais d'une profonde rancœur contre un univers dans lequel il ne trouvait plus sa place.
Lucie voulut se convaincre que leur rupture était définitive. Cet homme incarnait tout ce qu'elle détestait — Je ne veux plus aucune attache, si ce n'est pour mon combat ; mais le vétérinaire tenta de la rassurer. Il lui dit — Tu es une femme qui vit pour se battre ; et Lucie cligna des cils et Karl admit qu'il vivait de son côté, reclus, méprisant, aigri, avec cette inquiétude qui lui rongeait les tripes et qu'il avait besoin de quelqu'un de fort pour continuer. Il lui promit de ne pas la dénoncer ; il lui promit de s'ouvrir à elle. Lucie avait porté les mains au-devant de lui, comme pour se protéger de ce flot de paroles qui se déversait sur elle. L'homme continua — Ce n'est pas tout – – ce n'est pas que pour moi. Il hoqueta et reprit avec difficulté sa respiration. Il lui annonça qu'il avait des choses importantes à lui dire au sujet des animaux. La jeune femme porta ses doigts sur les lèvres de Karl en faisant « Chut ».
Ils sont tous condamnés – –
La collègue de Lucie était retournée plier des pulls dans les rayons de la boutique. Elle les observait du coin de l'œil sans pouvoir entendre leur discussion.
Nous nous connaissons mal, Karl. Mais nous allons apprendre à nous connaître.
J'ai mal au cœur ; le vétérinaire pâlit. Toutes ses forces avaient disparu, comme drainées par son discours désespéré.
La jeune femme posa sa main droite sur l'épaule du vétérinaire. Elle ressentit les faibles tremblements qui agitaient ses muscles. Sa peau frissonna.
Tu me parleras de ton enfance ?
Oui.
Des livres ?
Oui.
De ce que tu écris ?
Il hésita — J'essaierai.
La sonnerie du bipeur résonna. Karl tira l'appareil de sa veste. Il jeta un coup d'œil à l'écran digital.
Si tu veux, pour toi je n'y vais pas. On pourrait partir tous les deux et parler un peu. À l'extérieur.
La jeune femme hésita. Elle entortilla une de ses mèches de cheveux sombres autour de son index.
J'aimerais bien, mais j'ai un truc important à faire.
Le visage de Karl se décomposa. Lucie se mordit la lèvre inférieure ; elle ne serait jamais libre d'être elle-même. Elle avait cette désagréable impression d'agir toujours avec un temps de retard. Au moment où elle pouvait enfin matérialiser ses résolutions, celles-ci se modifiaient invariablement.
C'est très important. Et j'ai promis, alors – –
Karl hocha la tête. Si c'était une promesse, alors il comprenait. Mais sa figure portait encore le masque de la peur.
Écoute, je vais voir un ami, un compagnon de lutte, au Gallagher's Pub. C'est au centre-ville. Tu vois, je ne te cache rien. Si tu veux, plus tard, on pourra discuter. Je t'expliquerai ce pour quoi je me bats.
Le vétérinaire hocha à nouveau la tête. Il sourit, un peu.
J'espère qu'on arrivera à se comprendre.
Ne t'inquiète pas, va soulager le petit animal qui t'attend.
Script 4
La journée s'était écoulée dans un ennui que les cycles de sommeil entrecoupé de sursauts de conscience brumeuse n'avaient pu effacer. Aleksy s'était réveillé vers midi. Quelque chose d'électrique se propageait dans l'atmosphère comme une onde marine bousculant tout sur son passage. Dans cet état de semi-conscience entretenu par un réveil brusqué, il comprit que le monde s'ouvrait de plus en plus à lui — l'iguane, si sensible aux moindres variations, n'avait pas bougé. Aleksy agita doucement les mains devant lui pour palper cette vague invisible qui refoulait le réel ; et lui qui se trouvait dans l'intermonde — son corps et son esprit comme des connexions entre deux réalités qui s'affrontaient dans leur vérité propre — il menait une guerre silencieuse contre la platitude du monde matériel.
Il serra les poings. Cette onde atmosphérique — cette chose qui vibrait et venait frapper ses tympans — il allait la transférer dans le monde virtuel et l'amplifier, donner à cette vague l'envergure d'un raz de marée dont les ravages déborderaient, dans son mouvement inéluctable, sur la réalité. Il tourna la tête en direction de son animal. L'iguane endormi, comme mort, ouvrit son œil froid et immobile puis le referma.
L'ennui greva à nouveau sa volonté. Aleksy se connecta à Internet et partit à la recherche de contes ou d'histoires qui le distrairaient — des expositions d'ego sans pudeur ou des fictions perdues entre les îles d'informations. Il aimait par-dessus tout lire les textes d'inconnus — amateur, passionné, mère au foyer ou désespéré — dans lesquels il retrouvait cette médiocrité qui rendait leur matière plus véritable. C'était la vie en soi ; l'exceptionnel était réservé à une élite qui s'affichait avec éclat et non pas dans cet anonymat suant le désir de reconnaissance. Souvent, Aleksy s'inspirait de ces ridicules productions pour gangrener les informations d'Internet ; la fiction comme une base virale. Il tomba sur un texte de science-fiction — genre qu'il méprisait parce qu'il générait une nostalgie d'un futur fantasmé par un passé plein d'espoir et d'aigreur. Cette lecture l'atterra. Elle fit naître en lui une excitation improbable. Il ferma les yeux et s'endormit.
La lueur orangée projetée par les lampadaires lui révéla que la journée touchait à sa fin. Sur l'écran, plusieurs fenêtres d'alerte s'étaient ouvertes. Il consulta les rapports des requêtes lancées pendant la nuit. Certains résultats le réjouirent. L'une de ses graines jetées au vent virtuel avait trouvé un terreau nourricier. Petit hacker caché dans son appartement minable, il pouvait faire trembler les relations internationales alors que les États et gouvernements, les groupements et associations s'enlisaient dans leur volonté d'instrumentaliser un outil d'hyper-communication qu'ils cherchaient à tordre selon des principes éculés. Leurs tentatives ouvertes ou cachées d'interférer sur Internet se soldaient au mieux par des échecs, lorsqu'elles ne se retournaient pas contre eux. Il leur manquait le réalisme d'Aleksy, qui se comportait en parasite lent : au sens technologique, venir interférer avec l'information globale ; biologique, s'autonourrir de la misère des informations humaines.
Il lut avec attention un communiqué du site Wikitruth. Les États-Unis s'intéressaient à Svalbard. La chambre forte mondiale ou Svalbard Global Seed Vault, construite à plus de cent trente mètres de profondeur, contenait lors de son inauguration, en février 2008, 20 millions de graines (pour soixante recensées). Le gouvernement norvégien avait initialement financé les huit millions de dollars à 72 %, alors que 28 % l'avaient été par une société privée, la Global Crop Diversity Trust. À l'époque, le message officiel indiquait qu'un tel ouvrage avait pour but de « conserver dans un lieu sécurisé les graines de toutes les cultures vivrières de la planète et ainsi préserver la diversité génétique des changements climatiques, guerres et catastrophes naturelles ». Depuis lors, on avait peu communiqué sur le Global Seed Vault, que certains surnommaient le Doomsday Vault. Aleksy avait agi par touches successives et discrètes. Le gouvernement américain demandait à présent officiellement des explications sur le but véritable de cet édifice. On avait perdu le projet, passé au privé. Voilà qui ne détendrait pas les relations entre les deux pays. Aleksy se laissa aller à sourire. Il était bon d'agiter le monde, mais il ressentit toute cette électricité autour de lui qui picotait son épiderme.
Il se masturba devant une vidéo pornographique, puis s'endormit.
Il sourit dans son rêve sous le regard impassible de son iguane.
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L'appartement ne ressemblait à rien. Karl posa sa mallette ouverte sur la table du salon. L'intérieur ne se singularisait par aucun trait distinctif ; aucune photo, aucun tableau, des meubles anonymes et sans charme, le tout dans un cadre propre et clair — clinique. Tout paraissait faux, comme au théâtre — un décor dans l'attente d'un changement d'acteurs. Dans un fauteuil patientait le client ; un homme d'un certain âge, calme, soucieux, manchot, qui regardait du côté de l'absence de son bras. Le vétérinaire frissonna. Il faisait pourtant chaud, mais il crut déceler des mouvements invisibles dans l'air. L'homme qui lui faisait face avait été molesté. Son visage, couvert d'hématomes, affichait une douleur colorée que le sourire figé sous le nez éclaté ne parvenait pas à effacer. L'œil gauche était souligné d'un large trait violet ; les deux pommettes étaient entaillées, et sur l'une d'elles perlait encore du sang. Les lèvres fendues brillaient d'un rose ambigu. On l'avait roué de coups ; à la lumière des traces imprimées sur sa joue, de coups de botte. L'homme s'était peut-être retrouvé sur le sol et celui qui s'était attaqué à cette carcasse incomplète l'avait tout simplement écrasé de ses talons.
L'absence de vie dans l'appartement démontrait que le manchot ne trouverait jamais sa place nulle part ; tout ici sentait le propre et le neuf. Le handicapé était secondé par une femme de ménage et une aide à domicile — c'est ce qu'il expliqua comme pour s'excuser ; il n'avait besoin ni ne manquait de rien, à l'exception de son bras.
Vous m'avez appelé pour un chien ? Karl chercha du regard l'animal tout en sortant ses instruments médicaux.
Il manquait quelque chose dans cette pièce, une véritable présence, les indices de l'existence même d'un animal, ce qui accentuait le rapport étroit entre le lieu et celui qui l'habitait — l'absence. Le manchot grimaça. Son épaule tranchée sursauta. Il porta sa main restante à la hauteur du moignon pour le serrer. Son torse s'ébroua. Il gémit, puis se tut. Il demanda de l'excuser parce qu'il devait aller aux toilettes. Karl ne répondit pas.
Lorsque le manchot revint, Karl comprit qu'il ne possédait aucun animal domestique. L'homme s'assit dans un fauteuil en poussant un sanglot discret mais dont l'intensité révélait la souffrance physique ; le visage bleui, les yeux gonflés, les lèvres fendues, le corps voûté sur le côté pour compenser le manque de poids dû à l'absence d'un membre. Comment pouvait-on s'attaquer à un handicapé ? Cet homme avait besoin d'aide. Cependant Karl commença à ranger ses instruments dans sa mallette.
Je n'ai pas le droit de soigner des humains. C'est contraire à notre convention.
Le manchot ne répondit pas. Son torse et ses épaules tressautèrent encore une fois.
Le vétérinaire hésita — Monsieur Frydenhaug ?
Là, là, on va te soigner, ne t'inquiète pas.
Je peux appeler un service d'urgences ou une ambulance.
Le manchot fit une grimace de douleur.
Ne rangez pas votre matériel. Ce n'est pas moi qui ai besoin de soins. Mais lui ; le manchot fit un signe avec son bras gauche en direction du vide sur sa droite. Il baissa la tête et sourit — Je sais bien que ce n'est qu'un bâtard, mais il est tout ce qu'il me reste. Il a pris quelques coups dans une rixe.
L'homme attendit la réponse de Karl ; mais le vétérinaire ne trouva pas le courage de parler. L'une de ses mains tenait encore une seringue au fond de sa mallette. Le corps du manchot s'agita dans son fauteuil avec une violence qui manqua de le jeter sur le sol. Il se recroquevilla sur lui-même et le vétérinaire crut voir, un bref instant, ce bras manquant replié sur le torse douloureux du manchot.
Vous êtes sûr d'aller bien ?
Ce sont ces maudites douleurs fantômes ; l'épaule tranchée s'agita de haut en bas. Je caressais mon chien juste avant l'explosion. Les médecins m'ont tout expliqué — le choc qui a malmené le cerveau. Les sensations de brûlures, les tendons qui se rompent, le souffle et le feu – – on ne peut pas traduire le souvenir d'un bras arraché. Le cerveau s'en souvient pourtant. Mais, lorsque je caresse mon chien, je remonte le temps de quelques secondes – – les douleurs disparaissent pour laisser place à la douceur de son pelage.
Il grimaça encore.
Quand mon chien souffre, je ne peux plus le toucher. Vous comprenez ?
Karl songea que toutes activités humaines, quelles qu'elles soient, n'avaient d'autre but que de soigner l'humanité elle-même, parce que celle-ci n'était qu'une gangrène douée de la conscience malheureuse de son état. Il sortit une seringue qu'il emplit d'un liquide salin. Il appuya sur le piston et laissa le liquide inonder le tapis.
Vous savez, je suis passé à la télé pour ça.
Vraiment ? le ton du vétérinaire devint empathique.
On m'a filmé sur mon lit d'hôpital – – être le seul survivant, rien que ce terme – – ça vous vaut l'admiration odieuse des vivants – –
Je crois que je peux comprendre la position de chacune des parties ; le liquide de la seringue continuait de s'écouler sur le tapis.
Le monde va mal, monsieur. Les bombes, la violence, l'obscurité.
Oui – –
Vous l'avez remarqué, vous aussi ?
Karl ne lui répondit pas, mais son silence avait quelque chose d'affirmatif.
Nous ne savons plus quoi attendre de l'avenir. La fin des temps, peut-être est-ce le mieux. Quand je regarde autour de moi, je sens bien que quelque chose d'invisible se trame.
Quoi ?
C'est le monde lui-même qui complote contre l'homme. Il n'en peut plus de sa présence.
La seringue était vide. Le vétérinaire regarda la tache incertaine qui souillait le tapis. Le manchot se leva du fauteuil — Il va déjà beaucoup mieux. Regardez comme il court en tous sens. Gêné, Karl ferma sa mallette et dit qu'il allait partir, à présent. Le manchot le reconduisit jusqu'à la porte. Ils se serrèrent la main et Karl se concentra pour tendre son bras gauche sans hésiter.
D'habitude, c'est un M. Landsend qui s'occupe de nous. Il n'est pas souffrant au moins ?
Non, non. Pas plus que vous et moi.
Maze et Dix 8
Maze et Dix avaient observé de loin la conclusion de la tuerie de l'université. Arrivés sur les lieux quelques minutes avant l'effondrement du bâtiment des sciences, ils descendirent de leur Mercedes alors que les troupes d'intervention se dispersaient sur le campus. Le gros renifla bruyamment ses doigts. Une forme d'intuition, le flair de la catastrophe les avait poussés à se diriger là où les sirènes de police prenaient naissance. Dix pressentait que le forcené qui avait emporté dans sa mort un professeur, un policier, quatre étudiants et un bâtiment était celui qu'il avait pourchassé pendant toute la nuit.
Un pompier confirma que le tueur fou était un étudiant qu'on avait reconnu sur le campus malgré les brûlures qui le défiguraient — Vous savez, on en voit de plus en plus des gars comme lui, qui sont au bout du rouleau et qui se défoulent sur tout le monde, comme ça, gratuitement, et moi, j'ai failli me prendre une balle – – je l'ai entendue siffler, je vous jure – – un flic est tombé quelques mètres plus loin et il n'a même pas crié – –
On avait essayé de lui faire comprendre que ses anecdotes n'intéressaient personne, mais le pompier voulait se libérer de ce poids qui semblait peser plus lourd que sa combinaison — Je suis pas sûr de vouloir continuer ce job parce qu'on est là pour sauver des vies, nous, pas pour se faire descendre – – Dix lui tourna le dos sans plus lui prêter d'attention. Il rejoignit son coéquipier qui sautillait sur place — Qu'est-ce qui te prend ?
Je dois pisser.
Le maigre lui ordonna de se retenir et d'arrêter de gigoter de cette façon. Dix voulait projeter sa contrariété sur le gros, mais il se retint en récitant saint Thomas d'Aquin : « Ce qu'on retranche à la perfection des créatures, c'est à la perfection même de Dieu qu'on le retranche. » Autour d'eux, les policiers commençaient à faire refluer curieux et journalistes. Une caméra fut projetée sur le sol. Les médias tenus à distance, Dix se détendit. Il faudrait attendre le soir pour que le nom du forcené fût prononcé par les journalistes. Ça leur laisserait le temps de coincer celui ou celle qui lui avait donné rendez-vous dans un bar du centre-ville. Quant aux flics, avec leur lenteur habituelle, ils mettraient plus de deux jours à faire le lien entre le jeune homme et le groupe du MLAD. À vrai dire, ce contretemps malheureux (mais pouvait-on seulement résumer l'acte d'un homme mourant qui préférait emporter dans sa folie une partie de cette foule anonyme qui le persécutait par son indifférence) ne changeait rien à leur plan. Le commanditaire n'allait faire aucun lien entre la tuerie de l'université et le pyromane. On irait le cueillir au rendez-vous. Ensuite, tout irait très vite ; on démantèlerait ce petit groupe d'agitateurs. Du moins est-ce de cette manière que Dix parvint à convaincre la Direction de les laisser sur l'affaire — Non, je vous assure que nous n'en faisons rien de personnel. À ses côtés, Maze se grattait l'entrejambe en regardant les ambulanciers mettre les corps sur des civières alors que la police tendait des banderoles jaunes et ordonnait aux groupes de curieux de quitter la scène.
Ils remontèrent dans la Mercedes et quittèrent l'université. Dix resta silencieux mais Maze ne cessa de se plaindre parce que cette nuit avait été catastrophique. Il avait mal dormi, mal mangé, et on ne s'était même pas arrêté dans le Red Light District.
Vas-tu cesser ces jérémiades. On peut se réjouir que la Direction ne nous tienne pas rigueur de l'échec de cette mission.
On a fait tout ce qu'on a pu.
Ce n'est pas suffisant.
La voiture remonta l'avenue attenante à l'université et tourna près du Red Light District.
Je sais pourquoi tu ne vas jamais voir les filles.
Dix n'en crut pas ses oreilles — Je t'écoute, cher ami.
T'as peur de te faire ridiculiser.
Je ne vois pas en quoi je pourrais me ridiculiser en allant « voir les filles », si ce n'est dans cet acte dégradant en soi.
Entre Blancs, on se comprend ; le gros porta son index sous ses narines et renifla.
Explique-moi ; Dix glissa sa main droite sous son veston.
Les putes préfèrent les nègres parce qu'ils ont des grosses bites.
Dix se demanda comment il pouvait encore supporter de telles insanités. Je dois payer pour mes erreurs. Cependant, il souffrait de boire le calice jusqu'à la lie. L'homme dégaina son révolver. Il appliqua le canon de l'arme sur la tempe du gros — Je vais te demander de te taire à partir de maintenant, cher ami.
Maze s'accrocha au volant de la Mercedes. Ses lèvres remuèrent, alors Dix cogna l'épaule du gros avec la crosse de son arme. Maze geignit. La voiture tangua. Dix reposa le canon de son arme sur la tempe de son collègue.
Si j'entends encore un mot sortir de ce cloaque qui te sert de bouche – – je tire.
Maze déposa son coéquipier chez lui, en milieu d'après-midi. Il revint le chercher vers 20h00. Chacun d'eux avait profité de ces quelques heures de répit à sa manière. L'un, après s'être fouetté le dos avec des lanières de cuir, prit une douche et lut quelques passages des Trois vies de moines de saint Jérôme. L'autre s'était laissé humilier par sa femme qui l'avait contraint à prendre une douche glacée et à porter sur la tête sa culotte sale en mangeant.
Enfin, les deux hommes réunis, étonnamment silencieux, s'étaient postés devant le bar où l'inconnu avait donné rendez-vous au pyromane.
Innocence 8
Il était à peu près 21h00 dans un bar du centre-ville. La plupart des tables (de petites tailles, rectangulaires, en alu damé) étaient occupées par des groupes de deux à quatre personnes. Une musique industrielle passait à faible volume. Derrière le zinc, le patron servait les clients. Dans le fond de la salle, assise devant une table appuyée contre le mur, Lucie attendait Knut Snersrud en sirotant un soda biologique. Les paroles échangées entre les clients formaient un tapis sonore où quelques voix surnageaient par moments avant de disparaître, entraînées par des mouvements vocaux descendants. Les discussions étaient pour la plupart anodines, civiles, voire météorologiques. Un groupe de quatre hommes, tous habillés en costume noir, plutôt élégants, bien que deux d'entre eux eussent dénoué leur cravate. Ils devaient travailler dans la même entreprise et prenaient un verre après une réunion qui avait trop tardé.
Le premier : Nous sommes dans l'œil du cyclone. Un cyclone alimenté par les politiques et par l'anarchie financière des banques américaines qui ont voulu faire du profit sur la misère humaine.
Le deuxième : La spéculation bat son plein – – miser sur la décote et sur les produits revus à la baisse, c'est un excellent moyen de faire de gigantesques plus-values.
Le troisième (nœud de cravate desserré) : Je ne sais pas si on se rend vraiment compte de ce que c'était la crise de 1929.
Le quatrième (nœud desserré) : En Angleterre on déverse le lait dans des canaux car pas d'acheteurs – – au Brésil on chauffe les locomotives avec des grains de café car pas d'acheteurs – – en Allemagne on paie les ouvriers deux fois par jour à cause de l'inflation.
Le premier : Il faut réconcilier économie et écologie. Quelle planète laisserons-nous à nos enfants ?
Rires, le premier se leva et salua un public absent avant de se rasseoir.
Le troisième : La Terre ne nous appartient pas, ce sont nos enfants qui nous la prêtent – – C'est un proverbe indien.
Le deuxième : Les cons – –
Deux hommes atypiques prirent place au bar. L'un très gros, l'autre très maigre. Ils commandèrent des boissons auxquelles ils ne touchèrent pas. Ils se retournaient souvent sur leur tabouret pour observer les clients attablés dans la salle. Ceux-là étaient moins énergiques. Ils venaient boire un dernier verre avant d'aller s'effondrer dans leur appartement. Parmi eux, trois étudiants parlaient plus bruyamment. Une jeune femme les accompagnait, mais restait muette. Les étudiants déployaient rhétorique et effets de voix pour impressionner la fille qui tournait la tête vers chacun des interlocuteurs. Elle souriait à chacune de leurs interventions.
Le premier : Je ne trouve pas ça grotesque – – Quant au bétail, on le gave avec des monstruosités, des émissions people ou interactives – – Qu'est ce qu'ils ont à faire des étoiles et des planètes ? Y s'en foutent – – Y préfèrent des trucs qui sont comme eux ils vivent et qui leur rappellent leur misérable existence sans but ni rien et sans vision autre des choses que leur survie, sans choses personnelles – – Ce sont des coquilles vides – –
Le deuxième : Dans ce cas il faut dire aux différents acteurs une fois de plus que leur point de vue sur leurs produits audiovisuels n'est plus adapté aux nouvelles habitudes, plutôt que de chercher un problème dans la production elle-même ?
Le troisième : Sur le sujet de l'origine des OVNI – – l'origine extraterrestre est pour moi la plus rationnelle ; quoique celle des hommes venus du futur m'exciterait plus. Jung associait cette envie de croire aux OVNI au retour tant attendu du Messie – – Notre salut viendra de l'espace ou ne sera pas.
Le premier : C'est eux, les esprits malades – – La loi du plus fort est celle du nombre – – du moins, très souvent. Puis il y a celle de l'argent aussi – –
Le deuxième : Je revois avec attendrissement les premiers épisodes de Star Trek et leur futurisme archaïque. Cette série a révolutionné notre présent, et peut-être notre avenir – –
Lucie écoutait d'une oreille inattentive les discussions qui tournaient autour d'elle. Elle trouva cependant le temps long et s'inquiéta du retard de Knut. D'autant qu'elle ne connaissait pas la raison de ce rendez-vous. Elle en voulut à Jon — de sa capacité à la manipuler si facilement. Elle faisait tourner entre ses mains son téléphone portable. Au bout de quelques minutes, elle ouvrit le combiné et composa le numéro de Knut. Malgré son insistance personne ne répondit. Au bar l'homme maigre enfila sa main dans son veston. Puis se retourna en direction de Lucie. Il fit un signe du menton au gros et se leva. Les deux hommes s'approchèrent avec, sur le visage, quelque chose qui ressemblait à un sourire.
Le maigre : Mademoiselle, je sais que vous attendez quelqu'un de particulier.
Lucie : Écoutez, vous êtes gentil mais je ne – –
Le maigre : C'est le MLAD qui nous envoie.
Lucie : Je ne comprends pas – –
Le maigre : Allons. Vous comprendrez bientôt. Je vous demande de bien vouloir nous suivre.
La jeune femme hésita. Le gros fit une grimace de gorille qui lui glaça le sang.
Le maigre : Il s'agit là, bien entendu, d'une invitation qui ne se refuse pas.
La ballade de John Playne 14
Les paroles du manchot avaient déstabilisé l'esprit déjà bancal de Karl qui, perclus dans sa voiture, avait ressenti le besoin de revoir Lucie. C'était son sourire, sa peau, ses cheveux. Il ignora les avertissements de son bipeur qu'il laissa vibrer dans la poche intérieure de sa veste. Il trouva une place en face du bar où Lucie devait s'entretenir avec son rendez-vous important. Plusieurs fois, le vétérinaire hésita à s'engouffrer dans le lieu nocturne. Un sursaut de pudeur l'en empêchait. Le manuscrit resta tapi dans la boîte à gants. L'homme allumait cigarette sur cigarette.
Les statistiques qu'il avait prélevées dans la matinée, ses migraines, l'abattement général des propriétaires d'animaux domestiques, l'éternelle nuit qui plombait la ville, la mort et la folie, tout concourait à prouver qu'on complotait contre l'humanité. Il ne s'agissait pas d'un petit phénomène terroriste, mais d'une idée générale, diffuse, qui préparait la fin du monde. Il se rappela que, sur l'île de Svalbard, les autorités avaient foré à côté du Global Seed Vault une deuxième chambre forte accueillant des échantillons organiques qui composaient les êtres vivants terrestres. Tout était donc prêt pour faire face au Doomsday. À vrai dire, on pouvait se demander si la société qui gérait le projet (originellement la Global Crop Diversity Trust, rebaptisée en Global Diversity Trust après avoir racheté au gouvernement norvégien, qui subissait de plein fouet la dernière crise du pétrole, toutes les parts) n'attendait pas avec impatience le jour où la planète s'effondrerait sur elle-même.
Karl pensait en parlant à voix basse dans sa voiture, et mâchonnait le filtre de sa cigarette ; il composait ainsi la tragédie commune de ceux qui veulent voir plus loin que le réel, fouiller la pénombre pour y trouver un sens caché. Une quête de clairvoyance qui rendait aveugle. Et pendant que Karl s'enfonçait dans les ténèbres de ses pensées, Lucie sortit du bar, le visage défait, encadrée de Maze et Dix, croquemitaines mal assortis. Ils la poussèrent jusqu'à leur Mercedes qui était garée dans un recoin d'ombre. Les deux brutes la jetèrent dans le coffre, puis s'engouffrèrent dans leur voiture et prirent la fuite.
Karl ne vit rien de tout cela, pas plus que les deux hommes qui se faufilèrent et apparurent de chaque côté de sa voiture, fenêtre passager, fenêtre conducteur sur laquelle on frappa avec un insigne métallique. L'encadrement des vitres contint avec peine leur gueule carrée et bien rasée — deux ploucs bodybuildés essayant de cacher sous leurs vêtements bien coupés la vulgarité de leurs origines. Cent ans auparavant, ces deux péquenots natifs de Tromso seraient allés grossir les rangs des bûcherons et trappeurs qui couraient sans but dans les forêts de la région. Le système défaillant les plaçait aujourd'hui à des postes que personne ne voulait plus assumer et qu'eux, à défaut de barboter dans la boue comme leurs ancêtres, considéraient comme une promotion sociale. On civilisait la brutalité et la dégénérescence en distribuant des insignes, en cachant la bêtise sous des costumes à la coupe élégante.
Karl ouvrit les deux fenêtres de la voiture. L'homme qui se tenait à ses côtés se présenta, donna son nom et son grade. L'autre l'imita. Ils auraient pu être inspecteur, capitaine, sergent, chef de brigade ou commandant, le vétérinaire ne comprenait ni ne respectait les hiérarchies. Il ne retiendrait pas leur nom, mais se souvint des personnages verniens, Sigimer et Arminius : « deux colosses en casaque grise, au cou de taureau, aux biceps herculéens, aux faces rouges embroussaillées de moustaches épaisses et de favoris buissonnants ». Il ne sut quand ni comment sa mémoire s'était encombrée d'autant de texte inutile. Le plus étonnant fut de le voir surgir dans un moment inopportun ; mais l'ordre anarchique du cerveau n'avait pas la même saveur pour chacun, et ce qui faisait de l'un un imbécile faisait de l'autre un génie.
Karl tenta d'atténuer l'agressivité naturelle qu'il éprouvait contre les représentants de l'ordre — autrement dit, les représentants de la répression civile — OK, vous êtes flics. Vous me voulez quoi ?
Le premier dit — Vous êtes pas au courant ?
Le second rajouta — Pourtant vous avez la radio.
Ouais, mais je l'écoute pas. C'est quoi le problème ?
Un p'tit gars de l'université a fait un carton.
Un sacré carton.
Le vétérinaire ne voulait pas en savoir plus. Qu'importait la raison. On l'avait localisé en pleine nuit alors qu'il ne respectait pas son plan de route. Si cela venait aux oreilles de son supérieur, il devrait s'expliquer.
Comment vous m'avez trouvé ?
Les deux flics le rassurèrent. Ce n'était pas lui leur cible première, mais Lucie. Karl accusa le coup sans en donner l'impression. Il alluma une cigarette et projeta la fumée qui put s'enfuir par les fenêtres ouvertes. Les deux flics sondèrent son silence pour y déceler quelques informations. Ils avaient questionné la collègue de Lucie qui ne savait malheureusement pas grand-chose de sa vie intime. Elle s'était souvenue du nom et du travail de ce type un peu louche qui venait assez souvent la trouver — Tiens, oui, au fait, il est passé aujourd'hui. Et Lucie avait l'air bouleversée.
Karl ne les écoutait pas. Sa paranoïa avait pris les commandes. Ces deux barbares étaient trop bien renseignés. Comment avaient-ils pu le retrouver dans Tromso ? L'un d'eux répondit à sa question muette — On a téléphoné à votre employeur.
Un jeune type sympa.
Coopératif.
Leur jeu d'acteurs ratés insupportait Karl. Cinéma et littérature avaient depuis trop longtemps épuisé le personnage de flic ; et pourtant, dans le monde réel, ceux-ci ne pouvaient s'empêcher d'imiter les clichés d'une industrie de la fiction délabrée.
Faut pas croire. Dans la police, on a quelques techniciens compétents.
Plus que compétents même.
Il nous a suffi de tracer la signature de votre bipeur.
Karl porta la main à son veston. Il serra les dents sur le filtre de sa cigarette qui menaçait de tomber. Les deux hommes rirent en même temps.
Ouais, on ne se méfie pas assez de ces petites choses.
Agacé, le vétérinaire jeta son mégot par la fenêtre sans se soucier du policier qui dut se contorsionner pour éviter le projectile. Karl sortit une nouvelle cigarette de son paquet.
Tout ça ne me dit pas en quoi je peux vous être – – utile.
Le vétérinaire tourna son visage vers chacun de ses interlocuteurs qui lui renvoyèrent une grimace identique.
Nous voulions vous voir pour causer – –
De Lucie Aphelikos – –
On vous l'a déjà dit, non ?
L'expression froide et impersonnelle des officiers l'embarrassa. La situation commençait à déplaire à Karl qui gigotait sur son siège ; c'était cette impression d'être assis sur une fourmilière — Vous voulez que je vous suive au poste ? mais les deux policiers sourirent — C'est demandé si gentiment. De l'un à l'autre, par-dessus Karl, ils se lancèrent des clins d'œil et le chef dit que ce n'était pas nécessaire — L'enquête ne fait que commencer.
Ne vous inquiétez pas.
Rien de sérieux.
Si vous voyez Lucie, demandez-lui de – –
Prendre contact avec nous.
On lui tendit une carte de visite de chaque côté de la voiture. Les policiers s'effacèrent sans le saluer. Lorsqu'ils disparurent, Karl jeta les cartes par la fenêtre et alluma une cigarette. Il reporta inutilement son attention sur la façade du bar.
MARDI
(Maladie)
Innocence 9
Lucie se réveilla dans le noir ; les mains ligotées. Elle avait dû dormir plusieurs heures. La poussière du sol en béton s'était collée contre sa joue. La face gauche de son visage ankylosée, tout comme le reste de son corps, lui donnèrent l'impression fugace de souffrir d'hémiplégie. La jeune femme roula sur le dos. Ses cheveux entortillés pesaient lourd sur son crâne. La panique s'empara d'elle. Son souffle court ne lui permettait plus de s'oxygéner correctement. Elle toussa et, de désespoir, se contorsionna pour libérer ses bras. Ses soubresauts provoquèrent un inventaire de douleurs que son cerveau indexa avec soin. Vidée de ses forces, Lucie se calma ; on devait être mardi matin et, comme on ne la verrait pas à la boutique, on tenterait de l'appeler. Elle ne répondrait pas. On finirait par s'inquiéter, la chercher. Il y avait Karl, mais Karl était fou. Pourquoi ne la laissait-il pas en paix ? Ses yeux malades, son front entaillé de rides et son haleine puant la cigarette. Il y avait Jon, ce n'était pas le genre d'homme à abandonner — il l'aimait, ils étaient compagnons de lutte. Le désespoir, en vagues noires et glaciales, submergea la captive. Elle allait crever ligotée, le corps transi par le froid du béton, comme une bête qu'on amène à l'abattoir, transpirant la peur, la tête qui s'agite en tous sens, l'odeur de la chair morte, et le canon posé sur le front, et le bruit sifflant du fusil à air comprimé. Compagnon de lutte, mouvement, cause, tout ça, c'étaient des mots surfaits… Elle se recroquevilla et tenta de faire le vide dans sa tête. Le froid s'insinua sous sa peau. Ses dents s'entrechoquaient avec une régularité de scie sauteuse. La dalle en béton parut expirer. Lucie colla son oreille contre le sol. Elle crut entendre des plaintes animales, des cris étouffés et des raclements.
N'était-ce qu'un cauchemar — un amalgame malsain des craintes et peurs de la jeune femme ; la captivité, la résignation, les souffrances animales, l'injustice, la saleté et le noir ? Le goût amer qui empâtait sa bouche l'en dissuada. Seule la réalité faisait preuve d'autant de violence, les poignets ligotés dans son dos, les douleurs et les courbatures ; elle se souvint de cette éternité passée dans le coffre de la voiture, secouée, ballottée, alors que les larmes silencieuses rayaient ses joues.
Et les deux paires de mains qui l'avaient tirée de là, empoignée de partout, comme un morceau de viande, les doigts accrochés à son ventre, à ses bras, à ses seins. On l'avait aveuglée au moyen d'un sac posé sur sa tête et les menaces — Si tu cries, t'es morte ; lui avaient été lancées par une voix gutturale et grossière sur sa droite. Des relents d'ail lui avaient donné la nausée, et les mains baladeuses qui glissaient, palpaient ses fesses, s'enfilaient entre ses jambes, alors qu'elle marchait avec difficulté, tirée, poussée, aveuglée, et les gros doigts qui coulaient sur la fermeture Éclair du pantalon — Pitié – – Un rire acide lui avait ôté tout espoir, et la voix aigrelette, presque féminine, lui avait sifflé des conseils envenimés — Garde tes jérémiades pour demain. Après une pause, elle avait ajouté — Femme de rien.
Au bord de l'eau, elle avait senti la présence de Tromso. Cette maudite ville ; pourquoi était-elle venue ici ? Elle avait titubé sur le pont d'un petit bateau qui avait parcouru quelques minutes des eaux tranquilles, puis accosté dans le froid. Ils avaient traversé un lieu bruyant. Lucie avait été submergée par l'odeur de sel et de mazout, les bruits de moteur, de caisses que l'on chargeait ou déchargeait, d'hommes qui criaient sans se soucier de leur présence, de sifflements de bouilloires géantes.
Elle s'était rappelé ce port de la mer Égée qu'ils avaient visité en famille, lorsqu'elle avait huit ans. Elle s'était souvenue des vacances, de son père, si heureux de traverser la Grèce dans leur voiture, et de montrer à ses enfants combien leur pays était beau. « Le berceau de la civilisation », il répétait cette phrase sans se lasser ; qu'on était le berceau de la civilisation. Le visage cuivre et le nez cassé, la pointe charnue presque collée à la lèvre supérieure qui permettait à Lucie de faire croire à ses petits camarades de classe que son géniteur était un boxeur, et là, dans cette réminiscence indécente, alors que deux inconnus s'apprêtaient à lui faire passer les pires instants de son existence, elle avait exhumé ce sourire paternel et carré.
La jeune femme avait sangloté. On lui avait donné un coup derrière la tête. On l'avait immobilisée — Bouge pas.
Un homme avait sniffé quelque chose pendant qu'on ouvrait un cadenas.
Elle haïssait Tromso et ses habitants froids et dépressifs. Voilà l'indépendance qu'elle avait fantasmée ; l'aventure, porter au loin des grands principes pour lesquels elle était prête à donner sa vie. Couper des racines qu'elle ne connaissait même pas. Quelle connerie.
Ils étaient entrés dans un entrepôt vide, puis dans un couloir. On avait ouvert une porte. Quand on l'avait jetée sur le sol — Dors un peu. Demain sera le jour des révélations ; on lui avait arraché le sac qui lui recouvrait le visage. Un coup de pied dans le ventre l'avait fait se tordre sur elle-même en hurlant. On lui avait ligoté les poignets. La voix aigrelette avait psalmodié quelques mots :
« C'est ainsi, je vous le dis, qu'il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui se repent que pour quatre-vingt-dix-neuf justes, qui n'ont pas besoin de repentir. »
À présent, la jeune femme accrochait ses ongles aux fentes du sol dans l'espoir de se glisser par les interstices et de disparaître. Elle se brisa les ongles.
Machina 2
On ne voyait que les cheveux, éparpillés, emmêlés, couvrir de leur longueur blonde le dos, les épaules et le visage de la femme. Le bras blanc retombait le long du lit et les doigts — des ongles soignés, french manucure, mais fendillés ; celui du petit doigt cassé — recroquevillés sur la paume à l'exception de l'index qui paraissait pointer les quelques salissures qui constellaient le tapis bon marché de la chambre d'hôtel. Dans cette position d'abandon, le corps prenait plus de place ; la jambe droite dépliée élégamment achevée par un pied tendu, tout aussi blanc de peau, et fin, et rayé de petites veines bleues qui s'entortillaient autour des chevilles étroites pour venir courir entre les orteils ; des ongles noircis et, juste sous la pulpe cornée, des croûtes blanches sur la bordure et jaunies au centre. Sur le sol, les vêtements jetés — un chemisier en satin, une jupe fendue pailletée d'or, une fausse fourrure, un bas résille, le second tire-bouchonné sous le lit — entassés en vrac dans la précipitation de l'acte, et le petit sac à main renversé. Dans un coin de la pièce gisait une paire de bottes en cuir noir, dont le cirage brillant étalé avec excès comblait en vain les craquelures d'un objet vieilli prématurément sur des trottoirs qui avaient usé les talons et les semelles sous lesquelles des trous s'étaient creusés — détériorations qui expliquaient la naissance des croûtes sur le plat des pieds blancs veinés de bleu.
“/ I pissed in her maggot filled asshole ”/
Une petite lampe de chevet à abat-jour décati clignotait sur la table de nuit, emprisonnait et libérait sur un rythme saccadé un calepin rose où un petit chat blanc stylisé — mascotte remise au goût du jour tous les vingt ans — enserrait un gros cœur blanc dans ses bras courts, et dans lequel s'égrenait une liste de noms d'hommes, consignée de cette écriture malhabile et puérile, les points sur les i décorés d'un cœur asymétrique et de numéros à quinze chiffres. Juste à côté, une pince à billets vide, donc inutile, sur laquelle se tenait en équilibre un téléphone portable ; près du pied tordu de la lampe, un briquet Bic, une seringue dont la paroi en plastique jaunissait, une cuillère noircie et tordue, qui expliquaient la présence impromptue de petits trous rouges entre les doigts de pied bleu-noir cornés de la prostituée.
“/ The smell of decay seeps from her genital cavity ”/
Erik enfila son pantalon en tortillant son cul. Il sifflotait sans parvenir à recouvrir le ronflement provoqué par les écouteurs plantés dans ses oreilles. La pièce sentait la sueur et, dehors, quelques flocons voletaient, incertains contre la fenêtre de la chambre d'hôtel. Tous les deux, ils s'étaient bien amusés. Il ne l'avait pas entendue rire, mais il avait cru déceler dans la forme de sa bouche ouverte la joie bruyante que les femmes lancent juste avant l'étreinte amoureuse. Et ses yeux plissés, dans le doute, presque suppliants ; un début d'érection le contraignit à remettre en place ses écouteurs. Erik Lars Hegghammer n'aimait pas entendre les gens s'exprimer. Les paroles déformaient la réalité, alors que la musique qui défonçait ses tympans lui permettait d'ignorer les mots et de plonger plus profondément dans le véritable échange — physique. Il n'avait pas besoin d'entendre les plaintes et les susurrements pour s'assurer que l'autre prenait autant de plaisir que lui. Il pouvait lire sur les visages. Cette femme l'avait désiré. Elle l'avait reçu dans la joie. Devant le lit, il fléchit les genoux et longea de son index la ligne bosselée que soulevait la colonne vertébrale dans le dos de la prostituée. Parvenu entre les reins, il remonta le drap de coton plissé jusqu'aux épaules, sans réveiller celle qui dormait.
“/ I cum blood from my erection ”/
Il boutonna sa chemise, puis passa une main dans la poche arrière de son jeans. Il en tira quelques billets chiffonnés qu'il lança sur la table de nuit. La main qui pendait dans le vide s'agita sous l'effet d'une légère convulsion. Dans son calme repos, la prostituée semblait refuser toute transaction financière ; elle n'avait pas vraiment travaillé ce soir-là — Allons, lui répondit-il dans le silence de son crâne, tu devras bien te payer une dose, tout à l'heure. Il enfila son blouson. Une jambe de la pute tressaillit. Le drap glissa sur le sol, laissant apparaître la nudité complète de ce corps à louer. Erik s'attarda à la contempler. Il l'avait aimée comme un fou, avec cette rage qui ne cessait jamais de lui brûler les organes. Il avait encore ce goût rance à la bouche depuis cette rixe dans le bar avec le vieux manchot. Le combat, trop inégal, trop bref, avait généré une frustration qu'il avait tenté d'effacer dans les bras fragiles de cette fleur de luxure aux pieds pourris.
“/ A delicate girl, to mutilate, fuck and kill ”/
Le corps mutilé, bleus, griffures, scarifications, bosses, de la pute saignait sur les draps. Son souffle erratique expulsait des caillots de mucus rougi contre la taie d'oreiller. Madone immobile et décadente, elle s'éteignait dans l'indignité, le visage enfoui dans le coussin, encadrée par des touffes de cheveux arrachées pendant la copulation. Cependant, dans ce sombre tableau multicolore quelque chose brillait. L'homme remarqua enfin qu'il avait oublié son arme entre les jambes de la pute. Il s'en saisit et essuya le canon à la jupe qui traînait par terre.
“/ I came blood inside of her ”/
Par la fenêtre de la chambre d'hôtel, Erik vit les lampadaires palpiter. Leur couleur vira du blanc immaculé au jaune. Un lever de soleil artificiel et pisseux qui le dégoûta. Devant la porte de la chambre, il hésita à sortir. Il se retourna et tira le rideau qui cachait, dans le coin, un petit W-C. Il urina. Il jeta un dernier regard à la pute allongée, puis sortit. Dans la chambre, une dernière convulsion, et la femme s'endormit à jamais.
Script 5
Dentelée par les arbres, la ligne d'horizon suturait la terre cryogénisée avec le ciel inoxydable. Il neigeait à nouveau sur le camp du Grizzly_Master77. Le long plan-séquence n'avait rien capturé dans son champ de vision numérique. Le vide, le grésil, l'absence de mouvement, la platitude de la Nature et du monde. Les données incrustées dans le film, heure et position géographique, permettaient de prévoir que la ville serait bientôt sous la coupe d'une giboulée renouvelée. Tromso la frigide ne se réchauffait jamais.
Aleksy luttait contre le sommeil. Alors que ses yeux se fermaient, avec cette impression que du sable était venu se déposer derrière les paupières — crissaient à chaque battement de cils et les sens compressés dans une boule d'ouate invisible ; les doigts appuyant trop longtemps sur les touches et les lettres et les chiffres qui se dédoublaient, formaient des lignes serpentines et sifflantes —, une fenêtre d'alarme s'ouvrit sur l'écran avec un fracas qui creva la bulle de tranquillité où s'était retiré Aleksy. Une annonce presse internationale faisait le point sur la tuerie de l'université. Un jeune homme, de race blanche, étudiant, avait ouvert le feu sur le campus, pour des raisons indéterminées, etc. Saturé par la nullité des faits divers, et parce que la nuit s'était déroulée au rythme des branlettes et des cafés rapidement tirés, il voulut fermer aussitôt la fenêtre pour se laisser glisser à nouveau dans le coton de l'inconscience. Ses yeux ripèrent sur une information supplémentaire qui conjecturait sur la probabilité que le Burned Butcher fût l'auteur des incendies ravageant les animaleries de Tromso depuis plusieurs mois. Une vague de chaleur déferla dans la petite pièce ; la queue de l'iguane cogna contre le verre de l'aquarium. Le monde réel s'approchait, lézard matériel et immatériel tout à la fois, il venait s'insinuer entre ces quatre murs. Les quelques lignes de la dépêche bombardèrent de chocs électriques le cortex du hacker. Enfin, la conclusion de l'articulet lui offrit les armes pour mener à terme son projet de terrorisme passif — un équipement de précision qui pourrait occasionner plus de dégâts que la désinformation entreprise autour du Doomsday Vault de Svalbard, car pour la première fois une agence d'informations avait fait la relation entre le forcené de l'université et le groupement MLAD. La dépêche se terminait avec cette sécheresse qui simulait le sérieux nécessaire aux sources autorisées et reconnues par le monde libre. On n'avait pas encore esthétisé les informations qui gravitaient autour de la tuerie. Mais, bientôt, les journalistes, comme les enfants avec des pièces de Meccano, amalgameraient les données pour en tirer une synthèse cohérente qui magnifierait l'horreur visuelle du massacre. En note : comme à son habitude, la police refusait de se hâter et de parler.
Aleksy retrouva à l'instant tous ses esprits. Des fourmillements agacèrent le bout de ses doigts. Son corps comme extension physique entre lui et les flux de données numériques ; il se connecta sur le site du mouvement. Dans les pages historiques, il découvrit que des jeunes militants de la cause animale avaient fondé le MLAD quelques années auparavant à Tromso. En moins de deux ans, le groupe activiste avait englobé les tendances plus modérées de divers bords, estudiantines, écologistes, citoyennes, alors que les membres affluaient de l'Europe entière. Les ramifications ne se limitaient pas au vieux continent, à première vue, on trouvait des antennes actives au Canada, aux États-Unis et même en Chine. Aleksy n'avait pas le temps d'étendre ses investigations, mais il ne doutait pas que les spores de l'association eussent contaminé d'autres nations. S'adressant à la foule, aux personnes de bonne volonté, aux familles et aux étudiants, derrière leur apparente mièvrerie, les slogans et la ligne du groupe contenaient en substance des graines de discorde. En explorant plus profondément les embranchements virtuels, le hacker trouva pourtant des excès dissolus, sur les forums, dans des échanges sur les plates-formes sociales, les preuves par la photo et la vidéo, des témoignages ; mais, surtout, une synthèse lexicale des pages associées au MLAD relevait la prépondérance de termes fortement connotés : « cause », « alliance », « activisme », « camarade », « respect », « révolution », etc. Comme la plupart de ces groupements modérés, l'exaltation prenait vite le dessus. Même innocente, celle-ci poussait à la radicalisation des positions. Aleksy se demanda s'il était possible d'en tirer profit, d'une manière élégante, c'est-à-dire au moyen d'une supercherie légère, attendue, qui attirerait le regard sur le mouvement.
Il eut alors une inspiration générée par la fatigue et ses dernières lectures. Il y avait ce mauvais texte de science-fiction. L'idée d'une association entre la fiction et le mouvement germa dans son esprit épuisé ; une supercherie vraisemblable parce que médiocre, destructrice parce que minimaliste. Ne jamais trop en faire. C'était la marque de fabrique d'Aleksy, et comme pour les grands artistes, celle-ci n'était pas décelable. Il suffisait de changer une lettre, une simple lettre pour faire naître le chaos. Il n'en fallait pas plus. Comme dans une suite mathématique, génétique ou atomique, un élément de trop ajouté dans une formule ultime et causale provoquait une réaction en chaîne que l'on ne pouvait maîtriser. Le jeune homme rebaptisa le Mouvement de Libération des Animaux Domestiques en Mouvement Anarchiste de Libération des Animaux Domestiques. Cette modification facile amusa le hacker ; il persistait dans les bouleversements formels. Le sigle, les logos et le site Internet du mouvement furent refondus. Il mit en place différentes formes de brouillages logiciels pour protéger l'accès à un serveur chinois sur lequel il cacha, mais pas trop, une série de photographies — des images chocs exposant des animaux domestiques utilisés dans des laboratoires pharmaceutiques délocalisés de grandes multinationales et, plus profondément dans le cryptage, des schémas de bombes incendiaires issus d'un réseau terroriste d'extrême droite — qu'il avait lui-même piraté. Le hacker durcit le ton du mouvement ; il retoucha leur déclaration d'intention, pollua les forums par l'intervention d'avatars au discours hargneux. Au nom du leader du mouvement, il appela à la révolte, il fit endosser aux animaux domestiques un rôle de martyr parce qu'il fallait dorénavant secouer l'opinion publique, anesthésiée, vendue, blasée, montrer la souffrance de ceux qu'ils traitaient comme des esclaves sous prétexte qu'ils les aimaient en se cachant derrière la mauvaise foi d'une bourgeoisie décadente, et qu'ils préféraient, eux, les défenseurs des petites âmes, les voir périr dans les flammes — et Aleksy mettait en gras et soulignait tous les termes liés au feu — plutôt que dépérir, dégénérer dans les cages de laboratoires, dans les maisons, les maisonnettes, les trois-pièces surchauffés, ou dans les bras d'enfants attardés, gâtés, ou aux pieds de vieillards mourants, ou dans les mains de gens qui compensaient leur manque d'amour en caressant ces jolies boules de poils qui, à l'état naturel, les auraient dévorés. C'était désormais le feu lui-même, celui qui s'était introduit dans la réalité de sa chambre, qui dictait au jeune homme les paroles assassines. Cependant, le hacker ne se contenta pas de pervertir le discours du mouvement. Il exploita des ressources qu'il tenait en attente depuis ses timides tentatives autour du projet de Svalbard. Il s'introduisit dans les serveurs des grandes institutions de surveillance, dans les bases de données d'États, dans les fichiers généraux, les sources des réseaux internationaux — signalement, descriptif, rapport, photo, projet avorté d'attaque, incendie à répétition, des informations réelles exagérées mêlées à de pures mystifications — Aleksy inscrivit le nouveau MALAD dans les listes de sûreté, dans les rapports internationaux de surveillance, comme une secte dangereuse, un groupe d'activistes nationalistes suicidaires, un mouvement terroriste aberrant. Et dans quelques heures, lorsque les flics commenceraient enfin à se pencher sur l'affaire, poussés par un battage médiatique avivé par les leurres visibles d'Aleksy, les forces de l'ordre, mais aussi le gouvernement et l'armée, s'étonneraient de trouver au centre de Tromso un mouvement terroriste aussi dangereux et recherché par toutes les polices. Ils activeraient l'alerte maximale, ils programmeraient des mesures drastiques dans l'urgence et la panique, sous les quolibets de supérieurs innocents, dépassés, manipulés, qui ne comprendraient pas pourquoi on n'avait pas réagi plus tôt. Alors, Aleksy se pencherait à la fenêtre pour observer le feu d'artifice.
Obscurité 2
Un homme en guenilles se tenait de biais sur le pas de la porte. Il s'appuyait de la main droite contre le pan en haletant, comme s'il avait couru. Il portait une barbe mal taillée et un blouson troué et plusieurs pulls déchirés les uns sur les autres. La poussière le recouvrait — une accumulation de strates que l'on aurait pu remonter pour deviner les périodes pendant lesquelles il avait dormi dans les rues, dans les parkings souterrains, à l'abri ou sous la pluie, à la manière des cercles que l'on observe au centre de ces troncs coupés en tranches. L'homme toussa sans porter la main devant cette bouche qui expulsa un peu de salive épaisse sur le sol. Ses yeux brillaient d'un éclat terne — des yeux sans tain qui ne servaient plus à regarder mais à se guider dans le noir. Relevant la tête en direction de Cherry, il fut pris d'un sursaut de dignité. Sa nuque se raidit. Son port ne trompait personne. Il ressemblait à un pauvre homme, au dernier survivant qui aurait parcouru une terre dévastée pour aboutir au bout du monde, sur une plage déserte, et contempler une mer asséchée. Le dernier être humain. Mais il n'en était rien ; juste un clochard.
Ils ont buté la petite blonde.
Il porta les mains en direction de son ventre. Cherry ouvrit la bouche. Le caniche de la pute hoqueta en tournant entre leurs jambes. Ses Wah—Wah éclaboussèrent leur trouble. Elle demanda à l'homme s'il avait vu quelque chose de spécial. Mais celui-ci baissa les yeux et sembla ne plus vouloir écouter. La prostituée lui dit qu'il connaissait les signatures, qu'il devait savoir ; peut-être un coup des Asiatiques ou un avertissement d'une bande de maquereaux. L'homme se taisait.
Cherry s'impatientait — Henry ? Alors ?
Les lèvres de l'homme tremblèrent — Ça semblait gratuit. Il souffla quelque chose d'inaudible — Un massacre – – c'est tout.
Une naine se détacha de derrière le clochard. Elle portait une minijupe en cuir et des bottines rouges. Sur sa tête, un fichu de soie noir d'où s'échappaient quelques tire-bouchons de cheveux camouflait sa calvitie naissante. Ses lèvres grasses, exagérément proéminentes au vu de sa taille, firent une moue caricaturale, cependant naturelle sur un visage d'enfant vieux, dodu et un peu trisomique. La veste en cuir trop large plissait sur ses épaules. Les deux mains potelées s'agitèrent — C'est vraiment moche, là-bas.
Cherry accueillit avec horreur les paroles de la naine, car, si quelqu'un parmi eux avait fait l'expérience de l'immonde, c'était bien elle. Avant d'échouer dans les bas quartiers de Tromso, la petite femme tournait des films X pour l'industrie du divertissement virtuel ; l'homoncule du porno, comme on s'amusait à la surnommer dans un milieu qui ne manquait pas d'élégance. Sa difformité l'avait obligée bien entendu à pratiquer ce que des gens normaux auraient qualifié de dégradant. Nina n'avait jamais trouvé à se plaindre car, inadaptée au monde, elle avait ainsi pu subvenir à ses besoins grâce à son corps pendant une dizaine d'années. Nina s'était ensuite claquemurée dans la nasse tiède et impure du Red Light District. Là, elle avait rejoint Cherry et sa bande de putes qui avaient su tirer profit d'une guerre entre macs pour prendre leur indépendance. Le groupe de la pute fonctionnait en un improbable réseau formé de femmes fortes et de clochards malins qui se protégeaient les uns les autres, suivant leur spécialité, et partageaient appartements, chaleur, nourriture, doses et seringues ; c'était, comme on disait, à la vie à la mort, mais avec ce détachement qui faisait que l'on se foutait pas mal de la mort parce que la vie ne valait guère mieux. Et cette meute protectrice formée par les rebuts des rebuts vivotait plutôt bien dans un écosystème où la sélection n'était que trop naturelle. Il arrivait que les deux putes fussent embauchées en couple pour contenter un client exigeant, et Cherry, dont la réputation n'était plus à faire, admirait l'habileté de la petite personne à tailler des pipes avec cette bouche qui semblait faite de caoutchouc ; quand bien même, on ne pouvait nier qu'elle représentait une sorte d'enfant portant tous les stigmates d'une société en pleine dégénérescence.
Henry renifla et essuya la mucosité stagnant sous ses narines avec le revers troué de sa manche — Je crois qu'on est tombés sur un taré.
En même temps, y a que ça autour de nous ; la naine tapota le crâne du caniche qui fit Wah—Wah, puis l'animal toussa et expulsa un fil de bave épais de couleur brunâtre. Cherry se pencha et souleva le chien dans ses bras. L'animal posa son museau sur sa poitrine ébène. Elle dit — Tout va de travers ces derniers jours. Je ne comprends pas. Et ce pauvre petit chéri, il ressent tout. Il est malade.
Cherry dit qu'elle voulait voir la fille.
Ils ne restèrent pas plus de dix minutes dans la chambre ; le temps d'observer l'évidence, de prendre conscience de la haine gratuite déchargée sur l'une d'entre elles. Le caniche cracha dans les bras de sa maîtresse. Cherry répéta plusieurs fois que ça ne se passerait pas comme ça ; elles ne s'étaient pas débarrassées de leurs souteneurs pour retrouver la peur avec des clients tarés. Elle répéta encore qu'elles n'étaient pas de la chair à saucisse, sans écouter ses compagnons qui la poussèrent hors de la chambre en lui rétorquant qu'il ne servait à rien de rester ici. Le caniche expulsa plusieurs caillots qui allèrent se ficher dans la poitrine de Cherry. La femme ne remarqua rien. Les autres s'impatientèrent.
C'est pas le moment de déconner — il faut prendre une décision.
Mais la prostituée ne bougea pas. Henry et Nina contemplèrent avec résignation cette statue de bois précieux maculée de glaires canines. La naine fit mine de vouloir disparaître dans le sol ; mais le clochard s'activa et leva la main — Qu'est-ce qui te prend ? demanda-t-il.
Rien pourquoi ; Cherry secoua la tête en faisant résonner les créoles qu'elle portait aux oreilles.
Tu arrêtes pas de parler pour toi-même et tu restes à fixer le vide.
Vraiment – – c'est rien, c'est la fatigue.
Non – – on dirait que tu entends des voix.
Depuis plusieurs mois — depuis leur indépendance —, la prostituée souffrait d'hallucinations auditives ; et, bien qu'elle en fût consciente, elle ne parvenait pas à réprimer ces assauts. Elle les cachait, de peur de perdre son emprise sur le groupe constitué autour d'elle. Elle déclara que, si elle trouvait le con qui lui avait donné le surnom de Jeanne Dark, elle lui enfoncerait son talon aiguille dans les testicules.
Ils redescendirent dans le hall de l'hôtel en silence. Jamais l'odeur de champignons diffusée par la vieille moquette ne leur avait paru aussi intolérable. Nina se racla le fond de la gorge et cracha. Le mollard alla s'écraser mollement à côté d'un trou de cigarette. Le gérant, qui se tenait accoudé, l'air grave, sursauta et traita la naine de petite dégueulasse. Troublée par le malheur qui stagnait depuis quelques heures au-dessus de leur tête, la putain minuscule sauta à la tête du tôlier. Se reculant, l'homme évita de peu l'attaque. Il dégaina un taser caché sous le comptoir. Cherry courut derrière Nina. Elle posa ses mains d'ébène baguées d'or et de métaux teintés sur les petites épaules de cuir.
Stop ! On va tous se calmer.
Le gérant dit — Tu sais, Cherry – – Moi, je vous aime bien. Je prends un minimum sur vos passes. Et je veux bien vous couvrir quand c'est possible. Mais là, les flics – – on va pas y couper.
C'est pas comme si t'avais jamais vu ça.
Ouais, mais ça va faire fuir la clientèle. Et puis la chambre est dans un sale état.
Wah—Wah ; le caniche hoqueta.
On fera une collecte pour te la remeubler, ta piaule de merde.
Un homme entra dans le hall. Portant guenilles et barbe, copie un peu plus maigre de Henry, il déclara que dehors — C'est la panique ; la nouvelle s'était déjà ébruitée et les Asiatiques profitaient de la situation pour prendre des filles sous leur protection.
Putain, il manquait plus que ça. Tout se débine ; Cherry serra son caniche contre sa poitrine brillante.
Elle se tourna vers l'hôtelier — T'as bien dû le voir celui qui a fait ça. T'as un enregistrement, non ?
Non, les caméras sont HS. Je l'ai vu, mais il ne ressemblait à rien.
À rien ?
Je veux dire – – il donnait pas l'impression d'appartenir à un groupe du Red Light District.
Alors ?
Un jeune gars, avec des cheveux longs, maigre — l'air taré, quoi – –
C'est tout.
Non, il portait des écouteurs audio — la musique à fond.
Cherry leva les bras au ciel puis les laissa retomber le long de son corps. Ils sortirent dans la rue et rencontrèrent le petit travelo qui aimait se faire défoncer. Les yeux cernés de noir ; à l'état pitoyable de son maquillage, de ses faux cils, il n'avait pas dû dormir depuis deux nuits. Peut-être plus.
Le travesti opéra un pas de danse — Regardez qui voilà, la reine des putains.
Cherry chercha à l'éviter — Écoute, on a pas vraiment le temps. Mais le travelo ne voulait pas en rester là. L'occasion était trop belle pour attaquer ces putes testostéronées si fières, en temps normal, de revendiquer l'airain de leur vulve.
C'est pas tout de porter une couronne, il faut savoir protéger ses sujets.
L'insulte fit tressaillir les deux clochards. Henry leva le poing. Cherry lui ordonna de ne pas le toucher — Laisse cette pauvre folle. Elle finira par se faire défoncer, elle aussi.
Loyauté 1
Ce type est louche ; murmura Sigimer. Mais les deux flics avaient déjà pu confirmer ce diagnostic vers 04h00 du matin, lorsque Karl, au bout du rouleau, s'était traîné jusqu'à son appartement. Dès lors, les deux acolytes veillaient à tour de rôle avec le calme des bêtes de somme. Stationnés de l'autre côté de la rue, en face de l'immeuble où vivait le vétérinaire, ils laissaient s'écouler la nuit électrique en secouant de temps à autre leur partenaire pour qu'il prenne la relève. À ce moment-là, ils ne manquaient jamais de rappeler combien ce vétérinaire ne leur revenait pas. L'homme qui montait la garde, Sigimer ou Arminius, cela ne faisait aucune différence tant les deux hommes se ressemblaient par les traits et le caractère, laissait les mains sur le volant. Et Sigimer, vers 05h00 du matin, bâilla et se dit qu'ils faisaient le même boulot que les criminels qu'ils poursuivaient — il ne s'attarda pas plus longtemps sur cette pensée car il savait, malgré la pauvreté de son éducation, qu'elle ne valait guère mieux qu'un cliché.
Au matin, après le changement de luminosité, les deux hommes éveillés et prêts à reprendre leur filature se résignèrent. Ils ne surveillaient pas la bonne personne ; enfermé toute la nuit dans l'habitacle enfumé de sa voiture, le vétérinaire avait bu une bouteille de whisky en griffonnant sur du papier. Une loque pareille ne pouvait rien leur apprendre. Tous deux connaissaient par avance le déroulement de la matinée. Alcoolique notoire, Karl aurait besoin de plusieurs heures de sommeil pour émerger enfin dans un état de semi-conscience minimal.
Le café turc de la petite échoppe au coin de la rue n'était pas plus turc que le kebab qui rôtissait près de la vitrine obscurcie de buée graisseuse. Noir et sans sucre, servi dans un gobelet en plastique avec une petite poignée en carton pour ne pas se brûler les doigts, il avait un goût qui transportait l'atroce amertume des oignons rissolant sous les lambeaux de viande.
Sigimer grommela en sirotant ce jus acide. Un bourdonnement empêcha Arminius de se plaindre.
Attends, il posa l'index sur son oreille et se concentra pour écouter. Son vis-à-vis l'imita et lui demanda, quelques secondes plus tard — T'as entendu ?
Ouais.
Ils sont pas dans la merde.
Les deux flics auraient pu ajouter qu'ils ne se trouvaient pas dans une meilleure situation. Mais aucun d'eux ne le fit. Plus Sigimer trempait ses lèvres dans le café, plus il en décelait la consistance pâteuse et suspecte. Un autre aurait jeté le liquide infect par la fenêtre du véhicule, mais les deux hommes se réconfortaient en ingurgitant quelque chose de chaud.
On l'a surveillé toute la nuit ; Sigimer renifla pour ponctuer sa phrase.
Arminius leva ses mains avant de les laisser retomber sur ses cuisses — Toute la nuit, et tout ça pour quoi ?
Rien.
Rien, des trucs de taré.
De taré.
Leurs pupilles s'écarquillèrent. Les deux hommes, dans un même mouvement, froncèrent les sourcils et ramenèrent leur main droite contre leur oreille.
De pire en pire.
Pire, ouais.
Les deux flics étaient équipés d'oreillettes reliées à leur nerf auditif. Ils restaient en liaison constante avec le Central. Toutes les informations officielles leur parvenaient ainsi, sans discernement, lancées par de petites vagues électriques immédiatement traduites dans le cerveau ; on avait l'impression d'entendre une voix douce mais ferme, impossible de deviner le sexe de cet interlocuteur intarissable — un vieux réflexe reptilien, Sigimer et Arminius connaissaient l'origine de cette voix synthétique générée par un serveur informatique. Entre eux, les gars donnaient de multiples sobriquets à la voix désincarnée ; on disait sobrement « la voix », ou « le truc », ou « mon truc », d'autres « Jiminy cricket » parce qu'il y avait là quelque chose de la conscience qui chuchote à l'oreille, si l'on considérait que la conscience fût la même pour tous les flics, quelques-uns l'appelaient « maman ». La plupart des hommes s'accoutumaient à cette présence trop présente par son immatérialité. Les réfractaires changeaient de boulot. Aucun moyen de couper soi-même les émissions de l'appareil.
Les deux flics souffraient de cette stéréophonie qui brouillait leur communication. La Voix ne leur laissait guère le temps de s'exprimer. Ses interpellations fréquentes entrecoupaient leur conversation — ils s'arrêtaient tout net de parler, comme deux acteurs inconscients, jouant dans une pièce trop vaste pour qu'ils vissent le bord de la scène et qui, parce que le vent portait soudain dans leur direction, surprenaient une voix off s'adressant à un public distant et ricanant. Et comme ils entendaient la même chose, ils réagissaient d'une manière gémellaire et troublante — se répétant l'un l'autre un sempiternel monologue, en un larsen verbal inextinguible.
Un vétérinaire qui traînait avec une activiste d'un mouvement de libération pour les animaux domestiques, c'était louche ; Arminius écrasa son gobelet en carton.
Ouais, c'est louche ; Sigimer, les poignets posés sur le volant, tapotait le tableau de bord avec ses doigts.
Les deux flics tentèrent de se rassurer. Ils avaient une piste. Même inconsistante, il ne fallait pas la lâcher. Chacun d'eux avait espéré l'apparition d'une affaire telle que celle-ci — un massacre, une injustice flagrante et médiatique —, non pas qu'ils voulussent défendre à tout prix la justice, mais dans l'espoir au moins de toucher la promotion promise à ceux qui la rendent avec éclat, parce que cela signifiait, les menottes passées aux poignets des présumés coupables, des compensations non négligeables : la fin des planques et des horaires irréguliers — une place dans un bureau chauffé, une chaise confortable, un salaire élevé, et pour ces hommes de rien, dont les ongles transportaient encore la terre grattée par leurs ancêtres, il ne pouvait y avoir de plus belle reconnaissance.
Les deux flics firent la part des choses, ils avaient contemplé le corps d'un homme brûlé qui avait ouvert le feu gratuitement sur ses congénères. Plus rien ne les étonnerait. Après une soirée de planque, ils durent admettre qu'ils avaient trouvé quelqu'un de plus taré que Knut Snersrud.
Pour sûr qu'il en sait plus qu'il n'en dit.
Ouais, sûr qu'il en sait plus.
Sur le trottoir, une jeune femme passa à côté de leur voiture. Elle portait un manteau de velours rembourré, un fourreau fendu sur le côté droit, des bas noirs hivernaux et de larges boots en peau d'agneau retournée. Ils la suivirent des yeux avec ce désir muet qui fait que certains hommes tuent pour violer du regard quelque centimètre carré de peau intime.
Avec un pyromane défiguré qui va shooter sur le campus de l'université, c'est pire.
Ouais, c'est pire.
Putain de film de merde.
Je paierai pas pour voir ça.
Les deux hommes étaient cinéphiles. Ils rotèrent de concert et s'en amusèrent. C'étaient des gens de peu, trop heureux d'avoir un travail, au surplus de défendre la justice. Une odeur de kebab envahit l'habitacle.
Pourquoi on est que nous deux.
Manque d'effectif.
Manque d'effectif, ouais.
Pour ce job, Sigimer et Arminius sacrifiaient leur vie personnelle ; leurs couples s'étaient brisés l'un après l'autre sur l'autel inébranlable de coupes budgétaires. Bien plus que la foi — aucun d'eux ne se souvenait du serment prononcé lors de la remise de leur insigne –, une rage intime les poussait à toujours achever leur travail au plus vite.
Déjouant leur pronostic, Karl sortit de son appartement vers 11h00.
La ballade de John Playne 15
Le téléphone portable collé contre l'oreille, Karl pestait contre la circulation. Il avait l'impression de tourner en rond depuis des heures. Il n'avait pourtant pas quitté le centre-ville et suivait le chemin « le plus court », selon le programme de routage embarqué dans le GPS. La matinée tirait à sa fin. De plus en plus serrés, les grains de neige tombaient en s'agglutinant les uns aux autres. Les essuie-glaces entamèrent leur va-et-vient entêtant. Sur le bord du pare-brise, la neige comprimée forma un bourrelet humide qui commença à geler. Le balai en caoutchouc tapait contre ce remblai de glace avec une régularité névrotique. La voix du GPS annonça un ralentissement qui allait entraîner un retard d'une dizaine de minutes sur l'horaire prévu. Les épaules du vétérinaire s'affaissèrent. Le téléphone portable glissa. L'appareil rebondit sur la console centrale. Un concert de klaxons empêcha Karl d'injurier les produits technologiques — téléphone, voiture, GPS — qui, lorsqu'ils ne s'avéraient pas inutiles, se rebellaient contre leurs propriétaires.
Le XXIe siècle n'inventait rien d'utile ; il modifiait sans cesse, ajoutait, retranchait, mais ne générait rien de neuf — il survivait sur des technologies séculaires qui avaient abouti en frappe définitive, deux fois sur le Japon, des rêves d'atome et de métal qui s'étaient fracassés dans les tours jumelles. Un siècle nouveau, disait-on comme à chaque fois, celui de l'espoir et de la prise de conscience, que l'on voulait qualifier d'adjectifs superlatifs, mais celui-ci n'existait pas réellement. Beaucoup de gens vivaient encore dans le souvenir du futur fantasmé par le tumultueux XXe siècle. On essayait tant bien que mal de rattraper les chimères brisées et les espoirs dépressifs — la conquête de l'espace, les voitures volantes, la transmission de pensée, la vie éternelle. Et Karl n'était pas un fervent de la régression ; il ne sympathisait pas avec les mouvements de Décroissance d'Europe du Nord qui militaient pour l'abandon progressif, mais définitif, de la plupart des technologies. On ne pouvait échapper à ce que l'on avait semé, et des entrailles corrompues de la terre s'extirpaient des enfants vengeurs qu'on ne pouvait maîtriser : éruption volcanique, réchauffement climatique, tremblements de terre, tsunamis. Au passage des deux siècles, XXe > XXIe, l'homme aurait dû comprendre qu'il n'y avait plus rien à espérer du symbolisme des chiffres et des dates. On avait tant projeté dans cette relation illusoire entre accumulation et progression. Mais l'avenir réduisait son horizon, rétrécissait, encore et encore. Face au décompte, on nota l'aberrante logique d'un minuteur qui refusait d'indiquer la marge résiduelle, et chacun estimait en milliers, en centaines ou en dizaines d'années, le temps restant à l'espèce humaine avant qu'elle ne s'éteigne.
Immobilisé, Karl en profita pour se saisir de l'appareil qui gisait sur le tapis du siège passager et composer à nouveau le numéro de Lucie. Une voix inconnue lui annonça que le correspondant avait éteint son portable et ne souhaitait pas être dérangé pour l'instant. Le vétérinaire insulta le timbre désincarné. Il ne parvenait pas à comprendre Lucie. Lui avait-elle menti ? Un rendez-vous raté et, maintenant, l'impossibilité de la joindre. Tout cela ressemblait à une rupture larvée. Les relations humaines ne généraient que souffrances et frustrations, se dit-il alors que les voitures avançaient lentement — Elle s'est foutue de ma gueule.
Il tourna la tête pour apercevoir les murs rouges de l'université, les banderoles jaunes tendues par la police et des badauds aux bras chargés de fleurs. Karl embrassa du regard le reste du quartier. On décelait des lézardes sur tous les immeubles munis des derniers équipements technologiques ; certains coiffés de jardins autoconditionnés — ces petites jungles luxuriantes dont quelques nantis se glorifiaient de profiter pour le bien de la nature –, la plupart garnis de fenêtres à accumulations d'énergie que le temps avait fait craquer, construits en matériau biodégradable et corrompu. Les nuisibles — des renards, des souris et même des rats — se faufilaient dans ces brèches pour profiter du confort humain. Fallait-il accepter le paradoxe qu'un état technologique extrême poussé par son besoin de renouvellement endémique aboutisse à la décrépitude ? Dans l'un de ses romans, Jules Verne avait conçu Stahlstadt et Franceville, deux cités paradoxales établies sur la technologie ; l'une pour servir les velléités expansionnistes d'un maniaque, l'autre pour offrir aux hommes de bien un cadre de vie parfaite. Cependant, ni l'une ni l'autre n'était pire ou meilleure pour celui qui savait lire entre les lignes, car toutes deux se fondaient sur des contraintes qui empêchaient l'homme citoyen de vivre dans un état de liberté totale, parce qu'il devait servir les ordres d'un tyran pour le bien de la nation ou le règlement sévère d'un gouvernement hygiéniste désireux d'optimiser la vie humaine. On ne parlait jamais de bonheur à Stahlstadt ou à Franceville.
La circulation reprit son cours. Les bâtiments se mirent à défiler rapidement. Karl longea la banlieue, des quartiers-dortoirs et des centres commerciaux. Tromso était issue d'un monde technologique empruntant aux deux cités verniennes. On y trouvait les mêmes espoirs et, surtout, les mêmes déceptions. Une société technologique pensée pour le bien de l'être humain finissait toujours par asservir son concepteur.
Karl s'arrêta devant la boutique où travaillait Lucie. Il ne la trouva pas.
Résilience 4
L'université avait fermé ses portes. Professeurs et élèves étaient conviés à se confier auprès de psychologues. Les officiels avaient programmé une cérémonie en grande pompe à la mémoire des disparus pendant l'après-midi ; beaucoup d'efforts déployés pour juguler dès l'origine les troubles post-traumatiques et collatéraux que le massacre ne manquerait pas de faire naître. On contraignait la ville à porter le deuil en instaurant une journée du souvenir. Gjermund, de son côté, n'en avait pas grand-chose à faire de cette précipitation bienpensante. Il n'allait pas se morfondre sous une tente, devant un praticien charitable, aux yeux mouillés et compréhensifs, alors qu'il avait renoncé à retourner chez son psychiatre depuis des mois — Enculé ! Sur son perchoir, le perroquet tourna son crâne verdâtre en direction de son maître — un terme quelque peu galvaudé pour un homme condamné à nourrir l'animal qui l'insultait à longueur de journée. Il prit sur lui de sortir.
Dans la rue, il marcha longtemps en essayant d'ignorer les éléments extérieurs qui, sans cesse, l'agressaient. Le professeur rasait les murs de sorte que l'épaulette de son manteau frottait contre les briques des bâtiments. Dans ses oreilles résonnaient encore les insultes de son perroquet, seul être capable de lui dire en face qu'il ne valait rien, qu'il était laid, rien qu'une salope à tronche de singe juste bonne à gérer ses angoisses en gueulant des insanités à la face du monde.
Il s'arrêta devant une vitrine qui exposait des modèles réduits. Il contempla les différents véhicules reproduits à l'échelle 1 : 200 sur la base de plans originaux. Un avion de la marque Daimler fabriqué en 1944 attira son attention. L'homme admira la finition de l'objet ; un pur produit de la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le fuselage de l'avion, sa finesse et son élégance démentaient l'esthétique grossière et guerrière de sa peinture gris-vert. La guerre ne le passionnait pas outre mesure, mais il fallait admettre que l'imagination d'hommes poussés dans leurs derniers retranchements donnait naissance à des technologies impossibles à développer en temps de paix. Les philosophes pouvaient dire ce qu'ils voulaient, l'instinct de survie fournissait un formidable catalyseur à la recherche scientifique.
Dans le reflet de la vitrine, il remarqua qu'un couple accompagné de deux jeunes garçons admirait à ses côtés les maquettes de la boutique spécialisée. Il tenta de regarder ailleurs, mais les muscles de son cou l'obligèrent à tourner la tête vers eux. Alors les deux garçonnets l'observèrent avec curiosité. Passé l'instant de surprise, un sourire moqueur se dessina sur leur faciès. L'un d'eux réprima son rire en posant la main sur sa bouche, mais l'autre tira la langue. Les muscles de Gjermund tressaillirent. Il voulut s'enfuir mais, pris de tétanie — Petits enculés ! il ne put contrôler ses paroles. Le couple le dévisagea, incrédule. Le père posa les mains sur les épaules de ses enfants et les attira à lui. La petite famille recula, effrayée. Gjermund ne ressentait ni haine ni pitié. Au fond de son esprit, une pointe acide, honteuse, tentait vainement de le ramener à la raison, mais, dans son corps, une jauge incontrôlable ne cessait de jouer au yoyo avec ses angoisses — Salopes d'enculés ! Le père de famille s'avança les sourcils froncés ; il devait avoir dans la quarantaine, avec les cheveux courts et coiffés de côté, et portait un costume noir. Ses lèvres s'ouvrirent, mais il n'eut pas le temps de prononcer un mot, car le professeur déversa un flot continu d'obscénités. Le père de famille leva le poing. Autour d'eux, les gens ne s'attroupèrent pas comme dans les westerns où l'on formait un cercle pour se délecter d'une soudaine démonstration de force — Et ta pute de femme ! mais ils s'immobilisèrent en rang, formant une ligne de démarcation entre l'ordre et le désordre. Certains marmonnèrent leur indignation. La plupart des voyeurs se mirent à rire — Va la baiser ta pute de femme ! et il y en avait même pour rajouter — Ouais, vas-y, dis-lui ses quatre vérités. Le bras du paterfamilias retomba mollement. Il fit signe à sa famille qu'il fallait partir au plus vite et serra contre lui sa femme en larmes. Gjermund s'enfuit dans la direction opposée. Le public resta sur place encore quelques secondes, un peu déçu, puis chacun reprit son chemin.
Le professeur s'engagea dans une petite ruelle d'où s'échappait une odeur nauséabonde. Il appuya son dos contre une rangée de containers en métal qui débordaient de sacs en plastique. La tôle résonna de petits bruits saccadés. L'irruption de Gjermund avait dérangé quelques fureteurs à la recherche de nourriture. L'homme se retourna. Trois renards roux s'extirpèrent du container en renversant des sacs d'ordures qui s'éventrèrent sur le trottoir. Le professeur repositionna le nœud de sa cravate, puis s'agenouilla. Parmi les débris, il trouva la tête en celluloïd d'une poupée dont on avait coupé les cheveux synthétiques au ras du crâne. Il enfila le doigt dans la brèche du cou et agita la tête devant ses yeux. Il la rangea dans la poche de son manteau. Il retourna fouiller et trouva deux jambes en plastique qui devaient appartenir à une poupée Barbie. Gjermund s'éloigna des détritus. Il déposa sur le sol la tête de celluloïd et, juste au-dessous, les jambes en plastique. Il observa sans bouger son assemblage monstrueux. En lui, la tristesse bouillonnait de rage. Il songea à sa place dans le monde. Il songea à la valeur de son travail. Il songea au Long voyage, à l'accablement ressenti devant l'ignorance et la bêtise de ses lecteurs. C'était ça le véritable problème ; personne ne le comprenait, ni dans sa chair ni dans son œuvre. On avait parfois fait de lui un philosophe, un optimiste, d'autres fois un moraliste, et puis on s'était tu. Personne n'avait su voir les magnifiques projections mises au service de son récit. L'unique solution pour l'humanité se trouvait dans l'espace. Elle n'avait plus rien à faire sur cette Terre épuisée, trop étriquée. Le sédentarisme terrestre, la frilosité des chercheurs en aérospatiale et, surtout, l'entêtement de ceux qui géraient les budgets entraîneraient l'homme à sa perte. Chaque mois, Gjermund L. Mjøseng se fendait d'un courrier qu'il envoyait aux principales nations qui avaient abandonné leur programme spatial. Dès aujourd'hui, mais il était peut-être trop tard, il fallait construire une base lunaire qui servirait de point de départ à l'exploration et à la colonisation de l'espace. Il en allait du salut de l'humanité. Et comme personne ne voulait l'entendre, le professeur employait la science-fiction pour contaminer les esprits populaires ; leur faire miroiter des beautés inconnues, leur divulguer une vérité ultime. On ne pouvait tolérer qu'on réduisît son œuvre littéraire, quoique restreinte, à un simple amusement de l'esprit.
Gjermund se mentait à lui-même car, comme tous les amateurs de science-fiction, il aurait aimé écrire une histoire de monstre verdâtre à tentacules. En public ou sur Internet, il aurait nié son attirance primaire pour les récits sensationnalistes mettant en scène la conquête glorieuse de l'espace par l'homo superior et le sauvetage de jeunes femmes à demi nues tenues prisonnières par une bande de dégénérés projetant de détruire le monde. Mais, au fond, il n'en demandait pas plus à un bon texte. Il s'agissait d'un secret gardé avec jalousie, enfoui dans les tréfonds de sa mauvaise foi naturelle ; comme sa passion pour les modèles réduits — avions, sous-marins et tanks nazis — qu'il rangeait dans sa cave, au milieu d'un amoncellement de jouets d'enfants trouvés dans les ordures.
La ballade de John Playne 16
À midi, l'US Silver Diner24h/24h faisait salle comble. Les clients ne restaient que le temps d'engloutir un repas réchauffé au micro-ondes et servi sur une assiette en carton. Pour une somme modique, on pouvait manger un morceau de viande en sauce, accompagné de frites, d'un Coca-Cola et d'un mug de café que l'on se faisait remplir à volonté en soulevant la tasse bien haut — et la femme accourait, un peu vieille sous son maquillage prononcé, en bougeant ses fesses flasques mais comprimées dans une minijupe de jeune fille qui, malgré la grossièreté de la supercherie, faisait tourner quelques têtes à son passage — et, pour le dessert, un apple pie tiédasse (symbole générant ce charme typique revendiqué par l'enseigne du lieu) qui se délitait comme de la sciure à la première morsure. Les habitués, déjà lassés en milieu de semaine par la répétition d'une carte qui ne faisait preuve d'invention que dans ses titres, se rabattaient sur des œufs au lard frits derrière le comptoir sur une large plaque de métal dont l'exhalaison de fumée grise et grasse embaumait durablement la salle.
À leur table habituelle, Karl et Landsend terminaient sans entrain leur repas. L'un n'avait mangé que ses frites, l'autre avait tenté d'avaler un morceau de viande brune qui se révéla, après plusieurs minutes de mastication désespérée, aussi élastique qu'une boule de caoutchouc. À leurs côtés, le jeune Sverre Tveit avalait la nourriture qu'il pêchait à l'aveugle dans son assiette. Il regardait une jeune femme attablée non loin d'eux. Elle était habillée légèrement et ses seins lourds faisaient bâiller son chemisier trop fin.
Karl poussa son assiette en carton devant lui et jeta sa serviette à carreaux blancs et rouges sur les restes comme un suaire sur un cadavre.
Elle fait quoi Elin ? Elle vient plus manger avec nous. On n'est plus assez bien pour elle ?
Landsend acheva d'avaler le fond de son mug avant de répondre — Elle est avec son nouveau mec, celui qui bosse à la réserve ; Olav Fykse Andresen.
Ouais, Andresen.
Les tripes de Karl brûlaient, tel un enfant privé du sein, auquel on retire soudain le premier objet approprié. Une injustice profonde que l'on ne peut expliciter et qui fait souffrir d'autant plus. Pourtant, il n'avait aucune raison d'être jaloux. Il ne désirait plus Elin ; et peut-être ne l'avait-il jamais désirée.
Le jeune homme tenta de briser le silence gênant qui planait au-dessus de leur table. Depuis plusieurs minutes, il parlait seul en essayant d'attirer l'attention de ses collègues. Sverre finit par s'impatienter — Ça vous intéresse pas ce que je raconte ? Karl et Landsend se dévisagèrent. Ils se turent et la serveuse surgit à cet instant avec trois assiettes. Elle déposa les apple pies devant chacun d'eux. Les deux anciens mordirent sans joie dans la tarte. Ils ne se foutaient pas de ce que disait le gosse. Mais leur présence démolie, leur façon de croquer sans sourciller dans les tartes à la sciure formulaient en quelque sorte leur réponse.
Tu sais — tu vas vite apprendre ; Karl agita sa main devant lui et Landsend s'étrangla avec un morceau de tarte avant de répondre.
Ouais, y a tout à dire et rien à dire.
Les gens t'appellent pour soigner leur petit compagnon — mais en fait c'est eux qu'il faudrait soigner.
Très juste.
Parce que en fin de compte, ils te tiennent pour discuter, ils te parlent des petits bobos de leur chat ou de leur chien – – mais ils veulent transmettre leur tristesse — à quelqu'un. Et comme t'es là, que t'es payé pour être là et que tu as fait le serment de sauver ces boules de poils quoi qu'il arrive – – t'es bien obligé de les écouter.
J'ai parfois l'impression de me remplir de leur misère. C'est pour ça que je ne peux plus rien avaler maintenant.
Tu vas nous ressembler un jour ou l'autre – – tu finiras par ne plus les entendre. C'est la seule façon de survivre. Crois-moi. Je ne rigole pas.
Karl s'essuya la bouche avec la serviette à carreaux alors que Landsend commençait à raconter les derniers reportages qu'il avait regardés à la télévision.
J'ai vu que les États-Unis demandaient à la société qui détient le bunker de s'expliquer sur l'utilité de Svaldbard.
Pour se prémunir d'une catastrophe mondiale.
Connerie.
Tu l'as dit, on est en plein dedans.
Ça ne sert plus à rien d'entasser ces graines. Le jour où tout s'écroulera — y aura plus personne pour aller les récupérer.
À moins que celui qui entasse ne mette le feu aux poudres.
Encore une théorie du complot – –
Ils vont finir par se faire la guerre. Une guerre préventive, tu verras ; Karl ferma les yeux pour tenter de matérialiser les conséquences de ce qu'il pressentait.
Non, impossible. Y a bien d'autres endroits où faire la guerre ; Landsend énuméra les différents conflits planétaires. Les problèmes de ressources naturelles et les interventions des grandes puissances sous prétexte de protéger la liberté dans les pays qui refusaient de partager leurs richesses — Sans compter les différents groupements terroristes qui s'attaquent à tout et n'importe quoi ; raffineries, barrages, centrales électriques et nucléaires.
On a raison de s'inquiéter – – ; le jeune homme sourit.
Et Karl ajouta qu'il ne servait plus à rien de se méfier des gouvernements, de la politique et de la société ; c'était de l'histoire ancienne, rabâchée et sans intérêt. Aujourd'hui, il fallait se méfier de la Nature. Du monde lui-même, parce que la Terre finirait par se retourner contre l'homme.
Les animaux crèvent à petit feu, les végétaux pourrissent sur pied, le monde se détraque et les volcans, les geysers, les tremblements de terre et les tsunamis vont nettoyer tout ça. Svaldbard, c'est un sursaut inutile.
Comment tu peux dire ça ? le jeune homme ne paraissait pas convaincu. De son côté, Landsend bâillait.
On a arrosé la terre d'une pluie de flammes et d'atomes, on a criblé le ciel de satellites qui n'attendent que de tomber, on a lancé des avions dans des immeubles, on s'est rendus dépendants de bombes à retardement pour nous fournir de l'électricité. Tout le monde le sait et tout le monde s'en fout.
Ce n'est pas vrai. Ce n'est pas aussi simple.
On fait semblant d'ignorer l'évidence. Tu ferais bien de te pencher sur les statistiques de ces dernières années. À croire qu'une putain de maladie universelle gangrène les animaux domestiques. Mais ça encore, personne ne s'y intéresse – –
Vous êtes vraiment deux putains de tarés de vieux cons pessimistes ! Sverre avait tapé du poing sur la table.
Karl conserva son calme — Va voir les chiffres de mortalité animale compilés dans nos serveurs.
Et paranoïaque avec ça – –
Parle pas comme ça à Karl, petit. C'est un artiste méconnu, un écrivain de talent. Il a une sensibilité autre. Depuis des années, il observe ce qui se trame autour de nous. Et le jour où il mettra un point final à son œuvre, ça risque de bouleverser pas mal de monde – – Tu peux me croire.
Mais le jeune homme ne le croyait pas — Je connais ce genre de discours. À l'université, il y avait un type comme ça qui nous mettait en garde contre les complots invisibles. C'était un fils d'avocat. Il a disparu un jour — Non, pas enlevé par un groupement terroriste ou une cellule gouvernementale secrète — Psychothérapie de choc payée par son paternel. Aujourd'hui, je crois que le type est courtier à Wall Street – –
Landsend coupa la parole à Sverre — Pas étonnant que vous vous entre-tuiez. Tu réponds quoi à ça, Tveit ?
Tu parles du massacre de la faculté ? C'est plutôt commun. On ne compte plus les universités où se sont déroulés de tels bains de sang. Je n'y vois rien d'inquiétant, si ce n'est qu'aujourd'hui un pourcentage certain de tarés ont la possibilité de s'offrir des études supérieures.
Karl était resté muet. Landsend le prit à partie — T'es pas au courant ?
Non.
Le jeune homme se moqua de lui — Tous les médias en parlent. Pour un type qui en sait plus que tout le monde, j'ai déjà connu mieux informé. Landsend lui décrivit les événements — Un fou furieux a tiré sur des étudiants de l'université.
Ah ça ? Deux types m'en ont parlé hier soir. Aucun intérêt – –
Peut-être. On sait peu de chose, mais, à première vue, il faisait partie d'un groupe d'extrémistes militant pour la libération des animaux — un truc dans le genre ; le jeune homme manipula la dernière phrase prononcée par Landsend : « dans le genre ridicule ».
Karl prit de court ses deux collègues en se levant aussitôt. Il sortit dans la rue et tenta de joindre Lucie par téléphone mais une voix synthétique lui rappela que celle-ci ne voulait pas être dérangée. Le vétérinaire observa la foule autour de lui — les visages, les démarches, les costumes et le maquillage des femmes. Il courut jusqu'à sa voiture.
Revanche 2
Le feu avait pris avec peine. Le bois s'était gorgé d'eau sur le sol humide. Les branches brûlaient avec ce craquement dur et sec d'une nature proliférant dans un milieu hostile. De grandes gerbes d'étincelles explosaient à l'intérieur de l'épaisse fumée, des grondements brefs, rappelant que la sève ne s'arrêtait jamais de couler mais se retirait au plus profond du bois et entretenait, avec cette économie observée par des êtres plusieurs fois centenaires, une vitalité qu'un regard trop rapide, imprécis, ne pouvait percevoir.
Le Grizzly_Master77 réchauffait ses mains devant le foyer en écoutant parler le feu. La cime fragile des arbres ployait sous la neige et oscillait dans le vent. Les gouttes de neige fondue glissaient sur la calvitie frontale pour venir se prendre dans les sourcils fins du Grizz-ly_Master77. Seule concession faite aux engelures, l'homme chaudement habillé refusait de porter un bonnet. Son front dégarni subissait les pires outrages — les oreilles, les sourcils et les yeux gelés –, mais il se convainquait que la souffrance marquait du sceau de la sincérité son retour à la nature. Passé les premières douleurs provoquées par les brûlures froides, l'atmosphère glaciale parvenait enfin à calmer l'esprit du campeur immobile devant son maigre feu. Le vent mordant l'aidait soudain à méditer, à réfléchir, à faire le point sur sa vie.
Il grilla quelques morceaux de tofu sur une branche qu'il avait taillée avec son couteau de chasse. S'agitant d'avant en arrière, il inhalait la fumée noire. À la façon des Indiens d'Amérique, il rendait grâce à la Nature pour ses présents. Il ne prenait que le bois mort traînant sur le sol et, lorsqu'il devait blesser un arbre pour son propre confort, il baissait la tête et psalmodiait une sorte de prière. Le Grizz-ly_Master77 ne mangeait pas de viande. Il s'agissait de respecter l'autre, le vivant, et sur son blog, au milieu d'un fatras de textes faussement bouddhistes et New Age, il citait quelques maximes indiennes pour justifier sa propre philosophie. À vrai dire, il ne connaissait pas grand-chose des cultures qu'il invoquait. Ses sources se limitaient à la consultation d'articles parus sur Internet — encyclopédie en ligne ou exégèses d'internautes inspirés par des reportages télévisés. Si quelqu'un le prenait en faute et lui faisait remarquer qu'il confondait bouddhisme et taoïsme, que les Inuits mangeaient volontiers de la viande, le Grizzly_Master77 répondait humblement qu'il n'était qu'un homme parmi les autres qui cherchait sa place au sein de la Nature en créant ses propres rites. À ses admirateurs qui l'érigeaient au rang de philosophe, il demandait de s'inspirer de ses réflexions — des textes courts qui auraient pu être imprimés derrière des boîtes de corn-flakes —, se fondre dans le monde et ne faire qu'un avec lui, réintégrer la nature primale, se muer en arbre, arpenter les sentiers comme un loup, respirer le vent et se dresser, du promontoire absolu de la forêt, devant cette cité de béton et de lumière, sur leurs deux pattes d'ours pour crier à leurs frères de venir les rejoindre.
Il tira une branche du feu et l'agita devant ses yeux. Des étincelles égayèrent l'obscurité.
Maze et Dix 9
La pièce s'illumina. Les deux hommes entrèrent. À l'inverse de Lucie, ils étaient frais et dispos. Le contentement pouvait se lire sur leur visage rasé. Dix s'était douché plusieurs fois après une séance soutenue d'expiation à coups de lanière de cuir ; il s'était ensuite enduit le corps d'un parfum au patchouli ; il avait dormi à côté de sa couche à même le sol et s'était réveillé étonnamment reposé, heureux. Devant la glace, il avait laqué la longue mèche de cheveux filasse sur la surface brillante de son crâne en la collant avec une brillantine odorante — mêlée à la sueur rance qui empuantissait l'atmosphère glaciale. Dix s'empara d'une chaise pliable posée contre le mur de béton. La jeune femme cligna des yeux. L'espace n'était que grisaille et poussière ; un sol bétonné couvert d'une fine pellicule bise. Maze tenait un hamburger emballé dans un papier blanc qui portait l'estampille d'une grande marque de fast-food. Il passa non loin de la jeune femme qui se tortillait sur le sol pour tenter de se relever. Il la bouscula et celle-ci poussa un cri étouffé par le bâillon qui entravait sa bouche. Le gros carra son corps massif dans un coin de la salle. La pâleur du mur enveloppa d'un halo tremblant son costume noir. L'homme aurait pu ressembler à une armoire s'il s'était abstenu de bouger.
Quelques minutes plus tôt, les deux comparses avaient convenu que le gros commencerait l'interrogatoire. Maze renifla ses doigts, puis quitta son poste et s'approcha de Lucie. Il la souleva d'une main accrochée au col de la chemise qui craqua sans se déchirer. Le tissu serra le cou féminin. L'air commença à siffler dans la gorge de la jeune femme. Brisée par une nuit d'angoisse muette, elle ne trouvait pas la force de se débattre. L'espace devint plus sombre. Elle sentit ses tempes palpiter. Alors le visage bouffi aux lèvres ointes et luisantes se colla au sien. Le gros arracha le bâillon d'un coup de dents. Il la laissa retomber sur le sol. Lucie se tortilla avec douleur en aspirant goulûment l'air vicié. Maze s'accroupit et lui mit deux doigts dans les narines. Il la força brutalement à se redresser.
Humiliée, Lucie se tenait au milieu de la pièce, les mains attachées dans le dos, un peu de sang au bord des narines, tremblante sur ses jambes. Au plafond — un ciel de béton soutenu par des poutrelles d'acier rougi — une ampoule nue balançait une lumière crue sur la scène. Maze retourna dans le coin de la pièce en mâchonnant un morceau de hamburger. Dix extirpa de la poche intérieure de son veston le prospectus trouvé dans l'animalerie incendiée. Il agita la feuille chiffonnée. Impossible de connaître les sentiments de cet homme ; un visage immuable, une face de cire hideuse. Il affichait un calme plus effrayant que les émois théâtraux du gros. Dix se tenait bien droit sur la chaise, les jambes croisées, le pli de son pantalon droit et rectiligne. Maze tendit son doigt graisseux en direction du prospectus.
On l'a trouvé sur les lieux de l'incendie. Tu vas pas nous dire que tu sais pas de quoi il s'agit !
Elle tomba à genoux. Le gros s'approcha d'elle et la saisit à nouveau par la narine. Il l'obligea à se relever.
MLAD, ça te dit rien, petite conne ?
Mais Lucie bafouilla, une bave mousseuse aux coins des lèvres, et demanda où elle était, qui ils étaient et ce qu'ils lui voulaient ; Maze la gifla. On ne lui donnerait aucune réponse ; par principe. Ici, ce n'était pas elle qui posait les questions. En fait, la jeune femme parvint à déstabiliser Maze et continua de hurler, elle promit de ne rien dire si on la relâchait immédiatement, elle n'était pas riche, non, mais merde — Je n'ai rien, je ne suis rien. Elle pleura, et elle ne put contenir ses sanglots qui se transformèrent en soubresauts, agitant ses membres, et si ses mains avaient été libres, elle se serait arraché les cheveux pour prouver sa bonne foi, imitant ces femmes berbères qui, dans la folie de perdre un être cher, mutilaient leur féminité sur la place publique en poussant des hululements de chouette.
Écoute pouffiasse, on va pas jouer plus longtemps. Tu vas tout nous dire sur ton mouvement de tarés qui utilise des pyppomanes pour foutre la merde dans notre business ; Maze arracha un morceau de hamburger avec ses incisives, faisant ainsi couler du jus sur ses phalanges. Il fourra ses doigts luisants de graisse dans ses propres narines. Il renifla.
De son côté, Dix prit un air contrit. Et comme pour dissiper son embarras, il se mit à lisser les plis de son pantalon. Le gros se retourna et dit qu'il mettrait bien ses doigts en elle — Elle a l'air juteuse, cette poupée jolie. Pour la première fois, Dix ouvrit la bouche. Sa voix égrena des notes aiguës et pompeuses, un filet malsain dont le ridicule accentuait la perversité. Dix demanda alors à son collègue s'il inventait ses phrases sur le moment ou s'il les avait entendues quelque part auparavant — Si ce n'est pas le cas, il faudra que des neurologues se penchent sur ton cas ; il fit craquer ses doigts dans la paume de ses mains.
Maze ignora la réplique de Dix. Il enfourna la totalité de son hamburger et sortit la langue pour se laver les lèvres et s'essuya les mains contre son pantalon puis, gêné par le regard de Lucie, se retourna pour terminer sa besogne. Il s'approcha de Lucie. Sa main droite enserra le menton délicat. Il posa son pouce sur la lèvre fendue de la jeune femme et appuya pour observer l'intimité de sa cavité buccale. Un large filet de sang glissa sur ses doigts graisseux.
Cette conne s'est mordu la langue.
Tu sais, Maze, cher ami. Ces gens-là sont convaincus. Ils se battent pour une cause. Ce n'est pas rien – – Qu'il est beau de se battre pour une cause.
Infini 4
La portion de viande hachée avait pris la forme d'une boule. Malaxée entre les doigts et la paume des heures durant, la masse s'était peu à peu ratatinée ; expurgée de son jus — des sucs, une sauce tomate industrielle, un colorant avec exhausteur de goût — la consistance de la boule de viande s'était affermie tout en restant élastique. L'autre main tapotait avec mollesse sur le clavier de l'ordinateur. Elle avait déjà pensé au suicide ; mais le désespoir qui la poussait au bord du gouffre la retenait tout autant, et son manque de souffle, cette fatigue permanente qui la clouait sur place. En tournant la tête, la grosse femme pouvait voir le mur de photos ; alors elle évitait de pivoter sur elle-même, la nuque bien enfoncée dans l'amas de graisse de ses épaules, les yeux rivés sur l'écran. De l'urine dégoulina entre ses jambes. Paradoxalement, l'idée qu'elle allait en finir bientôt l'aidait à survivre. La grosse femme tendait à l'effacement, comme son animal de compagnie, à la disparition, à l'absence.
Depuis la mort de son chat, les heures défilaient avec une lenteur cruelle, et la clochette de l'horloge difforme résonnait avec l'amplitude des carillons annonçant la fin prochaine du monde. Elle attendait les coups brefs, sachant par avance qu'il y en aurait sept, puis huit, neuf, ad libitum. Cette ponctuation sonore se distendait avec le temps ; et bientôt il devint presque impossible de distinguer les heures passées de celles à venir. Pour compenser la lenteur de l'instant, la grosse femme pleurait, se laissait aller sous elle, mangeait, souvent jusqu'au dégoût, et son vaste corps qui recelait tant de profondeurs inconnues lui en demandait toujours plus. En vagabondant sur Internet, elle tentait de trouver des contacts ; quelqu'un, une entité, quelque chose pour lui renvoyer l'image de son être, parce qu'elle avait l'impression de disparaître, centimètre après centimètre de peau digérée par son propre estomac, et la bouillie qui transitait dans ses intestins lui offrait à peine l'impression d'exister.
À présent, elle fuyait les sites de protection des animaux. Les images des félins parqués derrière des barreaux en attendant un gentil propriétaire lui brisaient le cœur. Elle restait de longues minutes sans bouger à fixer l'écran. Une page blanche occupait son cerveau fatigué sur laquelle venait s'imprimer l'image de son compagnon, lui, si maigre — Mon amour ; lui qui ne s'était jamais plaint — Oh mon Dieu ; lui qui ne l'avait jamais jugée. Le moment présent et les souvenirs se chevauchaient dangereusement. La grosse femme ne dormait plus. Elle rêvait de l'incinérateur municipal, dans lequel l'immense empilement d'animaux empaquetés dans des sacs bleus brûlait, et du plastique qui se désagrégeait pour laisser voir les corps se recroqueviller, et, derrière l'odeur de poils roussis, de la chair et des os se transformer en poussière.
La grosse femme voulait sortir de son appartement, aller à la rencontre de l'extérieur et respirer l'air frais, sentir la neige sur son visage et croiser des visages inconnus. La peur de souffrir l'en empêchait. Dans la rue, tout comme les bons chrétiens, les enfants évitaient de la regarder, mais la scrutaient par-dessus l'épaule et la pointaient du doigt, demandant quelque chose sur la « grosse dame » à leurs parents embarrassés. Mais elle n'était pas une dame — elle serra la boule de viande entre ses doigts rougeauds –, elle n'avait que vingt-sept ans, et faisait partie de cette petite élite de chercheurs choisis par l'université et sponsorisés par l'État. Une jeune femme douée et solitaire. Spécialiste d'histoire contemporaine, remarquée à la remise de son master pour la précision de ses recherches ; on lui avait attribué une bourse d'études conséquente qui lui permettrait de se consacrer pendant trois ans à la prospection, déchargée de toutes contingences matérielles. Son champ d'observation, les catastrophes humaines au début du XXIe siècle hors guerres régulières, intéressait des chercheurs de réputation mondiale.
À Oslo, lors de la cérémonie officielle, la jeune femme un peu forte avait rougi en montant sur l'estrade. Elle avait exposé son projet avec une rare clarté ; que ce soient les frappes terroristes sur les tours jumelles ou le désastre écologique de Fukushima, les éléments chaotiques jalonnaient le début du nouveau millénaire. On ne pouvait, pour l'instant, que sonder les répercussions souterraines sur l'humanité qui feignait de ne plus s'en souvenir malgré le ressassement insipide des médias. Elle se proposait d'en déceler les premiers signes. Après deux années d'étude intensive, recluse dans son appartement de Tromso, à compiler des données sociales et politiques déprimantes, elle aurait pu rédiger 1 000 pages d'une thèse sur la souffrance aveugle, le désespoir et la résignation d'un monde attendant la conclusion de son histoire, fût-elle médiocre ; exemples, chiffres, diagrammes à l'appui. Mais quelque chose d'insidieux l'avait contaminée, elle avait encore grossi, s'était retranchée au sens propre dans son intimité. À son corps défendant, elle devint obèse. Mais tout cela n'avait plus d'importance — elle laissa tomber la boule de viande dans la flaque d'urine qui s'étendait sous ses pieds. Quelques gouttelettes maculèrent ses mollets. Elle relut une dernière fois le mail électronique lui annonçant qu'en l'absence de résultats tangibles on lui retirait sa bourse. Les experts attendaient encore les prémisses de son travail. Mais dans sa solitude, perdue dans son appartement, au milieu de sa masse corporelle, la grosse dame ressassait les données de l'apocalypse sans pouvoir synthétiser. À quoi bon —
À la fin du mois, elle ne toucherait plus rien. Le conseil pour la recherche nationale se réservait le droit de lui demander le remboursement intégral de la bourse si la jeune femme n'était pas en mesure de leur fournir d'ici à la fin de la semaine une première ébauche de thèse. Par réflexe, elle ouvrit un autre courrier électronique. Elle n'y prêta tout d'abord pas attention parce que son estomac gargouillait à nouveau. Son regard s'attarda quelques secondes sur le tract électronique.
M.A.L.A.D.
Mouvement Anarchiste de Libération des Animaux Domestiques
Depuis trop longtemps, l'Homme asservit le monde. Il écrase du talon la Nature et tient sous son joug l'animal qu'il juge inférieur. Sous prétexte de sa supériorité autoproclamée, l'Humanité place des êtres vivants derrière des barreaux — elle les dissèque, les contraint, les manipule ; elle condamne les derniers représentants de la diversité naturelle à leur tenir compagnie dans la langueur de leur décadence bourgeoise et technologique.
Une HAINE projetée en attendant l'automutilation finale.
Puisque l'Homme refuse de considérer l'Animal comme son égal, qu'il refuse de lui redonner toute dignité, qu'il refuse d'admettre sa dépendance inepte à la souffrance du plus faible, nous ne ferons pas l'erreur d'agir avec la mollesse coupable de ceux qui se disent Amis des Animaux.
À défaut de victimes, nous les élèverons au rang de MARTYRS.
Chacun d'entre vous perdra bientôt son compagnon le plus cher pour une raison inexpliquée. Il est déjà trop tard.
La terreur et la tristesse en guise d'ultime message que la raison refuse d'entendre.
Le salut dans l'EXTERMINATION.
La grosse dame se mit à souffler. Elle renifla. Elle beugla. Elle se liquéfia. Elle pleurait comme elle suait, dégoulinant en nappes poisseuses.
La ballade de John Playne 17
En se garant devant chez ses parents, Karl était convaincu qu'on le suivait. Il ne pouvait le prouver. Il ne se demanda même pas qui pouvaient être ses poursuivants. Mais, au vu de sa situation et de sa paranoïa, la multiplicité des possibilités — flics, terroristes, ennemis intimes et autres comploteurs — aurait donné un combustible de premier choix au feu qui rongeait déjà sa raison.
Il quitta sa voiture avec son manuscrit sous le bras. Il ne voulait plus s'en séparer. La sonnette de la porte d'entrée balança trois notes aiguës ; une seconde plus tard, un grésillement cascadant — la pile du carillon électronique rendrait bientôt l'âme.
Bonjour maman.
Sur le palier, la femme ne put cacher sa surprise. Elle s'inquiéta — Tu as mauvaise mine.
Mais non ; Karl toussa.
Elle scruta le tas de feuilles qu'il tenait contre son torse. Karl décela dans ce regard de l'interrogation, mais aussi de la convoitise. Il fit un pas en arrière. La femme se pencha en soufflant. Un halo blanc s'extirpa d'entre ses lèvres. Seule sa tête dépassait à l'extérieur et ses joues se teintèrent aussitôt de rouge. Elle regarda à gauche et à droite, comme pour rassurer Karl, et fit un signe de la main pour l'inviter à entrer. Le vétérinaire hésita.
Ne fais pas l'imbécile. Rentre maintenant. Il fait froid dehors.
Le fils la suivit docilement dans le couloir. Il oublia de se déchausser. Les paquets de neige tombés des semelles de ses bottes se liquéfièrent sur les petits carreaux blancs et crème en petites mares troubles.
Elle lui proposa des biscuits et du lait chaud, mais il lui répondit gentiment qu'il n'était plus un enfant — Enlève ton manteau, tu vas mourir de chaud. L'homme abandonna sa pelure sur le dossier d'une chaise. Il posa son manuscrit sur la table, mais laissa sa main gauche sur la pile de feuilles. Le bec de gaz de la cuisinière craqua. Une flamme bleue apparut. La mère versa du lait dans une cafetière qu'elle fit réchauffer. Elle ouvrit le placard qui se trouvait à droite du frigo encastré, en sortit un paquet de biscuits au beurre, l'ouvrit avec soin et distribua chacun des cercles sur le pourtour d'une assiette en faïence ornée en son centre d'un tournesol — Tu adorais le lait chaud autrefois ; elle versa le liquide écœurant dans une tasse blanche. Le vétérinaire n'y toucha pas — Où est papa ?
Il dort devant la télévision ; la femme passa dans ses cheveux sa main suturée de veines bleues.
Karl se leva. Il trouva son père dans le salon. La fumée qui montait derrière le fauteuil répandait dans la pièce un parfum rugueux. L'homme contourna le fauteuil et découvrit son paternel endormi, la bouche ouverte, la main recroquevillée sur la télécommande prisonnière des plis de son gilet en mailles serrées, la pipe posée dans le cendrier. Il avait allongé ses jambes et ses pieds, enfermés dans des chaussons à carreaux, reposaient sur un pouf en cuir élimé. Ses ronflements accompagnaient les commentaires dispensés par le speaker invisible de la télévision. Karl tourna son regard en direction de l'écran à leds. Un documentaire alarmiste sur la fonte accélérée des glaces de l'Arctique. Un plan filmé depuis un hélicoptère montrait un ours blanc perdu qui nageait au milieu d'une vaste étendue d'eau. L'appareil décrivit quelques cercles autour de l'animal qui luttait, la tête tirée vers le haut. Les ours polaires ont des yeux d'un noir profond. Celui-ci ouvrit sa gueule, puis disparut sous l'eau. Sous la télévision, le napperon brodé et usé semblait contredire l'agitation dispensée par les commentaires du speaker.
L'homme apprécia la tranquillité des lieux, implacable face à l'annonce des catastrophes à venir. Ici, par deux fois, le temps s'était arrêté. Tout d'abord lorsque Karl avait quitté ses parents pour emménager avec celle qui deviendrait sa femme. La seconde fois, lorsqu'il était venu annoncer que celle-ci et l'enfant qu'elle attendait les avaient quittés pour un monde où le soleil ne se levait jamais. Maman avait beaucoup pleuré ; Karl, le visage fermé, l'avait consolée. Aujourd'hui, dans le ronronnement tranquille des ronflements, emmitouflé dans la chaleur ambiante, cerné de l'odeur de tabac à pipe, le vétérinaire aurait pu, tout comme son père, s'affaisser sur le canapé, plonger son regard dans le mur nu et attendre en toute sérénité la fin du monde.
Karl quitta le salon et monta à l'étage. Du bas de l'escalier, sa mère lui demanda s'il avait vu son père.
Oui, mais il dort —
Comme d'habitude, attends, je vais le réveiller.
Non, ce n'est pas nécessaire.
Ça lui fera plaisir.
Laisse — je vais me reposer un instant – –
Il entendit la vieille femme lui reprocher de ne pas avoir touché au lait chaud — Et tu n'as même pas pris de petits gâteaux. Il s'enferma dans son ancienne chambre. Il y resta une heure à contempler les témoignages muets de son passé.
– –
Ses deux parents l'attendaient dans la cuisine lorsqu'il redescendit. Quelqu'un avait mangé les petits gâteaux ; il ne restait plus que des miettes dans l'assiette. Papa fit l'étonné en voyant apparaître son fils — Tiens, tu es parmi nous ? Karl s'assit à la table et but une gorgée de la tasse de lait qui avait refroidi — Ah quand même ; fit sa mère surprise. Le père ralluma sa pipe et tira quelques bouffées qui saturèrent l'atmosphère d'une fumée douceâtre — Je suis content de te voir ; il parlait tout en serrant la pipe du coin de la bouche, ce qui déformait son visage — une physionomie de vieux marin, satisfait et sédentaire. Karl ne répondit que par un « Oui ». Alors, son géniteur rit et lança un clin d'œil parce que personne autour de la table ne sut quoi dire. Chacun d'eux but en silence ; les parents, du café chaud, et Karl termina le lait froid qui déposa une peau translucide au-dessus de sa lèvre. Maman, qui ne pouvait tolérer le silence, lui demanda, en jetant un coup d'œil en direction de la pile de feuilles sur la table, si c'était le « Livre » qu'il écrivait depuis si longtemps. Pour seule réponse, Karl hocha la tête. Aussitôt, il remit le manuscrit sous son bras, se leva et dit qu'il devait partir. La mère s'exclama sans rien tenter pour le retenir. Dans la cuisine, le vétérinaire serra à tour de rôle ses parents dans ses bras. Il leur dit qu'il les aimait.
Sur le pas de la porte — Je ne crois pas que j'aurais été un bon père.
Pourquoi dis-tu cela ? la femme affichait une peine sincère.
Parce que je n'aurais pas su — pas su comment faire.
Elle lui toucha la joue et, de ses yeux, des larmes coulèrent.
Il n'y a rien à savoir. Tu aurais – –
Karl la laissa pantelante dans le froid. La vieille femme s'essouffla inutilement — Dans la vie, on ne fait jamais rien de mal — rien de bien.
Maze et Dix 10
Dix venait de couper son téléphone portable. Il posa la main sur l'épaule de Maze, mais la retira dès qu'il remarqua la couche de poussière qui recouvrait le costume de son coéquipier. Derrière eux, un homme en salopette — une couronne de cheveux gras débordant d'une casquette mal ajustée — traversait le couloir en poussant un chariot où branlaient trois caisses en bois grillagées qui contenaient un chien, un lézard et une hermine. L'air embarrassé de Dix déstabilisa le gros qui n'avait pas l'habitude de le voir dans cet état.
La Direction désire en savoir un peu plus — La demoiselle qui patiente dans la petite pièce est bien plus dangereuse qu'il n'y paraît.
Le gros renifla — J'en fais mon affaire, moi, de cette pouffiasse.
Je le sais bien, cher ami, je le sais bien. Nous verrons. Les personnes convaincues de se battre pour une noble cause créent trop souvent des problèmes. Ce que vient de m'apprendre la Direction me pousse à croire que sous ses airs de donzelle éperdue d'animaux en détresse se cache une militante plus extrémiste.
Quelques secondes plus tard, Dix ouvrait la porte ; Maze qui assimilait avec quelque difficulté les paroles du maigre le suivit sans un mot. Dix mit en place la chaise dépliable et Maze y fit asseoir Lucie. Il passa les mains liées de la jeune femme derrière le dossier. Dans cette position, on ne pouvait plus bouger, mais elle tenta de mordre l'avant-bras du gros.
Fais attention, l'ami, elle pourrait te transmettre une maladie mortelle. Le sérieux de Dix fit reculer Maze qui regarda tour à tour la jeune femme et son collègue avec cet air interloqué d'un bovin admirant la régularité du passage des chemins de fer.
Je ne fais pas d'humour, l'ami ; il s'approcha de Lucie. N'ai-je pas raison, mademoiselle ? Je sais, de source sûre, que votre groupe projette d'empoisonner les animaux domestiques. Ah — ! — Quelle arrogance — puérile et populiste. Ainsi de MLAD vous vous faites désormais appeler MALAD. Quelle présomption – – Avez-vous réellement un virus qui s'attaque à ces petites bêtes ? Cela me paraît quelque peu douteux.
Dix regarda ses ongles manucurés — Mais ce n'est pas à moi d'émettre ici un quelconque avis. D'autres ont déjà décidé de croire en vos menaces. Alors, à présent, il nous faut des réponses.
Mais Lucie ne pouvait que répondre « Je ne comprends rien », « C'est faux », « Vous mentez ».
Maze s'énerva. Il déchira le chemisier de la jeune femme et mit à nu ses seins et lui tordit les mamelons avec violence. Elle hurla. Le gros n'aimait pas qu'on parlât de l'enfance.
Enfant stupide, il avait subi, pendant toute sa scolarité obligatoire — qui avait été relativement courte —, les moqueries de ses camarades pour un physique ingrat — hérité peut-être des gènes de ses prédécesseurs, mais aussi, d'une éducation alimentaire désastreuse qui se répandait par ailleurs dans les continents développés — qui lui avait valu des surnoms blessants tels que « bouboule », « tas de graisse » ou « sac à merde ». Certes, personne ne se serait amusé à le provoquer frontalement. Malgré la mollesse du jeune Maze, sa masse lui avait permis de se défendre avec facilité contre des moucherons qui pesaient moitié moins lourd que lui. Un jour, un garçon nerveux à la réputation désastreuse lui avait donné un coup de poing dans la bedaine. Le gros n'avait rien senti et, par réflexe plus que par pugnacité, le petit Maze lui avait balancé en retour une gifle — le plat de sa main charcutière avait embrassé toute la figure de l'enfant — et le bruit sec de cette rencontre, la chute du gosse et son crâne qui s'était ouvert sur le coin d'un bureau, et la maîtresse effrayée qui avait secoué Maze par les cheveux. Mais c'était lui qui pleurait — c'était lui la victime — et ce n'était pas tant son caractère que le regard apeuré des autres qui le rendit violent.
Il bouffait tout le temps ; quelqu'un avait rapporté une énorme saucisse crue — à la chair blanche mouchetée, par endroits, de grains noirs — et on lui avait ordonné de la manger sans la croquer. Les aptitudes naturelles du gros lui avaient permis d'ingurgiter le boudin albinos — de sentir glisser le tube de viande dans son œsophage. Pendant le cours d'anatomie, le monde avait commencé à tourner. Le petit Maze avait levé la main, mais, lorsqu'il avait voulu prendre la parole, il avait vomi la saucisse dans toute son intégrité.
Maze comprima les deux seins de Lucie dans ses énormes pognes — les deux globes débordèrent par les interstices de ses doigts en prenant une couleur blanche et, lorsqu'il les relâcha, violette. Il traita plusieurs fois la jeune femme de pute et lui assena un coup de pied entre les jambes. Mais rien ne fonctionnait, Lucie continuait, entre deux sanglots, de parler de sa jeunesse. La gros lui donna une série de gifles — On en a rien à foutre de ta petite vie de merde !!! qui la plongèrent dans un léger coma. Maze s'essuya le front suant du plat de la main — Elle a quel âge ?
Je ne sais pas, un peu plus de vingt ans.
Et ça peut avoir autant de souvenirs que ça à cet âge-là ?
Dix trouva la question intéressante.
Pour la jeune femme, le moment de répit ne dura pas. On lui versa un seau d'eau sur la tête. Maze reprit les commandes de l'interrogatoire.
Alors comme ça, ça ne vous suffit pas de foutre le feu partout en ville. Il faut encore que vous arrosiez le coin d'une saloperie de maladie.
La jeune femme essaya de se défendre en répétant plusieurs fois qu'elle n'avait rien à voir avec ça — le gros lui baissa la culotte ; il fit quelque chose avec ses doigts, avec ses ongles. Lucie se sentit défaillir.
Dix lui rappela qu'elle n'était qu'une petite sotte et Maze la gifla.
D'une certaine façon, j'aime cette idée d'éradiquer la victime en vue de la soustraire à la violence. Je ne peux concevoir de vouer un être innocent au martyre.
Maze ricanait comme un enfant stupide. Il agitait les mains sans rien comprendre. Il s'amusait de l'apparition des taches bleutées sur le corps de la jeune femme. Le maigre lui donna une dernière chance — On ne peut pas impunément revendiquer des idées philosophiques, agir contre l'ordre établi et venir déranger une organisation aux buts lucratifs sans s'attirer des ennuis. Allons – – nous savons pertinemment que tu n'y es pour rien. Donne-nous un nom.
Lucie donna le nom de Jon Steinar Carlsen. Pendant quelques secondes, le visage de Dix se figea, puis le maigre partit d'un grand éclat de rire. Il demanda confirmation. Parlait-elle réellement de Jon Steinar Carlsen ? La jeune femme admit avec honte qu'il s'agissait bien de lui — le chef du MLAD — et elle pleura. Sous le regard inquisiteur de Dix, Maze se tut et demanda — C'est qui Jon Steinar Carlsen ?
Mais, voyons, c'est la petite fouine que nous suivions en début de semaine. Tu ne t'en souviens pas ? Il ajouta — Et que nous avons perdue par ta faute.
Le gros tenta de se défendre, mais Dix fit « Chut » pour le faire taire et se tourna vers Lucie.
C'est bien essayé mademoiselle. Vraiment — mais nous connaissons ce monsieur. Cette petite — il fronça une narine — raclure s'est mise en tête de concurrencer notre business. Oh, rien de grave. Un petit trafiquant d'animaux. Son heure viendra.
Alors c'est pas lui le chef des terroristes ?
Que nenni ; le gros cligna des yeux. Grands dieux, Maze, il ne sert à rien de t'expliquer – – Continue ton office.
Mais le gros refusa de s'exécuter et partit dans un coin de la pièce pour bouder. Lucie répéta qu'il fallait la croire — elle dit « Je vous le jure » — elle avait des preuves.
Vous accusez à dessein l'un de ces bourreaux que vous exécrez pour que nous fassions le ménage à votre place. Vous voulez gagner du temps ? C'est peine perdue — Petite sotte.
Elle voulut encore une fois se défendre de mentir, mais Maze, qui s'énervait tout seul, courut jusqu'à elle pour lui donner un coup dans les côtes — Ta gueule, la pute !
Dix épousseta les épaulettes de son veston.
Du calme. On serait tentés de vous croire. Jon Carlsen pourrait en effet mandater quelques naïfs pour bouter le feu aux établissements de nos principaux revendeurs. Une façon habile, quoique suicidaire, de casser la régularité de l'écoulement de notre marchandise – – Mais cela ne correspond pas au personnage — Manque d'ambition.
Je crois que j'ai compris, elle veut nous rouler. C'est pas lui le chef du MALAD.
Tais-toi Maze ; le maigre se tourna vers la jeune femme — perdue.
Elle demanda — Jon — c'est un trafiquant d'animaux ?
Évidemment. Une petite crapule — Aucune envergure. Je ne le vois pas à la tête d'une organisation capable de mettre au point un virus dévastateur.
Lucie se mura dans le mutisme en se repliant sur elle-même et se balança sur ses talons d'avant en arrière.
Eh bien Maze, cher ami, je crois que cette demoiselle a besoin d'aide. Elle en veut encore plus.
Wonderland 5
Merete se masturba sous la douche — des attouchements rapides, des mouvements circulaires, en surface, pour aboutir à un plaisir rapide. La fadeur des secousses qui traversèrent son corps la frustra. Elle resta plus d'une demi-heure sous le jet d'eau tiède, pour oublier — la solitude — pour se laver de la honte ressentie dans cet acte inutile. Debout dans la petite salle de bains, elle attendit que la buée se résorbe d'elle-même sur le miroir de la pharmacie. Peu à peu ses yeux apparurent dans un brouillard humide. À la différence de celui de l'homme, le sexe féminin refusait de n'exister que pour le plaisir ; Merete se brossa les dents en songeant que l'égalité des sexes, c'était de la merde ; elle cracha le dentifrice dans le lavabo. Elle ne valait pas mieux que ces malheureuses condamnées à attendre le retour nocturne de leur moitié, l'haleine lourde, le port suffisant, les pieds étendus sous la table, et les anecdotes dérisoires, les collègues, le bureau, la bouffe de la cantine — Un café, oui ; une caresse rapide sur la tête du chat ou du chien, le passage aux W-C, le jet d'urine qui ricochait contre la porcelaine — cette immonde voile jaunâtre qui s'accrochait et qu'il fallait gratter avec la brosse chaque semaine, malgré le surplus de détergent, pour la détacher de la paroi — le retour sifflotant, alors qu'il fallait encore ranger les couverts dans le lave-vaisselle, et peut-être descendre la poubelle, mais les mains sous le pull, le souffle court dans la nuque, les promesses et les sons gutturaux, la pipe au goût de sel et de sale, et peut-être, avec un peu de chance, un coup tiré sans trop de précipitation, la respiration courte dans le noir, solitaire alors que l'autre ronfle, chercher le sommeil en se souvenant des premières fois, et le froid. Plusieurs générations successives pour se libérer d'une société patriarcale n'avaient pas permis d'effacer ce qui était écrit au plus profond des gènes, gravé à coup d'enzymes ; alors c'était ça en définitive la grande promesse de l'espèce humaine soustraite à la tyrannie de l'instinct.
Après la douche, Merete fit le ménage dans son appartement. Les gestes automatiques comblaient la démesure de l'espace et du temps qui l'entouraient. Des réflexes pour se donner l'impression d'exister, car il n'y avait rien à nettoyer dans ce deux-pièces vide — une fine couche de poussière sur les meubles, une assiette et deux couverts dans le lavabo. Puis elle s'assit à la table de la cuisine et lut son horoscope dans le journal. Elle hésita à appeler Grethe parce qu'elle se sentait soudain mal ; le cœur serré et le souffle court. Elle se prépara un plat surgelé de cannellonis aux épinards, mais elle ne put toucher à la barquette. Son cou palpitait et le fumet qui s'extirpait du récipient lui donna la nausée. Des bouffées de chaleur la poussèrent jusqu'à la fenêtre qu'elle ouvrit en grand. Le bruit de la circulation envahit la pièce aussi sûrement que le froid. Un léger vent fit flotter les rideaux et des flocons s'échouèrent mollement sur le sol pour y fondre. Merete jeta les cannellonis dans la poubelle, déposa son assiette et ses couverts dans le fond de l'évier et reprit le journal qui traînait sur la table. Elle le parcourut plusieurs fois sans vraiment le lire. Elle alluma la radio, mais ne l'écouta pas. La femme retourna à la fenêtre. Elle se pencha pour observer les voitures défiler avec cette lenteur exaspérante qui lui rappela ces attentes au chevet des vieux qui rendaient leur dernier souffle. Merete quitta son poste d'observation, plia le journal et coupa la radio. Rien ne l'intéressait, ni les tragédies de proximité rapportées par la presse écrite, ni les catastrophes mondiales annoncées par les speakers, invités et autres analystes. En définitive, elle se dit qu'elle se foutait de tout. Elle ouvrit à nouveau le journal et relut son horoscope.
Merete prit son service en milieu d'après-midi. Elle croisa quelques collègues qui se dirigeaient vers la sortie et échangèrent des sourires contrits. Dans les vestiaires, on pouvait respirer l'odeur écœurante de parfums mêlés. Elle se changea rapidement. Elle passa un peu d'eau sur son visage mais évita de se regarder dans le miroir. Du bout des doigts, elle chassa les quelques gouttes qui s'accrochaient sous les pattes-d'oie de ses yeux fatigués.
Merete prit un café dans la salle de repos ; quelques vieux jouaient aux cartes. Privée de son, la télévision retransmettait un vieux film devant une rangée de ♠ en chaise roulante. Elle passa entre les résidents et leur sourit. Elle s'arrêta face à la télévision, mais ne la regarda pas. Un ♣ s'essouffla pour lui demander de se pousser. Par la baie vitrée, on pouvait voir la neige s'effondrer avec force. Grethe s'approcha de Merete. Elle resta dans son dos et lui demanda à l'oreille si tout allait bien. L'infirmière soupira. L'autre lui reposa la question — Tu es sûre que tout va bien ?
Oui, je rêvais.
Les deux femmes sortirent de la salle de repos. Merete comprit, à la lueur des lampes du corridor, que Grethe se forçait à sourire. Elle prit la main de sa collègue.
Et toi, tu es sûre que tout va bien ?
À vrai dire, non. On a un problème.
Elle expliqua à Merete que, pendant son absence, les trois lapins de l'animalerie avaient succombé sans raison particulière. On les avait pourtant bien nourris à midi et, en début d'après-midi, les vieux les avaient gentiment caressés. La femme choisissait ses mots avec soin. Les petites choses se portaient très bien jusqu'alors, et d'ailleurs — personne n'y comprenait rien.
Merete s'élança dans le couloir en laissant sur place sa collègue. Elle leva les mains au-dessus de sa tête en serrant les poings. Elle vociféra. Elle disparut en s'engouffrant dans le coude que formait le couloir — Cette fois, c'en est trop. La coupe est pleine ! Invisible, elle lançait des imprécations et des menaces contre l'humanité, contre l'injustice. Tout n'était que stupidité, dégueulasserie, mauvaise foi d'une société machiste et finissante et c'étaient toujours les faibles et les malheureux — ceux qui n'avaient rien demandé — qui payaient la facture — ! — La course bruyante de sa colère fut stoppée net par un sanglot étranglé.
Loyauté 2
Une rue commerçante en fin de journée, les lumières électriques éclairaient l'artère citadine qui commençait à saturer de voitures et de badauds pressés de trouver une échoppe où pratiquer leurs achats compulsifs, un bar où noyer la monotonie de leur vie avant de rentrer chez eux. Arminius et Sigimer étaient garés le long du trottoir et surveillaient Karl qui était lui-même garé un peu plus loin et surveillait de son côté la boutique où travaillait Lucie.
Arminius : – – Alors voilà toute l'histoire.
Sigimer : Tu ne me l'avais jamais dit.
Arminius : Compte tenu du temps qu'on passe ensemble — C'est un comble – –
Sigimer : Putain de job.
Les deux hommes se turent quelques minutes avant de reprendre.
Arminius : La première, quand même — la première — c'est quelque chose.
Sigimer : Évidemment.
Arminius : Ce n'est jamais plus pareil ensuite –
Sigimer : Non, jamais plus.
Les deux hommes se turent quelques minutes avant de reprendre.
Arminius : N'empêche, c'est bizarre — bizarre — d'attendre toute la journée devant cette boutique. Et justement, cette boutique-là.
Sigimer : Encore plus étrange l'absence de Lucie Aphelikos.
Les deux hommes posèrent leur index sur l'oreille et se turent. Ils écoutèrent cette voix qu'eux seuls pouvaient entendre. Karl écrivait dans sa voiture ; il buvait un liquide brun au goulot d'une bouteille qu'on ne pouvait identifier. Tous les quarts d'heure, comme un rituel, il empoignait son téléphone portable. Il le raccrochait presque aussitôt — visiblement dans l'incapacité d'atteindre l'interlocuteur recherché. Sigimer et Arminius échangèrent un regard inquiet.
Sigimer : T'as entendu comme moi la nouvelle ?
Arminius : Ouais, j'ai entendu la Voix. Putain –
Sigimer : Un putain de merdier.
Arminius : Et c'est sur nous que ça tombe.
Sigimer : Sur le coin de la gueule.
Ils tentèrent de digérer l'information. Ils étaient désormais sur un gros coup. Les deux hommes se turent un instant. L'affaire se corsait ; il fallait la gérer. Par la fenêtre conducteur entrouverte, on pouvait entendre les bribes de dialogues échangés par les passants dans la rue.
Une femme (en manteau de fourrure) : Je n'en peux plus — j'ai passé la journée à rentrer des chiffres dans l'ordinateur.
Un homme (en parka vert et molletonné) : Il faudrait que je m'achète une nouvelle veste.
La femme : Il n'y a pas eu une restructuration chez vous — dans le service informatique ?
L'homme : Si.
Ils s'arrêtèrent devant une vitrine qui exhibait des vestes pour hommes.
L'homme : Vous avez un chat chez vous ?
La femme : Non, j'ai un chien.
L'homme : Ah – –
La femme quitta l'homme en traversant la route.
Arminius : Putain, terrorisme — c'est dit.
Sigimer : Des terroristes, tu l'as dit.
Arminius : Cette fois, c'est pour nous.
Sigimer : Enfin pour nous le gros coup.
Arminius : MALAD — C'est pas un nom ça.
Sigimer : Tu parles –
Dans la rue, un homme en costume gris bouscula par mégarde une femme d'un certain âge qui léchait une vitrine.
La femme : Oh mais pardon –
L'homme : Quoi ?
La femme : Ne faites pas celui qui –
L'homme : Je ne vois pas quoi ?
La femme : Merci de –
L'homme : Je veux dire –
Sigimer : Tu veux bien fermer la fenêtre.
Arminius obtempéra et fit disparaître les bruits de la rue.
Sigimer : Je vais te dire — y a des trucs bizarres — bizarres. Et moi je pense que le type, là en face — le vétérinaire — il est impliqué jusqu'au cou.
Arminius : C'est sûr, jusqu'au cou.
Sigimer : Et peut-être plus que ça. C'est peut-être lui — la tête.
Arminius : Terroriste.
Sigimer : Ouais. Pas très malin cette doublure de vétérinaire.
Arminius : Au contraire, il reste au contact — Il brouille les pistes.
Sigimer : Quand même — avec son bipeur — on peut le suivre facilement.
Arminius : Eh quoi ?
Sigimer : Si nous on peut, d'autres aussi – – pas très malin.
Arminius : Faut savoir qui suivre pour le suivre.
Sigimer : Sûr. Faut savoir.
Arminius : Attention. Pas de bavure –
Sigimer : À nous la promotion.
Maze et Dix 11
Les deux hommes parlaient d'elle comme si elle n'était déjà plus là ; à la manière de parents, chuchotant sur le sort de leurs enfants désobéissants en leur présence. Dix disait « châtiment » lorsqu'il ordonnait à la grosse brute de la torturer ; Maze s'exécutait et Lucie à bout de forces ne pouvait plus pleurer.
Elle n'avait jamais su traiter avec les hommes — les hommes qui la manipulaient si bien, qui l'avaient toujours trahie, salie par leurs désirs, et leur cruauté, et leur bêtise — et les petits animaux qui, tout comme elle, n'avaient jamais rien demandé à personne et souffraient dans l'indifférence générale. Cette histoire de virus — de maladie qui s'attaquait aux seuls êtres qui comptaient encore à ses yeux — des mensonges — mais quoi, tout n'était que maladie. Jon, immonde porc qui l'avait trahie, salaud – –
Elle cria.
Karl ! — elle le haïssait soudain.
La jeune femme criait, pleurait, parlait à haute voix, sans plus prendre garde au monde qui l'entourait. Les liquides retenus en temps normal par la décence souillèrent le sol. Dans ce désert aride de honte et de souffrance, elle trouva soudain une voix empathique qui la guida, qui lui disait — C'est bien ; et les doigts qui faisaient mal lui faisaient maintenant du bien — des caresses dans les cheveux coagulés, un peu d'eau fraîche sur les lèvres gonflées —
Elle donna le nom du vétérinaire — Tout est la faute de Karl Strøm.
Qui c'est ce Karl Strøm — ? —
Elle donna tous les détails de leur relation.
C'est quoi cette histoire de manuscrit — ? —
Elle dit tout ce qu'elle savait ; tout ce qu'elle ne savait pas.
Il a parlé de maladie — ? —
Les questions surgissaient de la nuit — et les yeux gonflés de Lucie ne parvenaient pas à transpercer l'obscurité ; ses paupières bleuies. La drogue circulait encore dans ses veines. Elle souffla que Karl racontait que le monde lui-même était malade — Karl qui se disait créateur de toute la misère du monde.
Alors que la jeune femme délirait — son visage déformé par la douleur se recomposait sous les traits d'une pythie hallucinée — Dix empoigna son téléphone portable. Tout cela manquait de professionnalisme, mais la situation le poussait à agir contre le temps – le maigre préférait se confronter à ses supérieurs rapidement. La Direction assimila les dernières informations apportées par leur homme de main. L'organisation qui employait la jeune femme présentait un réel danger pour leur commerce ; quand on voyait le merdier qu'ils foutaient un peu partout en Europe et en Amérique du Nord. Les gouvernements ne pouvaient gérer ces guerres civiles où se confondraient bientôt morale, religion et écologie, alors que le monde voyait disparaître ses principales ressources énergétiques au jour le jour. Karl semblait être la clé de voûte de ce système aberrant. Il fallait le retrouver, le faire parler et le supprimer. Des défenseurs de la cause animale — ! —
Dix écoutait sans broncher — à de rares occasions, il murmurait « Oui ». Les incendies criminels contre les animaleries n'étaient qu'un leurre ; un moyen de détourner le regard de leur véritable objectif : le développement d'un virus destructeur. Fallait-il que ces terroristes se déclarent à présent, alors que la scène internationale entrait en ébullition. Des terroristes — le MALAD pouvait être à l'origine des soupçons que les États-Unis portaient sur les intentions réelles des détenteurs de la Svalbard Vault. Au final, qu'importaient les raisons, cette organisation n'avait d'autre dessein que de semer le chaos derrière elle. On n'allait pas attendre que le gouvernement agisse.
Lorsque Dix répéta au téléphone « terroriste », Lucie réagit. Elle leur clama qu'il s'agissait d'un complot, du plus gros complot que le monde ait jamais connu — Le complot des complots — !!! — La rage et le désespoir la poussèrent à amplifier la vérité ; on l'écoutait — et eux qui, l'oreille tendue, écarquillaient les yeux à mesure qu'elle décrivait ce qui ne pouvait être imaginé, affrontaient maintenant la peur comme matérialisée par le souffle finissant de la jeune femme — une ineffable vague sur laquelle glissait son mépris. Lucie n'en pouvait plus ; elle savait que la partie touchait à sa fin.
Dix raccrocha. Maze s'approcha et lui demanda s'ils étaient chargés de retrouver ce Karl.
La Direction préfère envoyer quelqu'un d'autre s'occuper de Karl Strøm ; le maigre baissa la tête.
Pourquoi ?
Il s'agit d'une sorte de châtiment — j'imagine — de remise en question de nos compétences. Nous n'avons pas su gérer la situation avec le pyromane –
Ils vont pas pouvoir le retrouver comme ça. On sait rien de ce type ; Maze encaissait difficilement qu'un autre fût mandaté sur une mission qui leur revenait de droit.
La Direction fait le nécessaire. Il semble que la piste soit aisée — une histoire d'émetteur et de flics. Le mercenaire va bientôt le cueillir.
Maze tapa du pied comme un enfant. Il se retourna, les yeux fous.
Qu'est-ce qu'on fait d'elle ?
Dix posa un regard misérable sur le corps désarticulé qui tressautait sur le sol en béton — Quel gâchis ; il eut cette autre phrase qu'il récita en fermant les yeux — La nuit d'un œil hagard contemple le désastre.
Le gros sortit un revolver de sous son veston. Dans la main du gorille sadique, l'arme ne paraissait pas plus grande — pas plus dangereuse — qu'un jouet pour enfant. Dix appliqua les doigts sur ses propres tempes — S'il te plaît, cher ami ? Le gros releva le flingue et Lucie se recroquevilla, ramena contre elle-même tout son être comme si la plaie béante de son âme ne faisait plus qu'une avec les blessures physiques ; le vortex de la souffrance s'apprêtait à l'aspirer tout entière — Les cris de cette femelle m'ont brisé les tympans ; il fronça les sourcils — Une migraine qui commence. Le gros rangea son arme.
Alors quoi ?
Étrangle-la.
Ils ne lui accordèrent aucune pitié — enfin, le goût du sel.
La ballade de John Playne 18
Le soir venu, au moment de reprendre son service, Karl, qui n'avait pas quitté son véhicule de la journée, passa en revue les différents appels en attente sur son bipeur. Il fit défiler la description sommaire des cas enregistrés (256 signes au maximum). Il reconnut l'adresse de la maison de retraite. Ignorant la hiérarchie des codes d'urgence, le vétérinaire décida d'y commencer sa tournée.
Il se gara sur le parking vide.
Karl s'approcha de la réception. D'une main, il portait sa mallette et, de l'autre, il plaquait son manuscrit contre son torse. Le bipeur grésillait étrangement dans la poche intérieure de son blouson. L'appareil émettait de faibles vibrations contre ses côtes — un défaut, certainement, qu'il signalerait aux techniciens au moment des rapports. Derrière le comptoir, une jeune femme au maquillage forcé lui sourit. Il se présenta. Le visage féminin se referma aussitôt. Elle lui demanda de patienter, passa un coup de fil et raccrocha.
Le vétérinaire tournait en rond dans le hall de la réception. Le lieu désert et silencieux lui pesait. Las, Karl entra dans la salle de repos et surprit quelques vieillards qui regardaient une chaîne d'info sur une télévision privée de son. La plupart luttaient contre le sommeil. L'un d'eux, cependant, se tenait à l'écart et jouait seul aux échecs. Le vétérinaire se posta dans le dos du joueur et observa la partie. Il reconnut une ouverture italienne déséquilibrée par un sacrifice de début qu'il ne connaissait pas ; une sorte de gambit, jeu plutôt agressif de la part des blancs qui accentuaient leur pression sur le roque du roi noir.
Merete les rejoignit quelques minutes plus tard. Elle vit Karl et le vieux Thomas Jokerud et, derrière eux, la télévision muette qui affichait le président des États-Unis debout sur l'estrade officielle de la Maison-Blanche avec, dans son dos, la bannière étoilée. Un fondu enchaîné passa progressivement du visage soucieux à des images d'archives de Svalbard — une porte géante, comme un monolithe de graphite incrusté dans le roc ; un abri contre la fin des temps, contre l'oubli et, tout autour, la neige et le gel. Les images de Svalbard firent place à celles de l'université et d'un rassemblement de gens habillés de noir. On faisait allusion à la journée de deuil en l'honneur de ceux qui étaient tombés sur le campus. Un travelling tape-à-l'œil remonta la foule qui patientait en file devant les grilles du bâtiment. Le cadreur s'arrêtait sur certains visages, tristes, graves ou courroucés ; il y avait là des parents, des amis, des étudiants et des professeurs, mais aussi tous ceux qui se sentaient concernés par la tragédie, avec leurs animaux attachés à des laisses, attendant dans l'ennui, le museau planté entre leurs pattes ou dans la neige, que l'instant solennel fût passé. La scène disparut pour permettre à un homme-tronc de présenter les informations. Une image s'incrusta dans le coin droit de l'écran — quelques photos de bâtiments incendiés, des intérieurs ravagés par les flammes, des cadavres d'animaux, méconnaissables, calcinés. L'image incrustée dans le coin s'étendit sur l'écran, effaçant le speaker, et révéla un tract informatique qu'on ne pouvait déchiffrer sur l'écran de télévision, à l'exception de l'en-tête en lettres capitales MALAD — au fond de l'écran défilait un texte numérique, jaune et clignotant, SUSPECTED TERRORIST ATTACK. Le vétérinaire n'eut pas le temps d'y prêter attention, il sentit la présence de l'infirmière dans son dos. Il se retourna, le visage défait. Merete s'avança — Je vous avais bien dit que ce n'était pas normal. Le vétérinaire fit un pas en arrière, comme pour se protéger, mais l'infirmière vint face à lui. Elle lui reprocha de ne pas l'avoir cru. Elle se mettait sur la pointe des pieds pour lui aboyer son incompétence. Karl put sentir son haleine mentholée. À leurs côtés, le vieil homme jouait aux échecs.
Oui, vous avez raison, il y a quelque chose qui cloche ; le vétérinaire posa sa mallette sur le sol.
Ah, vous finissez par y croire. J'ose espérer que vous ne vous contenterez pas de mettre les cadavres dans des sacs bleus.
Karl se renfrogna. Il ne put s'empêcher d'objecter à l'agressivité de l'infirmière qu'elle n'en faisait pas plus avec les résidents du lieu — Mais — je ne vous permets pas ; elle posa les mains sur ses hanches en prenant un air théâtral. Elle n'en était pas moins scandalisée par les insinuations de l'homme. Le vétérinaire s'excusa. Il toussa et se racla la gorge.
Écoutez, je me suis renseigné – – il y a quelque chose de bizarre dans la mort de vos animaux — et ce ne sont pas les seuls. C'est un problème — un problème — plus vaste.
Quel genre de problème ?
Je ne sais pas. De plus en plus d'animaux domestiques meurent prématurément. C'est ce que montrent nos statistiques
Vous voyez. Je savais qu'il y avait quelque chose de bizarre là-dedans ; l'infirmière repensa à son horoscope. Une maladie — une épidémie ?
Je vous l'ai dit. Je ne sais pas. Ce n'est pas possible naturellement, alors – – par la main humaine – –
Vous insinuez un complot. Rien de moins.
Imperturbable, le vieillard silencieux poussait encore du bois ; la télévision muette projetait une lumière bleutée sur les visages des vieux qui ronflaient et les ombres mouvantes derrière les vitres de la salle de repos dansaient une sarabande étrange. Karl avait l'impression d'étouffer.
J'ai consulté tous les rapports sur nos serveurs, je me suis connecté sur le système de synthèse internationale. Et tout semble confirmer – – des données suspectes – – il faudrait étudier la chose pour en être sûr. Mais personne ne s'est penché sur le sujet. Et je n'ai certainement pas assez d'influence pour enclencher le processus.
Les yeux rougis du vétérinaire roulèrent dans leurs orbites.
Mais il y a bien quelque chose à faire ? Naturelle ou pas – – cette maladie – – il faut agir avant qu'il ne soit trop tard.
On agit toujours quand il est trop tard, c'est un principe humain.
Karl serra un peu plus la pile de papier qu'il tenait contre son torse.
Depuis le début de mes recherches — les ennuis s'accumulent — j'ai des inconnus sur les talons et ma — compagne a disparu.
Je crois que vous exagérez. C'est peut-être ma faute. Je suis une passionnée, vous savez. Je m'emporte — j'ai été injuste avec vous – – des hypothèses. Ça nous entraîne à la paranoïa. Ce n'est pas bien — vous ne croyez pas ?
Karl lâcha un rire désespéré.
Venez. Je vais faire du thé.
Vous savez, ça fait des années que j'observe l'humanité – – dans son rapport à l'autre. Parce que soigner les animaux domestiques — les compagnons du désespoir — c'est un peu s'occuper de l'âme humaine. Oui, c'est la bonne expression — des prêtres athées. Je vois et j'entends beaucoup de choses — des secrets et de la tristesse. Je compile les données. J'en rêve parfois. J'en ai tiré un livre d'apocalypse, vous savez — plus rien ne m'étonne – – ce phénomène — nous vivons un instant d'accélération.
L'infirmière leva la main pour l'inviter à le suivre dans le local de garde, car il y avait des théières toutes prêtes qui attendaient et des biscuits secs. Le vétérinaire ne put décliner son offre ; la lumière s'éteignit brutalement.
Sérénité 3
Au moment où la lumière disparut, le vieil homme ne ressentit aucune inquiétude. Quelques infirmières crièrent à la réception, ou peut-être dans le couloir, « Oh non ! Ce n'est pas vrai ! » Mais la brusque dissolution de la lueur dans l'obscurité plongea Thomas Jokerud dans un état de tranquillité dont il n'avait pas fait l'expérience depuis qu'il avait abandonné la surveillance de la sauvagerie des forêts encerclant Tromso. Ainsi projeté dans le noir, le temps reprenait le mouvement lent que lui imprimait la Nature — une forme de ralenti qui effrayait tant l'homme moderne. Près de lui, il perçut la présence de l'infirmière, son parfum et son haleine mentholée ; quelques mètres plus loin, le vétérinaire qui puait la sueur d'alcool et la tristesse. Il perçut leur immobilisme, puis leurs tremblements. Les bras de l'homme se resserrèrent et froissèrent le tas de feuilles qu'il portait contre lui. Le rythme cardiaque de l'infirmière s'accéléra et l'air environnant sembla pulser sous son rythme frénétique. Les autres vieillards ne se rendirent compte de rien et continuèrent de ronfler à la lueur bleutée de la télévision. La lumière extérieure projetée par les lampadaires pénétra avec cruauté la masse obscure de la pièce, tranchant de ses lames aiguisées la mélasse pour y découper des ombres effrayantes.
“/ I'm the one to set you free I release you from this life you live”/
Thomas sentit quelqu'un le frôler et se glisser derrière le vétérinaire et le saisir, peut-être lui pointer une arme dans le dos — Tu me suis sans broncher. On va sortir d'ici et t'oublies pas ton précieux manuscrit. Le vétérinaire ne dit rien, mais Merete cria — Qui est là ?
La coupure d'électricité ne durerait pas plus d'une minute, même si quelqu'un avait trafiqué le transformateur principal. L'asile de vieux bénéficiait de systèmes auxiliaires comparables à ceux d'un hôpital. Dans les étages, ils étaient nombreux à dépendre d'appareils de survie. En cas de problèmes majeurs, des transfos de secours prenaient le relais pour alimenter les machines vitales en attendant le rétablissement rapide et définitif du courant principal. Dans l'absolu, les coupures d'électricité ne duraient jamais longtemps dans une ville aussi dépendante de la lumière et du chauffage pour son bon fonctionnement. On voulait éviter à tout prix l'expérience d'un black-out qui provoquerait un carnage incontrôlable dans Tromso. Moins d'une minute s'écoula lorsque les veilleuses — de petits globes verdâtres palpitant au-dessus des portes — s'allumèrent.
On put alors entrevoir un homme d'aspect jeune, l'air maladif et portant une paire d'écouteurs dans les oreilles, qui menaçait le vétérinaire d'une arme dans le dos. Mais à peine avait-on intégré l'irruption de cet élément perturbateur que deux autres — en l'occurrence deux hommes armés — faisaient leur apparition. Leurs silhouettes se découpèrent dans le cadre de la porte ; des statures massives, carrés d'épaules, carrés de gueule, et très certainement tout aussi bornés de caractère — des flics d'une quelconque brigade spéciale. Ils mirent en joue le couple d'hommes enlacés. L'un dit — Bouge pas ; et l'autre répéta — Ouais, bouge pas.
“/ Come and walk with me my friend I will guide you to the end ”/
D'expérience, le vieux garde-chasse sut qu'aucun des protagonistes ne coopérerait et qu'aucun d'eux n'abandonnerait sa position. Il reconnut certains stigmates faciaux qu'il avait si souvent observés sur les animaux sauvages, proies et prédateurs. Il se prépara à intervenir, peut-être par habitude, mais aussi parce qu'il percevait toujours le rythme affolé induit par le cœur de Merete.
L'homme aux écouteurs utilisa le vétérinaire comme un bouclier. Il tendit son bras et tira en direction des deux gorilles en costard. Le vieux se jeta sur l'infirmière et l'entraîna au sol. La femme cria. La tête du vieillard rebondit lourdement sur le carrelage. Une série de coups de feu furent échangés — des étincelles de part et d'autre de la pièce crépitèrent, occultant dans leur vivacité les lueurs verdâtres des veilleuses.
Le vétérinaire s'effondra. Les deux flics hurlèrent en même temps — Merde !
Le vieillard caressait les cheveux de l'infirmière qui sanglotait. Il lui disait — Chut, tout va bien ; et continuait de lui caresser les cheveux.
L'homme aux écouteurs brisa la baie vitrée de la salle de repos, ce qui eut pour effet de réveiller les résidents qui dormaient devant la télévision. Ils virent sans le voir le jeune homme au visage maladif se jeter dans la nuit. Encore sous l'emprise de la panique, Merete voulut se dégager, mais tout le poids de Thomas l'écrasait. Elle remua et quelques gouttes de sang coulèrent sur son front.
Les deux flics se précipitèrent à la réception et hurlèrent aux infirmières en larmes qu'il fallait appeler une ambulance. L'adrénaline gonflait leurs tempes. Ils tenaient leur arme au poing et l'agitaient en tous sens. Chacun tentait d'accuser l'autre pour cette bavure — Merde, c'était pas comme ça que ça devait se passer.
C'était qui ce putain de taré ?
Je crois qu'il m'a touché ; l'homme faufila sa main libre entre ses jambes et la retira sanglante.
Putain de terroriste.
On va se le faire.
Et le véto ?
Dans son état, il va pas détaler — On reviendra le chercher plus tard, ici ou à l'hôpital – –
Au sol, Thomas se sentait partir. Une simple chute lui serait fatale — quelle ironie pour un homme qui avait affronté la brutalité des hommes et de la Nature au quotidien sans jamais se briser un os. Il ne regrettait pas son geste — mourir enfin. Cette fois-ci, il avait pu interférer avec cette chose intangible que d'aucuns surnommaient fatalité. Une dernière vague de chaleur ; Merete le serra plus fort dans ses bras. Il expulsa son dernier souffle dans la tendresse retrouvée.
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Karl ouvrit les yeux. La douleur sourde qui lancinait son épaule droite lui rappela qu'il allait survivre, malgré tout – – Il sombra à nouveau dans un coma cotonneux qui le protégea du mal. Il se réveilla à plusieurs reprises ; recroquevillé sur lui-même, ou la tête contre le volant, couché sur le siège passager. Le temps passa avec mollesse et le froid prit peu à peu possession de l'habitacle — une fine couche de neige avait recouvert l'extérieur du pare-brise — à l'intérieur, le souffle gelé du vétérinaire s'était collé contre le verre.
De sa main gauche, Karl tâtonna sous le siège passager. Il trouva une bouteille de whisky qui renfermait un fond de liquide brunâtre. Il dévissa le bouchon avec ses dents, puis but une première rasade qui le fit tousser. La seconde dégoulina le long de son cou et vint brûler sa plaie à l'épaule. Le liquide dilua un peu de sang coagulé contre son bras. Poussé par le retour soudain et mordant de la chaleur, Karl empoigna une feuille vierge de son manuscrit. Il écrivit quelques lignes de son bras blessé, la main traversée par des éclairs de douleur qui donnèrent plus de puissance encore à chacun des mots ainsi tracés. Karl se fondait tout entier dans son bras, se laissait glisser dans l'encre qui décrivait des courbes flottantes sur le papier froissé. Il y proclama en lettres incertaines que l'histoire contemporaine n'existait pas car celle-ci ne s'inscrivait pas dans la durée mais se réinventait à chaque seconde — une narration erratique transcrite automatiquement par un ordinateur fou qui se réinitialisait sans cesse. L'absence de mémoire courte générait une mélancolie immédiate qui finirait par plomber tous les espoirs génétiques. De fait, l'histoire se déclinait en une succession d'instants qui disparaissaient à mesure que s'égrenait ce collier de fausses perles. À quoi bon la mémoire dans un système de l'immédiat. Les rares tentatives de rattacher le présent aux racines du monde se soldaient par des échecs ; on ne convoquait le mythe qu'en surface, par manque de temps, une patine racoleuse qu'on étalait sur la médiocrité de créations puériles. L'histoire humaine s'imprimait tout entière dans le déclin du cinéma, comme une succession d'images fortes et obligatoires, désolidarisées, convoquées par le besoin de sensations extrêmes et identifiables, gâtées par un particularisme qui se parait d'universalité ; la joie, le plaisir, la jouissance, la colère et la haine, la guerre et la justice, tout de suite, partout, subito. Plongés dans un réel déprimant, parce que conditionné par des contingences que l'esprit contemporain ne reconnaissait plus, les hommes souffraient et ressentaient le besoin vital de créer l'événement. « Nous vivons désormais dans un monde privé de narration. » Ce manque cruel de substance structurée forçait l'acteur anonyme à se dissimuler sous un dialogue sauvage où le langage lui-même devenait projection dans le réel, pour se rendre un peu plus tangible. L'homme revenu à la parole, son souvenir s'envolerait bientôt dans l'oubli, emportant avec lui cette fureur inutile qu'il avait déchaînée.
La douleur obligea Karl à lâcher son stylo. Il se recroquevilla quelques instants. Lorsqu'il retrouva un peu de force, il secoua la bouteille de whisky devant ses yeux. Le filtre de la cigarette oubliée dans le cendrier de la voiture se consumait en dégageant une odeur âcre. Les dernières gouttelettes du liquide pâteux glissèrent contre le verre. L'homme employa son bras gauche pour écrire un discours maudit dont il ne se souviendrait plus. Il s'endormit et se réveilla une heure plus tard, étonnamment lucide, avec cette peur qui résonnait dans le creux de son ventre vide et le poussait à poursuivre, à survivre. Il fit démarrer le moteur de sa voiture.
Après la fusillade, Karl avait repris ses esprits, secoué par les sanglots de l'infirmière accroupie sur le cadavre du vieux joueur d'échecs. Le vétérinaire s'était relevé aussitôt, ignorant les cris des ambulanciers. Il avait bousculé l'un d'eux. L'autre avait tenté de l'empoigner. D'un coup d'épaule, il l'avait envoyé valdinguer sur le sol. Ensuite, le vétérinaire s'était enfui jusqu'au parking. Il avait sauté dans sa voiture en maudissant l'étoile qui l'avait vu naître. Il avait roulé en évitant les grandes rues, en changeant souvent de direction. Parfois, il faisait le tour d'un quartier pour vérifier qu'il n'était pas suivi. Sentant que ses forces l'abandonnaient, Karl s'était garé dans un cul-de-sac avant de tomber dans les pommes.
À présent, l'horloge digitale du tableau de bord indiquait 23h14. Il engagea la voiture sur la voie principale. Il changea de direction plusieurs fois. Il ne pouvait retourner chez lui, ni même se cacher chez ses parents. Il hésita en passant devant le campus désert. Le calme inhabituel et l'absence de lumière le dissuadèrent de se planquer ici. Il poursuivit sa route en serrant les dents. Arrivé dans le Red Light District, il laissa la voiture descendre la rue au ralenti. Sous un lampadaire, il reconnut une silhouette familière. Il s'arrêta et ouvrit la fenêtre — Hey, Cherry.
Hey, John. Ça va mon chou ?
J'ai les médocs pour ton caniche.
T'es un ange, Johnny.
Le vétérinaire grimaça. Son bras droit se crispa. Le sang recommença à couler le long de la manche de sa veste. L'homme se retint de vomir. La prostituée se pencha pour l'observer.
J'ai besoin d'aide ; des moustiques translucides papillotèrent devant les yeux du vétérinaire. La pute s'avança un peu plus — Qui t'a fait ça ?
Un type – – je sais pas – – un gars jeune avec des écouteurs dans les oreilles – –
Les lèvres écarlates de la putain s'ouvrirent lisses et brillantes sur la face d'ébène ; et malgré le déchaînement multicolore, quoique teintée de rouge, des lumières électriques baignant le quartier, l'obscurité fondit sur Karl d'un seul coup.
MERCREDI
(Délires et théorie du complot)
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Karl rêvait de ce qu'il écrivait comme parfois il transposait par écrit les songes qui le harcelaient. Il rêvait de son propre personnage, et Karl ne s'appelait plus Karl mais John Playne et poursuivait sa route dans un monde désolé. Il disait « marcher » ; il écrivait « c'est un homme qui marche » — poursuivre, continuer ; mais, en fait, il fuyait. Et dans son sillage il entraînait les hallucinations malsaines générées par un monde en perdition. Écrire, c'était rêver pour rien ; coucher l'illusion dans le cadre de la réalité — dernière zone encore vierge, le blanc de la page qu'il souillait de symboles typographiques vides de sens.
On entretient dans l'écriture une intimité avec l'infini.
Il remontait le temps, marchant droit devant lui, les épaules voûtées, les pieds foulant un sol corrompu par des vers qui rongeaient la terre à peau d'orange. Sans vraiment y prêter attention, il observait le monde et remarqua que tout autour de lui se déroulait en sens inverse. Les hommes couraient à reculons, la pluie remontait au ciel, les routes disparaissaient, les villes retournaient à la poussière. John Playne traversait un monde en inversion où les fleuves s'extirpaient de la mer et les bébés s'introduisaient dans le corps des mères.
Lorsqu'il se retournait, il pouvait voir le temps reprendre sa course folle.
Les gens couraient, couraient et mouraient, les voitures se percutaient, les avions s'abîmaient, les immeubles s'effondraient. Un voile noir recouvrait le ciel de pluies impures, chargées de sable et de cendre, des gouttes si denses qu'elles paraissaient faites de métal, mais il s'agissait bien d'eau, frappaient durement le réel pour le dissoudre, soutenues par des nuées de grêlons — véritables frelons kamikazes ciblant les points névralgiques de leurs frappes furieuses en zigzag —
Et les golems de lumière surgirent de l'horizon.
John Playne reprit alors sa route.
Rares sont les indomptés capables d'apprécier l'art pour ce qu'il est. L'expression viscérale d'un cri. Quelque chose de sale, de cruel et de drôle.
John s'arrêta un instant et s'assit sur la courbure de l'horizon :
Il vit —
sur sa gauche ; le monde à reculons retrouver sa beauté d'avant l'homme —
sur sa droite ; l'univers se précipiter dans la tête d'épingle du néant
les pieds ballants dans l'espace,
bousculant les étoiles,
le sourire aux lèvres tel un enfant sans limites
En rêve, John relisait son propre manuscrit. Il se découvrait prophète. Sa parole — Dans un coin de la page, John Playne avait griffonné quelque chose sur Thomas W. Salmon. La vie en temps de guerre — L'humanité entière souffrait du shell shock ; c'est-à-dire compensait l'intolérable de la vie réelle en se noyant dans la névrose. L'homme était désormais propulsé dans une guerre dont l'ampleur dépassait son champ de vision. Le monde — et ses racines expulsées loin, au-delà des frontières terrestres, brûlées par les feux de soleils distants et froids.
Obscurité 3
On frappa à la porte ; le caniche tourna et sauta sur place en aboyant Wah—Wah. Mais Cherry, qui d'habitude se souciait de ménager son animal de compagnie, ne tint aucun compte des appels du canidé. La pute se tenait au chevet de Karl. Malgré le pansement et les compresses, la plaie saignait encore abondamment et le vétérinaire, l'esprit perdu dans les vapeurs d'une fièvre maladive, délirait. Cherry retira le mouchoir en tissu qu'elle avait posé sur le front du blessé. Elle se dirigea dans un coin de la pièce et mouilla le mouchoir au lavabo suspendu à côté d'une cuvette de W-C à la porcelaine jaunie. Elle s'agenouilla encore une fois auprès de l'homme qui agitait la tête et entendit enfin les coups donnés contre la porte — C'est bon — la porte est ouverte.
La silhouette dégingandée de Henry se découpa dans le cadre. La fatigue et la tension imprimaient des sillages bleutés qui soulignaient l'état extrême vers lequel l'homme poussait son corps. Ses bras trop longs épousaient son torse longiligne, comme deux baguettes, fétus de paille malingre, encadrant dans leur pauvreté une nature morte mal composée ; au bout de celles-ci, des mains trop larges encore dont les jointures noircies, mais surtout les doigts et les ongles obscurs des mineurs citadins, trahissaient l'abus de crack et l'hygiène douteuse — Bravo pour les mesures de sécurité ; l'homme referma la porte derrière lui.
Cherry fit une moue que Henry, surpris par les piaillements d'un groupe de putes ratatiné dans un coin de la pièce, ne releva point. Sur des coussins écrasés, des matelas en mousse défoncés, les femmes au physique proche de ce qui leur servait de reposoir se partageaient les pages du manuscrit que celui qui agonisait sur le lit tenait encore fermement entre ses bras une heure auparavant. Les putains plongeaient leurs yeux fatigués et les relevaient soudain en riant, et chacune tendait une feuille devant les prunelles d'une autre qui s'écarquillaient à la lecture rapide d'un passage indiqué du bout d'un ongle verni dans le sang du fantasme masculin. Elles s'interpellaient de leurs prénoms de rue, Poker, Domino, Big-Slot, Black-Jack ou Baccarat ; les totems choisis parmi des jeux de hasard soulignaient par là même, et avec une certaine ironie suicidaire, que leur vie ne valait pas plus qu'une pièce balancée dans la gueule d'un bandit manchot ; qu'elles avaient abandonné le droit de réclamer une existence réglée par les conventions sociales admises par tous pour confier leur fortune à l'incertitude, soulagées, coup après coup, d'être encore en vie — des putes se résignant au coup du sort.
Elles n'embrassaient pas cette philosophie pour se diluer dans l'oubli, mais pour entrer dans une forme de présent absolu, où passé et futur n'avaient plus de raison d'être ; l'ici et le maintenant, c'était ça les putes, ici et maintenant et la seconde d'après, en attendant l'effacement, et même si l'on faisait semblant de se battre, il n'y avait pas grand-chose contre quoi se battre, et donc pas véritablement de gagnant, ni même de perdant, elles survivaient malgré tout, elles survivraient jusqu'à la disparition de tout, et c'était peut-être ça le problème à la longue, ce faux-semblant de survie qui ne servait à rien ; une leçon pour l'humanité.
Et quand Poker se plaignait — ces nuits électriques interminables passées à tourner sur le trottoir, les pieds torturés par des chaussures à talons démesurés — qu'il ne servait à rien de continuer à survivre comme des putes — On s'est plantées ; il ne reste plus qu'à crever — une autre lui répondait — Eh quoi, quelle différence avec ces cons qui portent des costards et ces pouffiasses en tailleur — ? — Ils en chient toute la journée pour amasser du fric ; élever des gosses, entretenir leur appart, leur voiture, leurs clébards, sauter sur le dernier portable à la mode — sont capables de faire des heures sup et de se couper du monde des semaines durant pour s'offrir un appareil dont ils ne comprennent pas l'utilité.
Et les autres répondaient — Ouais, ouais les cons ; en buvant une autre rasade d'un alcool sans couleur, en allumant une pipe, en s'enfilant une aiguille dans l'avant-bras, et Black-Jack toussait — Quand même, ils sont pas forcés de se faire ramoner le cul toute la nuit. Alors Domino ajoutait — Sûr, c'est eux qui viennent nous ramoner ; et Big-Slot, connue pour ses traits d'esprit — Finalement, toute cette merde pour se payer une pute — les gens font semblant, ils se foutent de tout. Ça pourrait être la fin du monde demain qu'ils ne se sentiraient pas concernés. Tout part en couille. L'une d'elles rajoutait avec élégance « molle » et l'on repartait chacune de son côté en agitant son cul à la recherche d'un poisson à ferrer.
Baccarat, qui ne connaissait pas le jeu dont elle portait le nom — et qui ne connaissait pas grand-chose à vrai dire, si l'on exceptait l'art de faire bâiller son cul à la demande —, se mit à rire bêtement et froissa une page du précieux manuscrit. Il y avait quelque chose d'attendrissant dans la bêtise de ses éclats puérils ; une parcelle d'humanité révélée soudainement sur cette figure — un mascara trop lourd sur les cils, du rouge à lèvres trop appuyé sur les lèvres, les joues endeuillées par du blush bleu — immolée sur le feu d'un instinct inextinguible chez l'être doué de raison, et son éclat de rire ricochait dans la pièce avec une candeur véritable et rassurante ; un petit torrent enfantin cavalant avec sérénité malgré les coups reçus, les dents perdues, les bites sucées. Les autres — Poker, Domino, Big-Slot, Black-Jack — abandonnèrent la lecture du manuscrit et lui demandèrent la raison de son hilarité ; mais la pute ne parvenait pas à se calmer et les soubresauts de sa poitrine qui s'échappait de la gaine en vinyle incitèrent le groupe à l'imiter.
Henry hocha la tête avec désespoir. Cherry posa une main sur l'avant-bras de l'homme afin d'apaiser son irritation. Les épaules du clochard s'affaissèrent.
Baccarat riait à gorge déployée, comme une idiote — et certains clients l'appelaient ouvertement l'idiote et d'autres venaient, les soirs de relâche, penauds et frondeurs tout à la fois, demander — Elle est pas là ce soir, l'idiote ? — et exhibait ses dents irrégulières, cassées ou manquantes, qu'elle refusait de réparer ou de remplacer — enfant, elle avait été traumatisée par la vision d'un dentier flottant dans un verre à l'eau étrangement oxygénée. Cette nuit-là, la petite fille de sept ans s'était relevée pour uriner malgré l'interdiction maternelle ; elle devait se retenir parce que la nuit les petites filles ne doivent sortir sous aucun prétexte de leur chambre. Assise sur la lunette, la jeune Baccarat n'avait pu détacher son regard de la double rangée de dents immergées qui semblaient se moquer d'elle. Derrière la fine paroi qui séparait la chambre à coucher maternelle des W-C, elle avait perçu des râles. Elle s'était essuyée, les jambes tremblantes. Alors qu'elle s'apprêtait à quitter la salle de bains, la mère de la petite avait fait irruption, les cheveux hirsutes, nue, et s'était penchée au-dessus du lavabo pour cracher plusieurs fois avant de se rincer la bouche au filet d'eau qui s'écoulait du robinet. La femme avait remis le dentier dans sa bouche. Elle s'était tournée vers sa fille — Je t'avais dit — mais une voix inconnue d'homme avait résonné dans le couloir — Mais qu'est-ce que tu fous ? et la femme était rapidement sortie pour répondre avec violence — T'es pas encore habillé, toi — !? —
Les putes cessèrent de rire. Elles baissèrent la tête toutes ensemble et se replongèrent dans la lecture du manuscrit. Karl poussa un cri sur sa couche. À force, on avait oublié la présence du blessé. Baccarat renifla.
Aucune d'elles n'était unique ; on trouvait leurs copies dans toutes les rues tortueuses, dans les caniveaux et les égouts de toutes les villes, les bidonvilles, dans toutes les sociétés qui se disaient civilisées ou non, dans des hôtels miteux, dans des chambres de luxe, sur les sièges arrière des voitures, on les aimait pour de fausses raisons, on les méprisait, on leur donnait l'absolution ou on les haïssait, dans les coins obscurs, sous des draps maculés, dans des poubelles, abusées, violées, kidnappées, assassinées ; des cadavres, des morceaux d'elles-mêmes jetés aux ordures – –
Et chacune d'elles était unique ; un poème au monde finissant dans lequel l'humanité s'abîmait avec une absence de dignité qui donnait à ces femmes de rien des airs d'anges que les derniers décadents avaient reconnus comme leurs muses terminales auxquelles ils vouaient des œuvres illisibles, avant de disparaître dans leurs propres pages — le reste suivrait bientôt.
Méprisant les états d'âme du groupe de putains, Henry fit un signe du menton en direction de Karl — Il va nous attirer des ennuis celui-là. La pute à la peau d'ébène fit non de la tête et posa la main sur le front du blessé.
Et c'est qui ce gars au juste ?
Cherry déclara — C'est un homme qui m'a apporté son aide, à plusieurs reprises.
Le caniche tourna autour des jambes de Henry et fit Wah ; depuis peu, la pastille, tendue par le vétérinaire avant qu'il ne s'évanouît, paraissait faire effet sur le chien dont le hoquet avait disparu. Du fond de la pièce Baccarat ajouta qu'il avait soigné gratos son chat — Quand il était malade. Tout le monde reporta son regard sur l'idiote — On n'offre jamais rien aux putes ; mais elle ajouta aussitôt — Non mais vraiment, il n'a même pas voulu de passe, ni rien. Et les autres se moquèrent d'elle à l'exception de Cherry qui leur demanda de se calmer. Elle voulait bien croire Baccarat — Ce n'est pas un simple vétérinaire, c'est un artiste.
On peut pas dire qu'il peigne le monde en rose ; reprit Poker.
Domino marmonna — C'est un ange de l'Apocalypse.
Moi, je suis prête à la croire ; souligna Big-Slot.
Cherry ajouta — Son nom est John Playne.
Le clochard renifla bruyamment, un sourire moqueur sur son visage.
Qu'y a-t-il, encore ? Cherry ne supportait pas le mauvais esprit du clochard.
Je suis entouré de gens qui ont honte de porter leur nom.
Henry – –
Henry, c'est mon vrai nom ; Henry Vollman, voilà comment je m'appelle. Je ne me cache pas derrière des blasons à la con parce que j'ai honte de ce que je suis réellement.
Cherry lui confia — Tu ne comprends pas, Henry, il ne s'agit pas de honte mais d'identité.
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Sans soleil, aucun lac –
aucune mer ne reflète
et le ciel sans lumière
Un monde, une mauvaise copie d'un monde constitué d'images en surimpression
et mal superposées –
Les monstres géants se massent autour de la ville. De leurs mains gigantesques, ils soulèvent le toit des immeubles et brisent les étages un à un. Ils enfoncent leur bras jusqu'au coude au plus profond de l'intimité citadine, jusqu'aux caves frigides qu'ils fouillent du bout des doigts. Ils relèvent leurs têtes royales couronnées d'une nuée de mouettes et dans les cieux noirs agités par les roulements d'une tempête invisible s'étire une toile électrique où s'emballent des chars de feu. Une pluie de satellites rutilants s'abat sur l'horizon, embrase l'atmosphère, parant la tonsure de la planète d'une tiare ardente.
Les géants pourraient, du mouvement puéril de leurs doigts, écraser l'un de ces êtres qui hurlent en s'enfuyant dans les rues dévastées – – les golems marchent en silence — dans les cratères creusés par leurs pas poussent des buissons odorants. Mais ils déplient leurs mains comme les arbres ouvrent leurs branches — ils dévoilent au creux de leurs paumes offertes des mers intérieures et des continents, des terra incognita magnifiques, des montagnes encore vierges de tout regard, des forêts sauvages.
L'univers s'effondre sur lui-même – –
Quand les gens disent, et ils le disent, croyez-moi, ils ne s'en cachent pas, ou plutôt, ils ne s'en cachent plus ; quand ils disent les gens que plus rien ne va — et c'est ce qu'ils disaient en secret autrefois, d'une voix sifflante, la peur vrillée au ventre, et qu'ils déclarent aujourd'hui sans aucune solennité au premier venu, c'est-à-dire à vous, à moi et, suivant qu'ils se tiennent cachés ou qu'ils s'exposent, les gens se comportent en hoplites ou en satrapes, mais ils ne trompent personne, ni vous ni moi, ils restent des gens qui disent des choses sur l'état du monde sans jamais se douter qu'ils sont le monde et ce qu'ils disent, les gens, c'est que le monde meurt — quand les gens disent que le monde meurt, ils oublient de dire qu'ils sont eux-mêmes le monde.
La Terre se meurt – –
Les géants s'emparent des femmes. Ils apposent leurs paumes sur les ventres tendus et jeunes –
Et les femmes enflent – –
Les femmes grosses, grosses des fluides de l'humanité insane gisent les jambes dans la poussière ; les golems ont disparu. Mais ce n'est pas la ville, ce n'est pas les gens que ces géants ont piégés — non ce n'est pas les gens que ces géants, mais les bébés que les géants ont piégés — ils ont piégé les bébés pour nettoyer le monde.
Des bébés-bombes — des armes de destruction massive.
Le ventre gros, les femmes attendent la venue des bébés-bombes ; comme aux temps héroïques ils s'extirpent dans la violence et le sang, entièrement faits, fiers, avides d'une vengeance qui ne leur appartient pas, non pas casqués, mais ceinturés de C4, prêts à s'abattre sur le monde.
Obscurité 4
Avec le développement des technologies de surveillance et leur essor rapide dans la société civile, il ne restait dans les villes aucun endroit qu'un système électronique ne tenait sous sa coupe. Des milliers de scopes et de senseurs reconstituaient la rue. La guerre éternelle entretenue par les gardiens millénaires de la société et les parasites qui la gangrenaient ne se déroulait plus uniquement sur le terrain physique, mais de plus en plus sur le plan virtuel. On observait l'évolution des foules au travers de l'extension virtuelle, comme une cartographie digitale du mal qu'on espérait trafiquer à distance, en médecins des temps modernes — risque zéro, aseptisation générale, mise en chiffres des masses — actionnant des bras robotiques et ciblant au moyen de microscopes électroniques la tache honteuse, tentant de cautériser à distance un cancer impalpable. On ne se battait plus si souvent dans la rue, car tout se préparait en amont, derrière des écrans dans des salles climatisées, à la lueur des néons, où l'on pointait le doigt en direction d'un amas de pixels rouges semblant indiquer un attroupement illégal ; les vérifications d'usage effectuées — renfort de caméras thermiques et numériques, chevauchement de graphiques, traçage dans les bases de données, chaque recoin regorgeait de capteurs divers, vidéo, audio, de décrypteurs, de répétiteurs qui surprenaient, relayaient et enregistraient tout type de communication numérique — on intervenait ensuite. À Tromso, pour tenir captive une cible dans un quartier donné, telle une proie prise dans le faisceau d'un projecteur, on poussait les éclairages à leur puissance maximale — une sorte de mise en lumière insupportable qui tombait sur la tête des coupables.
Depuis la chambre de Cherry, on pouvait entendre les bruits de l'extérieur ; le Red Light Distict continuait de vivre malgré l'heure avancée. De la rue, remontaient d'étranges cris, des sifflements, des crissements, des hululements, hennissements, autant de sons aliénés pourtant produits par des gorges humaines. Pour contourner la surveillance technologique du quartier — les patrouilles de flics, les indicateurs, les macs et leur matériel de pointe — on retournait aux origines du langage. Aussi, comme des animaux traqués par une meute de Lords endimanchés, avinés et fiévreux, putes, indics et clochards avaient réappris les systèmes oubliés de survie en se désolidarisant des outils de pointe. Ils surveillaient le territoire réel de leurs propres yeux, employaient une communication analogique faite de gestes, de signes et de codes obscurs, contournaient ainsi, pour un temps du moins, la machine légale qui devait les broyer pour le bien du plus grand nombre ; pour la propreté et la sécurité de nos rues. Malgré leurs réticences, les flics patrouillaient dans les affres de la carte réelle en se cachant derrière un équipement — oreillettes vissées aux tympans, combinaison pare-balles intégrale, lunettes tridimensionnelles, système d'écoute en temps réel et interprétation assistée par un serveur à distance — qui ne servait en fin de compte qu'à les rassurer : ils étaient étrangers au monde dans lequel ils évoluaient ; perdus, tels des ignares fronçant les sourcils face à un poème d'une beauté brutale.
Henry était de retour. Son regard trouble trahissait son manque de sommeil, la compensation par des substances diverses et la lassitude qui en résultait.
Rien à signaler pour l'instant, le quartier est calme.
La pute d'ébène souffla la fumée issue de sa fine cigarette en relevant la tête.
Tranquille — vraiment — ?
Rien de spécial. Les Brésiliens se la jouent. Les Chinois ont perdu du terrain.
Cherry s'appuya sur les coudes. Ses seins tendirent le tissu moiré de sa nuisette.
Rien de spécial, Henry — vraiment ?
Écoute, je ne veux pas remettre en doute ton autorité — un voile gris se froissa devant les yeux de la pute — mais je te le répète. Rien, si on excepte que les travelos te détestent — que les macs tentent de dévoyer tes filles.
Toi, tu me dis, comme un joli cœur, qu'il n'y a rien dans les rues, alors qu'on a un tueur fou qui a massacré des dizaines de personnes dans notre ville. Y a rien, et les médias attisent le feu en agitant une menace terroriste au-dessus de nos têtes. Un virus inconnu — et les USA qui demandent des comptes au gouvernement.
Y a bien un peu de tension dans les rues. Mais la fréquentation du quartier n'en a pas souffert.
John Playne nous a dit qu'il avait aux trousses un tueur barré et des flics à la gâchette facile.
Y a rien. Et laisse-moi te dire que si quelqu'un vient fouiner dans le coin, flics à la gâchette facile ou tueur barré, tu seras la première avertie.
Assure-le-moi.
Je me suis débarrassé de la voiture de ton petit protégé — abandonnée en banlieue. J'ai tout laissé dedans, papiers d'identification, bipeur et whisky bon marché. Alors –
Tu fais du bon travail, Henry. Tu sais que je te suis reconnaissante.
Elle avança ses lèvres et lui dit — Viens ; elle l'attira contre elle et l'embrassa à pleine bouche. La peau du clochard frissonna. Ils restèrent ainsi longtemps, les yeux fermés.
Karl gémit.
Henry alla fouiller dans la mallette du vétérinaire. Il en sortit un flacon et une seringue qu'il retira de son plastique de protection. Par son mouvement, le piston créa une dépression qui fit monter le liquide dans le tube — Tu peux toujours le piquer — me regarde pas comme ça, je m'y connais ; ça va le calmer. Henry tendit la seringue à Cherry. La pute noire piqua le blessé qui s'agita avec mollesse.
De leur côté, les femmes assises sur les matelas de mousse avaient délaissé le manuscrit de Karl. Elles avaient empilé consciencieusement les feuilles, mais dans le désordre absolu. Domino mâchait un vieux chewing-gum. Elle fit claquer sa langue. Baccarat s'était endormie sur ses genoux. Les cheveux peroxydés coulaient en méandres compliqués entre ses jambes résille. Elle caressa la joue de l'endormie — Si ce type a raison, on en a plus pour longtemps. Les autres lui lancèrent un regard interrogateur.
La rue, c'est pire que le zoo. Ouais — pire — c'est encore autre chose — c'est un laboratoire d'expériences à ciel ouvert. On défile sous les yeux d'hommes invisibles. Ils nous scrutent, ils nous tâtent, ils nous manipulent. Finalement, ils font ce qu'ils veulent de nous. On vaut pas mieux que des rats.
La brunette aux gros seins qui portait le pseudonyme de Poker déplia ses jambes en bâillant — Tu parles de qui ?
De personne en particulier. Des caméras qui nous scrutent du haut des lampadaires ; des flics qui nous surveillent de loin ; des macs qui les imitent ; des hommes qui nous frôlent en faisant semblant de ne pas nous voir.
Big-Slot, plus pragmatique, se déchaussa et lança au loin ses talons hauts — Y a toujours des types louches pour venir te tourner autour sans raison. Tu leur demandes ce qu'ils veulent. Ils te répondent pas. Ils tournent. Y en a qui te posent des questions — mais ceux qui ne disent rien sont ceux qui m'effraient le plus.
Sans parler des règlements de comptes, des macs qui nous harcèlent, qui se font la guéguerre comme des gosses de pauvres se battent pour un quignon de pain — Les histoires de bandes, ça me fout les boules — Black-Jack ne trouva pas la force de conclure sa démonstration.
Domino clôtura leur échange philosophique — Un type très propre sur lui, en costard cravate, qui voulait me foutre son poing dans le cul – – mais les autres se mirent aussitôt à rire — un rire forcé par la dégueulasserie du monde qui les environnait — mais aussi par le désespoir –
Karl était tombé dans une léthargie béate. Le sédatif avait agi avec rapidité.
Les lumières extérieures clignotèrent avant de virer au jaune pâle. Cherry alluma une cigarette. Le caniche vint se blottir entre ses jambes nues. L'animal posa sa tête frisée sur le torse du vétérinaire. Elle souffla une fumée légère dans la chambre devenue silencieuse.
Je vais te croire, Henry. À présent, il n'arrivera plus rien. Le quartier va s'endormir peu à peu.
Meute 1
Henry retrouva Nina devant l'entrée de l'hôtel privé. La naine tentait d'aguicher quelque improbable client — elle bonimentait sur le trottoir et, lorsqu'un passant, tiré hors de sa torpeur bovine par un adjectif qui claquait avec vigueur dans l'air glacial, relevait la tête dans sa direction, elle extirpait l'un de ses seins (un large boudin de chair veinée de bleu, une excroissance comme un pain de viande dans l'attente d'être enfourné, qui donnait l'impression d'avoir été implanté là par un savant fou) qu'elle comprimait avec rage entre ses mains potelées, répétant à l'envi que les affamés y trouveraient leur compte — pour pas cher — on pouvait le pétrir, le mordre, le frapper, et même, avec les précautions d'usage, le transpercer d'aiguilles métalliques. Mais son discours ne racolait personne à cette heure matinale où même les touristes, les fêtards, les solitaires, les étudiants et les âmes en peine perdus dans le Red Light District cherchaient un lieu pour se reposer ou se sustenter d'une nourriture plus substantielle.
Ramène-toi Nina, on a du boulot devant nous.
La pute repositionna son sein dans le cuir de son corset. Elle frappa le bitume du talon de sa bottine rouge — Merde, je suis crevée moi. Henry lui répondit qu'il le savait bien, c'était pareil pour lui — Mais j'ai de quoi nous tenir éveillés pour un bout de temps. Il tapota la poche élimée de son pantalon déformé par la présence d'un bloc de crack.
Accompagné de la naine, Henry passa en revue une dernière fois ses troupes — des indicateurs maigres et barbus, sans toit, rejetés ou rejetant la société, des âmes aux ailes brûlées, ses semblables. Ceux-ci lui firent un rapport plutôt satisfaisant. Le quartier était calme ; et si certains relevaient que les plus excités — C'étaient encore les clients, qui agissaient comme des animaux poussés dans leurs derniers retranchements ; la plupart certifiaient n'avoir rien remarqué de spécial. On lui fit remarquer, cependant, qu'une tension palpable courait au-dessus de leur tête ; une bombe à retardement qui ne demandait qu'à exploser — Quand on voit ce qui se passe autour de nous, on peut comprendre ; mais le clochard ne tint pas compte de ces commentaires et reprit ses troupes en main en leur demandant de surveiller des mouvements inhabituels des forces de l'ordre et l'apparition de truands inconnus dans le Red Light District. Ensuite, toujours en compagnie de la pute miniature, il s'enferma dans une voiture abandonnée qui lui servait de repaire. Ils laissèrent leurs corps fatigués s'enfoncer dans les sièges défoncés.
Elle fout quoi Cherry, au juste ?
Elle est avec son écrivain ; ce John Playne — un taré qui va nous ramener des ennuis, c'est moi qui te le dis.
Henry chargea la pipe à crack et actionna un briquet-chalumeau avant de tirer une bouffée. Il laissa la substance brumeuse lui pourrir la tronche et demanda à Nina si elle en avait quelque chose à cirer. Celle-ci fit mine de se foutre de tout ça sans quitter des yeux la pipe. Henry souligna encore une fois que cet écrivaillon était un taré ; elle pouvait le croire, parce que lui, des tarés de ce genre, il en avait vu des tonnes lorsqu'il travaillait à Svalbard — Je t'ai déjà dit que j'y bossais avant ? En fait, le clochard ressassait cette histoire à la moindre occasion. La pute ne répondit pas, mais cela n'avait guère d'importance puisque l'homme s'écoutait parler. Il raconta que les surnoms de la Vault étaient surfaits — Doomsday Vault, c'était pas vraiment le cas à l'origine. Les promoteurs ne connaissaient pas les buts poursuivis par leur propre entreprise — les cons, rejetons de cons — et c'est par dépit, ou par ennui, qu'ils s'en sont débarrassés, avec la bénédiction du gouvernement, après le krach pétrolier. Nous, dans les couloirs de la Vault, on se foutait de tout ça. Ce qui comptait, c'était de garder le boulot. On nous a dit — Ne vous inquiétez pas, vous changez d'employeurs, mais ils gardent tout le monde. Alors, on s'est tous pété le tube. On a déchanté ensuite. Aux mains du privé — tu peux me croire — ça a commencé à devenir n'importe quoi. Les mecs — on ne les a vus qu'une seule fois, nous, les gros qui tirent les ficelles — ils pensaient qu'ils avaient gagné le jackpot. Me demande pas quoi — ces mecs devaient avoir l'esprit corrompu par des idées de maîtres du monde ; Henry ralluma la pipe à crack, en tira une bouffée avant de la tendre à Nina. Un truc de science-fiction — genre cuve à transformations douteuses — tu vois le genre — avec des expériences bizarres, des graines modifiées, des plantes carnivores, des tests génétiques interdits – – N'importe, des trucs de barges ; Henry expulsa un rire sec. En fait, un taudis de béton perdu dans la roche et la glace. Ils étaient comme des gosses à leur première visite — crânant fièrement et défilant comme des canards. Je les revois, ces cons. On leur avait fourgué un jouet cassé. Les échantillons entreposés étaient devenus inutilisables — Comment ? et pourquoi ? ne me le demande pas Nina ; la naine suçotait le bout de la pipe à crack et ne demanda rien. En fait personne ne comprenait rien — C'est quoi ce bordel ? qu'ils ont fait — mais personne ne pouvait leur répondre. Depuis longtemps, les gars de la Vault bossaient en solo et traficotaient les échantillons. À la manutention, on était tous largués — tout ça c'était trop pour nous — et Svalbard c'était trop loin de tout. Le trou du cul gelé du monde.
La naine rit et reprocha aussitôt à Henry de ne pas recharger la pipe. L'homme extirpa le caillou noir de sa poche et le tendit à la pute. Ses cils brumeux s'agitèrent en guise de remerciement.
Pour finir, tout le monde avait vu quelque chose d'étrange dans les allées souterraines de la Vault. C'étaient des conneries — crois-moi. Des conneries de paranoïaques coupés du monde et carburant à n'importe quoi. Et moi – – tout ce que j'ai vu, c'est de la moisissure — et pas de la mutante — juste quelques champignons de merde — et des échantillons bousillés. Tu parles d'un grenier. La fin du monde pouvait arriver, rien ne sortirait de la gueule de Svalbard. Malgré tout, on avait du travail. Ça tournait même à plein régime. Plusieurs années — et les médias, restés discrets quand l'État gérait les caves, sont devenus plus curieux. Normal. Les histoires ont commencé. Et faut dire que la Direction s'est pas privée de communiquer. Mais, surtout, de faire de la rétention, c'est une sorte de communication — pas dénier les délires colportés par des pauvres types en mal de sensations. Plus on racolait autour des prétendues expériences, des secrets et des complots, plus l'argent affluait. On ne foutait plus rien à Svalbard — et des centaines de personnes continuaient d'investir. Merde !
Un chien solitaire s'approcha de la voiture et leva la patte. Henry fit coulisser la fenêtre pour faire fuir l'animal. De l'habitacle s'échappa une fumée triste que l'atmosphère glaciale de l'extérieur démantela.
Avec la prolifération des groupes terroristes écolos, la disparition de certaines races bovines de production, l'apparition dans la région de Fukushima d'un champignon microcosmique s'attaquant aux céréales – – ils étaient des centaines à attendre que tout s'effondre avant de ressortir de l'estomac congelé de Svalbard des échantillons purs de plantes et d'animaux pour tout recommencer. Un projet d'épuration du monde — pourquoi pas ?
Henry toussa et crachota un peu de sang sur la manche de sa veste.
N'empêche, à la fin, à l'intérieur de la Vault, plus personne ne savait réellement à quoi ça servait tout ça — ce qu'on pouvait bien y faire, et pour quelle raison on recevait encore du fric de l'extérieur. On a dit que la Vault était infiltrée par les principaux services secrets de la planète — et aussi par la mafia, les écolos, les terroristes. Y a eu des morts suspectes à Svalbard. Mais les gars trouvés dans l'eau gelée ou sous des tas de neige — c'étaient que des hommes désespérés ou trop bourrés. On essayait de passer le temps. On s'amusait avec nos suppositions ; c'étaient des jeux de devinette : trouve le complot, trouve le groupe infiltré, trouve la malformation cachée — Putain — Un chimiste dépressif a développé un truc d'enfer avec la moisissure qui recouvrait les murs de la Vault — ça t'éjectait loin, très haut.
La naine lui tendit la pipe à crack ; mais Henry, les yeux perdus dans la constellation impropre qui souillait le pare-brise, la refusa. Quand il parlait, il ressemblait à un chien savant.
À Svalbard, la seule chose valable — c'était de se trouver si proche des étoiles. Il en fallait pas beaucoup dans les veines pour les rejoindre. Putain que c'était beau — tu peux pas imaginer. Le ciel noir, — noir — et la Voie lactée – – tu sais, on dirait vraiment une traînée de crème dans un café bouilli — Un jour, sans prévenir, ils ont viré tous ceux qui déconnaient. Un bateau est venu nous chercher — on était une cinquantaine, comme des pestiférés.
Henry toussa une nouvelle fois.
Y a bien des gars qui se sont plaints auprès des médias, et pour la première fois peut-être les services secrets et autres comploteurs se sont intéressés à la Vault — parce qu'elle avait véritablement fermé ses portes. Alors tu vois, ça ne m'étonne pas qu'aujourd'hui, parce qu'on ne sait pas par quoi demain sera pourri, les USA nous balancent leurs bombes sur la gueule. Paraît que la Chine s'excite aussi de son côté. Tous ces tarés sont capables de se foutre sur la gueule — pour rien.
Nina ouvrit les yeux avec peine. Elle toucha le bras du clochard.
On se donne des raisons de vivre — on s'en donne aussi pour crever ; Henry descendit la fermeture Éclair de son blouson.
La naine dégrafa son corsage — Tais-toi maintenant — baisons.
La ballade de John Playne 22
Au-dessus de la ligne-rotonde de l'horizon brûlant s'élève un soleil obscur. L'astre jette sur la Terre un regard noir. Comme le reste du monde, l'étoile s'est vidée de toute substance — elle s'est recroquevillée sur elle-même, un effondrement interne, un vide qui hurle au ciel son avidité ; et, du firmament, elle s'emploie à aspirer le peu de vie qui grouille encore sous elle. La plupart des mammifères gisent sur le flanc — lions, singes, dromadaires, chiens, vaches, chats, chevaux — morts la gueule ouverte, la langue collée au sol. Il n'y a que l'humain, avec cette assurance hautaine, qui, dans l'agonie, se permet de gésir, les yeux grands ouverts pour regarder le monde se recroqueviller. Tout autour la ruine ; les cathédrales mortes et calcinées des grandes forêts, les étendues salées des anciennes mers, les colonnes ébranlées des continents – –
En ouvrant les yeux, Karl soupçonna de ne pas s'être échappé des cauchemars qui le tenaient prisonnier dans leurs rets fiévreux. Il était allongé dans l'humidité de sa propre folie. Au-dessus de lui se penchait une assemblée caricaturale qui le couvait d'un regard impudique. Ce qu'il vit tout d'abord ce furent les têtes abominables, les visages de femmes recomposés au moyen d'artifices douteux qui leur donnaient l'apparence de clowns blafards. Le groupe de putes lui sourit et, lorsqu'il enfonça la tête dans l'oreiller pour échapper à leur présence, elles se penchèrent encore plus, l'accompagnant de leur parfum capiteux. Une voix s'éleva de derrière cet horizon de cheveux hirsutes — Écartez-vous — vous allez l'asphyxier ! Aussitôt les anges dévoyés disparurent laissant place à la face brune d'une lune sauvage. Karl reconnut Cherry. Celle-ci laissa couler d'entre ses lèvres quelques paroles rassurantes.
John Playne ? tu me reconnais –
Le blessé fit oui de la tête, leva son bras valide et vint toucher le bandage de fortune qui compressait son épaule douloureuse.
Ne t'inquiète pas Johnny. Tout va bien se passer. On s'est occupés de tout.
L'homme ferma les yeux pour la remercier et, lorsqu'il les rouvrit, il vit la femme se baisser et soulever son caniche qu'elle tint entre ses bras chocolat. L'animal haletait rapidement, la langue à demi tirée hors de sa gueule — Wah ! — J'ai donné ton médicament à mon petit amour ; elle reposa le chien sur le sol de la chambre. Le canidé fit plusieurs fois le tour de la pièce en jappant, puis sauta dans les bras de sa maîtresse — Regarde comme il va mieux à présent ; elle se saisit de l'une des pattes et l'agita de haut en bas — Le petit chou te dit merci. Karl trouva un peu de réconfort dans le sourire naturel, quoique contrefait, du chien.
Alors nous sommes quittes ; souffla-t-il avec difficulté. La réalité qui l'entourait lui oppressait les poumons. La conscience du vétérinaire réinvestit peu à peu le réel. Une question muette s'imprima sur son visage défait. La pute, rompue aux sous-entendus, lui répondit doucement — Tu es en sécurité ici. On va s'occuper de toi — t'as rien à craindre.
Lentement, le crâne de Karl recomposait son histoire avec les bribes sauvegardées dans une mémoire lacérée par la douleur et la folie, comme un voyageur assoupi dans un train qui, se réveillant, regarderait par la fenêtre, tenterait de recomposer le paysage traversé à toute vitesse par la juxtaposition d'images hachées — Lucie qui ne répondait à aucun de ses appels, le taux de mortalité animale, le whisky. Embarqué malgré lui sur un rail mémoriel, l'homme emprunta un tunnel et sombra quelques secondes avant de reprendre ses esprits dans la violence et, dans ses yeux clignotants, se mêlèrent des décors éloignés et proches tout à la fois — et ce type à la maison de retraite — il pouvait encore sentir le canon de l'arme planté dans son dos — et ces deux tarés de flics qui avaient provoqué le début de la fusillade — et Lucie — et le joueur d'échecs emportant l'infirmière dans sa chute.
Cherry posa sa main brune et vernie sur le front du blessé qui s'agitait, pupilles dilatées, dans le filet invisible de ses craintes réminiscentes — Calme-toi. La Noire le quitta pour aller préparer une camomille sur la cuisinière qui trônait à côté des W-C. Le groupe de putes en profita pour se rapprocher.
Quelle folie.
Tout cela n'avait véritablement aucun sens ; on lui demandait son nom, était-il réellement John Playne, et quelqu'un demanda s'il avait encore mal, mais on ne lui laissait pas le temps de répondre, et quelqu'un d'autre lui demanda encore s'il était marié et tout le groupe se mit à rire. De toutes les putes, c'était Baccarat qui se tenait le plus loin de Karl. On ne voyait, au milieu de son visage rond, que ses yeux brillants, comme deux éclats de métal. Elle bredouilla quelques mots sur le manuscrit ; un balbutiement qui suffit pourtant à recouvrir la cacophonie gallinacée. Aussitôt, Karl se redressa — Vous avez lu mes notes ? Les femmes se turent. Elles baissèrent la tête ; non pas honteuses, mais fières, assumant totalement les conséquences de leur acte impudique. Et chacune d'elles dit — On l'a lu.
C'est horrible.
Ne t'inquiète pas.
C'est magnifique.
On l'a lu.
Elles se turent à nouveau. Mais Karl regrettait que des yeux étrangers se fussent aventurés entre les lignes que la folie et la maladie lui avaient commandé de coucher sur papier.
Personne ne devrait lire ça — il disait « ça » sans aucun sentiment dans la voix — personne ne devrait connaître ça. Les putes ne l'écoutèrent pas — il était trop tard, à présent — et lui posèrent la question — Est-ce que tu viens nous sauver ou nous condamner ? Alors Karl secoua la tête. On ne pouvait rien dire. À quoi bon ? Il aurait voulu les rassurer, trouver une réponse à cela ; mais leur demande n'avait aucune sorte d'importance car — Personne ne viendra. Et cette absence de réponse en était une en soi.
Elles qui cherchaient depuis si longtemps toutes sortes de justifications à leur sort, à leur déchéance, à la cruauté du monde ; la soudaine concrétisation de l'absence leur sembla la plus juste des réponses. Les femmes de l'ère terminale l'acceptèrent tel qu'il était ; elles reconnurent en cet homme malade celui qu'elles attendaient depuis toujours. Elles s'agenouillèrent devant lui et demandèrent avec beaucoup de douceur le privilège d'être bénies par ses mains – – Elles qui avaient été éclairées par sa parole –
Karl tenta de se défendre. Il voulut reculer — C'est de la folie ; ces femmes étaient des folles.
Qui était-il — ? –
Elles le rassurèrent ; leurs lèvres de putes susurrèrent des mots aux accents maternels. Elles le cajolèrent, le réconfortèrent, fermèrent leurs yeux alourdis comme pour l'amadouer et firent montre de leur humilité – – Louées ou damnées, elles acceptaient leur sort.
L'homme abdiqua.
Il leur dit de relever la tête. Elles présentèrent leur front fardé, lacéré, blanc et bubelé, ce tombeau de leur esprit, colline ultime sur laquelle, d'un doigt tremblant, Karl dessina une croix rédemptrice. Et lorsqu'il les eut touchées, elles se relevèrent en silence, nimbées d'un éclat de joie.
Cherry s'avança, sombre et grandiose parmi ses filles illuminées. Elle tendit une tasse de camomille à l'homme alité qui se brûla les doigts. La femme retira la tasse et la porta au-dessous de ses lèvres. Elle souffla avec soin sur le liquide pour en chasser l'excès de chaleur. Après que l'homme eut bu quelques gorgées, la Noire lui demanda de bien vouloir leur raconter dans le détail ce qui s'était passé à l'asile pour les vieux.
Karl parla ; et lorsqu'il décrivit celui qui avait pointé une arme dans son dos, toutes les femmes présentes à ses côtés frissonnèrent — C'est ce chien qui s'est acharné sur l'une d'entre nous ; Cherry n'en dit pas plus. Le salaud qui a tué la petite blonde ; on ne se souvenait déjà plus de son nom et ce n'était pas faute d'essayer. On touchait au paradoxe de ce groupe d'êtres en perdition qui cherchait la reconnaissance extérieure mais souffrait à l'interne d'une dilution communautaire.
Pourquoi, John ? Pourquoi cet homme est-il venu te chercher ?
Karl resta bouche bée, les yeux perdus dans la tasse vide. Il savait trop de choses et le monde allait mal. Il y avait son manuscrit, les secrets qu'il savait déceler derrière les fumigènes d'une réalité manipulée par des forces sournoises. L'enlèvement de Lucie, les crises de Landsend, la maladie qui frappait les animaux de compagnie — la mélancolie humaine qui gangrenait peu à peu le réel.
Le caniche s'approcha du bras pendant de Karl. L'animal lécha le bout de ses doigts. Un antique téléphone en plastique sonna dans un coin de la pièce. La pute noire le décrocha. À l'autre bout, un homme la prévint qu'un intrus avait réussi à pénétrer à leur insu dans l'hôtel privé.
Pardon — ? — Merde — !
Il est monté dans les étages — mais – – mais il a nos gars à ses trousses.
Ce n'est — vraiment — mais vraiment pas le moment de se relâcher !
Le garde bredouilla quelques mots d'excuse, mais la pute lui raccrocha au nez.
La porte s'ouvrit brusquement sur le jeune travelo qui avait déjà pris à partie Cherry dans la rue. L'homme en vêtement de femme lança des insultes à la volée. Il tourna sur lui-même et souleva la jupette qui recouvrait à moitié ses fesses nues. Le travesti était complètement défoncé. Il entonna une chansonnette ridicule et ordurière. Lorsqu'il eut terminé, il s'appuya contre le cadre de la porte et observa l'assemblée. Personne ne réagit dans le groupe de putes ; pas même le caniche qui leva une patte pour se lécher. Trop explosé pour remarquer l'étrange illumination qui nimbait les visages, l'intrus s'énerva en solitaire. Il fit quelques pas dans la pièce et découvrit Karl — C'est qui celui-là ? Votre mac — ?
Cherry se posta devant lui et le menaça ; elle pouvait le faire tuer si ça lui chantait. Mais le travelo, remonté, tourna à nouveau sur lui-même en riant. La Noire prit en pitié cette âme en peine — C'est un jour spécial — disons que nous n'avons rien vu. Je te laisse partir –
Les hommes qui s'étaient lancés à ses trousses arrivèrent enfin et le maîtrisèrent. Ils le rouèrent de coups et, jetant des regards en direction de Cherry — Donnez-lui une leçon et foutez-le dehors ; ils le traînèrent hors de la chambre.
Baccarat, que la peur attrapa avec retard, demanda — Pourquoi faire ça ?
Pour se faire mousser auprès des siennes ; par dépit ; parce qu'il veut mourir lui aussi –
Dans son lit, Karl essaya de se lever. Cependant, les forces lui manquaient encore. Il retomba lourdement. Cherry lui conseilla de se reposer — Faut te retaper. Il est presque midi ; le Red Light District est plutôt calme à cette heure-là.
La Noire dit qu'on pouvait tous dormir et attendre la nuit pour agir. Henry et ses troupes surveillaient la rue, on pouvait souffler en attendant son rapport. Ensuite, on aviserait.
Malgré ses récriminations, Karl finit par se rendormir.
Loyauté 3
Les deux flics s'engouffrèrent dans leur voiture sans jeter un regard autour d'eux. Le tireur les avait devancés ; en s'échappant par la baie vitrée, il s'était assuré une avance salvatrice. Il n'était plus temps de réfléchir — tout à l'heure déjà, lorsque les flammes avaient crépité hors de leurs flingues. La Voix ne cessait de demander dans l'oreillette — Rapport sur les coups de feu ; et les deux flics, pour se galvaniser, ne cessaient de s'invectiver l'un l'autre — Réponds pas — Démarre, merde — Je fais ce que je peux ; la voiture sortit du parking et manqua de renverser un motard lancé à pleine vitesse sur la route. Un court instant, la lueur des phares de la voiture découpa la silhouette couchée de celui qu'ils poursuivaient. Sigimer donna un coup de poing dans l'épaule de son coéquipier — La moto — la lâche pas — ! — C'est lui.
Aussitôt, Arminius appuya sur l'accélérateur et prit en chasse le deux-roues. Les avertisseurs sonores et lumineux s'enclenchèrent automatiquement. Les systèmes embarqués de la voiture banalisée tracèrent la moto ; Yamaha YZF 1000 R1 ; modèle de série ; 2008 ; 998 cm3 ; 180 ch à 12 500 tr/min ; 177 kg ; 18 litres ; 310 km/h ; 0-100 km/h : 3.6 secondes — véhicule déclaré volé par son propriétaire — poursuite jugée difficile par le système analytique. Vitesse moyenne actuelle 97 km/h — dans des rues limitées à 45 km/h.
L'eau rendait la route glissante ; plusieurs fois, le phare rouge de la moto dessina des zigzags inquiétants dans la nuit — Y va se viander ce con ; et Sigimer de se pencher vers le pare-brise en écarquillant les yeux comme pour soumettre le fugitif à son regard et l'attirer à lui. Le motard, cependant, faisait preuve d'une rare dextérité ; il parvenait à maîtriser sa monture malgré les difficultés périphériques. Depuis le début de la chasse, la Voix ne cessait de demander aux deux flics de clarifier leur situation. Comme ils ne répondaient pas, les oreillettes se mirent à grésiller jusqu'à l'insoutenable. Alors Sigimer avertit le Central qu'ils poursuivaient un véhicule suspect. La voix synthétique renchérit — Demande de renfort ? et les deux hommes répondirent de concert — Certainement pas. Ils tenaient l'affaire en main — surtout, ils ne voulaient pas que d'autres viennent planter leur nez là-dedans.
Arminius, les mains crispées sur le volant, observait le phare rouge tressautant qui lui servait de point de mire dans l'espace. Sigimer contemplait la partie du pare-brise sur lequel le système embarqué projetait les images capturées par les vidéosurveillances quelques micro-secondes auparavant. On voyait le motard penché sur le réservoir de sa machine, les cheveux longs collés au front et le visage marqué par la rage et la pluie ; le flic ne prêta que peu d'attention aux diverses informations prodiguées par les serveurs du Central, statistiques et chiffres défilant sur la droite de l'image ; la température du corps de l'individu, sa masse corporelle, sa taille, l'estimation de l'âge : moins de trente ans, etc. Le système proposait un portrait-robot de faible qualité — à cause de la vitesse et de la position sur la moto, on ne pouvait faire mieux — une masse floutée avec deux trous pour les yeux. Le flic s'attarda sur un relevé : le rythme cardiaque du fugitif, lent et régulier, ce qui, vu la situation, pouvait les inquiéter.
La circulation se densifia. Arminius dut à plusieurs reprises monter sur le trottoir ou rouler à contresens pour éviter des véhicules trop lents. Avec l'assistance de conduite électronique, il parvenait à dompter la route ; mais l'appareillage ne promettait pas de garantie absolue. Le conducteur ne bronchait pourtant pas — un coup d'œil rapide au compteur de vitesse ; à cette allure, ils atteindraient le centre-ville dans quelques minutes.
Dans le centre de Tromso, le motard se permettait de dangereuses acrobaties. Il escaladait les trottoirs et frôlait les badauds nocturnes. Il effectua quelques tentatives vicieuses pour semer les flics ; essayant de les pousser à la faute. À proximité du Red Light District, la moto bifurqua brusquement. Arminius manqua de rater son contrôle et évita le coin du bâtiment — Merde, on va le perdre — !
La moto s'engouffra dans une rue mal éclairée. Arminius appuya sur les freins et négocia, avec l'assistance électronique, un dangereux dérapage. Quelques mètres plus loin, il arrêta le véhicule qui avait pris dans ses phares la moto couchée sur le sol ; le pot d'échappement encore fumant. Les deux hommes sortirent de la voiture. Ils virent une silhouette glisser au loin. Ils se mirent à la poursuivre. Bientôt, la rue s'illumina. Elle abritait quelques boîtes à la mode devant lesquelles s'agglutinaient des groupes de fêtards.
Sous les néons d'une discothèque ringarde, les deux flics trouvèrent un physionomiste allongé qui râlait en se tenant les parties intimes. Ils se ruèrent dans la boîte, dévalèrent les escaliers, bousculèrent des jeunes gens fatigués, des femmes court-vêtues, des poitrines en sueur, un adolescent saignant du nez assis sur la dernière marche, et atteignirent enfin une vaste salle bondée, plongée dans une obscurité soigneusement découpée par des lumières multicolores, saturées de relents nauséabonds et d'une musique de plomb. Ils fouillèrent le lieu du regard ; trouver un sillon dans la masse qui trahirait le passage en force de celui qu'ils poursuivaient. La Voix répétait — Faites attention. La foule – – Sigimer exigea plusieurs fois — Demande d'éclairage max ! Mais la Voix répétait — Attention, lieu en situation irrégulière, aucun système de soutien disponible — et, de fait, les lumières ne s'allumèrent pas et la musique continua d'électriser les danseurs ; le beat des basses changeait par intervalles de trente secondes, passant de 60 ppm à 168. Les danseurs en transe se balançaient d'avant en arrière, et les deux gorilles se faufilaient avec peine au milieu de cette forêt humaine.
Quand le beat reprenait sa course folle, la nature erratique des clubbers reprenait le dessus ; ils s'agitaient alors en tous sens comme des pantins fous, bousculant, repoussant ou séparant les deux hommes qui se perdaient de vue et mettaient un temps fou à se retrouver. Le fond de la salle atteint, ils réalisèrent qu'ils ne retrouveraient pas le fugitif. Celui-ci s'était volatilisé. Aussitôt, et malgré le vacarme, la Voix demanda un rapport. Les deux barbus plantèrent inutilement leurs index dans leurs oreilles.
Maze et Dix 12
Les phares au xénon, comme deux lances plantées dans le paysage immobile, découpaient les silhouettes intruses de Maze et Dix. La crudité de la lueur ajoutait à leur étrangeté — ici, les deux hommes en costume noir ne trouvaient pas leur place ; et tout dans la forêt les aurait rejetés si les faisceaux de lumière artificielle ne les avaient pas cloués de force au décor. Une mélodie fragile s'extirpait par la porte ouverte de la berline ; les chants plaintifs et opalins du deuxième mouvement de la Symphonie no 3 de Henryk Gorecki tremblotaient entre les branches alourdies de givre. Lente et contemplative, la voix de la soprano cherchait à s'enfuir au loin ; mais Dix la suivit du regard, le nez pointé vers le ciel, les yeux tentant de transpercer les cimes assemblées des arbres, et souffla que leur situation ne manquait pas de piquant. Une pluie de neige fine lui aspergeait le visage. L'homme laissa fondre la couche de poudre mordante au contact de la chaleur de sa peau. À ses côtés, le gros ne ménageait pas sa peine. Maze donnait de violents coups de pioche contre le sol gelé. En besognant le terrain gourd, le stupide mastodonte ne cessait de se plaindre du froid. À plusieurs reprises, des morceaux de terre dure explosèrent en retombant sur la glace et aspergèrent le corps de Lucie jeté sur le sol à quelques mètres du trou qui dévorerait bientôt sa présence. Elle gisait là dans une position outrageante, pour les vivants comme pour les morts. Les marques de strangulation sur son cou brisé bleuissaient avec le froid. Il y avait quelque chose de salement triste dans cette dépouille abandonnée comme une poupée de chiffon dans le coin d'une pièce, laissée pour compte, alors qu'on l'avait tant aimée enfant, et soudain reléguée aux orties des souvenirs honteux.
Dix marcha quelques mètres et se détacha du feu au xénon craché par les phares. Il écarta quelques branches qui se brisèrent dans un bruit saisissant. Plus haut, au sommet d'un renflement de la colline arborée, l'homme remarqua un halo lumineux suspect. Il retourna à la voiture pour en sortir sa mallette. Maze arrêta de creuser, trop heureux de trouver un prétexte lui permettant de mettre un terme à son labeur. Il essuya d'un revers de patte la sueur froide de son front.
On ne t'a pas demandé de t'arrêter, me semble-t-il.
Qu'est-ce qui se passe ?
Il est possible que nous ne soyons pas seuls. Continue de creuser — et ne t'aventure pas à toucher la petite.
Le gros maugréa et donna un coup de la pointe de sa botte dans une jambe de Lucie. Un son sourd s'éleva du corps imperturbable — Dans l'état qu'elle est, je vois pas comment.
Équipé des lunettes de réalité augmentée, Dix quitta son compagnon. Il gravit la pente de la forêt et se posta à une dizaine de mètres de ce qui semblait être un camp. Il plongea dans la vision numérique, parcourut du regard la zone suspecte. Un homme solitaire (masse excessive, os déformés, muscles abîmés, calvitie frontale, léger asthme, sommeil en phase MOR) dormait à poings fermés sous une tente. Les programmes analytiques indiquèrent que le dormeur, sous l'emprise de drogues douces, ne se réveillerait pas facilement. Si la présence humaine ne posait pas de réels problèmes, l'appareillage électronique qui ceinturait la zone intrigua Dix ; plusieurs caméras montées sur pied munies de détecteurs de mouvements. L'analyse fournie par son propre équipement le rassura ; les objectifs étaient tournés vers l'intérieur du camp. Les détecteurs de faible portée s'activeraient lorsqu'un être s'aventurerait dans le cercle du camp. L'assassin hésita : fallait-il malgré tout faire irruption et briser les appareils enregistreurs ? S'occuper du dormeur, par principe de précaution ? Éliminer à la racine tout élément perturbateur ? Lassé par les événements de la soirée, Dix préféra rebrousser chemin sans plus s'inquiéter de cette présence.
De retour auprès de son collègue — Tu n'as toujours pas terminé ? mais le gros faisait une pause, se contenta-t-il de répondre, et il s'empressa d'évacuer la voiture et de recommencer à piocher. Dix sortit un thermos de café du véhicule. Il but une lente gorgée en appréciant la brûlure qui traversa son œsophage. Soudain, une illumination traversa les hémisphères microcéphales de Maze qui lança la pioche et quelque chose qui devait dire — Mais c'est bien sûr ! Dix lui demanda muettement des explications.
Pourquoi l'enterrer. On peut l'abandonner et laisser les ours lui faire son affaire ; Maze enfila sa main dans son pantalon et l'extirpa pour se renifler le bout des doigts. Il remonta ensuite son vêtement fripé, resserra d'un cran sa ceinture comme pour dire — L'affaire est entendue, allons-y maintenant.
Parce que tu crois qu'il y a des ours par ici ?
Bien sûr qu'y en a. Plein même — et c'est pas ça qui me fait peur ; le géant frappa sa poitrine du plat de ses deux mains.
Tu n'as pas compris l'importance de notre mission, cher ami ; le gros le dévisagea avec son regard de carpe. La Direction veut que le corps de la jeune femme disparaisse. Importance capitale — les ours ne font pas disparaître les corps. Ils dépècent, ils s'agitent, ils se font remarquer. Et, d'ailleurs, ils ne terminent jamais vraiment leur repas. On veut quelque chose de propre, Maze — cher ami. Importance capitale. L'avenir de l'organisation dépend de la qualité de ton travail.
Décontenancé, le gros cracha entre ses mains et reprit la pioche. Il donna quelques coups contre le sol lorsqu'un nouvel éclair lui secoua la masse encéphalique.
Je vois pas pourquoi on doit en faire autant pour cette gonzesse.
Tu ne vois pas ? Elle te paraît — insignifiante ?
Je veux dire — c'est rien qu'une gonzesse. On lui a fait la causette — et elle a craché le morceau. On ferait mieux de s'occuper de son gus maintenant — ça me semble plus important.
Dix claqua des doigts et s'approcha de son coéquipier. Il posa la main droite sur l'épaule du gorille.
Pour une fois, très cher, je ne suis pas loin d'être en accord avec tes assertions. Cependant, nous payons nos erreurs — si tu me permets l'expression, « en nous gelant les miches ». Certes, il serait plus profitable de nous mettre à la recherche du cerveau de cette organisation terroriste.
Depuis quelques heures déjà, les médias agitaient la conscience des masses. Le peuple se rebellait, trop heureux qu'on vienne déranger la béatitude idiote de son quotidien. Autrefois, les Romains frissonnaient à la vue du sang dans le grand Colisée ; privé de gladiateurs, c'était le peuple lui-même, esclave de sa propre fatuité, qui offrait son corps aux coups cruels du maître destin.
Maze regarda tour à tour son collègue et la pioche, ne sachant s'il devait se remettre au travail ou écouter sagement.
Les services de sécurité vont bientôt prendre la relève des médias. On va être confrontés au chaos dans peu de temps. Je les imagine avec leurs manières héritées des derniers béotiens : « Ne vous inquiétez pas — nous passons en alerte terroriste maximale. Nous vous tiendrons au courant lorsque la situation aura été évaluée. Ne vous inquiétez pas » ; dérogeant à ses habitudes — lui si réservé en toutes circonstances — Dix prit un timbre de canard testostéroné pour plagier la voix qui déclamerait bientôt le communiqué officiel.
Le gros applaudit avec force ; il osa demander un rappel.
Il n'est pas courant de se trouver confronté à un groupe tel que le MALAD. Les flics vont faire du zèle, des heures supplémentaires — ils vont paniquer. Au moindre indice, ils feront l'amalgame entre nous et cette organisation terroriste. Et là, ils vont remonter toute la filière. Nous ne pouvons nous le permettre.
La dépouille azur de la jeune fille leur portait un regard désintéressé. La crispation de ses lèvres semblait dessiner un rictus moqueur ; un dernier pied de nez avant de disparaître.
Quoi qu'il en soit. Tout cadavre mérite sépulture. Maintenant, remets-toi à creuser.
Sur la route du retour les deux hommes restèrent silencieux. Les lampadaires sans âme hachaient la ligne bétonnée qui les guidait à bon port. Sur le bas-côté de la voie, le vent avait projeté la neige poudreuse tombée pendant la nuit. Par endroits, des dunes blanches recouvraient la glissière de sécurité, faisant disparaître la limite distinctive entre le monde sauvage et le monde civilisé. Maze se plaignit d'avoir faim — ce n'était pas humain de travailler à de pareilles heures. Dix retrouva dans cette plainte puérile l'abattement moral qu'il ressentait au plus profond de son âme — la désagréable sensation de perdre la maîtrise des événements, comme un poème que l'on ne peut décoder, ou un enfant que l'on ne peut toucher, une beauté tout juste perceptible et inconcevable pour la communauté des vulgaires, et lui, à présent, se trouvait dans cette même position dégradante : un être limité se démenant dans un univers limité.
Il lissa les manches de son costard. La voiture s'engagea sur le pont donnant accès à l'île. Vide de toute circulation à une heure aussi tardive, ils le traversèrent rapidement. Dix se lamenta — D'une certaine manière, nous sommes aussi des victimes.
Loyauté 4
De retour sur le parking de la maison de retraite, les deux flics découvrirent les dégâts collatéraux découlant de la scène de western à laquelle ils avaient pris part quelques heures auparavant. Les mains dans les poches, ils zigzaguaient entre des dizaines de voitures blanches rayées de rouge et de bleu. L'entassement des véhicules formait un labyrinthe qui devait les empêcher de rejoindre les lieux. Leurs positions et les traces noires sur le sol confirmaient qu'on était arrivé dans la précipitation ; les hommes au volant avaient enfin pu lâcher leur trop-plein de hargne.
Arminius et Sigimer traversèrent la foule en uniforme en tendant leur badge d'identification. La plupart des flics les reconnurent de loin, comme deux guitaristes ridicules, revenus d'une époque reculée, quittant un tunnel de fumée pour emprunter à présent le chemin du backstage sous les beuglements de leurs groupies. Ils marchaient avec calme — Arminius boitait un peu — et se lissaient la barbe — quelques collègues leur lancèrent des œillades — Bravo pour le barouf, les gars ! Des mains surgirent de l'obscurité pour venir leur frapper le dos, des accolades viriles et complices de la part de ceux qui, planqués depuis des jours, voire des mois, dans leur bunker informatique, à pressentir la terreur et la tristesse résignée engendrées par la société urbaine, pouvaient enfin venir respirer l'odeur de la poudre et du sang. On ne leur tiendrait pas rigueur de ce fiasco.
Dans le hall d'entrée, les élites de la police scientifique installaient leurs équipements. On avait réuni dans un coin le personnel pour un rapide interrogatoire. Des psychologues attendaient patiemment qu'on les libérât pour les accueillir par des paroles rassurantes. On retrouvait dans cette masse de gens troublés l'un des infirmiers qui se tenait la tête en murmurant qu'il en avait plein les bottes de ce boulot où l'on passait son temps à essayer de sauver des gens qui ne respectaient pas votre travail ou en voulaient à votre peau — Mais merde ! cria-t-il ; maudit serment d'Hippocrate de merde !
Il n'y avait cependant parmi eux aucun des résidents, cantonnés pour l'heure dans les étages avec pour seul compagnon l'œil de verre des caméras de surveillance. Les interrogatoires étaient menés par les pontes des services de renseignements — des spécialistes de la communication qu'on envoyait parfois négocier avec des preneurs d'otages ou des fous dangereux menaçant de se faire sauter dans des lieux publics. Cette charge leur garantissait un certain respect sur le terrain, même si dans la pratique leurs résultats laissaient à désirer.
Les gradés se retournèrent sur les barbus. Leurs visages n'auguraient rien de bon ; leur position hiérarchique les autorisait à blâmer les deux compères. Ils ne s'en priveraient pas. Trois d'entre eux entourèrent Arminius et Sigimer pour les escorter dans la salle où avait eu lieu la fusillade.
L'interrogatoire commença sans aucun préavis. Ils parlèrent immédiatement du MALAD, des relations entre les protagonistes de ce western urbain et le groupe terroriste, et c'était comme s'ils ne prêtaient pas véritablement attention aux faits eux-mêmes. Et chacun des trois hommes portant des insignes compliqués sur leur poitrine lançait des questions à la volée.
Vous suiviez ce vétérinaire — est-il lié au groupe terroriste ?
Deux hommes qui se canardent dans un lieu public — lequel travaille pour le MALAD ?
Et vous dans tout ça — que foutiez-vous ici ? C'est quoi votre enquête ?
Bon dieu, les gars, vous n'êtes pas venus là pour rien — tout de même ?
Ou bien l'un de vous venait rendre visite à sa grand-mère — ?
– – etc.
Les chefs annoncèrent qu'une alerte officielle passerait dans tous les médias en fin de journée ; eux, ils auraient voulu éviter ce branlebas inutile — Mais que voulez-vous, messieurs – – ça vient de plus haut et ça va engendrer un beau merdier ; alors si les deux cow-boys savaient quelque chose, c'était le moment.
Vous êtes au courant que les States nous poussent au cul ? — et les types là-bas, ce sont un peu des rigolos dans votre genre ; des paranos à la gâchette facile. Pas des cow-boys de pacotille ; et les trois hommes s'autorisèrent à sourire.
Non, non, assurèrent-ils ; ils ne savaient rien sur cette histoire de terroristes. On leur avait demandé d'enquêter sur le massacre de l'université. Ils n'avaient pas trouvé grand-chose. Oui, on était un peu lents — des incapables — ? Non mais — on avait tout de même trouvé quelques éléments. Comme quoi ? — eh bien ce vétérinaire était — Pardon ? — le chef de la cellule terroriste — ? — Ah mais non, on le recherchait pour trouver Lucie — Qu'est-ce qu'elle vient foutre celle-là au milieu, c'est bien ça la question ? — alors on dit que c'était une proche du tueur de l'université et — non, attendez — comme elle avait disparu, on essayait de la pincer en suivant ce gars-là — le vétérinaire.
Et, comme par hasard, ce type est pris dans une fusillade en votre présence –
Les deux barbus sourirent de biais — ce n'était quand même pas leur faute.
Et toujours par hasard, ce — ce vétérinaire est blessé et s'éclipse à l'arrivée des ambulanciers. D'ailleurs, il a complètement disparu ; on a vérifié auprès des médecins et hôpitaux de la ville.
Arminius et Sigimer ne bronchèrent pas. Ils avaient entrepris la même démarche sur le chemin du retour et savaient déjà que Karl avait disparu de la circulation. Voyant qu'ils n'obtiendraient aucune information supplémentaire sur le vétérinaire, les gradés voulurent en savoir plus sur le fou furieux qui avait fait feu dans une maison de retraite. On leur fit une description sommaire du bonhomme — Il faisait nuit, vous comprenez — et dans l'action — On a surtout pensé à sauver notre peau.
Tout gosses, les deux barbus s'étaient nourris de films à grand spectacle, et comme la plupart de leurs congénères ils désiraient secrètement rejoindre le camp des maudits, des brûlés vifs, des désespérés et des voyous romantiques et décadents ; errer dans la rue et gagner sa place à la force des poings — la hargne et le désespoir, c'était ce qui les rendait différents — et la notion d'interdit plus désirable que toute autre chose ; et ceux qui s'enrôlaient dans des bandes rêvaient d'être celui qui n'avait rien à y faire. Mais la poésie cinématographique n'existait pas vraiment — les coups incroyables, la beauté graphique des méchants et de leurs méfaits, la dernière cigarette échangée avant de se jeter sous un feu nourri, les dernières paroles viriles et, juste avant la mort, cette lueur naïve d'une forme ultime du bien brillant au cœur du mal. Être flic, c'était aussi chiant dans la vie qu'au cinéma ; c'était ressentir au quotidien la frustration du méchant qui joue au gentil, et même ça, comme tout le reste — mais on l'apprenait avec l'expérience, en vieillissant et en perdant ses illusions — ce n'était qu'un ramassis de clichés — c'était à vous rendre dingue. On choisissait cette voie par pur réalisme ; sans ironie. Elle promettait un taux de survie bien plus élevé, un salaire mensuel minimal et une retraite autour des cinquante-cinq ans.
En jouant aux cow-boys, Sigimer et Arminius s'étaient replongés dans leurs délires adolescents — stars de leur propre film. Cependant, il manquait à cette mauvaise production le panneau d'avertissement qui stipulait que la fiction n'avait rien de réel. Les deux flics oubliaient que dans la vraie vie les faits entraînaient des conséquences ; que les personnages, c'étaient des êtres vivants, des personnes, des gens qui continuaient de vivre, et qu'une fois le regard détourné le sang coulait, la douleur persistait, et tous mourraient un jour ou l'autre.
Arminius tentait d'oublier qu'il était blessé. Cette plaie qu'il comprimait de sa main cachée dans la poche de son pantalon, pour que personne ne la remarque ; et lui-même s'enfermait dans une logique d'autruche ; ça ne se voyait pas, donc ça n'existait pas. L'homme serait rattrapé par les contingences de la réalité. Bientôt, beaucoup de sang s'écoulerait par la plaie ; et les brûlures, le début d'infection, qui remonterait le réseau sanguin pour aller grever les systèmes vitaux, l'apparition d'une fièvre froide, la tremblote, la diminution de toutes ses facultés.
L'interrogatoire prit fin abruptement. Comprenant que les deux coéquipiers refusaient de fournir des informations, leurs supérieurs les mirent en garde car ce silence pourrait leur valoir une mise à pied instantanée. Ça grondait dans les rangs — à l'extérieur, les hommes s'étaient massés près de la baie vitrée que le fugitif avait brisée. En temps normal, les flics n'appréciaient guère que leurs égaux fussent rudoyés par la hiérarchie ; sur le terrain, sur la scène même d'une fusillade où deux des leurs avaient risqué leur vie, on ne tolérerait pas d'entendre des menaces, justifiées ou non. Dans la réalité même, on ne manquait jamais de spectateurs.
On leur dit — C'est bon, tirez-vous — Y a déjà assez de bordel comme ça. D'un signe de la main, ils furent congédiés. Et, après qu'ils eurent fait quelques mètres, l'un des trois gradés les rappela.
Vous là — allez me faire soigner cette blessure. Elle va finir pas s'infecter.
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Dix attendait devant le fast-food. Il avait payé un bon petit déjeuner à son coéquipier. « Pour la peine », avait-il dit et le regard canidé, mouillé et reconnaissant de son collègue lui avait retourné l'âme. Lui n'avait rien mangé, il s'était contenté de regarder le gros engloutir des hamburgers dégoulinants de fromage fondu — il n'était pas plus de 05h00. Cependant, le lieu ne manquait pas de clients ; malgré la présence d'employés désagréables et fatigués, et la forte odeur de graillon tranchée à chaque ouverture de la porte des toilettes par un rai de javel. Il observait la clientèle au travers de la vitrine grasse ; des bœufs attablés dans un abattoir. Spécimens exemplaires de l'échec du système darwinien.
Le maigre ne put s'empêcher de songer au désœuvrement de la population ; à son absence de désir. Ni machine molle ni animal désirant, l'homme du peuple vivait comme une amibe ; contraint par le code interne à survivre et à se reproduire. Dix grimaça d'écœurement — son reflet dans la vitrine du fast-food plaqué sur les silhouettes mastiquantes. Avec Maze, ils formaient un couple de dégénérés qui ne valait, en substance, guère mieux que le ramassis de populace que Dix se permettait de dénigrer. Pour leur défense, on aurait pu dire qu'ils s'étaient trouvé quelque but dans la vie qui les différenciait d'une bactérie primaire ; ils pourchassaient quelque chose, s'étaient engagés sur une voie déviante, et participaient à cette œuvre lente et salutaire de rouille qui rongeait les bases d'une espèce dont ils ne partageaient que les gènes. Chacun d'eux, le gros et le maigre, se singularisait par son anormalité, et réussissait de facto à exister. Ils suivaient un plan, comme disaient les illuminés, dont les fondements invisibles ne pouvaient être appréhendés par le commun. Il ne s'agissait pas, dans leur situation, de toucher à la gloire, de s'ériger au rang d'une idole éphémère, tributaire des modes et de l'histoire ; et, bien qu'ils fussent sensibles aux massacres perpétrés par des égos puissants, ils évitaient que leur narcissisme ne les entraînât par le fond — le cas Anders Behring Breivik leur servait de leçon.
Maze dans sa bêtise d'enfant-porc, les gros doigts luisants de graisse, la patte d'ours toujours enfilée dans un endroit indécent, incarnait à lui seul l'avatar final de l'homme du peuple. On lui aurait servi sur un plat en plastique l'humanité entière, crépitant dans son gras et dégoulinant de fromage fondu – qu'il aurait demandé en guise d'accompagnement des piments farcis ou, pour faire bonne mesure, un peu de Tabasco — Maze aurait englouti cette masse sans broncher. Ensuite, parce qu'il ne resterait plus rien, le gros engouffrerait son propre poing, ses jambes, et enfin son corps. Il s'étoufferait lui-même, par lui-même, en lui-même.
Mais Dix savait qu'il était facile de parler d'eux et de ne faire resurgir que les défauts de son imbécile de coéquipier. Cette présence nécessaire, pour ne pas dire complémentaire, lui permettait de laisser dans l'ombre sa propre personnalité. Les facettes qui la composaient brillaient de leurs feux indécents à la lumière cruelle de son introspection ; ses amours et ses craintes unis — ce qu'il avait subi dans sa tendre enfance ne justifiait pas l'étendue de ce qu'il était devenu. Et cette manière de se plonger à bout de souffle dans la littérature et la poésie, de tenter de piéger son esprit dans les écrits, de s'asphyxier dans les récits, pour oublier qu'il désirait la tendresse délicate des chairs juvéniles, ne donnait finalement aucun résultat. Il avait cru trouver dans l'art le lien complexe et naturel du plaisir et de la souffrance, de la peine devenue jouissance, de la jouissance revêtant la divinité. Qu'en avait-il fait ensuite ? Il pourrait se fouetter aussi longtemps que son corps le supporterait, jusqu'à la mort ; il n'atteindrait jamais la béatitude.
Aujourd'hui, sous ses airs d'esthète ascétique, Dix devait admettre qu'il n'était rien moins qu'un psychopathe, un monstre apathique que le tribunal populaire enverrait aux gémonies pour ses pulsions pédophiles. Il ne donnerait pas tort à ses jurés ; avec eux, il participait à l'échec.
Maze sortit enfin du fast-food en se reniflant les doigts. Le gros, ragaillardi par le repas, l'interpella avec joie — Qu'est-ce qu'on fout à présent ?
Dix ne put lui répondre car son téléphone portable sonna. La Direction lui apprit que leur plan initial avait capoté. L'homme qu'ils avaient mandaté avait échoué ; pis, l'enlèvement s'était conclu par une fusillade. À l'heure qu'il était, la police déjà à cran enquêtait dans toutes les directions — Je comprends ; répétait Dix avec calme. On lui demanda s'ils étaient encore assez frais pour reprendre le contrat ; et, bien entendu, ils l'étaient. On leur donna toutes les informations utiles ; l'adresse de Karl, celle de ses parents, le nom des lieux qu'ils avaient l'habitude de fréquenter, la fréquence de son bipeur, etc. Le maigre raccrocha avec satisfaction. Tout compte fait, le sort se retournait. Ils pourraient dès à présent reprendre les choses en main — tordre la fatalité.
Loyauté 5
Putain merde, mais c'est pas vrai ; Arminius tournait en rond dans l'appartement dévasté.
Je sais pas pourquoi. Mais je m'en doutais — je sais pas pourquoi ; Sigimer redressa une chaise dans la cuisine. Un bruit creux et soudain fit sursauter les deux hommes ; un volatile venait de s'écraser contre la fenêtre de l'appartement. Accroupi contre le rebord, l'oiseau sonné fit quelques bonds sur place avant de reprendre un vol hésitant.
Y a pas grand-chose dans ce foutu appartement — mais on a réussi à saccager le peu de merde qui traînait.
Tu parles — cet endroit agit comme un aimant à emmerdes ; Sigimer fit un signe en direction de la fenêtre et Arminius, qui avait fait mine de ne pas être surpris quelques minutes auparavant, acquiesça. Faut croire qu'ils ont pas trouvé ce qu'ils cherchaient.
Qui ça, ils ? –
Certainement pas le tireur de l'asile — c'est pas le genre. Lui, il doit se planquer à l'heure qu'il est. Doit y avoir d'autres gars sur la piste du terroriste.
D'autres gars ; il fit mine de réfléchir. Ouais, va falloir se bouger.
Sûr qu'il faut se bouger. On va nous souffler notre gros coup.
Sigimer redressa les deux chaises de la cuisine. Il s'assit et resta un instant immobile. Par la fenêtre, il pouvait voir les lampes citadines virer lentement de couleur — singeant, par l'orange, un lever de soleil illusoire. Son pied toucha une bouilloire sous la table. L'homme se pencha et ramassa l'objet. Il l'emplit sous le robinet et le brancha sur une prise de courant. Alors que l'eau crépitait, il chercha un contenant quelconque dans les placards ; toutes les tasses gisaient brisées sur le carrelage — Putain de bruit et personne n'a bougé le petit doigt. Arminius pensa réveiller les voisins de palier pour les interroger — il abandonna aussitôt cette idée ; si personne n'avait rien entendu, personne ne dirait rien. L'aveuglement et le mutisme constituaient une des rares similitudes que partageaient quartiers riches et quartiers pauvres. Sigimer s'empara d'un bol à soupe ébréché. Il recueillit du bout des doigts un peu de poudre d'instantané déversé sur le sol. Il parvint à se préparer ainsi un café qu'il but lentement en grimaçant.
On cherche quoi ? dit-il après la première rasade.
J'en sais rien.
Des indices, c'est ça.
Les deux flics s'esclaffèrent ; pouvait-on espérer trouver quelque chose dans ce foutoir ? Perdus entre deux mondes, ils agissaient comme s'ils respectaient le scénario d'un film à gros budget de série Z — ce n'était pas réellement leur doigt qui pressait sur la détente ; d'invisibles ficelles dégainaient leurs armes à la moindre alerte — et parfois, perdus dans un univers aux règles strictes, mus par des muscles qui leur faisaient mal, du sang qui s'écoulait par les plaies, ils s'enlisaient dans le libre arbitre.
Il va bientôt faire jour — faut s'activer.
À nouveau, les deux hommes sourirent au bon mot de Sigimer — Ouais, il va faire jour ; répéta le second. Ils se séparèrent en se lissant la barbe.
Arminius choisit la chambre à coucher. La mousse du matelas crevé en de multiples endroits par une lame experte encombrait l'espace. Le sommier brisé constituait un intéressant puzzle en attente de résolution. On avait retourné tous les cendriers sur le sol — il y en avait beaucoup. L'odeur de fumée froide fit reculer le flic. Il fouilla rapidement les débris de la pointe de sa chaussure. Une lancée douloureuse remonta le long de sa cuisse. Il pénétra dans la petite salle de bains attenante.
Dans la cuisine, Sigimer inspecta encore une fois les placards. Il se baissa pour ouvrir les portes sous l'évier — tâtonnant la surface plane, il ne décela aucun objet caché-collé. La poubelle avait déjà été soigneusement vidée sur le sol, aussi dévissa-t-il le siphon. Espérait-il découvrir un élément inconnu accroché au bout d'une ficelle ? L'odeur nauséabonde et l'eau clapotante qui vint souiller sa chemise le firent sursauter. Le sommet de son crâne cogna contre le lavabo. Il tituba à quatre pattes dans la cuisine. Assuré de ne rien découvrir, Sigimer rejoignit son coéquipier dans la salle de bains. Il surprit Arminius, le pantalon sur les genoux, qui s'épongeait l'entrejambe avec du papier hygiénique.
Tu fais quoi ?
Rien ; Arminius jeta la boule de papier rougi dans le fond des toilettes et tira la chasse. Il trouva sur le sol de l'adhésif. Il se confectionna un pansement de fortune en s'enroulant autour de la jambe plusieurs mètres de papier jauni fixé au moyen de la bande adhésive. Il se rhabilla. Il grimaça, puis frappa le sol de sa jambe blessée, comme si ce simple artifice suffisait à effacer totalement sa douleur — C'est pas comme si j'étais blessé.
Pourtant ça y ressemble.
Eh bien, détrompe-toi — t'as trouvé quelque chose ?
La mauvaise foi qui emportait les deux hommes dans un tourbillon de rage individualiste ne les différenciait en rien de cette négation du réel dans lequel s'enfermait le commun des mortels. Dorénavant, ils ne reculeraient plus, quelles qu'en soient les conséquences, puisqu'ils n'en avaient plus conscience. Dans certains cas, ce jusqu'au-boutisme avait permis aux hommes de toucher du bout des doigts les étoiles ; dans d'autres cas, il générait horreur et misère. Arminius saisit une serviette de bain tachée de sang suspendue près du lavabo — Regarde. Sigimer tendit le cou mais n'osa pas relever l'évidence.
Putain — ! ça crève les yeux.
Confondu, Sigimer tenta de décrypter le message secret que pouvaient dessiner les traces sanguines — en vain. Il demanda ce qu'il fallait voir là-dedans, mais l'autre approcha le fond de la serviette de bain où des lettres brodées formaient, dans leurs volutes archaïques, le mot KARL — Les gens qui ont leur nom inscrit sur un carré de tissu qui leur sert à s'essuyer le cul sont des tarés.
Tout de même. Ce type est vétérinaire. Faut faire des études pour – –
Son bipeur — !
Les deux hommes se souvinrent enfin que le vétérinaire portait un appareil qu'ils pouvaient facilement traquer.
Ils tracèrent le signal. Sigimer observait le reflet du point lumineux clignotant sur le pare-brise de la voiture alors qu'Arminius conduisait, la gorge nouée, malgré sa blessure. Ils restèrent muets pendant le trajet. Leur silence fut troublé par un message général envoyé à toutes les unités sur le terrain — Attention, à partir de ce matin, 06h30, alerte terroriste maximale sur le territoire national. Le degré d'alerte est porté au niveau 4. Veuillez observer les règles de sécurité d'usage : vigilance, renseignement et précaution. Évitez d'affoler la population civile. Les unités de terrain cessent leurs investigations présentes pour se concentrer sur la surveillance du périmètre — vous référer à la carte téléchargée dans vos systèmes embarqués. Voir et prévoir. Transmettez toutes les informations utiles en ce sens. Les prises de risque inconsidérées et les actes individualistes seront sévèrement sanctionnés. Solidarité et sécurité. Des informations supplémentaires vous seront communiquées en temps voulu.
Les deux flics poursuivirent leur route en répétant tour à tour — Merde de merde. Ils croisèrent des voitures banalisées, mais aucune d'entre elles ne leur fit signe. Après plusieurs kilomètres, ils se tranquillisèrent ; l'anomalie terroriste occupait les esprits de chacun. On ne s'apercevrait pas de leur défection — du moins, pas pour l'instant. Ils atteignirent un quartier de banlieue situé à quelques centaines de mètres de l'accès au pont reliant l'île au continent. La voiture du vétérinaire avait été sommairement abandonnée. À première vue, on n'avait pas tenté de la cacher — une mise en évidence suspecte. Karl se planquait-il dans le coin ? Cela paraissait peu vraisemblable. Avait-il changé de véhicule pour quitter la ville, ce que tendait à signifier l'abandon de la voiture à proximité du pont ? Devant la transparence des indices, Arminius conclut que le terroriste se cachait au centre-ville. Il ne poussa pas plus loin ses hypothèses ; car deux inconnus fracturaient sous leurs yeux la voiture du suspect — vêtus de costards noirs, l'un au physique d'ours nanti d'un visage mongolien, l'autre à la maigreur féminine.
Putain, c'est qui ces deux gus ? Sigimer prit des photos mais se garda de les faire analyser par le système de peur d'alerter le Central. Arminius, dont la figure se décomposait à mesure que la douleur remontait de sa cuisse au cerveau, mit son index devant la bouche. Maze et Dix ne passèrent que quelques minutes à fouiller la voiture du vétérinaire. Ils l'abandonnèrent ensuite, visiblement déçus, les mains vides.
Attends ; susurra Arminius. J'en mettrais ma main à couper — c'est eux qui nous ont précédés dans l'appartement de Karl.
L'autre hocha la tête pour confirmer ce qui semblait une évidence.
Ils convinrent qu'il ne fallait pas intervenir pour l'instant. Trop d'éléments se bousculaient dans cette affaire : un terroriste, Karl, menacé par un inconnu, et maintenant poursuivi par deux sbires d'une mafia quelconque. En l'état actuel de leurs connaissances, il était préférable de rester en retrait et d'observer.
Ils cherchent Karl, eux aussi ; Arminius suivit à bonne distance le véhicule des suspects en marmonnant qu'ils allaient leur simplifier le travail.
Si ça vire au massacre — c'est tout bénef pour nous.
Sigimer proposa d'avertir le Central mais l'autre le lui interdit — On verra qui s'en sort au final — ensuite, on leur met le grappin dessus.
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Lorsqu'elle vit la silhouette maigrelette de Dix, la femme lui trouva l'air gentil. Une manière d'empathie l'obligea à ne pas refermer aussitôt la porte — Que puis-je pour vous, monsieur ? et la vieille femme se souvint soudain qu'elle n'avait qu'un peignoir sur les épaules, cachant sa chemise de nuit, et des bigoudis dans les cheveux. Elle resserra les pans de son vêtement et porta son autre main à la hauteur de l'ouvrage inachevé dans sa chevelure. Dix lui sourit.
Nous sommes à la recherche de votre fils, Karl.
Elle ouvrit la bouche sans qu'aucun son n'en sorte et Dix lui expliqua avec beaucoup de calme qu'ils étaient collègues. Il répéta qu'elle ne devait pas s'inquiéter. Voyons, on l'aimait bien et on voulait comprendre ce qui se passait. Tout simplement.
Depuis plusieurs jours, il ne vient plus au travail et – – mais peut-être ne devrions-nous pas en parler sur le pas de la porte ; l'homme regarda autour de lui pour signifier que les murs avaient des oreilles.
La femme s'exclama que bien entendu, entrez. Et d'ailleurs il faisait si froid ce matin et Dix lui répondit comme chaque matin. Il fit un pas dans le hall d'entrée, aussitôt suivi par Maze. L'apparition du mastodonte, resté caché pendant le dialogue, effraya la vieille femme. Elle n'avait pas remarqué le pluriel employé à plusieurs reprises par Dix ; mais il était trop tard.
Ne craignez rien. Mon collègue que voici est nanti d'un physique impressionnant. Mais son envergure est proportionnelle à sa douceur. Il ne ferait pas de mal à une mouche ; la face un peu mongoloïde du gros corrobora les propos du maigre.
Embarrassée — pouvait-on seulement juger les gens sur leur physique ? –, la femme souffla quelques mots d'excuse et les pria de bien vouloir la suivre dans la cuisine. Elle ajouta qu'il ne fallait pas faire attention au désordre.
Le vieil homme à table avait le nez plongé dans un bol de café. Il releva la tête sans exprimer d'étonnement et attendit que sa femme lui expliquât que ces messieurs travaillaient avec Karl et s'inquiétaient pour lui. Il acquiesça, leur fit un signe du menton.
Je vous en prie, nous commençons le petit déjeuner. Vous prendrez bien un peu de café ; il pointa le doigt en direction de la cafetière pour ordonner muettement, « Maman sers ces deux hommes ». Ceux-ci prirent place et accueillirent avec une reconnaissance sincère les tasses contenant le liquide âcre. Tout d'abord, ils entamèrent une discussion anodine ; Dix qui parlait de la pluie et du beau temps alors que Maze, qui s'était servi sans en demander l'autorisation, avait la bouche pleine de brioche. Puis on en vint à Karl. On demanda de ses nouvelles. La mère répondit que tout allait bien — à première vue, et devant le regard consterné du maigre, elle avoua qu'il traversait une passe difficile.
Il fait des choses — étranges. Je veux dire — rien de grave. Il a toujours été différent, vous savez. Mais c'est vrai qu'il n'est pas dans son assiette en ce moment.
Dix tenta d'en savoir plus. La mère se contenta de soliloquer dans le vide. C'est alors, pour accélérer le mouvement, que Dix annonça qu'ils n'étaient pas des collègues de Karl, mais des inspecteurs de police. La révélation fut entendue avec calme. Il y avait quelque chose dans le regard de la mère qui disait — Je le savais depuis le début. On ne fut donc pas obligé d'argumenter plus avant.
Tout ce que vous savez peut nous être utile.
Mais le père, assis royalement sur sa chaise en bois au bout de la table, alluma sa pipe et croisa les bras. Il ne parlerait pas.
Il lui est — arrivé quelque chose ; demanda la mère comme par réflexe et, devant le silence des deux « inspecteurs », elle ajouta avec cet air de ne pas y toucher que les coupables arborent dans un tribunal populaire — Il n'est tout de même pas impliqué dans un délit ?
Aussitôt, Dix saisit son expression et fronça les sourcils — Nous vous écoutons.
Mais le vieil homme au bout de la table toussota et cracha une fumée épaisse et aromatisée.
Je ne sais si je peux vous renseigner, messieurs ; et la vieille femme retint au dernier instant un « Oh mon Dieu » qu'elle escamota en soulevant de la main gauche quelques mèches de cheveux prisonniers de bigoudis multicolores.
Le vieux couple retomba dans le silence. Le père replongea son nez dans la tasse de café et la mère lava une vaisselle déjà propre dans l'évier. Ce fut elle qui éluda rapidement le malaise flottant ; elle se retourna, les mains humides contre son peignoir, et demanda si Karl était accusé de quoi que ce soit — Vous pouvez nous le dire — nous sommes prêts à l'entendre.
Bien au contraire, madame. Nous nous inquiétons pour lui. Il a disparu. Il semble que des personnes malintentionnées lui veuillent du mal.
Les traits de la vieille femme furent partagés entre le soulagement et l'inquiétude. Elle se retint d'amener ses mains contre ses lèvres. Elle voulut demander qui étaient ces personnes qui voulaient du mal à son petit. Elle préféra resservir du café au père. Ensuite, elle offrit à Maze une autre brioche et regarda Dix dans les yeux — Venez avec moi.
Dix se leva. Il défroissa lamentablement son pantalon.
Je vais vous conduire dans sa chambre — vous y trouverez peut-être des — des éléments — c'est comme ça que vous dites ?
Absolument, madame. Et nous vous sommes reconnaissants de votre collaboration. Très cher Maze, attendez-moi ici ; l'autre, la bouche pleine, opina du chef avec bonheur.
L'atmosphère confinée du mausolée prit Dix à la gorge. Il desserra le nœud de sa cravate noire. La vieille femme s'en aperçut et expliqua qu'elle conservait le souvenir d'une époque révolue. Quelque catastrophe avait stoppé net le temps dans cette chambre.
Karl vous a-t-il déjà parlé de son premier amour — ? et, bien entendu, Dix n'en avait jamais entendu parler, ce qui n'étonna pas la femme — Parce que Karl ne s'ouvre pas facilement aux autres — tenez, même à nous si vous y pensez. Déjà enfant – –
Dix jeta un œil à la petite bibliothèque qui occupait une partie de la chambre. Il remarqua la prépondérance d'ouvrages de la fin du XIXe siècle, avec une nette préférence pour l'œuvre de Jules Verne. Le maigre élégant frissonna et se détourna pour se recentrer sur le flot de paroles de la mère — Enfin tout ça pour dire qu'ils ont presque vécu dix ans ensemble — et qu'ils ne se quittaient jamais – –
Je vous demande pardon — ? — Dix interrompit la femme qui fit mine de n'avoir pas remarqué qu'il ne l'avait pas écoutée.
Elle s'appelait Selva. Ils ne se sont jamais mariés, rendez-vous compte, après tout ce temps et elle qui voulait tellement un bébé — moi j'aurais aimé ça vous savez, ce n'est pas tout d'être mère — ensuite on veut le même bonheur pour ses enfants et moi je n'en avais qu'un – – vous ne pouvez pas savoir – –
Elle fit une pause et soupesa à nouveau l'un de ses bigoudis.
Enfin si, vous savez — je dis que ce n'est pas tout d'être mère, mais c'est beaucoup, c'est peut-être tout finalement. Eh bien Karl, il s'est toujours refusé à devenir père. Ça nous a fait tous souffrir, elle, mon mari et moi. Vous comprenez bien qu'elle ne voulait plus rester avec lui. Mais le destin est cruel – – Vous croyez au destin, monsieur l'inspecteur ?
Je pense qu'il y a peut-être une force qui nous gouverne. Mais l'homme doit, dans sa spécificité, s'en affranchir.
Moi, j'y crois aussi. Il n'a pas été tendre avec nous. Ils se sont séparés alors qu'elle était enceinte. J'y vois de l'injustice moi — et vous — comment appelleriez-vous ça ?
Je ne sais pas, madame. De l'ironie — le destin n'en manque pas.
Oui, vous devez avoir raison. Et Karl a tout fait pour se racheter — enfin — il a fait tout ce qu'il pouvait — le pauvre petit — pour la retrouver elle et son petit.
La vieille femme se posta devant la bibliothèque et passa la main sur la tranche des livres serrés les uns contre les autres. Chaque jour, elle les époussetait avec soin. Elle s'adressa à elle-même — Il a toujours préféré les livres aux gens. Puis elle se dirigea vers l'armoire et en retira un livre pour enfants — C'était son cadeau pour la naissance de ce petit. La femme tendit l'ouvrage à Dix qui l'ouvrit. Sous l'effet du mouvement, un Nautilus en papier se déploya d'entre les pages. L'homme examina les détails naïfs de la maquette dépliée avant de refermer le livre. Il le jeta sur l'ancien lit de Karl.
Il les a retrouvés, finalement. Vous savez — à l'hôpital. Elle accouchait. Et lui, il était là à les attendre. Et alors, ils sont morts. Tous les deux ; elle ajouta, un peu inutilement — Ça arrive encore de nos jours — même chez nous – – Karl n'aura jamais rien construit.
La femme, qui vieillissait à mesure que les paroles s'échappaient de sa bouche, se laissa tomber sur le lit. Elle posa la main sur la couverture du livre. Dix se fit la réflexion qu'il n'aurait jamais supporté aussi longtemps une mère telle que cette femme. Mais en y pensant, le maigre trouva que celle-ci n'était pas si castratrice. En fait, son pire défaut était d'aimer son fils contre-nature — parce que celui-ci ne remplissait pas les conditions de perpétuation de la race. N'importe quel animal aurait mis à mort dès les premiers jours un tel rejeton ; en cela, l'amour naturel n'avait plus grand-chose en commun avec le terme employé par les hommes.
Je suis navré de vous le demander. Mais, comprenez-moi, il s'agit d'une enquête. Alors, parlez-moi de ses pires défauts.
Ce sont les obsessions de Karl qui ont tout détruit – –
Allons, je sais que cela vous fait souffrir d'en parler. Mais pour le bien de votre fils.
Le malheur l'a poussé — Karl s'est mis à faire n'importe quoi. Parfois –
Dix tenta de se composer un visage attendri.
Parfois, je ne sais pas ce qui est le plus pénible pour lui — S'il vous plaît, n'allez pas le répéter.
Le maigre fin non de la tête.
Je crois que sa plus grande souffrance est de n'avoir jamais rien pu écrire — je veux dire — de lisible — C'est ça sa plus grande souffrance à mon petit – – alors que sa femme et son enfant — grand Dieu. Il a tout perdu cette nuit-là. Mais nous, nous l'avions déjà perdu depuis longtemps –
Dix pouvait comprendre ce sentiment. L'une de ses cordes intérieures résonnait par sympathie avec l'histoire de cet homme brûlé par l'échec. Il dit sans aucune hypocrisie qu'il comprenait. La femme rangea le livre pour enfants dans l'armoire et s'approcha de la porte.
Je crois qu'il boit trop. Vous savez ce que c'est quand on boit trop. L'alcool, ça vous fait penser à la tristesse. Il a ses raisons — est-ce qu'on doit lui en vouloir — ? Pour autant – – Vous n'êtes plus vraiment vous-même et ça pousse à faire n'importe quoi. Il y a encore ces mauvaises fréquentations. Grand Dieu, mon petit – –
Des mauvaises fréquentations — de quel type ? — soyez plus précise ; il espéra entendre de véritables révélations.
Il va chez les prostituées — presque chaque nuit. Il passe son temps libre dans ce maudit quartier — à boire, à écrire ses horreurs. Mon fils — un dépravé – –
Les bras de Dix s'allongèrent. Il attendit ; mais la femme se taisait.
Vous n'avez rien de plus substantiel à m'apprendre.
Oh — non, que voulez-vous. C'est déjà assez.
La vieille femme se mit à sangloter. La commisération poussa Dix à agir. La mère de Karl lui avait tout dit. Son fils ne lui avait offert que de la souffrance. La suite des événements lui apporterait un nouveau lot de supplices inutiles. Le destin, comme elle l'avait si bien dit, ne l'avait pas épargnée jusqu'à maintenant. Ainsi, l'homme tira une lame de rasoir de sa poche et dessina un dernier sourire sur le cou parcheminé de cette mère déçue par le monde.
Il se lava les mains dans le lavabo de la salle de bains, puis rejoignit Maze dans la cuisine. Il retrouva son collègue un peu dépité, les bras croisés devant la table vide — plus aucune brioche. Derrière lui, un corps suspendu, la tête comme écrasée dans le fond de l'évier. Les chaussons du vieil homme traînaient sous la table. Dix s'assit en face de son coéquipier et se servit une tasse de café.
Que t'a donc appris ce brave homme avant d'expirer ?
Bah – –
C'est-à-dire — ?
Il tentait de se défendre, et j'ai plus la patience.
Je vois — ; le visage du maigre se referma à la manière d'une huître citronnée. Nous ne sommes pas très avancés.
Le gros renifla le bout de ses doigts. Dix termina sa tasse de café — A priori, notre vétérinaire souffre d'un lien morbide avec les femmes qu'il tempère en côtoyant régulièrement les êtres de cuir et de vice.
Il va aux putes ?
Dix acquiesça — Nous devons prendre notre mal en patience. Je propose d'aller surveiller le Red Light District. Nous pourrons nous reposer en attendant la tombée de la nuit ; il ajouta — Nous avons parlé du destin avec la mère de Karl. Charmant. Ce n'était pas gratuit. Il y a quelque chose qui me pousse à croire que nous le trouverons là-bas, tôt ou tard.
Loyauté 6
Qu'est-ce qu'ils peuvent bien foutre là-dedans ?
Je sais pas.
Garés depuis trente minutes dans une ruelle déserte de la zone résidentielle, Arminius et Sigimer redoutaient de se faire repérer par les deux sbires ; mais aussi par les habitants de ce quartier paisible, des retraités qui, peu habitués à la présence d'étrangers sur leur territoire, finiraient par appeler la police à tout hasard — ce qui serait un comble pour les deux flics en planque. Sigimer jeta un nouveau coup d'œil circulaire ; pour l'instant, la plupart des stores étaient encore clos — empêchant les lueurs électriques de s'immiscer dans les chambres aseptisées des propriétaires vieillissants. Une nouvelle fois, Arminius compta les maisons — des cubes en bois lamés contrefaits dont le toit se coiffait de panneaux solaires inutiles et désuets, les clôtures tendues pour délimiter une équivalente parcelle de terrain — et s'arrêta à vingt-quatre lorsqu'il tomba sur l'habitation des parents de Karl. Le petit drapeau rouge en métal qui flottait rigide au-dessus des boîtes aux lettres ovoïdes montrait que le facteur était déjà passé.
Les lampadaires grésillèrent. Un peu de neige poudreuse se détacha de l'un d'eux et se déversa en une pluie étincelante sur le pare-brise.
J'aime pas ça ; Arminius serra les dents en prononçant ces mots. Il se massa la cuisse des deux mains en lâchant quelques sanglots. Sigimer lui lança un regard interrogateur que le blessé éluda par un clin d'œil.
Tous deux s'étonnaient encore de l'aisance avec laquelle les voyous avaient réussi à se faire inviter par la vieille femme. Sans matériel adéquat — et se refusant à demander une écoute au Central de peur d'alerter leurs collègues –, les flics en étaient réduits à observer les événements de l'extérieur. On les avait vus s'attabler dans la cuisine ; puis l'un des deux hommes était monté à l'étage, vraisemblablement accompagné par la mère du terroriste. Depuis, plus rien.
La Voix choisit cet instant d'incertitude pour briser la monotonie de leur attente — Attention. La piste terroriste se confirme. Groupuscule identifié : MALAD. Veuillez redoubler de vigilance. Jon Steinar Carlsen, chef d'une aile plus mesurée, le MLAD, est en cours d'interpellation. Référez-vous aux rapports immédiats. Prévention. Recherchons cerveau de l'organisation à Tromso ; dangereux et manipulateur, commanditaire présumé d'incendies et d'autres attentats — lié à une attaque virale ou génétique contre les animaux de compagnie.
Sigimer et Arminius maudirent leur malchance ; pour une fois, les flics avançaient à pas de géant. Ils recréaient la carte dans le noir. Dans quelques heures, on leur damerait le pion.
En cours d'investigation. Gardez votre calme et faites régner l'ordre. Différents pays et services de renseignements arrivent à la conclusion qu'une manipulation humaine vise à secouer l'équilibre biologique. Les cyber-escouades mettent à jour plans et rapports virtuels sur le projet MALAD. Groupuscule d'envergure internationale ; frappes désespérées ; cellule dangereuse. Alerte niveau 4 confirmée. Prudence et sécurité.
La Voix demanda instamment à chacun de ses enfants de s'engager avec force et prudence, toutes affaires cessantes, dans ce combat contre le terrorisme. Il s'agissait, cette fois-ci, de frapper avant que le mal ne se déchaîne — il en allait de la sécurité nationale ; voire mondiale.
Les deux barbus, bornés, acquiescèrent en silence. Ils trouvaient quelque chose de chaleureux dans le timbre de la voix électronique.
Faudrait peut-être appeler le Central.
Y a pas de raison — on est encore sûrs de rien — on est tous débordés. Attendons encore.
Arminius proposa à Sigimer d'aller jeter un œil discrètement autour de la maison. Il accepta sans rien dire, mais s'étonna de voir son collègue sortir de la voiture — Je vais juste chercher un journal — pour nous tenir au courant ; Arminius se dirigea en boitant vers la plus proche des boîtes aux lettres.
Ce n'est pas très réglo –
Eh — c'est nous les gentils dans l'histoire. Si les gens veulent encore dormir sur leurs deux oreilles, qu'ils nous laissent travailler tranquillement.
L'autre ne parut pas convaincu.
Arminius s'installa le plus confortablement possible sur le siège de la voiture. Sa jambe s'anesthésiait d'elle-même. Le journal titrait : « Les États-Unis lancent un ultimatum » — l'article introductif n'apportait aucune information pertinente mais s'agrémentait d'une large photo animée de la Vault. Arminius regarda au-dessus des pages ; Sigimer avait disparu de son champ de vision. Il demanda muettement à son collègue d'éviter de se faire prendre. Il tendit la jambe sous le volant et la cicatrice s'ouvrit en crachant quelques caillots de sang contre le tissu gris de son pantalon. Il jura, puis tenta de conjurer le sort en ignorant sa douleur. Arminius ouvrit le journal à la page nationale. Le premier article était entièrement consacré à la menace terroriste : on y parlait du groupement MALAD, d'une probable attaque virale ou génétique portée contre les animaux, d'une lutte désespérée, d'une action souterraine et internationale. On craignait pour l'ultimatum américain.
Les médias en savaient déjà trop.
Malgré toutes les précautions, il devait y avoir des fuites même dans les plus obscurs services de renseignements. D'ici le soir, les journalistes en sauraient plus que les flics. La suite de l'article ne proposait rien d'intéressant ; un résumé des diverses attaques terroristes déjà menées sur le territoire, une photographie d'Anders Behring Breivik, un débat entre deux éditorialistes s'opposant sur la nécessité d'imposer l'état d'alerte maximale sur des spéculations.
Bientôt les deux affaires, nationale et internationale, se télescoperaient ; ce qui arrangerait tout le monde — les services de sécurité qui travailleraient sur un seul et même dossier, et les médias qui ne couvriraient plus qu'une affaire gigantesque.
Sigimer s'engouffra dans la voiture, à bout de souffle.
Alors — ?
Un vrai merdier — putain. C'est le massacre là-bas.
Tu dis ?
Un massacre ; le gros a buté le petit vieux — il faudrait — et la femme — il faudrait intervenir maintenant —
À ce moment-là, les deux assassins sortirent de la maison. Ils firent démarrer leur véhicule et remontèrent doucement la rue.
On appelle le Central ?
Non, on va les suivre.
Un malaise indéfinissable embrasa l'âme suspicieuse de Sigimer. Le barbu encore haletant ne cacha pas son angoisse. Il voulut rétorquer qu'il ne fallait pas exagérer. Depuis quelques jours, ils ne respectaient plus grand-chose, alors que, par définition, ils étaient des flics, et devaient se montrer dignes, exemplaires, des garants moraux de la loi. Arminius leva la main droite pour couper net toute intervention verbale — Fais pas cette tête — c'est peut-être notre jour de chance. On est les seuls sur cette piste — ; la fin justifie les moyens, conclut-il.
Résilience 5
Tous les soirs de la semaine, à la même heure, Gjermund enclenchait le téléviseur qu'il réglait sur une chaîne d'information internationale.
Tout en mangeant, il lisait, les jours pairs, des revues scientifiques — Cell, Genes and Development, Nature Biotechnology, Nature Medicine, The Lancet, Journal of Cell Biology, Astronomy and Astrophysics, Advances in Complex Systems, Journal of Mathematica Physics — les jours impairs, il lisait de la fiction — Alfred Van Vogt, Isaac Asimov, David Brin, Larry Niven, Cordwainer Smith, Gene Roddenberry, etc. Les soirs de week-end, Gjermund reprenait ses notes écrites pendant la semaine. Il s'agissait d'idées et d'essais de fictions jetés au gré de ses crises de création dans un carnet type moleskine. Toujours mécontent de son travail, il biffait rageusement les passages manquant de rigueur scientifique, les descriptions invraisemblables, les concepts inconcevables dans un monde de papier érigé selon ses propres critères mais astreint à une logique scientifique extérieure. Il n'en ressortait jamais rien, si ce n'était des carnets recouverts d'un grillage d'encre, ce qui justifiait en parallèle les insultes — Connard ; ou — Pute de salope ; voire — Pauvre couille ; proférées par l'animal à plumes qui, planté dans son dos, semblait regarder par-dessus son épaule et se moquer de la fatuité de cette production romanesque.
Gjermund L. Mjøseng, professeur de mathématiques, laid et difforme, angoissé, atteint de divers syndromes, sain d'esprit mais souffrant d'un manque de reconnaissance patent qu'il projetait sur un genre littéraire obsolète, homme triste et irascible, n'était l'auteur que d'une seule œuvre. Cependant, il se rendait compte, avec le recul, dans la pauvreté de sa vie actuelle, que son texte avait servi d'écrin aux tourments qui le hantaient — la séparation imposée par sa femme, l'éloignement de ses enfants, la dilution de son être en l'absence de ceux qui le rendaient tangible. Il n'avait fait qu'imiter les tâcherons sans goût glosant sur la tristesse de leur existence.
Il était à présent 20h00 et, comme à son habitude, Gjermund prenait place dans son fauteuil pour écouter un bref compte rendu de l'état du monde. Ce rituel durerait 22'18'' (les 27 secondes consacrées aux annonceurs déduites, pendant lesquelles il se lèverait pour se servir un deuxième verre de lait). Il suivit avec attention le développement des informations internationales et nationales qui, par d'étranges ramifications, s'imbriquaient dangereusement. L'oreille attentive, mais l'esprit perdu dans les brumes de la conjecture, l'homme vectorisa les informations politiques sous la forme d'un rhizome tournant en tous sens dans le chaos. Les États-Unis, qui depuis des semaines demandaient au gouvernement de s'expliquer sur l'exploitation réelle de la Vault à Svalbard, cachaient avec difficulté leur crainte sous le fard de la menace. L'Amérique du Nord était sous le coup d'autant de frappes imaginaires que de menaces véritables qui ne se concrétisaient que rarement — à vrai dire, mais peu de chercheurs osaient se frotter au problème, il semblait que la plupart des complots menés à leur terme sur le territoire américain naissaient dans le cerveau affaibli de nationalistes convaincus s'opposant aux pressions extérieures ; lorsqu'il ne s'agissait pas d'actions menées contre des groupes indigènes opposés, terrorisme écologique contre mouvement du maintien de l'ordre et de la mesure, néolibéraux contre néo-évangélistes, lobby des obèses contre Hollywood, etc. Le nouveau continent offrait un beau terrain de jeux pour les mathématiciens nostalgiques des systèmes dynamiques instables.
Par l'entremise des médias, le gouvernement informait la population sur le danger terroriste imminent. On apprit l'existence du groupe MALAD et des exactions qu'il commettait sur le territoire national et ailleurs dans le monde. On tenta de ne pas alarmer les citoyens ; un probable virus s'attaquait aux animaux. Pour l'instant, les médias n'avaient pas d'informations supplémentaires, et personne n'osait conjecturer sur la possible transmission de ce virus à l'homme.
De son côté, le gouvernement américain intégrait à son système analytique cette dernière donnée. Il ne fallait pas être dupe — et Gjermund termina son verre de lait en gloussant — les USA avaient choisi de se focaliser sur Svalbard pour faire oublier qu'eux-mêmes engrangeaient des échantillons des denrées de première nécessité dans un bunker secret. Gjermund n'en avait aucune preuve. Cependant, pour que l'équation tienne, on ne pouvait écarter un tel élément — une particule à l'apparition aléatoire — forcément nécessaire. Il n'était pas excessif de supposer qu'une deuxième grande puissance — la Chine, le Brésil ou l'Inde — faisait discrètement pression sur les États-Unis. Chacun agissait selon des voies différentes dans un même but ; faire perdurer les supercheries.
Si les menaces américaines n'étaient initialement qu'un tour opéré par des prestidigitateurs occupant leurs victimes par des passes habiles de la main gauche pour leur faire oublier l'existence de leur main droite — celle qu'ils employaient pour prêter serment — l'apparition du MALAD donnait soudain raison aux menteurs qui, l'espace de quelques secondes, s'étonnèrent eux-mêmes ; à force de crier au loup, on le voyait apparaître, comme si la parole avait valeur d'incarnation. Mais il s'agissait de folie et de paranoïa, de narcissisme et d'enfantillage. Les services de renseignements américains relevèrent que les chiffres des statistiques de mortalité animale avaient dangereusement augmenté ces dernières années sur leur territoire. Le virus, même s'il n'était pas encore identifié, agissait avec efficacité. De là à faire un parallèle entre l'entreprise terroriste et le projet Svalbard, il n'y avait qu'un pas.
Les putes de salope !
Le cynisme de Gjermund lui permettait de voir clair dans le jeu politique des uns et des autres. Autrefois, on s'horrifiait en songeant que les gouvernements civilisés pourraient sélectionner dans leurs rangs des castes supérieures qu'ils enverraient, pour le bien de tous, coloniser l'Univers. On avait encore foi en des conquêtes universelles — une échappatoire technologique et technocratique avant le déluge. Les temps avaient changé, emportant dans la désillusion ces espoirs puérils. L'humanité condamnée à ne fouler que le sol terrestre devait songer à un plan de rechange. Dans ce sens, certains espéraient une guerre totale ou un virus destructeur parce qu'il y avait dorénavant quelque chose d'humaniste à souhaiter voir disparaître 99 % de la population.
La salope de sa pute ! Gjermund se leva brutalement. Depuis la cuisine, le perroquet ricanait — Va crever.
Malade dans son corps et dans son âme, le professeur devait parler à la chair de sa chair. Il ne pouvait tolérer que de nouvelles angoisses vinssent le perturber. Il se connecta sur Internet. Malgré de multiples tentatives, il ne put rallier les serveurs canadiens. Fallait-il y voir une saturation naturelle — une panique populaire justifiée en raison des événements qui parasitait les fibres optiques et satellites de transmission ? ou une attaque ciblée contre les premiers réseaux de communication ? L'homme prit le téléphone et composa le numéro de sa femme. Une voix synthétique l'informa que, pour des raisons techniques, les lignes étaient actuellement bloquées.
De rage, Gjermund lança l'appareil technologique contre le mur. Le boîtier se brisa et déversa une foultitude d'éléments — pièces de plastique, chip miniature, batterie, composants métalliques, puce d'identification — inutiles.
Il était trop tôt. Il avait rêvé les étoiles pour ses enfants. Et maintenant, tout allait disparaître.
Gjermund entra dans la cuisine pour se servir un verre de lait. Ses mains tremblaient. L'animal à plumes l'observa sur son perchoir de son œil morne. L'homme s'arrêta quelques instants devant lui, interloqué. Il ne sut quoi, mais quelque chose le dérangeait — Pourquoi dit-on l'être humain ; jamais l'être animal, l'être perroquet ? demanda l'ara. Interloqué, Gjermund ne répondit rien. Alors le perroquet parla en ces termes :
Vous vous êtes toujours considéré comme supérieur aux autres. C'est ainsi, ne le niez pas ; et sous le couvert du silence, vous ajoutez du pédantisme à votre égocentrisme. Je n'en peux plus — passer mon temps à vous insulter. À vous faire comprendre. Vous n'entendez pas. Votre simple vision est une insulte. Chaque jour, depuis que Dieu m'a prêté vie, j'observe vos ridicules gesticulations. Vous êtes laid, vous êtes fat, insignifiant, vantard et névrosé. Que me vaut ce regard courroucé ? La surprise — la peur — la colère ? Ne répondez pas. Je sais ; tout à la fois. Vous incarnez un résumé conforme à la conduite humaine. Ramassis de médiocrité.
Déployez toute votre superbe — celle-ci ne saura jamais effacer cette tronche de macaque dégénéré. Il n'y a aucune différence entre les systèmes savants que votre esprit de scientifique échafaude dans ce cerveau rempli de vanité et les insultes que votre bouche de biais déverse sans cesse. Que pouvait-on espérer d'une espèce munie d'un crâne-intestin et d'une bouche-anus ? Quelle production ? De la merde et du vomi.
Ma grossièreté vous choque-t-elle ? Je ne suis qu'un ara sans éducation qui ne sait que répéter vos propres paroles, mon maître. Du haut de mon perchoir, je vous appelle à moi.
L'Univers est fait machine pour les enfants et les poètes ; vous n'y comprenez rien. Vous voyez le ciel, vous le regardez, son bleu vous éblouit, le soleil et le soir — les étoiles — vous voyez le ciel et vous ne songez qu'à le tirer, comme un chien, envoyer vos engins, vos missiles, tirer le ciel comme une chienne avec vos pines de métal. Le monde, comme vous dites, le monde, pour dire c'est nous ; c'est tout, pas même un mot, pas même un nom, un sobriquet, pour le circonscrire, pour le contenir, le ciel, pour le souscrire à votre médiocrité.
Dieu m'a donné des ailes ; vous m'aurez contraint à l'immobilité. Et vous, depuis toujours, condamnés à la poussière que foulent vos pieds lourds, vous convoitez l'impossible, la tête pointée vers le ciel, envieux, butés à vous blesser les orteils, vous crachez votre désarroi en direction de Celui qui vous a faits — à Son image, et votre égocentrisme s'est emparé d'un état universel, vous détachant du tout, vous rendant insignifiants dans un système que l'exception ne peut appréhender — sans comprendre que vos propres glaviots vous retombent sur la gueule. Pleurez, saignez, éjaculez, chiez, vous n'y changerez rien. Vos laides inventions, ces pâles pastiches de la création divine, vont s'écraser dans vos fourmilières du ciel. Construire, modifier, manipuler, jamais vous ne saurez créer. À l'échelle de l'Univers, vous n'êtes pas même un fléau — ce qui, d'une certaine manière, enorgueillirait la plupart d'entre vous. Pas même, non ; de la vermine, médiocre, ridicule, prétentieuse, sotte, fanfaronne, inutile, nauséabonde et merdeuse, perdue dans l'immensité d'un tout qui vous rejette à présent.
Ah, vous m'entendez parler depuis déjà plusieurs minutes et votre cerveau cognitif de bipède supérieur s'étonne plus de ma capacité à croire que de ma compétence verbale. Je suis VERBE. Je ne suis pas le canal choisi par une force supérieure. Il n'y a aucun nom ; seulement le verbe. Comprendrez-vous cela, immonde amas de cellules qui ne rêvent qu'à se disperser.
Vous écrivîtes, dans vos carnets raturés, que l'homme, seul être conscient de sa présence à l'Univers, fournissait par là même la seule possibilité à l'Univers d'exister. Votre orgueil n'a d'égal que votre mépris — singe insignifiant — car tout en l'Univers est conscient ; mais il n'est qu'un seul pour s'en vanter. Votre savoir ne se fonde que sur votre ignorance et vous préférez combler le vide en jacassant plutôt que de contempler en silence. Vous vous parez de froids oripeaux, logique glaciale et rationalisme systématique, qui ne vous protégeront jamais du FEU. Regardez-moi, horrible petit vantard, regardez mon ŒIL ; c'est le même qui vous observe depuis le ciel.
Le perroquet se gratta l'arrière du crâne rouge avec sa patte crochue. La chaîne qui le retenait au perchoir tintinnabula. Il tira sa langue pointue et poussa un cri étrange. Gjermund lâcha son verre qui se brisa sur le sol. L'oiseau se moqua de lui et conclut — Qu'attendez-vous ; à présent que la fin est proche — précipitez-vous.
Revanche 3
En territoire blanc et noir, monochrome teinté d'un halo bleuté, le temps perdait de son importance. Le Grizzly_Master77 traversait la forêt en plein accord avec la Mère Nature ; c'est-à-dire sans bruit, à pas de loup, glissant dans l'obscurité pour ne pas déranger l'harmonie de ce lieu préservé de toute présence humaine. Il tentait de refouler sa dénaturation et d'entrer en osmose avec les frères animaux, ses semblables, et les végétaux. Il se déplaçait en se fiant à la lueur des étoiles, de la lune et du faible rayonnement solaire qui irisait l'horizon. Lorsque la présence des ombres se densifiait ou que le ciel se recouvrait d'une masse nuageuse opaque — ou pour un rapide repérage — il enclenchait la puissante lampe de poche qu'il emportait toujours avec lui et balayait d'un trait insensible la froideur du milieu dans lequel il s'était perdu. Ensuite, le Grizzly_Master77 reprenait son chemin ; il ne disait pas « se promener » mais partir à la rencontre. Il s'agissait de redécouvrir le terreau qui avait nourri si longtemps l'âme humaine avant que le bipède matérialiste se désolidarise de la matrice naturelle. La marche offrait l'avantage d'activer la circulation sanguine, les muscles, et de juguler la transpiration ; la dépense énergétique induite par l'effort réchauffait naturellement le corps transi du Grizzly_Master77. Lorsqu'une trop grande fatigue s'emparait de lui, le froid et l'humidité redonnaient naissance à des blessures anciennes. Sa hanche se mettait à grincer et le contraignait à boitiller. Il se souvenait alors d'avoir voulu courir vite. Dans ce cas-là, il se mettait dans la position du lotus et pratiquait une forme de méditation de la Renaissance — il se perdait loin dans son enfance, au-delà de ses souvenirs les plus enfouis. Bientôt, oubliant son corps matériel, il propulsait son esprit vers l'extérieur — double lumineux de lui-même, il s'observait avec bienveillance. Ensuite, il partait converser avec les animaux qui ne s'effrayaient pas de la présence fantomatique ; il se mêlait aux esprits de la forêt et, lorsque les ondes étaient suffisamment puissantes, il rejoignait les étoiles.
De l'extérieur, il ressemblait à un homme à demi congelé, tombé dans un dangereux coma, qu'une force de dernière instance éveillait soudain et obligeait à rejoindre son camp au plus vite — les lèvres bleuies et les grelottements incontrôlables — où le pauvre hère réchauffait sa chair auprès d'un feu allumé à la flamme d'un chalumeau à gaz et se frictionnait avec vigueur avant d'avaler des rations entières de barres énergisantes. Le Grizzly_Master77 vérifiait ensuite qu'aucune de ses extrémités corporelles n'avait été attaquée par le gel et, soulagé par ses palpations, il se moquait de lui-même parce qu'il craignait tant pour son intégrité physique. Il n'était pas encore prêt. Il pria les dieux de la forêt et les remercia de leur hospitalité. Il leur sacrifiait une maigre partie de sa pitance afin qu'ils daignent encore une fois lui accorder force et protection.
Ensuite, l'homme somnolait sous la tente.
Dans un monde privé de repères humains, il perdait la conscience du temps — et même s'il pouvait consulter l'horloge de son ordinateur — il se fiait à la lumière lointaine générée par Tromso ; un dôme lumineux dont la couleur changeait doucement pour ponctuer une journée solaire presque inexistante.
Il se réveilla dans le froid. L'homme s'emmitoufla dans sa couverture isothermique et se saisit de son ordinateur portable. Le système se connecta difficilement au réseau ; après plusieurs tentatives, l'application trouva une liaison sur un petit satellite serbe. Le Grizz-ly_Master77 patienta ; la page de son site personnel s'ouvrait avec lenteur. L'horloge numérique indiquait 20h54. À l'extérieur, les senseurs des caméras se tenaient au repos. Ils s'activeraient au moindre mouvement. La lumière bleutée sous le viseur de l'appareil alerterait aussitôt l'homme enfermé dans la toile de tente. Mais il savait que les ours attendaient l'apparition de la lune pour sortir à la recherche de nourriture — du moins s'en était-il convaincu. « La patience est mère des vertus », se répéta-t-il, philosophe, dans le silence de sa solitude.
Il parcourut les messages déposés sur son site par ses admirateurs. Des phrases brèves pour la plupart, des mots d'espoir et des remerciements — comme ceux d'Olav Fykse Andresen et d'Elin Ødegård, qui confiaient leur intention de quitter le monde « civilisé » pour retrouver l'état de nature. Ces témoignages remplissaient de joie l'âme du Grizzly_Master77 ; car son but n'était pas de s'ériger en exemple. Il s'agissait de se faire médium, passeur d'une voix différente, fraternelle, toute gonflée de tolérance à l'égard de la Mère Nature. Son expérience montrait qu'il était possible, aujourd'hui encore, de rallier un monde proche de celui des origines, d'y vivre en paix et d'y redécouvrir l'essence même de l'être.
Pour cette raison — son inextinguible espoir en la réhabilitation de l'espèce — il ne prit pas la peine de répondre à la masse des messages alarmistes qui contredisaient sa philosophie en l'interpellant personnellement sur la situation actuelle — on le traitait d'inconscient, ce qui le fit sourire — terrorisme, manipulation, bombe, incendie, virus génétique, pressions américaines, guerres prochaines, fin du monde, etc., le jargon catastrophiste, attirail des incrédules, des bigots, des sceptiques, n'opérait pas sur l'homme solitaire. Il y avait encore une liste conséquente de personnes affolées qui lui demandaient des conseils en ces temps difficiles ; certains ne cachaient pas leur effroi. Le Grizzly_Master77 délivra un seul message pour tous ; tolérance et foi en soi. Chacun devait vider son cœur d'une haine acquise par la contrainte — d'une société privée des valeurs primordiales. À mesure que l'homme progressait, il se détournait de la voie naturelle, ce qu'il gagnait en bien-être compensait faiblement les pertes – –
Avait-on entendu la panthère des neiges se féliciter du confort de sa cage ?
Libérez-vous et vous libérerez le monde.
Il déconnecta son ordinateur et sortit de la tente. Il redressa l'une des caméras inactives qu'un tas de neige tombé d'une branche avait renversée. Muni de sa lampe torche, il examina les abords de son camp de base. Attiré par des traces incertaines dans la neige, il dévala une pente douce. Une récente chute de neige avait effacé la plupart des empreintes, mais l'homme reconnut sur le sol la présence perturbante des humains. Ils s'étaient réunis à plusieurs, juste ici, quelques heures auparavant. Les légers sillons qui entaillaient encore le tapis blanc révélaient la venue d'un véhicule à quatre roues. Un rectangle de neige fraîchement retournée attira son attention. Il pointa le faisceau de sa torche. Il se demanda qui étaient ces hommes venus se perdre dans les bois, si loin de la civilisation, pour y retourner un quadrilatère de terre.
L'homme tenta d'accuser le coup ; mais le choc émotionnel, trop violent, le contraignit de poser un genou au sol. Au centre de la zone, il reconnut les empreintes caractéristiques d'un plantigrade. À la profondeur de la trace, il sut que l'animal se trouvait là quelques heures plus tôt ; peut-être l'avait-il dérangé. Malgré ses douleurs musculaires, le Grizzly_Master77 sauta sur place en criant de bonheur. Il courut ensuite au campement pour se préparer, avec la joie d'un enfant attendant l'Apparition au soir du 24 décembre. La vision des empreintes l'aveugla. Il ne remarqua pas la main féminine qui jaillissait, déchiquetée, hors de terre.
Wonderland 6
Ce soir, contrairement au reste de la population, Merete ne s'abîmait pas dans la contemplation de l'histoire en marche. Son écran principal éteint, le récepteur radio muet, la femme avait abandonné son ordinateur — une tablette quelque peu désuète — sur le canapé du salon. Elle s'était délibérément enfermée dans sa chambre, choisissant de se couper de l'extérieur. Grethe Selvam avait essayé de la joindre plusieurs fois en début de soirée et, n'en pouvant plus de laisser sonner son téléphone, puis, réduit au silence, de le voir s'illuminer, Merete avait pris la résolution de lui retirer sa batterie.
Elle n'aspirait qu'à la solitude ; une solitude pour oublier ce qui l'entourait. Elle avait sorti de son armoire un vieux pouf, un objet incongru dans son appartement de femme seule, qu'elle avait conservé d'une époque adolescente qui lui paraissait, à chaque exhumation, plus éloignée. Assise profondément dans le sac de billes en polystyrène, elle observait la grande cage où trois canaris jaunes somnolaient, la tête enfoncée dans leur corps délicat — la cage avait la forme d'un grand cylindre de barreaux fins teintés d'or dont le sommet se recourbait en un dôme qui se terminait en pointe, rappelant la cime de certains édifices arabes ; pointe elle-même coiffée d'un cercle de métal qui permettait d'accrocher la prison dorée. Les deux mâles dormaient en se laissant bercer par les battements de la balancelle sur laquelle ils se tenaient en boules de plumes fragiles. La femelle, ratatinée dans le nid que Merete lui avait fabriqué avec de la fibre de coco, couvait ses œufs.
Depuis son retour de l'asile, Merete voulait pleurer mais n'y arrivait pas. Elle tentait d'alléger cette tristesse refoulée en observant ses canaris ; seule compagnie à la voix carillonnante, à la robe solaire. Elle tournait dans ses mains le billet sur lequel était inscrit le rendez-vous du lendemain chez le psychologue. Elle ne retournerait pas à l'asile pour les vieux. On lui avait, par défaut, signifié un arrêt de travail. Quinze minutes avaient suffi à cet assistant psychiatre — ils n'étaient pas seuls pourtant dans la cellule de crise, tout autour d'eux, d'autres avaient réagi selon leur sensibilité ; des cris, des pleurs, des prostrés, des rires aussi, des rires nerveux — on lui avait dit — Ne vous inquiétez pas on va s'occuper de vous, on sait y faire, chez nous, on connaît la souffrance psychologique, on ne vous laissera pas tomber. Ne pouvait-on pas leur faire confiance lorsqu'ils répétaient à chacun — On peut vivre avec ça ? On le leur avait promis — Avalez ça — rentrez chez vous et ne restez pas seul, demain, vous serez entendus par les meilleurs d'entre nous. Mais quand on disait « On peut vivre avec ça » ; la pauvreté du langage face à la violence démentait cette assertion — un lexique démuni, c'est-à-dire un vocabulaire privé de munitions. Il n'y avait pas de mot pour exprimer ce sentiment de mort, cet instant du rien, de négation, ce ça, maigre consolation pour ne pas donner de nom à ce qui ne peut en porter. Ça, c'était l'instant d'une mort — la peur, seule véritable, et l'urine au fond du slip, les tripes qui s'étirent d'un bout à l'autre du corps, les intestins en un trait d'union définitif, le retour à la crainte primale, au cri d'horreur prononcé par le nourrisson.
Merete ne voulait pas vivre avec ça.
Elle ne vivrait plus. Elle ne dormirait plus.
Rien ni personne ne pourrait effacer ça — elle ne l'accepterait pas. Le corps du vieillard, soudain fort comme un chêne, la fauchant dans l'espace noir éclaboussé de feu, les muscles devenus vigoureux, plein d'une vie éphémère, puis le choc sur le sol, le sifflement dans les oreilles, et l'odeur de la poudre qui était venue chatouiller ses narines, langue bifide de vipère — la surprise passée — Je suis morte — Je suis vivante ? Le sang d'un autre coulait sur sa figure. Un dernier souffle, tiède, sur son front ; c'était fini. C'était tout — ?
La question continuerait de la tarauder —
Les canaris se disputèrent. Les deux mâles volèrent autour de la femelle qui couvait en lui donnant des coups d'aile et de bec. Une larme amère coula sur la joue de Merete — Mais arrêtez — ! Laissez-la tranquille.
Laissez-la tranquille —
La femelle quitta le nid et se posa sur la balancelle. Elle chanta quelques notes alors que les deux mâles se battaient dans le fond de la cage. Ils perdirent quelques plumes. L'un des deux se laissa tomber comme mort sur le dos, les pattes en l'air. Le mâle victorieux se réfugia auprès de la femelle. Dans le petit nid, les trois œufs ne se distinguaient pas du simulacre en plastique déposé quelques semaines auparavant par Merete. Il ne naîtrait jamais rien des coquilles mortes ornant la nécropole miniature de cette cage dorée.
Proprioceptif 2
La tête encore lourde, Ivar consulta sa montre-bracelet. Les heures matinales s'étaient rapidement écoulées. Le chien piaffait d'impatience à ses pieds. Pendant son sommeil, l'homme avait dû s'agiter, car l'un de ses chaussons avait atterri sous la table basse du salon. Son expédition chimérique ne lui avait laissé aucun souvenir. Des fourmillements dans le bras droit le démangèrent. Il tendit la main inutilement ; le plâtre qui recouvrait l'intégralité de son membre l'empêchait de mettre un terme à la désagréable sensation d'héberger sur lui une fourmilière. Il se leva et alla chercher dans la commode une règle plate qu'il employa pour se soulager. Son chien, qui s'était volatilisé alors qu'il gesticulait, réapparut avec sa laisse dans la gueule — C'est l'heure de ta promenade, mon grand ? Ivar enfila un manteau, accrocha la laisse au collier de l'animal et sortit en sifflant de l'appartement.
Ils s'engagèrent dans ce que l'homme avait nommé par habitude la « grande balade » ; trajet qu'il différenciait de ceux plus courts arpentés rapidement dans le seul but de dégourdir les jambes d'un animal qui, malgré des millénaires de servitude, mourait à petit feu dans le confort domestique.
Dans une rue plus fréquentée, Ivar remarqua au loin une femme assez jeune — jupe courte, bas thermiques de couleur vive, Doc Martens — qui se tenait contre une vitrine. Elle restait étrangement immobile au milieu de la foule mouvante. Arrivés à sa hauteur, les passants accéléraient le pas. Ivar parcourut les quelques mètres qui les séparaient sans quitter son visage des yeux. Les joues de la jeune femme avaient pris la couleur d'un feu honteux ; la maturation naturelle et excessive d'une couperose exacerbée par des veinules groseille. Elle pleurait sans retenue ; reniflant parfois. Il s'arrêta devant elle. La femme continua de pleurer. Il lui demanda si tout allait bien et celle-ci lui répondit « Je vous aime », dans un souffle trop faible pour participer au tumulte des grands vents. Ensuite, elle ne se soucia plus de la présence de l'homme. Elle répéta cette phrase à chacun des passants qui baissaient la tête en continuant leur chemin. Derrière ses yeux remplis de larmes, il n'aperçut rien d'autre qu'une mer tranquille ne demandant qu'à se vider dans le monde aride. Le chien renifla les semelles de la femme. Ivar resta encore un instant à ses côtés ; puis il l'abandonna.
Enfoncé dans son fauteuil en tissu, Ivar Frydenhaug s'était endormi. Il se réveilla en sursaut. Un coup d'œil à sa montre-bracelet l'informa qu'il avait manqué l'heure du repas. Le soir avait entamé sa course depuis longtemps. Le son de la télévision grondait dans la pièce. Encore sous l'effet anesthésique d'un sommeil trop lourd, il tendit l'oreille sans véritablement écouter les paroles du speaker. À nouveau, des fourmillements dans le bras agacèrent ses sens. Il regarda sur le côté – – il n'avait plus de bras ; on lui avait arraché son membre — le bras droit, il n'était plus là et pourtant cette douleur absurde qui lui écrasait les doigts, elle était bien réelle, celle-là, palpable et terrible. Il appela en vain. Il parvint à se pencher et vit sur le sol le cadavre de son chien — une carcasse incertaine de poils comme une châtaigne trop mûre écrasée sous la roue d'un 4×4 conquérant. Un souffle douloureux prit naissance dans les doigts invisibles ; comme si la bouche du diable soufflait de l'air vicié dans ses propres veines, instrument de sa perte, pour en tirer un hymne à la destruction. Ivar ferma les yeux et vit dans son crâne l'arbre rhizomique de ses veinules secouées sous la pression d'une haleine mortelle remontant jusqu'à son cerveau. À la télévision, une voix neutre ne cessait de répéter avertissements et règles à suivre — consignes publiques, alerte terroriste, rester chez soi, surveiller par la fenêtre, ne pas céder à la panique.
Les paroles atonales du téléviseur récitaient une poésie de mort où revenaient sans aucune inspiration les termes : attentat, danger, terrorisme, attaque, virale, génétique, guerre, bombe. Ivar se souvint ; le bruit, les oreilles qui sifflent, l'explosion, l'attentat et cet héroïsme qu'on lui avait attribué sous prétexte qu'il avait survécu, la mutilation, la perte, une vie pour rien, un être de rien, et tout recommencerait, encore, tout ça pour rien. Le manchot se plia en deux dans son fauteuil en tissu. Son crâne lui faisait un mal de chien. Une lente angoisse remonta son bras invisible et douloureux. Elle s'empara de son cœur, cette pompe horlogère, et l'enraya — un homme incomplet est un homme inutile, il hoqueta. La fragile mécanique s'arrêta — subitement, le temps l'avait rattrapé.
Machina 3
Erik Lars Hegghammer s'observait dans la glace. Son esprit divaguait, mais le reflet de son corps restait étrangement calme. Le jeune homme soignait les coupures qui étoilaient son visage en y appliquant des morceaux de coton imbibés d'une solution antiseptique. La douleur le brûlait — mais il grimaçait à cause de la peur — Merde, je crois que je me suis cassé une phalange. Erik palpa sa main droite. Son index bougeait difficilement, et, lorsqu'il essayait de le déplier totalement, celui-ci se courbait vers le haut, comme s'il tentait de montrer une issue improbable dans les hautes sphères. L'homme banda son doigt avec de la bande adhésive.
Il venait de rater son plus gros contrat — passé avec de véritables caïds. On lui avait pourtant dit de ne pas s'inquiéter ; les flics n'étaient pas encore sur l'affaire. Rien de plus simple — Tu nous ramènes ce type sur l'île et tu butes tous ceux qui se mettent en travers de ton chemin.
Erik s'allongea sur le lit. Des auréoles jaunâtres mangeaient les plaques qui recouvraient le plafond. Il respira profondément — Je suis déjà mort.
On lui avait encore dit — Ça ne doit pas te poser de problème. Le type n'est pas encore recherché. Nous le voulons les premiers. On peut rien demander à nos gars, alors on a pensé à toi.
Sur place, cependant, il s'était fait prendre dans une embuscade. Ils avaient tiré. Des flics en civil — ils l'avaient traqué comme jamais.
Erik regrettait son erreur. On n'oublierait pas son échec. Ses jours étaient désormais comptés.
Il enfonça les écouteurs de son récepteur musical dans ses oreilles. La musique recouvrit aussitôt sa voix intérieure.
“/ Raining blood ”/
Un regain de force parcourut son corps. Il tira de sous son lit une caisse en bois où dormait un arsenal secret. Il caressa la tubulure d'un lance-roquettes M72 que lui avait fourgué un taré qui avait pillé un stock oublié de la Nammo Raufoss AS. En pleine ville, il se transformerait en une arme de destruction massive (un simple tube de métal à usage unique contenant une roquette de 66 mm, le tout ne pesant pas plus de quatre kilos) ; l'outil rêvé pour un psychopathe en retard sur son planning.
“/ From a lacerated sky ”/
Sous le lance-roquettes, il dénicha un vieux pistolet-mitrailleur MP5, venu des services de douanes, le modèle à crosse rétractable ; trois chargeurs de 30 ; un couteau de chasse.
“/ Bleeding its horror ”/
Il récupéra sur le dossier d'une chaise son vieux blouson Bombers ; sous le lit, une paire de Rangers qu'il délaça. Il retourna dans la salle de bains et s'attacha les cheveux avec un élastique. Ensuite, il relaça les chaussures militaires avec de la corde blanche. Le jeune homme fourra dans un sac à dos noir le M72 et le MP5. Trois chargeurs bourrèrent les poches de son blouson. Enfin, le couteau de chasse dans celle de sa manche gauche.
“/ Creating my structure ”/
S'il était une race parmi les autres qui méritait de souffrir, c'était bien celle des putes et des clochards — Ouais, ces putains de putes et de clochards, je vais les crever. Si je suis mort, il y a pas de raison qu'ils survivent. Des salopes et des moins-que-rien.
“/ Now I shall reign in blood ! ”/
Script 6
Aleksy observait son lézard gloutonner une nouvelle ration de fruits frais — Vas-y, mange. Avale.
L'animal ouvrit la gueule et goba lentement une orange en fermant les yeux. Il sembla déglutir. Pour preuve de son contentement, il gonfla son large fanon. Sa tronche de goitreux écaillé ravit l'homme qui se penchait au-dessus de la cage de verre — Voilà, t'as fini.
Aleksy retourna devant son écran. Il rédigea une courte note appréciative pour féliciter le service en ligne du maraîcher virtuel. Le service était excellent — les produits frais — la livraison rapide. Le hacker ouvrit en sous-plan une nouvelle fenêtre dans laquelle il lança un tracking général sur les informations concernant le MALAD. Il laissa les dépêches défiler. Le monde partait en vrille. Il éprouva un véritable sentiment de joie devant le merdier qu'il avait provoqué. Ni général, ni politicien, ni terroriste, lui, le petit hacker, tout cela depuis sa chambre, bien au chaud ; il avait suffi d'une chiquenaude bien placée pour secouer dangereusement ce globe de verre tournant sur une baguette chinoise. Dans un élan social qu'il ne se connaissait pas, il voulut partager son bonheur avec quelqu'un ; mais le lézard lui tournait le dos. Aux légères secousses qui agitaient son épine dorsale, il comprit que l'animal à sang froid se désolidarisait de son humeur. Des déjections colorées jonchaient le sol du vivarium. Le lézard venait de dégueuler une bonne partie de son repas — Ingrat – –
Aleksy se replongea dans Internet. Du bout du doigt, il effleurait la perfection d'un édifice soigneusement érodé. Cet effleurement n'était pas suffisant ; il lui fallait, encore une fois, se jouer de la réalité. La raison en était obscure ; le jeu dangereux, l'équilibrisme sur le pont de l'épée, sentir le fil du rasoir sous ses paumes, sous la plante de ses pieds, s'infliger de douloureux stigmates pour se sentir à nouveau vivre.
L'insatisfaction, l'inassouvissement — l'insatiabilité —
Quoi qu'il en soit, quelque chose — son assurance, son arrogance, son bonheur — trompa sa vigilance. Aleksy oublia de fermer la fenêtre ouverte sur le site du maraîcher virtuel. Une microbrèche d'importance dans une muraille électronique soigneusement fortifiée, car l'insignifiant prend toute sa valeur en temps de guerre. Le hacker n'ignorait pas qu'une tête d'épingle suffisait pour induire le chaos.
Il se connecta sur le site de la défense nationale et effectua quelques manipulations puériles. Il rédigea un rapport succinct et démentit les informations erronées qu'il avait colportées sur divers sites. Il stigmatisa finement un portail indépendant altermondialiste. Il utilisait à contre-courant les armes informationnelles déployées par les gouvernements qui, sous prétexte de l'intérêt suprême de la nation, se donnaient bonne conscience avec un désengagement moral accepté par tous ; le brouillage à outrance, la création de rumeurs, leurs démentis, le jeu sur la crédulité et l'incrédulité d'un public qui ne tarderait pas à s'approprier les débats, controverses et contestations, donneraient ainsi naissance à de nouveaux mythes ; à la manière des Américains qui avaient entretenu complaisamment les histoires de soucoupes volantes dans l'Area 51 plutôt que d'admettre, cinquante ans plus tard, qu'il s'agissait de quelques Mig volés aux Russes sur lesquels s'entraînaient des pilotes américains.
Il rit. Il regarda son lézard endormi. Il rit encore. Il se pencha par la fenêtre. Il rit une dernière fois.
Soudain, ses épaules s'affaissèrent ; tout y était, il n'y avait plus rien à ajouter.
Il retourna devant l'écran. Pouvait-on à présent patienter ? Le jeune homme ne put s'y résigner. En artiste de la perte, il désirait améliorer la nature morte qu'il avait imaginée. Sans aucun calcul, il essaima Internet d'informations viciées ; tel un peintre perfectionniste de l'Apocalypse, oubliant que d'autres travaillaient contre son œuvre. Maître du monde aveuglé par sa puissance, il n'avait, de l'extérieur, pas plus de pouvoir qu'un petit poucet jetant des cailloux derrière lui. Il devait inconsciemment se foutre des répercussions finales. À la différence des peintres classiques, il ne redoutait pas le jugement du temps, parce qu'on était entré depuis longtemps dans l'hyperimmédiateté. On allait juger son œuvre sur l'instant.
Il existait dans les rangs de la police des hommes aussi compétents. Des enragés même, qui n'avaient pas su trouver la force de travailler pour leur compte ; des loups portant un collier de cuir. Et ceux-ci connaissaient les techniques de ceux qu'ils combattaient pour avoir rêvé de les utiliser. Ils connaissaient les réflexes et lieux communs de leurs semblables. Aussi, les manipulateurs géraient difficilement leur égocentrisme. En substance, ils pratiquaient un art de la transgression tout en souffrant de l'anonymat nécessaire à la réussite de leur projet. Aleksy n'échappait pas à ce principe ; on signait toujours son œuvre. Un ultime raffinement dans ce monde du faux, lié à l'excitation de l'acte de déviation, se découvrir un peu sans que cela soit vu, redouter chaque jour d'être découvert, mis à nu — le plaisir sadien de la jouissance sous la corde. Quelque spécialiste de la conscience humaine y verrait un besoin inconscient de punition ou de contrition ; mais il n'en était rien. Il s'agissait simplement de la plus crasse des habitudes humaines, ce besoin naturel et incontrôlable de pisser partout.
Souvenir 3
Il ne faisait aucun doute que les deux amants s'adapteraient rapidement aux dimensions du nouvel appartement. Ils venaient tous deux de décrocher leur diplôme ; Karl travaillait déjà comme vétérinaire urgentiste et ramenait assez d'argent pour les faire vivre décemment. Selva voulait l'entendre dire « chez nous » lorsqu'il parlait de leur appartement. Ils avaient décidé de déménager, sans autre projet que de commencer à vivre. Tout n'était pas parfait ; comme ce laboratoire, un couloir dans lequel on pouvait rester debout pour cuisiner et, en se retournant, si l'on n'était pas trop gros, se retrouver nez à nez avec un placard où se tenaient rangés les paquets de pâtes, les épices et les boîtes de sauce tomate. Les deux autres pièces, sensiblement plus grandes, serviraient respectivement de chambre à coucher et de salon. Dans celui-ci, deux fenêtres — de nouvelle génération, le couple ne se verrait plus contraint de gratter le givre naissant sur la surface plane les matins de grand froid — donnaient sur une rue plutôt calme de la proche banlieue. Ils avaient pu, sous prétexte d'un dossier contenant des diplômes universitaires, profiter d'un appartement moyen de gamme réservé à l'élite future d'une société tournée vers le fonctionnariat.
Selva et Karl contournaient les cartons empilés dans la pièce principale. À la recherche d'une bouilloire et de tasses, Karl brandissait une cuillère en déclamant pompeusement — Je suis le porteur du flambeau ; qu'on vienne à mon aide. Selva lui répondit sèchement de jeter un œil dans le carton qui portait la mention VAISSELLE, ce n'était quand même pas compliqué et ça l'agaçait qu'il fasse le pitre sans arrêt. Elle faisait un peu la tête parce qu'elle avait lancé, en entrant dans l'appartement, que, malgré la taille du lieu, ils seraient bientôt à l'étroit. Il avait fait semblant de ne pas comprendre, mais elle avait aussitôt ajouté — Tu ne veux pas d'enfant avec moi ? Une question brutale qui ne tolérait qu'une seule réponse — elle ne vint pas. Au lieu de ça, Karl avait argumenté comme un mauvais politicien ; il ne s'agissait pas de vouloir ou non, mais de contraintes matérielles, d'empêchements extérieurs, il fit valoir la raison et le rationalisme.
À force de jouer au clown, il parvint à la dérider. Selva lui pardonnait toujours — une capacité unique qui devait sceller la longévité de leur couple.
Le propriétaire a dit qu'on pouvait avoir un animal.
Ouais.
On pourrait peut-être prendre un chien ; comme il ne répondait pas, la tête plongée dans un carton, elle ajouta — Ou un chat pour commencer.
Karl s'assit sur un carton qui s'affaissa sous son poids. Il resta dans cette position incongrue — le cul enfoncé dans la boîte brune, les genoux remontés contre son torse — et dit que la plupart des gens aimaient les chiens, comme une évidence. Selva débita la plupart des clichés qu'on colportait sur le compte des canidés ; doux, gentils, protecteurs, fidèles. Elle ne lui épargna rien, pas même l'histoire de ces chiens abandonnés qui parcouraient des centaines de kilomètres pour retrouver leurs propriétaires pourtant indignes, ou de ces chiens qui se laissaient mourir après la disparition de leur maître. Elle prononça le mot tristesse — Ce n'est quand même pas pour rien si on dit qu'il est notre ami le plus fidèle.
C'est sûr que c'est l'ami idéal – – prends l'un de tes amis et dis-lui qu'il est comme un chien pour toi.
Mais c'est les traiter d'hommes serviles – – on ne veut pas d'amis comme ça ; elle secoua la tête de gauche à droite.
Ça marche pour les chiens, mais pas pour les hommes ? Pourtant, tout le monde veut des amis comme des chiens — mais personne ne veut être un chien ; Karl tenta de se dépêtrer du carton.
Arrête de faire semblant.
De toute façon, il n'y aura bientôt plus de chiens parmi nous. Les gens préfèrent les nouveaux animaux domestiques. Il leur faut de l'exotisme. Enchaîner la nature ne leur suffit plus — il faut asservir le sauvage. J'ai à peine commencé à travailler que je dois déjà suivre des cours sur les lézards, les furets, les hyènes, l'ornithorynque et je ne sais quoi d'autre ; les gesticulations de Karl lui permirent enfin de s'arracher à l'étreinte molle du carton de déménagement.
Selva éclata de rire, puis ajouta que les gens succombaient facilement aux modes les plus idiotes. Tout ça, ça finirait bien par se tasser. On ne pouvait pas créer de liens avec ce genre de bestioles ; elle ajouta « dégoûtantes ».
T'inquiète pas ; elle l'embrassa sur la joue. Tu sauras t'adapter, j'en suis certaine. Et puis il y aura toujours les vieilles personnes qui préféreront les chiens ou les chats à un serpent.
Les vieux, la belle affaire. Il n'y a plus de vieux dans notre monde — des jeunes, des jeunes vieux, des vieux jeunes, des personnes âgées et — au bout du chemin quand il n'y a plus d'étiquette, on te cache dans un coin, à l'abri de tous les regards.
Il faut toujours que tu exagères.
La soif et la poussière qui s'échappait des cartons les poussèrent dans la cuisine. Ils prirent place sur deux chaises coincées entre la cuisinière et le mur. Selva saisit une bouteille en plastique d'eau minérale dans le frigo. Ils burent quelques rasades chacun leur tour à même le goulot. Karl jeta la cuillère inutile dans l'évier. Le tintement de l'ustensile résonna violemment.
Je sais que t'as des doutes ; Selva but une nouvelle gorgée à la bouteille en plastique.
Sur quoi — ?
Nous deux.
Ne dis pas de conneries ; Karl alluma une cigarette.
Je m'en fous. Ça va marcher nous deux.
Selva se leva et embrassa Karl. Elle disparut dans le salon — Je vais défaire d'autres cartons.
Dehors, le soleil se tenait impassible à fleur d'immeubles. Une nuée d'oiseaux indéfinis trancha plusieurs fois le disque orangé. La nuit tombait sans que l'astre diurne décline. Karl laissa sa cigarette se consumer à moitié entre ses doigts avant d'en mordre à nouveau le filtre. Il la termina rapidement. Il éteignit le bout rougeoyant en laissant couler un peu d'eau dans l'évier, puis jeta le mégot humide dans la poubelle. Il retourna dans le salon. Assise en tailleur à même le sol, Selva lisait un cahier dont la couverture ne portait aucun titre. Il s'approcha d'elle d'un pas trop rapide ; elle se releva et recula derrière une pile de cartons qui lui servit de rempart. L'homme la poursuivit. Elle contourna la table du salon — C'est quoi ce truc ? il y avait, dans sa voix, autant de surprise que d'angoisse. En découvrant l'écriture qui raturait les pages quadrillées, elle s'était amusée à imaginer que celui qui partagerait désormais chaque jour de sa vie mûrissait un projet secret, seul dans son coin. Elle savait que Karl planquait derrière sa mélancolie naturelle une âme d'enfant blessé qui ne cherchait qu'à retrouver l'émerveillement ressenti en ouvrant pour la première fois des livres de Jules Verne.
Allez, ne fais pas l'idiote, rends-moi ça ; la voix cassée de l'homme mua l'ordre en supplication.
Selva ne lui obéit pas. Elle lut plusieurs pages, passant rapidement au travers des paragraphes, tournant avec rage les feuilles. L'homme voulut lui reprendre le carnet de force. Elle courut autour des piles de cartons. Tout en évitant son amant, Selva continuait de lire. Cette exécution cartoonesque dura quelques minutes au bout desquelles l'homme abdiqua. Karl ne chercha plus à l'attraper et se calfeutra dans un coin de la pièce.
Dis donc, c'est plutôt lugubre comme bouquin ; Selva feuilleta toutes les pages du pouce.
Arrête –
Elle reprit la première page — C'est qui ce John Playne qui signe cette immondice — ?
Il ne répondit pas et baissa la tête car il ne pouvait soutenir ce regard qui demandait muettement « Pourquoi faut-il que tu écrives des choses aussi tristes ? ». Selva balança le manuscrit qui ouvrit ses ailes innombrables et inutiles dans un froissement mat avant de s'écraser dans le fond d'un carton. Karl tendit son bras — C'est parce que je n'écris pas des histoires. J'écris – –
Meute 2
La pipe à crack traînait sur le siège passager. Elle avait perdu de son intérêt en l'absence de charbon. Henry carburait au crystal pour compenser les heures de sommeil perdu accumulées pendant les dernières décennies. Il flottait légèrement, son esprit oscillant avec nonchalance entre l'exaltation et l'abattement. Son crâne contre l'appuie-tête, la bouche tordue, son corps s'affaissait sur le siège conducteur dans une odeur de magnolia fourvoyée par les effluves corporels de Henry qu'une dizaine de petits sapins accrochés comme des pendus verdâtres au rétroviseur ne parvenaient pas à couvrir malgré leur fort parfum FRAÎCHEUR SAUVAGE. À cela s'ajoutait encore l'encens naturel du toxico, presque une odeur de chair brûlée provoquée par les deux doigts noircis à force de fumette. Dans son demi-sommeil, Henry remontait lentement une terre dévastée au milieu d'une foule aux gueules cassées. Acteur d'une anabase moderne et contradictoire, car décadente, enrôlé dans une armée privée de commandants qui n'avait d'autre choix que de recruter parmi les plus râblés d'entre les siens, les vieux, les durs à cuire, les paysans trop malins jusqu'ici pour monter en première ligne, les mercenaires tailladés — pour faire court, la couenne des hommes — à leur tête, et remonter péniblement, dans un massacre lent de soleil couchant, les territoires ennemis, suivre la bordure maritime, chanter les hauts faits et pleurer les morts magnifiques et inutiles, et s'apercevoir, lorsqu'on arrivait à la bordure du pays chéri, qu'il ne ressemblait en rien à leurs souvenirs, la troupe décimée, troupeau bovin mené à l'hécatombe sous prétexte divin.
Il sursauta ; quelqu'un frappait contre la vitre. S'il se laissait porter par les atmosphères irréelles régnant dans l'habitacle, les sens de l'homme restaient cependant aux aguets. En début de soirée déjà, alors qu'il communiait avec Nina, on l'avait inutilement importuné. Une sentinelle de rue dont il ne connaissait pas le nom — plantée comme un piquet tordu, les yeux rivés sur son cul. Henry avait remonté son froc avant de baisser la vitre. L'homme, pas même gêné, avait signalé la présence de flics dans le quartier. Henry s'était énervé parce que des flics dans le Red Light District, c'était aussi commun que des morpions dans son slip. À ses côtés, la naine avait lâché un rire éraillé en toussant. Dans la rue, le type n'avait pas bronché. Il ne faisait que son job — on pouvait grossir les rangs de la plus petite humanité et garder malgré tout un fond de fierté. On lui avait dit de surveiller tout ce qui pouvait lui sembler louche. Il avait surveillé, il avait vu ces deux gars qui lui semblaient louches et il était venu les signaler. À présent, lui aussi, il avait du charbon à brûler alors – – mais Henry, que la fumette n'avait pas totalement grillé, s'était souvenu qu'il avait lui-même passé l'ordre à ses subalternes de resserrer la surveillance. En refusant de montrer un peu d'intérêt pour ces rapports inutiles, il déprécierait son propre commandement. Son cerveau fonctionnait lentement dans l'absolu et, lorsque des fulgurances — de véritables chocs électriques — venaient secouer la masse gélatineuse, Henry se rendait compte avec précision de son propre état. Ces accès soudains de lucidité lui permettaient de ne pas perdre trop longtemps le contrôle et de donner le change. Entre ses dents, il s'était maudit lui-même et aussi ce putain de vétérinaire qui se prenait pour un écrivain maudit. Il avait arraché à la naine la pipe à crack et l'avait tendue à la sentinelle qui l'accepta — un antique geste d'apaisement. Henry avait demandé de lui en dire plus.
C'est qui ces flics ?
Font pas partie des patrouilles habituelles ; les yeux de la sentinelle se voilèrent de gris.
Sont des forces spéciales ou quelque chose comme ça ?
Deux gros barbus lourds comme des bœufs.
Ils foutent quoi ?
Rien, ils planquent dans leur caisse.
Henry s'était passé une main sur le visage. Malgré le froid qui s'engouffrait du dehors dans la voiture, une épaisse pellicule de sueur s'était déposée sur sa paume. Du pouce et de l'index, il avait appuyé contre ses paupières, faisant ainsi naître un feu d'artifice blanc et lent contre ses rétines. Fallait-il supporter autant de médiocrité pour survivre dans un pareil monde ? Il avait posé son regard sur la sentinelle impassible ; et cet air apathique, quelque peu diminué, l'avait contraint à ne pas lui faire remarquer la pauvreté de ses infos. En clair, c'était de la merde. Henry avait néanmoins félicité la sentinelle, comme un père félicite son enfant débile de faire quelques pas sans se casser la gueule. Arborant un sourire d'actrice porno, il l'avait encouragé à reprendre son poste — tant qu'il y était, il pouvait garder un œil sur ces « deux gros barbus » ; une manière élégante de tenir en bride le zèle inutile de ce chien fou. Ensuite, la fenêtre refermée, Nina avait proposé à son amant diverses manières d'expurger son trouble excessif, mais Henry lui avait préféré la pipe à crack.
Une heure plus tard, la sentinelle avait réapparu derrière la vitre de la voiture. Toujours aussi apathique, elle paraissait pourtant plus sûre d'elle. En pleine phase euphorique, Henry lui avait adressé un sourire en dents de scie alors que la tête de la naine s'agitait entre ses jambes. Une odeur de forêt rance s'était échappée de l'habitacle, si forte qu'elle avait fait reculer la sentinelle pourtant habituée aux effluves les plus nauséeux que le quartier dégueulait quotidiennement. Entre deux hoquets, Henry lui avait intimé l'ordre de s'approcher — Alors, mon ami — que me vaut la joie de te revoir aussi vite ?
Y a d'autres gars louches dans le quartier.
Vraiment — quoi comme gars louches ?
Deux caïds qui posent des questions à tout le monde.
Ils posent des questions — oui — c'est louche, n'est-ce pas —
C'est pas clair.
Alors quoi ?
Jamais vus par ici. D'après renseignements — dans la contrebande d'animaux. Quelque chose comme ça.
Henry se marra franchement — Ils comptent se réapprovisionner ici — ? Qu'ils se gênent pas, c'est un véritable zoo à ciel ouvert. Ils ont le choix.
Sont franchement louches.
Bien, bien — garde-les à l'œil — on sait jamais.
Il avait laissé partir la sentinelle avec cette désagréable impression de déjà-vu. Il s'en était alors ouvert à Nina, mais celle-ci lui avait répondu que toute la vie ne semblait être qu'une seule et même répétition — et lorsqu'il lui avait demandé une répétition de quoi, elle avait répondu d'un mauvais accouchement. Ensuite, un silence pesant s'était installé, entrecoupant leurs inspirations sifflantes. Henry avait enclenché l'autoradio. Plusieurs intervenants bataillaient autour d'une table invisible sur les probabilités du déclenchement d'une guerre prochaine entre des axes qu'aucun d'eux ne parvenait à définir. À deux reprises, la voix suave de l'unique intervenante avait tenté de calmer les autres orateurs. Henry était énervé — Vont nous faire combien de fois le coup de la fin du monde. Qu'ils y aillent franchement ou qu'ils nous foutent la paix. Il s'était ensuite endormi en écoutant Wild is the Wind interprété par Nina Simone.
La nuit tombée ou plutôt les lampes rougies, Nina était retournée tapiner ; elle avait dit, c'est pas tout ça mais faut ramener du fric. Henry l'avait embrassée.
T'inquiète je la sens bien ; il tenta un clin d'œil qui le fit ressembler à un chien borgne.
Tu déconnes — avec tous ces trucs qui se passent en ce moment, je suis pas sûre que les clients se pressent sur les trottoirs. C'est pas l'ambiance rêvée pour tirer un coup.
Au contraire, lorsque la fin approche, on pense avant tout à baiser. C'est comme ça que ça marche.
Ils avaient ensuite ingurgité un dernier crystal. La naine avait abandonné Henry à son voyage ; elle avait pris soin de ne pas claquer la portière en sortant de la voiture ; et lui, de son côté, n'avait rien remarqué, laissant son esprit endolori dégringoler une rampe tortueuse et interminable.
Il en était là lorsque la sentinelle survint pour la troisième fois.
Henry chercha à rassembler ses esprits. Il se retint de dégueuler. Il cracha plusieurs fois sa salive, puis se redressa d'un coup et poussa les épaules en arrière pour se donner un peu de contenance. D'un geste du menton, il interrogea finalement la sentinelle.
Les deux flics — les deux barbus — ils en ont après les trafiquants d'animaux.
La belle affaire — ! — qu'ils se démerdent entre eux.
Henry voulut retourner dans la voiture mais l'autre s'écria — C'est pas si simple. Il lui fit signe de poursuivre, mais la sentinelle refusa de coopérer. Ses yeux louchaient avec avidité dans l'habitacle. Maintenant qu'il avait su créer de l'intérêt, il n'allait pas donner ses informations sans quelques compensations. Sentant qu'il avait perdu tout ascendant sur son subordonné qui n'était pas né de la dernière pluie, Henry récupéra les deux derniers sachets de crystal qu'il lui tendit. L'autre s'en empara sans afficher d'état d'âme.
Crache maintenant — ! –
Les deux types — les deux mafieux — ils posent des questions sur un vétérinaire qui se planquerait dans le coin.
T'as dit — ?
Ouais, c'est ce que j'ai dit.
Et les flics dans tout ça –
Sont amochés — y en a un qu'a la patte folle et qui pisse le sang. Je sais pas ce qu'ils foutent ces cons, mais ils vont pas faire long feu ; la sentinelle lança un clin d'œil méchant. Si c'est pas la mort qui les attrape, c'est la rue qui s'occupera d'eux.
Loyauté 7
Le Red Light District dans toute sa majesté ; un décor théâtral gigantesque baigné de lumière rouge — une platitude accessible au premier regard dont le vernis de surface ne résistait guère à celui qui faisait un pas en direction d'une pute ou d'un racoleur ; derrière le lisse des promesses, la violence des chairs déchirées, le plaisir coupable, l'humiliation gratifiante et, à peine sorti de ces ventres à viande, encore tiède et humide, le bruit d'une grosse mouche bourdonnant dans la boîte crânienne, on tentait d'oublier les vitrines — vite, s'enfuir à présent — les caresses, les parfums, que déjà une raccrocheuse vous proposait une nouvelle escale en territoire d'étals, la main tendue vers ce grand cirque boucher où les matassins du monde moderne s'entassaient avec complaisance. L'atmosphère elle-même suait. Dans une ruelle secondaire, à l'écart de la foule, Sigimer aidait Arminius à s'allonger sur un trottoir, entre deux containers. Le pantalon d'Arminius était maculé de sang. Son visage blanchâtre en disait long sur sa souffrance. Il soufflait très fort.
Arminius : J'y arriverai plus — Continue sans moi.
Sigimer : Dis pas de connerie, putain.
Arminius : On a perdu les deux mafieux. Ils connaissent trop bien le coin. On peut plus rien faire.
Sigimer : Je vais appeler des secours – – On a fait ce qu'on a pu.
Arminius : Non — ça sert à rien. Laisse-moi et trouve ce putain de terroriste.
Sigimer : Arrête avec ça maintenant.
Arminius : Non — Écoute-moi – – On a été trop loin. Faut pas reculer. Fais-le pour moi.
Sigimer voulait refuser, mais il n'en trouva pas le courage. Il se tenait les bras ballants devant son coéquipier. Celui-ci ferma les yeux et se mit à gémir en agitant la tête. La Voix résonna dans leurs oreilles.
La Voix : Attention, communication d'extrême importance. Veuillez écouter. Informations capitales sur l'affaire terroriste. Concentration et pacification. Les équipes d'élite des cybercommandos ont trouvé de nouvelles données qui bouleversent le déroulement du plan antiterroriste. Rectification. Le principal suspect, chef non plus présumé mais réel du MALAD, n'est autre qu'Aleksy Linden, cyber-criminel d'envergure. Abandon de toutes les pistes précédentes pour l'instant. Que les unités se rassemblent et se mettent en contact avec leur commandant de groupe. Obéissance pour le bien de tous.
Sigimer : Putain – – T'as entendu, Arminius ?
Mais l'homme à terre continua à gémir en agitant la tête. Sigimer s'agenouilla et le prit contre lui. Il le berça.
Arminius : Quand j'étais gosse — je veux dire vraiment gosse, tu comprends — j'avais — j'avais un frère. Je ne te l'avais jamais dit ?
Sigimer : Non, tu ne me l'avais jamais dit.
Arminius : C'est con de ne pas se dire ce genre de choses alors qu'on se connaît depuis si longtemps.
Sigimer : Te fatigue pas.
Arminius : On habitait pas sur l'île. On était de l'autre côté du pont. Y avait pas encore toutes ces foutues lumières. Tu te souviens de ça — ? Il y avait des soirs où la nuit — la nuit, elle était vraiment sombre. On dormait dans la même chambre. Lui — mon frère — il avait deux ans de moins que moi. Je me souviens qu'il avait peur, des fois, quand il faisait trop nuit. Nos parents lui avaient retiré sa veilleuse parce qu'il était trop grand pour ça — et moi, j'allais à l'école — et je disais que la lumière m'empêchait de dormir — Tu sais, c'était pas vrai. C'était pour l'embêter — parce qu'on se battait souvent, pour toutes sortes de raisons. Alors j'avais trouvé ça pour l'embêter.
Sigimer : Te fatigue pas. Je vais appeler les secours.
Arminius : Au début, ça m'a amusé de lui faire ce coup. Mais très vite — ce n'était pas vraiment ça. Ça m'embêtait, moi, de l'entendre se tourner dans le lit en gémissant. Une nuit sans lune, je me suis levé. Il m'a demandé — Qu'est-ce tu fais ? et je lui ai répondu attends. J'ai tiré les rideaux de la fenêtre. À ce moment-là, le ciel noir brillait comme du papier de verre. Je lui ai dit de venir. Il a regardé. J'ai dit — T'as pas à avoir peur de la nuit, parce qu'il fait jamais vraiment nuit. Il y a les étoiles —
Arminius toussa. Il cracha du sang sur le blouson de son coéquipier. Celui-ci essaya de le raisonner. Arminius refusait de l'écouter. La couleur de son visage virait au livide. Il n'y avait plus grand-chose à faire.
Arminius : Les étoiles brillent pour nous, je lui ai dit à mon frère. Il a regardé — Il y a pas à avoir peur ; j'ai répété. Après ça, on se levait souvent pour regarder le ciel. On parlait beaucoup et on se demandait s'il y avait des autres gens comme nous là-bas. Parfois, on parlait des endroits où on irait quand on sera plus grands.
Le flic perdit connaissance quelques secondes. Son collègue cria « Non ! » et l'autre se réveilla.
Arminius : Je veux une dernière cigarette –
Sigimer : Mais tu fumes pas.
Il se leva malgré tout et cala la tête de son ami avec un morceau de carton qui traînait sur le sol. Il sortit de la ruelle et parcourut le Red Light District. Lorsqu'il aperçut un jeune homme avec une cigarette à la bouche, il s'approcha et lui en demanda une. Le jeune homme refusa d'un geste de la main — l'index levé s'agitant de gauche à droite. Sigimer empoigna le jeune homme par le col, sortit son flingue et le posa sur la tempe du fumeur.
Le fumeur : T'es cinglé ou quoi — ! — ?
Sigimer : File-moi ton paquet et ton briquet.
Il s'exécuta. Sigimer le poussa et rebroussa chemin comme si de rien n'était.
Le fumeur : Je vais appeler la police, moi !
Sigimer : Les flics, c'est moi — ta gueule, petit connard —
Il retrouva Arminius sur le sol. Le mourant haletait. Son visage était blême et des cernes noirs soulignaient ses yeux à la manière d'un acteur antique. Sigimer s'agenouilla encore une fois auprès de lui. Il extirpa une cigarette du paquet volé et l'alluma. Avec tendresse, il inséra la tige ardente entre les lèvres de son coéquipier. Il tira une grande bouffée et s'évanouit. L'homme n'était pas mort, mais les stigmates de son visage présageaient son prochain trépas. Sigimer se leva et mit la main sur son cœur. Il fit un éloge vibrant à son compagnon. Il se tourna face au public invisible, les yeux fous.
Sigimer : Tu vas pas crever pour rien, c'est moi qui te le dis. Je vais pas laisser faire ça.
Le flic tournait en rond devant le corps d'Arminius. Il portait la main à son oreille en murmurant un monologue incompréhensible. Il répéta plusieurs fois dans ses bredouillements désordonnés qu'il allait intervenir. Un homme et deux putes surgirent dans la ruelle. À la vue du couple funèbre, leurs rires vulgaires se disloquèrent et le client retira sa main du corsage de l'une des putes. Sigimer sortit son flingue et le pointa dans leur direction.
Sigimer : On n'a pas le droit de crever pour rien — !
Le client se planqua derrière les putes.
La pute blonde : S'il vous plaît —
Sigimer : Barrez-vous !
Le trio ridicule s'enfuit sans demander son reste. Sigimer relâcha son bras. Le métal du canon frappa durement son genou.
Sigimer : On s'est trompés depuis le début. Tout ça pour rien. Cette traque — les planques — le désordre et le chaos — Je suis pas d'accord. Non – – Non. On s'est fait berner comme des enfants — des moins-que-rien.
Il braqua son arme en direction du Red Light District. Son bras trembla.
Sigimer : Je vais allez me le faire ce fumier !
En arrière-fond, les bruits du quartier rouge s'effacèrent à la faveur du cliquettement d'une pellicule de 35 mm passant dans un projecteur surchauffé. Il se dégageait une odeur de nitrate qui rendait l'atmosphère inflammable. Sigimer rangea son flingue. Il se laissa porter par la rumeur. Il sourit. Il crut entendre un morceau orchestral magnifique. Un chant tragique le porter. Dans leur chute, il y avait quelque chose de grandiose. Son visage s'apaisa.
Sigimer : On va partir en beauté.
Il s'agenouilla aux côtés de son ami et le berça jusqu'à son dernier souffle.
Maze et Dix 15
Très cher Maze, vous qui avez le nez fin. Dites-moi si nos deux cerbères sont toujours à nos trousses ?
Le gros tourna la tête à gauche puis à droite en fronçant le nez. Il renifla bruyamment à la manière d'un chien de chasse. Sa tête sans cou s'enfonça entre ses épaules, créant un amas de plis inquiétant à l'arrière de son occiput.
Allons, allons — je parle des deux membres des forces de police qui nous suivent depuis des heures.
Maze renfonça son nez gras dans sa face — J'avais compris — ; il jeta un regard désespéré autour de lui, mais la faune du Red Light District n'avait que faire de leur présence. Celui qui pissait le sang n'en pouvait plus. Il s'est effondré dans une petite rue. Je les ai plus vus depuis.
Excellent — ! Dix frotta ses mains. Il extirpa une pièce de monnaie de la poche de son pantalon qu'il fit sauter dans les airs.
Sais-tu que l'argent est l'enfant bâtard de la violence primale ? — Tu n'y vois que l'apanage de la force des faibles. Certes — pourtant. Tu remarqueras, en manipulant des pièces de monnaie assez longtemps, qu'une odeur spéciale se dégage de tes mains — essaie.
Le maigre tendit quelques ronds de métal au gros qui se mit à les tripoter entre les boudins qui lui servaient de doigts. Après quelques minutes, Dix lui demanda de bien vouloir renifler le bout de ses doigts. Maze ne se fit pas prier. Le maigre lui expliqua que la fragrance qu'il humait était issue d'une réaction chimique — Ta propre transpiration attaque le métal de la pièce. Cette odeur n'est autre que celle du fer — un élément qui nous fait frémir malgré nous.
Les deux hommes remontaient l'avenue en discutant, sans prêter attention à l'environnement qui s'étirait à leur passage. Maze bousculait les prostituées et leurs clients alors que Dix louvoyait avec élégance entre ces quilles humaines qui ne demandaient qu'à chuter — Notre cerveau de prédateur traqué — pauvre petit singe pourchassé durant des millénaires avant de trouver la parade contre la force brutale — réagit encore avec force à cette infime odeur de fer, parce que le sang en est chargé. Il s'agit de ces gouttelettes surprises sur l'épine d'une rose, de la mare rougeâtre aux flancs des abattoirs, de la pluie tiédie de la Saint-Jean.
L'intermède offert par Dix ne captiva pas longtemps le gros qui, comme à son habitude, commença à se plaindre — J'en ai marre de traîner dans ce putain de quartier rempli de putes qu'on se paie pas. J'ai mal aux pieds à force de marcher. Putain de chaussures trop petites ; il s'arrêta et secoua en l'air son pied gauche.
C'est pourtant toute la beauté de notre art. Imaginons que nous chassons.
Personne n'a entendu parler de ce putain de vétérinaire. On se moque de nous, je te dis — et le sourire des putes. Je leur ferais bouffer leur sourire si tu m'en laissais le temps.
Paix, cher ami. Il faut savoir apprécier la culture des rues. La force brute n'est pas toujours la solution.
Bah, le prochain qu'on interroge — il a intérêt à nous donner quelque chose. Il a intérêt – –
Dix gloussa. Ils trouvèrent l'homme qu'une pute en manque leur avait donné ; un malabar au crâne rasé, à la gueule carrée, aux bras nus, malgré le froid, couverts de tatouages, un flingue ostensible planté dans la ceinture. Celui-ci observa avec respect Maze comme un chien se toise dans un miroir. Dix agita entre eux une liasse de billets — Messieurs, nous sommes en terrain connu. Ne perdons pas de temps avec d'ennuyeux préliminaires.
Maze passa les doigts sous ses narines. Le malabar empocha l'argent et répondit aux questions de Dix. Il leur apprit qu'une bande — La bande de la négresse ; souligna-t-il — semblait particulièrement sous pression ces dernières heures. Leurs chiens de garde scrutaient et surveillaient continuellement le quartier. Si ça les aidait – – mais de là à dire qu'ils planquaient quelqu'un — un vétérinaire — dans leur sanctuaire, il ne pouvait pas être catégorique — Y a toujours des gars qui se planquent ici — y en a plein.
Faut être sûr — parce que — parce qu'on a pas de temps à perdre ; rétorqua avec impatience le gros que Dix calma par quelques « chut » soufflés entre ses lèvres blanches. L'indic passa la paume de sa main sur son crâne rond et réfléchit. Il conseilla aux deux hommes de se renseigner auprès des travelos — Ceux-là — ce sont de vrais petits fouille-merde. S'il y a quelque chose à savoir — eh bien — alors ils sont au courant.
Il sourit — D'ailleurs, elles parlent facilement, ces connes ; il tendit son doigt d'indic vers le trottoir opposé et désigna un groupe de trois hommes portant perruques, jupes et porte-jarretelles.
Alors les deux compères le remercièrent et traversèrent la rue. Maze s'approcha des travelos et leur dit qu'il était intéressé. Les trois firent la moue ; ils ne pouvaient certes se payer le luxe de choisir leurs clients. Cependant, ils connaissaient les inconvénients de subir une masse d'homme telle que celle du mastodonte qui se présentait à eux et, au comble de la crasse, se grattait ostensiblement l'arrière-train. Le plus petit d'entre eux laissa échapper de sa bouche vermillon un rire cristallin et opéra un pas de danse autour de ses compagnons — N'est-il pas à croquer ce gros lapin ? Mais les autres répondirent par une grimace dont l'obscénité fut rehaussée par leur maquillage de scène. Dix profita de cette diversion pour opérer une clé de bras sur le plus grand des travelos. Les deux autres s'immobilisèrent, interdits. Alors qu'ils allaient se mettre à crier apparut une lame de rasoir dans la main libre du maigre — un bel objet utilisé en son temps par d'habiles barbiers.
Je vous conseille mesdemoiselles – – un gloussement impromptu – – Oh, veuillez excuser la trivialité de mon langage ; Dix toussa avant de reprendre — Je vous PRIE mesdemoiselles — de bien vouloir répondre à la question que je m'apprête à vous poser. Ne vous inquiétez pas, elle ne relève pas de la philosophie.
Le maigre fit virevolter la lame devant le visage de sa victime — Au vu de sa simplicité — elle appelle une réponse immédiate et sincère.
Le plus jeune des travelos poussa un cri aigu. Aussitôt, Dix appuya le rasoir sur la joue de sa victime. Une goutte de sang perla. Il fit « chut » avec sa bouche sans lèvres.
Des molosses qui surveillaient de loin la petite troupe s'approchèrent. Ils déformèrent leurs gueules tailladées et sortirent des lames de leurs blousons. Maze fit barrage de son corps, les deux bras tendus en croix. Les hommes crachèrent sur le sol en signe de défi, mais le gros refusa de foncer dans le tas — Faites pas les cons, tout est arrangé avec le syndicat.
Ils hésitèrent. Les lames flottèrent quelques secondes en projetant des rayons de lumière rouge dans l'atmosphère. Puis le plus bodybuildé d'entre eux — une tronche de bouledogue passé dans une machine à laver — prit l'initiative.
De quoi tu parles — t'essaierais pas de nous embrouiller ; il lança un regard interrogateur à ses acolytes qui lui offrirent un reflet convaincant de sa propre hésitation.
Faites pas les cons, je vous dis. Tout est arrangé ; Maze insista sans se démonter.
On consomme mais on abîme pas la marchandise ; les éclats d'acier illuminèrent à nouveau le clair-obscur de la rue.
Maze plongea sa pogne à l'intérieur de son veston. Les chiens de garde virent un court instant la crosse du revolver qui pendait sous son bras. Ils fléchirent les genoux et se tinrent prêts à dégainer leurs propres flingues. Le gros pouffa à la manière d'un gamin présomptueux et sortit une liasse de billets de sa poche intérieure. Il l'agita comme un éventail devant son visage ce qui fit sourire bêtement les molosses.
Je vous dis que tout est réglo. On va vous payer tout de suite la location.
Il balança la liasse sur le trottoir. Le plus malin des molosses la saisit. Il soupesa la pile — Je vois toujours pas avec qui vous vous êtes arrangés.
Allez poser cette question plus loin ; Maze enfourna sa main dans son pantalon et se gratta les parties génitales.
Ce geste fit reculer les trois molosses. Ils se réunirent à quelques mètres du gros, l'observant tout en discutant, leurs doigts agrippés à leurs lames. Celui qui tenait la liasse s'approcha de Maze — Disons que la location est valable pour un certain temps. N'allez pas gâcher toute cette bidoche — ça se fourgue moins bien froid.
Il retourna auprès des siens qui, l'affaire conclue semblait-il en leur faveur, souriaient de toutes leurs dents. Maze les toisa de son torse démesuré et lâcha que la viande froide, ça pouvait être bon quand c'était bien assaisonné — Prenez un bon tartare avec beaucoup de Tabasco ; il se renifla les doigts et les autres ne simulèrent pas la grimace de dégoût qui déforma leurs visages. Ils l'abandonnèrent en contractant leur estomac pour éviter de vomir — Espèce de taré.
Pendant ce temps, Dix opérait avec virtuosité sur sa victime ; entre ses mains féminines, la lame de barbier voltigeait tel un papillon affûté. L'homme prenait beaucoup de plaisir à ressentir la peur qu'il générait. À vrai dire, il n'était pas si pressé d'entendre les travelos. Il préférait les observer dans leur tétanie. Il lui prit soudain l'envie de transcender le potentiel de son acte — esthète en chirurgie, il détenait entre ses mains l'outil qui lui permettrait de parfaire l'imperfection. Il susurrait — Mon joli — mignon — mon tout beau — ton fard ne suffit pas à cacher les méfaits d'une nature ingrate.
Dix caressait le front du travelo immobilisé avec la face froide du rasoir.
Les deux autres n'osèrent bouger — Mais quoi ? demandèrent-elles avec terreur, et le sadique leur répondit par un grincement de dents. Deux coups d'aile, sans bruit, juste un peu d'air déplacé, et la douleur aiguë, si rapide que le travelo n'eut qu'un cri. Des lignes rouges apparurent au-dessus des pommettes ; un peu de sang s'écoula.
Tu as les pommettes par trop masculines — marquées par les temps ancestraux — des pommettes agressives et saillantes. Nous allons remédier à ce problème ; Dix porta le manche du rasoir à la bouche et le saisit entre ses dents. De sa main libre, il tira la peau de la joue qui se déchira comme une feuille de papier mouillée. Le travelo hurla et se cambra. Aussitôt, Dix contrecarra son mouvement par un coup de genou dans le dos qui l'immobilisa et, en même temps, lui coupa le souffle — Te voilà débarrassée d'oripeaux inutiles.
Les deux autres pleuraient pour leur compagnon — Par pitié — mon Dieu — arrêtez – – mon Dieu — Dieu – –
À ces paroles, Dix perdit son calme — Taisez-vous, ramassis de rien — tout ce qui sort de vos bouches à merde n'est qu'insulte — n'employez plus ce mot — ! C'est moi qui commande ici –
Les travelos pleurèrent — Mais vous voulez quoi à la fin ? et l'homme au rasoir retrouva aussitôt toute sa sérénité. Il fit quelques passes avec la lame. La crainte immobilisait les malheureux tartufes. Cette horreur tranquille — pourtant, ils en avaient vu des trucs dégueulasses, la violence, la crasse, le sadisme, mais jamais cet atroce apaisement qui transfigurait le visage de Dix.
Nous cherchons un vétérinaire qui se planquerait dans vos immondices. Je veux l'endroit exact. On nous a parlé d'une bande organisée et d'une négresse. Soyez précises.
À ce moment-là, Maze s'approcha de son compagnon et lui demanda s'il avait vu sa manière de procéder avec les molosses. Le maigre lui répondit sans le regarder — Très bien — c'est très bien. Cette brève réponse ne convainquit pas le gros qui répéta plusieurs fois qu'il avait bien appris la leçon — l'histoire de l'argent et de la violence primale, et tout ça. Les travelos roulaient des yeux. Le plus petit d'entre eux se mit à pleurer de plus belle ; mais aucun des deux hommes ne s'occupait réellement d'eux. Dix continuait à faire papillonner la lame devant le visage de sa victime et Maze fit une moue d'enfant vexé.
Le plus petit, celui qui pleurait, s'époumonait — Tout ça, c'est de la faute de cette pute de négresse de merde — ! Ensuite, le travelo balança tout ce qu'il savait — et même plus. Lorsqu'il eut terminé, Dix relâcha sa victime. Avant de les quitter, Maze les tabassa tous les trois — trois sacs de viande sur le froid bitume.
Meute 3
Au milieu de la nuit, la peur et l'angoisse entretenues par le discours des médias et le silence des officiels nourrirent la folie de chacun. Les rumeurs de guerre et de fin du monde se télescopèrent ; un virus génétique s'était déjà attaqué aux animaux domestiques. Sa virulence ne leur laissait que peu de chances de survie. Des bruits couraient — une possible transmission aux hommes, disait-on. D'autres rumeurs venaient encore alimenter la paranoïa collective ; États-Unis et Chine, peut-être Inde et Brésil, allaient bientôt porter la guerre en Europe du Nord — un site altermondialiste rapportait que les principales bases militaires s'activaient dangereusement. Sur un site ufologue, un témoin certifiait qu'il avait vu une centaine de personnes — des politiques, des artistes, des scientifiques, des célébrités, tous élus — embarquer dans une fusée pour émigrer loin de cette Terre. Enfin qu'importe, c'était le désespoir qui poussait les hommes à se rebeller trop tard, avec une force désormais inutile. Le chaos s'emparait des rues.
Les putes entouraient John Playne. Elles refusaient que celui-ci bougeât — On peut quand même pas sortir comme ça avec ce qui se passe dehors — c'est trop dangereux. Cherry se tourna vers Henry. La Noire paraissait empruntée ; elle n'avait eu que trop rarement à affronter la rébellion de l'une de ses phalanges. Henry, sa gueule de chien stone, et les yeux injectés de sang, s'épuisait à leur résumer la situation. Il avait couru, certes, mais il fallait prendre en compte les effets du dernier crystal avalé. Il dit qu'il ne doutait pas que les deux assassins débarqueraient sous peu à l'hôtel — Faut se casser.
Big-Slot embrassa John Playne sur le front. Elle le câlina comme un amant — ses doigts effilés aux ongles noirs, sa bouche vermeille et asséchée près du lobe de l'oreille, ses cuisses serrées qui se frottaient l'une contre l'autre, des traces de rouge à lèvres tout autour du front comme une couronne d'épines — elle lui susurra mon enfant. Les autres tentèrent de l'arracher à l'homme. Elles se chicanaient comme des hyènes pour un morceau de viande avariée quand, soudain, Black-Jack se retourna — Maintenant qu'il nous a trouvées — on va pas le laisser. C'est lui qui va nous montrer la voie.
Le principal intéressé, pour sa part, n'aurait pu donner son avis. Depuis quelques heures, Karl se terrait dans la forteresse silencieuse de son corps. Il se tenait assis sur le lit, le dos droit et humide, avec ses yeux grands ouverts, uniques fanaux qui indiquaient le peu de vie encore présente dans cet être à demi mort. Il flottait au-dessus de la troupe de ses admiratrices avec qui il ne partageait ni l'enthousiasme pour son nouveau rang, ni les craintes pour les événements à venir. Il flottait dans les airs, mais cela n'avait rien à voir avec ce que les livres New Age promettaient — aucun corps astral, transparent et pur. Son être était comme dilué dans l'atmosphère. Son enveloppe charnelle surnageait autour de lui — et la cohorte des organes, le cœur battant, le foie, les poumons, la vésicule biliaire et, bientôt, la banderole grêle de ses intestins qui virevoltait tel un dragon chinois. Cette vision l'effraya ; Karl se concentra sur les protagonistes qui n'avaient pas déserté la réalité. Les prostituées se comportaient en prêtresses vierges, ce qui ne manquait pas d'ironie, prêtes non seulement à l'adorer, mais aussi à se nourrir de lui. Lorsque Henry tentait d'approcher pour les entraîner hors de la pièce, elles entouraient le corps de Karl de leurs bras tout en s'agrippant les unes aux autres ; et lorsque le toxico reculait, elles pointaient leurs langues et lapaient le visage du vétérinaire. Comprenant que cette situation ne pouvait perdurer, Cherry essaya de reprendre le commandement en main. Elle se tourna vers Henry décomposé — On est chez nous, ici — on est en sécurité. Mais le clochard savait par expérience s'il fallait se battre ou s'enfuir — C'est pas des enfants de chœur — pas des petites frappes. C'est du gros, et vicelard avec ça. En restant ici, on leur donne toutes les chances de nous retrouver. Et je peux vous jurer qu'ils ont toutes les aptitudes pour transformer cet endroit en charnier.
Cherry tenta sans trop y croire de se rassurer — Et tes vigiles, Henry ? On les paie pas pour rien. L'hôtel est bien surveillé et – –
Henry toussa et ferma son blouson comme si le froid du Red Light District s'était engouffré dans la pièce — Écoute, Cherry — j'ai pas l'impression qu'on puisse faire encore confiance à quelqu'un en ce moment. On ferait mieux de se barrer à présent et de protéger nos fesses à l'extérieur. Le centre va virer au rouge – – je connais bien les signes — la folie va s'emparer de la foule. C'est comme un serpent géant. C'est froid. C'est con. Ça va tout détruire sur son passage — allons vers la périphérie de la ville.
Cherry hésita ; elle semblait avoir perdu son emprise sur ses putes qui lui préféraient le charme apocalyptique de John Playne. Baccarat pleura et dit qu'elle se foutait de ce qui allait lui arriver — Et les autres peuvent bien crever — ! mais elle ne voulait pas qu'il Lui (la pute manifesta la majuscule dans le ton de sa voix éraillée) arrive quelque chose. Elle donnerait sa vie pour lui. Henry perdit patience — Mais merde, Cherry, c'est quoi ce bordel ? Il a fait quoi pour vous ce gus ? et les putes lui répondirent en chœur — Rien, il n'a rien fait. Justement. Il a écrit – – et cela nous suffit pour le reconnaître.
Cherry acquiesça — Je te l'ai déjà dit, Henry, elles ont trouvé ce que chacun de nous recherche — et ça ne porte pas de nom.
Le clochard s'obstinait. Il aurait pu déserter ; abandonner ces ingrates avec qui il n'avait, après tout, aucun point commun — sauf la déchéance, peut-être. Mais il avait appris à Svalbard la peur de la solitude.
Rien à foutre, on se tire maintenant — ! Vous allez me suivre ou vous allez tous crever !
Cherry perçut l'inquiétude qui sourdait dans la voix de Henry. Les rumeurs inquiétantes de la rue s'infiltrèrent dans la chambre d'hôtel. La Noire se jeta sur John Playne et le tira à elle. Les putes valsèrent dans la chambre. Henry ouvrit la porte. Cherry entraîna Karl de force. Désorientées, les putes leur emboîtèrent le pas — tristes phalènes attirées par une lumière noire. En file indienne la troupe sortit de la chambre — Heny, dégingandé ; Cherry magnifique, grande et les cuisses galbées de cuir ; Poker, Domino, Big-Slot, Black-Jack et Baccarat, les yeux agrandis et mouillés ; John Playne, vide de toute substance. Ils traversèrent le couloir de l'étage, étonnamment désert, muet, sec. Les portes des chambres s'ouvraient sur des pièces abandonnées. La moquette absorbait le bruit de leurs pas et amplifiait l'impression mortuaire du lieu.
Karl reprit ses esprits dans l'escalier de service. La blessure à son épaule brûlait. Il se palpa et remarqua qu'il manquait une partie de lui-même — Mon manuscrit ? Les putes, essoufflées par leur course, poussèrent un cri de joie. Mais l'homme s'immobilisa et répéta sa question.
On l'a oublié dans la chambre — Poker fit un geste obscène du doigt. Les putes tordirent leurs lèvres.
C'est trop tard, John — Big-Slot essaya de sourire, comme une mère promettant à son enfant un nouvel ours en remplacement de la peluche perdue.
Ce qui compte — c'est pas tes mots — c'est tes paroles ; Baccarat s'étonna elle-même. Toutes les autres lui jetèrent des regards sidérés. Karl les ignora et gravit quelques marches. On lui cria que non, on lui dit que c'était de la folie, on l'implora. Mais l'homme se débattit et, malgré les ongles qui s'accrochaient à sa veste, parvint à se libérer. Il remonta les marches. La troupe descendit en se lamentant. Ils ne pouvaient pas comprendre ; comment laisser son âme, même damnée, derrière soi ? Baccarat hurla.
Mais c'est quoi le problème des hommes ?
Karl lui répondit que c'était l'impatience — Simplement l'impatience.
La ballade de John Playne 23
Karl dévala l'escalier. Son cœur se tassa dans sa poitrine. D'un coup de pied, il força la porte, fonça droit devant lui et heurta un mur de chair. Il leva la tête et regarda par-dessus les épaules de ses prédécesseurs. La vision soudaine de deux hommes pointant des armes dans leur direction précéda la question qu'il s'apprêtait à crier à la troupe. Imitant ses compagnons, Karl s'immobilisa derrière le rempart de leurs corps.
Aucune parole ne fut échangée. Les groupes en présence s'identifièrent mutuellement.
D'un côté de la rue, les deux hommes en costume noir. Le gros, gras, luisant et suant, souriait d'un air satisfait, à la manière d'un enfant taré jubilant à la découverte d'une fourmilière qu'il pourrait bientôt écraser du talon. Il tenait avec nervosité son arme qui oscillait de haut en bas. Son costume froissé lui donnait un air de guignol respectable ; malgré leur angoisse, les putes ne pouvaient détacher leur regard de son entrejambe — un coin de chemise blanche dépassait par la braguette qui bâillait largement. L'homme ne se démonta pas pour autant. De sa main libre, il remonta la fermeture Éclair et coinça le pan de tissu à mi-parcours. Il tira plusieurs fois ; un craquement se fit entendre, mais personne n'eut le courage de rire. Maze renifla — C'est lui, putain.
L'autre affichait ses dents brillantes, rouges sous les lampadaires du Red Light District. Il portait des lunettes de réalité augmentée qui lui donnaient un air étrange. Dirigeant son regard biaisé sur le groupe, il grimaça avec violence. Une nausée le secoua. Dix sortit un mouchoir de flanelle de la poche de son pantalon à pinces et se tamponna les lèvres. Ensuite, il le plia en quatre et le rangea. Enfin, il passa une main dans ses cheveux filasse afin de repositionner les mèches qui s'étaient effondrées sur son front. Malgré sa minceur, il paraissait aussi fort que son compagnon ; arme au poing, canines aux lèvres, deux ronds de verre éblouissants sur son visage émacié — plus dangereux surtout.
De l'autre côté, la Noire aux lèvres vermillon se tenait au-devant du groupe, les muscles tendus, le rictus aux lèvres, et semblait régner sur cette phalange mutilée. Elle sortit de son sac à main léopard une cigarette qu'elle alluma. Sa grosse bouche avala le filtre de la tige rougeoyante. Elle souffla la fumée en direction des deux assassins comme pour les défier. Autour d'elle, les putains déguenillées et grotesques, la bave sous le menton, n'en menaient pas large. Henry, encore plus maigre que Dix, non pas ascétique, mais décharné, un reste d'humanité en voie d'extinction, et derrière cette ligne ténue, tremblant sans bien comprendre les événements, Karl — John Playne — tenant fermement son manuscrit contre lui.
De part et d'autre de la rue, on évalua les forces en présence. La meute immobile, les nez relevés, à la recherche d'odeurs, d'indices invisibles, sonda l'air du Red Light District. Les poils se hérissèrent sur les avant-bras nus des putains. Cherry termina sa cigarette et l'envoya valdinguer dans le caniveau. La louve tenta de feinter. Elle releva la lèvre supérieure — un peu de rouge à lèvres se déposa sur ses dents en porcelaine. Ses muscles se détendirent ; elle avait la vitesse et la puissance suffisantes pour bondir hors de portée des agresseurs, mais les siens la suivraient avec bien trop de peine. Ils n'auraient aucune chance. La plupart d'entre eux ne bougeraient pas, car ils savaient par instinct que le nombre n'importait pas en présence de prédateurs tels que les deux hommes qui les dévisageaient de leurs regards torves. Aussi personne ne s'étonna que ce fût le gros qui, le premier, brisât la trêve immobile.
JEUDI
(Extermination)
Maze 16
Maze fit un pas dans leur direction. Henry réagit aussitôt — Faites pas les cons, on est trop nombreux ; mais il fut aussitôt arrêté par la main autoritaire de Cherry. Imperturbable, Maze s'avança. La Noire saisit son caniche qui se recroquevilla entre ses bras. Dix prit plaisir à visionner la scène au travers de ses verres brillants. Il régla les lunettes de réalité augmentée en mode olfactif ; un moyen de s'immerger dans un monde d'odeurs qui simulait, d'une certaine manière, le regard canin. Des nuages de couleur flottaient dans l'air. Des dégradés chromatiques l'informaient de détails invisibles à l'œil nu ; un brouillard jaune matérialisait la trouille éprouvée par le groupe d'individus, une brume violette qui stagnait sur le trottoir indiquait la déplorable hygiène pédieuse des péripatéticiennes ; quant à la charge cruelle de phéromones expulsée par Maze, elle sourdait en un halo verdâtre palpitant. Dix s'amusa de son regard cynique qui lui permettait, avec une certaine élégance, de renifler le cul de ses vis-à-vis.
À son tour, Dix leva la main ; les doigts recroquevillés dans le vide comme pour agripper son collègue dans ses serres avides. Il voulut lui ordonner — Arrête-toi ; mais il était trop tard. Lancé comme un aérolithe dans un jeu de quilles, le gros avait déjà rejoint le groupe — Tout va se passer en douceur les putes. On en a rien à foutre de vos culs. On veut juste le véto.
Il bouscula les femmes. Elles hurlèrent ; Baccarat tomba sur le trottoir et les autres, poules ridicules, se mirent à courir sur place en faisant claquer leurs talons hauts. Henry fut pris d'un violent spasme ; un tremblement parti de ses tripes qui bouscula ses organes internes. La secousse cogna contre son cerveau. Son bras trembla. D'un geste sec de reptile embusqué — il se jeta sur Maze et planta le surin qu'il tenait caché dans la poche de son blouson. Le gros ne réagit pas immédiatement. Il fixa de ses yeux ronds le poing enfoncé dans l'amoncellement graisseux de son ventre. Du revers de la main, comme pour se débarrasser d'un moustique gênant, il tenta de balayer Henry qui tint bon. Une froide amertume traversa les bourrelets de l'obèse qui comprit, au jet acide et rouge arrosant le trottoir, qu'une lame fouillait ses profondeurs intestines. Il lâcha son arme et saisit de ses deux pognes la gorge du maigre toxico. Celui-ci continua de sonder les ventrailles du gros à la recherche de fruits nauséabonds. Maze le souleva brusquement ; les deux pieds de Henry quittèrent le sol. Entraînée par ce mouvement ascendant, la lame ouvrit complètement le ventre de la brute.
Toujours ce silence – –
Le gros tomba en entraînant Henry dans sa chute. En ridicule Pantagruel, il se vida de sa substance dans un bruit de ballon crevé et ses tripes se déplièrent, obscènes et rouges, sur le bitume sale. Maze pompait goulûment l'air environnant ; il voulait aspirer le monde autour de lui avant de disparaître comme une carpe idiote. Une odeur d'abats frais encombra l'atmosphère du Red Light District.
Coincé sous la masse agonisante, Henry leur cria — Mais barrez-vous — ! –
Alors, dans une cacophonie de basse-cour, les femmes se ruèrent en tous sens dans la rue, sans se préoccuper de Dix qui, dans un réflexe inutile, tira un coup de feu. Sa balle ricocha contre le mur de l'hôtel et vint se planter dans le mollet de Baccarat. La pute ne trouva pas le temps de crier. Elle courait pour ne pas crever — honteuse d'abandonner tout ce pour quoi elle avait pourtant promis de se battre ; ses compagnons d'infortune et quelques principes. La déflagration surprit Karl qui regardait la troupe se débander. Il vit les femmes — chacune d'elles se retourner dans sa direction, poser ses yeux implorants, demandant pardon, pardon pour leur lâcheté, lui intimant de la suivre, de faire attention, de la protéger aussi — il y avait de la peur et de l'espoir.
Courez — je m'occupe de l'autre ; lança-t-il, sans véritablement y croire. Les femmes se dispersèrent dans la nuit. Karl prit ses jambes à son cou et s'enfuit dans la direction opposée, et l'homme aux lunettes de réalité augmentée, après quelques secondes d'hésitation, se jeta à ses trousses.
Le froid — le frémissement dans l'atmosphère ; au loin, des bruits d'émeute. La foule était descendue dans la rue pour manifester sa peur d'un lendemain incertain. Il régnait à présent dans Tromso une ambiance de kermesse païenne, grotesque, où les âmes damnées allaient se perdre une dernière fois avant de laisser tomber les masques. Les couinements du gros se tordant sur le sol auraient dû rappeler aux participants qu'ils ne s'impliquaient pas dans un carnaval éphémère qui laisserait place à la réalité une fois la nuit consumée ; ils rejoignaient dans l'ignorance cette grande fête du cochon qui commandait au versement du sang.
Revanche 4
Il s'était positionné en retrait du carré de terre, derrière des broussailles grossies de neige humide, entre deux grands arbres qui formaient avec leurs branches une sorte d'arche. Il grelottait. Son visage avait pris une teinte bleutée qui se fondait dans l'obscurité sylvestre. Pour l'instant, la caméra attachée au sommet du casque qu'il portait sur son crâne ne filmait rien. Le Grizzly_Master77 attendait le moment propice pour lancer l'enregistrement. Après ces longues heures d'attente immobile, le froid avait fini par anesthésier ses membres, endormir ses réflexes, engourdir son cerveau. En principe, l'homme expérimenté chassait l'ankylose corporelle en bougeant le plus possible ; cependant, à l'affût du grand maître des lieux, il préférait affronter la mâchoire des frimas plutôt que risquer de signaler sa présence par des mouvements négligents. Il tourna la tête et repéra au loin, entre les branchages, la lumière exhibitionniste de Tromso.
Il tenta d'identifier la portion de l'île qu'il apercevait ; un quadrillage lumineux, palpitant, traversé d'éclairs. Il regarda à nouveau en direction du carré de terre et surprit l'ombre d'une masse imposante. Ses rétines dilatées par la contemplation de la zone lumineuse et citadine mirent quelques secondes à se réadapter. Bientôt, l'obscurité se clarifia. Le Grizzly_Master77 reconnut alors la forme d'un ours de grande taille qui fouillait la terre meuble en poussant de légers grognements. Une vague de chaleur parcourut le corps de l'homme. Enfin, après toutes ces années, ils se trouvaient face à face. En tremblant, il enclencha la caméra. L'œil électronique se mit à ronronner doucement. Le signal fusa aussitôt en ondes désordonnées dans les airs. Les informations dématérialisées se frayèrent un chemin dans la froidure de la forêt et trouvèrent, non loin de Tromso, une antenne-relais. Les ondes cognèrent contre le pilier de métal qui les absorba avant de les renvoyer à grande vitesse en direction du ciel. La saturation des réseaux ralentit sensiblement le processus de transfert. Traversant l'atmosphère, les données furent accueillies par un satellite russe qui les transféra sur plusieurs serveurs au sol. Elles tournèrent de domaine en domaine sans jamais trouver de canal d'information libre. Reléguée dans d'énormes files d'attente, la diffusion de la vidéo en temps réel sur Internet se trouva différée d'une dizaine de minutes.
Ignorant les problèmes techniques qui plomberaient bientôt le réseau informatique mondial, le Grizzly_Master77 avança la tête hors des buissons de sorte que l'œil enregistreur puisse régler sa focale. L'ours, trop occupé à creuser, ne décela pas immédiatement la présence de l'intrus. De son côté, l'homme approchait, sans s'inquiéter de la conséquence de ses actes. Il touchait enfin du bout des doigts un rêve longtemps caressé. La présence du roi de la forêt, cette présence sereine et affairée, le persuada que l'animal acceptait son intrusion. Toutes ces années passées à parcourir l'environnement sauvage dans le plus grand dénuement — les sacrifices et la souffrance, le travail sur soi, le dialogue muet avec la Mère Nature — tout cela et tout ce qu'il avait vécu auparavant — la honte et l'humiliation, la réussite et le déclin — lui serait bientôt remboursé.
Aujourd'hui, il allait abandonner son état d'être coupé de la nature — orphelin de la Terre, le Grizzly_Master77 rejoindrait ses frères sous les yeux ébahis des humains. Seule concession à ce monde technologique et décadent, tourné vers une communication intense privée de toute substance, la caméra qui fixerait définitivement cet instant d'une rencontre nouvelle et véritable. Plongé dans cette entreprise qui consistait à vider son âme de toute pensée impure en vue de s'unir à l'ours, il oublia que ce dernier se positionnait comme un prédateur dans une chaîne où l'homme désarmé n'était rien de moins qu'une proie peu calorique. L'animal releva la tête ; on aperçut une main sanglante dans sa mâchoire. Au bout des doigts brisés, on pouvait encore deviner les restes d'un vernis noir appliqué avec soin dans la quiétude d'une salle de bains.
La gueule barbouillée du plantigrade géant s'ouvrit sur un grondement formidable. Le Grizzly_Master77 fut alors saisi par ce sentiment primaire ; la peur, violente, la peur à en vomir. L'illumination s'évanouit aussitôt pour faire place à l'effroi — expérience ultime de l'homme face à la Nature. Rattrapé par des millénaires d'un effroi enfoui sous les certitudes d'un colonialisme génétique, le Grizzly_Master77 prit ses jambes à son cou. Il oublia les douleurs qui paralysaient sa hanche et courut le plus vite qu'il put jusqu'au camp. La lanière de son casque, lubrifiée par la transpiration du cou, laissa glisser le casque porte-regard sur le côté du crâne. L'homme buta sur une racine. Il pénétra en titubant dans le champ des caméras fixes. Toutes les quatre s'activèrent en même temps, immortalisant sous divers angles les gesticulations ridicules de l'homme. Dans son dos, l'ours remontait le terrain avec l'élégante lourdeur de ses 500 kilos projetés par des muscles façonnés dans la sauvagerie. Le souffle massif de l'animal, le silence de la forêt — le Grizzly_Mas-ter77 ne trouva aucune expérience précédente à laquelle se reporter pour décoder cet événement — peut-être, le vacarme d'un taureau chargeant dans une arène vide. L'homme se rua dans la tente et bouscula l'ordinateur qui sortit du mode veille. Il tomba sur son sac de couchage isotherme et se recroquevilla inutilement, les mains gelées sur son front brûlant. La bête le rejoignit. D'un coup de patte, elle déchira le pan de toile. Par les trois interstices, le Grizzly_Mas-ter77 vit l'ours se dresser sur ses pattes arrière. Il contempla cette masse énorme, magnifique, affichant avec son corps brutal une croix rédemptrice. Au-dehors, un oiseau poussa un chant incongru. En attendant sa mort, l'homme braqua ses yeux sur l'écran de l'ordinateur. Le regard froid de la caméra exposait ce que l'œil de l'exalté avait auparavant occulté ; un ours maigre, fatigué, les poils luisants et l'œil injecté de sang, l'éponge nasale suintant de bave, déterrant le cadavre bleu et blanc d'une femme. Il sut qu'il ne lui restait que quelques secondes pour observer les prémisses de sa fin. Alors il toussa, maculant la neige d'un rouge gras. Il reprit son souffle et bredouilla le Notre Père – –
Obscurité 5 / Machina 4
Les filles débouchèrent dans l'un des grands axes du Red Light District. Troupeau de gazelles affolées, ridicules dans leur accoutrement de putes, portant des jupes en cuir trop courtes et des talons trop hauts, elles se mêlèrent sans étonnement au flot d'une cohue hétéroclite. La foule se composait des concitoyens de Tromso, d'étudiants, d'autres putes et de touristes, d'anonymes soucieux de bramer au ciel sombre leur peur ou leur colère. Parmi eux, des illuminés annonçaient la fin du monde, des désespérés cherchaient l'amour, des moins-que-rien volaient leur prochain ; d'autres tentaient dans cet instant ultime de faire passer un message de paix et de tolérance, comme Elin Ødegård et son amant, Olav Fykse Andresen, brandissant des pancartes prônant le retour à la Nature. Autour des engagés, on trouvait aussi des enragés, des voyous ou de simples personnes qui brisaient les symboles d'une humanité décadente ; des vitrines explosèrent, des voitures s'enflammèrent, des groupes anonymes s'affrontèrent à mains nues.
On entendit des coups de feu derrière les clameurs — des claquements secs et répétés dont les corps absorbèrent l'écho et les cartouches. On se crut plongé par mégarde dans un documentaire animalier — la foule refluant comme un troupeau de gnous attaqués par des lions. Les revirements soudains des manifestants imprimèrent à cette marée humaine des remous désordonnés ; un mascaret invisible fit refluer la foule en direction des petites rues du Red Light District. Cherry hurla à ses prostituées de se resserrer derrière elle. La pute noire voulait éviter de se faire entraîner par la vague humaine. Les femmes firent bloc pour résister et appuyèrent leurs épaules contre le mur. Une nouvelle rafale de balles faucha une moisson humaine qu'aucun n'irait jamais récolter. Des cris de panique déchirèrent l'atmosphère.
Une dépression subite transperça la masse et laissa apparaître le tireur fou — un homme maigre, les cheveux longs, les yeux malades et l'arme au poing, des écouteurs plantés sur les oreilles, le sourire sans joie d'Erik Lars Hegghammer. Le hasard qui ne craint pas le mauvais goût fit rencontrer celui que la petite troupe haïssait ; le tueur de la blonde.
“/ Obscured by the sun ”/
Elles étaient là, devant lui, regroupées comme des cibles dans une baraque de fête foraine — les putes, des chiennes et des négresses — il allait faire un putain de carton. Il vida son chargeur. Cherry fut projetée au sol. Son chien avait absorbé plusieurs balles de la rafale ; trois d'entre elles avaient atteint la pute dans le ventre. Erik cligna des yeux ; il n'avait touché qu'une seule de ces salopes. La rage submergea le tueur qui saisit un nouveau chargeur glissé dans sa ceinture. Sa main blessée ripa. Le chargeur lui échappa et rebondit sur le trottoir. L'homme posa un genou à terre pour le ramasser, puis, hésitant, jeta son arme et ouvrit son sac.
“/ Apocalyptic clash ”/
Le cadavre du caniche greffé dans sa chair, Cherry suffoquait. Des larmes translucides coulaient sur sa face d'asphalte. Elle qui s'était dit — Je ne suis pas comme ces putes — molles et souffrantes — je suis une princesse de goudron — rien ne peut me toucher. Elle s'était dit — La dégueulasserie des hommes ne me touchera pas — je suis une reine zoulou et mes cuisses sont assez puissantes pour broyer la pâleur dressée de ces porcs. Mais les hommes allaient aux putes comme on allait au marché aux poissons ; ils n'avaient que faire de se payer une princesse d'ébène aux cuisses musclées. Une pute exotique au goût de sel. La douleur fit tressauter Cherry. Elle se souvint d'avoir été forte, des regards respectueux de celles qu'elle avait promis de protéger. Elle se souvint d'avoir joui une fois avec un amant triste, d'avoir caressé son caniche qui se contorsionnait entre ses bras ; elle se souvint d'avoir dégueulé un millier de fois après avoir sucé des bites. Elle se souvint de sa première paire de chaussures à talons, et des premières ampoules attrapées aux pieds, de la première ligne sniffée, des shoots et des fix ; elle se souvint – – toutes ces douches, le temps passé à se laver le cul. Et quoi ? La pute était seule à présent, des graines de métal plantées dans sa chair stérile. Elle s'éteignait. Elle qui aurait voulu porter le nom de la nuit, elle n'était qu'une ombre parmi les ombres. Les lampadaires de Tromso crépitaient et, bientôt, ils diffuseraient une lumière qui les engloutirait. Elle se souvint encore — avoir détesté la vie, le monde, les hommes et les putes, s'être détestée elle-même. Elle avait voulu vivre — n'était-ce pas légitime ? Elle se souvint avoir voulu vivre.
Kari Tutanrud, c'était son vrai nom.
Elle mourut.
“/ Why must we die ? ”/
Erik Lars Hegghammer ne se soucia pas des soupirs de sa victime. Il extirpa de son sac le M72. Il dégoupilla le tube, l'arma, tendit le viseur. Il posa le lance-roquettes sur son épaule. L'œil dans le viseur rectangulaire, il lorgna le groupe des filles de joie. Pas de quartier, se dit-il intérieurement — il s'autorisa un sourire en coin. Le genou au sol, il affermit sa position et appuya sur la détente. Le choc de la déflagration secoua son doigt cassé. Une douleur lancinante affaiblit son bras. La poussée de la roquette l'entraîna vers l'arrière. L'homme se renversa sur le dos. L'obus s'envola dans le ciel. Incrédules, les putes suivirent du regard la courbe décrite par le projectile. Elles le virent s'élever. L'ogive frôla la frontière du halo lumineux produit par la ville. La masse métallique perdit de la vitesse, elle hésita avant de repiquer contre le sol et de s'écraser contre la façade d'un immeuble du centre-ville. L'explosion paralysa la foule.
La troupe ne s'attarda pas à contempler la fleur de feu qui crépitait au-dessus des immeubles. Domino tira une lame de rasoir de son chignon, Big-Slot un poignard de sa jarretelle ; Baccarat, le mollet sanglant, sortit un cran d'arrêt de son sac à main. Poker et Black-Jack enlevèrent leurs chaussures et les brandirent au-dessus de leur tête. Les cinq putes s'approchèrent sans hésiter du tueur.
“/ Waiting for the end ”/
Tout d'abord, elles harcelèrent le tueur en lui lançant à la gueule des insultes, quolibets et crachats ; puis, le poussant dans un recoin de la rue, elles le rouèrent de gifles, de coups de poing, de talons aiguilles ; elles le griffèrent ; elles le lardèrent de la pointe de leurs couteaux. Alors les putes dépouillèrent l'homme à terre, mis à nu, le corps bleu-rouge et sanglotant ; il demanda grâce, pitié, les supplia, leur promit qu'il leur donnerait de l'argent en échange de la vie sauve et les femmes rirent comme des enfants.
“/ I see the world — old ”/
Enfin, elles le transpercèrent des dizaines de fois, ne le tuant pas immédiatement. Elles le regardèrent s'écouler lentement sur les pavés. Cette vie de destruction s'effaça dans l'urine et l'eau stagnante, sous les cris et les chants des femmes-poignards dansant la sarabande.
“/ I see the world — dead ”/
Infini 5
La grosse femme perçut un bruit qui lui rappela le son d'une cannette de Coca-Cola géante que l'on aurait secouée avant de la décapsuler brusquement. Elle tourna la tête en direction de la fenêtre. Un long sifflement se délaya dans l'air. Elle voulut s'approcher de – – mais l'obus qui s'écrasa contre son immeuble ne lui en laissa pas le temps.
La charge creuse exerça une pression qu'un bâtiment civil et décati ne pouvait raisonnablement tolérer. Le premier choc perfora l'édifice. L'explosion directe déchira une brèche dans la façade qui s'étoila à la manière d'un miroir aveugle. Le mur ébranlé tangua. De l'extérieur, on aurait dit que l'édifice allait s'effondrer ; malgré la violence de la déflagration, il tint bon néanmoins. Les fenêtres volèrent en éclats ; les briques, dont la vénérable ancienneté avait été maltraitée par le temps et les éléments, se désolidarisèrent. Les matériaux liants, le ciment et le gravier se désagrégèrent avant de se transformer en une bruine abrasive. Il y eut tout d'abord une gerbe de feu, comme un bouquet de fleurs, une éruption soudaine de flammes qui s'échappa de la brèche et illumina la rue ; ensuite, des gravats arrosèrent les voitures, les badauds, les pavés ; enfin, quelques secondes plus tard, des éclats plus imposants chutèrent — des briques encore maintenues ensemble à la manière d'un Tetris anarchique et meurtrier. Un pan de mur entier, celui du troisième étage, fragilisé depuis plusieurs années par une fissure profonde, se détacha dans un craquement de dent et écrasa au sol trois voitures, soulevant poussière fine et neige poudreuse en un nuage incertain.
À l'intérieur, l'explosion sema un chaos plus discret, quoique plus efficace. Un faisceau de métal en fusion se faufila au travers des étages. La chaleur liquide alluma des foyers anarchiques au gré de son cheminement borgne. À ses côtés, l'onde de choc se propagea tel un serpent invisible, alimentant de son souffle les multiples débuts d'incendies. Les anneaux géants et impalpables de l'air brûlant sinuèrent dans les pièces et les couloirs ; jetant à terre meubles et objets, fauchant les corps, jouant un coup de dés tourmenté. Une pluie horizontale de gravats grêla les appartements ; des kystes gris s'incrustèrent dans les papiers peints et les murs de brique, se greffèrent dans la chair des vivants et des morts. Une seconde de calme parut enfin clôturer cet instant de destruction. Alors les divers objets soulevés et déchiquetés par la violence de l'onde consentirent à répondre encore une fois à l'appel de la gravitation et s'effondrèrent sur les carrelages et les parquets déjà ébranlés par le choc initial. Plusieurs étages ne résistèrent pas. Une épaisse fumée de poussière, de cendre et de restes indistincts s'échappa du hall d'entrée — vomissement inconsistant — qui recouvrit de son linceul gras la rue. On se serait alors cru sur le champ catastrophique d'une guerre urbaine aussi soudaine qu'éphémère d'où les pompiers, une fois le foyer maîtrisé, se contenteraient d'extirper des cadavres.
Les flammèches sautillaient dans les appartements comme des lutins butineurs lancés dans une danse macabre ; leurs tuniques rouge-orange flamboyantes et leurs chaussures à pointe recourbée claquant contre le parquet synthétique. Au milieu de cette gigue enflammée, les restes de la grosse femme bruissaient joyeusement. L'air propulsé sous le choc de l'explosion l'avait terrassée. Et ce furent ses propres organes qui, congestionnés par la violence du souffle, perforèrent sa peau couperosée. Son corps tout entier s'était mis à gonfler comme une baudruche. Sa carcasse infinie n'avait pas supporté la force de frappe. Elle éclaboussa le monde de tout son être. Elle ruisselait à présent ; et les morceaux de son corps, ricochant sur le sol maculé des vestiges en miettes de l'humanité, imitaient le tapotement discret de pattes félines sur un carrelage tiède.
Script 7
Les clignotements de l'écran d'ordinateur tirèrent Aleksy de son demi-sommeil. Les yeux lourds du hacker subirent sans sourciller les alertes lumineuses. Les fenêtres d'avertissement se superposaient les unes aux autres en tentant incessamment de passer en mode prioritaire. Tel un centipède perpétuel, l'image numérique s'étendait jusqu'à la dislocation. Pourtant, le système fonctionnait parfaitement ; mais c'était cette perfection même qui poussait la logique informatique dans ses derniers retranchements. L'homme bougea sur sa chaise, fronça les sourcils, se gratta la cuisse et bâilla. L'accumulation des messages appesantissait le système. Le hacker essaya de reprendre les commandes, mais les processeurs de l'ordinateur saturés d'informations ne répondaient plus à ses ordres. Les lampes des routeurs qui grésillaient dans le fond de la pièce virèrent au rouge. Toutes les connexions vers l'extérieur tombèrent d'un seul coup. La singularité de cette exclusion amusa le hacker. Puis cela ne l'amusa plus. Il appuya simultanément sur trois touches du clavier. Cette manipulation brisa les routines. L'écran retrouva son apparente virginité. Malgré le coton qui cloisonnait son esprit, le hacker reconfigura sa machine.
Il consulta ensuite le rapport d'alerte. La longueur du fichier texte le découragea. Il aurait dû se douter – – Il parcourut les lignes sans les lire. Lassé, il laissa défiler le rouleau d'événements. Il se leva et s'occupa des routeurs. Avec quelque difficulté, il parvint à se reconnecter au réseau extérieur. Les programmes de surveillance embarqués dans l'ordinateur réagirent aussitôt avec virulence. L'homme ne s'étonna pas ; le réseau subissait des attaques diverses et intraçables. Une tactique agressive qu'il connaissait bien. De mémoire de hacker, on n'avait jamais vu une charge d'une telle ampleur. Cela présageait le pire et Aleksy réprima avec peine son sourire. S'il avait participé à l'ascendance de ce raz de marée virtuel, il risquait lui aussi de se faire balayer par la force implacable de la catastrophe informatique. Il parvint à se ménager un accès limité. Il se replongea dans le rapport d'erreur. Un mot attira son attention. Il stoppa le défilement automatique et retrouva l'alerte événementielle qui concernait le compte vidéo du Grizzly_Master77. Le hacker ne put refréner sa curiosité. Par l'intermédiaire d'une fenêtre minimale, Aleksy put consulter le site de partage vidéo. Ainsi, il regarda son protégé disparaître dans la gueule d'un ours avec la complicité du regard fasciné de millions de voyeurs virtuels. Il ne put s'empêcher de ressentir la douleur, ce déchirement des chairs et de l'esprit, d'un homme solitaire, triste, inadapté, soudain rattrapé par le réel.
Des fenêtres d'alerte se mirent aussitôt à retapisser le fond de son écran. À nouveau, le système informatique se rebellait. Il ne sut comment réagir. La convergence des séries lui traçait pourtant une direction évidente : Svalbard, les États-Unis, l'incendiaire de Tromso, les menaces terroristes, le MALAD, la multiplicité des petits épiphénomènes qui bourgeonnaient partout dans le monde. Ces éléments chaotiques mis en commun formaient un faisceau qui ravagerait bientôt l'ordre établi par un être aveuglé de médiocres certitudes. Lui qui trouvait de la poésie dans le code, décelait une part de divin dans les suites et séries, resta bouche bée devant l'ampleur de ce phénomène qu'il avait initié.
Pouvait-on avoir encore foi en quelque chose, sous prétexte que l'homme, avec sa vision étriquée du monde, n'en espionnait peut-être qu'une portion malheureuse qui tenait debout par hasard, alors que, dans l'absolu, l'Univers n'était rien d'autre qu'un vaste chaos ?
Juste à ses côtés, le lézard si calme d'ordinaire s'agitait dans sa cage. L'animal alerté par des ondes inconnues tournait en rond au centre des quatre pans de verre. Il cogna sa tête à plusieurs reprises contre les murs de sa prison, puis s'immobilisa comme s'il s'était intentionnellement assommé. Les étranges caprices d'un animal qui avait pour habitude d'éviter les ennuis inquiétèrent Aleksy. Il se souvint que le monde véritable subissait lui aussi les assauts d'une guerre invisible. Il aperçut enfin les lasers qui rayaient l'espace de sa chambre, surprit les rumeurs de la rue, sentit l'odeur pesante de l'existence. Il se leva pour aller à la fenêtre. Il fit quelques pas et vacilla. Aleksy affermit ses jambes, mais sa tête continua de tourner. Le sol sembla se dérober sous ses pieds. Il n'était plus si sûr de trouver sa place dans la réalité. À ce moment-là, quelque chose ou quelqu'un défonça la porte de son appartement. Sans un cri, il se retourna. Une déflagration fit exploser la fenêtre de son appartement dans son dos. L'homme qui lui faisait face tenait une arme dans sa main. Le canon cracha du feu ; et les hésitations d'Aleksy s'évanouirent dans l'instant. La réalité venait le cueillir chez lui, sans autre forme de procès ; une balle lui traversa la tête.
Loyauté 8
Les escouades de tous les services de police quadrillaient la rue selon leur spécialisation. Des tireurs d'élite avaient déjà pris position sur les toits, alors qu'au sol troupes d'intervention et équipes de soutien formaient les lignes d'un champ de bataille insoupçonné pour le simple spectateur. Peu à peu, avec une discrétion toute relative, la veine urbaine se vidait de son sang — des barrages routiers empêchaient les véhicules de s'y engager, des agents ordonnaient aux passants de rebrousser chemin ; les habitants demandant à rejoindre leur logement étaient fermement accompagnés sous des tentes dressées quelques rues plus loin où d'autres agents les interrogeaient avec zèle. Sigimer déboula dans cette fourmilière en présentant son insigne. La confusion lui permit de passer les contrôles d'une organisation d'urgence quasi paramilitaire sans avoir à justifier sa présence. Suivant le mouvement entropique des forces de l'ordre, le flic parvint à s'approcher de l'immeuble assiégé. Seule une dizaine de mètres le séparait encore du bâtiment — et quelque cinquante hommes du bataillon tactique. Il observa les allées et venues de l'unité spéciale ; le va-et-vient calculé de ceux qui portaient des armures noires en blindage de carbone modifié, des lunettes de réalité augmentée, des casques de protection bardés d'appareillage électronique — en soi, l'humain ne fournissait qu'une matière molle à un équipement technologique, organisme de chair, bientôt télécommandé par une intelligence artificielle. Sigimer accosta l'un des hommes de la troupe qui surveillait le proche périmètre du bâtiment. Il lui présenta son insigne. L'homme en armure noire le dévisagea sans se départir de sa sale gueule. Il en fallait plus pour décourager le flic qui fit mine de ne pas lire le mépris affiché derrière la visière de protection. Il engagea la conversation sur la pluie et le beau temps en espérant qu'une communication décalée interpellerait le milicien — J'ai une mission à remplir, monsieur. Veuillez quitter la zone ; la voix modifiée par le micro intégré dans le casque résonna avec brutalité. Les yeux de l'homme se voilèrent. Il écoutait la Voix — cette conscience que chaque flic partageait au plus profond de son être. Mais Sigimer ne captait qu'un long et douloureux sifflement qu'il avait provoqué quelques minutes auparavant en tirant contre un mur, son arme collée à l'oreille. Un mince filet de sang le long de son cou témoignait de cette mutilation délibérée. Il ne se laissa pas déconcerter par l'attitude du milicien. Sigimer feignit d'écouter les informations, puis revint à la charge, le regard admiratif — Ouais, ouais, je comprends — Vous faites votre job — et quel job – – vous êtes les meilleurs. L'homme en armure continua de l'ignorer, mais le flic n'abandonna pas pour autant son numéro de charme.
Va falloir toute votre habileté pour aller déloger ce gars –
Un mouvement général secoua la troupe spécialisée. Une dizaine d'hommes se déployèrent en demi-cercle devant l'entrée de l'immeuble. L'autre regarda derrière lui. Sa main gantée se posa sur la crosse de son arme. Sigimer poussa un sifflement d'admiration — Alors il est là notre terroriste — Vous faites pas les choses à moitié.
– – ; il n'eut comme réponse qu'un signe de la tête.
Quand même pas croyable qu'un petit minable, seul dans son appartement, génère autant de bordel.
– –
Avec mon collègue — un chouette type qui pourra pas assister au grand feu d'artifice — on se doutait bien qu'il s'agissait d'un minable de ce genre. C'est con — on aurait pu l'arrêter nous-mêmes.
Le garde l'ignora délibérément. Sigimer tâta les poches de son veston à la recherche de n'importe quoi. Il retrouva le paquet de cigarettes. Une pointe de tristesse lui fendit le cœur. Il sortit une cigarette qu'il alluma. Le garde réagit aussitôt. Il leva le bras et dit qu'il n'était pas permis de fumer dans la zone d'intervention. Le flic crachota sa première bouffée de fumée et s'excusa. Il joua au plus con, feignant de ne pas connaître les protocoles d'intervention. Il jeta le mégot rougeoyant sur le trottoir. L'autre tendit le bras — Ne la jette pas là. Il fit un pas — Tout doit rester clean avant l'intervention. Par son mouvement, le garde ouvrit une brèche dans le cordon de sécurité. Sigimer s'y engouffra. Des insultes s'élevèrent dans son dos. Des armes le mirent en joue.
Mais c'est qui ce gars — !
Tirez pas, c'est un des nôtres – –
Putain de merde — ! furent les dernières paroles que le flic n'entendit pas. Il avait traversé la zone sécurisée sans rencontrer de résistance, dans quelques instants, une escouade se lancerait à ses trousses, et les tireurs d'élite attendaient déjà l'apparition de sa silhouette derrière une fenêtre. L'homme fonça dans le hall de l'immeuble sans s'arrêter devant les ascenseurs que ses camarades devaient contrôler à distance. En escaladant l'escalier quatre à quatre, le souffle et la nausée à la lisière de la gorge, Sigimer repensa à Arminius ; à ce corps livide gisant dans la rue, aux paroles prononcées, à des notions vagues de loyauté et d'amitié, à ses rêves d'enfant. Pour toutes ces raisons, il brisait les règles d'un jeu qu'il connaissait trop bien.
Les gonds de la porte d'entrée explosèrent sous la pression de son épaule. Il s'était lancé du fond du couloir, continuant sa course sans reprendre son souffle. Il surprit l'homme à l'origine de ses malheurs, debout, de dos, qui se dirigeait vers la fenêtre. Le hacker se retourna, le visage décomposé, face à son agresseur. Sigimer ne chercha pas à détailler le visage de celui qu'il s'apprêtait à châtier. Il vit passer devant ses yeux des séquences de films qui l'avaient impressionné, des scènes discutées avec Arminius lorsqu'ils planquaient dans le froid et l'ennui de leur véhicule ; il revit ces personnages qu'il avait admirés, des modèles ou des contre-exemples, des héros qu'il aurait voulu imiter plus jeune — Arminius lui avait avoué la même tentation, ce qui les avait fortement rapprochés, tout comme leurs divorces respectifs et successifs, qui les avait confortés dans leur retranchement nostalgique –, des voies fantasmatiques qu'il avait abandonnées, parce que avec l'âge, la maturité, la raison et la fatigue – – Il tendit son oreille bourdonnante. En arrière-fond, flottaient des musiques orchestrales graves et lentes. Le flic caressa sa barbe de la main gauche et sanglota — On peut pas crever pour rien — !
Il braqua son arme en direction du jeune homme sans savoir s'il trouverait la force d'abattre froidement un inconnu. Un éclair illumina la fenêtre. Le bruit de l'explosion prit par surprise Sigimer. Les pupilles de sa cible se dilatèrent. Le flic aperçut dans le gouffre rétinien du hacker l'échec latent de cette quête absurde qu'il avait entreprise avec Arminius. Son doigt – – Cet instant dura moins d'une seconde ; en fait, cet instant ne dura pas, et le flic n'aurait pu exprimer avec des mots le temps qui séparait l'avant de l'après. Tout cela n'avait guère d'importance, puisque le temps lui-même s'était arrêté dans le fond d'une ruelle sordide du Red Light District. Le monde s'était mis sur pause ; un film absurde, dans l'attente d'une fin qui ne viendrait jamais. Il contempla le cadavre devant ses pieds — un homme comme les autres, mineur, insipide, insignifiant. Des rayons de lumière rouge vinrent zébrer l'espace intérieur par la fenêtre brisée. Dehors, les forces de l'ordre déstabilisées par la proche explosion d'une roquette reprenaient le contrôle des événements. Bientôt, ils auraient la ville tout entière à sécuriser — protéger les citoyens d'eux-mêmes, car la folie s'était emparée du monde, et les masses s'étiraient dans les rues, débordaient tel un torrent rocailleux et hurlaient leur haine inutile. Tout ça pour un putain de terroriste qui n'existait pas ; un petit con devant son écran, sans aucune joie, sans aucune passion, un grain de sable à l'égo surdimensionné – – un cadavre. Sa vengeance accomplie, Sigimer retourna son arme contre lui.
Une escouade des forces spéciales apparut dans le cadre démonté de la porte. À la queue leu leu, main gauche sur l'épaule du prédécesseur, main droite sur la détente de l'arme automatique, les lasers fouillant la pièce, les armures noires raclant les murs, les yeux cherchant les cibles éventuelles — le chef d'escouade brancha son micro mais n'eut pas le temps d'ordonner quoi que ce soit. Le flic meurtrier posa le canon encore brûlant du flingue sur sa langue — dernier rapport avec le monde, cette soudaine mortification de la chair rouge et humide — et appuya sur la détente.
Résilience 6
Au bord du précipice minimal, Gjermund prit le temps de réfléchir, une dernière fois. Ici le bruit ne le harcelait plus. Le calme imposé par les murs gris lui permettait de retrouver toutes ses facultés. Il avait craint d'avoir perdu la raison. Le professeur de mathématiques grimaça sous l'ampoule nue comme un soleil postcataclysmique. Dans l'appartement, les rires sarcastiques du perroquet l'avaient déstabilisé. C'était ridicule. Comment pouvait-on prendre au sérieux les paroles d'un volatile ? Cette voix grotesque qui claquait plus qu'elle n'articulait avec ce bec crochu. D'ailleurs, l'incohérence même de ce discours — et cette vulgarité — auraient dû l'alerter ; l'oiseau divaguait. Il voulut lui tordre le cou. À cet instant, une explosion fit trembler les murs. Gjermund ouvrit la fenêtre. Dehors, la foule en masse défilait en vociférant. Tous ces gens, toutes ces bouches pleines de langues, de viande balbutiante, de revendications, et crachant leur salive, exhalant leur haleine grossière dans la rue ; il fut prit de nausée. Il quitta la cuisine pour s'enfermer dans le bureau. Il comptait sur la protection phonique de sa bibliothèque. Cependant, les livres ne purent contenir les grondements de l'émeute. Alors qu'il clopinait dans le couloir de son appartement, les rires du perroquet et ses divagations sur la fin prochaine du monde le poussèrent à se retrancher dans la cave. Celle-ci faisait office de mausolée ; édifié dans le secret, comme le témoignage des manques affectifs dont il avait souffert tout au long de son existence. De sa mère à sa compagne, toutes les femmes qu'il avait croisées sur son chemin de vie — camarades de classe, collègues de travail, inconnues dans la rue, putes aux atouts vulgaires — l'avaient toujours traité comme une merde. L'amoncellement de jouets sauvés des ordures formaient une chaîne montagneuse misérable qui s'élevait par endroits jusqu'au plafond couvert d'humidité. Cette grotte du repli se suffisait à elle-même. Gjermund n'y entrait ordinairement que pour y apporter un nouvel objet qu'il jetait sur une pile soigneusement prédéfinie. Il survivait tout en sachant que ce lieu existait ; il évitait d'y passer du temps de peur de se laisser submerger par les jouets souillés.
Il prit une poupée qui ouvrit les yeux lorsqu'il la retourna. Elle avait le visage d'une enfant et de longs cils noirs, des paupières peintes en vert. Il la jeta sur le sol et la foula aux pieds. Il lui écrasa la tête du talon — Salope de pute ! Ses congénères — Barbies désarticulées et ours en peluche — se voilèrent la face dans la poussière ambiante.
Quelques minutes plus tard, muni d'une barre de métal rouillé qu'il avait trouvée dans le couloir du sous-sol, il força la porte d'une cave voisine. Il découvrit là l'étendue inutile des objets entreposés ; parmi ceux-ci, une vieille chaise en bois toute branlante. La gueule tordue de Gjermund eut l'air contrit. Cet objet aussi bancal que son corps lui parut cependant assez solide pour supporter son poids.
De retour dans son mausolée souterrain, il déposa la chaise au centre de la pièce. Au plafond couraient des tuyaux qui alimentaient l'immeuble en eau. Escaladant la chaise, il attacha à l'un des tubes plafonniers une corde à linge qu'il avait récupérée dans la cave voisine. Il fit un nœud coulissant qu'il passa à son cou. Il patienta ainsi, en extension. En tendant l'oreille, le professeur perçut les rumeurs de la foule qui grondaient dans les rues avant de se déverser dans les sous-sols. Il lui sembla que l'air tremblait, perturbant jusqu'à son équilibre précaire. Il fut pris d'un vertige devant le gouffre ridicule de la chaise alors qu'il s'était penché au-dessus des affres les plus raffinées de la science. Il pensa que le moment était venu – – L'humanité avait gaspillé son temps sur Terre. Gjermund regarda la poussière de béton qui recouvrait le sol. Il ne put s'empêcher de tirer une dernière fois ce constat qu'il avait formulé à maintes reprises ; voilà ce qui attendait un jour ou l'autre l'humanité — finir en cendre froide sur une dalle inutile. Au contraire des pronostics de la plupart des scientifiques, l'espèce ultime n'avait jamais poursuivi sa grande course au progrès. Elle avait achoppé sur des écueils invisibles — le confort, la mauvaise foi, la fatigue et l'ennui. Les raffinements de pacotille apportés par les technologies nouvelles avaient stoppé net les véritables perfectionnements scientifiques. À la botte d'un peuple vulgaire, la science s'était engouffrée dans un tombeau préfabriqué.
La poussière grise du béton — sur Mars, l'homme nouveau aurait pu transmuer la terre rouge en un terreau fertile ; inventer un monde neuf pour la nécessaire perpétuation de son espèce. Pourquoi n'avait-on pas continué ce programme spatial, envers et contre tout ? La colonisation martienne n'était pas seulement une utopie ; c'était un choix rationnel — donner à l'humanité la possibilité de s'ennoblir. L'homme martien aurait pu tout recommencer depuis le début, armé des sciences et des technologies — avec pour but de toucher à la perfection en évitant les erreurs que l'histoire de cette planète bleue et décadente ne cesserait de leur rappeler. Sélectionnés parmi les meilleurs de la race, les Martiens auraient construit un monde pur, en perpétuelle magnificence. Au lieu de quoi, on avait tout sacrifié aux besoins grossiers de cette masse grouillante qui se croyait le droit de réclamer la même justice pour tous. Les élites elles-mêmes perverties n'avaient plus la force de nourrir des rêves de grandeur et se vautraient avec les plus laids dans des plaisirs sans lendemain. La race s'éteindrait ici, sur sa planète d'origine, enlisée dans sa propre merde.
Enculé — !
Il gigota sur la chaise. Le dossier frappa ses cuisses. Il tangua. Ses bras s'agitèrent de chaque côté de son corps. Il parvint à retrouver son équilibre.
Tapette de merde, de salope de pute de pute de merde – –
Gjermund se maudit de ne pouvoir contraindre son instinct de survie ; ce programme primaire partagé par tout être issu de la planète Terre, du plus élémentaire des embryons au plus évolué des vivants. Il voulait mourir ; il était prêt — et pourtant son esprit logique, sa capacité d'emprise sur le réel ne lui permettaient pas de court-circuiter ce que la nature, dans son pragmatisme fondamental, avait ancré dans chacune de ses cellules. Les bipèdes pensants ne valaient guère mieux que leurs cousins simiesques ; il devait exister, ailleurs dans l'Univers, des intelligences supérieures. Il était intolérable de croire que l'homme fût le seul à prétendre à un rang qu'il ne pouvait décemment occuper. Bientôt, une race extraterrestre découvrirait la planète Terre. Les humains disparus, il ne resterait que des ruines et vestiges, des témoignages mineurs. Des peintures craquelées, des édifices effrités ; l'ironie voudrait que les monuments les plus archaïques — pyramides, murailles et temples — survivent aux merveilles des temps modernes — les buildings en verre, la rampe de lancement de Cap Canaveral, peut-être, en dernier lieu, cette cave, cette « cathédrale » de poupées en plastique et d'ours en peluche sentant les ordures. Quelle serait l'expertise de ces êtres supérieurs venus des confins de l'Univers ? Ils diraient — Voilà ce qu'était l'homme, un être de rêve et de souillure.
Fin de citation.
Gjermund L. Mjøseng marmonna — Les étoiles ne viendront jamais à nous — et nous ne rejoindrons jamais les étoiles ; dès lors, l'humanité mérite de disparaître.
Alors la corde se tendit sous le regard effaré des poupées et des ours — des yeux en boutons de culotte, en porcelaine ou en résine synthétique, immunisés contre les larmes. Muets, ces derniers témoins contemplèrent le corps difforme rendu à la rectitude par la mort.
et Dix 16
Les lunettes de réalité augmentée vissées sur sa face de poisson cru, Dix parvenait à devancer les mouvements de la foule. Il se faufilait entre les groupes désordonnés des manifestants qui refluaient de toutes parts. La technologie dépossédait ses rétines dilatées de la vision stéréoscopique pour simuler un œil panoptique directement dans son cortex. Fendant la masse houleuse comme un requin flairant l'écume rougeoyante, l'homme aux sens augmentés tenait discrètement une arme à feu dans la main droite et un rasoir dans la gauche. Il n'avait que faire de se cacher. Personne ne le remarquait ; car il glissait, fantomatique, sur les fonds abyssaux de Tromso. Qui s'en serait inquiété ? Tant d'éléments prouvaient que le monde allait bientôt s'effondrer. Certaines personnes, cependant, se retournaient — rapidement, des fugitifs trop occupés à sauver leur peau — alertées par le sourire de Dix, cette joie canine du prédateur poussé par son instinct, avant de reprendre leur course heurtée.
Et lorsque Karl s'engouffra dans une ruelle mal éclairée, il le suivit en longeant les murs. Dans ce cul-de-sac assombri, l'assassin balança son revolver sur le sol et régla ses lunettes sur vision nocturne. Les ténèbres se vêtirent d'un linceul blanc. Il avança sans se cacher.
Karl n'en pouvait plus de courir, tout comme il n'en pouvait plus de vivre — frôler les épaules de ses congénères, voir leur visage, se faire bousculer. Il se pelotonna derrière un container vide de la petite ruelle. Il toussa — ses poumons brûlant d'un souffle coupé à la nicotine. Les résidus des dernières cigarettes balayèrent cette gorge souffreteuse, raclant sur leur passage des glaires qui s'amalgamèrent au bout du larynx. Les respirations brutales secouèrent les viscères du corps moribond qui se voûta ; un reflux gastrique remonta la tuyauterie de boyau qui s'enflamma sous l'acidité de tant d'alcool ingurgité nuit après nuit dans l'habitacle d'une voiture puant la clope et le mépris. Son corps était à l'image de cette ville qu'il haïssait par-dessus tout ; au bout du rouleau, brûlé, finissant, rongé par ses propres sucs. Il avait froid. Il faisait nuit. Karl se doutait que l'assassin le retrouverait. Il n'était pas si con. Devait-il se laisser saigner par un fou furieux pour une raison qui le dépassait ? Le temps lui manquait pour donner des arguments irréfutables. Qu'importait le pourquoi, Karl avait toujours été dépassé par les événements. Il n'avait jamais rien su gérer. Il sentit peser contre lui le poids inutile de son manuscrit — une malédiction qu'il tirait comme une charrue rouillée grattant une terre ingrate. L'abattement allait le cueillir là ; bêtement, dans cette ruelle, derrière un container, quand, soudain, il fut pris par quelque chose qui aurait pu s'apparenter à un sursaut de dignité. Il était cependant plus simple de n'y voir qu'un peu de mauvaise foi — on ne peut jamais connaître la satisfaction d'un suicidé.
Dix se matérialisa devant lui, semblable au brouillard surgi de l'océan. Karl n'aperçut pas réellement le visage de l'assassin recouvert par l'éclat des lunettes de réalité augmentée et du sourire carnassier ; éclat avivé par la lame de rasoir qu'il agitait devant lui.
À cet instant, les autorités de Tromso se résolurent à déclencher l'alerte maximale sur la ville. Des indices inquiétants ne laissaient aucun doute sur l'issue de la soirée. La foule galvanisée par les sentiments contraires devenait imprévisible. Bientôt, la folie de certains contaminerait le plus innocent des manifestants. Les éléments extrêmes se confondaient avec le vulgum pecus qui errait en proie à une panique froide. Les uns et les autres trouvaient un prétexte à la communion dans la peur. Les premières violences avaient attiré des escouades de police et de protection civile dans les quartiers les plus touchés. Les forces de l'ordre, déjà sous pression avec l'affaire terroriste, parvenaient difficilement à contenir les débordements publics. Après l'explosion d'une roquette en pleine ville, la menace avait dépassé les compétences civiles. L'armée, qui statuait quelques heures auparavant sur une intervention discrète contre un groupe terroriste, devait dès à présent réagir vite et fort. On craignait que l'émeute ne se propageât à l'échelle nationale. Il ne faudrait pas attendre longtemps avant d'entendre vrombir le son des hélicoptères au-dessus de la ville la plus au nord du monde. En attendant l'intervention des militaires, on avait décrété l'état d'urgence sur Tromso — on instaura un couvre-feu général. Déterminées à cantonner la population dans les murs de leurs appartements, les autorités réglèrent tous les projecteurs de la ville sur intensité maximale. Elles avaient souhaité jeter toute la lumière sur la folie qui s'emparait des esprits — une arme pacifique qui devait protéger le citoyen de lui-même. Tromso se mit à briller de mille feux dans son écrin de neige. Elle palpitait telle une opaline cruelle. Sous la lueur blanche les contours de la ville s'effacèrent pour révéler la vérité crue. La surprise tétanisa tout d'abord la foule ; aveuglés, les manifestants hurlèrent tout en s'éparpillant comme un banc de poissons des grands fonds pris dans le halo d'un phare venu des hauteurs.
Dans la petite ruelle, la lumière cueillit les deux hommes qui se faisaient face. Les lunettes de réalité virtuelle ne purent absorber l'intensité lumineuse déclenchée par les lampadaires de la ville. La clarté artificielle faucha le cortex de Dix. Ses yeux brûlaient sous cet assaut éclatant. Son cerveau malade décela dans cette anomalie flamboyante l'apogée de l'Apocalypse. Le programme embarqué dans les lunettes — ou la raison absurde de l'assassin ; il n'était guère plus possible de les dissocier — reconstitua l'image de Karl sous une forme diaphane et incertaine ; angélique. L'homme frissonna devant la vision de cet ange démesuré qui se tenait debout devant lui. Il balbutia quelques paroles incohérentes. Il lui avoua qu'il l'avait toujours attendu — De profundis clamavi ; psalmodia-t-il, ridicule. Quelque part, dans les circonvolutions encore saines de son cerveau, Dix savait qu'il se laissait doucement entraîner dans un délire qui ravissait son goût de la décadence. Il aurait pu se ressaisir ; mais il voulait aussi se laisser griser. Il avait parfois douté. Cependant, à chacune de ses faiblesses, il ne manquait jamais de se corriger — de lacérer sa chair et son âme. Il se retint de sangloter, mais aussi, de lui crier tout son amour. Enfin, il déclara qu'il avait toujours été l'un de ses plus fidèles admirateurs. Il voulut ajouter adorateur – – L'ange attendait dans cette tranquillité que seuls les justes savaient observer. Devenu prude comme un enfant, Dix souffla qu'il savait que le monde attendait sa parole. Il était prêt.
La lumière secoua Karl ; il décela avec une lucidité inattendue la folie de celui qui voulait, quelques minutes auparavant, l'assassiner. Il se précipita sur Dix et l'agrippa, laissant cette rage de vivre qu'il croyait avoir perdue lui dicter ses mouvements. Du plus profond de son être, une voix intime lui cria qu'il devait tuer ou être tué. Il allait rejouer l'histoire des vivants. Et l'homme hésita une seconde ; car le vétérinaire n'avait jamais assassiné de sang-froid. Il pratiquait, dans la quiétude tiède des appartements de Tromso, l'euthanasie sur ces petits êtres qui tenaient compagnie aux humains. D'une seringue remplie d'un liquide translucide, il ne savait tuer que des chats et des chiens. Sa main saisit celle de son agresseur. Il retourna la lame du rasoir contre le cou de Dix. Du sang gicla au visage de Karl.
Ce fut donc sous la lumière crue des projecteurs au xénon que les forces de l'ordre firent respecter le couvre-feu. Tromso, cité des abysses, n'en était plus à un paradoxe près. Submergée par l'hystérie collective, la foule s'éparpillait dans les rues blanches. Sous une lueur nouvelle et virginale, leur laideur exposée à la vue de tous leur fut intolérable ; et les hommes et les femmes coururent se cacher dans leurs appartements, dans les quelques recoins sombres des quartiers périphériques — il s'en trouva pour s'enfermer dans les containers en métal qui bordaient les quartiers résidentiels. Alors que les lampadaires semblaient tracer la route à chacune de ces âmes déchues, des haut-parleurs proclamaient sans discontinuer des consignes de sécurité à respecter — Pour que l'ordre règne à nouveau ; cela pour votre bien. Bientôt, un bruit suraigu s'échappa des amplificateurs et vint vriller les tympans des malheureux qui fuyaient. Des milices en armure de carbone canalisèrent le plus gros de la foule et tabassèrent sans discernement les plus réticents ou les plus paniqués.
Karl parvint à rejoindre son appartement sans encombre. Il ignora la serrure forcée, le désordre provoqué par les intrus ; à quoi bon ?
La peur, la fatigue —
Retrouvant des réflexes d'homme projeté en temps de guerre, il s'enferma dans sa salle de bains après avoir barricadé la porte avec son matelas. Il se recroquevilla dans un coin de la pièce, les pages de son précieux manuscrit serrées contre son ventre, et s'endormit sur le carrelage.
VENDREDI
(Apocalypse)
La ballade de John Playne 24
Karl reprit ses esprits dans un corps rompu. Il se réveilla avec un sale goût dans la bouche, les tempes alarmées, annonçant une violente gueule de bois. Il n'avait pourtant rien bu. La douleur mordant son épaule lui rappela le fil décousu des événements. Un pansement de fortune s'était gorgé de suppuration sous sa chemise. Le matelas contre la porte de la salle de bains fit disparaître les doutes qu'il nourrissait encore. Incrédule, il se déplia lentement. Il trouva dans une poche de son pantalon un paquet de cigarettes froissé. Il en tira une tige tordue qu'il alluma. Il la fuma en quelques minutes. Il resta silencieux, en regardant le carrelage. Ensuite, il écrasa le mégot avec le talon de sa chaussure sur le sol.
D'un geste brusque de la main, il libéra la porte de la salle de bains en poussant le matelas sur le côté. Il remarqua que des coups de couteau y séparaient sans grâce des taches anciennes et jaunies. Le chaos avait assis son royaume une fois pour toutes dans ce qui avait été sa chambre à coucher. On ne pourrait jamais reconstituer les éléments d'un mobilier commun. Karl ne chercha pas à comprendre. Rien ne lui avait jamais véritablement appartenu ici. D'une certaine manière, tout avait rejoint un état primaire qui ne l'offensa pas.
La trace de ses semelles s'imprima dans les restes de cendre de cigarettes qui maculaient le parquet. Une lueur blanche transperçait la fenêtre. Il s'approcha tel un insecte fasciné. À l'extérieur, toutes les lumières de la ville étaient encore poussées à leur intensité maximale. Une voix masculine s'infiltrait par les joints de la fenêtre. Elle ordonnait aux gens de rester chez eux — Vous ne craignez rien. Conformez-vous aux instructions — tout est sous contrôle. Après une brève pause, elle ajoutait que les services intérieurs travaillaient à leur sécurité. Ensuite, le radotage officiel reprenait de plus belle. En clignant des yeux, Karl aventura un regard sur la rue. Il ne put rien apercevoir, car la blancheur irréelle réverbérée par la route et les murs des immeubles effaçait la matérialité de l'extérieur.
Guidé par des réflexes conditionnés, il retourna dans la salle de bains et se déshabilla. Les gouttes d'eau tiède vinrent surpiquer la couture ouverte de sa cicatrice. Karl grimaça.
La porte translucide en plastique cogna contre le lavabo. Il resta nu et immobile et laissa frissonner son corps à mesure que les dernières gouttes s'effondraient sur le tapis de bains. Sur le carrelage, près des toilettes, il repéra son manuscrit. L'éparpillement des feuilles lui rappela qu'il n'avait plus rien à faire ici. Dans le miroir, la sale gueule de sa blessure l'alarma. Du fatras de la pharmacie, il sortit de quoi désinfecter la plaie. Il refit un bandage.
Dans le hall d'entrée, sous un amoncellement d'habits déchirés, traînait la vieille mallette que sa mère lui avait offerte le jour de la remise de son diplôme universitaire. Avec le temps et le manque d'entretien, le cuir noir avait craquelé. Il retourna ensuite dans la salle de bains. Il déposa soigneusement son manuscrit dans le fond de la mallette et entassa les affaires qui avaient réchappé au saccage ; le matériel médical, des bandages, un paquet de cigarettes à moitié écrasé, une paire de gants en latex usagés. Il attacha à son poignet sa montre-bracelet et s'aperçut qu'il avait dormi plus de vingt-quatre heures. On devait être le vendredi matin. Cela n'avait que peu d'importance, d'autant que Karl ne savait pas réellement ce qu'il allait tenter à présent — Il faut partir.
Il quitta l'appartement vêtu d'un manteau déchiré et d'un bonnet rond de couleur noire. Tenant sa mallette à la main, il ne prit pas la peine de fermer la porte à clé. De fait, la serrure qui avait été forcée était désormais inutilisable. Il ressentit cette désagréable impression d'être le dernier vivant ; comme si les gens, cette masse anonyme, s'étaient enfin tirés de cette ville du désespoir — ou peut-être étaient-ils tous déjà morts. Mais l'odeur – –
La rue lui offrit la vision d'un calme effondrement ; magnifique, car vide de toute présence humaine. Un groupe de renards au poil gras essayaient de chaparder une boîte de conserve sous le regard envieux d'oiseaux sautillant sur le bitume ; des corbeaux, mais surtout des pigeons — autrement dit les futurs habitants des agglomérations humaines. Karl abandonna l'observation des vivants à la faveur de l'environnement citadin ; la route, les trottoirs, les façades d'immeubles et les vitrines, les voitures garées et les poubelles fixées au pied des lampadaires. La lumière crue les faisait apparaître sous un jour nouveau, révélant les stigmates infligés au corps urbain ces derniers jours — la route défoncée, les trottoirs jonchés de détritus, des traces de lutte, une batte en alu, des chaussures abandonnées en vrac et des gants, des traînées de suie et de la mousse stagnante comme sortie d'un extincteur d'incendie inutile, les bris de verre au sol et les stalactites coupantes des vitrines brisées, témoignage muet des pillages, les magasins éventrés et leur marchandise comme dégueulée sur l'extérieur, objets inutiles en temps troubles — quelques poubelles brûlaient encore.
Il avança sans but dans un lieu qu'il connaissait bien et qui lui était devenu étranger. Du coin de la rue surgit un énorme engin. Le moteur vrombissait avec force dans l'espace vide. Karl reconnut un véhicule de l'armée, bien qu'il fût recouvert d'une peinture noire. Le Hummer accéléra. Le monstre de métal exhibait sa puissance inutile en écrasant les débris parsemés sur la route. Le pare-buffle défonça deux voitures encastrées au milieu de la rue. Le vétérinaire n'eut pas le temps d'éprouver de la peur ; sur le toit du véhicule, une série de gyrophares s'enclenchèrent. Le bruit strident de la sirène et le déballage des flashs rouges et bleus le clouèrent sur place. Le Hummer s'immobilisa à sa hauteur. Deux hommes en armes descendirent du véhicule et lui crièrent de ne pas bouger ; une précaution verbale déplacée puisqu'il ne bougeait déjà plus, et Karl n'allait certainement pas contredire des types en armures intégrales, lui gueulant dessus au travers de micros qui leur déformaient la voix, et portant des armes lourdes à la main. Ils le cernèrent — Bouge pas — ! L'ordre fut une nouvelle fois beuglé, parce qu'il fallait prouver à cette créature qu'elle était non seulement sans défense, mais aussi qu'on allait la protéger, dût-on la molester pour cela, envers et contre tout. Malgré la brutalité esthétique et verbale déployée par les forces en présence, Karl tenta de se justifier — Mais je ne bouge – – ; une tentative dénuée de bon sens.
Ta gueule !
Karl vit le militaire lever le bras. La crosse du fusil décrivit un arc de cercle au-dessus de sa tête. Le vétérinaire ramena ses deux avant-bras contre son front. À cet instant, une ambulance suivie d'un camion de pompiers passa à toute allure. Les deux véhicules frôlèrent le Hummer. Le camion rouge actionna son klaxon. Les trois hommes sursautèrent. Le militaire qui était resté en retrait se tourna en direction des véhicules et leur adressa un salut solennel en levant son fusil-mitrailleur vers le ciel. L'autre s'immobilisa. Karl geignit sans raison. Le militaire repositionna contre son torse l'arme qu'il avait dressée. Son acolyte le rejoignit — Quelle est la raison de votre présence à l'extérieur ? la voix déformée par le micro intégré dans le casque de combat éparpilla les flocons de neige qui tombaient mollement autour d'eux. Les vibrations secouèrent la matière cérébrale du vétérinaire. Il hoqueta sans parvenir à prononcer une seule parole cohérente. L'autre, toujours aussi agressif, lui donna un léger coup de crosse dans la cage thoracique — T'as compris — ? Tu sais pas que tu dois respecter le couvre-feu — ?
Encore sous le choc, Karl se sermonna intérieurement. Il n'aurait pas dû sortir — T'as perdu ta langue — ?
Karl bafouilla. Une nuée d'oiseaux piailla dans le ciel, indécente. Des corbeaux s'assemblaient en formes géométriques complexes. Ils survolaient la ville comme un cauchemar matérialisé. Les sombres volatiles opéraient de brusques changements de vol, tourbillonnaient au-dessus des plus hauts immeubles, piquaient violemment contre le sol avant de redresser leur cap et de remonter dans l'azur assombri. Le vétérinaire crut apercevoir à leur tête un oiseau de couleur vive, peut-être un perroquet.
Attends, c'est peut-être un taré ou un illuminé ? le soldat se moquait de lui.
Il pensait aller au travail comme ça. Comme d'habitude. Il s'est réveillé comme une fleur et il s'est dit que c'était l'heure d'aller au boulot ; le militaire colla la visière fumée de son casque tout contre le visage du vétérinaire — C'est bien ça — ! — ?
Y en a de moins en moins depuis hier ; la main à plat s'abaissant vers le sol, l'autre tentait de calmer son collègue.
On est là pour ça. Sécuriser, défendre, servir ; c'est notre job. On va pas bâcler sous prétexte que tu t'attendris.
Si tu veux l'embarquer — on le fait dans les règles – –
Karl réagit aussitôt. Ses muscles se raidirent et sa voix lui revint — Attendez, je suis vétérinaire urgentiste — ; et, tout en levant la main gauche, il fouilla de la droite l'intérieur de sa veste et en sortit une carte attestant de sa profession.
Eh quoi, putain, y a pas assez de grabuge dans la ville. Tu crois qu'on a besoin de vétérinaire dans les rues — ? et Karl, pour toute réponse, agita ses yeux de chien battu de bas en haut.
Je crois que t'avais raison — c'est un taré ; mais Karl s'agenouilla devant eux pour ouvrir la mallette qu'il avait laissée tomber sur le sol. il en exhiba son contenu. Les soldats coupèrent les haut-parleurs extérieurs et parlèrent entre eux quelques secondes.
Putain mais dans quel monde on vit ; le premier baissa son arme et s'approcha du vétérinaire.
Faudrait tout nettoyer et recommencer à zéro ; le second l'imita.
Karl se redressa et essaya d'allumer une cigarette. Les militaires l'observèrent sans un mot. Puis le plus calme releva la visière de son casque — Et tu bosses là, t'as des urgences ? Il avait les yeux d'un vert tsunami.
Oui — oui — y a plein d'urgences — c'est pour ça que je suis dehors. Je suis désolé ; ajouta-t-il inutilement.
Putain, on rêve là — c'est l'Apocalypse et on trouve le temps de soigner des putains de bestioles ; l'autre garda sa visière baissée. Karl ne se démonta pas pour autant — On fait ça pour maintenir le calme. Les gens sont enfermés chez eux, alors si leurs animaux de compagnie vont mal, ils vont pas rester tranquilles longtemps.
Les deux gardes hésitèrent — leurs incertitudes montraient qu'ils n'étaient pas préparés à toutes les éventualités et que le pire allait arriver.
Ils vont devenir complètement dingues si on n'intervient pas ; Karl insista — Ils sont déjà dingues avec ce qu'ils vivent maintenant.
T'as entendu parler d'une dérogation pour les urgences vétérinaires — ?
Pas vraiment — mais – –
C'est possible ça ?
Plus rien ne m'étonne — faudrait vérifier – –
Un message bourdonna à l'intérieur de leurs casques. Ils firent oui de la tête dans une coordination toute soldatesque. La mâchoire de celui qui avait relevé sa visière se crispa — Faut qu'on bouge, ça chauffe dans le Red Light District.
L'autre ouvrit la portière du Hummer et se faufila à l'intérieur de l'habitacle. On lui demanda encore — T'as un véhicule ? et Karl mentit une dernière fois — Ouais, je suis garé pas très loin.
Eh ben t'auras de la chance si ta caisse a réchappé à tout ça.
Le moteur de l'engin vrombit. Le conducteur abaissa la fenêtre électrique et lui lança — Bonne chance quand même. Ensuite, les sirènes déchirèrent l'atmosphère.
Karl se remit en marche, commandé par un pragmatisme qu'il ne se connaissait pas. Il déambula dans les rues, à couvert, à la recherche d'un véhicule. Dans un quartier moins touché par les émeutes, il remarqua bientôt un 4×4 de marque japonaise — un modèle hybride fonctionnant encore à l'essence. La carrosserie paraissait en parfait état, les vitres intactes, et même les pneus avait réchappé à la vindicte d'une foule survoltée.
Le véhicule n'était pas verrouillé. Il se faufila sur le siège conducteur, posa sa mallette sur l'autre siège. La boîte à gants ne contenait rien. Il fit basculer le pare-soleil. Les clés tombèrent sur ses genoux. Il se dit que d'autres se seraient félicités de leur chance. Karl ne croyait pas au hasard — dans ce cas, il s'agissait d'une preuve de plus confirmant la connerie des gens. Le porte-clés en métal cliqueta. Le 4×4 démarra.
Après plusieurs embardées sans gravité, le vétérinaire cessa de faire attention à l'anarchie matérielle régnant dans Tromso. Il se familiarisa avec ce nouveau champ de vision — l'habitude — capacité humaine à ne s'étonner que quelques secondes avant de catégoriser un événement comme un lieu commun. Il craignait surtout de tomber sur une autre patrouille constituée d'individus moins désinvoltes que ceux qui l'avaient contrôlé. Pourtant, il ne croisa aucun militaire ; aucune ambulance, aucun véhicule, pas même un homme dans la rue. Sur le tableau de bord, une jauge clignota.
Un kilomètre avant le pont qui reliait Tromso au continent, Karl s'arrêta à une station-service. Il était impossible de juger de l'état du ciel car les lumières électriques en obturaient la vision. Alors qu'il contemplait l'azur halluciné, une pompiste sortit de la cahute qui abritait le magasin de la station-service. Elle avait l'œil noir et cerné de bleu. Elle lui ordonna de déguerpir — A priori, y a que les services d'urgence et les militaires que je peux fournir en essence ; sans aucune discrétion, elle dévisagea l'homme. Elle le passa en revue des pieds à la tête et repéra son air misérable ; son visage défait, son haleine lourde, le fond de son manteau déchiré.
J'ai pas à me justifier — réquisition. Je ne sers que ceux qui sont autorisés — ceux qui ont véritablement besoin d'essence.
Karl ouvrit la trappe à essence du 4×4 et s'appuya contre la carrosserie en tapant le bitume du pied — Alors vous allez me refuser l'essence — ?
Elle fit une grimace, puis son agressivité disparut d'un coup. Elle devint molle et ses bras retombèrent le long de son corps — Servez-vous, je m'en fous. Moi je vais à l'intérieur.
Elle se retourna et rentra dans la station-service. La pompe émit un cliquètement caractéristique. Les compteurs numériques s'illuminèrent. Karl enfila le bec de métal dans l'interstice du réservoir et laissa l'essence s'écouler. Il fouilla son manteau à la recherche de son paquet de cigarettes. Il mit la main sur son téléphone portable. Celui-ci était éteint. Il le ralluma.
Il aurait pu téléphoner à ses parents, ou tenter de joindre Lucie, mais il composa le numéro de Landsend. Finalement, il tomba sur le répondeur. Un bip lui indiqua qu'il pouvait parler — Bonne chance. Il raccrocha et se moqua de lui-même. Il ne pouvait y croire.
À ses côtés, le 4×4 engloutissait sans broncher des litres d'essence. Quelques corbeaux tournoyaient au-dessus de la cahute.
En regardant l'écran de son téléphone portable, il remarqua qu'un numéro inconnu attendait qu'il rappelât. Il appuya sur la touche verte. Bientôt, une voix féminine annonça un nom ; Merete Kristiansen. Karl ne reconnut pas son interlocutrice. Poussé par l'habitude, il se présenta — Karl Strøm, vétérinaire-urgentiste – –
Vous êtes le type de la fusillade.
Il reconnut l'infirmière qui travaillait à la maison de retraite. Il hésita — Ouais, c'est bien moi.
Vous allez bien — ?
Peut-on poser cette question aujourd'hui ; Karl regarda autour de lui. Il rit.
Tout le monde n'a pas la chance de survivre assez longtemps pour voir l'Apocalypse.
Il crut que l'infirmière faisait de l'ironie. Il ricana franchement. Elle resta silencieuse. Karl ne trouvait pas les mots. Il dit qu'il avait son numéro en attente sur son téléphone portable ; ce qui était idiot. Elle répondit qu'elle voulait parler à quelqu'un ; c'était avant. À présent, ça n'avait plus d'importance. Il dit qu'il était désolé pour ce qui s'était passé à la maison de retraite. L'infirmière déclara que ce n'était pas de sa faute. Un long silence s'ensuivit. Un bruit de respiration indiquait qu'elle était encore au bout du fil ; la femme ne réagissait plus. Elle semblait vivante de l'extérieur, mais elle était morte à l'intérieur. Il lui dit au revoir ; jamais cette locution ne lui avait paru aussi vaine. Il raccrocha. Il éteignit son téléphone portable.
Lorsque le réservoir de la voiture fut plein, Karl ouvrit le coffre du 4×4 et en retira deux grands jerricans en métal. Il les remplit à leur tour du précieux liquide. Il le fit sans réfléchir, juste comme ça, poussé par l'instinct. Ensuite, il pénétra dans la station-service — On peut encore acheter des trucs là-dedans ? La pompiste fronça les sourcils, mais sourit étrangement. Elle avait relevé les manches de sa chemise. Ses avant-bras présentaient des traces d'anxiété — c'est-à-dire de longues griffures dessinées par le grattement incessant d'ongles mal coupés. Elle répondit au signe de Karl par un hochement de tête — Allez-y.
Il passa en revue les rayonnages et remplit le cabas en plastique ; une lampe de poche, des piles, des cartes routières, de la nourriture, du café lyophilisé, un thermos, un sac de couchage, des bougies, des gants, un réchaud à gaz et une petite bonbonne bleue. Il retourna près du comptoir. La femme sortit les objets du panier en plastique. Karl indiqua de l'index l'une des bouteilles de whisky qui trônaient sur une étagère, à mi-hauteur contre le mur. La pompiste se retourna et manipula la rangée de verre. Elle saisit la bouteille désignée. Une étoile torturée, trace provoquée par l'insertion violente d'un projectile, apparut sur le mur. La pompiste se déplaça pour occulter la brèche constellée — Vous vous débinez devant la grande catastrophe ?
Le vétérinaire ne sut que répondre. Il écoutait le son aigu que produisaient les articles en passant devant le laser de la caisse. Sur le moment, il fit oui de la tête ; mais, en y réfléchissant, il n'était pas certain de vouloir fuir.
Je peux comprendre, vous savez. Je suis même étonnée de ne pas avoir vu plus de gens tenter le coup.
La femme en chemise à carreaux réunit les articles sélectionnés par Karl et les entassa, à l'exception du sac de couchage, dans un grand sac en papier.
Vous savez, ils jouent sur les apparences là-dehors. On dirait qu'ils gèrent la situation — mais les forces de l'ordre sont complètement débordées. Ne vous inquiétez pas — vous ne risquez rien. Le pont n'est même pas gardé.
Karl passa la main dans le sac en papier et en extirpa la bouteille de whisky. Il dévissa le bouchon. Il en prit une grande rasade et apprécia la brûlure qui lui traversa la trachée. Du revers de la main, il essuya la goutte noire qui pendait sous sa lèvre. Il tendit la bouteille à la pompiste. La femme l'imita. Elle but une rasade, puis garda la bouteille à quelques centimètres de ses lèvres — On se croirait dans un mauvais film de science-fiction ; elle toussa.
La pompiste but une dernière fois avant de reboucher la bouteille et de la ranger dans le sac en papier. Karl ne voulait plus parler. Il tendit sa carte de crédit. La pompiste ricana. Elle lui demanda s'il pensait réellement que ce genre de connerie en plastique fonctionnait encore à l'heure qu'il était.
Vous voyez, c'est à ça qu'on voit qu'on touche à notre fin.
Elle tendit le boîtier de transaction. Pour tout message l'écran numérique affichait HORS CONNEXION. Karl acquiesça — Vous avez certainement raison ; il la salua et quitta la cahute de la station-service.
Il remonta dans son 4×4 et s'engagea sur le pont ; ensuite, il prit l'autoroute en direction du nord.
Il parcourut plusieurs dizaines de kilomètres sans rencontrer de voitures. Il ne s'en étonna pas plus que cela, bientôt, il n'y pensa plus, observant tout simplement la ligne continue éclairée par les phares du 4×4. Le temps et la distance s'étirèrent en commun, dans la solitude de l'habitacle où résonnait le grattement sourd provoqué par le caoutchouc des pneus sur le bitume. Lorsque Tromso disparut du cadre du rétroviseur, il osa pousser un soupir. Ensuite, il alluma une cigarette et ouvrit la fenêtre pour laisser la fumée s'échapper. Avec l'évanouissement de la ville, la nuit reprit ses pleins droits. Elle parut affermir sa position sur la voiture. Elle colla ses pans sombres contre la carcasse de métal lancée sans but dans une fuite désespérée. Karl actionna les feux de route. L'éclat du xénon perfora la trame nocturne.
Un panneau de couleur jaune attira son attention. Karl obliqua vers la bande d'arrêt d'urgence et s'engagea sur la voie réservée aux techniciens de la route. Il décéléra. Toute réaction était vaine.
La route secondaire longeait l'autoroute sur quelques centaines de mètres avant de prendre fin devant une petite construction — un cube de béton qui devait abriter un relais électrique alimentant les éclairage de l'autoroute. Il arrêta le moteur et coupa les phares. Il regarda autour de lui et retrouva la bande lumineuse qui éclairait le tracé de béton. L'Apocalypse allait bientôt s'abattre, mais les installations humaines continuaient de fonctionner. Lorsque l'homme aurait disparu, combien de temps tourneraient encore les satellites, combien de temps les villes resteraient-elles illuminées, combien de boîtes de conserve seraient encore produites par cette usine automatisée d'aliments pour chiens ?
Le vétérinaire rebroussa chemin. Il découvrit alors une piste qui s'éloignait de l'autoroute en s'enfonçant dans la forêt. Il enclencha le système de navigation assistée. Les quatre roues motrices accrochèrent la terre gelée. La masse sombre des arbres avala l'homme et son véhicule.
Un sapin de carton se balançait au bout du rétroviseur. Le parfum de pin factice qui flottait dans l'habitacle le dérangea. Il l'arracha avec rage et le jeta par la fenêtre. L'air frais gifla les joues de Karl qui redécouvrit avec joie l'odeur du dehors. Il stoppa le moteur, sortit du 4×4 pour éprouver physiquement le froid extérieur. Le vent lui fouetta les oreilles et le nez. Ses yeux se mirent à couler. Ramenant les pans de son manteau contre son torse, Karl apprécia le sifflement des bourrasques qui tourbillonnaient autour de lui. Il s'accroupit. Il effleura l'herbe couverte de poudreuse. La neige crépita sous la pulpe de ses doigts.
Karl n'était plus sûr de rien. Il roulait dans la forêt depuis des heures sans suivre aucune piste véritable. Le 4×4 parvenait à se frayer un chemin dans les couloirs abrupts formés par les arbres. Le GPS restait coi. Ce mutisme aurait pu s'expliquer par l'absence de repères en pleine nature. Il semblait que le système avait perdu toute connexion avec les satellites. Il arrivait que le logiciel décrochât, pour des raisons diverses, parfois ridicules, comme l'augmentation des connexions lors des départs en vacances qui saturait le réseau. Mais la carte virtuelle représentant une parcelle du monde avait fait place à une annonce laconique inscrite en lettres rouges sur l'écran intégré dans le tableau de bord du véhicule.
SATELLITE UNREACHABLE : deux mots poussant à des interprétations divergentes. Comme à son habitude, le vétérinaire ne songea qu'au pire. Il se persuada que les satellites eux-mêmes avaient disparu.
Il accrocha dans ses phares un renne blanc. Sous l'effet du freinage d'urgence, le véhicule perdit de l'adhérence, mais s'immobilisa quelques mètres plus loin. L'animal couronné vint se placer dans les faisceaux lumineux. Ils se regardèrent l'un l'autre. Karl trouva dans cet échange imperceptible plus de sens que ce qu'un homme aurait pu engendrer par la parole lors d'une vie entière. Son cœur battit dans ses tempes. Ses yeux s'embuèrent. Soudain, l'animal s'enfuit comme s'il avait pressenti quelque danger invisible. Un bruit sifflant déchira le ciel. Karl se pencha contre son pare-brise, releva les yeux et tenta de voir au travers des arbres. Il crut apercevoir des avions de chasse traverser la nuit.
Il laissa tourner le moteur, se saisit de son manuscrit et commença à lire à la lumière d'une lampe frontale.
Il prit conscience du temps passé en revissant le bouchon sur la bouteille de whisky à demi vidée. La tête lui tournait. L'odeur du chauffage sec et des gaz d'échappement lui donnèrent la nausée. Il relut quelques pages. Il parcourut des paragraphes dans le désordre. Il retourna aux premières ébauches. Bientôt, les feuilles lui échappèrent des mains. Il alluma une cigarette.
Karl comprit enfin qu'il ne serait jamais capable d'écrire un roman. Tout cela ne valait rien. Pour la première fois, il se demanda ce qui avait poussé des inconnus à le traquer, à le voler, à chercher à le kidnapper.
On avait tenté de le tuer — tout ça pour quoi ? Aucune réponse ne serait satisfaisante.
Il froissa le tas de papier dans la mallette. Il n'y avait rien là-dedans ; ce n'était qu'une pure description, maladive, inutile, paranoïaque, ridicule, merdique, annonçant la perte d'un monde qui lui paraissait d'heure en heure plus inconnu.
Un constat nul et non avenu.
Il sombra dans l'inconscience.
Le bruit ronronnant d'un moteur le tira de sa léthargie. Il faisait très froid dans l'habitacle. Le chauffage avait naturellement cessé de fonctionner avec l'assèchement du réservoir. Du givre avait déjà fait son apparition contre le pare-brise. Karl surprit sa propre respiration — un faible nuage de cristal flottant mollement dans cet entre-deux-mondes. Son corps ne souffrait pas encore d'hypothermie ; mais, déjà, des fourmis agressives couraient au bout de ses doigts bleuis. Il comprit enfin qu'une présence étrangère était à l'origine du vacarme qui l'avait tiré de son sommeil de glace. Il s'extirpa hors de la voiture avec un empressement que ses membres congelés désavouèrent. Il se retint à la portière pour ne pas tomber dans la neige. Ce fut dans cette position grotesque qu'il aperçut la camionnette arrêtée à quelques mètres de son propre 4×4. Deux gars de forte stature en sortirent. Ils avaient l'apparence d'hommes des bois, la figure barbue et les cheveux broussailleux. À leur gueule mangée par les poils et la crasse, on aurait pu les croire tout droit sortis du ventre encore tiède de la création. Un état originel immédiatement démenti par l'équipement qui, dans un contraste cruel, caparaçonnait leur corps. Au contraire de Karl qui tremblait dans son pantalon trop léger, leurs chaudes combinaisons les protégeaient intégralement. Le tissu de couleur kaki se fondait dans la nuit brune. On les discernait à peine, jusqu'au moment où ils fichèrent sur leur crâne une casquette criarde. Bien que ressemblant à quelque militaire perdu au milieu de nulle part, les deux hommes n'arboraient pas cette rigidité de balai imposée à la chair à canon. Du moins, ils ne devaient pas faire partie de troupes régulières.
Instinctivement, Karl leva les mains. Il craignait de se faire arrêter — ou, pis, en ce jour de fin des temps, de se faire juger et condamner dans l'instant, pour un crime dont il ne saurait comprendre l'importance, à la différence de ceux qui portaient des fusils de chasse et s'approchaient, l'air sauvage.
Tu viens d'où, mon gars ?
La douceur du ton employé par les deux hommes rassura Karl. Mais il se reprocha aussitôt de donner si facilement sa confiance à des inconnus. Derrière eux, le van s'ébranla. Des cris canins résonnèrent dans l'habitacle. L'animal sautait avec rage contre les parois du véhicule. Et l'autre reprit la parole et lui dit, sur un ton alliant autorité et bienveillance, qu'il pouvait baisser ses putains de bras — Tu crois qu'on va te braquer ?
Je pensais que vous étiez des militaires.
Les deux hommes se regardèrent et partirent d'un éclat de rire. Alors Karl, toujours au bout du rouleau, rit avec eux. Ses bras rebondirent avec mollesse de chaque côté de son corps — Après tout, qui te dit qu'on en est pas ?
Il ne sut comment il devait interpréter la chose ; et les deux gars continuèrent de s'esclaffer en pointant leurs fusils vers le sol — Par les temps qui courent — c'est pas avec nous que t'as le plus à craindre.
Alors ils lui demandèrent la raison de sa présence dans le Nord, en forêt, loin de toute civilisation. Karl voulut leur rétorquer — De quelle civilisation parlez-vous — ? — celle qui s'éteint ? mais il bafouilla. Il admit qu'il avait fui Tromso, malgré les consignes de sécurité. Ils hochèrent la tête, inclinant l'aigle brodé sur la face frontale de leur casquette. Karl révéla encore qu'il était vétérinaire de métier et –
Putain, si ça c'est pas un coup de chance ?
L'autre rétorqua — On a un chien là-dedans ; il pointa du pouce le van. Il est amoché. Si tu pouvais –
Karl comprit aussitôt. Il allait saisir sa chance. Il ouvrit la porte du 4×4. Les deux hommes levèrent leurs armes dans sa direction ; sans aucune agressivité — et toujours avec cette calme assurance. Le vétérinaire tira sa mallette hors de l'habitacle, l'ouvrit et montra à ceux qui le tenaient en joue ce qu'elle contenait. Les canons retrouvèrent leur position de repos.
C'était un chien de chasse. À sa façon de sonder l'air de sa truffe humide sans jamais poser ses yeux sur rien, il devait être issu d'une race de pisteurs. Le canidé avait une patte antérieure cassée. Karl l'anesthésia légèrement, pour atténuer la douleur et pour qu'il ne l'agresse pas. Il fit un bandage autour d'une attelle de fortune. Il caressa le crâne de l'animal qui somnolait. Pendant qu'il officiait, les deux hommes montèrent le campement — une tente comme une bulle argentée qu'un ombilic de plastique connectait à une batterie autonome.
C'est pas le sauna, mais on va quand même pouvoir s'y réchauffer un instant.
Et le chien ?
Il faudra faire attention avec l'attelle, mais ses jours ne sont pas en danger ; Karl hachait ses mots entre les grelottements.
Ils dirent que c'était de l'excellent travail et l'invitèrent à entrer dans la bulle — Habillé comme ça, tu vas geler sur place.
À l'intérieur, ils s'assirent en rond les uns contre les autres autour d'un grand réchaud où chauffait une casserole contenant une substance s'apparentant à du ragoût. Les deux hommes avaient tiré hors du van la carcasse d'un grand mammifère, à moitié dépecée, congelée par endroits, dont ils débitaient des morceaux au moyen d'un couteau de chasse — lambeaux qu'ils jetaient ensuite dans le bouillon de gras. Karl accepta de partager leur repas. Après plusieurs dizaines de minutes passées à mâchonner en silence les morceaux de viande gonflés de liquide, le vétérinaire retrouva un peu de confiance et demanda à ces hommes la raison de leur présence dans ce lieu perdu.
Rien, on observe — c'est tout.
On était près de Svalbard — mais ça ne te regarde pas.
Comprenant que les deux hommes n'en diraient pas plus, Karl se résolut à mastiquer longuement les quelques morceaux de viande qu'il trouvait dans son bol.
C'est quoi ton plan — ? Tu peux pas te barrer comme ça. Ça se voit que t'as rien préparé ; le second relaya les propos du premier — Un 4×4 de citadin, ce truc là-dehors — tu vas pas aller loin avec cet engin. Faut être suicidaire pour se lancer en pleine forêt comme ça.
Karl fit du bruit en aspirant le reste de bouillon contenu dans son récipient. L'homme fit « tss » et une buée grasse se colla sous sa lèvre.
Celui qui prenait l'initiative de la discussion repositionna sa casquette sur son crâne — On se croirait les trois derniers hommes sur Terre — là ; et comme sa réplique n'obtint aucun succès, il se sentit obligé d'ajouter qu'il faisait de l'humour ; mais Karl, les yeux plongés dans son bol, sirotait la fin de son bouillon.
Écoute mon gars — on se connaît pas — mais tu devrais pas te laisser bouffer par le malheur. Il y aura toujours un lendemain — toujours un lever de soleil.
Les muscles de Karl se raidirent — D'après vous — c'est quoi qui a foutu tout ce merdier ?
Un groupe terroriste aurait développé un virus qui s'attaque aux animaux. Ça les détruit à petit feu. Le phénomène est passé inaperçu. Tu parles d'une connerie. Et tout d'un coup, ça s'accélère — on craint une possible transmission à l'homme.
On a jamais vu ça. Un truc d'une telle ampleur — c'est grave.
Ça touche tout le monde, tous les pays, toutes les couches sociales. Tu parles d'un merdier. C'est le grand complot.
Ils sortirent des petits cigares bruns qu'ils plantèrent dans le coin de leur bouche. Ils en proposèrent un à Karl qui refusa. Ils les allumèrent et les fumèrent en silence. Karl se leva, les remercia pour leur hospitalité et leur demanda de bien vouloir l'excuser quelques instants. Il quitta la bulle. Il ferma soigneusement la porte en toile. Il s'éloigna et fuma une cigarette en regardant la neige. Il retourna près de son véhicule.
Une fois dans le 4×4, il récupéra la bouteille de whisky qui traînait sur un tapis de sol. Il commença à dévisser le bouchon, puis se rétracta. Il rejoignit les deux hommes à l'intérieur de la tente enfumée et leur présenta la bouteille ; et comme chacun hochait la tête avec un sourire entendu, il versa une même ration dans les trois gobelets qu'on lui tendit. Karl leva son verre — Trinquons à la fin du monde.
Ils burent la moitié du contenu en une seule gorgée.
L'un des deux hommes s'essuya la bouche du revers de sa manche — Évidemment, pour chaque jour qui se lève, il y a au moins un type comme toi pour annoncer que c'est le dernier. Je dis pas que vous avez tort, mais c'est comme jouer tous les chiffres à la loterie. On passe sa vie à espérer ou à redouter quelque chose qui ne viendra certainement jamais.
Et la fin du monde, ça n'existe pas. C'est une image — on parle de la fin de l'homme ; reprit le second qui tenta de rire à nouveau. Mais personne ne le suivit. Alors la pluie se mit à tomber ; phénomène étonnant pour la saison. Les gouttes d'eau tombaient avec force résonance contre la toile de la bulle. En touchant le sol, elles gelaient aussitôt et provoquaient un carillonnement incommodant.
C'est vous qui avez prononcé la sentence — le complot. C'est le complot du grand rien.
Karl expliqua qu'il avait perdu foi en l'humanité en contemplant le reflet du désespoir dans le miroir offert par le regard des animaux de compagnie. Leurs yeux étaient alourdis, chargés de toutes les souffrances qui hantaient les humains. Ces êtres de poils, de plumes ou d'écailles, sous prétexte d'une compagnie légitime et consolante, s'étaient mués en un appendice humain gangrené par la tristesse, la nostalgie et le désespoir — l'ennui. Leur espérance de vie, toutes espèces confondues, avait diminué de moitié en moins d'une génération dans la ville de Tromso — il en était de même partout dans le monde civilisé. Ces bêtes crevaient sous le poids des peines de leurs maîtres. On craignait un virus, un coup monté, un attentat, un crime contre l'humanité. Le coupable ne pouvait être qu'un homme — ?
Cela ne venait à l'esprit de personne que la Nature préférait se saborder plutôt que de subir plus longtemps l'infamie humaine ? Karl avala la dernière goutte de liquide obscur qui stagnait dans le fond de son gobelet. Il termina ainsi sa démonstration — C'est le monde lui-même qui veut notre peau.
Les trois hommes burent ensuite du café lyophilisé. Ils n'avaient plus le courage de parler. En fait, il n'y avait plus rien à ajouter à ce qui avait été dit. Chacun écoutait la respiration de l'autre en laissant la vapeur du café remonter dans ses sinus. La pluie clapotait sans retenue contre la toile de la tente. Au loin, on percevait un bourdonnement ressemblant au bruit généré par une armada d'avions lourds qui survolaient l'espace invisible.
Ils plièrent rapidement le camp, avec un ordre et une précision qui ne laissait que peu de doute sur la rigueur de leur entraînement. Karl les observa sans broncher en se retenant de grelotter. Alors que l'un des hommes vérifiait le matériel embarqué, le second s'approcha du vétérinaire — Tu vas pas rester comme un con, seul ici ? T'as aucune chance.
Karl ne répondit pas. Le premier ferma la porte du coffre et les rejoignit — Y a une place pour toi à l'arrière du van. On a de quoi tenir un moment — même à trois.
C'est pas désintéressé. T'as des compétences médicales. Ça peut s'avérer utile.
Il fit non de la tête.
Putain, mais tu comptes aller où — faire quoi ?
– —
Nous on va redescendre vers le sud — rejoindre le centre de l'Europe. Y a peut-être des endroits tranquilles, préservés de tout. Un pays comme la Suisse ou le Liechtenstein.
L'autre éclata de rire.
Karl ouvrit la porte de son 4×4.
Putain, t'es vraiment dingue.
OK. Après tout, chacun à le droit de vivre la fin du monde à sa manière.
Le van disparut derrière une rangée d'arbres. À ce moment-là cessa la pluie. Karl ouvrit le coffre du 4×4. Il en sortit les deux jerricans. Il vida le premier dans le réservoir. Il conserva un fond de combustible dans le second. Ensuite, il sortit la mallette du véhicule. Quelques mètres plus loin, il la jeta sur la neige. Il l'ouvrit. Il récupéra le jerrican et vida l'essence restante dans la mallette. Il alluma une cigarette, la fuma. Le mégot rougeoyant enflamma le contenu de la mallette. Karl respira l'odeur de la forêt en observant le feu. Il se sentait bien.
Il remonta dans la voiture. Il cala sa route sur les traces du van. D'une certaine manière, il rebroussait chemin. Rien ne pouvait l'en assurer. Qu'importait la direction ; il pensait rentrer. Tout en conduisant, il répétait à haute voix — Je vais m'en sortir — on va s'en sortir – –
L'un des pneus ripa sur une racine qui saillait hors du sol. Le 4×4 décrocha et fonça contre un arbre. Le choc fut violent. La tête de Karl alla s'écraser contre le pare-brise. Il perdit connaissance.
Une explosion silencieuse secoua la nature. Le froid, la douleur, le silence — Karl ne sentait plus son corps. Ses yeux s'ouvrirent sur le pare-brise explosé où s'entrecroisaient une étoile de verre et une étoile sanguine. Il défit la ceinture de sécurité. Il se palpa. Son front ouvert ne le faisait pas souffrir. Son épaule saignait à nouveau. Il s'extirpa de la carcasse et tituba dans l'air glacial. Il contempla le vitrail du pare-brise. Il se dit qu'il ne survivrait pas — qu'il avait atteint sa dernière destination.
Il se tourna vers la forêt. La pluie gelée avait formé des stalactites translucides. Il observa cette cathédrale de glace, se retenant de respirer de peur de souiller la pureté de ce lieu. Entre les colonnes transparentes pointa un premier rayon lumineux.
Alors qu'il avait toujours rêvé aux débris métalliques qui déchireraient les cieux, aux pluies de cendre, aux golems de lumière, à l'Apocalypse, il s'étonna de découvrir le soleil se lever dans une teinte orange.
Il s'étonna du ciel du matin.
Il oublia que la Terre n'était qu'un bloc de résidus qui tournait dans un système régi par des lois où tout ce qui paraissait grand pour l'homme n'était rien à l'échelle de l'Univers.
Il sentit son cœur palpiter au creux de ce cercle rouge montant lentement au-dessus de l'horizon. Il goûta sa chaleur apaisante. Il tendit un doigt en direction de ce soleil levant. Une nouvelle explosion insonore agita l'atmosphère. Le sol trembla. La neige tomba de la cime des arbres.
Il marcha en direction de la lumière, laissa tout derrière lui ; il ne se retourna pas même une dernière fois pour dire adieu.
Mal assuré, il caressa le soleil d'une main tremblante. Il le prit entre ses bras comme on prend un être qui vient de naître. Il ressentit les faibles respirations, les timides palpitations produites par cette existence vulnérable. Derrière cette fragilité apparente sommeillait une force insoupçonnée — un cri de rage, un hurlement pour la vie. Et l'homme s'avança encore en direction de l'astre radieux. Et Karl l'accueillit en lui comme cet enfant qu'il n'avait jamais eu.
Avec joie.
Souvenir 4
Tu m'aimes — ? Selva arrachait des brins d'herbe qu'elle faisait tourner entre son pouce et son index. Le soleil brillait sans discontinuer depuis des semaines et plus personne ne levait la tête, même les yeux protégés par des lunettes noires, de peur de se trouver épinglé par cet insoutenable rayon borgne. La première apparition de l'astre solaire avait entraîné une excitation commune — caractérisée par des symptômes qui oscillaient entre la joie franche et libératrice et les débordements extrêmes, la fête, la consommation d'alcools et de drogues, les orgies, l'excès de plaisirs qui s'étaient affadis pendant l'obscurité et qui retrouvaient tout leur clinquant sous l'assaut de la lumière naturelle — et ce choc initial, venu secouer une lassitude molle et entêtante, avait fini par s'affaiblir ; il en allait toujours ainsi chez l'être humain. Bientôt, les sentiments lancinants réapparaîtraient. Loin de partager la déliquescence de leurs semblables, Karl et Selva se tenaient allongés sur la pelouse reverdie du campus. D'autres étudiants les imitaient. Cependant, aucun n'appréciait avec sincérité les caresses du soleil. La plupart dormaient pour récupérer après les abus de la nuit éclatante, ronflant sans retenue, mais l'oreille à l'affût de la sonnerie. Quelques-uns continuaient envers et contre tout la commémoration du jour revenu, décapsulant des bières qu'ils buvaient sans plaisir, observant un rituel qui rappelait ces fêtes païennes célébrées après une trop longue éclipse. Ils portaient tous deux des doudounes défraîchies. Celle de Selva était complètement ouverte et laissait entrevoir son pull sur lequel était brodée en ligne une série d'étoiles des neiges ; et Karl frissonna en lorgnant sur les motifs qui bombaient juste sous les seins de la jeune femme. Elle s'en aperçut et se moqua de lui. Elle gonfla le torse. Il se tourna sur le côté, l'enserra par la taille et l'attira contre lui. Le parfum de l'herbe se mêla à celui des cheveux longs.
Il l'embrassa sur la joue, puis sur la bouche. Le baiser dura plusieurs minutes, puis Karl fit comme s'il étouffait. Il s'arracha à l'étreinte, prit une grande bouffée d'air et se laissa retomber sur le dos. En observant un nuage isolé, il goûtait l'haleine légère de sa maîtresse qui glissait encore entre ses lèvres. Un triangle de corbeaux traversa le ciel. Selva se retourna brusquement sur le flanc. Ils se lancèrent dans un jeu puéril de chatouilles. Selva, à califourchon sur le torse de son amant, riait sans retenue en taquinant avec la pointe de ses ongles vernis les côtes de Karl. Le monde extérieur pouvait bien les observer — ils n'en avaient rien à foutre. Vidés de leurs forces, ils s'abandonnèrent comme s'ils étaient seuls au monde. Le temps passait avec une lenteur toute délectable. Elle déposait des mots tendres au creux de l'oreille de Karl qui lui répondait dans un souffle. Elle lui demanda s'il voulait passer le reste de sa vie avec elle. Il hocha la tête. Elle lui demanda s'il voulait avoir des enfants avec elle. Il ne bougea pas. Alors Selva s'excusa parce qu'elle allait trop vite, et qu'il ne devait pas avoir peur. Elle attendit quelques secondes avant de lui poser une nouvelle question — T'as une passion secrète ? et Karl réagit sur un ton monocorde — De quoi ?
Je ne sais pas — chanter sous la douche, collectionner des timbres, résoudre des mots croisés, danser la rumba — ou peut-être rien. Ou peut-être que c'est trop honteux pour en parler.
Il renifla et murmura qu'il ne voyait pas.
Je te demande pas la lune. Allez quoi — le mariage et les enfants ; elle rit et chatouilla le menton de son amant avec un brin d'herbe — Tu ne penses qu'à ça, alors t'as pas le temps pour autre chose — ?
Karl dit qu'il n'avait pas d'avis là-dessus, ce qui était faux, mais il le garda bien au fond de lui.
Alors quoi ; Selva insista — C'est quoi cette passion secrète ?
Il laissa entendre qu'il écrivait à ses heures perdues. Selva écarquilla les yeux ; elle répéta « écrire », et dit « des livres » et commenta aussitôt pour elle-même que c'était un peu compliqué comme passion. Elle s'aperçut, mais trop tard, de la gravité qui s'était emparée du visage de Karl. Elle cligna des yeux tout en mâchonnant la racine d'un brin d'herbe.
C'est marrant, je t'imagine pas —
Selva laissa les mots se perdre dans le vide. Elle attendit une réaction de Karl, mais celui-ci ne répondit rien.
Ça m'a l'air sérieux — ça l'est vraiment, n'est-ce pas ?
Karl hocha la tête en guise de réponse. Il tendit le bras vers sa jambe, glissa la main avec difficulté dans la poche de son jeans et tritura le paquet de cigarettes dont l'un des coins s'était planté dans la cuisse.
Alors qu'est-ce que tu fous en médecine animale — ?
Faut bien faire un métier qui nourrisse son homme –
Il coinça une cigarette entre ses dents et l'alluma en fermant les yeux. La fumée pénétra au plus profond de lui. Il sentit le doux picotement provoqué par la source hétérogène, l'étourdissement et le plaisir coupable d'user d'une substance qui le détruisait en échange d'un bonheur factice. Selva sourit en agitant sa main devant la figure pour disperser le nuage qui grossissait au-dessus d'eux — Non mais sérieusement ; pour réponse Karl créa quelques ronds de fumée — Et tu écris quoi — c'est pas un secret.
Je ne veux pas en parler ; il pinça les lèvres mais les rouvrit aussitôt. C'est quelque chose qu'on peut pas expliquer. Quand je veux le faire, c'est la catastrophe — on n'est jamais compris.
Essaie toujours.
Je veux juste écrire des histoires, c'est tout. Rien d'ambitieux. Je voudrais retrouver les rêves simples — ceux de l'enfance. Quand on ne savait pas encore tout et qu'on pouvait encore croire au futur — Tu vois un peu comme dans les romans de Jules Verne – –
Le nuage solitaire et les corbeaux avaient disparu ; seul un léger filet de fumée s'étirait devant leurs regards.
J'aime pas quand tu fumes.
Il s'excusa — Ouais, c'est con — je sais.
Une sonnerie les interrompit. La jeune femme sauta sur ses pieds et déclara qu'elle ne voulait pas rater le prochain cours. Karl se leva sans précipitation. De son côté, il passerait l'après-midi dans sa chambre à raturer quelques pages et se donner l'illusion d'écrire en buvant de l'alcool bon marché. Selva se mit sur la pointe des pieds et l'embrassa sur les lèvres — Je t'aime ; et Karl lui répondit que, lui aussi, il l'aimait.
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