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CHAPITRE I
Noyé ?
Un lundi matin de novembre, le sergent inspecteur Masao Masuto fut tiré, à trois heures vingt exactement, d’un profond et paisible sommeil par la sonnerie stridente du téléphone. À moitié endormi, il décrocha l’appareil et entendit la voix agressive du capitaine Alex Wainwright s’exclamer :
— Masao ?
— Lui-même, capitaine.
— Pourquoi chuchotes-tu ainsi, bon sang ? Je t’entends à peine.
— Pourquoi ? Parce qu’on est au beau milieu de la nuit et que Kati dort à mes côtés.
— Non, dit Kati, je ne dors pas.
— Pas besoin de me rappeler l’heure, aboya Wainwright. Je t’appelle du Beverly Glen Hotel et tu vas me faire le plaisir de t’amener, et en vitesse.
— Merci quand même. C’est fou ce que tu as de considération envers tes subalternes.
— Ce n’est pas pour moi que tu travailles, c’est pour la ville.
Masuto raccrocha, alluma sa lampe de chevet, lança un regard à sa femme. Il se dit une fois de plus que, même réveillée brutalement, Kati donnait l’impression de sortir tout droit d’une estampe japonaise, avec sa chevelure noire soigneusement nouée sur la nuque par un ruban, son petit visage en tout point semblable à une miniature peinte sur ivoire.
— C’était Wainwright, expliqua Masuto.
— Je le pensais bien. Je vais te préparer une tasse de thé bien chaud.
— Non, je t’en prie. Ne te donne pas cette peine. Rendors-toi. Il est à cran. Je n’aurais pas le temps de le boire.
Mais Kati, déjà levée, enfilait son kimono, et Masuto, avant de partir, dut avaler une tasse de thé brûlant et une tranche de cake pour augmenter la teneur en sucre de son sang, comme le disait Kati. Elle lisait tous les articles que publiait le Times de Los Angeles sur les problèmes de la nutrition, tourmentée qu’elle était par l’idée fixe que, loin d’elle, son mari se nourrissait exclusivement de saucisses de Francfort, de tacos, de pizzas et autres mets aussi bizarres que barbares.
Au volant de sa voiture, Masuto engagé sur la Motor Road qui, de Culver City où il habitait, le conduirait à Beverly Hills, se demanda une fois de plus pourquoi il tirait tant de bonheur de son union avec une petite Japonaise toute simple, élevée à l’ancienne mode. Ce bouddhiste d’appartenance Zen, mais également membre de la police de Beverly Hills, se gardait bien de confondre la pureté de cœur avec le manque de sagesse, tout comme en sa qualité d’officier de police, il ne confondait pas la richesse avec l’intelligence, ou le sens moral. Une fois de plus, il se félicita d’avoir si bien choisi son épouse. En sortant de chez lui, il avait entendu rire et-babiller ses enfants, réveillés eux aussi par la sonnerie du téléphone, et il ne put retenir un sourire en évoquant Kati en train, sans aucun doute, de leur chanter une berceuse.
Au cours des dix dernières années, le Beverly Glen Hotel s’était acquis une réputation internationale en tant que symbole de luxe et de richesse et par la gamme de plaisirs qu’il offrait. Situé à l’est de Beverly Glen dans le secteur de Beverly Hills, il se dressait sur une hauteur dominant la ville, vaste construction de stuc rose aux ailes nombreuses, tapissées de vigne vierge et ombrées de palmiers. C’était exactement l’hôtel où l’on se devait de descendre, si on appartenait à une certaine caste. Quant aux autres, mieux valait éviter cet endroit. Le sergent inspecteur Masao Masuto n’y avait jamais résidé, mais il y était souvent appelé de par sa profession. Et à ce titre, il avait toujours présente à l’esprit la différence qui existe entre les gens qui habitent Beverly Hills — petite ville unique en son genre du comté de Los Angeles – et les clients du Beverly Glen Hotel. Cependant les habitants de Beverly Hills — et tout spécialement ceux qui vivent au nord de la voie de chemin de fer – qui coupe la petite ville en deux d’est en ouest – ont entre eux un point commun, la richesse. Vu la petitesse de leur territoire, ils sont probablement aussi riches, sinon plus riches que toute communauté aussi réduite, aux États-Unis, ou même dans le monde entier.
Les clients du Beverly Glen Hotel – dont la plupart venaient de New York ou de ses environs — étaient soit riches comme Crésus, soit pauvres comme Job. Ils payaient sans ciller cent dollars la nuit, ou filaient en douce en abandonnant leurs valises. Mais, dans les deux cas, ils appartenaient à une intéressante confrérie composée de vedettes de cinéma, de leurs agents, d’hommes d’affaires, de diplomates, de chefs de la Mafia, de producteurs de films, d’écrivains, de membres du Congrès, d’escrocs, de grande ou de petite envergure, et de touristes… bref de tous ceux qui pouvaient se permettre de payer sans broncher cent dollars par jour qu’ils faisaient passer la plupart du temps sur leurs notes de frais, pour descendre dans ce Shangri-La du cinéma et de la télévision.
Il était quatre heures du matin lorsque Masuto quitta Sunset Boulevard et remonta l’allée qui menait à l’entrée du Beverly Glen Hotel. Un gardien du parking, l’air crevé, se chargea de sa voiture, puis Fred Comstock, un solide gaillard d’un mètre quatre-vingt-cinq, un flic de Los Angeles à la retraite, actuellement détective privé de l’hôtel – ou comme ils préféraient l’appeler « chef de la sécurité » – vint lui serrer la main.
— Content de te revoir, Masao, dit-il. Un cas pareil… C’est du gâteau.
Dans le hall de l’hôtel, au comptoir de la réception, l’inspecteur Sy Beckman discutait d’une voix forte avec un homme en peignoir en qui Masuto reconnut aussitôt, Al Gellman, le directeur. Un homme maigre et nerveux, et le fait que Masuto le voyait pour la première fois sans sa moumoute confirmait à quel degré de nervosité il était arrivé :
— Bon Dieu, s’exclamait Beckman, on les connaît, vos problèmes ! Vous croyez qu’on n’en a pas ? Mais quant à étouffer l’affaire… (Il s’interrompit en voyant surgir Masuto, recommanda à Gellman de ne pas s’éloigner et ajouta :) Le capitaine est à la piscine. Tu veux bien l’y conduire, Fred ?
Masuto, qui savait combien l’obligation de quitter son lit au milieu de la nuit peut rendre irritable, dit à voix basse à Beckman :
— Ne sois pas trop dur avec Gellman.
— Celui-là, il ne pense qu’à une chose ! A son bon Dieu d’hôtel !
— Si lui n’y pense pas, qui d’autre y penserait ?
— Je vous accompagne, fit Gellman se joignant à Masuto et à Comstock.
Beckman resta dans le hall tandis que les trois hommes descendaient l’escalier, puis suivaient la galerie bordée de boutiques de luxes qui menait à la piscine.
— Voyez-vous, dit Gellman à Masuto, je crois bien que vous êtes le seul officier de police de Beverly Hills qui ait quelque chose dans la tête. Nous constituons un important élément pour la ville, sa réputation, son atmosphère. Un noyé dans notre piscine, c’est la catastrophe. Une véritable catastrophe ! Alors je ne vois pas pourquoi on serait obligé de le crier sur les toits.
— Soyez tranquille, Beckman est un homme discret. Mais voyons d’abord comment les choses se présentent.
Par cette claire et fraîche nuit de Californie, la piscine éclairée du fond par des réflecteurs, avait quelque chose d’irréel avec ses palmiers, ses tentes, et ses transats tout argentés de clair de lune. Ne jamais se fier aux apparences faisait partie de la mystique et de la ligne de conduite de Masuto. La laideur peut parfois prendre l’apparence de la beauté ; la beauté n’être que bassesse et laideur. Quelqu’un avait surnommé la piscine du Beverly Glen Hotel « la Mare aux Vices ». Quelques mois plus tôt, Masuto avait entendu Gellman déplorer qu’il n’existât aucun moyen de débarrasser l’hôtel des call-girls de grand luxe qui en faisaient leur lieu de travail préféré.
— À dire vrai, avait ajouté Gellman, aujourd’hui il n’existe aucun moyen de distinguer une jeune femme qui accompagne un de nos clients, d’une prostituée. Ah, les choses ont bien changé !
Cette nuit-là, la piscine déserte avait quelque chose de glacé et pourtant d’enchanteur sous le clair de lune.
Gellman les conduisit au vestiaire pour hommes, brillamment éclairé. Le corps nu d’un homme était étendu sur un banc. Le Dr Sam Baxter, un type décharné à la mauvaise humeur chronique, furieux, comme tous les autres, d’avoir été appelé au milieu de la nuit, se montrait plus maussade encore qu’à l’habitude. Chef du service de pathologie au All Saints Hospital, il remplissait en même temps les fonctions de médecin légiste dans un quartier de la ville où, comme il le disait lui-même, les crimes étaient rares. Il était en train de boucler sa trousse au moment où les trois hommes pénétrèrent dans le vestiaire et il accueillit Masuto avec une expression encore plus revêche qu’à l’habitude.
— Ravi de vous voir de si bonne humeur, fit Masuto.
— Salut, Masao, lança le capitaine Wainwright avec une gentillesse inaccoutumée en se détournant du cadavre pour accueillir Masuto.
L’inspecteur s’avança et se mit à examiner le corps. Cet homme pouvait avoir dans les cinquante, cinquante-cinq ans, mesurer environ un mètre soixante-dix, et d’après sa corpulence, peser plus de cent kilos. Il avait le cheveu rare, et la peau d’une blancheur malsaine. Masuto se pencha sur lui et souleva une de ses paupières. Des yeux bleus. Il effleura du pouce et de l’index le globe oculaire et examina de près le petit nez camard.
— J’aurais peut-être pu éviter de te tirer du lit, dit Wainwright. Le corps ne porte pas la moindre contusion, ni la moindre ecchymose. Sam pense qu’il s’est tout simplement noyé.
— Je ne le pense pas, j’en suis sûr, fit Baxter, plus maussade que jamais.
— Comment pouvez-vous l’affirmer avant d’avoir procédé à l’autopsie ? lui lança Wainwright.
— Il s’est noyé, assura Gellman. Bon Dieu, capitaine, est-ce qu’on ne peut pas en rester là ? Pour moi c’est déjà suffisant. C’est bien la première fois que quelqu’un se noie dans notre piscine.
— Qui est-ce ? demanda Masuto.
Wainwright interrogea du regard Gellman qui pour toute réponse haussa les épaules et secoua la tête en disant :
— Toute la question est là.
— Ça veut dire quoi, ça ?
— Que nous ignorons absolument qui il est, fit Gellman.
— Ce n’est donc pas un client ?
— Non. Du moins nous ne le pensons pas.
— L’employé de jour à la réception n’est pas là, expliqua Comstock. Il habite Pasadena et il ne va pas tarder à arriver. Quant à Sal Monti, qui s’occupe du parking et qui a une sacrée bonne mémoire, il affirme ne l’avoir jamais vu. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait pas pu descendre de voiture et pénétrer dans l’hôtel pendant que Sal avait le dos tourné. Vous savez tout comme moi le nombre d’allées et venues à l’entrée de l’hôtel vers les cinq heures. Par contre, s’il était entré à l’hôtel avec des bagages, Sal se serait certainement souvenu de lui.
— Je pense que vous n’avez pas besoin de moi pour vous livrer à ces suppositions, fit le Dr Baxter, et j’aimerais bien retourner dormir.
— Vous avez demandé une ambulance ? dit Wainwright.
— Je le ferai avant de partir.
— À quelle heure pourrez-vous nous donner le rapport de l’autopsie ?
— Quand j’en aurai fini, aboya Baxter qui prit sa trousse et s’en alla.
— Où sont ses vêtements ? demanda Masuto.
À nouveau Wainwright consulta du regard Gellman qui secoua la tête et dit :
— Nous n’en savons rien. Ils ont disparu.
— Il portait des lunettes, fit Masuto en montrant du doigt le nez du mort. Elles y ont laissé des marques. Ses pupilles sont dilatées, ce qui tendrait à prouver qu’il devait être myope. Il y a sur son poignet gauche la marque d’un bracelet-montre. Et on n’a retrouvé ni ses lunettes, ni cette montre ?
— Non.
— Tu ne vois rien d’autre, Masao ? demanda Wainwright qui l’observait attentivement.
— Il n’était pas juif.
— Comment diable ?… commençait Comstock.
— Il n’est pas circoncis, Fred, expliqua Gellman.
— Continue, Masao.
— J’ai encore fait quelques observations qui ne nous seront probablement d’aucune utilité. Un type plutôt mou, certainement pas un travailleur de force. (Et prenant dans la sienne une des mains du mort :) Les ongles coupés, mais non manucurés, ce qui n’est pas habituel chez un homme de cet âge, client de cet hôtel. (Il souleva la lèvre supérieure du mort et fit apparaître une couronne, une molaire d’un métal d’un gris terne.) À mon avis, ce n’est pas l’œuvre d’un dentiste américain. Ce doit donc être un étranger.
— Pour l’amour du ciel, s’exclama Gellman, je ne vous demande pas de monter cette affaire en épingle, capitaine ! Cet homme s’est noyé. Transportons-le hors de l’hôtel avant le réveil des clients et restons-en là.
— Al, tu sais très bien que ce n’est pas possible, fit Wainwright. Qui est cet homme ? D’où vient-il ? Dans quelles circonstances s’est-il noyé ? En admettant qu’il se soit vraiment noyé. Ma parole, se noyer dans une piscine quand on est aussi gros que ça, faut le faire.
— Qui a découvert le corps ? demanda Masuto.
L’inspecteur Beckman arriva sur ces entrefaites en compagnie de l’employé de jour à la réception que Gellman présenta. Un certain Ira Jessam, un type dans la quarantaine, brun, maigre, tendu, et que la vue du mort rendit plus nerveux encore.
— Regardez-le bien, Jessam, dit Wainwright, et dites-nous si vous l’avez déjà vu auparavant.
Jessam s’exécuta à contrecœur, plus dégoûté, songea Masuto, parce que l’homme était nu, que parce qu’il était mort. Comme il secouait la tête, Wainwright dit :
— Donc, vous ne l’avez jamais vu ?
— Il ne s’est pas inscrit à la réception. C’est tout ce que je peux dire. Il m’est impossible de garder le souvenir de tous les gens qui vont et viennent dans l’hôtel qui par ailleurs a plusieurs entrées. Tout ce que je peux affirmer, c’est que pendant que j’étais de service, il ne s’est pas inscrit.
— C’est bon, Jessam, dit Gellman. Rentre chez toi et tâche de dormir un moment. Je te verrai demain… ou plutôt aujourd’hui.
— Inutile que je rentre chez moi. Je vais m’étendre un moment dans le bureau… si vous le permettez.
— Bien entendu.
— J’aimerais quand même savoir qui a découvert le corps, fit Masuto.
— Dis-le-lui, Beckman, invita Wainwright.
— C’est bien ce qu’il y a de plus incroyable. A en croire la standardiste de nuit, l’appel provenait de la chambre 322, occupée par un client, un certain Jack Stillman, de Las Vegas, un imprésario. Le coup de fil a été donné à deux heures quarante-neuf exactement et la standardiste a immédiatement passé la communication à la réception. Cette chambre donne sur la piscine et la personne qui appelait a déclaré à Frome – l’employé de nuit de la réception – qu’un corps flottait dans la piscine. Frome a immédiatement prévenu Freddie (Beckman désigna le détective de l’hôtel) dont la chambre est au rez-de-chaussée, côté piscine. Freddie s’y est aussitôt rendu en pyjama, et c’est lui qui a tiré le corps hors de l’eau.
— Et je vous jure que ça n’a pas été une petite affaire, ajouta Comstock.
— Pour l’amour du ciel, Freddie, fit Gellman, trouve un drap, une serviette-éponge, n’importe quoi, mais recouvre-moi ce cadavre ! (Et s’adressant à Wainwright :) Je me demande bien ce que fout cette ambulance. Il faut absolument enlever le corps avant que les clients commencent à descendre de leurs chambres.
— Elle ne va sûrement pas tarder.
— C’est maintenant, fit Beckman, que nous en arrivons au fait le plus curieux. La standardiste et l’employé à la réception affirment que l’appel a été fait par une femme.
— Tiens, tiens, fit Masuto, intrigué.
— Une femme qui n’a manifesté aucune nervosité. Elle parlait à voix basse, d’un ton calme et posé. Elle s’est adressée d’abord à la standardiste, puis à l’employé à la réception.
— Quels termes a-t-elle exactement employés ?
— Elle a dit à la standardiste, fit Beckman en sortant son calepin de sa poche : « Il y a un corps qui flotte dans la piscine. » « Où ? » a demandé la standardiste. « Dans la piscine. » « Mon Dieu ! s’est exclamée la standardiste. » « Un instant. Je vous passe la réception. »
— C’est une fille très bien, cette standardiste, dit Gellman. On peut compter sur elle.
— Alors qu’a-t-elle dit au type de la réception ?
— Elle a répété exactement les mêmes mots.
— Ce type lui a demandé son nom ?
— Oui, mais elle a raccroché.
— Et qu’avez-vous appris à la chambre 322 ?
— J’en descendais au moment où tu es arrivé, Masao. Ce Stillman prétend qu’il dormait à poings fermés. Et qu’il était seul. C’est là que ça commence à devenir gratiné.
— Écoutez, fit Gellman, c’est pas aussi dingue que ça en a l’air. Je connais bien Stillman. Il descend toujours chez nous quand il vient à Los Angeles. Le mois dernier, il a épousé Binnie Vance, la danseuse. C’est son troisième mariage. Si Binnie Vance apprend qu’il a fait monter une fille dans sa chambre, ça va barder.
— Tu as inspecté sa chambre, sa salle de bains, les armoires ? demanda Masuto.
— Tu me prends pour qui ? Pour un amateur ?
— A-t-elle pu se glisser hors de l’hôtel à l’insu de tous ? demanda Masuto à Gellman.
— C’est pas impossible. Il y a une entrée de service au sous-sol. La porte en est verrouillée de l’intérieur.
— Tu as examiné ce verrou ? demanda Masuto à Beckman.
— Je te répète que je descendais de la chambre 322 au moment où tu arrivais.
— Alors va vérifier ça immédiatement.
— Si elle est arrivée dans sa propre voiture, dit Masuto tandis que Beckman s’exécutait, elle ne pouvait pas deviner où le gardien l’avait garée. Si elle est arrivée avec Stillman, elle est donc repartie à pied.
— Où y a-t-il un téléphone ? demanda Wainwright.
Gellman lui indiqua du doigt le bureau de la piscine. Quelques instants plus tard, ils entendirent Wainwright donner l’ordre au commissariat principal de signaler toute femme circulant à pied.
— Demandez à la police de Los Angeles d’en faire autant, ajouta-t-il. Et dépêchez-vous, car elle marche peut-être rapidement.
Il rejoignit le petit groupe au moment où Beckman revenait du sous-sol.
— La porte n’était pas verrouillée, dit-il.
— Moi, je rentre, fit Wainwright. Il faut absolument que je dorme quelques heures. À toi de prendre la suite, Masao. Et, au nom du ciel, si ce type s’est réellement noyé, inutile de chercher midi à quatorze heures.
— D’accord, capitaine, fit Masuto qui ouvrait successivement tous les casiers du vestiaire. Attaque l’autre rangée Sy, fit-il, s’adressant à Beckman.
— quoi ça rime, tout ça, Masao ?
— En somme, ce type aurait caché ses vêtements, ses lunettes, son bracelet-montre et serait ensuite allé se noyer, ironisa Masuto.
— Vous voulez que je vous dise, moi, à quoi ça rime ? fit Gellman qui en bégayait. Masuto est bien décidé à faire de cette malheureuse histoire le crime de l’année. Bon Dieu, un type qui se noie, ça s’est déjà vu !
— Possible. Examine tout de même tous les casiers, Sy, fit Masao à Beckman.
Gellman implora du regard Wainwright qui lui dit :
— C’est Masao qui prend l’affaire en main, maintenant. Quant à moi, je retourne me coucher. D’ailleurs nous ne saurons pas de quoi est mort cet homme avant que Baxter ait procédé à l’autopsie. Tu ferais bien, toi aussi, d’aller dormir un moment, Al. Bonsoir, vous autres.
Gellman quitta en même temps que Wainwright le vestiaire pour hommes. Masuto et Beckman continuèrent d’examiner un à un tous les casiers, mis à la disposition des clients de l’hôtel, et qui n’étaient pas fermés à clé. Ils y trouvèrent des slips de bain, des lunettes de soleil, une montre-bracelet. Fred Comstock emporta le tout dans son bureau. Ils firent de même dans les vestiaires pour dames et le résultat de leurs recherches fut tout aussi maigre.
— Il est cinq heures du matin, annonça Comstock. J’ai perdu une nuit de sommeil. On ne me paie pas mes heures supplémentaires et je reprends mon service à huit heures. Je vais tout de même aller m’étendre deux, trois heures. En somme, vous n’avez plus besoin de moi, les gars.
— Je désirerais m’entretenir avec Stillman, déclara Masuto.
— Allez-y, mais mollo. À cent dollars par jour, il a droit à quelques ménagements.
— Je suis toujours aimable, fit Masuto.
— À mon avis, dit Beckman quand ils se trouvèrent dans l’ascenseur, cette fille a dû téléphoner pendant qu’il dormait puis elle a mis les voiles.
— Tu es sûr qu’il dormait ?
— Oui. Ou alors c’est un comédien de première.
Ils sonnèrent à la porte de la chambre 322 et attendirent. Ils sonnèrent une seconde, puis une troisième fois. Jack Stillman, en pyjama, ouvrit enfin la porte.
Cette fois, on ne l’avait pas réveillé. Il portait un pyjama d’épaisse soie noire dans lequel visiblement, il n’avait pas dormi, et ses cheveux étaient parfaitement coiffés. Stillman était un type corpulent de plus d’un mètre quatre-vingts aux muscles bien enrobés de graisse. Il avait le cou épais d’un joueur de football, des yeux d’un bleu froid, et des cheveux bruns. Derrière la petite entrée, Masuto vit le lit défait, un calepin posé, ouvert, à côté du téléphone, et une fenêtre qui devait donner sur la piscine. La chambre était richement décorée en ivoire et or, signe distinctif du Beverly Glen Hotel.
— Bon Dieu, qu’est-ce que vous me voulez encore ? demanda Stillman, d’un ton hargneux.
— Je suis le sergent Masuto, inspecteur du corps de police de Beverly Hills. Et mon collègue est l’inspecteur Beckman. Vous êtes bien M. Stillman ?
— Oui, mais est-ce que vous vous rendez compte qu’il est cinq heures du matin ?
— Désolé, fit Masuto, mais les catastrophes surgissent souvent au plus mauvais moment. Pouvons-nous entrer ?
— Pour quoi faire ?
— Simplement pour vous poser quelques questions.
— Il m’a déjà questionné, fit Stillman en indiquant Beckman du doigt. Et je lui ai dit tout ce que je savais.
— Mais j’ai moi-même des questions à vous poser, insista Masuto.
— Une fois pour toutes, déclara Stillman, ce qui s’est passé ici a eu lieu pendant que je dormais, et je ne vais pas me laisser enquiquiner à une heure pareille, par deux malheureux flics qui appartiennent à la police d’un bled de rien du tout.
Il allait refermer la porte, mais Masuto l’en empêcha en poussant son épaule dans l’entrebâillement.
— Beverly Hills n’est pas précisément un bled, fit-il observer avec courtoisie. Sa population se monte à plus de trente mille habitants. Mais si vous préférez ne pas nous répondre ici même, monsieur Stillman, nous attendrons que vous soyez habillé, et nous vous emmènerons au commissariat principal où vous serez bien obligé de vous exécuter.
— Qu’est-ce que vous êtes ? Chinois ? fit Stillman en le toisant de ses yeux bleus.
— Je suis un Nisai, ce qui signifie que mes parents sont nés au Japon. Et maintenant, pouvons-nous entrer ?
Beckman perçut le ton soudain plus dur de Masuto, qui indiquait chez lui une colère croissante, mais contenue. Masuto était à peu près de la même taille que Stillman, mais plus mince et plus souple, sans une once de graisse inutile.
Stillman acquiesça de la tête et referma la porte derrière eux. La pièce vaste était meublée, en plus du lit, d’un divan et de deux fauteuils recouverts de damas. Deux fenêtres s’y ouvraient. Les doubles rideaux étaient encore fermés. Avant de s’asseoir, Masuto les ouvrit, et examina la piscine qui scintillait aux premières lueurs de l’aube.
— Asseyez-vous, dit-il à Stillman.
Beckman resta debout. Masuto prit un des fauteuils, et Stillman l’autre.
— Le coup de fil qui nous a informés qu’un corps flottait dans la piscine a été donné de cette chambre, comme vous l’a déjà dit l’inspecteur Beckman, expliqua Masuto.
— C’est une erreur. Je me suis endormi vers minuit et c’est lui qui m’a réveillé.
— Ce n’est pas une erreur. C’est une femme qui a appelé, monsieur Stillman. Elle s’est servie de l’appareil téléphonique de cette chambre. Or il me faut absolument savoir qui est cette femme.
— Je vous ai déjà dit…
— Vous serait-il plus agréable que je raconte au rédacteur en chef du Times de Los Angeles qu’une inconnue qui partageait cette chambre avec vous a vu flotter un corps dans la piscine au milieu de la nuit ?
— Mais qui diable a bien pu ?…
— Si au lieu de vous indigner inutilement, vous nous racontiez tout simplement comment les choses se sont passées, ¡’interrompit Masuto.
— Et alors quoi ? Ce que je vous raconterai, vous le communiquerez à la presse ?
— Pas fatalement. Il faudrait vraiment que j’y sois obligé. Je suis policier, et non journaliste.
— C’est bon. Comprenez-moi bien. Je me fous éperdument de ma réputation. C’est à Las Vegas que je vis, et personne ne songerait à me reprocher d’avoir mis une fille dans mon lit. Mais je viens d’épouser Binnie Vance et elle est capable de me planter un poignard dans le cœur, si elle apprend cette histoire. J’ai levé cette fille au Rugby Bar, je lui ai offert à boire, puis à dîner.
C’est une professionnelle. Elle m’a demandé cinquante dollars pour la nuit, mais encore une fois c’est une professionnelle et elle ne m’a pas fait le coup de l’entôlage en partant. J’admire le travail bien et honnêtement fait, dans quelque domaine que ce soit. Et voilà toute l’histoire. En admettant qu’elle ait téléphoné, elle l’a fait sans me réveiller. Il faut dire que je dormais profondément. Et je vous jure que je ne mens pas.
— Heureux d’apprendre que vous avez des principes, fit Masuto.
— Que diable voulez-vous dire par là ?
— Comment s’appelle cette fille ?
— Judy.
— Judy quoi ?
— Je l’ignore.
— Vous couchez avec une femme et vous ne connaissez même pas son nom de famille ?
— Bon Dieu, je l’ai pas épousée, cette call-girl ! Elle m’a dit s’appeler Judy. J’allais tout de même pas lui demander son extrait de naissance.
— Quelle allure a-t-elle ?
— Elle n’a rien d’une putain, fit Stillman qui cherchait visiblement à se mettre bien avec les inspecteurs. Elles se ressemblent toutes, les filles qui hantent le Rugby Bar. Dans les un mètre soixante, mince, blonde, les yeux bleus… une jolie fille.
— Comment était-elle habillée ? demanda Beckman qui avait sorti son calepin.
— Voyons… un chemisier de soie grège, un pantalon de daim de même couleur, et comme chaussures, des bottes…
— Des bottes ?
— Oui, des bottes.
— Et sa veste ?
— En daim, comme son pantalon. Et autour du cou, quatre chaînes d’or.
— Où est-ce que ça nous mène, tout ça ? demanda Beckman à Masuto lorsqu’ils se retrouvèrent dans le hall de l’hôtel. Elle a vu un gros type qui flottait sur la piscine, et elle a signalé la chose. Assez étrange de la part d’une putain.
— Ce qui tendrait à prouver que cette Judy sort de l’ordinaire.
— En tant que putain ?
— Non, en tant que femme.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Va faire un tour au sous-sol avant de partir, Sy… les paniers de linge sale, ce genre de truc, quoi. Tu y retrouveras peut-être les vêtements du mort.
— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Donner par téléphone au commissariat le signalement de la fille et rentrer chez moi prendre un bain brûlant.
— Et moi, alors ?
— Qu’est-ce que tu veux encore ?
— J’ai pas le droit d’aller dormir un moment ?
— Tu dormiras ce soir.
— Mais on est ce soir, fit Beckman. Non, on est demain.
Masuto se détendait avec volupté dans un bain aussi chaud qu’il le pouvait supporter. Kati qui venait de conduire les enfants au car de ramassage de l’école, entra dans la salle de bains, une immense serviette éponge blanche à la main, et s’assit sur le tabouret en attendant que son mari sorte de sa baignoire. Pour Masuto, un bain chaud était beaucoup plus qu’un bain chaud. C’était la poursuite d’un très ancien rite sans lequel la vie eût été beaucoup moins supportable.
Il avait déjà raconté à sa femme les événements qui s’étaient déroulés pendant la nuit et elle lui dit soudain d’un ton implorant :
— Sais-tu que je ne suis jamais allée au Beverly Glen Hotel ? Pourquoi ne m’y emmènerais-tu pas dîner un soir ? Je verrais enfin ce fameux Rugby Bar. Ma mère ne demanderait pas mieux que de garder les enfants.
— Non.
— Je t’assure qu’elle le ferait avec plaisir.
— Ce n’est pas à ton excellente mère que je faisais allusion, mais bien au Beverly Glen Hotel.
— Mais pourquoi ?
— Kati, ma chérie, je n’aime pas porter un jugement sévère sur la ville de Beverly Hills qui me verse mes honoraires. Mais l’hôtel, c’est une autre affaire. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule.
— Mais encore une fois, pourquoi ?
Masuto-soupira, secoua la tête et dit enfin :
— Ce n’est pas facile de te l’expliquer. Je le ferai peut-être une autre fois. Passe-moi ma serviette-éponge.
Masuto se livra à une séance de méditation d’une demi-heure, accroupi et revêtu de sa robe de chambre couleur safran, silencieux, immobile. Une fois qu’il se sentit à nouveau l’esprit clair et lucide, il partit. Lorsqu’il s’engagea dans Rexford Drive où se trouvait le commissariat de police, il avait retrouvé son équilibre et évoqua l’homme qu’on avait retiré de l’eau. La journée promettait d’être plutôt calme. En effet, à neuf heures et demie, on n’avait signalé dans son bureau ni cambriolages ni rixes, bref rien d’important à part l’enquête menée par l’administrateur délégué de la ville sur l’homme retrouvé noyé dans la piscine.
CHAPITRE II
L’homme abattu d’une balle
— Et la presse ? demanda Masuto à Beckman.
— Je la fais patienter jusqu’à ce que j’aie des nouvelles de Wainwright qui n’a pas encore montré le bout de son nez.
— Et qui a mis Joe Haley au courant ?
— L’administrateur délégué ? C’est moi qui l’ai rencardé.
— Tu lui as dit quoi, au juste ?
— Simplement qu’un homme s’était noyé.
— Ça suffit pas. Rends-toi à son bureau et raconte-lui toute l’histoire, les vêtements que nous ne retrouvons pas, tout, quoi. Je ne veux pas qu’il gueule une fois de plus qu’on lui cache tout. À lui de décider s’il veut qu’on étouffe l’affaire ou pas. Et Baxter, le toubib, il s’est pas encore manifesté ?
— J’ai téléphoné chez lui juste avant que tu arrives. Il était en route pour l’hôpital.
— On n’a toujours pas retrouvé les vêtements ? fit Masuto après réflexion.
— Non.
— Bon. Si Wainwright me demande, dis-lui que je suis à l’hôpital.
— Aurais-tu une idée de derrière la tête, Masao ? fit Beckman en le regardant avec intérêt.
— J’arrive pas à croire qu’un type qui a décidé de se noyer commence par se déshabiller et prend ensuite le soin de cacher ses vêtements. Et toi, ça te paraît pas drôle ?
Tout en roulant en direction de l’hôpital, Masuto se demanda s’il ne se montrait pas trop dur avec Beckman. Sy Beckman était un homme corpulent, massif, lourdaud, qui, loin d’être bête, avait l’esprit lent, mais en qui on pouvait avoir une totale confiance. Si on lui avait donné à choisir, Masuto aurait choisi Beckman plutôt que tout autre inspecteur de leur groupe. Mais il y avait cependant des moments où Beckman l’exaspérait et Masuto se promit de se montrer à l’avenir plus patient et plus aimable. À la suite de cette décision, il se sentit mieux. Il faisait particulièrement beau, ce matin-là et sa radio lui apprit qu’il y aurait un minimum de brume. C’était déjà quelque chose. Pas l’idéal, bien sûr, mais toujours mieux que ces affreuses journées où Los Angeles et ses environs baignaient dans un horrible brouillard soufré si nocif pour les bronches. Masuto était né dans la Vallée de San Fernando à l’époque déjà lointaine où son père possédait une ferme entourée de quatre arpents de terres fertiles, toute proche de ce qui était alors le petit village de San Fernando. Cette ferme, il l’avait perdue lorsqu’il avait été fait prisonnier au cours de la Seconde Guerre mondiale, en raison de la confusion qui régnait alors. À cette époque, la vallée était un grand jardin et on ignorait tout de ce redoutable brouillard chargé de l’odeur de soufre. Mais tout cela appartenait au passé, et Los Angeles n’en restait pas moins pour lui la ville où il faisait bon vivre.
Arrivé à l’hôpital, il montra son insigne au fonctionnaire qui se tenait à l’entrée de la salle de dissection puis y pénétra, retenant son souffle pour ne pas respirer l’odeur de formol qu’il détestait par-dessus tout. Il passa devant trois jeunes barbus, l’œil vissé à des microscopes, puis rejoignit le Dr Baxter qui était penché sur le cadavre du noyé.
En voyant surgir Masuto, Baxter se redressa et dit avec son amabilité habituelle :
— Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?
— Simple curiosité de ma part.
— Tu n’es pas un policier, tu es vampire. Tu ne peux pas imaginer qu’on puisse mourir de mort naturelle.
— Naturelle ou pas, aucune mort ne me réjouit, dit doucement Masuto. Alors selon vous, il serait mort de mort naturelle ?
— Il s’est noyé. Ce qui me paraît tout naturel chez quelqu’un qui ne sait pas nager et qui avait bu quelques verres de trop.
— En général, les gens qui ne savent pas nager ne se jettent pas, en pleine nuit, dans une piscine.
— Je suis fatigué, Masuto. Et pas d’humeur à me voir infliger un cours de philosophie asiatique.
— Si c’est ça, la philosophie, alors Dieu nous vienne en aide. Vous êtes sûr qu’il est mort noyé ?
— Et comment que j’en suis sûr. Il a de l’eau plein les poumons. Et son corps ne porte pas les moindres signes de violence.
— Avait-il beaucoup bu ? Pouvait-on le dire ivre ?
— Ivre, non… à moins que deux ou trois verres l’aient lessivé.
— Alors pourquoi s’est-il noyé ?
— Parce qu’il ne savait pas nager. Pourquoi ne te contentes-tu pas d’une explication aussi simple ?
— Justement parce que Gellman et vous tenez tant à ce qu’on laisse tomber. Cette manière d’agir, moi ça me titille. Vous vous êtes entretenu avec Gellman, aujourd’hui ?
— Ça ne te regarde pas, Masuto, c’est tout ce que je peux te dire.
— Il se trouve que vous êtes le médecin attaché à l’hôtel. Mais n’oubliez pas que vous êtes également le médecin légiste de la ville.
— Que veux-tu insinuer ?
— Oh, rien de bien méchant. Gellman veut absolument que ce soit un accident. Mais moi je me refuse à croire qu’un gros lard comme ce type qui devait flotter sur l’eau comme un bouchon ait pris la peine de faire disparaître ses vêtements, sa montre-bracelet et ses lunettes, puis qu’il ait été ensuite se noyer dans une piscine qui n’a que dix-huit mètres de long. Et en partant du petit bassin, ce n’est que vers le milieu qu’elle atteint un mètre cinquante. A-t-il succombé à un infarctus ? Souffrait-il d’angine de poitrine ?
— Non, reconnut Baxter après un instant d’hésitation.
— Dans ce cas, on l’a empoisonné et il s’agit bien d’un meurtre.
— Je n’ai relevé jusqu’à présent dans son corps aucun produit toxique.
— Et l’examen des viscères, ça a donné quoi ?
— J’en suis pas encore là.
— Même si vous n’y trouvez rien, fit Masuto qui s’obstinait, je continuerais à affirmer qu’il a été empoisonné.
— Par quoi ? Par le brouillard ? fit Baxter, sarcastique.
— Je pense au chloral qui ne laisse aucune trace, de quelque manière qu’on s’y prenne. Et qu’est-ce qui vous fait dire qu’il n’a bu que deux ou trois verres ? On a trouvé de l’alcool dans le sang ?
— Bon Dieu, Masuto, tu ne prétends tout de même pas m’apprendre mon métier !
— Alors ne me dites pas comment je dois procéder à mon enquête, fit Masuto avec un petit sourire. Au fait, quand vous en aurez fini, mettez-le dans un des tiroirs de la glacière. Je tiens à ce qu’on le garde aussi frais que possible pour permettre de procéder à son identification.
— Le photographe de la police est venu et a pris un bon nombre de clichés.
— Je le sais. Mais je m’excuse d’insister. Toute personne qui le recherchera préférera le voir en chair et en os plutôt qu’en photo.
— Il ne se conservera pas éternellement.
— Quelques jours suffiront.
Masuto retroussa la lèvre supérieure de la victime et l’examina d’un air pensif.
— C’est bien ce que je disais ! Tu es un véritable vampire, dit Baxter.
— À ce titre, j’aimerais que vous me passiez un coup de fil de votre part pour me dire ce que vous avez trouvé dans son estomac et dans son sang.
Pour toute réponse, Baxter émit un grognement. Masuto le remercia, sortit de la salle de dissection et à peine arrivé dehors aspira l’air à pleine bouffée. De retour dans son bureau, il eut l’impression de sentir encore cette odeur de formol qu’il détestait.
— Cette salle, je peux pas m’y sentir, fit l’inspecteur Beckman après que Masuto lui eut décrit sa séance avec Baxter. Mais de toute façon, Masao, qu’est-ce qui te fait croire qu’on ne peut pas détecter du chloral au cours d’une autopsie ?
— Quelque chose que j’ai lu à ce sujet.
— Tu trouves que le formol pue. À mon avis, on peut en dire autant du chloral. Il pue, lui aussi.
— Même mélangé à un verre d’alcool ?
— Peut-être bien que quelques gouttes dans un verre d’alcool ne se discernent pas. Alors à ton avis ce gros type a été empoisonné et c’est pourquoi il s’est noyé.
— Quelque chose de ce genre, oui.
Masuto décrocha le téléphone et forma le numéro du Dr Rosenberg, son dentiste. Beckman s’éloigna en bâillant.
— Tu sais que tu dois venir te faire faire un détartrage, fit Rosenberg, attaquant aussitôt. On t’a déjà envoyé deux rappels. Quand donc vous mettrez-vous dans la tête, bande d’inconscients, qu’il vaut mieux prévenir que guérir ? Mais c’est comme de parler à des sourds.
— Je viendrai sans faute la semaine prochaine, promit Masuto.
— Je te passe mon infirmière. Demande-lui de te fixer un rendez-vous.
— Attends un instant. J’ai une question à te poser.
— À quel sujet ?
— Est-ce qu’il t’est déjà arrivé de voir chez un de tes patients une fausse dent, une couronne ou un bridge fait d’un métal tirant sur le gris ?
— De l’argent ?
— Non, je ne crois pas que ce soit de l’argent. Plutôt un alliage d’aluminium, ou même d’acier.
— Oui, ça m’est arrivé, fit le Dr Rosenberg d’un ton désapprobateur.
— Où ? Quand ?
— C’est caractéristique de la dentisterie soviétique, si on peut appeler ça de la dentisterie. Ils se refusent à employer de l’or. Ils trouvent ça trop cher et trop bourgeois, et quant à la porcelaine, ils n’y connaissent rien. Pendant la guerre, nous avons libéré un groupe de prisonniers russes, et c’est dans leurs bouches que j’ai vu des travaux exécutés avec un alliage d’aluminium, et même d’acier… Minable. J’ignore s’ils procèdent encore ainsi actuellement.
— Merci, Dave…
— Une minute. Je te passe mon infirmière.
Masuto prit docilement rendez-vous pour un détartrage, et Beckman, qui bâillait toujours revint s’asseoir en face de lui.
— Tu veux savoir ce que m’a dit Joe Haley ?
— Oui.
— Rien.
— Rien ?
— Enfin presque. Il m’a déclaré que vouloir préserver la réputation de Beverley Hills c’est comme de prétendre canoniser Marie Duplessis. Qui peut bien être cette Marie Duplessis ?
— La plus célèbre courtisane qui régnait à Paris au XIXe siècle. Sy, j’ai quelques questions à te poser. Premièrement, Stillman prétend avoir levé cette fille, cette Judy, au Rugby Bar. Comment y est-elle arrivée ?
— Ben, comme tout le monde.
— Exactement. C’est-à-dire en voiture. On s’amène pas à pied au Beverly Glen Hotel. Il ne donne pas sur une rue. Il est construit au sommet d’une colline et il n’y a même pas de trottoir en bordure du chemin qui y conduit.
— Donc elle est arrivée en voiture.
— Mais, fait curieux, personne ne l’a vue arriver. Et si elle a quitté l’hôtel par la porte de service, au sous-sol, où est passée sa voiture ?
— Question intéressante, reconnut Beckman.
— Deuxièmement, que sont devenus les vêtements du mort ?
— Alors ça, c’est tout simple, Masao. Ceux qui l’ont foutu à l’eau ne voulaient pas qu’on puisse l’identifier.
— C’est pourtant bien ce qui, tôt ou tard, doit arriver. On peut donc en conclure qu’ils cherchent à gagner du temps. Troisièmement…
À ce moment-là, Wainwright fit irruption dans leur bureau et leur demanda s’ils jouaient aux devinettes ou s’ils cherchaient simplement à tuer le temps.
— C’est exactement ce que nous faisons. Je reprends. Troisième question. Une femme voit un corps flotter dans la piscine. Elle ne s’affole pas, ne perd pas le nord et transmet cette information à la standardiste. Pour quelle raison ?
— À toi de nous le dire, fit Wainwright.
— Parce qu’elle sait qu’il est mort pour l’excellente raison que c’est elle qui l’a tué.
— Bon Dieu, Masao, tu vas trop vite. Tu ne sais même pas si cet homme a été assassiné et tu sais déjà qui l’a tué.
Le téléphone sonna et Beckman décrocha.
— Ouais, fit-il. Ouais, entendu. Ouais. (Et s’adressant à Wainwright :) C’était Baxter, capitaine.
— Alors ?
— Il croit avoir trouvé des traces de chloral dans l’estomac du gros type. Il peut pas l’affirmer, mais il pense que c’est ça… Il peut pas te blairer, ajouta Beckman à l’adresse de Masuto.
— Ça me fend le cœur. Donc il s’agit bien d’un meurtre. Et qu’a donné l’analyse pour le taux d’alcool ?
— Baxter pense que l’homme était saoul.
— Légèrement ivre, peut-être. Il se déshabille, se jette à l’eau, s’endort et se noie.
— L’ennui, fit Wainwright, c’est que nous arrivons à cette conclusion, et nous ne devons pas perdre de vue que nous avons affaire à un patelin qui dispose d’une force de police restreinte. Mais d’autre part sont réunis dans le bled en question un certain nombre des plus importantes personnalités du pays, et même si elles n’y habitent pas, elles viennent y faire des séjours. Et c’est bien ça qui m’inquiète.
— Je te comprends, fit Masuto en hochant la tête d’un air entendu. A mon avis, cet homme est russe.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Oh, une simple supposition. Le Dr Rosenberg, mon dentiste, m’a affirmé, d’après ma description, que son bridge ne pouvait venir que d’un pays de l’Est.
— Gellman va être fou de joie. Un Russe qui se noie dans la piscine du Beverly Glen, fit Wainwright. (Puis se tournant vers Beckman :) Envoie immédiatement, par belinogramme, sa photo à Washington. Le F.B.I. pourra peut-être nous renseigner à son sujet.
Masuto décrocha le téléphone pour appeler le Service des Renseignements et demanda le numéro du consul général d’U.R.S.S. Il écouta un instant, remercia la standardiste et raccrocha.
— Qu’est-ce que tu cherches encore, Masuto ? demanda Wainwright, intrigué.
— Un simple coup de sonde. Tu savais que les Russes n’ont pas de consulat à Los Angeles ? La standardiste croit qu’ils en ont un à San Francisco. (Et comme Beckman revenait à cet instant, Masuto lui lança :) Sy, trouve-moi un annuaire téléphonique de San Francisco et apporte le Times de Los Angeles, les numéros d’aujourd’hui, d’hier et d’avant-hier.
— Bon Dieu, tu pourrais pas t’arrêter de bâiller, aboya Wainwright qui regarda avec intérêt Masuto former le numéro de San Francisco et demander à parler au consul général.
— Non, fit Masuto. C’est à lui-même que je veux parler. C’est un appel officiel de la police de Beverly Hills et il s’agit d’une question d’une extrême importance… Oui, le sergent inspecteur Masuto… Oui, j’attends.
Masuto lança un regard à Wainwright qui, de plus en plus intrigué, hocha la tête. Masuto couvrit alors de sa main le récepteur et dit à Beckman :
— Parcours ces journaux et note tout ce qui concerne les Soviétiques et pourrait avoir un rapport avec Los Angeles.
Beckman déploya ces journaux tandis que Masuto parlait à nouveau au téléphone.
— Bonjour, monsieur. Je me présente. Sergent inspecteur Masuto, police de Beverly Hills. Nous nous trouvons devant une mort inexplicable, une noyade… Mais si, monsieur. C’est bien votre affaire et ça vous concerne. Nous avons toutes raisons de croire que le mort est un sujet soviétique… Dans les cinquante-cinq ans, des cheveux blonds plutôt maigres, dans les un mètre soixante-dix, les yeux bleus… Non, monsieur, je n’ai pas dit qu’il était maigre, c’est sa chevelure qui l’est. Au contraire, il est corpulent, très corpulent, même… Non, monsieur, nous sommes dans l’incapacité de procéder à son identification. On a retrouvé son corps flottant nu dans la piscine… Oui. Oui, je vous comprends. Nous ferons de notre mieux, mais je ne peux rien vous promettre… Oui, le commissariat de police est situé dans Rexford Drive, à Beverly Hills. N’importe quel chauffeur de taxi vous y amènera.
Masuto raccrocha et consulta Wainwright du regard.
— Alors ? fit le capitaine.
— Le consul général d’U.R.S.S. prendra la première navette aérienne qu’il pourra attraper. Il sera ici en début d’après-midi.
Le téléphone sonna encore et Masuto décrocha.
— Oui, dit-il. Ici le sergent détective Masuto… En effet, je viens de m’entretenir avec le consul général. Oui, je vous comprends.
— Un contrôle, hein ? fit Wainwright.
— Ils laissent rien au hasard, ces gars-là.
— Qu’est-ce que tu ne peux pas lui promettre, au consul ?
— Tout comme Gellman, fit Masuto, il insiste pour que la presse ne s’en mêle pas.
— Masao ? fit Beckman.
— Tu as trouvé quelque chose ?
— Juste cette information, et je ne sais vraiment pas si elle peut nous servir.
Wainwright arracha le journal des mains de Beckman et lut à haute voix :
« M. Bradley, le maire de la ville, se prépare à recevoir officiellement cinq agronomes soviétiques qui viennent passer trois jours à Los Angeles et dans le comté d’Orange pour se documenter sur la culture des agrumes. Ils se rendront ensuite en avion en Floride où ils visiteront pendant une semaine les orangeraies de cette région. »
— Alors, fit Wainwright, ce type-là serait un agronome ?
— C’est quoi, un agronome ? demanda Beckman.
— Un fermier qui a fait des études d’agriculture, lui expliqua Masuto. (Il ferma les yeux un instant, secoua la tête et ajouta :) Non, je ne pense pas que le mort soit un agronome.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Il est myope, gras, il n’a pas les mains calleuses… ça ne colle pas. D’ailleurs (Il s’empara du journal et lut à nouveau l’entrefilet), comme vous avez pu le constater, ils circulent en groupe. Si l’un d’eux manquait à l’appel… (Il se leva brusquement.) Je file à l’hôtel. De ton côté, Sy, tâche de repérer ces agronomes.
— Et si je les trouve, qu’est-ce que je fais ?
— J’en sais encore rien. Fouine.
— Fouiner ! grommela Wainwright. C’est pas un commissariat que je dirige, c’est un chenil. Masao, il faut absolument que tu sois de retour dans ton bureau quand le Russe s’amènera. Moi, je vais aller m’entretenir avec les chefs du Département de Police de Los Angeles et voir ce qu’ils ont organisé pour ces agronomes. Décidément, Masao, tu m’as passé le virus.
Sal Monti, le portier du Beverly Glen Hotel, se faisait, aux dires de tous, d’importantes rentrées, importantes même dans une ville où les gens gagnent gros, et même après avoir partagé ses gains avec la direction de l’hôtel. Il avait sous ses ordres quatre employés chargés de garer les voitures des clients, et Masuto qui avait eu l’occasion de remarquer l’affluence des voitures à l’heure du déjeuner et de l’apéritif, estimait que Monti aurait eu besoin de quelques employés de plus. Ce Monti faisait admirablement son métier. Doué d’une excellente mémoire, il occupait son poste depuis plus de douze ans… ce qui représentait, pour Beverly Hills, un laps de temps considérable qui allait de l’époque de la T. Bird et de la Lincoln jusqu’à la grosse Cadillac, puis à la Porsche et à la Mercedes qui faisait prime, actuellement avec la Seville. Monti avait même baptisé la Mercedes « la Volkswagen de Beverly Hills ». Maintenant apparaissait à l’horizon la Corniche, une Rolls-Royce. Voilà pourquoi ce fut avec un dédain non dissimulé que Monti considéra la Toyota de Masuto.
— Voyez-vous, sergent, il devrait exister un règlement interdisant aux petites voitures de rien du tout l’accès à l’hôtel. Ça n’est pas dans le ton, si vous voyez ce que je veux dire.
— Je chercherai dans le dictionnaire, fit Masuto, pince-sans-rire. Mais en attendant, j’aimerais que tu me consacres quelques minutes.
— Au sujet de ce qui s’est passé cette nuit ? Ce serait plutôt à vous de me rencarder.
— Non, Sai. Je suis persuadé que tu peux m’aider.
— Il est onze heures et quart, fit Monti. Nous disposons de trois quarts d’heure avant le coup de feu du déjeuner. Billy, cria-t-il à un de ses employés, remplace-moi – et là-dessus il entraîna Masuto sur un banc de fer forgé, placé juste sous la marquise qui abritait l’entrée de l’hôtel.
— Parle-moi de Jack Stillman, fit Masuto.
— Le gros type ?… Qu’est-ce qui s’est passé ? Il a été foutu à l’eau, ou quoi ?
— C’est moi qui pose les questions. Encore une fois, parle-moi de Stillman.
— Qu’est-ce que je peux vous en dire. À ce qu’il paraît, c’est un imprésario de Las Vegas. Il a séjourné ici peut-être cinq ou six fois.
— Qu’est-ce qu’il représente au juste ?
— À mon avis, il doit organiser des spectacles de variétés dans les casinos. Il vient d’épouser Binnie Vance, la danseuse, une fille qui est en train de monter. Peut-être même que ce n’est pas lui qui l’a lancée. On ne sait jamais avec ces types de Las Vegas.
— Et quand il séjourne chez vous, il lui arrive de s’offrir des filles ?
— Je pense qu’il ne crache pas dessus, comme tous les hommes. Mais cette fois, je ne l’ai pas vu en compagnie d’une fille.
— Tu en es sûr ?
— Je ne vois que les gens qui entrent dans l’hôtel ou qui en sortent. Ce qui se passe à l’intérieur, ça me regarde pas. Alors vous voulez vraiment pas me donner des tuyaux sur le gros type qui s’est noyé ?
— Le personnel, qu’est-ce qu’il raconte à son sujet ?
— Rien. Il la boucle. Gellman lui a flanqué une telle trouille qu’il se tient à carreau. Le peu que je sais, je l’ai appris de Freddie Comstock et il m’a simplement dit qu’un type s’était noyé dans la piscine, mais il ne m’a pas donné le moindre détail.
— Sal, combien de filles sont attachées au Rugby Bar ? demanda Masuto.
— Vous plaisantez, sergent ! Le Beverly Glen Hotel est un quatre étoiles de réputation internationale. La clientèle se recrute parmi de hautes personnalités, présidents, sénateurs, etc. Alors des filles attachées au Rugby Bar, ça n’existe pas.
— Assez de blabla, Sal. Combien y en a-t-il ? Ce renseignement est pour moi de toute importance.
— Écoutez, sergent. On n’a pas ici des dragueuses ou des putes qui font le trottoir. Elles ont un tout autre genre. Les filles qui viennent exercer leur métier au Rugby Bar, on pourrait aisément les confondre avec les femmes chics qu’on rencontre à Beverly Hills. Et après tout, elles ne sont pas tellement différentes. La classe, quoi ; elles s’habillent bien, ont des bijoux et vraiment de l’allure. Elles se font de cinquante à deux cents dollars pour une simple passe, et cela ne comprend ni les verres ni les repas. Et nous n’acceptons pas les souteneurs, sergent, comme vous pouvez bien le penser. Elles s’amènent toujours par deux, parce que Fritz interdit l’entrée du bar aux femmes seules.
— Pour y pénétrer, c’est à toi qu’elles graissent la patte, Sal, dit sèchement Masuto. Alors inutile de me raconter des salades. Tu me dis tout ou c’est moi qui révèle tes activités.
— Sergent, vous parlez pas sérieusement ? Bon, c’est d’accord. Un portier vit des pourboires qu’il reçoit.
— Encore une fois, combien sont-elles ?
— Bon ! Disons une douzaine. Les régulières. Et puis y en a d’autres qu’on voit moins souvent. Elles s’amènent dans une Mercedes décapotable, une bagnole à vingt-cinq mille dollars. Qu’est-ce que je peux faire, moi ? Je suis pas de la Brigade des Mœurs.
— Eh bien, parlons un ¡jeu de cette douzaine de régulières. Je suis à la recherche d’une certaine Judy, une fille dans les un mètre soixante-cinq, bien foutue, une blonde aux yeux bleus.
— J’appelle pas ça un signalement, sergent. Ça peut s’appliquer à toutes ces filles indifféremment. De toute façon, y a pas de Judy parmi les régulières.
— Elle portait un ensemble pantalon de daim beige, un chemisier de soie, des chaînes d’or et le genre de petites bottes qui sont à la mode actuellement.
— Ça me rappelle rien, fit Monti en secouant la tête.
— Aucune fille répondant à cette description ne s’est amenée à l’hôtel hier soir ?
— Une blonde aux yeux bleus, bien foutue… Vous voulez rire, sergent. Je pourrais vous en indiquer une vingtaine qui réponde à cette description.
— Et ses vêtements ?
— Bon Dieu, sergent, fit Sal qui fronça le sourcil et secoua la tête. Quand il y a grande affluence, j’ai tout juste le temps de leur remettre leur numéro de voiture, alors la façon dont elles sont fringuées…
— Et ce matin ? Ne parlons plus de ses vêtements. Mais une fille répondant au signalement que je viens de te faire est-elle sortie de l’hôtel ?
— Sergent, fit Monti en indiquant du doigt l’entrée de l’hôtel, si dans les cinq minutes qui viennent vous n’avez pas vu entrer ou sortir une blonde aux yeux bleus, je suis prêt à partager mes bénéfices avec vous. Elles sont toutes du même blond, naturel ou pas. C’est la couleur qui se porte à Beverly Hills. Si elles n’ont pas les yeux bleus, elles portent des verres de contact teintés. Et si elles sont un peu plates de poitrine, les soutiens-gorge rembourrés, ça s’achète aussi.
— C’est bon, Sal. (Masuto poussa un soupir, se leva puis ajouta :) Encore une chose, Sal. Ce Stillman, tu l’as vu ce matin ?
— Non, pas encore, sergent.
— S’il avait demandé qu’on lui amène sa voiture, tu le saurais ?
— Et comment !
— Qu’est-ce qu’il a comme voiture ?
— Il en loue toujours une en arrivant à l’aéroport. Généralement une Cadillac. Cette fois, elle est jaune.
— Regarde si ses clés sont dans un des casiers.
Monti ouvrit la rangée de casiers, les inspecta, lança un regard à Masuto, puis cria :
— Billy, descends jusqu’au parking et regarde si la Caddy jaune de Stillman est toujours là.
Billy s’exécuta aussitôt. Monti reprit ses fonctions de portier et Masuto attendit en silence. Un instant après, Billy revint, tout essoufflé, et dit :
— La Caddy n’est plus là.
— Tu as noté le numéro minéralogique ? demanda Masuto à Monti qui était revenu auprès de lui et qui consulta aussitôt ses fiches.
— Oui, je l’ai.
Et tandis que Masuto l’inscrivait dans son calepin, Monti ajouta qu’il ne voyait pas comment ces clés avaient pu disparaître de leur casier.
— C’est pourtant bien ce qui est arrivé, fit observer Masuto. Ces casiers, tu les fermes à clé ?
— Ma foi, non ! On les a toujours sous les yeux.
Masuto entra dans l’hôtel et se dirigea aussitôt vers la réception. Ira Jessam, l’employé de jour, le regarda d’un air navré et dit :
— C’est terrible, sergent, ce qui s’est passé cette nuit ! Vraiment terrible !
Masuto opina du bonnet et lui demanda d’appeler la chambre de Stillman. L’employé décrocha son appareil, transmit l’ordre à la standardiste et attendit.
— M. Stillman ne répond pas, dit-il au bout d’un moment.
— Laisse-t-il généralement sa clé à la réception lorsqu’il s’absente de l’hôtel ?
— Oui, toujours.
— Y est-elle ?
— Non, sergent, fit l’employé à la réception après s’en être assuré. Mais M. Stillman est peut-être au restaurant.
— Voulez-vous vérifier.
L’employé s’exécuta, puis reposa le téléphone et secoua la tête.
— Vous devez avoir un double de la clé de sa chambre, fit Masuto.
Ira Jessam hésita, soupira, puis tendit la clé à Masuto qui lui demanda où était Gellman.
— Dans son bureau, je suppose. En train de dormir. Il était exténué, cette nuit.
— Réveillez-le. Dites-lui que je me rends à la chambre de Stillman et qu’il m’y rejoigne.
Masuto prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Le chariot de linge de rechange était dans le couloir et plusieurs des portes des chambres étaient ouvertes. L’écriteau « Prière de ne pas déranger » était accroché à la poignée de la porte de Stillman. Masuto l’ouvrit avec sa clé et pénétra dans la pièce.
Le lit n’était pas fait. Dans un coin, le maillot de corps, la chemise et les chaussettes de Stillman formaient un petit tas. Masuto l’avait déjà remarqué la veille. La porte de la salle de bains était fermée, mais néanmoins on entendait couler de l’eau. Les fenêtres de la chambre à coucher étaient fermées également et l’air sentait le renfermé. Sur la commode, une bouteille de cognac et deux verres. Le cendrier était plein de cigarettes à demi fumées qu’on avait écrasées d’un geste nerveux.
Après avoir refermé derrière lui la porte qui donnait sur le couloir, Masuto appela : « Stillman ». Pas de réponse. Il frappa à la porte de la salle de bains, cria à nouveau : « Stillman », puis l’ouvrit.
C’est dans le lavabo que l’eau coulait. Au pied dudit lavabo gisait Stillman toujours vêtu de son pyjama d’épaisse soie noire. Masuto se pencha sur lui, lui tâta le pouls. Son poignet était glacé et son pouls ne battait plus. Masuto remarqua alors une petite tache de sang sur la nuque. Il écarta les cheveux et distingua nettement le trou qu’avait fait une balle à l’endroit où le crâne rejoignait les vertèbres cervicales. Stillman s’était écroulé face contre terre. Masuto se garda de le toucher ou de le retourner. Après avoir enveloppé sa main de son mouchoir, il ferma le robinet d’eau chaude. De toute évidence, quand on l’avait abattu, Stillman était en train de se raser. Le rasoir était tombé sur le sol, à côté de lui. Le tube de crème était posé sur la tablette du lavabo et, en se penchant sur le corps, Masuto put voir que le visage de la victime était encore recouvert d’une couche de crème à raser.
Masuto revint dans la chambre à coucher, décrocha le téléphone, appela son commissariat.
— Joyce, dit-il à la standardiste, ici Masuto. Passez-moi le capitaine Wainwright.
— Masao, où te planques-tu, mon salaud ? Il est presque midi, et j’exige que tu sois là quand ce Russe rappliquera. Ah, au fait, le F.B.I. a pu identifier le noyé. Je pensais que ces gars-là ne valaient rien mais ils l’ont repéré du premier coup. Et ça va chercher haut, Masao. Ils m’ont demandé de ne rien communiquer à la presse locale. Ils nous envoient par avion un type de Washington, un certain Arvin Clinton, mais surtout que ça reste entre toi et moi. Pas un mot à quiconque, et encore moins à la presse. Ça pourrait faire du vilain. Us ne demandent qu’une chose, c’est qu’on étouffe l’affaire. Alors amène-toi, et au trot.
— Passionnant ce que tu me racontes, fit Masuto.
— Bon. Tu as entendu ce que je t’ai dit ? Où es-tu, bordel de merde ?
— À l’hôtel.
— Bon. Alors pas un mot à Gellman. Dis-lui que tout comme lui nous ne demandons qu’à faire le silence sur cette affaire. A lui de passer la consigne au personnel de l’hôtel.
— Je suis dans la chambre de Jack Stillman.
— Bon Dieu, il ne m’a pas entendu au moins ?
— Non, capitaine, il est mort.
— Hein ?
— Quelqu’un lui a logé une balle dans le crâne pendant qu’il se rasait.
— Tu me fais marcher, ou quoi ?
— Hélas non.
— Alors il est mort ?
— Mort.
— Assassiné ?
— Ça m’en a tout l’air. Une balle dans la nuque et pas de revolver en vue.
— Il n’y a personne d’autre dans la chambre ?
— Non, je suis seul. Je voulais lui poser encore quelques questions. Je m’y suis pris trop tard.
— Gellman aura une attaque en apprenant ça.
— Justement, il frappe à la porte. Je lui avais fait dire de monter.
— Bon. Retiens-le jusqu’à ce que je m’amène. Je vais appeler Baxter pour lui dire de nous rejoindre à l’hôtel. Bon Dieu, Masao, qu’est-ce qu’on va faire de ton sacré Russe ?
— Il n’arrivera pas à Los Angeles avant une bonne heure. On frappe. Il faut absolument que j’aille ouvrir.
Là-dessus, Masuto raccrocha et se dirigea vers la porte.
Masuto ouvrit la porte et Gellman se glissa furtivement dans la chambre en ayant bien soin de la refermer derrière lui.
— Vous êtes seul ? chuchota-t-il.
Masuto acquiesça de la tête.
— Masao, fit Gellman en haussant la voix, vous me mettez dans de beaux draps ! J’ai un noyé sur les bras, les administrateurs de l’hôtel me menacent des pires représailles, ma femme s’imagine que je suis resté ici à faire la bombe alors que je n’ai pas dormi depuis deux jours, c’est déjà suffisant, mais il faut encore que vous vous introduisiez dans la chambre d’un client sous prétexte de la fouiller. Jessam mériterait d’être foutu à la porte pour vous avoir remis la clé. Vous n’aviez pas le droit de faire ça. Au fait, avez-vous un mandat de perquisition ? (Et comme Masuto secouait la tête.) Vous êtes complètement dingue.
Vous êtes en train de violer le règlement, et vous le savez. Si Stillman apprend que vous avez pénétré dans sa chambre, il est capable de nous intenter un procès.
— Il ne l’apprendra pas.
— Comment pouvez-vous le savoir ? Il risque de s’amener d’une minute à l’autre.
— Si au moins c’était le cas. Mais il en serait bien incapable, fit Masuto avec ménagement. Et ça pour la bonne raison : il est mort.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Il est mort. Il gît dans la salle de bains avec une balle dans le crâne.
— Écoutez, dit Gellman dont les mains tremblaient. J’ai déjà des ulcères. Si ça continue comme ça, je finirai par avoir un infarctus. Alors je vous en prie, trêve de plaisanteries.
— Asseyez-vous, fit Masuto en lui indiquant un fauteuil. Asseyez-vous et ressaisissez-vous.
— Est-ce que vous vous rendez compte, fit Gellman en se laissant tomber dans le fauteuil, du tort que ça va causer à l’hôtel ?
— C’est surtout à Stillman que ça en a causé un. Bon, ce qui est fait est fait. Alors calmez-vous. Je vais appeler Fred Comstock. Il est dans son bureau ?
Gellman acquiesça de la tête, se leva et se dirigea vers la commode pour prendre une bouteille de cognac.
— Ne touchez à rien, aboya Masuto. Restez assis, et encore une fois ressaisissez-vous.
Il décrocha le téléphone et demanda à la standardiste de lui passer Comstock.
— Il faut tout de même que j’aille jeter un coup d’œil dans la salle de bains, fit Gellman d’une voix faible.
— Remettez-vous d’abord. (Et dans le combiné :) Fred, ici Masuto. Je suis à la chambre avec Gellman. Amène-toi. C’est important.
— Il avait vraiment besoin de se suicider, celui-ci, gémit Gellman. Nous faire ça à nous, le salaud ! Vous voulez que je vous dise, Masao, le suicide est bien la pire des choses qu’on puisse imposer aux autres. Les gens qui se suicident ne pensent qu’à eux-mêmes.
— Il ne s’est pas suicidé, Al. Il a été assassiné.
— Assassiné ?
— Exactement. Quelqu’un lui a tiré une balle dans la nuque.
— Bon Dieu ! Je trouvais déjà la situation assez mauvaise, mais alors ça…
— Et autant tout vous dire, pendant que j’y suis, Al. Le gros type a été lui aussi assassiné.
— Mais ils ont tous dit qu’il s’était noyé.
— Il a d’abord été drogué et ensuite foutu à l’eau.
— Oh, mon Dieu, je vis un véritable cauchemar. Masao, au nom du ciel, est-ce qu’on ne peut pas étouffer cette affaire ?
— Pour le type de la piscine, peut-être. Vu que vous n’êtes pas le seul à demander qu’on laisse tomber. Mais pour Stillman, non, impossible.
On sonnait à la porte, Masuto alla ouvrir et fit entrer Comstock.
— Si c’est une question de fric, reprit Gellman, nous sommes prêts à payer. J’en toucherai deux mots à l’administrateur-délégué de la ville. Je connais les Chandler…
— Que se passe-t-il ? demanda Comstock, d’un ton impatient. C’est la chambre de Stillman. Mais lui, où est-il ?
— Il se trouve dans la salle de bains, une balle dans la tête et aussi mort qu’on peut l’être. Gellman en est malade. (Le regard de Comstock alla de Gellman à Masuto qui reprit :) Le capitaine Wainwright va arriver d’un instant à l’autre. Il amène avec lui Sy Beckman, Sweeney, le type des empreintes, le photographe de la police et peut-être un ou deux flics en uniforme. On sera ensuite obligés de faire appel au Dr Baxter, et lui il la boucle pas facilement. Et enfin une ambulance viendra chercher le corps. Néanmoins, Fred, nous ne tenons pas à compliquer les choses pour Al. Elles le sont déjà assez comme ça. Alors descends recommander à Sal Monti de laisser entrer tout le monde sans poser la moindre question. Si une voiture pie s’amène, qu’elle aille se garer au parking, en bas. Arrange-toi pour que tout se passe le plus discrètement possible et recommande également au personnel qui travaille en sous-sol de la boucler.
— Où est-ce qu’il est ? Le macchab, j’entends.
— Le plus discrètement possible ! gémit Gellman. A l’heure du déjeuner ! Au cours de la prochaine demi-heure, il y aura au moins cinquante voitures qui s’amèneront.
— Dans la salle de bains, je t’ai dit, fit Masuto à Comstock qui déjà s’y dirigeait. Non, laisse tomber, Fred. Je veux qu’on ne touche à rien. Descends, et transmets mes ordres.
— Vas-y, Fred, fit Gellman d’une voix faible, comme le détective de l’hôtel hésitait. Exécute les ordres de Masao. Il sait ce qu’il fait.
Comstock sortit de la pièce en grommelant.
— Si au moins c’était vrai, fit Masuto qui ferma les yeux, et se posta, silencieux et immobile au milieu de la pièce.
— Au nom du ciel, que faites-vous ?
— Je m’efforce de trouver un sens à toute cette histoire.
— On pourrait pas ouvrir une fenêtre ? J’étouffe !
— Pas encore, dit Masuto qui s’approcha du directeur et lui tapota gentiment l’épaule. Je préfère attendre l’arrivée de Sweeney. Les empreintes ne m’ont jamais aidé à résoudre une affaire, mais c’est son métier et quand on ne fait pas appel à lui, il se vexe. Quant à vous, Al, tâchez de vous détendre. Le matin, à quelle heure les clients ont-ils accès à la piscine ?
— À neuf heures ?
— Vous l’avez fait ouvrir, ce matin ?
— Oui.
— Qui s’en est chargé ?
— Le préposé à la piscine, Joe Finnuchi. Il a un gosse pour assistant. Un lycéen qui y travaille pendant l’été pour se faire un peu d’argent. Il s’appelle Bobby Carlton.
— Quand ils ouvrent la piscine, le matin, y a-t-il parfois des clients qui attendent à l’entrée ?
— Oui, y a toujours trois ou quatre cinglés qui croiraient ne pas survivre sans leur petite baignade matinale. Y en a même plus parfois. Je ne comprends pas où vous voulez en arriver, Masao. Quelle différence cela fait-il ?
— Aucune, probablement. J’essaie de comprendre à quel mobile a obéi cette pute qui, animée d’un bel esprit civique, téléphone au milieu de la nuit pour dire qu’il y a un type qui flotte dans la piscine. Le fait est, Al, que si elle n’avait pas téléphoné, et que Joe Finnuchi, son jeune assistant et une poignée de clients soient arrivés à la piscine, la nouvelle qu’un type s’y était noyé se serait répandue dans tout l’hôtel, la ville et le pays.
CHAPITRE III
L’envoyé soviétique
— Donc on a eu de la chance, si on peut dire… et s’il n’y avait pas ça, ajouta-t-il en montrant du geste la salle de bains.
— En réalité, cette fille cherchait à gagner du temps. Mais pour quelle raison ? Voilà pourquoi le type était nu. Huit heures se sont écoulées et nous ne savons toujours pas qui il est. Pourquoi avait-elle besoin de ces huit heures de répit ?
— Au nom du ciel, de quoi parlez-vous ?
— Al, écoutez-moi bien. Les vêtements du gros type sont certainement dissimulés quelque part dans l’hôtel. Et ces fringues, il me les faut. Vous ne voulez pas essayer de m’aider ?
— Mais comment pouvez-vous affirmer que ses vêtements sont encore dans l’hôtel ?
— Ne discutez pas. J’en suis sûr. Donnez à Comstock l’ordre de fouiller de fond en comble… n’importe quel coin ou recoin où on peut en vitesse dissimuler des vêtements, des chaussures et le reste.
— Deux assassinats et vous me demandez de faire fouiller l’hôtel de fond en comble pour retrouver les vêtements d’un homme qui n’était même pas un client et qui choisit cet endroit pour se faire descendre.
On sonna à la porte. Masuto alla ouvrir et Wainwright, Sweeney, Beckman, Haskins, le photographe de la police, entrèrent dans la pièce, suivis du Dr Baxter qui lança à Masuto un regard noir comme si l’inspecteur était responsable de ce nouveau drame qui exigeait sa présence.
— Je parie que vous avez fourré vos sales pattes partout, fit Sweeney, en guise d’entrée en matière.
— Nous n’avons touché à rien.
— Où est-il ? demanda Baxter.
Comme Masuto l’entraînait vers la salle de bains, Sweeney s’exclama :
— Servez-vous de votre mouchoir pour toucher à la poignée.
Masuto s’exécuta docilement, ouvrit la porte, Baxter entra et se pencha sur le corps de Stillman.
— Il est mort, déclara-t-il.
— J’en avais l’impression, fit Masuto.
— Fais pas le malin avec moi. Il n’est vraiment mort que lorsque je le constate. D’une balle à la base du crâne, rapide et bien placée. Et elle a été tirée de près… regarde, les cheveux sont légèrement roussis.
— Petit revolver, de petit calibre, fit Masuto comme s’il s’excusait de ne pouvoir offrir mieux. Assez petit pour tenir dans la paume. Elle a visé, et tiré juste à la base du crâne.
— Elle ? Elle ? Qu’est-ce que tu racontes, Masao ?
— Il se rasait, capitaine. Il se regardait dans le miroir. Il a donc pu voir qui entrait dans la salle de bains et il ne s’est même pas retourné. Donc c’était quelqu’un qu’il connaissait. S’il s’était agi d’un homme, il aurait vu le geste de ses mains se refléter dans le miroir. Tandis que celui d’une femme de plus petite taille était entièrement dissimulé par le dos de la victime. Elle a donc pu s’approcher de lui, lever son arme et le tuer.
— Tu veux me faire croire qu’une putain a eu suffisamment de sang-froid pour…
— Ça s’est vu. Nous aurions tort de sous-estimer les femmes.
— Combien d’heures se sont passées depuis le coup de feu ? demanda Wainwright à Baxter.
— Trois ou quatre, à mon avis, fit Baxter en s’assurant que les doigts du mort n’étaient pas encore raidis. Cela a pu se passer ce matin vers huit, neuf heures. (Le toubib se redressa, prit sa trousse, et ajouta :) Et voilà ! Vous n’avez plus besoin de moi. Vous n’aviez d’ailleurs aucunement besoin de moi. Je procéderai à l’autopsie et veillerai à ce que le rapport soit établi. N’oubliez pas de lui fixer au poignet une fiche portant son nom. Je suis jamais fichu de me rappeler un nom.
Là-dessus il sortit en trombe, non sans lancer un regard noir à Masuto.
— Un vrai cœur ! fit Beckman.
— Reste avec Sweeney, ordonna Wainwright à Beckman. Lorsqu’il aura relevé les empreintes, tu me feras le plaisir de passer cette chambre au peigne fin. (Puis s’adressant à Sweeney :) Il me faut plusieurs jeux d’empreintes de Stillman. Fais le nécessaire avant qu’on l’emporte. De retour au bureau, tu en enverras un par belino à Washington, et tu feras parvenir un autre à la police de Los Angeles. Ce type-là, ce n’est pas par hasard qu’il a été assassiné. Il y a une logique dans tout ça.
— La logique n’a rien à voir avec un meurtre, fit observer Masuto.
— Capitaine… de toute façon je suis un homme foutu, se lamenta Gellman, alors je ne vous demande pas de faveurs. Mais pour emmener le corps hors de l’hôtel… Comment vous y prendrez-vous ?
— L’ambulance est en route.
— Vous voulez dire le fourgon mortuaire ?
— Al, ressaisissez-vous. Nous n’avons pas de tels fourgons. Nous avons un arrangement spécial avec le All Saints Hospital qui met à notre disposition la salle de pathologie. Donc il y aura simplement une ambulance et des internes en blouse blanche. Ce qui est fait est fait et la vie n’en continuera pas moins.
— Que d’histoires pour rien ! s’exclama Masuto, et il allait décrocher le téléphone.
— Mouchoir ! hurla Sweeney.
Masuto, que tous observaient avec intérêt, appela le commissariat principal et dit à Joyce, la standardiste :
— Je veux les renseignements les plus détaillés sur une Cadillac jaune. Qu’on commence par tous les véhicules de location de l’aéroport et qu’on leur demande également quelle sorte de voiture Jack Stillman, de Las Vegas, avait louée… Non, non, laissez tomber. J’ai déjà le numéro minéralogique. (Il fouilla dans ses poches, en sortit un bout de papier froissé.) Le voilà. C’est le 7692, W.W.N. Qu’on le communique à tout le monde, à nos propres voitures, à la police de Los Angeles, au shérif, aux patrouilles des autoroutes, et que ce soit fait de toute urgence. C’est probablement une femme qui est au volant de cette voiture. Mais même si c’est une femme, elle est armée et dangereuse. Il faut absolument qu’on repère cette voiture et qu’on retienne celui ou celle qui la conduit, à fin d’interrogatoire.
Il raccrocha, se tourna vers Wainwright et ajouta :
— J’aurais dû penser à ça immédiatement. (Il eut un haussement d’épaules.) Ça fait maintenant trois ou quatre heures que Stillman est mort, donc je ne crois pas que cela ait une importance capitale. Ils vont probablement retrouver cette voiture garée quelque part.
— Que signifie tout ça ? demanda Wainwright.
— Midi et demi, fit Masuto après avoir consulté sa montre. Nous devrions être de retour au commissariat avant que ce Russe s’amène.
Wainwright était sur le point de riposter, mais il se retint et dit simplement à Beckman :
— Toi, reste ici. (Et à Gellman :) Quand Sweeney en aura fini, Al, il faudra boucler cette chambre. Au moins pour vingt-quatre heures.
— Avec un flic en uniforme devant la porte ? gémit Gellman.
— C’est bon. J’ai compris. Je vais dire au flic de s’en aller.
— Et moi, qu’est-ce que je fais ?
— Vous aurez toute la presse à vos trousses. Ils ne vous laisseront pas un instant de répit.
— Qu’est-ce que je leur dis ?
— S’ils vous questionnent au sujet du gros type qu’on a retrouvé mort dans la piscine, dites-leur simplement qu’il s’est noyé. S’ils ne vous posent pas de questions à ce sujet, n’en parlez pas. Quant à Stillman, un type de Las Vegas, et il s’est fait descendre. Ce sont des choses qui arrivent.
— Ce n’est pas simplement un type de Las Vegas. C’est le mari et l’imprésario de Binnie Vance.
— Binnie Vance, qui est-ce ?
— Vous ne vivez pas avec votre temps, capitaine, fit Sweeney, en s’arrêtant pile de relever les empreintes. Binnie Vance est tout simplement la fille la plus sexy et la plus célèbre de la saison à Las Vegas. Elle danse à l’orientale et à côté d’elle Gypsy Rose Lee a tout d’une monitrice de pensionnat.
— Gypsy Rose Lee… tu veux rire. Ça remonte à trente ans.
— Tout comme moi, fit Sweeney.
— Danseuse ou pas, faut quand même la prévenir que Stillman est mort. Où perche-t-elle en ce moment ?
— Probablement à Las Vegas, dit Beckman.
— De mieux en mieux ! s’exclama Gellman. Vous savez ce que vont faire ces salauds de journalistes ? Ils vont transformer ça en crime crapuleux… un règlement de comptes entre truands.
— Je vous ai déjà dit que Stillman avait été tué par une femme. Or je n’ai jamais entendu dire que les malfrats choisissent des « femmes de main », pour exécuter leurs sales coups.
Sur le palier, Wainwright donna au policier en uniforme l’ordre de remonter dans sa voiture de patrouille, puis se tourna vers Masuto.
— Tu as l’air absolument sûr que Stillman a été abattu par une femme ?
— Absolument sûr, non. Mais je le pense.
— Est-ce que par hasard tu saurais aussi qui est cette femme ? demanda Wainwright, sarcastique.
— Oui, je crois le savoir. Mais nous ne serons pas plus avancés, capitaine. Simple hypothèse et, à vrai dire, je ne vois vraiment pas où ça nous mène et ça n’explique strictement rien.
— Est-ce que par hasard, tu saurais également qui a provoqué la mort du gros type de la piscine ?
— En quelque sorte, oui.
Les deux hommes se trouvaient maintenant dans l’ascenseur en compagnie du flic en uniforme et de deux clients de l’hôtel, et Wainwright se vit obligé de la boucler, mais à peine arrivés dans le hall, le capitaine aboya :
— Qu’est-ce que tu veux dire avec ton « en quelque sorte » ? Celle-là, je l’avais encore jamais entendue, venant de toi.
— Capitaine, regardez-moi ça ! fit le flic en uniforme en indiquant du doigt Sal Monti qui tenait une véritable conférence à une demi-douzaine de journalistes et de photographes de presse.
— Le salaud ! grommela Wainwright. Où est ta voiture, Masao ? Tu as les clés ou tu les as données à Monti.
— J’ai laissé ma voiture au bas de la rampe et j’ai gardé les clés.
— Parfait. J’étais venu avec Beckman, je repars avec toi. On va foncer. Et pas un mot à quiconque.
Ils eurent tout juste le temps de sortir de l’hôtel avant que quelqu’un reconnaisse Wainwright et aussitôt la meute des journalistes les prit en chasse.
— Rien à vous dire ! leur lança Wainwright. Pas le moindre commentaire. Retournez à l’hôtel et adressez-vous à Gellman.
— Tu aurais peut-être pu leur dire quelques mots, lui fit doucement remarquer Masuto lorsqu’ils furent installés dans la voiture.
— Non, monsieur ! Pas un mot, et à aucun d’eux. J’ai reçu de sévères consignes de Washington et personne ne pourra nous accuser d’avoir mangé le morceau. Maintenant veux-tu me dire ce que tu entends par : « Je sais en quelque sorte qui l’a abattu ? »
— En réalité je ne le sais pas. Je ne fais que le supposer. Mais que vaut une supposition quand on ignore le motif du crime et qu’on ne possède pas la moindre preuve ?
— Alors tu ne veux pas me mettre dans le secret ?
— À quoi bon ? Tes suppositions sont aussi bonnes que les miennes.
— Tu te fous de moi ? Je me demande bien pourquoi je me suis acoquiné avec toi, Masao. Tu es bien le Chintoque le plus exaspérant et le plus salaud que j’aie jamais connu. Et veux-tu m’expliquer à quoi rime cette histoire de Cadillac jaune et les ordres que tu as fait lancer dans tout le comté ?
— À l’aéroport, Stillman a loué une Cadillac jaune. Quelqu’un, ce matin, a subtilisé les clés dans le casier de Monti et est parti dans cette voiture.
— Tu parlais d’une femme.
— Ça aussi relève de la supposition. Mais je crois vraiment que Stillman a été abattu par une femme qui a pris la fuite dans cette voiture de location. Mais crois-moi, nous n’en serons pas plus avancés pour tout ça. Tu m’as dit tout à l’heure que le F.B.I. connaissait l’identité du mort de la piscine. Qui est-ce ?
— Ce salaud, j’ai jamais pu le blairer.
— Quel salaud ?
— Sal Monti. Et il vient te raconter que quelqu’un a subtilisé les clés de la voiture dans son casier ? J’en crois pas un mot.
— Ce sont pourtant des choses qui arrivent. Qu’est-ce que tu as appris sur le noyé de la piscine ?
— Ce que m’en a révélé le F.B.I. Je t’ai dit qu’il nous envoie un type qualifié. Ces salauds-là, je peux pas les blairer, et je suis pas le seul. Toute la police des États-Unis les a en horreur. Donc, d’après eux, le mort est un certain Peter Litovsky. Attaché culturel, à Washington, à l’Ambassade d’U.R.S.S., si tu vois à peu près ce que ça veut dire.
— En réalité c’est un poste bidon. Les fonctions d’un tel attaché consistent à organiser des échanges culturels, à tenir au courant les États-Unis des activités théâtrales et musicales soviétiques et de tenir l’U.R.S.S. au courant des nôtres. Ça se tiendrait, seulement voilà, ce Litovsky n’était pas ce qu’il semblait être. D’après le F.B.I., il était un des hommes les plus influents des Services secrets soviétiques, qui sont à peu près l’équivalent de notre C.I.A., et son titre d’attaché culturel n’était qu’une couverture. Ce qui m’étonne, c’est que, vu son importance, ils s’en soient servi comme agent.
— Je suppose que nous en faisons autant.
— Loin de se féliciter de sa mort – un mort ne parle pas – ils sont dans tous leurs états. Je te jure, Masao, ils m’ont traité comme un subalterne. Tout de même, je ne suis pas à leur service. Voilà leur consigne : Eviter à tout prix un scandale, et surtout ne rien communiquer à la presse. Ils tiennent à poursuivre eux-mêmes l’enquête. Ils ont reçu des ordres d’en haut. Donc pour nous l’affaire est classée.
— Avec qui t’es-tu entretenu ?
— Avec leur chef à tous. Y avait pas une demi-heure qu’on leur avait envoyé par belino le jeu d’empreintes, qu’ils me téléphonaient.
— Et alors ?
— Je leur ai expliqué qu’un meurtre avait été commis à Beverly Hills, dit Wainwright en adressait à Masuto une grimace expressive, et qu’en ma qualité de chef de la police de Beverly Hills, je procédais à l’enquête habituelle.
— Ça a dû lui faire un plaisir fou, fit Masuto souriant à son tour.
— Oui, ils ont adoré ça.
Tout en parlant, ils étaient arrivés au commissariat principal. Masuto s’arrêta pour échanger quelques mots avec Joyce, la standardiste, qui avait l’air très contente d’elle.
— La Cadillac jaune, annonça-t-elle aussitôt à Masuto, a été louée par l’entremise de l’Agence Carway. C’est une décapotable deux portes modèle 1976, la seule que possède cette agence. Ils ont failli avoir une attaque lorsque je leur ai dit qu’elle était recherchée par la police, mais qu’ils n’avaient pas à s’en faire au sujet de la voiture.
— Tu leur as dit ça ?
— Oui, parce que juste avant que je les appelle, la police de Los Angeles m’avait téléphoné pour m’informer qu’on avait retrouvé la voiture.
— Où ça ?
— En pleine ville, dans un parking, presque en face de la Bibliothèque municipale. Elle ne présentait pas la moindre égratignure, mais une contravention pour avoir dépassé le temps de parking autorisé.
— Tu n’as évidemment pas pensé à leur dire que nous tenions énormément à relever des empreintes ?
— Il se trouve que je l’ai fait, sergent Masuto. Qu’est-ce que vous dites de ça ?
— Que tu es sensationnelle, mais que toi aussi tu es une blonde aux yeux bleus et que tu dois mesurer dans les un mètre soixante-dix.
— C’est exact, mais je ne vois pas le rapport.
— C’est bien ce que j’aimerais savoir, fit Masuto.
Comme il entrait dans son bureau, le téléphone se mit à sonner. C’était Kati, sa femme, et il fut soudain inquiet, car il lui arrivait rarement de l’appeler au commissariat.
— Masao, dit-elle d’une voix troublée, ils ont renvoyé Ana de l’école à cause d’un mal de gorge.
— Rien de plus ?
— Rien de plus ? s’exclama, indignée, Kati, que le moindre bobo des enfants mettait dans tous ses états. Elle a près de quarante de fièvre.
— Dans ce cas, tu feras bien d’appeler le médecin.
— Je le voudrais bien, mais c’est si cher ! Il demande vingt dollars pour venir à domicile.
— Ne t’occupe pas de ça. Appelle immédiatement le médecin.
— Des ennuis ? demanda Wainwright en s’approchant de Masuto.
— Ana est souffrante. Quand j’étais môme, le médecin venait à domicile pour trois dollars. Maintenant, il en demande vingt.
— Eh oui, Masao, le monde a bien changé.
— Ah, j’allais oublier de te le dire. La police de Los Angeles a retrouvé la Cadillac jaune.
— Où ça ?
— En pleine ville. Ils sont en train de relever les empreintes.
— Pourquoi ne me parles-tu pas ouvertement de tout ça, Masao ? demanda Wainwright. Tu sais que rien ne m’énerve plus que quand tu me fais des cachotteries.
— Je ne te cache rien. Je n’ai qu’un faisceau de suppositions qui ne collent pas entre elles. Dès que j’y verrai plus clair, je te le dirai. J’ai demandé à Gellman de faire fouiller l’hôtel de fond en comble jusqu’à ce qu’on retrouve les vêtements du noyé.
— Tiens, compte là-dessus. Il est déjà dans un tel état de nerfs que tu penses bien qu’il ne s’amusera pas à faire fouiller l’hôtel. Mais puisque nous connaissons l’identité du mort, pourquoi attaches-tu une telle importance à ses vêtements ?
— J’aimerais savoir où ils sont.
— Eh bien, nous ne le savons pas, et voilà tout. Et la femme de Stillman, tu t’en es occupé ?
Pour toute réponse, Masuto décrocha son appareil et demanda à Joyce de le mettre en communication avec le commissariat principal de Las Vegas.
— Tu connais quelqu’un, là-bas ? demanda-t-il à Wainwright.
— Oui, le chef de la police, Brady. Je vais lui parler. (Il prit le combiné des mains de Masuto et un instant plus tard il demanda qu’on lui passe Brady. Masuto qui le regardait d’un air pensif l’entendit dire :) Tom, ici Wainwright, de Beverly Hills. Un de tes administrés, un dénommé Jack Stillman, a été tué d’une balle dans le crâne ce matin au Beverly Glen Hotel… Non, nous n’avons rien encore, ni motifs, ni suspects, ce qui s’appelle rien. Il est le mari de Binnie Vance, cette danseuse de genre… Elle se produit au Sands, tu dis ? Parfait. Trouve quelqu’un qui la mette en douceur au courant du drame, tu veux bien ? Nous conserverons le corps au frais jusqu’à ce qu’elle nous donne des instructions… Merci et au revoir.
Comme Wainwright raccrochait, l’officier de police Balley entra dans le bureau et les informa qu’un dénommé Boris Gritchov attendait dans l’antichambre. Et il tendit à Wainwright une carte de visite au nom de Boris Gritchov, consul général d’U.R.S.S. à San Francisco.
— Fais-le entrer, dit Wainwright, prends des formes avec lui, et pas un mot à quiconque au sujet de sa présence ici.
Un grand type, ce Gritchov, fort bien vêtu, dans la quarantaine, les cheveux gris acier, les yeux d’un gris très pâle. Il ne fit pas mine de tendre la main à l’un ou l’autre des inspecteurs et lorsque Wainwright lui désigna un siège proche de la table de travail de Masuto, il s’y assit visiblement à contrecœur. Il fit du regard le tour de la pièce aux murs nus, aux boiseries peintes en vert pâle et aux meubles en tubes d’acier également peints. Lorsqu’il se mit à parler, ce fut sans le moindre accent, et il entra immédiatement dans le vif du sujet.
— J’aimerais voir une photo de l’homme qui, d’après vous, s’est noyé.
Masuto ouvrit un tiroir de sa table, en sortit un cliché du noyé qu’il tendit au Russe sans dire un mot. Celui-ci l’examina d’un air pensif, mais Masuto ne put observer en lui le moindre changement d’expression, et intérieurement il l’en félicita. Si le Soviétique avait quelque renseignement à leur donner, ce ne serait pas par hasard qu’il le ferait, ni sous le coup d’une quelconque émotion.
— J’aimerais voir le corps, dit-il enfin en pesant ses mots. Est-il dans votre morgue ?
— Nous n’avons pas de morgue, répondit Wainwright. Nous avons un arrangement avec le All Saints Hospital qui met à notre disposition son service de pathologie et sa chambre à basse température.
— C’est curieux pour une ville de l’étendue de Los Angeles. Je croyais que Los Angeles disposait d’importantes forces de police et que les crimes y étaient suffisamment nombreux pour justifier leur propre institut médico-légal, fit-il remarquer d’un ton de mépris à peine dissimulé.
— Nous ne sommes pas à Los Angeles, mais dans la ville de Beverly Hills.
— Elle ne fait pas partie de Los Angeles ?
— Du comté de Los Angeles, expliqua Masuto. Ce comté renferme un certain nombre de villes, y compris Los Angeles. Il est exact que dans sa plus grande partie Beverly Hills est cernée par la cité de Los Angeles, mais nous n’en constituons pas moins une ville indépendante qui dispose de ses propres forces de police. (Il avait presque l’impression d’être un des personnages d’Alice au pays des Merveilles décrivant la topographie des lieux à un homme qui venait de découvrir qu’un de ses collègues et compatriote était mort.) Puis-je vous demander, ajouta-t-il, s’il vous est possible d’identifier cet homme d’après cette photo ?
— Vous êtes japonais ? demanda Gritchov.
— Nisai, ce qui signifie que je suis un Américain né aux États-Unis de parents japonais.
— Et un policier ?
Masuto lança un regard apaisant à Wainwright qu’il sentait sur le point d’exploser et répondit avec calme :
— Désolé, monsieur le Consul général, mais les États-Unis sont faits d’ethnies bien diversifiées, et au contraire de ce qui se passe dans votre pays, ils n’accordent pas une importance excessive à la pureté desdites ethnies.
— Je vois que vous savez fort peu de choses de l’Union soviétique, dit Gritchov dont le visage se crispa légèrement, mais d’un ton aussi poli que celui qu’avait employé Masuto.
— J’en suis persuadé. Mais à vrai dire, ce n’est pas à l’Union soviétique que je pensais, mais à la Russie. Cependant je fais peut-être erreur, et dans ce cas je vous prie d’accepter mes plus humbles excuses. Cela dit, voulez-vous avoir l’obligeance de nous dire si vous connaissez l’homme de la photo.
— Je préférerais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, que cette affaire soit menée par la police de Los Angeles.
— Impossible, dit sèchement Wainwright.
— Dans ce cas, je demande à voir le corps immédiatement. De plus, j’estime, capitaine, que dans un cas tel que celui qui nous intéresse, une demande officielle de l’Union soviétique ne peut pas être considérée comme impossible par un simple petit fonctionnaire.
— Si vous voulez bien attendre un moment dehors, monsieur Gritchov, dit Wainwright d’une voix lente comme si chaque syllabe lui écorchait la gorge ; le sergent inspecteur Masuto vous conduira ensuite au All Saints Hospital.
Gritchov acquiesça de la tête, sortit du bureau en refermant la porte derrière lui, et aussitôt Wainwright explosa.
— Le salaud ! Oser me traiter de petit fonctionnaire !
— J’estime que nous nous sommes tous les deux admirablement comportés, capitaine.
— Et nous continuerons. Mais au nom du ciel, ne lui sers plus ce couplet à la Charlie Chan. Ce n’est pas un imbécile et je ne veux pas d’histoire. Emmène-le à l’hôpital. Moi je vais aller m’entretenir avec l’administrateur-délégué de la ville.
— Parfait.
— Et ne le pousse pas à bout. Si ces salopards du F.B.I. réclament le corps, qu’ils le prennent. (Et du seuil de la porte il lança :) Tu continues à penser que c’est une « fille » du Rugby Bar qui l’a descendu ?
Masuto haussa les épaules et acquiesça de la tête.
— Le F.B.I. peut aller se faire foutre. Me traiter de petit fonctionnaire ! Quel salopard !
CHAPITRE IV
L’homme du F.B.I.
Durant le court trajet qui allait du commissariat principal au All Saints Hospital, le consul général soviétique n’ouvrit pas la bouche, et de son côté Masuto ne fit aucun effort pour engager la conversation. Comme ils entraient dans la salle de pathologie, le Dr Baxter, penché sur le cadavre de Jack Stillman, se redressa et adressa un sourire malveillant à Masuto.
— Te voilà encore, mais pas avec un macchab, cette fois.
— Vous avez retrouvé la balle ?
— Mise de côté et soigneusement enveloppée. Du calibre trente. Un automatique à canon court, et le coup tiré à bout portant. Pas plus de bruit qu’une branche que l’on casse. Tu verras que personne n’aura entendu. Cette balle, tu la veux ?
— Avec plaisir, dit Masuto.
Baxter tendit à Masuto la balle enveloppée dans un morceau de tissu. Ce dernier la fourra dans sa poche et dit :
— Je vous présente M. Gritchov.
Gritchov qui observait la scène avec intérêt ne parut nullement impressionné par les corps en dissection.
— Tiens ? fit Baxter en haussant le sourcil.
— Puis-je l’emmener à la chambre froide pour identification ?
— Pour quoi faire ? fit Baxter, pince-sans-rire. Tu sais comment il s’appelle. Tu viens de me le dire.
— Très drôle ! fit Masuto. Alors, le corps, où est-il ?
Baxter le conduisit jusqu’à la porte de la chambre froide, et comme il allait la franchir, Masuto l’en empêcha en disant :
— Nous préférons entrer seuls, docteur, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Seuls avec le mort ? Comme c’est touchant !
— Encore une fois, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Moi, je n’en vois aucun, et quant au mort, il n’en a pas non plus, j’en suis persuadé.
— Vous êtes un homme intéressant, sergent Masuto, fit Gritchov lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans la pièce.
— Voyez-vous, monsieur le Consul général, tous les gens sont intéressants, si vous les abordez sans idées préconçues.
— Et c’est ce que vous faites ?
— Je m’y efforce. (Et montrant du doigt la table de marbre :) Voilà le corps.
Gritchov s’approcha de la dalle et souleva le drap qui recouvrait le cadavre du gros homme. Tandis qu’il étudiait le visage du mort, Masuto qui l’observait ne le quitta pas du regard. Lorsqu’il eut à nouveau recouvert le cadavre, Masuto lui demanda :
— Vous le connaissez ?
— Oui. Il s’appelait Peter Litovsky. Il occupait un poste peu important à l’ambassade de Washington. Il était ce que nous appelons un attaché culturel, c’est-à-dire un fonctionnaire chargé de…
— Je sais exactement quelles sont les fonctions d’un attaché culturel, l’interrompit Masuto.
— C’est une honte ! fit Gritchov qui en réalité ne semblait pas frappé outre mesure. C’est à moi qu’il revient d’en informer les siens, et ce n’est pas là une mission agréable.
— Vous le connaissiez personnellement ?
— Mais oui. J’ai dîné avec lui avant-hier soir.
— Il était donc à San Francisco ? Je le croyais attaché à votre ambassade à Washington ?
— C’est exact, mais il est venu à San Francisco avec une compagnie de danseurs, les Zlatov. Cela entrait dans ses fonctions d’attaché culturel.
Masuto, intrigué, se demanda ce qui avait transformé ce haut fonctionnaire soviétique, irritable, maussade, qui n’ouvrait la bouche que pour proférer des insultes à peine voilées, en un homme affable et disert, il décida de pousser son avantage et dit sa surprise devant le refus du consul général à faire tout commentaire lorsqu’on lui avait soumis la photo du mort.
— Dans un cas aussi grave, on n’est jamais assez prudent.
— Oui, je vous comprends. Savez-vous ce que M. Litovsky faisait à Los Angeles ?
— À Beverly Hills, comme vous me l’avez fait remarquer vous-même, inspecteur. La réputation de Beverly Hills est grande, même dans notre pays, et je suppose qu’il a saisi cette occasion de voir comment vivent les millionnaires dans un pays capitaliste. Nous n’avons pas, chez nous, l’équivalent d’un Beverly Hills et il est tout naturel qu’un fonctionnaire arrivant de l’Union soviétique vienne s’en rendre compte par lui-même. C’est vraiment malheureux que sa curiosité lui ait coûté la vie.
— Savez-vous si M. Litovsky savait nager ?
— Evidemment pas, fit Gritchov en haussant les épaules.
— Vous ne vous en souvenez peut-être plus, mais lorsque nous nous sommes parlé, au téléphone, je vous ai dit que Litovsky avait été retrouvé flottant nu sur la piscine.
— Je m’en souviens parfaitement.
— Ah, oui ? C’est donc la coutume, dans votre pays, que les hommes se baignent nus dans la piscine d’un grand hôtel ?
— Vous voulez dire qu’il n’avait même pas de slip ?
— C’est exactement ce que je veux dire. De plus, ses vêtements, ses lunettes, sa montre-bracelet, son portefeuille ont disparu. Et enfin il ne s’est pas noyé accidentellement. Il a été assassiné.
Masuto vit la mâchoire de Gritchov se contracter, mais ce fut d’une voix égale qu’il dit :
— Pouvons-nous sortir d’ici, inspecteur ? Il y fait froid et l’air est fétide.
Masuto l’entraîna hors de la chambre froide. Baxter était parti et les deux jeunes internes barbus qui travaillaient dans la salle de pathologie ne leur accordèrent qu’un regard indifférent. Pour eux les morts étaient plus intéressants que les vivants.
— Où puis-je vous conduire ? demanda Masuto lorsqu’ils furent montés dans la voiture.
— J’ai réservé une suite au Beverly Wilshire.
— Vous vous installez donc à Beverly Hills ?
— Pour le moment, oui.
— Permettez-moi de vous dire à quel point je suis surpris. Je vous révèle qu’un de vos collègues a été assassiné dans des circonstances singulières, qu’on l’a jeté, nu, dans une piscine, et vous n’avez même pas la curiosité de me demander comment il a été assassiné.
— Comment a-t-il été assassiné, sergent Masuto ?
— On lui a fait boire du chloral, probablement dans un verre d’alcool. Il s’est ensuite dirigé vers la piscine, sans doute parce qu’il éprouvait une sensation d’étouffement, et une personne, ou des personnes inconnues l’ont poussé dans ladite piscine et se sont assurées qu’il s’était bien noyé. À ce moment-là, ils lui ont retiré tous ses vêtements et l’ont laissé, nu, flotter sur l’eau, lui assurant ainsi une mort honteuse et ignominieuse.
— Sergent Masuto, dit Gritchov d’un ton calme, vous êtes un petit fonctionnaire sans grande importance, l’équivalent de ce que nous appelons dans notre pays un milicien. Vous n’avez pas, de par vos fonctions, une vue d’ensemble des événements, alors que moi, en ma qualité de diplomate, je bénéficie de l’immunité diplomatique. Rien ne m’oblige donc à répondre à vos questions. Il y a dans votre pays des hommes d’expérience qui sauront comment mener l’enquête au sujet du meurtre de Litovsky, et qui sauront prendre les mesures qui s’imposent. Si vous le voulez bien, nous en resterons là.
Pour une fois, Masuto envia le don de repartie de Wainwright et il se contenta de murmurer :
— Désolé, monsieur le Consul général. Veuillez agréer mes excuses.
Gritchov n’ouvrit plus la bouche. Masuto le déposa au Beverly Whilshire Hotel, à Beverly Hills, puis retourna au commissariat principal. Sy Beckman installé à sa table, dans leur bureau, lui dit :
— Wainwright est dans tous ses états. Je me demande ce qui a bien pu le mettre hors de lui à ce point-là.
— L’Union soviétique. Nous avons reçu la visite du consul général de San Francisco.
— Ah, je vois.
— Nous sommes tous tombés sous son charme. Qu’as-tu découvert dans la chambre de Stillman ?
— Absolument rien. Il fume des cigares H. Uplan à cinquante dollars. Il en restait une demi-boîte et je ne m’en suis offert qu’un. C’est dur, parfois, d’être un flic honnête. Mais à part ça, rien qui vaille la peine d’être mentionné. Rien, je te dis, moins que rien. On pourrait croire, puisqu’il avait une fille dans sa chambre, cette nuit, qu’elle aurait pu laisser tomber au moins une épingle à cheveux, ou Dieu sait quoi. Mais encore une fois, rien.
— Des empreintes ?
— Tu connais Sweeney. Il a pris tellement d’empreintes qu’il a de quoi s’occuper pendant une semaine.
— Et qu’en est-il des empreintes de Stillman lui-même ?
— C’est la police de Los Angeles qui s’en est chargée. Dis donc, Masao, je crève de faim. Si on fermait boutique et qu’on aille manger un morceau ?
— Commande des sandwiches et du café, dit Masuto avec irritation.
— Quelle mouche te pique ?
— Tout dans cette affaire me tape sur les nerfs. Pas de motifs, pas de raisons, pas d’indices, pas de logique et les vêtements du noyé qui ont disparu.
— Masao, tu sais que Freddie Comstock est un incapable. Si on fouillait nous-mêmes l’hôtel de fond en comble ?
— On verra ça plus tard, dit Masao en prenant dans sa poche un minuscule paquet enveloppé d’un fin tissu. Voilà la balle qui a fracassé le crâne de Stillman. Porte-la à la balistique et vois ce qu’ils peuvent en tirer. Pendant ce temps, je commande les sandwiches. Et en revenant, rapporte-moi les dix derniers numéros du Times de Los Angeles. Qu’est-ce que tu veux comme sandwiches ?
— N’importe quoi, pourvu que ça se mange.
Masuto commanda les sandwiches et Beckman revint chargé d’une imposante pile de Times. Il savait par expérience qu’il ne fallait jamais discuter les méthodes de travail de Masuto, même si en apparence elle n’avait rien à voir avec le problème qu’il leur fallait résoudre.
— Nous allons les parcourir, dit Masuto en divisant en deux la pile de journaux. Page par page.
— On en a pour un mois !
— Non. Laisse tomber les petites annonces et la publicité. (Il réfléchit un instant puis ajouta :) Fais de même pour les sports, les spectacles et la rubrique financière. Ne t’occupe que des nouvelles. Laisse également de côté articles de fond et éditoriaux. Encore une fois, tiens-t’en exclusivement aux nouvelles proprement dites.
— Mais qu’est-ce qu’on cherche ? Des informations sur les Soviétiques ?
— Non. Je ne pense pas.
— Mais quoi alors ?
— Je ne peux pas te le dire exactement. Quelque chose qui colle.
— Bon Dieu, Masao, ça fait un bout de temps que je travaille avec toi, mais alors là c’est dingue. Qui colle avec quoi ?
— J’en sais trop rien, mais on finira bien par trouver quelque chose. Un important agent secret soviétique est assassiné. L’alerte a été donnée de la chambre de Stillman. Et à son tour, Stillman est liquidé. Tous deux étaient au courant de quelque chose qui risque de se produire d’un moment à l’autre.
— Donc, nous cherchons quelque chose qui colle avec ça. C’est simple comme bonjour !
— Disons, quelque chose qui au premier abord semble ne rien signifier, mais quelque chose de bizarre, d’insolite et qui pourtant pourrait avoir un rapport avec ce que nous cherchons.
— C’est toit le chef, fit Beckman, résigné, qui ajouta avec un petit sourire en coin : Masao, et si la chose s’était déjà produite ? On serait chocolat.
— C’est une éventualité, reconnut Masuto. (Il décrocha le téléphone et demanda à Joyce, la standardiste, de lui passer Mike Hennesy, dans la salle de rédaction du Times de Los Angeles.) Mike, dit-il, ici Masuto. Je t’appelle de Beverly Hills.
— Ah, enfin ! s’exclama Hennesy. Dis donc, Masao, qu’est-ce qui se passe au Beverly Glen Hotel, bon sang ? On a déjà une noyade, un assassinat…
— Laisse tomber !
— Masao, fit Hennesy d’une voix implorante, c’est l’événement du jour. On ne parle que de ça…
Pour toute réponse, Masuto raccrocha en secouant la tête. Puis il s’adressa à Beckman :
— Continue d’éplucher les journaux. (Et comme Hennesy rappelait :) Mike, tu sais aussi bien que moi que je n’ai pas le droit de te communiquer la moindre information. Adresse-toi au capitaine.
— Quatre incendies à West Covina, lut Beckman d’une voix monotone. La police croit à des incendies criminels… Je ne vois rien d’autre, dans celui-ci… Ah, si ! Quelques lignes sur les agronomes. Leur chef n’est autre que Ilya Moskvich, le plus célèbre agronome de l’Union soviétique. À eu le prix Nobel il y a quatre ans.
— Intéressant.
Wainwright qui entrait dans le bureau à ce moment-là contempla la pile de journaux, puis dit :
— Ne t’en fais pas. Je ne te poserai pas de questions. Après tout, la ville te paie pour ça. (Et comme Masuto se contentait de hocher la tête, le capitaine ajouta :) J’ai eu des nouvelles de Las Vegas.
— Ah, oui ?
— Il n’arrive pas à mettre la main sur sa femme. La femme de Stillman.
— Je croyais qu’elle se produisait au Sands.
— Binnie Vance ? fit Beckman en levant les yeux.
— Oui. La femme de Stillman.
— A ce que je vois, ils ont un important corps de police à Las Vegas. Presque aussi brillant que le nôtre. Ils se déclarent incapables de repérer Binnie Vance qui fait l’ouverture, demain soir, à Los Angeles.
— Comment tu sais ça ? fit Wainwright.
— Je lis les journaux, moi. Une première aura lieu avec elle pour vedette demain soir au Ventura. Ce bel hôtel en pleine ville avec des tours de verre. (Il se tourna vers Masuto :) Est-ce que ça colle, ça ? C’est dans la rubrique « spectacles », il est vrai, mais ça peut être une indication…
Il se tut brusquement. Masuto était tout à la fois présent et absent. Il était là, très raide, les yeux mi-clos. Beckman et Wainwright échangèrent des regards. Puis Masuto dit enfin, d’un ton calme, et avec un léger sourire :
— Capitaine, qu’est-ce que tu éprouves à la suite des deux meurtres de Beverly Hills ?
— Tu sais parfaitement ce que je ressens devant les meurtres, où qu’ils se produisent.
— Ouais. Ce Russe s’est montré bien déplaisant. Ils ont probablement une organisation policière très centralisée et doivent avoir une piètre opinion des policiers sous-payés comme moi-même. Cependant si tu tiens bon, et si tu continues à affirmer que cette affaire nous concerne, je crois pouvoir affirmer que Sy et moi la tirerons au clair dans les vingt-quatre heures.
— Elle est à vous.
— Et les empreintes de Stillman, où en est-on ?
— Il est blanc comme neige. Pas le moindre casier judiciaire, dit Wainwright, ce qui d’ailleurs ne signifie rien, sauf qu’il a été assez malin pour ne pas se laisser prendre.
— Et les empreintes de la Cadillac jaune ?
— Ils y travaillent en ce moment. (Arrivé à la porte, Wainwright s’arrêta et ajouta d’un ton lugubre :) Le type du F.B.I. doit être arrivé à l’aéroport. Une agréable journée, que nous avons eue là, et ce n’est pas fini.
— Non, reconnut Masuto, ce n’est pas fini.
— Est-ce que ça colle ? demanda Beckman.
— Quoi donc ?
— Binnie Vance ?
— Continue de chercher.
— Deux chiens bergers allemands dressés à attaquer ont été empoisonnés dans un chenil d’Azuza.
— Non. Aucun intérêt.
— Masao, au nom du Ciel, donne-moi un indice.
— Je n’en ai pas la queue d’un.
— Et ça : « La Jewish Defense League » nie avoir dérobé les cent vingt grammes de bioxyde de plomb volés à la Felcher Company de San Fernando.
— À quelle date ? fit Masuto, dressant l’oreille.
— Il y a quatre jours. C’est quoi, le bioxyde de plomb ?
— Lis-moi la suite.
— Ah, oui. Voilà l’explication. Le bioxyde de plomb est une forme volatile de détonateur à explosion. Le vol a été signalé par la Felcher à la police de San Fernando. Ceux qui l’ont dérobé ont gravé les lettres J.D.L. sur le container de métal.
— Ça se tient.
— Ça prend dix lignes à la page huit. Tu te rends compte… cent vingt grammes d’explosif, y a pas de quoi en faire une histoire.
— Viens, Sy, on va aller faire un tour, dit Masuto en repoussant les journaux.
— Où ça ?
— À San Fernando.
— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il y a un rapport avec notre affaire ? Moi, je le vois pas.
— Moi non plus, mais j’en ai plein le dos de rester assis sur mon derrière dans ce bureau.
D’ailleurs, il est grand temps que j’aille rendre visite à mon oncle Toda.
— Ton oncle Toda, qui c’est ça ?
— Le frère cadet de mon père. Il possède une orangeraie de plus de quatre hectares aux portes de San Fernando. Sais-tu que son terrain vaut actuellement très cher. S’il consentait à vendre, mon oncle serait riche, mais il répète qu’aussi longtemps qu’il vivra, on ne touchera pas à ses orangers.
— C’est dans cette plantation que tu as grandi, hein ?
— Oui. C’était avant la guerre. La Vallée était alors un véritable jardin. Elle n’était pas divisée en parcelles et on n’y voyait pas la moindre baraque, rien que des plantations de pacaniers, d’avocatiers et d’orangers. Mon père comparait souvent la Vallée au Japon. Et il prétendait que la Vallée de San Fernando pourrait nourrir à elle seule la moitié de la population du Japon. Bien entendu, il exagérait, mais c’est bien ce que pensaient de cette vallée les gens du Vieux Pays.
Ils allaient sortir du commissariat principal lorsque Masuto rencontra le regard de Wainwright. Le capitaine s’entretenait avec un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un costume gris bien coupé, aux joues roses, aux yeux du même bleu que sa cravate, aux cheveux sable, dont le visage gardait les contours indécis de l’adolescence.
— Je te présente M. Clinton, du F.B.I., dit Wainwright à Masuto.
Comme Clinton ne lui tendait pas la main, Masuto ne lui tendit pas la sienne, et subit sans broncher l’examen qui s’attarda sur son vieux pantalon de flanelle grise, sa veste de tweed déformée, sa chemise sans cravate, et dans ce visage inexpressif, il fut frappé par le regard glacé de ces yeux bleus.
— Vous avez bien dit Masuto ? demanda-t-il à Wainwright.
— Oui, le sergent inspecteur Masuto.
— Il paraît que vous avez cuisiné M. Gritchov ?
— Cuisiné est un bien grand mot. Je lui ai simplement posé quelques questions.
— Comment avez-vous osé vous le permettre ? Gritchov est un diplomate qui représente un pays étranger avec qui nous nous livrons à de délicates négociations. De plus, il jouit de l’immunité diplomatique. Encore une fois, comment avez-vous eu l’audace de le questionner ?
— Désolé, dit Masuto. Il se trouve simplement qu’un autre représentant de l’Union soviétique a été assassiné dans une ville où je suis moi-même chef de la Brigade criminelle.
— Peter Litovsky s’est noyé. Les propos imprudents, les déclarations injustifiées auxquels vous vous êtes livré pourraient avoir de très graves conséquences.
— Permettez ! On l’a noyé, fit Masuto. Encore une fois, il ne s’est pas noyé, on l’a noyé. Nuance ! Je vous prie de prendre note de ce fait, monsieur Clinton. Je n’ai pas pour habitude de tenir des propos imprudents, ou de me livrer à des déclarations injustifiées.
— À qui croyez-vous parler, Masuto ?
— À un agent fédérai. J’en suis parfaitement conscient. Mais vous êtes à Beverly Hills, dans l’État de Californie. Le fait que Peter Litovsky appartenait aux Services secrets soviétiques vous concerne. Le fait qu’il ait été assassiné à Beverly Hills me concerne.
— Comment savez-vous qu’il était un agent secret ?
— C’est moi qui le lui ai dit, déclara Wainwright.
— Et qui vous y a autorisé ? Le renseignement qu’on vous a communiqué était confidentiel.
— Masuto est le chef de la Brigade criminelle. Beckman est son adjoint. J’ai estimé qu’ils avaient tous deux le droit de le savoir.
— Vous avez estimé ?…
— Exactement. J’ai estimé… Et que pouvez-vous faire à cela, cher monsieur ?
— C’est bon. Je sais à qui j’ai affaire. Mais laissez-moi vous dire ceci… et ce sont des instructions qui viennent de haut. Litovsky s’est noyé… accidentellement. C’est la déclaration qui paraîtra dans les journaux, c’est la thèse que vous soutiendrez, M. Gritchov en fera autant.
— Entendu, dit Wainwright. Nous coopérons toujours avec les Autorités fédérales. Et à dire vrai, je me fiche éperdument de ce qu’imprimeront les journaux et de ce que vous leur direz. Par contre, j’accorde toute mon attention aux gens qui s’amènent dans ma ville pour s’y faire assassiner. En ce qui me concerne, Litovsky a été assassiné et je suis fermement décidé à découvrir son meurtrier.
— Nous allons reprendre l’enquête à notre compte et j’espère pouvoir compter sur votre collaboration.
— Très honoré, dit Wainwright.
— Je me passe de vos sarcasmes. Je vous reverrai, capitaine Wainwright.
— Quelle ordure, ce type-là ! Une véritable ordure ! grommela Wainwright, à peine l’homme du F.B.I. eut-il quitté la pièce. (Et comme Masuto et Beckman allaient sortir à leur tour, il aboya :) Où allez-vous, tous les deux ?
— À San Fernando.
— Ah oui? Prendre l’air ?
— Tu n’as pas besoin de nous. Tu as tout le F.B.I. qui travaille pour toi. Au fait, tu n’as même pas un crime. Tu as une noyade accidentelle.
— Ne m’énerve pas, Masao. J’en ai assez encaissé comme ça, aujourd’hui.
— Je crois… j’ai l’impression qu’on est sur une piste.
— Et bien entendu, tu ne veux pas me dire laquelle. J’ai tout de même le droit de savoir ce qui se passe dans mon propre service.
— C’est encore très vague dans mon esprit. C’est au sujet d’une charge d’explosif qui a été volée à San Fernando il y a quelques jours. Je ne peux même pas t’affirmer que ça a un rapport avec notre enquête, mais j’ai comme une intuition que oui.
— Tu pourrais téléphoner à la police de San Fernando qui te donnera peut-être le renseignement que tu cherches.
— J’ai besoin de prendre l’air.
— Comme c’est malin ! Et comme si nous n’avions pas tous besoin de prendre l’air… Et au sujet de Binnie Vance, tu veux qu’on la contacte et qu’on lui apprenne que son mari n’est plus de ce monde ?
— Non. Je préfère le lui dire moi-même. Je m’en occuperai dès ce soir.
— Pour l’amour du Ciel, Masao, son mari est mort !
— J’imagine qu’elle le sait déjà.
— Et d’abord, où est-elle ? Dans ce nouvel hôtel en pleine ville ?
— Probablement.
— Nous sommes dans l’obligation de lui apprendre que son mari est décédé. C’est la règle, et tu le sais.
— D’accord.
— Quand penses-tu être de retour ?
— D’ici deux heures au grand maximum.
Comme les deux policiers se dirigeaient vers la voiture de Masuto, Beckman dit :
— J’admire ton calme et ton flegme, Masao. Ça doit tenir à ton origine asiatique. Quelle peau de vache, ce type !
— Je ne me commets jamais avec des imbéciles.
— Quand je pense, Masao, que cette bande de shmucks qui travaillent au F.B.I. sont deux fois mieux payés que nous.
— Dis donc, Sy, je l’ai entendu au moins cent fois, mais qu’est-ce au juste qu’un shmuck ?
— En yiddish, c’est un pénis mou.
— Et un putz ?
— C’est un pénis en érection.
— Ce yiddish, quelle langue remarquable ! fit Masuto, l’air songeur.
CHAPITRE V
Un vrai croyant
Les gens qui ont passé le plus clair de leur vie à Los Angeles ont eux-mêmes peine à comprendre le rapport qui existe entre la ville de Los Angeles, le comté de Los Angeles et les nombreuses communautés autonomes qui existent aussi bien à l’intérieur même de la ville que du comté. Tout comme Beverly Hills, la ville de San Fernando est une entité indépendante, mais située dans la Vallée de San Fernando, elle n’en constitue pas moins une enclave dans la ville de Los Angeles, ce qui est parfaitement irrationnel. Par l’autoroute, San Fernando est située à une vingtaine de kilomètres de Beverly Hills. Pendant le trajet, Masuto, perdu dans ses pensées, garda le silence tout en s’efforçant de reconstituer un puzzle en apparence aussi irrationnel que les étranges règlements qui régissent le comté de Los Angeles. Par moments, il se souvenait de n’avoir pas téléphoné à Kati pour demander si Ana avait toujours mal à la gorge et il se sentait vaguement coupable.
Ils étaient presque arrivés à San Fernando quand Beckman, qui connaissait assez bien Masuto pour respecter son silence, lui demanda s’ils se rendaient à la Felcher Company ou au commissariat de police.
— Je suppose que la boîte est déjà fermée. On va aller voir les flics.
— Dis-moi, Masao, ça t’a pas étonné que ce petit rigolo du F.B.I. n’ait pas dit un mot sur Stillman ?
— Possible que personne ne lui en ait parlé.
— Vu qu’il s’agit d’un Américain, ça me paraît pas très régulier.
— À moi non plus.
— Masao, tu connais quelqu’un au commissariat de San Fernando.
— J’ai pas l’impression.
— Y a un certain Gonzales qui faisait partie de la brigade d’Hollywood. Il a trouvé à San Fernando un poste mieux rétribué et plus intéressant. Je crois bien qu’il est inspecteur en chef ou quelque chose comme ça.
Ils quittèrent l’autoroute pour s’engager dans la grand-rue de San Fernando et, quelques minutes plus tard, ils se garaient devant le commissariat, une vieille maison décrépite de style espagnol. Il était presque six heures du soir, mais le soleil était encore haut dans le ciel et la chaleur qui faisait vibrer l’air dans la vallée commençait seulement à décliner. Le planton de service leur dit que le bureau du lieutenant Gonzales était au bout du hall, seconde porte à droite.
Ils frappèrent et entrèrent. Gonzales, un type lourdement bâti, au teint olivâtre, lisait Play boy et fumait un cigare, confortablement installé, les pieds sur son bureau. Il sourit à Beckman et serra la main de Masuto.
— Alors, vous travaillez toujours pour les milliardaires ?
— On est au moins sûr d’être payé, fit Beckman.
— Qu’est-ce qui vous amène dans ce coin perdu ? Paraît que vous dirigez un petit hôtel très vivant, avec noyade et assassinat.
— Vous le savez déjà ?
— Les nouvelles vont vite par chez nous. En quoi puis-je vous être utile ?
— Il y a quatre jours, un cambrioleur s’est introduit dans l’entreprise Felcher et y a dérobé cent vingt grammes de bioxyde de plomb. Et ça, ça nous intéresse.
— Pour quelle raison ?
— A dire vrai, je n’en sais trop rien, reconnut Masuto. Nous avançons à l’aveuglette. Nous nous trouvons devant une situation où rien ne colle, et j’essaie de rapprocher les morceaux. C’est plutôt chez moi une impression qu’un raisonnement. C’est quoi, au juste, cette Entreprise Felcher ?
— C’est une petite entreprise située aux confins de la ville ; qui s’occupe de produits chimiques et spécialement de détonateurs pour explosifs.
— Elle jouit d’une bonne réputation ?
— Excellente. S’il y a une chose qu’on peut leur reprocher, c’est leur système de sécurité. Il est lamentable. Ils n’ont jamais eu d’ennuis, alors ils croient que ça va continuer comme ça. Ils n’ont même pas de gardien de nuit.
— Comment ça s’est passé ?
— Ben, y a un type qui a fait sauter le cadenas du portail d’entrée et qui a brisé un carreau pour pénétrer par la fenêtre. Et vous me croirez ou pas, ils n’ont pas le moindre système d’alarme.
— Je le crois sans peine.
— Et tout ça pour s’emparer de cent vingt grammes de bioxyde de plomb.
— C’est quoi, exactement, le bioxyde de plomb ? demanda Masuto. Je sais que c’est une sorte d’explosif, mais rien de plus. On en entend jamais parler.
— Une belle saloperie, oui. D’après ce qu’on m’a expliqué, c’est un détonateur extrêmement sensible qui explose pour un rien. C’est une belle saloperie, ce bioxyde de plomb. À en croire le directeur, un grain de poussière peut le faire exploser. Prendre un simple caillou et le laisser tomber sur ce détonateur… pan ! tout explose.
— Et qu’est-ce qu’on peut faire avec cent vingt grammes ?
— Faire sauter cette pièce et nous avec. Et toujours d’après eux, ils n’en emploient qu’un « grain » par détonateur.
— C’est quoi, un « grain » ? demanda Beckman.
— Je crois bien qu’y en a 7000 dans une livre, dit Masuto.
— Dieu tout-puissant !
— Ils le conservent dans une sorte de réfrigérateur, une pièce à température constante, comme ils disent. Cette pièce aussi est verrouillée et la porte a été forcée. Dans le bas de la porte, à droite ils ont maladroitement gravé trois lettres : J.D.L. Un genre de truc qu’on remarque à peine. Moi, ça me disait rien, mais un des employés de l’entreprise avait lu un article sur la Jewish Defense League, et voilà pourquoi on en a parlé dans les journaux. Moi j’ai peine à croire que des cambrioleurs laissent leur carte de visite derrière eux. D’ailleurs il n’existe pas, à San Fernando, d’association de ce genre, et lorsque les flics de Los Angeles ont mené une enquête, le personnel de l’entreprise a poussé les hauts cris. Ce qu’il y a de plus drôle, c’est qu’ils n’emploient pas ce bioxyde sous forme d’explosif. Et à Los Angeles la brigade chargée de détecter les engins explosifs n’est pas plus avancée que nous.
— Pas le moindre indice ?
— Absolument rien. Encore une fois, Felcher est une petite entreprise qui emploie quatorze personnes en tout et ils sont tous sortis blancs comme neige de l’enquête.
— Ça a quand même dû être fait par quelqu’un du coin.
— Nous n’avons relevé qu’une piste dans cette direction, et elle ne nous a menés nulle part. Il y a un très joli jardin en façade de l’usine, et ils emploient un jardinier mexicain, un certain Garcia. C’est un vieux type qui mène ici, depuis des années, une vie paisible, et à qui on n’a jamais rien eu à reprocher. Il lui arrive de temps à autre d’engager un jeunot pour l’aider, généralement un Mexicain comme lui. Il y a une quinzaine, un môme est venu lui demander de l’engager pour quelques jours. Il a dit qu’il était sans un sou et qu’il accepterait de travailler pour dix dollars par jour. Il a travaillé une journée et on l’a plus revu.
— Il s’appelle comment, ce gars ?
— Il a dit qu’il s’appelait Frank et il a pas donné de nom de famille. Garcia a pas insisté. Un gars d’une vingtaine d’années, dans les un mètre soixante-quinze, les cheveux et les yeux noirs, la peau olivâtre, dans les soixante-dix kilos et c’est tout ce qu’on sait de lui. Pas le moindre indice, parti sans laisser de trace, et personne, semble-t-il, ne se souvient de lui. Ah oui, il avait un accent.
— Espagnol ?
— Non. Pas arabe non plus. Garcia est sûr qu’il n’était pas espagnol, parce qu’il l’a entendu grommeler entre ses dents et ce n’était pas en espagnol. Vous voulez poser quelques questions à Garcia ?
— Non, fit Masuto après réflexion. Je pense que vous en avez tiré tout ce qu’on pouvait. D’autre part, j’ai un oncle qui s’occupe de la culture des oranges, tout près d’ici, et j’aimerais le voir avant la tombée de la nuit.
— Toda Masuto ? C’est votre oncle ?
— Vous le connaissez ?
— Les agents immobiliers donneraient cher pour lui acheter son terrain qui est bien le meilleur de la région. Dites-lui bonjour de ma part.
La route qui conduisait au ravissant petit pavillon blanc de Toda Masuto était bordée d’orangers et de citronniers et lorsque Masuto gara sa voiture devant la maison, le vieil homme et sa femme en sortirent pour accueillir Masuto et Beckman avec une joie que les formalités d’usage ne parvenaient pas à dissimuler. Lorsqu’ils eurent fini de s’incliner les uns devant les autres, d’échanger des formules de courtoisie, et de s’enquérir de la santé de tous les membres de la famille, Toda dit :
— Alors, mon garçon, quel bon vent t’amène ?
Bien que né au Japon, il n’avait presque aucun accent. Masuto avait raconté à Beckman que son oncle Toda, à plus de soixante-dix ans, noueux et vigoureux comme il l’était, travaillait chaque jour dans ses plantations. Ils s’installèrent autour d’une table de jardin placée devant la maison. Mme Masuto, qui s’était précipitée dans sa cuisine, en revint avec un plateau où étaient disposés théière, tasses et gâteaux. Toda versa le thé tout en observant les deux inspecteurs d’un petit œil brillant.
— Deux officiers de police, dit-il. Vous êtes venus m’arrêter, ou la Société immobilière a fait appel à vous pour que vous me persuadiez de vendre mes terres. J’ai le regret de vous informer qu’il n’en est pas question. Vous m’en voyez navré. Personne ne touchera à mes plantations tant que nous vivrons, ma femme et moi. Par la suite, mon indigne fils qui enseigne la physique à la Stanford University agira comme bon lui semble. Mais je léguerai ma maison et quelques hectares à ta mère qui a toujours été ma belle-sœur de prédilection.
— C’est très généreux de votre part, mon oncle, dit Masuto, mais en réalité je suis venu principalement pour parler oranges.
— Vraiment ? fit le vieil homme en souriant. Dans ce cas, il te faudra rester au moins une semaine.
— Je m’en excuse à l’avance, mais je ne dispose que d’une demi-heure au maximum. Le sujet est-il donc si compliqué ?
— Bien plus que tu ne l’imagines. Je pourrais te faire l’historique de l’orange et ce serait un exposé bien plaisant qui pourrait durer des heures.
— J’apprécie pleinement la valeur d’un tel exposé et je ne voudrais pas me montrer irrespectueux. À un autre moment je vous écouterai avec le plus grand plaisir. Mais pour l’instant, je voudrais savoir pour quelle raison l’Union soviétique envoie cinq agronomes en Californie du Sud et en Floride pour se renseigner sur l’art de la culture des oranges. Je vous signale incidemment que le chef de l’expédition, un certain Ilya Moskvich, est un prix Nobel.
— La réponse est simple.
— Vraiment ?
— Les Russes ne comprennent rien à la culture des oranges.
— Et, par contre, ils ont été capables d’envoyer un vaisseau spatial.
— Oui, c’est exact. Ce qui n’empêche qu’ils ne savent pas faire pousser des orangers.
— Cela paraît difficile à croire, fit Masuto d’un ton déférent.
— Evidemment. Tu t’imagines que la culture des oranges est une chose toute simple. Tu te rends au supermarché, tu choisis des oranges et tu les achètes. C’est simple, non ? Eh bien non, ça ne l’est pas. Il n’y a dans le monde que quatre pays qui connaissent à fond l’art de cultiver les orangers. En réalité, il n’y en a que trois. J’y ai inclus l’Espagne parce que l’orange de Séville est excellente. C’est l’orange amère dont raffolent les Anglais et qui leur sert à confectionner leur fameuse confiture. Mais il faut rendre cette justice aux Espagnols que leurs « sujets » sont excellents, et cela c’est de toute importance. Parce que vois-tu, mon cher neveu, les oranges les plus fines s’obtiennent par des arbres greffés. Nous sélectionnons les qualités les meilleures et nous les greffons sur les « sujets » appropriés. Mais à vrai dire, il n’existe que trois pays – le Japon, les États-Unis et Israël – qui produisent les véritables oranges de table. Au Japon, ils cultivent surtout l’orange mandarine qu’ils exportent en grande quantité. Mandarine est, bien entendu, le nom générique, mais il existe de nombreuses variétés d’oranges. Israël, par exemple, est célèbre pour ses succulentes et grosses oranges, en quelque sorte issues de notre orange navel, l’unique orange de table qui a cette particularité de renfermer un petit fruit dans le grand. Israël, tout comme les États-Unis, se spécialise dans l’orange douce, la Valence, l’orange ananas, la Washington, la Hamlin, l’orange de Floride, cultivée spécialement pour le jus, et enfin les oranges que nous produisons ici, en Californie du Sud. Voilà quelles sont nos variétés favorites, sans compter bien entendu la mandarine.
Masuto et Beckman échangèrent un regard navré et Masao saisit au vol l’occasion de dire :
— Oui, je comprends, mon oncle.
— Eprouverais-tu à mon égard un respect redoublé ?
— Sans aucun doute, mon oncle.
— Si j’abordais le sujet des greffes, nous serions encore là à minuit. Ainsi greffer sur un « sujet » qui donne des oranges amères accroît la teneur en sucre de l’orange douce.
— Voilà qui est intéressant.
— Ou je pourrais encore te parler des moyens qu’emploient les Japonais pour faire pousser des orangers sous un climat qui ne leur est pas favorable.
— Je vous demanderai certainement de m’expliquer une fois tout cela, mais pas aujourd’hui, ce qui m’intéresse ce sont ces agronomes russes.
— Ah, oui, j’oubliais que tu es un officier de police. Ce que je t’ai dit, je le tiens de bonne source, je me suis entretenu avec des spécialistes qui se sont rendus en Union soviétique sur invitation. Les Russes donneraient tout au monde pour obtenir en Crimée des oranges de bonne qualité. Jusqu’ici ils importaient des oranges d’Israël, mais leurs relations diplomatiques se sont sérieusement dégradées. Pourquoi les Russes ne savent-ils pas s’y prendre, je l’ignore. Je me suis entretenu avec quelques-uns d’entre eux, et j’avoue qu’il est difficile de dire sur eux des choses élogieuses, mais dans un domaine, tout au moins, ils nous sont supérieurs.
— Et quel est-il, mon oncle ?
— Ils traitent fort bien leurs agronomes. Ils comptent parmi les citoyens d’U.R.S.S. les plus honorés. Par conséquent, s’ils nous ont envoyé cinq agronomes dont un prix Nobel, c’est que la culture des oranges leur tient fort à cœur.
Mme Masuto, qui s’était contentée jusque-là d’écouter son mari tout en servant le thé, sourit de plaisir et invita les deux policiers à dîner avec eux.
— Je suis désolé, dit Masuto. Je suis réellement navré et je vous demande d’accepter mes plus humbles excuses. Mais c’est malheureusement impossible. Il nous faut retourner au plus vite à Beverly Hills.
Pendant le trajet du retour, Beckman reprocha amèrement à Masuto d’avoir refusé l’aimable invitation à dîner de ses parents.
— Je crève de faim, Masao, et j’adore la cuisine japonaise.
— Ils t’auraient peut-être servi du jambon frit et si nous ne nous étions pas attardés au moins une heure après le repas, ç’aurait été un grave manque de courtoisie.
— En tout cas, on peut dire que ton oncle s’y connaît pour tout ce qui concerne la culture des oranges. Mais qu’est-ce que tu es venu chercher auprès de lui, Masao ?
— Je ne le sais pas très bien moi-même.
— Bon Dieu, j’aimerais bien pouvoir compter sur un bout de ce terrain le jour où je serai à la retraite. C’est de l’or en barre, un terrain pareil. À ce que j’ai compris, ta mère héritera, et toi tu n’auras rien.
— C’est bien ce qui te trompe. Je figure moi aussi dans son testament pour un hectare.
— Pourquoi n’y a-t-il pas fait allusion ?
— Ç’aurait été à la fois indélicat et discourtois. Ça m’aurait placé dans la position du neveu intéressé qui attend avec impatience la mort de son oncle. Non, il ne pouvait vraiment pas y faire allusion.
— C’est une façon d’envisager les choses, reconnut Beckman.
Masuto conduisit en silence pendant un moment, puis demanda, ce qui paraissait n’avoir aucun rapport avec ce qui avait précédé :
— Tu es croyant, Sy ?
— Hein ?
— Je veux dire qu’étant juif, tu dois fréquenter une synagogue ?
— Ça n’a rien à voir. Quand tu as des enfants, tu leur fais faire leur Bar Mitzvah. Ça fait partie de la tradition. Croyant ? Je fréquente la synagogue les jours de grandes fêtes. Je devrais y aller plus souvent, mais tu sais ce que c’est.
— Donc tu appartiens à une communauté ?
— Oui. Pourquoi me demandes-tu ça ?
— Je voudrais m’entretenir avec un rabbin. Tu crois que le tien serait disposé à s’entretenir avec moi ?
— Il y serait disposé avec n’importe qui. Tu as déjà vu un rabbin qui n’aime pas discuter le coup ?
— Où elle est, ta synagogue ?
— A la Cienega, au sud de Wilshire Boulevard.
— Tu crois qu’on a plus de chances de le rencontrer là ou chez lui ?
— Attends que je réfléchisse. Nous sommes jeudi, et si mes souvenirs sont exacts, il consacre sa soirée à l’élément féminin de la communauté. La réunion a lieu à huit heures, donc il doit arriver à la synagogue vers sept heures et demie. Or il est exactement sept heures. De quoi veux-tu t’entretenir avec lui ?
— Des Juifs.
— Et pourquoi ne me questionnes-tu pas, moi ?
— Parce que je veux avoir l’opinion d’un expert en la matière.
— Je me demandais si tu pensais à te convertir. C’est une chose qui se fait couramment au Japon, actuellement. Ainsi j’ai lu que tout un groupe de Japonais était allé s’installer en Israël. Tu connais l’histoire qu’on raconte du touriste juif ? Partout où il se rendait, il demandait où se trouvait la synagogue. Il arrive à Tokyo, s’enquiert de la synagogue et assiste au service du vendredi soir. Le service terminé, il s’approche du rabbin et lui dit qu’il est un Juif américain de New York. « C’est curieux, fait le rabbin après l’avoir examiné. Vous n’avez pas l’air juif »… Eh ben quoi, ça te fait pas rire ? ajouta Beckman comme Masuto ne réagissait pas.
— Mais si, c’est très drôle.
— Tu as peut-être pas compris tout le sel de l’histoire. Tu comprends, le rabbin était japonais et devant ce Juif américain…
— Si, si, j’ai compris.
— Mais ça ne te fait pas rire.
— Mais si, je trouve ça très drôle, je t’assure.
— Je crois qu’il faut être juif pour en saisir tout l’humour, (Masuto éclata de rire.) Qu’est-ce que tu trouves de drôle dans ce que je viens de te dire ?
Il était sept heures et demie passées lorsqu’ils arrivèrent à la synagogue.
— Je vais tomber sur ma femme, dit Beckman, pendant que les gosses, livrés à eux-mêmes à la maison, doivent faire du joli. Je ne l’ai pas revue depuis trois heures du matin, heure à laquelle le capitaine m’a réveillé, et j’aurai droit à une scène, alors entrons avant huit heures par une porte latérale. D’ailleurs, je dors debout et, par Dieu, si le capitaine me fait encore sortir de mon lit, cette nuit, je donne ma démission.
On les informa que le rabbin était dans son bureau. Ils traversèrent la synagogue, encore déserte et Beckman ouvrit à Masuto la porte du bureau privé du rabbin. Une pièce agréable, aux murs tapissés de livres. Installé à sa table de travail, un homme au visage rond, portant lunettes, se leva en les voyant entrer et s’exclama :
— Seymour, quelle heureuse surprise !
— Seymour ? chuchota Masuto.
— Je vous présente le sergent inspecteur Masuto, se hâta de dire Beckman. Masuto, le rabbin Shineberg.
— Asseyez-vous, dit aussitôt le rabbin, en leur indiquant deux fauteuils. Masuto ? Vous êtes un Nisai, je suppose ? (Masuto acquiesça de la tête.) Et vous faites partie de la police de Beverly Hills. Comme c’est intéressant ! Décidément, nous nous civilisons. Que puis-je faire pour vous, messieurs ?
— Il désire avoir l’opinion d’un expert sur les Juifs, dit Beckman d’un air écœuré.
— Alors ce n’est pas à moi que vous auriez dû vous adresser. Je manque d’objectivité. Figurez-vous que j’aime les Juifs et que c’est grâce à eux que je gagne ma vie.
— À dire vrai, fit Masuto, c’est sur la Jewish Defense League que je voudrais avoir des renseignements.
— Je les comprends, mais je ne les approuve pas, dit le rabbin d’un air malheureux. Ce sont les circonstances historiques qui les ont faits ce qu’ils sont, mais à mon avis leurs chefs les entraînent dans une mauvaise voie.
— Si le rabbin te dit ça, tu peux le croire, fit Beckman.
— Vous connaissez personnellement des membres de cette association ?
— Quelques-uns.
— Quelles sont leurs idées, et quel but poursuivent-ils ?
— Ils croient à l’action militante… et leur principal but est de faciliter l’émigration des Juifs qui désirent quitter l’Union soviétique. Ils n’ont pas oublié ce qu’on a appelé l’holocauste de la Seconde Guerre mondiale, le massacre de six millions de Juifs, et ils croient fermement que seule la force, idée qui bien souvent les égare, peut aboutir à un résultat.
— Jusqu’où peuvent-ils aller dans ce sens ?
— Vous lisez les journaux, j’imagine.
— Répondez-moi franchement. Croyez-vous les membres de cette organisation capables d’accomplir de sang-froid des meurtres soigneusement préparés ?
— Non ! Mille fois non !
— Pour quelle raison ?
— C’est tout simplement impensable. Je connais un certain nombre d’entre eux. Ils sont fanatisés, surexcités… mais de là à préméditer des meurtres… non.
— Et toi, Sy, qu’est-ce que tu en penses ? demanda Masuto à Beckman.
— Je croyais que tu voulais l’avis d’un expert en la matière.
— Je l’ai. Mais j’aimerais avoir également l’opinion de quelqu’un qui n’est pas un expert.
— Je partage entièrement l’avis du rabbin.
— Monsieur Schineberg, auriez-vous à Las Vegas un collègue qui serait un de vos amis personnels ?
— Quelle curieuse question ! Mais en fait il se trouve que j’en ai un. Le rabbin Bealson de Las Vegas est un de mes vieux amis.
— Je vais vous présenter une requête qui vous paraîtra aussi étrange que ma question, et je ne vous l’aurais pas présentée si je n’étais pas à bout de forces, et si je ne m’efforçais pas de prévenir quelque chose qui pourrait être très grave, terrible même, mais en réalité je ne sais pas exactement ce qui risque de se produire, et je cherche à l’empêcher.
Le rabbin réfléchit un long moment, puis demanda :
— Qu’est-ce qui vous fait dire que ce pourrait être terrible ?
— Parce que je fais partie de la police depuis des années et que je crois à mes intuitions. Réponse qui ne doit guère vous satisfaire.
— Dites-moi, sergent Masuto, êtes-vous chrétien, bouddhiste, ou simplement, comme tant de gens le sont aujourd’hui, libre-penseur ?
— Je suis bouddhiste et j’appartiens à la secte Zen.
— Intéressant. Alors quelle est votre requête ?
— J’aimerais que vous téléphoniez à votre ami, à Las Vegas, et que vous lui demandiez s’il connaît un imprésario du nom de Jack Stillman.
— Pour quelle raison le connaîtrait-il ?
— Parce que Stillman habite Las Vegas et que je le crois juif.
— N’oubliez pas que Las Vegas est une très grande ville. Et votre demande me semble en effet bien bizarre.
— Si vous la trouvez déplacée… fit Masuto en écartant les mains, paumes en l’air.
Beckman et le rabbin regardèrent un instant Masuto, puis le rabbin consulta l’annuaire, trouva le numéro qu’il cherchait et le forma.
— Puis-je parler au rabbin Bealson, je vous prie… Larry, ici Hy Shineberg, de Los Angeles… Oui, ça fait longtemps, en effet. Mais ce sera à toi de te déplacer cette fois. Jamais ma communauté ne me laissera partir pour Las Vegas… Non. C’est à la demande d’un très remarquable officier de police que je t’appelle. Est-ce que tu connaîtrais par hasard un certain Jack Stillman ? Il habite Las Vegas et il est imprésario de son métier… Tiens, c’est curieux. Très curieux, même. Merci, Larry. À bientôt.
Il raccrocha, puis regarda Masuto, un léger sourire aux lèvres.
— Décidément, sergent Masuto, il se produit souvent d’étranges coïncidences.
— Je ne pense pas que ce que vous allez me dire soit une simple coïncidence.
— Parce que vous le saviez d’avance ?
— Je le suppose. Mais je peux me tromper.
— Bon, nous allons voir ça. Premièrement, Jack Stillman est effectivement juif, mais il a quitté la communauté du rabbin Bealson. Il en a fait partie très brièvement, lorsqu’il a épousé sa première femme dont il a divorcé récemment. Dois-je continuer, ou voulez-vous émettre une supposition ?
— Vous ne voulez pas, l’un ou l’autre, me dire de quoi il s’agit ? demanda Beckman.
Shineberg plaisait à Masuto qui voyait en son métier une espèce de jeu et qui avait l’impression que ce rabbin comprenait un tel jeu.
— Ma supposition, la voilà. Stillman était en rapports avec la Jewish Defense League.
— Un imprésario ? Vous ne trouvez pas cela étrange ?
— Pas forcément.
— Vous êtes vraiment un garçon intéressant. Le fait est qu’il y a un an environ quelques jeunes membres de la J.D.L. sont venus solliciter Stillman qui leur a fait un don de cinq cents dollars. Ce n’était nullement un secret. Stillman n’avait rien fait pour que ce don reste anonyme ; je ne viole donc aucun secret. Mais il se trouve que le rabbin Bealson a appris la chose. Il m’a également raconté que, tout récemment, Stillman a épousé une danseuse de caractère – je crois que c’est ainsi que l’on dit – qui se nomme Binnie Vance. Il était son imprésario et elle commençait à avoir une certaine notoriété.
Beckman, bouche bée, regardait fixement Masuto.
— Pourquoi fais-tu une tête pareille, Seymour ? demanda le rabbin.
— Je veux bien être damné si…
— Vous a-t-il dit quelque chose d’intéressant au sujet de cette Binnie Vance ? demanda Masuto.
— Non, il m’a simplement dit que c’était une danseuse de caractère et que Stillman lui semblait bien être le dernier homme à apporter son soutien à la J.D.L., mais avec les Juifs on ne sait jamais. Puis-je vous demander pourquoi vous vous intéressez tant à ce Jack Stillman, ou est-ce là une question indiscrète ?
Beckman consulta du regard Masuto qui acquiesça de la tête et dit au rabbin :
— Stillman a été tué ce matin même, au Beverly Glen Hotel, d’une balle dans la tête.
— Oh, je l’ignorais. Je suis désolé. Quelle affreuse chose, et quelle triste nouvelle pour sa nouvelle épouse !
— J’aurais dû vous le dire dès le début, fit Masuto, confus, mais ne croyez pas que je prenne la chose à la légère.
CHAPITRE VI
La Danseuse exotique
Il était huit heures et quart lorsque les deux inspecteurs arrivèrent au commissariat de Beverly Hills. Beckman ne fit qu’y passer et rentra chez lui pour s’offrir enfin une bonne nuit de sommeil. Wainwright était déjà parti. Masuto appela sa femme au téléphone.
— Comment va Ana ? lui demanda-t-il.
— Beaucoup mieux. Elle ne souffre presque plus de la gorge. Masao, tu crois que je peux l’envoyer demain à l’école ?
— Pourquoi pas ?
— Je suis heureuse de te l’entendre dire. Il n’y a plus que quelques jours de classe avant les vacances d’été et Ana adore son école. Tu rentres, maintenant ?
— Non, pas tout de suite, malheureusement. Un peu plus tard.
— Ça veut dire quoi, un peu plus tard ? Masao, tu n’as pour ainsi dire pas dormi. Est-ce que tu as dîné, au moins ?
— Oui, dit Masao, mentant sans la moindre vergogne.
— J’ai entendu à la télévision les nouvelles qui traitaient de cet affreux meurtre du Beverly Glen Hotel. Je t’en prie, Masao, sois prudent.
— Je le suis toujours, et tu le sais, Kati.
Frank Cooper faisait partie de l’équipe de nuit de policiers en civil et Masuto lui demanda si Wainwright avait pu atteindre Binnie Vance.
— Elle est descendue au Ventura. Elle commence à y danser à partir de demain.
— Oui, ça, je le sais. Mais Wainwright l’a-t-il contactée ?
— Elle inaugure demain la boîte La Petite Arabie. Soirée d’ouverture et il faut qu’il lui tombe ça sur la tête. J’ai entendu dire que des Arabes avaient mis de l’argent, beaucoup d’argent, dans le Ventura. Mais bien entendu, ça peut être un bobard. Chaque fois qu’il se crée une nouvelle affaire, on prétend que les Arabes y sont pour quelque chose, et même pour beaucoup. Ils ont beau être riches comme Crésus, ces Saoudiens, ils peuvent tout de même pas tout acheter.
— Ce que je voudrais savoir, fit Masuto sans s’impatienter, c’est si on lui a annoncé la mort de son mari.
— D’après le capitaine, oui.
— Quelle a été sa réaction ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? Je lui ai pas parlé, moi.
— Et l’affaire Stillman, toujours rien de nouveau ?
— Rien. Mais ce Clinton, le type du F.B.I., s’est amené y a environ une heure, et il a fait un foin terrible parce qu’il ne savait pas où vous atteindre. À l’en croire, vous auriez dû rester dans votre bureau à l’attendre. Ils sont marrants, ces types-là. Il vous attend sans faute demain matin à onze heures dans les bureaux qu’ils ont en ville. Il était furieux parce que vous ne lui avez pas touché un mot de Stillman. Et il s’est demandé comment nous avions été assez idiots pour n’avoir pas établi de rapport entre le type qui s’est noyé dans la piscine et Stillman, alors que l’alarme a été donnée de la chambre même de Stillman ?
— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?
— Que je n’étais absolument pas au courant de cette affaire et que je ne reprends mon travail qu’à six heures. Il vous recommande d’apporter toute la documentation que vous aurez réunie quand vous irez le voir demain matin. Il n’a pas l’air d’avoir une haute opinion de la police de Beverly Hills.
Masuto sortit du commissariat et se dirigea en voiture vers le centre de la ville. Il suivit Santa Monica Boulevard jusqu’à Melrose Avenue et s’engagea sur la voie express d’Hollywood. Comme il approchait du centre de la ville le Ventura Hotel lui apparut, et Masuto se fit la réflexion que c’était vraiment une curieuse bâtisse. Elle était flanquée de quatre tours rondes, comme les donjons d’autrefois, et le corps central y était comme suspendu. Ces tours construites en verre scintillaient dans la nuit et les ascenseurs semblaient grimper sur leur surface lisse comme de noirs cancrelats. Cet édifice très surprenant était encore plus insolite dans une région si souvent secouée par des tremblements de terre. Masuto se demanda une fois de plus pourquoi à Los Angeles, architectes et entrepreneurs employaient de plus en plus le verre comme matériau de construction. Cet hôtel faisait partie d’un ensemble de gratte-ciel érigés sur ce qui avait été autrefois l’un des quartiers les plus misérables de la ville. On y parvenait autrefois par un funiculaire appelé le « Vol de l’Ange ».
L’hôtel, à peine terminé, était déjà ouvert au public et la salle appelée La Petite Arabie sorte de café-théâtre où l’on pouvait dîner et assister à un spectacle de variétés serait la première inaugurée. Le hall de ce nouvel hôtel était noir de monde. En cette fin du mois de juin, les touristes commençaient d’affluer à Los Angeles.
Masuto se dirigea vers la réception et demanda le numéro de la chambre de Binnie Vance.
— Elle est absente, répondit l’employé. Elle est en train de répéter son numéro à La Petite Arabie.
— Où se trouve donc cette salle ?
L’employé examina Masuto, ce grand type élancé au visage fatigué, qui ne portait ni chapeau ni cravate, et se contenta de secouer la tête et de dire :
— Elle n’est pas encore ouverte au public. (Masuto lui montra son insigne.) Nous ne sommes pas à Beverly Hills, ici.
— Tu préfères que je fasse appel aux flics de Los Angeles ? aboya Masuto. Ils seront ici dans cinq minutes, si c’est ça que tu veux. J’ai à parler à Miss Vance au sujet de son mari. Et tâche de faire marcher tes méninges !
— Au sujet de son mari ? Ah, oui, je comprends. Quelle horrible affaire… Prenez l’escalator de gauche. La flèche vous indiquera à quel étage descendre.
— Merci.
Masuto avait failli se mettre en colère. La journée avait été trop longue, il était exténué et ce n’est jamais bon pour un policier d’arriver au bout de ses forces. Dix-huit heures s’étaient écoulées depuis que Wainwright l’avait réveillé en pleine nuit, mais Masuto avait l’impression que ça remontait à plusieurs jours. À part le sandwich qu’il avait avalé en vitesse dans son bureau, il n’avait rien mangé, et il aspirait à se détendre dans un bain bouillant, avant de se livrer à la méditation pendant une demi-heure. Il se concentrerait et pourrait ainsi oublier, pendant un moment tout au moins, ce monde qui devenait fou. Bah, il n’aurait plus très longtemps à attendre.
En arrivant à La Petite Arabie, Masuto se demanda pourquoi de nos jours, et aux États-Unis, on affublait une boîte de nuit d’un nom pareil. Une seule explication : l’hôtel avait dû être construit en grande partie grâce à des fonds arabes. Cela n’avait rien pour le surprendre, et d’ailleurs qu’est-ce qui pouvait encore le surprendre dans le monde désaxé où il vivait ?
Il poussa une des doubles portes et entra. La salle en pente douce formait un triangle dont la scène était la pointe et trois rangées de tables l’occupaient. Les couleurs dominantes étaient le rouge, le noir et l’argent ; les murs étaient décorés de croissants de lune et de cimeterres croisés. Entre la salle et la scène, une fosse où avait pris place une petite formation de quatre musiciens. Trois hommes étaient installés à une des tables et sur scène une danseuse en collant ondulait au rythme de la musique. Chacun de ses gestes, lents et suggestifs, étaient soigneusement calculés et étudiés et il s’en dégageait un érotisme envoûtant.
Un des trois hommes, voyant entrer Masuto, se leva et alla à sa rencontre.
— C’est fermé, mon vieux, dit-il à Masuto. Nous n’ouvrons que demain. Et demain tout est loué.
C’était un gros type qui mâchouillait un cigare éteint.
— Qui êtes-vous ? fit Masuto.
— Le directeur. Et vous ?
— Inspecteur Masuto. (Il lui montra son insigne.) Je dois absolument m’entretenir avec Miss Vance au sujet de ce qui s’est passé ce matin au Beverly Glen Hotei.
— Écoutez, sergent, fit le directeur d’un ton hargneux, Miss Vance est au courant de ce qui est arrivé ce matin à Beverly Hills. Ça lui a donné un coup, mais elle supporte le choc. Alors n’en ajoutez pas. Et surtout pas ce soir.
— Oui, je connais la musique. La représentation doit avoir lieu à n’importe quel prix.
— Exactement, et grâce à Dieu, Miss Vance a conscience de ses devoirs professionnels. Nous avons dépensé vingt mille dollars en publicité – télévision, radio, journaux – pour annoncer l’inauguration de cet établissement. Tout est retenu trois jours à l’avance, et croyez-moi, les clients feraient une drôle de tête si La Petite Arabie était fermée. Ils veulent à tout prix venir admirer Binnie dans son numéro de danse du ventre.
Comme s’il sentait des complications, un des deux types qui étaient restés assis se leva et cria :
— Ça va, Binnie. Ton numéro est vraiment au point. On va répéter encore quelques mesures de la danse du ventre et on en restera là pour ce soir.
La danseuse s’était approchée de la rampe et Masuto et le directeur se tournèrent vers elle pour la regarder. Elle n’était pas grande, et sans être rebondie ou potelée, elle n’en avait pas moins un corps épanoui et voluptueux. Ses cheveux brun foncé retombaient librement sur ses épaules et Masuto eut l’impression qu’elle avait les yeux verts, mais à cette distance il n’aurait pu l’affirmer.
— La mort de Stillman ne nous a fait aucun tort. Au contraire, c’est une publicité gratuite.
— Voilà qui doit faire grand plaisir à Stillman, fit froidement remarquer Masuto.
— Qu’est-ce qui vous prend, sergent ? Vous voulez nous mettre les bâtons dans les roues ? Cette fille va nous rapporter de l’or. Elle paie de sa personne. Alors laissez-la tranquille.
— Comment vous appelez-vous, monsieur le directeur ? demanda froidement Masuto.
— Peterson.
Binnie Vance répétait une fois de plus sa danse du ventre. Tout en l’observant, Masuto reprit :
— Eh bien figurez-vous, monsieur Peterson, que je suis ici pour m’entretenir avec Mme Stillman et c’est ce que j’ai l’intention de faire. Donc quand elle aura fini de répéter, vous me l’amènerez.
— Vous vous prenez pour qui ? D’abord, vous êtes un flic de Beverly Hills…
— Laissez tomber, Peterson. Si vous connaissiez la loi, vous sauriez que lorsque je procède à une enquête au sujet d’un crime, j’ai le droit de la mener dans tout le comté. Il se trouve que j’ai eu une dure journée et vous commencez à me taper sur les nerfs. Si vous entravez l’action de la police, je vous fais inculper pour vous être opposé à une enquête criminelle.
— Vous ne feriez pas une chose pareille…
— Et pourquoi pas ?
Les musiciens avaient cessé de jouer. Binnie Vance quitta la scène et alla s’entretenir avec les deux hommes qui étaient restés à la table. Peterson descendit l’allée centrale, se joignit à eux, et leur désigna du doigt Masuto. Ils parlaient doucement, trop doucement pour que Masuto puisse entendre leur conversation, puis un des deux types qui n’avaient pas bougé de leur table haussa la voix.
— C’est de la foutaise ! t’es pas obligée de répondre à ses questions.
Pour toute réponse, Binnie Vance secoua la tête, ce qui fit voler sa chevelure brune, puis prenant sur une chaise un léger manteau, elle se dirigea vers Masuto. Les trois hommes qui l’observaient ne cherchèrent pas à la retenir.
— C’est vous le flic de Beverly Hills ? s’enquit-elle, et Masuto discerna chez elle l’ombre d’un accent à peine marqué.
— C’est exact, madame Stillman. Sergent inspecteur Masuto, chef de la brigade criminelle de Beverly Hills.
— Vous pouvez m’appeler Miss Vance. Je l’étais encore il y a quelques semaines et je le suis de nouveau. Je n’avais même pas eu le temps de m’habituer à mon nouveau nom, ajouta-t-elle non sans amertume.
Sa voix, loin d’être harmonieuse, avait quelque chose de rocailleux et Masuto se dit qu’elle avait été bien inspirée en choisissant plutôt la danse que le chant.
— Entendu, Miss Vance.
— Si on buvait un verre ? J’en ai terriblement besoin.
— Volontiers.
— Tiens ? Je croyais qu’un flic ne buvait pas lorsqu’il était de service.
— Quand nous prendrons un verre, je ne serai plus de service. J’ai eu une longue et dure journée.
Elle remarque pas mal de choses, se dit Masuto, et elle est loin d’être bête. Et il constata qu’en effet elle avait les yeux verts et d’un vert lumineux.
— Il y a un bar au rez-de-chaussée, dit la danseuse (Arrivée à l’escalator, elle ajouta :) Aidez-moi à enfiler mon manteau. Je ne peux vraiment pas me balader dans l’hôtel en collant. (Masuto s’exécuta.) Qu’est-ce que vous pensez de cet hôtel ?
— Intéressant.
— Los Angeles est une consécration pour moi et cet hôtel me plaît tout particulièrement. Il est vaste et moderne. (Masuto acquiesça de la tête.) Vous n’êtes pas d’accord ?
— Comme je vous l’ai dit, je le trouve intéressant.
— J’ai horreur de ce mot-là. Quand vous voulez foutre une pièce par terre, vous dites qu’elle est intéressante. Ah, voilà le bar. Vous préférez vous asseoir à une table ?
— Oui, si cela ne vous fait rien, dit Masuto qui entraîna la danseuse vers une table d’angle. (Il n’y avait pas la foule à une heure pareille.) Que voulez-vous boire ?
— Un cognac.
Masuto fit signe à un garçon et commanda deux cognacs. La jeune femme le regardait avec curiosité, un léger sourire aux lèvres. Des lèvres plutôt minces et elle ne portait ni maquillage, ni rouge aux lèvres. Sa peau naturellement foncée était brunie par le soleil, mais sous son menton sa peau était plus claire. Une jolie fille, dut reconnaître Masuto, mais il rectifia aussitôt son opinion. Non, pas jolie, belle. Elle avait un visage allongé, des joues bien modelées et un menton énergique.
— Qu’est-ce que vous êtes ? demanda-t-elle brusquement. Chinois ? Japonais ? Coréen ? Il paraît que Los Angeles grouille de Coréens.
— Non, Nisai.
— Nisai ?
— Ça veut dire que mes parents sont nés au Japon.
— Donc vous êtes un Jap ? fit-elle d’un ton volontairement insultant.
— Comme vous voudrez, fit Masuto, imperturbable.
Le garçon leur apporta leurs deux cognacs et Masuto leva son verre.
— À votre santé, monsieur l’inspecteur japonais, fit la danseuse.
— Puisque nous parlons nationalité, quelle est donc la vôtre, Miss Vance ?
— Que voulez-vous dire ?
— Vous n’êtes pas née aux États-Unis.
— Comment le savez-vous ?
— Je le devine à votre accent.
— Je n’ai pas d’accent.
— Oh, mais si, fit aimablement Masuto. Un léger accent, mais néanmoins discernable.
— C’est bon. Je suis née en Allemagne, mais j’ai quitté ce pays à l’âge de quatorze ans. Je croyais vraiment parler un anglais à peu près parfait.
— Il l’est, fit Masuto, toujours affable.
— Si vous cessiez de prendre des airs supérieurs d’Asiatique et si vous me disiez ce que vous pensez en réalité ?
— Et qu’est-ce que je pense, à votre avis ?
— Que je dois être une belle salope de venir boire avec vous dans ce bar, de bavarder comme je le fais sans verser une seule larme, alors que mon mari a été assassiné il y a quelques heures.
— Non.
— Non quoi ?
— Ce n’est pas du tout ce que je pense. Je vous ai admirée tout à l’heure et je trouve que vous êtes une remarquable danseuse.
La jeune femme retint la réponse qui lui montait aux lèvres et dit finalement :
— Merci.
— Je parle sincèrement.
— Bon, et maintenant, mettons les choses au point. Je n’étais pas amoureuse de Jack Stillman. Oh, je ne le détestais pas, mais je ne l’aimais pas vraiment. Il est mort et moi je suis vivante. Que devrais-je faire ? Manifester un chagrin que je n’éprouve pas et me draper de crêpe ? Je n’ai à jouer la comédie à personne.
— Pas même à moi, reconnut Masuto. En somme, pourquoi l’avez-vous épousé ?
— Je boirais bien un autre cognac.
Masuto fit signe au garçon. Binnie Vance resta silencieuse, jouant avec son verre encore à demi plein, et attendit que le garçon en pose un second devant elle. Elle finit le premier, trempa dans le second son doigt qu’elle lécha.
— Vous ne comprendriez pas.
— Essayez quand même.
— Savez-vous combien j’ai touché pour danser la semaine dernière au Sands ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Quinze gros billets. Pour cinq représentations. Vous vous rendez compte ? Quinze mille dollars. Avant que je fasse la connaissance de Jack Stillman, à Las Vegas, je dansais dans des boîtes minables et je gagnais des clopinettes.
— C’est à lui que vous devez votre succès ?
— Il m’a dirigée, puis lancée. Ça, je ne peux pas le nier.
— Donc vous lui deviez beaucoup ?
— Lui aussi y trouvait son intérêt. Tout comme moi. En tant qu’impresario, il prenait du quinze pour cent sur tout ce que je touchais.
— En somme, vous l’avez épousé parce que grâce à lui vous avez connu le succès ?
— Grâce à moi, mon cher, croyez-moi. D’ailleurs, je n’ai pas à vous expliquer pourquoi j’ai-épousé Jack Stillman. J’avais mes raisons et voilà tout.
— Non, en effet, vous n’avez pas à me l’expliquer. Au fait, Miss Vance, quand avez-vous quitté Las Vegas ?
— Ce matin. Par l’avion de huit heures.
— Une seule répétition ? Est-ce vraiment suffisant ? J’avoue ne pas connaître grand-chose à votre métier.
— Quand l’orchestre est bon, c’est suffisant, et il est excellent.
— Vous avez encore votre billet ?
— Quel billet ?
— Votre billet d’avion.
— Non, je l’ai jeté.
— Vous n’ignorez pas, je pense, Miss Vance, que rien ne nous est plus facile que de consulter la liste des passagers ?
— Dans mon cas, ça ne vous sera pas facile, au contraire, car j’ai pris la navette. Mais pourquoi diable me posez-vous de telles questions ? Vous m’aviez dit que quand vous buviez un verre, vous n’étiez plus de service. Donc, tout bien considéré, je ne suis pas obligée de répondre à vos questions.
— J’ai simplement estimé que ça vous serait plus facile de vous y prêter ici. Ce serait pour vous une fatigue inutile de vous rendre à Beverly Hills. Au fait, saviez-vous que votre mari était descendu au Beverly Glen Hotel ?
— Bien sûr que je le savais. C’était toujours là qu’il descendait.
— J’aurais cru, étant donné que vous vous produisez ici, qu’il serait descendu au Ventura, tout comme vous.
— Il avait horreur du centre de Los Angeles. D’ailleurs, quand je dois danser, je préfère être seule.
— Voyez-vous qui a pu lui tirer une balle dans la tête ?
— Absolument pas.
— Avait-il des ennemis ?
— Un homme comme Jack Stillman avait évidemment des ennemis mais qui n’auraient pas été jusqu’à le tuer. Excusez-moi un instant, ajouta-t-elle en se levant brusquement.
Elle s’éloigna après s’être arrêtée pour échanger quelques mots avec le garçon.
À peine avait-elle le dos tourné que Masuto, tirant son mouchoir de sa poche, en enveloppa soigneusement le verre à cognac vide et le fourra dans sa poche.
— La dame qui était à votre table vous fait dire qu’elle ne reviendra pas. Elle est fatiguée. Et je vous ferais remarquer que nous ne distribuons pas nos verres aux clients.
— C’est un souvenir, dit Masuto en glissant au garçon un billet de dix dollars. Gardez la monnaie.
— Dans ce cas, gardez le souvenir.
Masuto se rendit dans le hall de l’hôtel, se laissa tomber dans un fauteuil et consulta sa montre. Il était près de dix heures. Une longue, bien longue journée. Il la passa en revue dans son esprit, cherchant à revivre les moindres détails et à les situer aux moments exacts. C’était Beckman qui avait relevé dans le journal les quelques lignes annonçant le séjour des agronomes soviétiques. Personne d’autre ne lui en avait parlé. Feraient-ils en Californie du Sud une tournée de trois, ou de quatre jours ? A en croire Toda Masuto, trois jours étaient à peine suffisants pour se renseigner, même superficiellement, sur la culture des orangers. Car il fallait bien le reconnaître, les Russes, qui envoyaient dans l’espace des vaisseaux spatiaux, étaient incapables de produire de bonnes oranges. Les Américains, inégalables en ce domaine, étaient incapables d’empêcher leurs villes de se désintégrer. Il vint soudain à l’esprit de Masuto qu’il avait demandé à Beckman de découvrir où nichaient ces agronomes. Mais l’assassinat de Jack Stillman leur avait fait oublier à tous jusqu’à l’existence de ces savants soviétiques. Cette journée s’était déroulée dans le désordre et la confusion, et cela par sa faute. Intrigué par le vol du bioxyde de plomb il était parti à l’aveuglette pour San Fernando. Pourquoi y était-il allé et à quoi cela rimait-il ? Le pays tout entier, non le monde entier, était hanté par la bombe. Pourquoi n’avait-il pas simplement demandé à Beckman de rechercher dans les journaux tous les articles ayant trait à la fabrication des bombes ? Serait-ce vrai, se demanda-t-il, que j’aime à m’entourer de mystère, ou aurais-je une idée dans la tête dont je ne suis moi-même pas conscient ?
Il leva les yeux et vit, postée devant lui, Binnie Vance qui s’était changée et avait revêtu un ensemble pantalon couleur maïs.
— Salut, flic, lui lança-t-elle.
— Tiens, je vous croyais fatiguée.
— C’est vous qui l’étiez. (Elle se laissa tomber dans le fauteuil proche du sien.) J’ai pas été très chic avec vous. (Et comme Masuto haussait les épaules :) J’ai dû vous donner l’impression que je me fichais éperdument de Jack. Or ce n’est pas vrai.
— Tiens, tiens !
— Vous connaissez Las Vegas ?
— Un peu, oui.
— Jack y a vécu quatorze ans. Il s’occupait de cinéma et passait le plus clair de son temps dans les salles de jeu. C’est pourquoi il était toujours sans le sou. Quand on est pris par le démon du jeu, on a toujours les poches vides.
— Je le crois volontiers.
— On ne vit pas impunément ainsi pendant des années sans entrer en rapport avec la pègre.
— Donc Stillman avait des relations avec la pègre ? fit Masuto en affectant l’indifférence.
— Eh bien, oui.
— Et vous pensez qu’il avait pris envers eux des engagements qu’il n’a pas tenus et que pour cette raison ils l’ont abattu ?
— Ce sont des choses qui arrivent.
— Dans ce cas, on peut aussi bien tirer un trait sur cette affaire.
— Que voulez-vous dire ?
— Que les crimes du milieu, on les résout rarement, pour ne pas dire jamais.
— Donc vous ne tenez pas à les résoudre ?
— Si. Nous y tenons. Mais… (Il se leva.) Réalisait-il des gains trop importants ? Ou était-il un gros perdant ?
— C’est bien la dernière chose dont il aurait discuté avec moi, fit la jeune femme en haussant les épaules.
— Mais vous deviez le savoir. Il était votre mari, tout de même.
— Eh bien, je ne le sais pas.
— Avez-vous jamais entendu parler de la Jewish Defense League ?
— De quoi ?
— De la J.D.L., comme on l’appelle.
— Pourquoi ? Je devrais ?
— Votre mari était juif. Vous le saviez. (Et comme elle le regardait sans répondre :) Vous n’êtes pas juive, vous-même ?
— En admettant que ça vous regarde… non !
— Bonsoir, dit simplement Masuto.
CHAPITRE VII
Une femme reposante
— En une seule journée, dit Kati, tu vas partout. Tu sillonnes le monde.
— Pas exactement, Kati chérie.
Masuto cuisait enfin dans le bain bouillant et Kati, assise à côté de la baignoire, tenait sur ses genoux deux épaisses serviettes-éponges blanches. Cela lui faisait plaisir de penser que son mari, en bien des points typiquement américain, avait conservé toutes les traditions des Japonais pour qui un bain est un véritable rite.
— Je ne suis allé qu’à San Fernando et au centre de Los Angeles.
— Qu’à San Fernando ! C’est facile à dire ! Tu te rends compte que je n’y suis pas allée depuis des éternités. Que doit penser de moi ton oncle Toda ?
— Que tu es une épouse parfaite et une mère admirable. Que pourrait-il penser d’autre ?
— Que je suis une nièce bien ingrate.
— Ne dis pas de bêtises !
— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu y es allé. Qu’a donc à faire l’oncle Toda avec les drames qui se sont passés au Beverly Glen Hotel ?
— Je tenais à savoir pour quelle raison les Russes envoyaient cinq agronomes en Californie du Sud pour y étudier la culture des orangers.
— Si tu me l’avais demandé, je te l’aurais dit moi-même.
— Toi ?
— Oui, moi. Tout simplement parce qu’ils ignorent tout de la culture des orangers.
— Kati, s’exclama Masuto, tu es vraiment une femme remarquable !
— Je ne vois rien de remarquable dans ma réponse. C’est une simple question de bon sens.
— Lorsqu’on est depuis longtemps dans la police, on a tendance à oublier ce qu’est le bon sens.
— En effet.
— Que veux-tu dire par là ?
— Tu ne m’as jamais emmenée au Ventura. On vient de tous les coins des États-Unis visiter cet hôtel ultra-moderne, mais moi tu ne m’y as jamais conduite. Tu t’intéresses à tout quand il s’agit de ta profession, mais en ce qui me concerne tu aimes trouver en moi une épouse japonaise à l’ancienne mode.
— D’abord tu n’es pas japonaise, tu es américaine.
Là-dessus Masuto sortit de son bain. Kati l’enveloppa dans l’épaisse serviette-éponge tout en admirant son corps à la fois élancé et musclé.
— Facile à dire, mais au fond tu ne désirerais pas avoir une épouse américaine.
— Non, c’est toi que je désire.
— Mais bien entendu, tu es beaucoup trop fatigué pour me le prouver autrement que par des paroles.
Feignant d’être confuse, Kati se couvrit la bouche de sa main, puis pouffa.
— Trop fatigué !
— Comment est-elle ?
— Qui ça ?
— Tourne-toi que je t’essuie le dos… La femme que tu as emmenée au Ventura.
— Enfin, bon Dieu, je ne l’y ai pas amenée. Elle y habite et même elle fait partie d’un spectacle.
— Ah oui ?
— Tu n’entends jamais un mot de ce que je te dis. C’est bien simple, tu ne m’écoutes pas.
— Parce que tu ne me dis que ce que tu veux bien. Tu es allé dans sa chambre ?
— Non. Je me demande bien ce que j’y aurais été faire.
— C’est une danseuse, fit Kati, taquine. Tu vois que j’écoute ce que tu me dis.
— C’est le genre de femme avec qui je préfère n’avoir rien à faire.
— Ah, oui ? Et quel est le genre de femme avec qui tu aimerais avoir à faire ?
— Kati, je ne te reconnais plus.
— Ça prouve que j’ai changé. Mais tu n’as toujours pas répondu à ma question. Je t’ai demandé comment elle était.
— Elle porte un masque.
— Quand elle danse ?
— Non, je l’entends dans le sens que lui donne la mystique Zen.
— Tu sais que je comprends rien au Zen. Je ne suis pas plus avancée qu’avant.
— Cette femme, je préférerais ne pas l’avoir pour ennemie.
— C’est peut-être déjà fait, dit Kati d’un ton désinvolte. Vois-tu, Masao, je crois que tu connais beaucoup moins bien les femmes que tu ne te l’imagines. Tu crois qu’elles sont toutes bonnes de nature.
— Comparées aux hommes, certainement. D’ailleurs, je n’aime pas porter des jugements et « bonne » est pour moi un mot dénué de sens. Parle-moi d’Ana. Sa gorge va mieux ?
— Ça la brûle encore un peu. Je crois que demain je la garderai encore à la maison. Elle pourra jouer au soleil dans le jardin, et un jour de congé de plus ne lui fera pas de mal. Ça lui fera même plus de bien que des remèdes. Te rends-tu compte que ce médecin demande vingt dollars pour une visite à domicile ?
Masuto hésita à raconter à Kati qu’il venait d’en dépenser dix pour trois cognacs, mais il estima préférable de n’en rien dire.
— Je crois, dit-il simplement, que je vais me livrer à une petite méditation de dix minutes, un quart d’heure.
— Ah, oui ? Quand tu me rejoindras, je dormirai déjà.
— Dans ce cas, je remettrai cette séance à demain, dit Masuto en souriant. Tu vois qui commande ici ?
— Je ne vois qu’une chose, c’est que tu as passé la soirée avec une danseuse exotique. Je ne sais pas exactement ce que cela signifie, mais c’est certainement pas une fille bien.
Sur ce, elle pouffa encore en cachant sa bouche de sa main.
Masuto se réveilla à six heures du matin, frais et dispos. Il enfila son kimono couleur safran et, ayant bien soin de ne pas réveiller Kati, se rendit au salon pour y méditer. Il s’était dit plus d’une fois combien il serait agréable pour lui de disposer d’une petite pièce bien à lui, aux murs peints de couleur ivoire, avec pour tous meubles une natte et un petit coussin dur de couleur noire. Mais pour un inspecteur père de deux enfants, c’était là un rêve impossible à réaliser. Le souvenir du lopin de terre que devait lui léguer son oncle Toda lui traversa l’esprit, mais il repoussa cette pensée comme indigne de lui. D’ailleurs, son oncle Toda mènerait certainement jusqu’à quatre-vingt-quinze ans, une vie active et bien remplie.
Il se livra enfin à une véritable méditation. Bien qu’immobile, il se sentait intensément vivant, entendait sans écouter, exclusivement centré sur le rythme de sa respiration. Il perçut la sonnerie du réveil de Kati qui fut suivie des rires et des babillages assourdis de ses enfants. Et comme il achevait sa méditation, la pièce s’emplit de la délicieuse odeur du bacon frit.
Il avala un énorme petit déjeuner : trois œufs au bacon, deux croquettes de poisson que Kati avait gardé pour lui de la veille, et fit descendre le tout à l’aide de deux tasses de café. Comme Ana se plaignait de se voir privée de l’école, que son petit garçon s’élançait pour attraper le car de ramassage, et que Kati lui paraissait plus charmante que jamais dans son kimono rose et vert, Masuto se dit qu’il vivait là une journée normale semblable à cent autres, et que même si sa profession lui faisait vivre parfois de véritables cauchemars, il n’en était pas moins un homme heureux.
Tout revigoré par de telles pensées, il ne put résister à la tentation de passer au moins un quart d’heure dans sa roseraie. Mais il la trouva infestée de scarabées qu’il convient d’enlever un à un à la main. Des scarabées… et il était déjà en retard. Bien à contrecœur, il abandonna ses roses à leur sort et monta dans sa voiture. Il mit un moment à écarter de sa pensée les scarabées et à se concentrer de nouveau sur les problèmes qu’il n’était pas parvenu à résoudre la veille.
Quand il arriva au bureau, Beckman s’y trouvait déjà, les pieds sur sa table, en train de boire du café dans un gobelet de carton et de manger une pâtisserie danoise.
— Sy, te rappelles-tu que je t’avais demandé, hier, de repérer les agronomes soviétiques ?
— Ouais, mais c’est à ce moment-là que tu as découvert que Stillman avait été assassiné et on n’a plus pensé qu’à ça. De toute façon, je viens de lire dans le Times qu’ils prennent l’avion de cinq heures à destination de Miami.
— Et les vêtements ? On ne les a toujours pas retrouvés ?
— Quels vêtements ? Tu veux un morceau de ce gâteau ?
— Non, c’est du poison. Les vêtements du Russe. De celui qui s’est noyé dans la piscine.
— Ah, celui-là ? J’ai appelé Fred Comstock dès mon arrivée ce matin. Il n’a rien découvert.
— Ça ne m’étonne pas de sa part.
— Moi non plus. Il est la preuve vivante qu’un homme peut vivre sans cervelle. Mais qu’est-ce que tu en auras de plus si on retrouve ses vêtements, Masao, puisqu’on sait qui il est ?
— Je me fous de ses vêtements. Ce que je veux savoir, c’est où ils ont été cachés, et pour quelle raison.
— Oh, on finira bien par les retrouver.
— C’est possible. En attendant, Sy, dis à Sweeney de s’amener et d’apporter tout ce qu’il a récolté.
Sweeney, un petit homme vif et maigre que l’on sentait sur ses gardes, regarda Masuto démailloter avec précaution le verre à cognac enveloppé dans son mouchoir.
— Vous avez l’intention de m’offrir à boire, sergent ? fit-il.
— Asseyez-vous donc, dit Masuto en souriant aimablement.
— Pourquoi vous montrez-vous si poli avec moi aujourd’hui ?
— Mais je le suis toujours.
— Quand je pense qu’à cause de vous, je ne manque jamais de me confesser pour le plaisir d’avouer que je rêve de vous trancher un jour la gorge. Vous réduisez mon rôle à zéro en déclarant aux journalistes que les empreintes, c’est de la foutaise. Si vous vous montrez aimable, c’est que vous avez une faveur à me demander.
— J’avoue avoir commis là une erreur, reconnut Masuto avec humilité.
— C’est pas trop tôt.
— Sweeney, j’ai beaucoup d’admiration pour vous. Du point de vue technique, vous êtes le plus calé de tout le département. Les flics de Los Angeles reconnaissent eux-mêmes qu’ils n’ont personne, chez eux, d’aussi fort que vous.
— Du blabla, tout ça !
— Demandez à Beckman.
— C’est vrai, acquiesça Beckman. C’est exactement ce qu’ils disent.
— Ça, je reconnais que pour ce qui est de mon métier, j’en connais un bout.
— C’est tout à fait mon avis. Et maintenant, dites-moi, avez-vous trouvé dans la chambre de Stillman des empreintes pareilles à celles que les flics de Los Angeles ont relevées sur la Cadillac jaune ? (Sweeney se contenta de sourire.) Vous en avez trouvé, hein ?
— Ça vous épate ?
— Racontez.
— Une empreinte, de l’index je crois. Parfaitement nette, et semblable en tous points à celle qu’on a relevée sur la Cadillac.
— Parfait ! L’index de la main droite ?
— Je le pense, oui.
— Sensationnel ! Maintenant prenez ce verre et voyez si vous pouvez y relever une empreinte qui colle avec les deux autres. Ça ne me surprendrait pas.
— Vous êtes sur une piste ? demanda Sweeney.
— Si je le suis, c’est en grande partie à vous que je le devrai, Sweeney, et vous pouvez me croire.
— Montrez-moi de l’estime, Masao, je ne demande rien de plus.
— Vous l’avez déjà. Bon, écoutez-moi bien, Sweeney. Croyez-vous que les flics de Los Angeles possèdent une machine capable de transmettre des empreintes à Interpol ?
— Si elle existe, vous pouvez être sûr qu’ils l’ont.
— Puisqu’ils peuvent transmettre des photos, fit remarquer Beckman, je ne vois pas pourquoi ils ne pourraient pas en faire autant avec des empreintes.
— Qu’avez-vous relevé dans cette chambre 160 comme empreintes qui ne soient ni celles de Stillman, ni celles de la femme de chambre ?
— J’en ai trois qui sont excellentes.
— Envoyez-les toutes à Interpol et à Washington. Par contre, ne transmettez que les empreintes relevées sur la voiture et dans la chambre, celles qui correspondent, j’entends, à la police de New York et de Chicago. Mais comme je viens de vous le dire, expédiez tout le jeu à Interpol et à Washington.
— Ça va coûter des fortunes, Masao, et vous connaissez la générosité de la police de Los Angeles. Ils voudront avoir l’assurance d’être remboursés.
— Demandez l’autorisation à Wainwright.
— Il n’est pas là, dit Beckman. Il avait rendez-vous en ville, ce matin, avec les hommes du F.B.I. Et il m’a bien recommandé de te rappeler de venir le rejoindre à onze heures avec tous les rapports concernant cette affaire.
— Bon, fit Masuto. Allez me chercher le formulaire d’autorisation. Je le signerai moi-même.
À peine Sweeney était-il sorti de la pièce que Beckman demanda à Masuto :
— À quoi ça rime, tout ça, Masao ?
— Ça se ramène à quelques hypothèses plus ou moins hasardeuses. Je pourrais en tirer des déductions, mais je ne possède pas encore assez de faits pour les étayer.
— Quelle main a tenu ce verre de cognac ?
— Celle de Binnie Vance.
— Tiens donc ! s’exclama Beckman avec un respect accru. Quand l’as-tu rencontrée ?
— Hier soir, au Ventura. Tu me croiras si tu veux, j’ai payé dix dollars trois verres de cognac.
— Est-elle aussi sensationnelle qu’on le dit ?
— Elle l’est.
— Et tu crois que ce serait elle qui aurait tué Stillman ?
— Si c’est elle, j’aimerais bien savoir à quel mobile elle a obéi.
— Elle vient tout juste de l’épouser. Ça me paraît un peu rapide, non ?
À ce moment Sweeney revint muni du formulaire d’autorisation. Masuto le signa et dit :
— Vous voulez bien me rendre un service ?
— Maintenant que vous avez reconnu votre erreur, oui.
— En vous rendant en ville, arrêtez-vous au Ventura Hotel. Il y a là un dénommé Peterson qui dirige la boîte de nuit appelée La Petite Arabie. S’il n’est pas là, adressez-vous au Bureau privé de la Direction. Demandez-leur de vous remettre une photo de Binnie Vance, et dites à la police de Los Angeles de la joindre aux empreintes.
— Pour tous les envois ?
— Ma foi, pendant qu’on y est…
— Wainwright va faire un de ces foins !
— Quand on s’offre des meurtres, ça coûte gros, lança Beckman.
— Envoyez également tout le paquet au département de police de Bonn, en Allemagne. Autant être pendu pour un bœuf que pour un œuf.
— C’est vous le patron, Masao.
— Il va finir par te manger dans la main, fit Beckman dès que Sweeney fut sorti. Dis donc, les flics de Los Angeles, c’est vrai qu’ils ont dit tant de bien de Sweeney ?
— Oh, j’ai un peu forcé la note.
— Ça, il ne le saura pas. Il est déjà neuf heures et demie, Masao. Que veux-tu que je fasse pendant que tu vas rejoindre en ville les types du F.B.I. ?
— Trouver les vêtements de Litovsky.
— Je veux bien essayer. Alors tu crois que Binnie Vance, la danseuse exotique, à la tête chaude, probablement jalouse comme une tigresse, s’est amenée dans la chambre de Stillman, la trouvé en compagnie d’une belle blonde et, folle de rage, lui a tiré une balle dans la tête ?
— Stillman était en train de se raser. Comme scène de séduction, on fait mieux.
— Dans ce cas, tu penses probablement que Stillman a inventé de toutes pièces la fameuse putain blonde.
— Ma foi, ça se pourrait bien.
— C’est quand même curieux, ça. Au Beverly Glen Hotel, on n’a pas besoin d’inventer des putains. On leur fait un clin d’œil et elles s’amènent. Donc pas de putain. Alors qui était dans la chambre et a donné l’alarme ? Binnie Vance ?
— Pourquoi pas ? D’autre part, elle prétend avoir quitté Las Vegas hier matin en avion.
Le téléphone sonna. Beckman décrocha, écouta un moment, puis passa le combiné à Masuto.
— Masao ? cria Kati d’une voix aiguë et affolée.
— Oui, que se passe-t-il ?
— Ana a disparu !
— Kati, reprends-toi. Que veux-tu dire par : « Ana a disparu » ?
— Elle n’est plus là. Elle a disparu.
— Où était-elle ?
— Dans le jardin. Elle jouait avec sa poupée, Masao. Je l’ai quittée des yeux pendant quelques minutes, le temps d’aller à la cuisine, dit Kati d’une voix brisée, et elle éclata en sanglots.
— Kati ! Kati, ressaisis-toi !
— Je n’aurais pas dû la laisser seule. J’ai regardé par la fenêtre de la cuisine. Elle avait disparu.
— Est-ce que tu es partie à sa recherche ? Elle ne s’est peut-être éloignée que de quelques pas.
— Masao, ça s’est passé il y a une ou deux minutes, gémit Kati, sanglotant de plus belle.
— Kati, je t’en prie, parle-moi calmement. Encore une fois, ressaisis-toi.
— Oui, oui.
— Raconte-moi exactement ce qui s’est passé.
— J’ai voulu… j’ai voulu la surveiller par la fenêtre de la cuisine. Puis je suis sortie dans le jardin. Je croyais d’abord qu’elle se cachait, qu’elle voulait jouer. Je ne savais pas…
— Kati !
— Je l’ai cherchée partout. Puis je l’ai appelée. Ensuite je suis sortie dans la rue que j’ai arpentée en courant. J’ai regardé partout. Elle avait disparu.
— Tu es sûre qu’elle n’était pas rentrée dans la maison ?
— Elle aurait forcément passé par la cuisine.
— Bon. Maintenant écoute-moi bien, Kati chérie, tu n’as rien à te reprocher. Je suis sûr qu’il n’est rien arrivé à Ana. Mais je veux que tu restes dans la maison. N’essaie pas de te mettre à sa recherche. Ne bouge pas de la maison, je serai là dans dix minutes. Ne raconte ça à personne. Ne bouge pas et calme-toi. Tu m’as compris ?
— Tu la retrouveras ? Masao, tu promets…
— Oui, je la retrouverai. (Et s’adressant à Beckman :) Allez, viens, Sy.
— Que s’est-il passé ?
— Je te le raconterai dans la voiture. On n’a pas de temps à perdre.
CHAPITRE VIII
Un homme instruit
Alors qu’il fonçait à travers les rues de Beverly Hills en faisant hurler sa sirène, Masuto ne savait qu’une chose : son petit univers personnel de la matinée, aimable et plaisant, s’était effondré, pour faire place à un abîme de terreur. Jamais il n’aurait pensé qu’il lui faudrait un jour affronter la peur. Il se rappelait l’histoire du disciple qui vient voir un maître du Zen et qui lui demande : « Pourquoi dois-je étudier le Zen, Rashi ? » A quoi le maître répond : « Pour ne plus avoir peur de mourir. » Masuto ne craignait pas la mort, mais le monde recèle une infinité de choses pires que la mort.
— Si on se casse la gueule et qu’on finit à l’hôpital, Masao, dit Beckman avec son calme habituel, ce n’est pas comme ça que tu pourras récupérer ta fille.
Ils venaient d’effectuer, pour passer de Motor Avenue sur Pico Boulevard, un virage sur les chapeaux de roues et filaient en trombe vers Culver City.
— D’ailleurs, il nous faut réfléchir, reprit Beckman, et je suis incapable de réfléchir quand on roule à une vitesse pareille.
— Tu as raison, Sy, fit Masuto qui ralentit. Oui, tu as raison.
— Tu crois qu’il y a un rapport avec l’autre affaire ?
— J’en donnerais ma main à couper.
— Une gosse peut sortir du jardin par-derrière, puis s’éloigner et se perdre. Ça arrive, des trucs de ce genre, et même tous les jours.
— Pas à une petite Japonaise. Jamais elle ne serait sortie du jardin. Je connais bien Ana. Et Kati la connaît encore mieux. Non, elle ne serait pas sortie du jardin.
— Dans ce cas, si elle a été enlevée, il te faut regarder la situation en face et y réfléchir. Et ça, je ne peux pas le faire pour toi, dit Beckman presque avec dureté. Pendant toute la journée, hier, tu nous as fait tourner en rond avec ces maudites oranges, le bioxyde de plomb, sans compter tout le reste. Et à quoi ça nous a menés ? (Comme Masuto ne répondait pas, Beckman reprit d’un ton plus modéré :) Moi aussi j’ai des gosses, alors ne va pas t’imaginer que je ne partage pas ton inquiétude. Mais rappelle-toi que tu es policier, Masao. Pour quelle raison aurait-on kidnappé ta fille ? Pas pour de l’argent. Tu n’en as pas.
— Pour moi, il s’agit d’une bande.
— Bon, admettons. Mais s’ils cherchent à faire pression sur toi, faudra bien qu’ils t’expliquent pourquoi.
— Ils le feront, ils le feront, dit Masuto d’une voix étranglée.
La paisible petite rue bordée de cottages et baignée de soleil où habitait Masuto cadrait mal avec la violence. Ces cottages appartenaient principalement à des familles nisai, ou mexicaines. Des gens simples, travailleurs, qui avaient bossé dur pour s’acheter Un pavillon et un bout de terre ; les pelouses bien entretenues et les plates-bandes fleuries montraient que leurs propriétaires y apportaient tous leurs soins et tout leur orgueil.
Lorsqu’ils arrivèrent devant la demeure de Masuto, Beckman, au lieu de descendre de voiture, lui dit :
— Je vais un petit peu rôder par là autour, et voir si je peux dénicher quelque chose de louche. Oh, je ne m’éloignerai pas. En attendant, va rejoindre ta femme.
Masuto acquiesça et disparut dans la maison ; Beckman démarra. Kati, qui devait le guetter, lui ouvrit la porte et éclata en sanglots. Masuto la prit dans ses bras et la berça avec douceur.
— Calme-toi, Kati. Calme-toi. Tout ira bien pour Ana. Je te le promets.
— Qui donc a pu l’enlever, Masao ?
— Ne pleure pas. Il te faut absolument cesser de pleurer. Il nous faut, tous les deux, garder notre calme.
— J’essaierai.
— Il ne faut pas essayer, il faut le faire. Va à la cuisine et prépare-nous une tasse de thé.
— Du thé ? À cette heure ?
— Oui, maintenant, dit Masuto d’un ton ferme. Je t’accompagne, mais je tiens à ce que tu prépares le thé toi-même. Beckman va nous rejoindre dans un instant et nous lui offrirons du thé et des thé gâteaux. Tu as bien des gâteaux à la maison ?
— Masao !
— Alors va vite nous faire du thé.
Kati acquiesça de la tête, essuya ses larmes du coin de son tablier et se dirigea vers la cuisine, suivie par Masao. Comme elle remplissait la bouilloire, il lui demanda :
— Et maintenant, raconte-moi exactement ce qui s’est passé.
— Mais je te l’ai déjà raconté.
— Recommence, et n’oublie aucun détail.
— Ana était assise à l’ombre de l’acacia ; elle jouait avec sa poupée. Je me suis rendue à la cuisine pour laver la vaisselle du petit déjeuner. J’avais d’abord débarrassé la table et mis la vaisselle dans l’évier. Puis j’ai regardé par la fenêtre…
Suffoquée par l’émotion, elle se tut.
— Continue, Kati. Réfléchis et dis-moi exactement ce qui s’est passé.
— Elle avait disparu. Je l’ai d’abord cherchée des yeux par la fenêtre, puis j’ai couru au jardin.
— Pendant combien de temps tu ne l’as plus surveillée ?
— Trois minutes, je pense. Certainement pas davantage. J’avais déjà débarrassé la table. Après ton départ, j’avais bu une tasse de thé tandis qu’Ana avalait son porridge et son lait chaud. Oh, Masao…
À ce moment le téléphone sonna.
— Reste ici et continue de préparer le thé, dit Masao.
Il se rendit dans le living et décrocha. Il perçut une voix chantante, une voix d’homme à l’accent indéfinissable.
— Sergent Masuto ?
— Lui-même.
— Écoutez-moi attentivement, sergent Masuto. Nous n’avons fait aucun mal à votre petite fille, et nous ne lui en ferons aucun si vous suivez exactement nos instructions.
— Comment puis-je être sûr que vous la détenez et qu’elle n’a subi aucune violence ?
À ce moment-là, on sonna à la porte. Kati s’élança, traversa le living, et alla ouvrir. C’était Beckman. Il prit la main de Kati et tous deux restèrent là à observer et à écouter Masuto.
— Vous allez lui parler. Mais soyez bref.
— Papa, papa, fit la voix d’Ana ils ont cassé ma poupée.
— Et toi, tu vas bien ?
— Ils ont cassé ma poupée.
— Il ne faut pas pleurer, mon trésor. Tu rentreras bientôt à la maison.
Kati se mit à sangloter. Beckman l’entoura de son bras et chuchota :
— Vous avez entendu, Kati ? Ils ne lui ont fait aucun mal.
— Ça suffit, dit l’homme. Écoutez-moi bien. Au sujet du type qui s’est noyé dans la piscine, laissez tomber. Vous m’entendez ? Laissez tomber. Ne bougez pas le petit doigt. Arrangez-vous pour rester inaccessible à vos collègues de la police. Si vous abandonnez votre enquête, votre petite fille sera libérée ce soir à sept heures. Sinon, vous ne la reverrez jamais.
Déclic. L’homme avait raccroché.
— Qui était-ce ?
— Le kidnappeur.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Que t’a dit Ana ? gémit Kati en pleurant. Ils ne lui ont rien fait ? Pourquoi ne lui as-tu pas dit qu’elle était souffrante ?
— Je crois vraiment qu’elle va bien. D’après sa voix, ils ne lui ont fait aucun mal.
— Elle pleurait ? Crois-tu qu’ils l’aient battue ?
— Non, je ne crois pas. Elle m’a seulement dit qu’ils lui avaient cassé sa poupée. Cesse de pleurer, Kati. Je te promets de te la ramener. Il faut maintenant que je m’entretienne avec Sy. Sois gentille, apporte-nous notre thé ici.
Kati acquiesça de la tête et se dirigea vers la cuisine. Masuto se laissa tomber dans un fauteuil et fit signe à Beckman d’en faire autant.
— Que veulent-ils ? demanda Beckman.
— Si j’ai bien compris, il exige que je laisse tomber l’affaire de l’homme noyé dans la piscine et je pense que ça inclut également l’assassinat de Stillman. Je dois tout laisser tomber et rester inaccessible à mes collègues de la police. J’emploie les mots mêmes qu’il a employés. Si je suis leurs instructions à la lettre, Ana sera libérée ce soir à sept heures. Sinon, je ne la reverrai jamais.
— Tu es sûr qu’il n’a parlé que de toi, Masao ? Il n’a pas parlé de nous deux ?
— Où veux-tu en venir, Sy ?
— S’il avait posté quelqu’un devant ta maison, ou près du commissariat, il aurait parlé de nous deux.
— Oui, c’est vrai, je n’y avais pas pensé, fit Masuto en respirant à fond. Il faut absolument que je réfléchisse. Que je sois lucide. Ce n’est plus un jeu, maintenant.
— Pourquoi parles-tu de jeu ? Ça ne te ressemble pas, Masao.
— Un jeu, oui.
Kati apporta le plateau du thé qu’elle déposa sur une petite table basse.
— Qu’est-ce qu’ils veulent, Masao ? gémit-elle. Pourquoi ont-ils enlevé mon enfant ? Nous n’avons pas d’argent. Les enfants, on les kidnappe pour demander une rançon.
— Ils veulent que je cesse ce que je suis en train de faire.
— Mais qu’es-tu en train de faire ?
— Kati, fais-moi confiance. Je suis aussi attaché à Ana que toi. Alors il faut que tu me fasses confiance. Je te le demande instamment. Et je te ramènerai Ana ce soir même. Je te le promets.
— Donc tu vas cesser ce que tu es en train de faire ? Et tu feras ce qu’ils te demandent ?
— Je retrouverai Ana.
— Comment feras-tu ?
— Je la retrouverai. Je te le promets. Et maintenant laisse-nous seuls. Nous avons à parler.
— Mais moi, qu’est-ce que je vais faire, en attendant ?
— Tu devrais t’étendre un moment. Tu as subi un terrible choc. Etends-toi et repose-toi. Tu ne peux rien faire de plus pour Ana.
Elle acquiesça de la tête et sortit de la pièce. Beckman considéra Masuto d’un air pensif et dit :
— Il s’agit d’un kidnapping, Masao. Tu connais parfaitement la ligne de conduite à suivre. Signaler le fait à la police de Culver City, et faire appel au F.B.I.
Masuto ne répondit pas. Il versa du thé dans leurs deux tasses et Beckman remarqua que sa main ne tremblait pas.
— Qu’est-ce que tu prends dans ton thé ?
— Rien.
Masuto porta la tasse à ses lèvres en un geste quasi rituel, but quelques gorgées de thé et reposa sa tasse.
— Tu m’as entendu, Masao ?
— Oui, je t’ai entendu, Sy. Eh bien, je vais te dire, moi, comment nous allons procéder. Nous ne préviendrons pas la police de Culver City et nous ne ferons pas appel au F.B.I. C’est ce que j’ai décidé. Si tu veux bien m’apporter ton aide, je t’en serai reconnaissant, sinon, laisse tomber.
— Ça, c’est bien la dernière chose à dire à un copain.
— Je m’excuse. Je suis vraiment désolé. Dans ce cas, c’est ensemble que nous allons agir.
— Tu vas commettre la même erreur stupide que la plupart des parents d’enfants kidnappés. Ana a sept ans. S’ils ne sont pas masqués, elle pourra aisément les reconnaître. Et tu t’imagines qu’il existe une chance au monde, une seule, pour qu’ils la libèrent vivante ?
— Non, peu de chances, en effet.
— Alors ?
— Alors il nous faut la retrouver.
— Comment ? Où ? Si tu crois que Binnie Vance est mêlée à l’assassinat du type noyé dans la piscine, elle n’a pas pu agir seule. C’est à ça que tu penses. Et tu crois qu’elle sait où est l’enfant ?
— Peut-être. Et peut-être pas. Nous ne sommes même pas sûrs qu’elle se soit trouvée, même un court instant, au Beverly Glen Hotel. Elle n’est qu’un des éléments de mes suppositions, mais je n’arrive à trouver, dans tout ça, ni raison, ni motif, ni logique.
— On pourrait l’arrêter et la faire parler de gré ou de force.
— L’arrêter sous quel motif ?
— On peut toujours essayer de la faire parler.
— Ce n’est pas le genre de femme à parler sous la contrainte… Vois-tu, Sy, reprit Masao, quelque chose m’a frappé dans la manière de s’exprimer de ce type au téléphone.
— Quoi donc ?
— Il employait des mots, des tournures de phrases recherchés.
— Je ne te suis pas.
— Des mots recherchés comme seul en emploie un type instruit ou un étranger. Le mot « inaccessible », par exemple. Il aurait pu dire : Mettez les voiles, disparaissez ! Au lieu de ça il a dit : Restez inaccessible à vos collègues. C’est pas américain, ça.
— Et qu’est-ce que tu en déduis ?
— Il avait une voix jeune et haut perchée. Ce que j’en déduis ? Pour moi, c’est un étudiant.
— Je te signale qu’il y a environ dix mille étudiants à Los Angeles, pas moins.
— C’est un jeu ! s’exclama Masuto. Un jeu de dingue, cruel, monstrueux. Les jeux qu’affectionnent certains enfants… des jeux sanglants et, encore une fois, monstrueux. Vois-tu, Sy, nous n’avons qu’un moyen d’arriver à nos fins. Retrouver les vêtements de l’homme qu’on a noyé dans la piscine.
— Mais pourquoi, au nom du ciel ? Pourquoi ?
— Parce qu’il nous faut découvrir pour quelle raison ils ont été dissimulés. Parce qu’ils nous fourniront le maillon qui nous manque. J’ai réuni un certain nombre d’éléments, mais je n’arrive pas à trouver le rapport qui existe entre eux. J’y arriverais probablement, si je disposais encore d’un peu de temps, mais maintenant ils ont mêlé ma petite Ana à leur jeu monstrueux et je veux la retrouver. Et vivante.
— Bien, Masao. Il est onze heures moins un quart. Nous avons donc huit heures devant nous.
— Non, cinq.
— Pourquoi seulement cinq ?
— Quatre, cinq, six… environ, crois-moi.
— Bon, disons cinq heures. Nous sommes dans le district urbain qui est le deuxième, pour l’importance, de tous les États-Unis. Alors où allons-nous porter nos recherches ?
— À l’hôtel. Ces vêtements sont toujours au Beverly Glen Hotel.
— Tu en es sûr ?
— Je ne suis sûr de rien, mais c’est là que nous allons chercher.
— Et en ce moment même, M. Arvin Clinton, l’orgueil du F.B.I., est dans son bureau, en ville, à attendre que tu t’amènes et que tu fasses les pieds plats devant lui.
— Eh bien, qu’il attende.
Masuto se rendit dans la chambre à coucher où Kati était recroquevillée sur son lit. Il s’assit à son chevet et lui caressa gentiment la joue.
— Kati.
— Masao, s’il lui arrivait quelque chose…
— Il ne lui arrivera rien.
— Ou à toi. J’en mourrais.
— Il ne m’arrivera rien à moi non plus. Je retrouverai Ana et je te la ramènerai. Je te le promets. Ne bouge pas d’ici. N’oublie pas que nous avons un fils et qu’il cherchera sa mère en rentrant de l’école. Tu ne lui diras pas un mot de ce qui se passe. Pas un mot, entends-tu. Et si le capitaine Wainwright téléphone, ne lui dis rien, à lui non plus. Réponds-lui simplement que tu ne sais pas où je suis. Et tu répondras de même à tous ceux qui téléphoneront.
— Alors tu feras ce qu’ils t’ont demandé de faire ?
— Je ferai ce qui doit être fait. (Il se pencha sur elle pour l’embrasser.) Verrouille les portes. Ne quitte la maison sous aucun prétexte. Et si l’homme qui a enlevé Ana téléphone encore, dis-lui simplement que j’exécute ses consignes.
— Et Uraga ? Que dirai-je à mon petit garçon ? Il verra mon visage soucieux.
— Eh bien, ressaisis-toi. Ura a neuf ans maintenant. Il est assez grand pour se conduire comme un homme et pour accepter que sa mère n’ait pas toujours envie de sourire ou de rire.
— Et s’il me demande où est Ana ?
— Dis-lui que je l’ai emmenée chez le médecin. Et défends-lui de sortir de la maison.
— Comment puis-je être sûre qu’il ne lui est rien arrivé ?
— Il ne lui est certainement rien arrivé. Si ça peut te rassurer, téléphone à l’école, mais ne fais allusion à rien. Encore une fois, je suis persuadé qu’il ne lui est rien arrivé. Je t’appellerai un peu plus tard. Mais à partir de maintenant, Kati chérie, chaque minute qui s’écoule m’est précieuse. Est-ce que je peux compter sur toi ?
Elle leva vers lui son petit visage sillonné de larmes et dit gravement :
— Oui, je ferai exactement ce que tu m’as dit.
CHAPITRE IX
Le garçon au teint basané
Comme ils montaient en voiture, Masuto qui s’était ressaisi dit à Beckman :
— Prends le volant, Sy, j’ai besoin de réfléchir.
— Direction l’hôtel ?
— Oui, au Glen.
— Quand j’ai questionné Freddie Comstock, Masao, il m’a dit avoir fouillé toutes les chambres non louées de l’hôtel ainsi que celles qui venaient d’être libérées.
— Bon.
— Qu’est-ce que tu en déduis ?
— Ce n’est pas comme ça que je raisonne, dit Masuto. Je vais tout reprendre du début et en tirer les déductions qui s’imposent. J’ai en main toutes les données, ou du moins je crois les avoir. Encore faut-il que je les fasse concorder et nous verrons ensuite où nous en sommes.
Tout en s’adressant à Beckman, Masuto se disait qu’il lui fallait absolument chasser de son esprit le terrible danger qui menaçait sa petite fille, la détresse de Kati, le traitement qu’on infligeait peut-être en ce moment même à Ana. Oui il lui fallait chasser tout cela de son esprit pour se concentrer exclusivement sur le problème qu’il avait à résoudre, sur ce jeu cruel que des dévoyés menaient dans le monde entier.
— Je t’écoute, Masao.
— Nous commençons par un homme qui se prétend attaché culturel mais qui en réalité appartient aux Services secrets soviétiques. Il donne pour raison de sa présence à San Francisco la tournée des Ballets Zlatov. Or j’ai l’impression que les Russes se foutent éperdument de ces ballets, mais que par contre ils s’intéressent fort à la culture des orangers, d’où la présence, sur la côte ouest, des agronomes soviétiques. Jusqu’à présent ils importaient les oranges d’Israël. Il leur faut maintenant apprendre à les cultiver eux-mêmes. Première hypothèse : ils envoient Peter Litovsky en Californie pour surveiller les agronomes.
— C’est pas sûr à cent pour cent.
— Pourquoi ?
— Parce que ce gros type n’avait rien d’un garde du corps. Un type dans la cinquantaine, gras et mou. D’un coup de poing dans les tripes, on le mettait K.O.
— Ça se tient. Admettons donc que ce Litovsky est un agent secret. Il s’amène ici pour participer à une réunion concernant la délégation d’agronomes. Oui, c’est une meilleure hypothèse. La réunion a lieu au Beverly Glen Hotel.
— Avec qui ?
— A mon avis, avec Binnie Vance.
— Pour quelle raison ?
— Elles ne manquent pas. Nous savons, en tout cas, que Stillman a été assassiné par une personne qu’il connaissait et en qui il avait toute confiance. Impossible d’approcher d’un homme en train de se raser qui vous voit dans le miroir, si vous n’êtes pas de ses familiers. Nous pouvons donc présumer que cette personne se trouvait dans la chambre au cours de la nuit, et que c’est elle qui a téléphoné pour annoncer à la réception qu’un homme flottait dans la piscine.
— Et la putain ?
— Elle n’a jamais existé. Et d’ailleurs, je n’y ai jamais cru.
— Alors, si je comprends bien, Binnie Vance fait partie des Services secrets soviétiques. (Beckman secoua la tête.) Non, ça colle pas. Ces trucs à la Mata Hari, moi j’y crois pas. C’est une danseuse exotique, et rien de plus.
— Exotique ? Elle est allemande. Il n’est pas indispensable qu’elle fasse partie des Services secrets soviétiques. Par contre, elle a sans doute des contacts avec l’Allemagne de l’Est, ce qui expliquerait la présence de Litovsky qui serait venu la voir.
— Jusque-là, je te suis, Masao. Mais maintenant, arrivons-en au portier. Comment ont-ils fait, tous les deux, pour pénétrer dans l’hôtel ? Et spécialement le gros type. Personne ne l’a vu entrer. Personne ne se souvient de lui. Et il ne s’est pas inscrit à la réception.
Masuto eut un léger sourire, le premier qu’il se permettait depuis que sa femme lui avait téléphoné le matin même.
— Hier soir, Kati m’a fait une réflexion au sujet du bon sens. Tu te rappelles qu’hier matin je t’ai demandé de descendre au sous-sol pour voir si la porte de service était verrouillée ou pas.
— J’y suis descendu. Elle ne l’était pas. C’est donc par cette porte qu’elle a pu sortir de l’hôtel.
— Elle n’en est pas sortie, fit Masuto. Elle n’a pas quitté l’hôtel de toute la nuit. Si c’est elle qui a assassiné Stillman, il fallait bien qu’elle y soit. Et si c’est elle qui s’est enfuie dans la Cadillac jaune, elle était donc dans l’hôtel.
— Et le verrou ?
— Sy, il avait été ouvert de l’intérieur non pour laisser sortir quelqu’un, mais pour laisser entrer Litovsky et Binnie Vance.
— Simple supposition, Masao.
— Bien entendu. Je n’ai pas la moindre preuve qui me permette d’affirmer que Binnie Vance se trouvait à l’hôtel, ou même à Los Angeles, cette nuit-là. Mais Sweeney a relevé dans la chambre de Stillman une empreinte toute semblable à celle qui a été relevée dans la Cadillac jaune. Nous pouvons donc en déduire qu’une seule et même personne s’est trouvée dans la chambre et dans la Cadillac.
— Dans ce cas ils étaient trois, fit Beckman. Binnie Vance, quelqu’un pour les conduire, Litovsky et elle jusqu’à l’hôtel, et quelqu’un pour leur ouvrir la porte de service.
— Oui, ils étaient au moins trois. Evidemment, un Litovsky drogué a pu approcher de la piscine en vacillant et n’importe qui a pu l’y pousser, même une femme. Et si cette femme avait assez de force et de sang-froid, elle a pu sauter à son tour dans la piscine et lui retirer ses vêtements tandis qu’il flottait à la surface de l’eau. C’est faisable, mais ça me paraît peu probable.
— Que s’est-il passé, alors, selon toi ?
— J’ai peut-être une meilleure idée. La personne qui a ouvert la porte de service à Binnie Vance et à Litovsky s’était sans doute arrangée pour se faire donner la clé par une des gouvernantes d’étage. Ça ne devait pas représenter de difficulté pour quelqu’un qui travaillait dans l’hôtel. Il ouvre une chambre vacante et y fait entrer Lilovsky et la femme. Ils se mettent à boire et Litovsky tombe dans les pommes.
— Un agent secret qui se laisse avoir comme ça ?
— On voit bien que tu n’as jamais rencontré Binnie Vance, fit Masuto. Evidemment j’ignore ce qui s’est passé dans cette chambre. Et tu les trouves tellement malins, toi, les agents secrets ? On ne peut pas dire que le type du F.B.I. brille par l’intelligence et je pense que les agents secrets soviétiques sont aussi idiots que les nôtres.
— Et c’est pas peu dire, fit Beckman avec conviction.
— Bon. Donc Litovsky est dans les pommes. L’homme et Binnie Vance reviennent dans la chambre. Ils ont sur les bras un gros type qui pèse au bas mot cent kilos. Possible qu’ils le portent jusque dans le hall. Peut-être aussi se servent-ils d’un panier à linge sale, ou d’un truc de ce genre pour l’amener à l’ascenseur de service. Il peut être dans les deux heures du matin et le hall est désert. Ils l’emmènent jusqu’à un vestiaire et lui retirent ses vêtements. Ils le transportent ensuite jusqu’à la piscine et le jettent à l’eau. Ils savent que tôt ou tard Litovsky sera identifié, mais lui retirer ses vêtements leur fera gagner quelques heures, ce qui pour eux est de toute importance. Puis ils sortent de l’hôtel par la porte de service.
— Mais dans ce cas, pourquoi n’emportent-ils pas avec eux les vêtements du gros type ?
— Parce que tout ça se passe à Beverly Hills. Si une de nos voitures de patrouille repère dans une auto, à deux heures du matin, deux personnes à l’air louche, il y a bien des chances pour qu’ils leur fassent signe de stopper. Il faut dire qu’après minuit, les flics de Beverly Hills ouvrent l’œil et le bon. Du moins, c’est le bruit qui court, et nos deux lascars le savent probablement. Si on les surprend avec, dans leur voiture, les vêtements du gros type, son portefeuille, sa montre et ses lunettes, ils sont grillés.
— Y a un trou dans ton raisonnement, Masao, et ça fout tout par terre. S’ils sont aussi malins que tu veux bien le dire…
— Ils ne sont pas malins ! fit Masuto, reniflant de mépris. Il faut pas être malin pour combiner un truc de ce genre.
— Malins ou pas, pourquoi Binnie Vance n’a-t-elle pas verrouillé la porte de service derrière elle ?
— Pour deux raisons. D’abord, ils tenaient à nous faire croire que l’assassin avait quitté l’hôtel.
(Masuto soupira et secoua la tête.) Tout s’explique quand on y réfléchit.
— Et la seconde raison ?
— C’est que Binnie Vance n’était pas partie.
— Où se trouvait-elle alors ?
— Dans la chambre de Stillman, postée devant la fenêtre et attendant que Litovsky soit resté assez longtemps dans la piscine pour s’y noyer. Elle est entrée dans la chambre à l’aide du passe d’une gouvernante d’étage, ou bien, si la porte était verrouillée, elle a réveillé Stillman qui l’a fait entrer.
— Il était donc réveillé quand elle a donné l’alerte par téléphone ?
— Probablement.
— Et quand nous nous sommes rendus hier matin dans la chambre de Stillman…
— Elle y était, Sy… cachée peut-être dans la salle de bains, ou dans la penderie, mais aussi sûr que j’existe, elle y était. Je pense que nous ne saurons jamais ce qui s’est passé exactement au cours des quelques heures suivantes. Stillman a peut-être décidé de dire toute la vérité à la police. Peut-être Binnie Vance a-t-elle fait semblant de se rallier à cette idée. Il se rend dans la salle de bains pour se raser et elle lui tire une balle dans la nuque.
Ils quittèrent Sunset Boulevard et s’engagèrent dans la longue allée qui menait au Beverly Glen Hotel. Il était exactement onze heures dix.
— Ni preuves, ni motifs, déclara Masuto. Mais c’est tout ce que j’ai à t’offrir.
Sal Monti leur ouvrit la porte et, devant l’expression de Masuto, son sourire s’effaça.
— Laisse cette voiture devant l’entrée afin que nous puissions filer en vitesse si le besoin s’en fait sentir, et surtout ne la fais pas garer dans le parking d’en bas.
— Une Toyota à l’entrée de l’hôtel ? Ça la fout mal !
— Je te conseille de faire ce que je te dis ! aboya Masuto.
— C’est bon ! Pas la peine de m’incendier.
Les deux inspecteurs pénétrèrent dans l’hôtel.
Comstock, installé dans le hall, lisait le Times de Los Angeles. Pour se confondre avec les clients il avait revêtu un pantalon sport et un pull de golf. Il avait même ouvert deux boutons de sa chemise, ce qui jurait étrangement avec son visage rude et ses cheveux raides et gris fer. En voyant entrer Masuto et Beckman, il se leva d’un bond pour les accueillir.
— Que puis-je faire pour vous, messieurs ?
— Tu n’as toujours pas retrouvé les vêtements ? demanda Masuto.
— Hélas non, et Dieu sait que j’ai fouillé l’hôtel de fond en comble. T’es pas le premier à me demander ça. Le type du F.B.I. s’est amené ce matin à la première heure.
— Arvin Clinton ?
— Lui-même, avec un collègue.
— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?
— Ils m’ont posé des tas de questions, toujours les mêmes, sur ce qui s’est passé hier et après ils ont voulu voir la piscine. Je les y ai conduits et ils sont restés plantés sur le bord pendant cinq bonnes minutes. Ils m’ont encore demandé dans quelle partie de la piscine on avait retrouvé le corps. Je la leur ai montrée… Et sais-tu ce qu’ils ont eu le culot de me dire, Masao ?
Masuto et Beckman échangèrent un regard entendu.
— Raconte.
— Ils m’ont dit que ce gros type s’était noyé. Ça, je le sais, je leur ai dit. Non, monsieur Comstock, ils m’ont répondu. On a fait courir le bruit qu’il avait été assassiné. Et ça c’est dangereux. C’est le genre de propos qui peuvent amener des masses d’ennuis. Vous êtes certainement un bon citoyen américain et je pense que vous ne tenez pas à être mêlé à cette affaire. Alors rappelez-vous bien qu’il s’est noyé accidentellement. Il est tombé dans la piscine et il s’est noyé.
— Et après ?
— Ils sont partis. Mais ce qu’il y a de plus drôle, c’est que j’ai lu, ce matin, dans le Times de Los Angeles que le gros lard s’est noyé accidentellement.
— Faut croire que ça s’est passé comme ça, Fred, dit Masuto. Saurais-tu, par hasard, si un des employés de l’hôtel n’est pas venu travailler hier, ou aujourd’hui ?
— Seigneur, Masao, en comptant les jardiniers, les serveurs et les femmes de chambre, ils sont au moins cent à travailler dans cet hôtel. Et il ne se passe pas un jour sans que l’un ou l’autre se fasse porter pâle.
— Qui est le chef des chasseurs ?
— Artie. Ce grand Noir que tu vois là-bas.
Ils s’en approchèrent et le Noir dit :
— Je vous reconnais, sergent. Qu’est-ce qu’il y a à votre service ?
— Combien avez-vous de chasseurs sous vos ordres.
— J’en ai quatre qui sont excellents.
— Aucun d’eux ne s’est porté malade hier, ou aujourd’hui ?
— Non, sergent. Ils sont tous à leur poste.
— Je vais aller voir au Rugby Bar, dit Masuto à Beckman. Descends au sous-sol et fouille le linge.
Le Rugby Bar et la terrasse qui le prolongeait étaient quasi déserts. Seuls quelques paresseux y prenaient un petit déjeuner tardif. Il était encore trop tôt pour le lunch. Par cette belle et chaude journée de juin, les portes donnant sur la terrasse étaient grandes ouvertes, et les tables de fer forgé déjà habillées de leurs nappes roses. Comme Masuto, planté sur le seuil, étudiait les lieux, Fritz, le maître d’hôtel, s’approcha de lui.
— Sergent Masuto, désirez-vous prendre votre petit déjeuner ? Aux frais de la maison, bien entendu.
— Je l’ai déjà pris. Fritz, combien d’employés travaillent sous vos ordres ?
— En comptant les barmen, les garçons, les serveuses, leurs aides, le personnel de la cuisine,… tout ça ?
— Oui.
— Quarante-deux, si je ne me trompe. Ça peut paraître beaucoup, mais nous sommes ouverts seize heures par jour.
— Fritz, je voudrais savoir si l’un d’eux ne serait pas venu travailler hier ou aujourd’hui.
— Ça arrive tous les jours, sergent. S’ils étaient plus consciencieux, je pourrais m’en tirer avec cinq employés de moins.
— Je m’intéresse uniquement à ceux qui ne se sont pas présentés pour prendre leur travail hier et aujourd’hui.
— Y a Johnny, du bar. Il n’est pas venu hier, mais il a repris son travail aujourd’hui. Y a un gars que nous avons engagé comme aide-serveur, y a environ une semaine. Mais voyez-vous, sergent, je ne voudrais pas avoir d’ennuis à ce sujet. C’est tellement difficile de trouver des aides-serveurs qui ne soient pas de purs crétins. Alors quand on en trouve un qui a pas l’air trop mal, on ne lui pose pas trop de questions.
— Fritz, soyez tranquille. Je ne vous attirerai aucun ennui, mais c’est une question de vie ou de mort.
— C’est si grave que ça ? De toute façon, le gars que j’ai engagé est beaucoup trop intelligent pour le travail que je lui ai confié. Il n’est pas venu hier. Pour ce qui est d’aujourd’hui, il fait partie de l’équipe qui prend son travail à midi. Hé, Max, cria Fritz interpellant un des garçons, Frank est déjà arrivé, le nouveau ?
— Non, je l’ai pas encore vu.
— Il s’appelle Frank ? fit Masuto. Frank quoi ?
— Je peux vous avoir le renseignement, si vous y tenez.
— Un instant. De quoi a-t-il l’air ?
— Un garçon au teint basané et aux cheveux noirs. Il peut avoir dans les vingt, vingt et un ans, et il est très maigre.
— Mexicain ?
— Non, pas mexicain. Un des garçons a essayé de lui parler en espagnol ; il a pas compris. Il n’a ni l’accent allemand, ni l’accent français, parce que ceux-là je les reconnais. Pour moi, ça doit être un étudiant.
— Fritz, demanda Masuto s’efforçant de garder son calme, quand les employés de l’hôtel arrivent, ils se changent forcément ? Où est-ce que ça se passe ?
— Dans un vestiaire situé derrière les cuisines.
— Conduisez-moi à ce vestiaire.
— Bien volontiers. Vous croyez qu’il y a quelque chose de louche au sujet de ce jeune gars ? demanda Fritz en lui faisant traverser le bar, puis la cuisine. Vous pouvez pas savoir la peine qu’on a à trouver du personnel. On a besoin d’un aide-serveur – tout le monde proclame qu’y a au moins cinq millions de chômeurs aux États-Unis, mais essayez un peu d’en trouver un. Alors on a pas le choix et on prend ce qui se trouve.
— Je sais, je sais, fit Masuto.
Ils étaient arrivés dans une pièce tout en longueur, séparée en son milieu par un banc de bois, aux murs garnis de rangées de casiers métalliques. La plupart étaient fermés par des cadenas. Un serveur, assis sur ce banc, était en train de lacer ses chaussures.
— Quel est son casier, Fritz ?
— On va voir ça. Leurs noms sont inscrits dessus.
Le serveur cessa de lacer ses chaussures pour les observer. Fritz, très myope, fouillait ses poches à la recherche de ses lunettes, tandis que Masuto vérifiait les noms.
— J’ai trouvé, cria-t-il. Ici. Frank Franco. (Le casier était fermé par un cadenas.) Je veux qu’on ouvre ce casier sur-le-champ. (Et comme Fritz se contentait d’acquiescer de la tête, Masuto ajouta :) Sur-le-champ ! Bon Dieu ! Vous m’avez entendu ?
— Oui, fit le maître d’hôtel, qui se tourna vers le serveur… Steve, va me chercher le gardien.
— Qu’est-ce qu’il a fait, ce gosse ? Vous n’allez tout de même pas…
— Va me chercher le gardien, fit Masuto d’une voix coupante. Je suis officier de police. Si tu ne me l’amènes pas dans les cinq minutes, c’est toi que j’embarque.
— D’accord. J’y vais, fit le serveur qui se leva, lança un regard noir à Masuto et fila en vitesse.
— Fritz, est-ce que quelqu’un, à l’hôtel, pourrait me donner quelques renseignements sur ce garçon ? Vous connaissez son adresse ?
— Je sais bien qu’on ne devrait pas engager du personnel ainsi, reconnut Fritz en secouant la tête d’un air navré. Il m’a dit qu’il avait absolument besoin de gagner sa vie. Il venait d’arriver à Los Angeles. Alors j’ai pas insisté, et il y a deux ou trois jours, je lui ai de nouveau posé quelques questions. Il m’a dit avoir trouvé une chambre…
— Bon Dieu, alors c’est de cette manière que vous recrutez votre personnel ? Où habitait-il ?
— Sergent, je vous jure que je vous dis la vérité. Ce sont des choses qui arrivent.
— D’accord, ce sont des choses qui arrivent, fit Masuto se radoucissant. Avec qui parlait-il ? S’était-il fait des amis dans la boîte ?
Fritz fronça le sourcil. Cet homme corpulent était un faible et il sentait qu’il allait avoir des ennuis. Cette histoire le consternait. Il ne s’était jamais bien familiarisé avec les règles qu’il faut observer quand on engage du personnel… Sécurité sociale, taxes, primes de compensation, et dans ce cas particulier, il avait tout laissé tomber. Il s’épongea le front de son mouchoir et dit :
— Je ne demande qu’à vous aider. Je ne cherche que ça. Tenez, je l’ai vu à plusieurs reprises parler avec Maria.
— Qui est Maria ?
— Maria Constanza… une brave fille, une Mexicaine. Je ne voudrais pas lui causer des ennuis. Elle est attachée à la terrasse où nous n’employons que des serveuses. Ça fait trois ans qu’elle travaille chez nous.
— Elle est là, en ce moment ?
— Oui.
— Faites-la venir.
— Entendu. Je vous l’amène.
Comme il s’éloignait, l’homme à tout faire s’amena avec sa boîte à outils. Un type dans la quarantaine dont les yeux bleus, derrière leurs lunettes cerclées d’or, inspectèrent Masuto avec curiosité.
— C’est vous, le flic ? demanda-t-il.
— Sergent Masuto, de la police de Beverly Hills. Ouvre-moi ce casier et en vitesse.
— Vous êtes sûr que vous avez le droit ?
— Et comment que j’en suis sûr ! Et maintenant au travail.
L’ouvrier sortit son marteau et en assena deux coups secs sur le cadenas. Ce n’était pas un mécanisme simple et il ne se passa rien.
— Des fois, on peut les faire sauter du premier coup.
Il sortit de sa boîte une scie à métaux et il était déjà en train de scier le cadenas lorsque Fritz revint avec Maria Constanza.
Une jolie fille, souple et élancée, aux grands yeux bruns et qui semblait effrayée.
— Maria Constanza ? lui demanda Masuto. (Elle acquiesça de la tête.) Asseyez-vous, ajouta-t-il en lui indiquant le banc. Et n’ayez pas peur.
Elle prit place sans le quitter des yeux.
— Préférez-vous que nous parlions espagnol ? Est-ce que ce sera plus facile pour vous ?
— Por favor, murmura-t-elle.
— Ne craignez rien, répéta Masuto en espagnol. Il ne vous arrivera rien. Mais si vous êtes en mesure de m’aider, la vie d’une petite fille sera peut-être épargnée grâce à vous.
— Je ferai de mon mieux.
— Ce casier, reprit Masuto en indiquant du doigt celui où s’activait l’ouvrier, est celui d’un dénommé Frank Franco. Fritz me dit que vous êtes amis, tous les deux.
— Oui.
— Jusqu’à quel point ?
— Qu’est-ce qu’il a fait ? balbutia-t-elle.
— Je ne le sais pas… du moins pas encore.
À cet instant, Beckman entra dans le vestiaire.
Il échangea un regard avec Masuto, secoua la tête, remarqua l’ouvrier qui sciait le cadenas et garda le silence.
— On se parlait, expliqua Maria. On s’est donné rendez-vous. Il m’emmenait au cinéma. On a vu King Kong.
— Est-ce qu’il vous a parlé de lui ?
— Un peu. Il se sentait très seul. Il vivait avec son frère.
— Il ne s’appelait pas réellement Frank Franco ?
— Parce que vous savez ça ?
— Quel est son vrai nom ? demanda doucement Masuto.
— Issa.
— Issa quoi ?
— Je ne sais pas. Il me l’a pas dit. Mais il m’a demandé de l’appeler Issa, pas au restaurant, mais seulement quand on était seuls tous les deux. Il m’a fait promettre de ne jamais révéler son véritable nom, et maintenant j’ai rompu ma promesse.
— Vous êtes entrée aux États-Unis de façon illégale ? (Les yeux de la serveuse se remplirent de larmes.) Ne craignez rien. Je ne m’occupe pas de ces questions-là. Encore une fois, il ne vous arrivera rien, je vous le promets.
— Par pitié ! Il faut que je travaille. Si je ne travaille pas, mon petit garçon mourra de faim. Mon mari est resté au Mexique. C’est la première fois que je fréquente un garçon. Ne me faites pas perdre ma place, je vous en supplie.
— Tu ne la perdras pas. (Et s’adressant à Fritz :) Elle n’a rien fait de mal. Il ne faut sous aucun prétexte la renvoyer.
— Oui, c’est une brave fille. Maria, reprit le maître d’hôtel, dis à l’inspecteur tout ce qu’il désire savoir. Et je te promets de te garder.
— Cet Issa, demanda Masuto en espagnol, c’est un Arabe ?
— Je ne sais pas. Quand je lui ai demandé d’où il venait, il a haussé les épaules et m’a répondu : « De très loin. » Son frère et lui étudiaient à l’université du Nevada, ensuite ils sont venus ici.
— Tu sais où il habite ?
— Oui, cette nuit-là on s’est arrêtés devant chez lui. Il voulait changer de chemise. Moi, je suis restée dans la voiture.
— Tu connais l’adresse ?
— Non, j’ai pas vu le numéro. Mais c’est dans Fountain Avenue, quelques pâtés de maisons à l’est de Western Avenue.
— Tu la reconnaîtrais, la maison ?
— Je crois, oui.
— Quel genre de voiture a-t-il ?
— Le casier est ouvert ! lança à cet instant l’ouvrier.
— Je peux m’en aller ? demanda Maria, tremblante.
— Non. Reste encore un moment.
— Il faut que je retourne au restaurant, dit Fritz.
— Oui, je comprends. Fritz, trouvez quelqu’un pour remplacer Maria. J’ai encore besoin d’elle pendant quelques heures.
— Que te disait-elle, Masao ? demanda Beckman qui s’était approché du casier. Tu lui as demandé où habite ce garçon ? C’est bien ça ? Mon espagnol est drôlement rouillé.
— Elle croit pouvoir reconnaître la maison, dit Masao.
Il ouvrit le casier, et là, bien pliés, il y avait un complet de serge bleue, des chaussures, des chaussettes, des sous-vêtements, une chemise, une cravate, et sur le tout un portefeuille, un calepin, une montre-bracelet et des lunettes à monture d’argent.
— Tu peux te retirer, dit Masuto à l’ouvrier. Et pas un mot à quiconque de cette histoire.
— Faut bien que je prévienne M. Gellman que j’ai ouvert un casier.
— Bon, d’accord. Et dis-lui également que c’est le sergent Masuto qui t’en a donné l’ordre. Mais pas un mot à personne d’autre.
L’ouvrier partit, et les deux inspecteurs se retrouvèrent seuls dans le vestiaire, avec la serveuse qui se faisait toute petite sur son banc.
— Fais un paquet de tout ça, Sy. Nous l’emporterons avec nous. Et entoure ta main de ton mouchoir pour prendre la montre et les lunettes. Sweeney y relèvera peut-être des empreintes.
(Puis se tournant vers la serveuse :) Maria, je te demande de nous aider. Tu vas venir avec nous… oh, ça te prendra environ une demi-heure et après ça tu pourras reprendre ton travail.
— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
— Que tu nous montres la maison où habite Issa.
— Qu’est-ce qui lui arrivera ?
— Ce qu’il aura mérité.
— Vous lui ferez pas de mal ?
— J’espère que non.
— Je dois me changer ?
— Non, nous n’avons pas le temps. Tu es très bien comme tu es. Allez, viens, Sy.
Beckman, chargé du ballot, sortit derrière eux du vestiaire.
CHAPITRE X
Masuto se déchaîne
Beckman se mit au volant et Masuto s’installa à l’arrière avec Maria. Comme ils quittaient Sunset Boulevard pour s’engager dans Hollywood West, il dit à Beckman :
— Ralentis, Sy. Je ne veux pas attirer l’attention, et je ne tiens pas à ce que des flics de Los Angeles nous prennent en chasse. Roule à la vitesse réglementaire.
Comme la serveuse se remettait à pleurer, Masuto lui dit, pour la rassurer :
— Tu sais ce que je t’ai promis. Tu n’auras pas d’ennuis. Je ne suis pas chargé de vérifier les situations des immigrés. Ne pleure plus, lui répéta-t-il en espagnol. Nous disposons de très peu de temps et je te demande de répondre à mes questions.
— Je ferai de mon mieux.
— Sèche tes larmes, fit Masuto en lui tendant son mouchoir. Et dis-toi bien que tu ne trahis personne. Crois-tu vraiment que dénoncer un assassin qui se prépare à tuer une petite fille soit une trahison ?
— Je ne sais plus.
— Alors fais-moi confiance. Bon. Quand tu as parlé de la voiture, est-ce celle où Frank t’a fait monter ?
— Oui.
— Où était-elle garée quand vous avez quitté l’hôtel cette nuit-là ?
— En bas de la rampe, en partant de l’entrée de service.
— Quel genre de voiture était-ce ? Une belle voiture ?
— Splendide. Une Mercedes. Je lui ai demandé comment un aide-serveur pouvait s’offrir une voiture pareille.
— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?
— Qu’elle n’était pas à lui ; elle appartenait à un ami.
— Tu lui as demandé qui était cet ami ?
— Quelqu’un qu’il aimait beaucoup. Alors j’ai pensé que ça devait plutôt être une femme. Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé ça. Mais quand je lui ai posé la question, il a piqué une colère.
— Et il t’a dit de qui il s’agissait ?
— Non.
— De quelle couleur était la voiture ?
— Rouge foncé.
— Tu as jeté un coup d’œil sur la plaque minéralogique ?
— Oui, la voiture est immatriculée dans le Nevada.
— Tu m’as bien dit qu’il habitait avec son frère ?
— Oui, c’est ce qu’il m’a dit.
— Ce frère, tu le connais ?
— Non, je ne connais que Frank… ou plutôt Issa.
Beckman avait quitté la Cienega et s’engageait maintenant dans Fountain Avenue.
— J’ai entendu ce qu’elle vient de dire au sujet d’une Mercedes, fi ne devrait pas être difficile de savoir si Binnie Vance a une Mercedes bordeaux.
— D’ici là, tout sera terminé. D’une manière ou d’une autre.
— Je pourrais lancer un appel sur ton poste émetteur.
— Non ! aboya Masuto. Je ne veux pas mêler la radio à ça. Ni questions, ni réponses.
— D’accord, Masao. C’est toi qui commandes.
— Est-ce qu’il t’a fixé un rendez-vous, et pour quand ? demanda Masuto revenant à Maria.
— C’est moi qui ai demandé à le revoir, avoua la fille. Il était tellement gentil !
— Alors il t’a promis de te revoir.
— Non, il m’a rien promis. Il m’a dit qu’il savait pas encore s’il continuerait à travailler à l’hôtel. Etre aide-serveur, ça lui plaisait pas.
— Ils devaient être trois, fit remarquer Beckman.
— Oui, en effet, dit Masuto. (Et s’adressant à Maria :) T’a-t-il parlé d’autres amis ? Ou d’autres frères ?
— Non. Non, je ne crois pas.
Pendant un moment, ils roulèrent en silence, puis Beckman dit :
— Nous allons entrer dans Western Avenue dans quelques minutes. Maria ferait bien de commencer à repérer les lieux. Qu’est-ce que je fais, Masao ?
— Roule doucement. Ne fais pas plus que du quarante à l’heure et quand Maria aura reconnu la maison, tu continues sans ralentir.
— C’est de ce côté, fit Maria avec un geste de la main, comme ils avaient quitté Western Avenue.
— Ne montre rien du doigt. Contente-toi de regarder. C’est sur la droite, Sy.
— C’est là ! s’exclama Maria. Là où il y a une voiture garée dans la petite allée.
— Une Mercedes rouge avec plaque minéralogique du Nevada, fit Beckman.
Masuto se pencha de façon à dissimuler Maria tandis qu’ils passaient devant un pavillon de bois délabré, semblable d’ailleurs à tous ceux qui bordaient la rue.
— Tourne à gauche, ordonna Masuto à Beckman et au prochain tournant tu t’engageras dans Sunset Boulevard. (Puis à Maria :) C’est là qu’on va te déposer. Tu prendras un autobus pour rentrer à l’hôtel. (Il lui glissa dans la main un billet de cinq dollars.) C’est pour payer ton autobus et compenser le temps que nous t’avons fait perdre. Grâce à toi, une petite fille sera sauvée, et d’autres personnes aussi, et je t’en remercie. Mais tu ne parles à personne de cette affaire. Compris ?
La jeune serveuse ne voulait pas prendre l’argent, mais Masuto insista, et lorsqu’ils l’eurent déposée et qu’ils reprirent la direction de Fountain Avenue, Beckman dit :
— Je ne te comprends pas, Masao. La laisser partir comme ça ! Elle est peut-être leur complice.
— Cette petite ?
— Ce sont des choses qui arrivent.
— Non, pas avec cette fille. Elle m’a dit tout ce qu’elle savait.
— Jusqu’où je m’approche ? demanda Beckman lorsqu’ils roulèrent dans Fountain Avenue.
— Gare-toi à un pâté de maisons. Et ne repasse pas devant leur pavillon. Je ne veux courir aucun risque.
Lorsqu’il eut garé la voiture, Beckman se tourna vers Masao :
— Nous sommes dans Los Angeles, tu le sais, je pense ?
— Nous avons le droit, dans n’importe quelle partie du comté, de traquer des criminels et de procéder à leur arrestation.
— Mais nous ne les traquons pas.
— Et moi je te dis que oui.
— Oui, c’est toi qui le dis. Mais moi je dis qu’on ferait mieux de demander l’aide des policiers de Los Angeles.
— C’est ça ! On fait appel à eux et ils s’amènent avec toute une équipe, une cinquantaine de tireurs d’élite qui font le siège de cette baraque en papier mâché, sans oublier les gaz lacrymogènes et tout le barda. Et dans cette baraque, deux déséquilibrés aux abois qui ont déjà participé à deux assassinats, qui se préparent à massacrer cent ou deux cents personnes avant que la nuit tombe. N’oublie pas qu’ils retiennent ma fille en otage. Si c’était de la tienne qu’il s’agissait, Sy, tu ferais appel à la police ? Réfléchis un moment.
— Qu’est-ce que tu veux dire avec tes deux cents morts ? dit Beckman après réflexion.
— Réponds d’abord à ma question.
— C’est bon, Masao. (Beckman poussa un profond soupir.) C’est toi qui commandes. Alors qu’est-ce qu’on fait ?
— D’abord, Sy, enlève ton flingue. (Joignant l’acte à la parole, Masuto sortit le sien de son étui d’aisselle et le tendit à Beckman.) Mets ces deux revolvers dans le coffre avec les vêtements du gros type.
— Tu es complètement dingue ! fit Beckman en regardant fixement Masuto, et sans faire mine de s’exécuter.
— Non, Sy. Je sais ce que je fais. Cette malheureuse petite baraque est faite de bois d’allumettes. Une balle traverserait la porte et le mur du fond. Ces deux types doivent être munis de calibres quarante-cinq et dans ce pavillon un quarante-cinq ferait l’effet d’un canon. Si nous entrons armés, ils commenceront immédiatement à tirer. Je suis prêt à recevoir une balle dans la peau, et toi aussi, je le sais. Mais je ne veux pas que ma petite fille voie ça.
— Et qu’est-ce qui va se passer, à ton avis, quand nous entrerons sans armes dans cette baraque ? Ou ils nous descendent, ou ils s’emparent de nous. On sera bien avancés. Tu dis toi-même que cette porte est faite de bois d’allumettes. Un coup de pied dedans et on les a avant qu’ils nous aient.
— Imagine qu’un d’eux ait placé Ana devant lui ?
— Bon Dieu, impossible d’entrer là-dedans sans avoir une arme à la main. Je vois même pas comment on s’y prendrait.
— On frappe à la porte. Ils nous ouvrent et ils nous laissent entrer, fit Masuto qui tout en parlant retirait sa veste.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Pas de veste, donc pas de revolver. Ils s’en rendront compte au premier coup d’œil.
— Bon. Ils ouvrent la porte. Et alors ?
— On s’empare de leurs revolvers.
— Quoi ?
— Écoute-moi bien, Sy. On n’a pas de temps à perdre. Alors ne discute pas. J’ai pratiqué pendant douze ans le karaté. J’ai été formé par un des meilleurs experts de Los Angeles. Je me fais fort d’arracher son revolver à un homme qui le braque sur moi. Ne mets pas ma parole en doute. C’est pour toi que je m’inquiète. J’ai besoin de toi parce qu’ils sont deux, mais si tu as peur de tenter la chose, j’agirai seul.
— Et comment ! Je crève de peur, oui. Merde, alors ! Tu sais au moins à qui on a affaire ?
— Oui, ce sont des terroristes. Des amateurs. Ils tuent au nom d’une idéologie démentielle. Ils pensent et agissent également d’une façon démentielle. Mais ils manquent d’entraînement, et ils sont incapables de tirer sans réfléchir d’abord. Ça peut leur prendre deux secondes, une seconde, mais même une demi-seconde nous suffit. Frappe le poignet, comme ça. (Masuto mima le geste du tranchant de la main.) N’essaie pas de te saisir du revolver, frappe et mets-y toute ta force. Si tu frappes juste, tu lui briseras le poignet. Et encore une fois, n’essaie pas de lui prendre son revolver. S’il parvient à le garder, prends ton élan et lance-lui un coup de pied dans les parties. Et regarde-le droit dans les yeux. Guette le moment où son regard se tournera vers moi.
— Et pendant ce temps, toi, qu’est-ce que tu feras ?
— Ne t’occupe pas de moi. Je pense qu’ils sont deux et, à mon avis, ils sont armés de revolvers tous les deux. Si par contre le tien a une carabine ou un fusil – c’est dans les choses possibles – frappe au poignet. Je suppose et j’espère que, quand nous serons entrés, ils nous demanderont de nous retourner. Fais semblant d’hésiter. Moi, au contraire, je m’exécuterai immédiatement et c’est du pied que je jouerai. Mais encore une fois ne t’occupe pas de moi. Continue à regarder dans les yeux celui qui braque son revolver sur toi. Tu crois que tu y arriveras ?
— Non, mais que diable, faut bien que je m’exécute, fit Beckman en enlevant sa veste.
— Nous entrerons, les mains levées. Et surtout, ne les abaisse pas. Tenir les mains levées nous fera gagner une fraction de seconde.
Ils déposèrent dans le coffre les vêtements du noyé, leurs vestes et leurs revolvers. La rue était déserte, comme la plupart des artères de Los Angeles à midi. Puis ils franchirent à pied le pâté de maisons qui les amena à la branlante petite baraque où était garée la Mercedes. Deux marches de bois menaient à un minuscule perron. Les deux inspecteurs, en manches de chemise, les gravirent.
Masuto frappa à la porte. Pas de réponse. Il insista. On entendit grincer du bois. Sous le soleil qui lui frappait la nuque, Masuto transpirait. Une voix dit enfin :
— Qui est-ce ?
Masuto reconnut la voix. La voix qu’il avait entendue au téléphone.
— Masuto. Mon collègue est avec moi. Nous ne sommes pas armés. J’ai fait exactement ce que vous m’avez demandé. Je resterai auprès de mon enfant. Nous n’interviendrons en rien.
— Si c’est une ruse, Masuto, si vous avez fait appel à une brigade spéciale, je tue la gosse. Et ça je le jure.
— Non, ce n’est pas une ruse. Nous ne sommes que deux, et encore une fois, nous ne sommes pas armés.
Masuto perçut un échange de paroles dans une langue inconnue de lui. Il avait vu juste. Par chance, ils n’étaient que deux.
— J’ouvre la porte, Masuto, et vous entrez, mains levées, suivi de votre collègue, mains levées, lui aussi. Au moindre geste de votre part, on descend la gosse.
— Je vous crois sur parole.
La porte s’ouvrit et Masuto entra, suivi de Beckman, tous deux mains levées. L’homme qui avait ouvert se trouvait à la gauche de Masao. Il referma le battant d’un coup de pied et recula. Un garçon grand et mince, au teint basané, aux cheveux noirs, qui braquait sur Masuto un lourd pistolet automatique. À l’exception de quelques caisses et de coussins posés à même le sol, la pièce était vide. L’autre type, plus petit, plus trapu, se tenait sur la droite et pointait sur Beckman, à une distance d’un mètre environ, un revolver.
— Gardez les mains en l’air et tournez-vous vers le mur, tous les deux, ordonna le plus mince.
Masuto s’exécuta immédiatement. Beckman hésita en fixant l’homme trapu en face de lui, qui brusquement cilla. Beckman ne quittait pas son adversaire des yeux ; il n’aperçut même pas le geste de Masuto qui, tournant le dos à son propre adversaire, se détendit comme un ressort et lui lança son pied dans le bas-ventre avec une force qui le projeta à l’autre bout de la pièce. C’était plus que du karaté, mais bien plutôt une explosion de peur, de haine et de rage jusque-là contenue, et qu’il manifesta avec une telle violence qu’en retombant sur ses pieds, il ébranla le plancher. Au même instant, Beckman, oubliant totalement les recommandations de Masuto, frappa du droit, et de toutes ses forces, son adversaire. Avant d’entrer dans la police, Beckman avait été boxeur professionnel. Il atteignit le type trapu en pleine gueule et sentit sous son poing craquer l’os du nez. L’homme vacilla, puis s’écroula comme un sac de pommes de terre. Masuto se laissa rouler sur le sol et saisit l’automatique qu’avait lâché le blessé.
À l’autre bout de la pièce, le type maigre, recroquevillé sur lui-même en chien de fusil, gémissait de douleur, tandis que son complice gisait sur le sol, le nez en sang.
— Nom de Dieu, s’exclama Beckman qui soutenait de la gauche sa main droite, je crois bien que je me suis cassé la main.
Masuto lui tendit l’automatique que Beckman prit de sa main valide. Deux portes s’ouvraient dans la paroi de droite. L’une donnait sur une cuisine crasseuse, sommairement meublée de deux chaises et d’une table où traînaient encore des assiettes sales, des sacs de sandwiches et des bouteilles de soda. Masuto poussa l’autre porte qui donnait sur une chambre à coucher. Deux matelas à même le sol, quelques couvertures et une unique chaise. Ana, étendue sur un des matelas, avait les mains et les pieds ligotés et la bouche bâillonnée à l’aide d’un mouchoir. Masuto lui enleva son bâillon. Et tandis qu’Ana se mettait à sangloter convulsivement, il dénoua les cordelettes qui lui liaient pieds et mains.
À cet instant, Beckman entra en trombe dans la pièce.
— Tout va bien, Sy, annonça Masuto. Monte la garde auprès de ces deux ordures.
Masuto, agenouillé sur le sol, prit sa petite fille dans ses bras et, la serrant étroitement contre lui, la berça :
— C’est fini, mon trésor. C’est fini. Tout ira bien maintenant. Je vais te ramener à la maison.
Peu à peu, les sanglots de la petite fille firent place à des gémissements. Elle enfouit son visage contre l’épaule de son père qui, la tenant toujours étroitement serrée contre lui, se releva et passa dans l’autre pièce. Le grand type maigre, toujours recroquevillé sur lui-même, se tenait l’aine à deux mains et gémissait de douleur. Son complice gisait, évanoui, sur le sol, le visage dans une flaque de sang. Beckman avait glissé dans sa ceinture l’automatique et le revolver, et se massait la main droite en grimaçant de douleur.
— Par Dieu, Masao, tu peux me croire. Je me suis vraiment cassé la main. Comment va la petite ?
Tenant sa fille blottie contre sa poitrine, Masuto sortit de sa poche revolver deux paires de menottes qu’il lança à Beckman.
— Menotte-les tous les deux, et ne les quitte pas. Je serai de retour avec la voiture dans une heure. Ana n’a rien. Je la ramène à la maison.
— Celui-ci aurait plutôt besoin d’une ambulance, fit Beckman en montrant l’homme sans connaissance. Je lui ai cassé le nez.
— Il n’en mourra pas.
Lorsqu’il installa Ana à côté de lui sur le siège avant, Masuto se fit la réflexion qu’elle avait tout, avec ses cheveux noirs et lisses, et son petit visage rond, d’une de ces poupées japonaises qu’on vend, à Los Angeles dans le quartier surnommé la Petite Tokyo. Elle ne pleurait plus et parvint même à lui sourire en disant :
— Tu as l’air drôle, papa.
— Ah, oui ? Pourquoi ?
— Tu as le visage tout sale.
— Arrivés à la maison, on se débarbouillera tous les deux, et tout ça ne sera plus qu’un mauvais rêve.
— Non, c’était pas un rêve, c’était vrai, murmura la fillette.
Eh oui, c’était vrai, se dit Masuto. Ce n’était même que trop vrai.
Il s’engagea sur la voie express. Il y avait fort peu de circulation à ce moment de la journée, et vingt minutes plus tard, exactement, Masuto s’arrêtait devant leur pavillon de Culver City. Kati devait les guetter de la fenêtre, car à peine Ana était-elle descendue de voiture que déjà sa mère la serrait dans ses bras.
CHAPITRE XI
Réapparition de la danseuse exotique
Il était deux heures et demie de l’après-midi lorsque Masuto revint à la baraque de Fountain Avenue. Les deux types à la peau foncée gisaient toujours sur le sol, les mains menottées dans le dos. Le visage écrabouillé du trapu n’était plus qu’un masque sanguinolent et ses vêtements étaient maculés de sang. Beckman, qui avait glissé les deux revolvers dans sa ceinture, était accolé au mur.
En voyant entrer Masuto, le grand maigre se mit à hurler des injures dans une langue que le flic supposa être de l’arabe, puis il revint à l’anglais pour dire :
— Mon frère a besoin d’un médecin. Il est mourant.
— Comment va ta main ? demanda Masuto à Beckman sans même s’occuper de leurs deux prisonniers.
— Je ne sais pas trop, Masao. Mais elle me fait rudement mal. J’ai jamais frappé quelqu’un avec autant de force.
— Quoi, vous êtes des bêtes féroces ? Vous ne voyez pas que mon frère est mourant ?
Pour appuyer ces dires, l’homme au nez cassé se mit à gémir de douleur.
— Ce que ça peut puer, ici, fit remarquer Beckman. On pourrait pas les sortir de là ? (Et comme Masuto, qui regardait fixement Issa, ne répondait pas, Beckman ajouta :) Comment a réagi Kati ?
De nouveau, Masuto, qui fixait toujours Issa, garda le silence.
— S’ils crevaient tous les deux, dit-il enfin d’un air pensif, ça ne changerait rien à rien.
— Masao ! s’exclama Beckman, choqué. (Puis il rencontra le regard de Masuto, et haussa les épaules.) C’est toi qui décides.
— Vous n’oseriez pas faire une chose pareille ! hurla Issa.
— Quel est ton nom ? demanda Masuto. Ton véritable nom ?
Le type maigre serra les lèvres.
— Passe-moi le revolver, dit Masuto à Beckman.
— C’est de la pure camelote, fit remarquer Beckman, et il le lui tendit.
— Ça fera l’affaire. (Masuto fit tourner le chargeur.) Comme tu dis, c’est de la camelote, mais ça marche, et c’est tout ce qu’on demande à un revolver.
Il braqua l’arme sur Issa qui se recroquevilla et ferma les yeux.
— Ouvre les yeux, et regarde-moi quand je te parle, ordonna Masuto sans élever la voix. Je te demande comment tu t’appelles. Je ne te demande rien qui puisse servir contre toi. Je te demande simplement comment tu t’appelles.
— Issa Mahoud.
— Et celui-là ?
— Sahlah Beeden.
— Donc c’est pas ton frère ?
— Nous sommes frères dans notre lutte pour faire régner la justice.
— Quelle lutte ? demanda Masuto.
— La lutte que nous menons pour chasser de notre patrie ces salauds d’Israéliens.
— Lis-leur leurs droits, Sy, fit Masuto se tournant vers Beckman.
— Voilà quels sont vos droits, commença Beckman, qui se mit à les énumérer d’un ton monotone : « Vous avez le droit de garder le silence. Si vous y renoncez, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous au tribunal. Vous avez le droit de réclamer un avocat et de ne répondre à nos questions qu’en sa présence »…
— Allez, debout, tous les deux, ordonna Masuto lorsque Beckman en eut fini.
— Mon frère ne peut pas se relever, fit Issa se mettant péniblement debout. Il faut appeler une ambulance.
— Allez, Sy, vas-y. Relève-le.
Beckman remit Sahlah sur pied et les deux inspecteurs traînèrent les deux terroristes jusqu’à la voiture de Masuto.
— Elle va être belle, ta banquette arrière, dit Beckman. On ferait peut-être mieux d’appeler une ambulance.
— Je me fous de ma banquette arrière, lança Masuto. On va les amener nous-mêmes au commissariat.
Poussés par Beckman, les deux hommes atterrirent sur la banquette arrière. Tout le long de la rue, quelques personnes sortirent sur le seuil de leur porte et observèrent la scène en silence. Quelques voitures ralentirent. Masuto ouvrit le coffre, et ils y mirent les deux revolvers après avoir repris leurs vestes et leurs propres armes.
Une fois qu’ils furent arrivés au commissariat de Beverly Hills, Beckman poussa les deux bandits devant lui tandis que Masuto suivait, chargé de la pile de vêtements du Soviétique et des deux revolvers de leurs prisonniers.
— Bon Dieu, ‘ Masao, s’exclama le sergent Connoley qui était de garde. On vous a cherchés, Beckman et toi, pendant toute la journée. Où diable étiez-vous ? Et qu’est-ce que vous nous amenez là ?
— Où est Wainwright ?
— Il est retourné au Beverly Glen Hotel avec le type du F.B.I. Ce qu’il a pu gueuler, celui-là, sur la manière dont vous avez décampé, tous les deux, sans jamais donner signe de vie ni dire où vous étiez. Qu’est-ce que tu veux que je foute de ces deux guignols ?
— Tu leur fais décliner leurs noms et qualités, ensuite tu les boucles.
— Quelles sont les charges relevées contre eux ?
— Elles sont nombreuses. Meurtres, complicité de meurtres, kidnapping, vol à main armée et résistance à la police.
— C’est tout ?
— Vol à main armée ? chuchota Beckman.
— Je t’expliquerai.
— Tu ferais bien de me répéter ça, fit Connoley. La liste est longue.
Masuto répéta les charges retenues contre les deux prévenus, puis dit à Connoley :
— Si le capitaine nous demande, dis-lui que nous sommes chez Sweeney.
— Celui-là, fit Connoley, il devrait être à l’hôpital. Il a le visage en bouillie.
— Il peut marcher, fit Masuto, d’un ton glacial. Appelle Sam Baxter pour qu’il lui donne les premiers soins. Je tiens à ce que ces deux types restent ici.
— Ça va faire un plaisir fou à Baxter.
— Alors ça, je m’en fous éperdument.
— Je t’ai jamais vu comme ça, Masao, dit Beckman tandis qu’ils montaient l’escalier menant au bureau de Sweeney. C’est pas bien. Ça te ressemble pas.
— Je fais ce que je fais.
— Tu en fais une affaire personnelle, ce qu’un policier ne doit jamais se permettre. Ana est dans les bras de sa mère et cette histoire est terminée.
— Non, elle n’est pas terminée. Loin de là.
Comme ils entraient dans son bureau, Sweeney, installé à sa table à tréteaux, leva les yeux et leur sourit.
— Voilà nos deux limiers dont on avait perdu la trace. Après tout, il n’est que trois heures et quart. Vous travaillez toujours ici, ou bien vous êtes à la retraite ?
— Sweeney, je dispose de dix minutes. Et les choses se précipitent. Dis-moi ce que tu as récolté.
— Des merveilles ! De véritables merveilles ! Je ne sais par où commencer. Prenons d’abord le verre de cognac. Alors c’est comme ça que tu t’acoquines avec des danseuses exotiques, Masao ? J’aurais jamais pensé ça de toi.
— Tu dégoises, ou quoi ?
— La danseuse était dans la chambre de Stillman, et elle était également dans la Cadillac jaune. Toutes les empreintes concordent.
— Comment sais-tu que c’était la danseuse ? Je ne t’en ai jamais parlé.
— J’ai mes sources, moi aussi. Je me suis procuré sa photo et j’ai dépensé largement l’argent des contribuables. Washington, rien. Chicago, New York, rien. Mais à Bonn, en Allemagne, j’ai tapé dans le mille. Ils m’ont informé par Telex qu’elle était recherchée par la police sous le nom de Bertha Hellschmidt ; qu’on la soupçonnait d’appartenir aux Services secrets de l’Allemagne de l’Est, et pour confirmer leurs dires, ils m’ont envoyé une série d’empreintes. Et moi gars, elles collent.
— Parfait ! fit Masuto. C’est merveilleux, Sweeney. Je ne te remercierai jamais assez. Us t’ont dit pourquoi on la recherchait, à Bonn ?
— Pour sa participation au massacre de l’équipe israélienne, lors des Jeux Olympiques de 1972. Ils ne sont pas entrés dans les détails, mais ils m’ont signalé que son père était un officier S.S. sous les Nazis.
— Parfait ! Rends-moi encore un service, Sweeney. Je te le demande parce que nous disposons de très peu de temps. Nous avons coffré deux types. L’un des deux, le maigre, s’appelle Issa. Photographie-le et envoie un exemplaire aux flics de San Fernando, à l’intention du lieutenant Gonzales. Tâche de l’avoir au bout du fil et dis-lui de montrer cette photo pour identification à un certain Garcia qui est jardinier à la Felcher Company. Et rappelle-lui notre entretien d’hier !
— C’est tout ? Et j’ai pas le droit de savoir de quoi il s’agit ?
— Je t’invite à déjeuner demain et je te raconterai toute l’histoire. Ah, oui, encore une chose.
— Je pensais bien.
— Appelle Bob Phillips. Il est le chef des Services de sécurité de l’aéroport. Dis-lui que je serai dans vingt minutes au portillon de départ du National Airlines, et qu’il se fasse accompagner de deux de ses hommes.
— On pourra jamais arriver à l’aéroport en vingt minutes, fit Beckman.
— On y arrivera. Amène-toi, Sy.
— Qu’est-ce que je dis à Wainwright ? leur cria Sweeney.
— Raconte-lui toute l’histoire.
— Ou du moins ce qu’il en connaît, marmonna Beckman.
Masuto tenait le volant, la sirène hurlait et le phare tournait. Beckman dit d’un ton plaintif :
— Tout ça n’a aucun sens. Mais alors pas le moindre sens. Une espionne à la solde de l’Allemagne de l’Est, qui n’est autre que Binnie Vance, assassine un agent soviétique. La fille d’un officier S.S., qui est également Binnie Vance, épouse un Juif, puis l’assassine. Et si je comprends bien, c’est Issa qui a volé le bioxyde de plomb pour accuser ensuite la Jewish Defense League.
— Ce n’est pas exactement ce qu’ils avaient projeté. Au début, ils n’avaient pas l’intention d’assassiner Stillman. Il était chargé de liquider le Soviétique qu’on a retrouvé noyé dans la piscine et comme Stillman ne s’exécutait pas, Binnie Vance l’a tué. Il entretenait des rapports avec la J.D.L. Tout s’explique. C’était une question de temps. Encore quelques heures et tout le puzzle était reconstitué.
— Bon. Jusque-là je te suis, mais pour quelle raison ont-ils tué le gros type ?
— Pour la bonne raison qu’il les menait à Stillman et à la Jewish Defense League. Ou encore Stillman a percé à jour Binnie Vance et lui a dit qu’il ne marchait plus. Ou encore c’était un agent double. A moins que ce soit elle. Et peut-être répugnait-il à faire exploser un avion en plein vol et à sacrifier deux cents passagers, tout ça pour tuer cinq agronomes soviétiques et rendre responsable de ce massacre la Jewish Defense League et les Israéliens. Ou encore il avait accepté cette idée, puis s’était ravisé. Peut-être même ignorait-il tout de ce complot, et pour des raisons que nous ne connaîtrons jamais, les Russes ont décidé de se débarrasser de lui et ont chargé Binnie Vance de l’exécuter. À toi de choisir, Sy.
— Tu crois qu’un jour on connaîtra la vérité ?
— Peut-être que oui et peut-être que non.
Ils roulaient maintenant sur l’autoroute de San Diego à cent vingt à l’heure en prenant les virages sur les chapeaux de roues.
— Tout compte fait, faudrait quand même mieux qu’on y arrive vivants, fit timidement remarquer Beckman.
— On y arrivera vivants, c’est moi qui te le dis.
— On aurait dû faire appel à la Brigade de désamorçage des explosifs de Los Angeles.
— Non, je ne veux pas qu’ils s’amènent avec tous leurs camions et leur bazar et qu’ils éveillent les soupçons de Miss Binnie Vance.
— Quand même, c’est difficile à croire qu’une femme puisse être assez rétamée pour épouser un homme et le liquider quelques jours après.
— Ça, pour être rétamée, elle l’est. Mais elle ne l’a peut-être pas épousé dans ce but. Elle a dû découvrir l’importante contribution qu’il avait apportée à la J.D.L. et décidé qu’il était une victime toute trouvée. Qui sait ? Possible qu’elle ait combiné toute l’affaire, mais pourquoi ne pas lui accorder le bénéfice du doute ? C’est bien le dernier bénéfice qu’elle touchera sur terre.
— J’ai lu un ouvrage traitant du massacre de l’équipe sportive israélienne par les Palestiniens au cours des Jeux Olympiques qui se sont déroulés à Munich en 1972. Les Allemands de l’Est auraient pu en sauver quelques-uns, dit Beckman. Ils étaient logés juste de l’autre côté de la rue. Ils n’ont pas bougé. Ils ont assisté à cette tuerie sans intervenir.
Ils approchaient de l’aéroport. Masuto quitta l’autoroute, s’engagea dans Century Boulevard et, quelques minutes plus tard, ils s’arrêtaient à l’entrée du National Airlines. Phillips les y attendait déjà, flanqué de deux agents en uniforme chargés de la sécurité de l’aéroport. C’était un homme aux gestes lents, au visage hâlé que Masuto avait rencontré cinq ou six fois au cours des dernières années. Il leur serra longuement la main à tous les deux.
— Sy Beckman, mon collègue.
— De quoi s’agit-il, cette fois, Masuto ? lui demanda Phillips.
— Vous avez été prévenu de l’arrivée des agronomes soviétiques ?
— Oui. Nous avons renforcé les dispositifs de sécurité dans l’avion qu’ils vont prendre. (Il consulta sa montre.) Ils devraient être là d’ici une demi-heure. Nous leur avons retenu six places de première classe dans le vol régulier à destination de Miami.
— Six places ?
— Oui, ils voyagent avec leur interprète. Nous faisons les choses aussi discrètement que possible. Nous ne prévoyons aucune difficulté. (Il regarda fixement Masuto.) À moins que vous ne nous en causiez.
— Jusqu’à un certain point, oui. D’une minute à l’autre, une danseuse exotique, une certaine Binnie Vance, va descendre d’un taxi, ou d’une voiture privée. Elle aura à la main une mallette qui contient cent vingt grammes de bioxyde de plomb, sans compter, peut-être, quelque cinq kilos de dynamite ou autre explosif de ce genre. Cet explosif est muni d’un détonateur réglé soit sur une certaine altitude, soit à une heure donnée. Elle est certainement munie d’un billet à destination de Miami, mais elle n’a pas l’intention de s’y rendre. Grâce à son billet, elle pourra faire enregistrer sa mallette et une fois les formalités accomplies, elle retournera au Ventura Hotel où, en paraissant sur scène, elle ouvrira la saison.
— Vous vous moquez de moi ?
— Non. Je vous dis les choses telles qu’elles sont. C’est une histoire longue et compliquée et je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails. Je vous demande de me faire confiance.
— Vous ne prévoyez pas un détournement. Vous pensez à une bombe qui fera exploser l’avion en plein vol et tuera tous les passagers.
— Exactement.
— Mais pour quelle raison ?
— Comment diable pourrais-je le savoir ? Peut-être une nouvelle tactique des terroristes, un prétexte pour déclencher une guerre, ou une nouvelle vague d’antisémitisme.
— Quels groupes sont derrière eux ?
— Il y en a deux. Elle-même est une Allemande de l’Est. Les autres sont arabes. Ça peut être aussi bien les Palestiniens, les Allemands de l’Est, ou les Russes. Leur plan vise à faire encaisser le massacre par la Jewish Defense League.
— À quoi ressemble-t-elle, cette fille ?
— Taille moyenne, jolie, les yeux verts, les cheveux noirs et bien roulée. Je vous conseille de poster deux de vos hommes à l’entrée du comptoir des bagages. Nous, nous couvrons l’entrée principale.
— C’est elle-même qui porte sa mallette ?
— Je le pense. Ce bioxyde de plomb est volatile. Recommandez à vos hommes de le manier avec précaution.
Phillips s’éloigna, flanqué des deux policiers en uniforme. Puis il revint, consulta sa montre et dit :
— Quatre heures dix. Les agronomes russes devraient arriver dans dix minutes environ. L’avion décolle à quatre heures trente-cinq. Et si à ce moment-là la fille n’est pas encore arrivée ?…
— Alors on les fera monter dans un autre avion après avoir fait fouiller tous les bagages.
— Ce ne sera pas facile.
— Toujours plus facile que de les laisser mourir.
— En somme je suis obligé de m’en remettre uniquement à votre parole, Masuto.
— Et à la mienne, chuchota Beckman. Tenez, la voilà.
Un taxi s’arrêta au bord du trottoir, à environ une dizaine de mètres de l’endroit où se tenaient les trois hommes. Une femme élégante, portant un tailleur-pantalon noir, en descendit et se pencha pour prendre sa mallette. Le chauffeur mit pied à terre à son tour et lui offrit de l’aider.
— Je m’en charge, fit-elle en lui tendant un billet. Gardez la monnaie.
Elle se pencha encore à l’intérieur du taxi et en sortit une mallette signée Gucchi.
— C’est bien elle, Masao ? demanda Beckman à voix basse.
— Eh oui, c’est bien elle. Laissons-la d’abord enregistrer sa mallette et ensuite nous nous en emparerons. Elle me connaît, ajouta-t-il en tournant le dos à la danseuse.
— Elle confie sa mallette à un porteur, commenta Beckman.
Masuto entendit distinctement la fille dire :
— L’avion de cinq heures à destination de Miami. Croyez-vous qu’il décollera à l’heure ?
— C’est ce qu’ils font en général. Votre billet, s’il vous plaît.
Elle lui tendit son billet, il inscrivit un récépissé de la mallette et le lui tendit. Puis il prit le bagage et le posa sur son chariot.
— Faites prendre la mallette, dit Masuto à Phillips. Nous nous chargeons de la fille.
— D’accord.
— Et demandez à un de vos hommes de faire appel à la Brigade de désamorçage des explosifs.
À l’instant même où Masuto se retournait, Binnie Vance pénétra dans l’aéroport. Masuto et Beckman lui emboîtèrent le pas.
— On y va ? demanda Beckman.
— Non, fit Masuto en secouant la tête. On va voir d’abord ce qu’elle fait.
Tout en gardant une distance raisonnable, les deux inspecteurs virent la jeune femme entrer dans les toilettes pour dames. Ils l’attendirent au guichet des billets et, quelques minutes plus tard, elle sortit des toilettes, puis de l’aéroport, et fit signe à un taxi. C’est alors qu’ils l’encadrèrent.
— Inutile de prendre un taxi, Miss Vance, dit Masuto. Nous assurerons votre transport.
Deux policiers des Services de sécurité de l’aéroport montaient la garde, non loin de là, sur la mallette Gucchi. Phillips alla rejoindre les deux inspecteurs.
— Tiens, inspecteur Masuto, dit Binnie Vance. Quel heureux hasard… (Puis elle aperçut sa mallette sous bonne garde et se tut brusquement, tandis que Beckman lui passait les menottes aux poignets.) Eh là, qu’est-ce que vous faites ?
— Désolé, madame. Mais vous êtes une femme dangereuse.
— Madame Stillman, dit Masuto, je procède à votre arrestation pour l’assassinat de votre mari, Jack Stillman, pour le meurtre de Peter Litovsky, pour avoir projeté la destruction en plein vol d’un avion inter-lignes américain et pour transport de dangereux explosifs… Sy, lis-lui l’énumération de ses droits.
— Vous êtes complètement fous ! cria la jeune femme d’une voix suraiguë. Vous êtes dingues ! Je fais ce soir l’ouverture de la boîte de nuit du Ventura.
— Non, pas ce soir. Pas plus que n’importe quel soir, d’ailleurs.
— Voici quels sont vos droits, fit Beckman, les énumérant sur le ton d’une mélopée. Vous avez le droit de ne pas répondre…
— Ah ! ta gueule ! cria-t-elle, mais Beckman, imperturbable, n’en continua pas moins d’égrener sa mélopée.
— On peut dire qu’elle est rétamée, la môme, commenta Phillips. Sur scène, elle doit brûler les planches. Malheureusement, je ne l’ai jamais vue danser. Et étant donné les circonstances, je crois bien qu’il faut que j’en fasse mon deuil.
— J’en ai peur.
— Où l’emmenez-vous, Masuto ?
— Dans nos bureaux. Quand la brigade de désamorçage aura analysé le contenu de la mallette, passez-moi un coup de fil.
— Je n’y manquerai pas. Maintenant, il faut que je file.
— Ah, oui ? Où ça ?
— Les agronomes. J’ai ordre de ne pas les lâcher d’une semelle.
Masuto, Beckman et Binnie Vance regardèrent s’éloigner Phillips. À cet instant, deux énormes Cadillac noires s’arrêtèrent au bord du trottoir et en sortirent les agronomes, leur interprète, plusieurs personnalités du comté, ainsi que Boris Gritchov, le consul général.
— On a fini par les retrouver, ces agronomes, fit Beckman.
— Allez, sortons de là, dit Masuto.
Comme Beckman prenait Binnie Vance par le bras, elle se tourna vers lui comme une furie et cria :
— Lâchez-moi ! Ne me touchez pas ! sale Juif !
Ses cris attirèrent l’attention de la délégation et tous se tournèrent vers Beckman, qui, sans tenir compte de sa main blessée, jeta littéralement Binnie Vance dans la voiture de police. Gritchov rencontra le regard de Masuto qui lui sourit, s’inclina légèrement et dit :
— Désolé, monsieur le Consul général.
Dans la voiture, alors qu’ils roulaient sur l’autoroute de San Diego, en direction de Beverly Hills, Binnie Vance recroquevillée sur le siège arrière, à côté de Beckman, celui-ci se pencha en avant et chuchota à Masuto :
— Masao, est-ce que j’ai le type juif à ce point-là ?
— Et moi, fit Masuto, est-ce que j’ai l’air japonais à ce point-là ?
CHAPITRE XII
Une femme paisible
Il était cinq heures et demie, et Masuto, installé à sa table de travail, regardait fixement sa machine à écrire. Beckman, qui lui faisait face, se massait la main.
— Je suis incapable de taper ce rapport, fit Masuto. Je ne sais même pas par où commencer. Il s’est passé trop de choses aussi bien hier qu’aujourd’hui.
— Comment veux-tu que je remue les doigts, si j’ai la main cassée ? fit remarquer Beckman.
— Et si tu me tapais ce rapport, Sy ?
— Encore une fois, comment veux-tu que je tape avec cette main qui me fait tellement souffrir ? Tu crois que je devrais passer à la radiographie ?
— Ah, puis j’y renonce, fit Masuto. Je le taperai demain. Je rentre chez moi. J’ai le besoin le plus urgent d’un bain chaud. Est-ce que tu te rends compte que nous ne mangeons pratiquement plus ? Tu as déjeuné, aujourd’hui ?
— Je me demande bien quand j’en aurais eu le temps, fit Beckman, l’air indigné.
À cet instant, Wainwright surgit dans le bureau et resta sur le seuil à regarder froidement les deux inspecteurs.
— Quelque chose qui va pas ? demanda Beckman.
— On peut dire que vous m’en faites voir l’un et l’autre.
— Je comprends ton point de vue, reconnut Masuto.
— Vous vous trouvez en face d’un kidnapping et vous en faites une affaire personnelle. Vous faites irruption dans un pavillon délabré de Los Angeles ; vous assommez deux suspects, vous ne faites même pas appel à la police du district. Bref vous vous conduisez comme deux cinglés. Clinton, le type du F.B.I., m’a déclaré que vous étiez à la fois insolents et inconscients et, ma foi, je suis bien prêt de partager son opinion.
— On savait pas où t’atteindre, prétexta Masuto qui n’en menait pas large.
— En voilà une excuse ! Alors brusquement ta radio est tombée en panne dans ta voiture ? Bon Dieu, tu savais parfaitement que j’étais au Glen Hotel avec Clinton, et tu n’as pas pris cinq minutes pour me téléphoner. Qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à ce Clinton ? Tu nous mêles à une affaire qui risque d’avoir des répercussions internationales, tandis que ces salauds de types du F.B.I. grouillent dans le coin. Et je ne peux même pas me justifier à leurs yeux en leur expliquant que, sans ton intervention, cinq agronomes soviétiques, sans compter un nombre important de passagers, seraient montés à bord d’un avion destiné à exploser en plein vol. Mais ça ne les intéresse pas. Ils se demandent uniquement pourquoi ils n’ont pas été informés d’une affaire qui concerne directement le F.B.I. Et ils se demandent également comment je peux être à la tête d’un corps de police aussi insubordonné, et comment il se fait qu’un de mes inspecteurs ait battu à mort un suspect pour des raisons strictement personnelles.
— Je vous jure que je ne l’ai frappé qu’une fois, dit Beckman. Je lui ai balancé un sacré gnon, évidemment. Tenez, regardez ma main.
— Il attend à côté, fit Wainwright.
— Qui ça ?
— Clinton, le type du F.B.I. Il tient à s’entretenir avec toi, Masao. Au nom du ciel, ne lui raconte pas des salades, ou des trucs à la Charlie Chan. Contente-toi d’écouter ce qu’il a à te dire. On a assez d’ennuis comme ça.
Masuto acquiesça de la tête, se leva et sortit de la pièce. Clinton, installé à une table, son attaché-case ouvert devant lui, rédigeait son rapport. En voyant entrer Masuto, il ferma son calepin et se leva.
— Ah, vous consentez enfin à vous entretenir avec moi, sergent Masuto. C’est à onze heures, ce matin, que nous avions rendez-vous, mais vous avez préféré n’en tenir aucun compte…
À ce moment, Wainwright et Beckman entrèrent à leur tour dans la pièce et se placèrent derrière Masuto, tandis que Clinton poursuivait.
— … et prendre les choses en main. Vous avez été mêlé à un kidnapping, mais vous n’avez pas jugé opportun d’en faire part au F.B.I. Vous vous êtes ensuite livrés à une fouille dans Glen Hotel sans mandat de perquisition, puis votre collègue et vous avez fait une éclatante démonstration de brutalité policière. Maintenant, écoutez-moi bien. Ce genre de procédé est inacceptable. C’est nous qui reprenons l’affaire en main. L’homme qu’on a retrouvé mort dans la piscine du Beverly Glen Hotel s’est noyé accidentellement. Aussi bien notre gouvernement que celui de l’Union soviétique approuvent cette décision, et vous ne direz ni ne ferez rien pour aller contre cette décision. De plus, l’assassinat de son mari par Mme Stillman sera considéré et jugé comme un crime passionnel et rien ne devra transpirer de ses contacts avec les deux Arabes. Ils seront expulsés, et Ternis aux Autorités allemandes qui les recherchent depuis longtemps. Il ne sera pas fait allusion à une tentative de destruction par explosion d’un avion de ligne en plein vol, et j’ai suggéré au capitaine Wainwright de prendre des mesures contre vous et l’inspecteur Beckman pour insubordination. (Masuto acquiesça de la tête.) Vous n’avez pas de commentaires à faire ?
— Oh, mais si. Je vous présente d’abord mes plus humbles excuses. Et j’ai écouté avec désolation l’énumération de mes manques. Mais voilà ce que j’ai à vous dire. Vous êtes bien l’homme le plus incompétent et le plus stupide que j’aie jamais rencontré, et tout agent fédéral que vous êtes, flanquez-vous ça là où je pense.
Sur ce, Masuto tourna les talons et sortit de la pièce. Il y eut un long et lourd silence, puis Beckman se mit à pouffer.
— Sors d’ici ! hurla Wainwright.
Beckman qui ne demandait que ça déguerpit, et Clinton, qui en avait le souffle coupé, dit enfin :
— Je vous demande de vous séparer de cet inspecteur.
— Ah, oui ?
— Comment peut-on diriger un corps de police, même aussi peu important que le vôtre, avec des inspecteurs de cet acabit ?
— Je m’en arrange, fit Wainwright.
— Ce type insolent ! Ce maudit Jap !
— En voilà assez, fit Wainwright, glacial. Vous me donnez la nausée.
— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que cet inspecteur est américain et non japonais. Que nous sommes ici en Californie, « monsieur » Clinton, et que vos paroles sont déplacées. (Les deux hommes se foudroyèrent du regard, puis Wainwright reprit :) Masuto est un remarquable inspecteur, peut-être le meilleur de tous. Je vous ai apporté une collaboration pleine et entière, et si vous tenez à étouffer toute cette affaire à vos propres fins, ça vous regarde. Mais ici vous êtes dans mon district. Je ne me rends pas à Washington pour vous dire comment vous devez diriger votre organisation, alors je vous prie de ne pas me donner des conseils sur ma manière d’administrer mes services de police. Donc achevons ce que nous avons encore à faire et classons l’affaire.
Masuto, au volant de sa voiture, roulait vers Culver City. Epuisé, le cerveau vide, il n’avait même plus la force de se réjouir de sa victoire, tant un sentiment de rage et de frustration l’emportait chez lui.
Dès qu’il entra dans la maison, ses deux enfants coururent vers lui pour l’accueillir. Tous deux, en pyjama, étaient prêts à se mettre au lit, et Ana ne semblait pas se ressentir de son aventure. Elle avait bien entendu raconter en long et en large l’histoire de son kidnapping à Uraga, et tous deux, surexcités, en rajoutaient. Masuto les embrassa machinalement et les écouta sans les entendre. Il était parfaitement conscient du fait que Kati n’était pas venue l’accueillir comme elle le faisait toujours. Elle l’attendait toujours avec angoisse, le guettait par la fenêtre, ou tendait l’oreille au bruit de son moteur.
— Où est ta mère ? demanda-t-il à Uraga.
— À la cuisine.
— Allez jouer. J’ai à lui parler.
À la cuisine, il trouva Kati devant l’évier en train de préparer des crevettes et des légumes pour confectionner une « tempura ». Elle ne se retourna pas en l’entendant entrer et, au bout d’un instant, il s’approcha et posa un baiser sur la nuque de sa femme.
— Ça n’arrange rien, lui dit-elle froidement sans se retourner.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Ce n’est pas ce que tu as fait que je te reproche, c’est ce que tu n’as pas fait. Sais-tu par quelles affres j’ai passé aujourd’hui ?
Masuto la prit par les épaules, la fit pivoter sur elle-même et dit :
— Et moi, tu ne crois pas que j’ai passé par les mêmes affres ?
— Ah oui ? Mais tu n’es pas resté comme moi ici, à attendre, à attendre… Tu te rends compte de ce que ça représente. Les jours s’écoulent sans que je te voie, sans que les enfants te voient. Tu comprends ce que cela veut dire ? Je ne suis pas japonaise, je suis nisai, tout comme toi, mais tu me traites comme les Japonais traitent leurs épouses.
— Ce n’est pas exact. Et c’est injuste.
— C’est parfaitement exact et tu le sais.
— Que répondre à ça ? fit Masuto en secouant la tête d’un air découragé. Je vais aller prendre un bain.
Il se détendait dans une eau aussi chaude qu’il la pouvait supporter, somnolent, détendu pour la première fois depuis de longues heures lorsque Kati entra, tenant à la main deux immenses serviettes-éponges, blanches et duveteuses. Elle s’assit auprès de la baignoire, les « endettes sur ses genoux.
— Veux-tu que je te dise ? fit Masuto. C’est toi qui as raison.
— Tu crois que je ne le sais pas ?
— J’ai vu que tu nous préparais une « tempura ». Tu n’es donc pas si fâchée que ça contre moi.
— Ah, oui ? Si je la prépare, ça ne veut pas dire que je ne t’en veux pas, mais que j’ai pris une décision.
— Laquelle ?
— Il s’agit de demain, samedi. Demain je préparerai un panier-pique-nique, nous emmènerons les enfants, nous prendrons nos costumes de bain et nous irons en voiture jusqu’à Malibu. Nous déjeunerons sur la plage et les enfants joueront pendant toute la journée dans l’eau et le sable. Quant à toi et moi, ça nous donnera l’occasion de refaire connaissance.
— Ce serait merveilleux, fit Masuto en poussant un soupir. Malheureusement je suis obligé de me rendre au bureau pour rédiger mon rapport.
— Non, répliqua Kati le plus calmement du monde. Tu vas téléphoner au capitaine Wainwright et tu lui diras que tu ne peux pas aller au bureau demain. Tu peux même lui mentir, si ça te chante, et lui raconter que tu ne te sens pas bien. Tu n’as jamais pris un congé de maladie.
— Je ne crois pas que ça plaira beaucoup à Wainwright.
— Mais à moi, oui. Alors dès que tu sortiras de ton bain, tu téléphoneras au capitaine Wainwright.
— Je ne peux pas m’inventer une maladie, objecta Masuto après avoir réfléchi. Je vais être obligé de lui dire la vérité.
— Eh bien, dis-lui la vérité. Après ça, tu pourras méditer tout à ton aise, et ensuite nous dînerons. Je t’ai également préparé du « sushi ».
— Pourquoi as-tu préparé mes plats favoris alors que tu es si fâchée contre moi ? demanda Masuto, interloqué.
— Ça n’a aucun rapport.
— Ah, bon. Décidément, tu es une femme remarquable, Kati.
Après s’être séché et avoir enfilé son kimono couleur safran, Masuto appela le commissariat et eut Wainwright au bout du fil.
— Je n’en crois pas mes oreilles ! s’exclama le capitaine. Après la façon dont tu as traité ce foutu représentant du gouvernement fédéral.
— C’est ça, ou le divorce.
— Tu me fais suer, Masao.
— Alors, tu me l’accordes, ce jour de congé ?
— Prends-le donc. Ce sera même un soulagement pour moi de ne pas te voir de tout le week-end.
Masuto raccrocha et se tourna vers Kati qui l’écoutait, souriante.
— Tu vois, dit-elle. Rien de plus simple. (Et comme Masuto secouait la tête sans répondre :)
Les enfants sont couchés. Veux-tu que nous allions dîner ?
Une fois de plus, il acquiesça en silence.
Un peu plus tard, comme elle le servait abondamment de « tempura », Kati demanda d’un air innocent :
— Et la danseuse, qu’est-ce qu’elle est devenue ?
— Elle est en prison.
— Demain, fit Kati souriant de plus belle, sera un beau jour. Un jour qu’un homme marié passera enfin avec sa femme et ses enfants.
FIN
E.V. CUNNINGHAM
Le noyé de Beverly Hills
Dans les piscines des palaces californiens, les noyés assassinés portent généralement le smoking. Celui qui flotte sur les eaux du Beverly Glen Hotel est tout nu et a de très mauvaises dents : c’est un espion russe, sans aucun doute, décrète la C.I.A. Masuto, un flic américain d’origine japonaise, qui pratique l’humour à froid et le karaté à chaud, n’est pas à la fête et mène une enquête en zigzag-zen. Avec le cri qui tue, bien sûr, mais qui exactement ?
Illustration de Donald Grant
ISBN 2-07-049203-6 OC A 49 203
Table of Contents