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CHAPITRE 1
Oslo, 24 décembre 2006
Henki Haraldsen resserra son manteau sur ses épaules tombantes. Il ne supportait plus aussi bien le froid. C'était dangereux de perdre trop de poids, et il avait maigri.
Il but une autre gorgée, sentit la brûlure sur ses gencives irritées, leva la bouteille et essaya de déchiffrer les caractères tarabiscotés à la lueur vacillante de la bougie. Authentique. Même après les trente années de la vie qu'il menait, il sentait la différence ; ou c'était peut-être pour ça, justement. Il massa ses doigts engourdis et plissa les yeux vers la silhouette assise sur la pile de cartons devant lui. L'inconnu était particulièrement silencieux. Tiens, avait-il murmuré avant de lâcher les deux bouteilles sur les genoux de Henki. Puis il n'avait presque plus parlé. Il n'en voulait pas, d'ailleurs, et avait décliné d'un simple geste du doigt vers sa voiture.
Henki but une autre gorgée, toussa et cilla pour faire sortir les larmes. Le vieux labrador allongé à ses pieds, et qui jusque-là n'avait pas bougé, leva la tête. Il posa une main sur le dos chaud.
« Sûr de ne pas en vouloir un petit coup ? »
L'homme secoua lentement la tête. Il ne faisait que l'observer, bizarrement, les yeux grands ouverts. Henki frissonna sous son manteau. Couvait-il quelque chose ? Il portait trois couches de laine par-dessus un tricot de corps, et ne parvenait pourtant pas à se réchauffer. Ces derniers jours, son urine avait fait des trous brun foncé dans la neige blanche. Ce n'était pas bon signe, il savait que ce n'était pas bon signe.
Il regarda la bouteille à moitié pleine, s'efforça de faire la mise au point et se frotta les yeux avec ses mains sales. Ses doigts étaient gourds, insensibles. Il passa les mains sur le corps chaud du chien, enfouit le bout de ses doigts dans la fourrure noire. En pure perte. Il releva les yeux sur la silhouette immobile et essaya de distinguer les traits de ce visage plongé dans l'ombre. L'inconnu s'était placé de telle sorte que la lumière dansante de la bougie n'éclaire pas son visage. Henki sentit de petites décharges dans un coude.
« Je ne sens plus rien dans les doigts, grommela-t-il sans remarquer à quel point sa voix était rauque. Je ne sens plus rien… »
L'inconnu ne bougeait pas. Henki essaya de se redresser, mais son corps refusait d'obéir.
« Bordel de… »
Il bafouilla, incapable de terminer sa phrase. Ses joues lui picotaient. Il bascula en avant. L'homme le regardait toujours, sans bouger. Comme s'il attendait, songea Henki, mais quoi ?
Il essaya désespérément de trouver une réponse, mais ses idées se suivaient sans rime ni raison dans un brouillard si gris que Henki ne put s'empêcher de chercher sa respiration.
« Res… Respire… »
La salive coulait sur sa parka sale.
Le type se pencha pour le regarder un instant, puis ouvrit une serviette noire posée entre ses jambes. Avant de perdre tout à fait connaissance, Henki imagina que le bonhomme allait faire apparaître une autre bouteille, et essaya de secouer sa tête déjà lourdement appuyée sur son torse fluet.
L'inconnu lança un coup d'œil rapide vers la chaussée avant de tirer un couteau bien aiguisé de sa serviette et d'en éprouver le tranchant sur le dos de sa main. L'instrument était en acier, mais quelques creux noirs dans le manche l'empêchaient de glisser dans la main. Le type se pencha en avant et, en quelques mouvements rapides et assurés, il traversa le pantalon en laine de Henki et termina par une jolie petite entaille dans la peau, juste au-dessus du genou. « Tremblez, et ne péchez point. Parlez en vos cœurs sur votre couche, puis taisez-vous ! Offrez des sacrifices de justice… »
La litanie monotone fut étouffée par le vacarme d'un camion qui passa à proximité.
Il se redressa et contempla le corps inanimé du SDF. Seul le faible battement dans sa gorge indiquait que Henki n'était pas mort.
Il rangea alors le couteau dans sa serviette et en tira une scie courte et large, semblable à celles qu'utilisent les plombiers pour couper les tubes de cuivre. D'un geste assuré, il plaça la lame dans l'entaille au-dessus du genou et se mit au travail. Le labrador leva la tête. Ses moustaches vibraient sur sa truffe noire.
La peau humaine est faite de millions de cellules nerveuses qui offrent un réseau de fibres protectrices aux nerfs et aux tendons entremêlés en dessous. La lame de la scie œuvrait rapidement, sans rencontrer de résistance particulière. L'inconnu n'eut pas à forcer avant que les dents fines n'effleurent l'os solide de la cuisse.
Après l'avoir à moitié sectionnée, l'homme pesa de tout son poids sur la jambe tendue. Il y eut un craquement puissant, comme celui d'une branche sèche qui cède. Le labrador remua et grogna doucement.
Un téléviseur résonnait dans le lointain. Les petits chanteurs annonçaient Noël.
CHAPITRE 2
Théâtre National, 9 décembre 2007
« Voilà pourquoi les gens t'appelleront… »
Reidar Dahl balaya du regard les premiers rangs du public et ressentit un plaisir intense et familier.
« … Jésus de Nazareth. »
Il baissa la tête. Il n'avait pas encore remarqué à quel point sa bouche était sèche, et il pensa au verre d'eau dissimulé derrière la mangeoire fatiguée. L'éclairagiste tamisa la lumière. Il compta les secondes. Une, deux, trois, quatre… et les applaudissements éclatèrent. Le public se leva, admiratif. Les spectateurs crièrent, certains tapaient déjà en rythme avec les pieds. Reidar Dahl garda la tête baissée encore quelques secondes. Puis il se leva de son tabouret avec un calme exagéré et s'avança de trois grands pas vers le bord de la scène avant de saluer. Les applaudissements ne faiblissaient pas.
Il parcourut des yeux son assistance. Il espérait toujours reconnaître un visage derrière les mains pâles.
Après un second salut appuyé, il fit un large geste empreint de générosité vers le tabouret inoccupé, comme pour partager les honneurs. L'éclairagiste déplaça le faisceau du projecteur à toute vitesse, tandis que les applaudissements et le piétinement rythmés s'accentuaient encore un peu.
Cinquante minutes plus tard, il entra dans son appartement spacieux de Behrens'gate, dans le quartier de Frogner. Il suspendit son manteau doublé de fourrure à une chaise dans l'entrée et mit le cap vers la grande armoire vitrée du salon. Glenfiddich. Il respira le parfum caractéristique du malt au moment de retirer le bouchon, s'en servit un verre et avala deux solides gorgées. Il attendit que la chaleur se diffuse lentement dans son corps puis leva son verre en direction de la caricature encadrée d'un Reidar Dahl bien plus jeune.
« À la tienne, Reidar », murmura-t-il avec un sourire.
Il alluma la télé placée dans un coin et s'installa dans un profond canapé deux places chargé de coussins en soie multicolores. La vieille horloge murale sonna dix coups, et le générique d'un débat quelconque apparut à l'écran. Reidar Dahl posa un œil vide sur le jeune présentateur, vida son verre et envisagea un instant d'aller chercher la bouteille de whisky sur son étagère, avant de renoncer. Il avait un peu abusé de ces choses-là, ces derniers temps, surtout à la suite de la première. Depuis quelques semaines, il ressentait une lassitude inconnue jusqu'alors. Il en avait parlé à son fils qui terminait son stage de médecin de campagne dans les Lofoten, et s'était vu conseiller une certaine prudence vis-à-vis de l'alcool. Cette réponse l'avait secoué et de vieux souvenirs de conversations animées entre lui et Ragnhild avaient ressurgi de son inconscient. Ses yeux cherchèrent machinalement son portrait dans un cadre en argent sur le buffet.
Reidar Dahl se leva, rejoignit l'imposante bibliothèque et laissa son doigt parcourir les reliures en cuir. Il ralentit à la lettre B, s'arrêta sur Murphy de Beckett, fit basculer l'ouvrage mince et le soupesa.
Dans un quart d'heure, il recevrait un journaliste d'un quotidien chrétien dont il avait oublié le nom. Ça ne lui ressemblait pas d'inviter des journalistes chez lui, mais le type avait appelé plusieurs fois en laissant entendre qu'il en savait si long sur la vie et la carrière de Reidar Dahl que ce dernier avait fini par accepter.
Il posa Samuel Beckett sur la table basse, tira une pile de vieux manuscrits d'un tiroir de la cuisine et les disposa dans un savant désordre sur le canapé. Après un instant d'hésitation, il se resservit un whisky, le but d'un trait et repoussa son verre derrière des photos de famille encadrées avec soin. On ne sait jamais, avec les journalistes chrétiens, songea-t-il, et il se sentit tout à coup bien plus frais et dispos.
Pile à l'heure convenue, l'interphone résonna. Reidar Dahl prit tout son temps pour répondre. Il appréciait pleinement le statut de vedette que la nouvelle interprétation de L'Évangile de Noël lui avait apporté de façon aussi soudaine qu'inattendue. Au bout de presque quarante années d'un labeur acharné, c'était enfin son tour.
La première chose qui le frappa chez cet homme silencieux, ce fut l'intensité de son regard. Comme si ce gars-là ne clignait jamais des yeux. Reidar Dahl le précéda dans le salon et regretta quelques secondes de s'être laissé persuader. Il aurait dû s'en douter. Les gens qui travaillent tard le soir pour des journaux chrétiens dont personne n'a entendu parler ne peuvent pas être très nets.
« Comment s'appelle votre journal, déjà ? demanda-t-il lorsqu'ils eurent pris place dans les fauteuils près de la table basse.
— La voix de la lumière, répondit l'inconnu. C'est un mensuel. »
Il se tut un instant.
« J'aimerais préciser certaines choses sur vous, en premier lieu. C'est d'accord ?
— Je vous en prie, allez-y.
— Quand êtes-vous né ?
— Le 24 juillet 1949.
— Taille ?
— Un mètre soixante-treize.
— Poids ?
— C'est pour un magazine de mode que vous travaillez, ou quoi ? »
Reidar Dahl ne parvenait plus à dissimuler son irritation.
« Désolé, répondit le type avec une mine sincèrement attristée. Nous donnons toujours ce genre de renseignements dans nos portraits, mais si vous trouvez ça désagréable, je peux laisser tom…
— Soixante-quinze kilos, l'interrompit Reidar Dahl. Alors… continuez. »
Le journaliste s'immobilisa un moment, les yeux rivés sur ses notes.
« Vous êtes entré à l'École nationale d'art dramatique à l'automne 1969, commença-t-il lentement. Racontez.
— Raconter quoi ? Pourquoi j'y suis entré ?
— Oui, pourquoi vous y êtes entré. Racontez-moi pourquoi vous y êtes entré », répéta le bonhomme en plantant son regard dans celui de Reidar Dahl.
Celui-ci prit une profonde inspiration et décida d'expédier la chose le plus vite possible.
« Je crois que je me suis inscrit parce que j'affectionnais les grands dramaturges. Shakespeare, Ibsen, Tchekhov. Ce n'était pas courant à l'époque, et ça ne doit pas l'être aujourd'hui non plus, mais à dix-huit ans, je connaissais Peer Gynt par cœur. Tous les rôles.
— Extraordinaire.
— J'ai été l'un des rares à entrer à la première tentative, récita-t-il, et au bout de trois ans, j'ai intégré la Scène Nationale, à Bergen. »
Reidar Dahl remarqua que le journaliste avait posé son stylo. Il semblait presque perdu dans ses propres pensées.
« Je… » reprit-il, mais il s'arrêta lorsqu'il vit le type fouiller dans une serviette noire.
« Je peux prendre quelques photos ? »
Reidar Dahl croisa les jambes. Encore dix minutes, maximum, pensa-t-il.
« Je vous en prie ! »
L'homme dégaina un vieux Nikon, se leva et fit quelques pas avant de se décider pour un angle précis.
« Restez comme vous êtes. »
Il fit la mise au point et mitrailla.
Reidar Dahl serra automatiquement les mâchoires pour mettre en valeur ses pommettes et la fossette de son menton, et oublia un instant la barbe grise dont il s'était affublé pour le rôle de Joseph.
« Pourriez-vous prendre ces papiers, et les regarder ? »
Dahl tiqua, mais saisit les feuilles froissées.
« Je peux, mais ce n'est pas la pièce que je joue en ce moment.
— Ça ne fait rien. Tenez-les bien contre vous, regardez-les ! »
Clic, clic, clic.
Reidar Dahl remarqua que sa patience atteignait ses limites.
Il pensa à Anna. La veille, en fin de soirée, elle avait occupé le fauteuil dans lequel le journaliste était assis. Sa poitrine lourde avait pour la énième fois éveillé le désir en lui, et ils avaient fait l'amour sur la petite table basse. Et encore, fait l'amour ? Anna n'était pas le genre de femme à se laisser aimer de façon traditionnelle. Il l'avait frappée jusqu'à ce que sa peau pâle soit écarlate depuis ses cuisses bien en chair jusqu'à sa nuque. Reidar n'y avait vu aucun inconvénient.
Il regarda l'heure. Dix heures et demie.
« J'ai bientôt terminé. »
Le journaliste suivit son regard.
« Vous avez une table de cuisine ?
— Oui.
— Pouvons-nous terminer par quelques photos près de la table de cuisine ? On peut faire semblant d'être le matin, et vous avez une tasse de café et un journal, et…
— Ce n'est pas pour un magazine chrétien ? s'enquit Reidar Dahl avec un sourire forcé. Vous ne devriez pas transiger avec la vérité. »
Le visage du journaliste se figea.
Drôle de type, songea Reidar Dahl avant de se lever avec un soupir et de mettre le cap sur la cuisine pour la toute dernière fois.
CHAPITRE 3
Hôtel de police d'Oslo, 12 décembre
L'inspecteur principal Rolf Gordon Lykke leva les yeux de son journal grand ouvert, et les posa sur le visage fermé de la contrôleuse générale, Anne Breiby. Il supposa que l'expression de sa supérieure tenait en partie aux gros titres de Dagbladet et en partie à sa présence dans la même pièce que lui. Pour l'instant, les gros titres devaient être pires.
« “La police tâtonne dans le brouillard.” Comment s'y est-on pris pour leur fourrer ça dans le crâne ? Pourquoi Viker l'a-t-il formulé de la sorte ? »
Son accent de Stavanger affleura à plusieurs reprises, phénomène que Rolf Lykke avait appris à interpréter comme un mauvais signe. Il tira un paquet d'Extra à moitié plein d'une poche de son blouson, en sortit trois qu'il glissa méticuleusement dans sa bouche, l'un après l'autre.
« Qu'est-ce qu'il aurait dû dire, alors ? murmura Lykke entre les dragées à la menthe poivrée. Il ne pouvait quand même pas prétendre que nous avons des pistes bien nettes ?
— Et “Aucun commentaire” ? »
Breiby se leva de l'inconfortable fauteuil des visiteurs et alla vers l'unique fenêtre du bureau exigu.
« Pourquoi faut-il toujours que quelqu'un dans la maison leur laisse la possibilité d'écrire des manchettes qui nous font passer pour des abrutis ? »
L'inspecteur principal Lykke prit quelques secondes pour observer cette contrôleuse, de sept ans sa cadette. Elle avait quitté un poste de directrice générale au ministère de la Justice trois ans plus tôt, et avait fait de la vie à l'hôtel de police une succession sans fin de réorganisations. La dernière concernait la nouvelle Direction des services de police — une création qui les amenait désormais à discuter des chiffres de la criminalité et des délais de traitement des affaires, pendant que le silence le plus assourdissant régnait autour du travail classique des policiers. Par ailleurs, la DSP impliquait un contact plus étroit avec un garde des Sceaux survolté qui n'allait pas tarder à exiger des informations précises sur la garniture de leurs sandwiches. Lykke en avait tellement sa claque qu'il avait envisagé à deux reprises de rendre son tablier pour de bon.
« Parce que de temps en temps c'est précisément ce que nous sommes, lâcha-t-il.
— Quoi ?! C'est normal si on nous présente comme ça ? s'indigna Anne Breiby en agitant une main vers le quotidien. Vous trouvez que c'est flatteur pour l'image de la police ?
— Je trouve que c'est vrai, répondit Rolf Lykke. On n'a pas la moindre idée de ce qu'est devenu ce gars. Si un des comédiens les plus connus de Norvège réussit à s'évaporer sans qu'on ait un seul tuyau en trois jours, ça veut dire qu'on tâtonne dans le brouillard. C'est aussi simple que ça. »
La contrôleuse générale poussa un soupir et tourna le dos à son inspecteur principal pour regarder par la fenêtre.
« Il a fait moins dix-huit à Nordberg, ce matin de bonne heure, annonça-t-elle dans le vague.
— Bon… »
Rolf Lykke observa son dos fin. Quelques cheveux noirs s'étaient échappés de sa queue-de-cheval bien serrée, et vibraient dans le souffle de la ventilation. D'une certaine façon, ça la rendait plus humaine. Soudain, elle haussa les épaules sous son chemisier d'uniforme bleu et fit volte-face.
« Il s'en est passé des choses, ces derniers temps », déclara-t-elle avant de planter son regard dans celui de Lykke.
L'inspecteur principal toussota, mal à l'aise, tandis que l'image du corps d'une fillette de cinq ans à moitié décomposé ressurgissait sur sa rétine. Breiby avait raison, bien sûr, les derniers mois avaient été épuisants, même pour le personnel endurci de la Brigade criminelle.
L'espace d'un instant, il envisagea de répondre que la gamine retrouvée dans le bassin portuaire avait le même âge que sa petite Ida, qu'il n'avait pas dormi plus de cinq heures d'affilée depuis les grandes vacances, qu'il avait vomi dans une voiture quelques jours plus tôt…
« Ça va, ça vient », répondit-il.
Anne Breiby ne le lâchait pas des yeux.
« Vous pensez souvent à votre mère ? »
Rolf Lykke se passa une main sur le menton, gêné. Sa mère était décédée quelques mois plus tôt après deux ans d'hospitalisation, et Lykke n'avait pour ainsi dire pas ressenti de chagrin, juste du soulagement. Voir sa mère se ratatiner dans un lit d'hôpital l'avait éprouvé, plus qu'il n'avait bien voulu l'admettre.
« Ça arrive… dit-il en prenant conscience de l'insensibilité qu'il dégageait. Bien sûr que je pense à elle.
— Prenez soin de vous, Rolf. » Elle sourit brusquement. « Vous faites toujours des puzzles ? »
Lykke se redressa, abasourdi, et chercha des traces de sarcasme dans le visage de sa supérieure. Il répondit par un bref hochement de tête.
« De temps en temps », mentit-il.
La contrôleuse générale appuya son derrière sur l'étroit appui de fenêtre.
« Vous ne voyez pas l'ironie qu'il y a à faire des puzzles quand on est enquêteur ? »
Le sourire n'avait pas disparu.
Lykke serra les dents. Ce n'était pas la première fois qu'on commentait son passe-temps.
« Non, pas vraiment…
— Que vous ne pouvez pas vous empêcher d'assembler des pièces pour former un tout cohérent, y compris pendant vos loisirs ?
— Je fais des puzzles depuis que je suis gamin. J'aurais dû arrêter quand j'ai choisi de devenir policier ? »
Breiby l'observa un moment, sans rien dire.
« Non, bien sûr que non. Ça peut juste paraître bizarre à des gens qui ne vous connaissent pas.
— Je raconte très rarement aux gens que je ne connais pas que je fais des puzzles, précisa calmement Lykke. Ça aurait l'air plutôt déplacé, vous ne trouvez pas ? »
La contrôleuse générale hésita, son regard erra sur les piles de papiers qui encombraient le bureau. Puis elle sembla se métamorphoser. Lykke avait déjà assisté à cette scène. Elle donnait tout simplement l'impression d'actionner un interrupteur, de changer de chaîne.
« Tenez la pression à distance et retrouvez Reidar Dahl avant les vacances de Noël. » Elle se dirigea vers la porte. « C'est aussi simple que ça. » La porte se referma derrière elle avec un cliquetis doux.
Rolf Lykke se planta devant le journal ouvert. Anne Breiby en connaissait un rayon en droit et en bureaucratie. Elle était rompue au jeu de la politique, mais ignorait presque tout du travail de policier dans la pratique. Lykke parcourut des yeux la pièce exiguë qui avait été le centre de sa vie ces douze dernières années.
En était-il ainsi à présent, dans la police, les chefs n'avaient plus besoin d'expérience pratique ? Était-ce anodin qu'une personne censée prendre des décisions importantes dans le cadre d'une enquête à grande échelle ait travaillé quelques années sur le terrain ? Il lui arrivait de se plaindre à Sonja des lacunes de sa supérieure en termes d'expérience sérieuse, mais il se heurtait toujours à la même incompréhension. Sonja pensait qu'il ne respectait pas Breiby parce que c'était une femme. Il s'était demandé s'il y avait une part de vérité là-dedans ; Sonja le connaissait souvent mieux que lui-même. Mais cette fois, il la soupçonnait de se tromper. Ça n'avait rien à voir avec son sexe. Et il était même parfois impressionné par son talent à manœuvrer parmi les bureaucrates et les autorités qui votaient les crédits. Ça, c'était son terrain. Il lui manquait juste la formation de Lykke. Une formation de policier.
Il cracha son chewing-gum, l'emballa dans un coin du journal et lâcha le tout dans la poubelle. Puis il composa un numéro interne, croisa les mains derrière la tête et attendit. Trente secondes plus tard, on donna trois coups décidés à la porte, et un grand type costaud proche de la quarantaine apparut. L'inspecteur Lasse Viker était enrhumé, il toussait et frottait ses yeux rougis. Une écharpe noir et blanc du club de football de Drammen était enroulée en deux couches autour de son cou de taureau. Six ans plus tôt, à son arrivée du commissariat de Drammen, ses collègues l'avaient perçu comme quelqu'un de tapageur et détenteur d'un style nonchalant bientôt qualifié de brouillon. Lykke avait vite découvert que, même si Viker pouvait certes donner de la voix et montrer des signes d'impatience de temps à autre, il avait par ailleurs des qualités qui manquaient singulièrement sur son nouveau lieu de travail. Il était créatif et plein d'initiative. La seule chose susceptible d'agacer Lykke chez son jeune collègue, c'était son intérêt débordant pour le football, en particulier pour l'équipe de Strømsgodset. Pour sa part, Lykke n'accordait pas la moindre attention au sport, à l'exception, dans une moindre mesure, du curling qu'il avait découvert tout à fait par hasard lors des précédents Jeux olympiques d'hiver et qui avait d'après lui des points communs intéressants avec les échecs.
Lykke tendit un doigt vers le fauteuil des visiteurs, puis vers le journal.
« La prochaine fois, tu réponds “Aucun commentaire”, d'accord ?
— Mais bordel, on n'a…
— Je sais. »
Lasse Viker haussa les épaules avec lassitude.
« “Aucun commentaire” », grommela-t-il avant d'être victime d'une autre quinte de toux.
Lykke replia le journal pour bien faire comprendre que la petite altercation était terminée et se leva.
« On n'a rien ? »
L'inspecteur Viker tira un bloc-notes de la poche intérieure de sa veste en velours côtelé fripée.
« Quelqu'un croit avoir vu Dahl rentrer chez lui sur le coup de vingt et une heures trente, dimanche. Une voisine dit avoir entendu du bruit dans l'escalier vers minuit, mais elle a quatre-vingt-dix ans… »
Viker posa son bloc.
« Le dernier à avoir vu Dahl avec cent pour cent de certitude, c'est le régisseur du Théâtre National. Il attendait le tram devant le bâtiment quand il a vu Dahl, juste après la représentation. Il devait être neuf heures passées de sept ou huit minutes. Ils ont échangé deux, trois mots avant que Dahl ne prenne Drammensveien, ou Henrik Ibsens gate, comme elle s'appelle aujourd'hui.
— De quoi ont-ils discuté ?
— De rien d'important. »
Viker se moucha dans un grand mouchoir bleu.
« Il a félicité Dahl pour son succès dans le rôle de Joseph.
— Joseph ?
— Son rôle dans L'Évangile de Noël. »
Lykke acquiesça, comme si un souvenir venait de ressurgir.
« Oui, c'est vrai. Il n'y avait que lui ?
— Ouais, c'est une pièce démente. Allemande. Pas de Rois mages, pas de Marie et encore moins d'Enfant Jésus. Je l'ai dans mon bureau si tu veux y jeter un œil…
— Oui, s'il te plaît. »
Lykke se frictionna le front.
« Pas de dettes ? Aucun ennemi…? »
Lasse Viker poussa un profond soupir.
« Que dalle. L'un de ses collègues a mentionné une relation plutôt tendue avec sa femme, mais elle est morte il y a quatre ans. D'un cancer. On dirait que ce mec vivait dans le néant complet. »
Rolf Lykke se figea, les bras croisés, et se mit à se balancer sur la pointe des pieds.
« Le tram, murmura-t-il. Vérifie s'il avait l'habitude de le prendre après les représentations. Ou le taxi. »
Viker nota.
« Combien de temps faut-il pour aller à pied du Théâtre National à Behrens'gate ? Un quart d'heure ? » Lykke passa une main dans ses cheveux grisonnants. « Il faisait combien dans le centre d'Oslo, dimanche soir ? Je parierais sur moins dix ou moins douze, au bas mot. Vérifie ça aussi ! » L'inspecteur principal plissa le front un instant. « Le régisseur est certain que Dahl est parti vers Henrik Ibsens gate, et pas vers la station de taxis devant le cinéma Saga ? Ça aussi, il faudra le revérifier. »
Viker ouvrit la bouche, mais fut interrompu par la sonnerie du téléphone sur le bureau.
L'inspecteur principal Lykke se laissa tomber avec mauvaise humeur dans son fauteuil et décrocha.
« Oui… »
La conversation fut pratiquement terminée avant même d'avoir commencé.
« Le fils. Le médecin. Il a enfin trouvé judicieux de se montrer. Il a atterri à Gardermoen il y a une demi-heure. On va le voir à l'appartement. » En se levant, Rolf Lykke ressentit une douleur dans le dos. « On y va avec Parisa. »
CHAPITRE 4
Frogner, ce matin-là
Ils garèrent la Volvo banalisée sur le trottoir au pied d'un immeuble jaune de cinq étages dans Behrens'gate, dans l'un des plus beaux quartiers d'Oslo. Le petit bout de rue ombragé, coincé entre Oscars gate et Niels Juels gate, était presque entièrement recouvert de glace. Même dans les profondes ornières, l'épaisseur de la glace atteignait plusieurs centimètres et rendait les créneaux pratiquement impossibles à moins de les tenter dans un 4 × 4 équipé de chaînes.
Un homme sans doute d'origine pakistanaise accompagné d'un petit chien noir les observait avec suspicion depuis le trottoir opposé. Le chien tremblait dans le froid, la patte arrière levée contre un réverbère blanchi par le givre. L'inspecteur principal Lykke réfléchit un instant sur cette vision peu commune, un Pakistanais avec un chien, avant de boutonner le col de son manteau et de lancer un coup d'œil rapide vers le haut de la rue. Il avait logé dans un meublé exigu quelques pâtés de maisons plus haut pendant qu'il préparait son diplôme d'histoire et pendant sa première année à l'École supérieure de police.
Lasse Viker fit un signe de tête vers la grille en fer forgé au pied de l'escalier.
« Rien en dessous de quarante mille couronnes le mètre carré, ici », lâcha-t-il dans un nuage de vapeur.
L'inspectrice Parisa Sadegh, née trente-deux ans plus tôt de parents iraniens, souffla un peu d'air chaud sur ses doigts et appuya sur un bouton de l'interphone. Un sac de sable neuf attendait de l'autre côté de la porte. L'appartement de Reidar Dahl se trouvait au rez-de-chaussée, à gauche.
La première chose que remarqua Rolf Lykke chez Mattis Dahl, ce fut un grand calme apparent. Le jeune homme — Lykke supposa qu'il n'avait pas encore trente ans — dégageait une harmonie intérieure et un self-control assez remarquables compte tenu de la disparition totale de son père près de soixante-douze heures plus tôt.
Ils se serrèrent la main avec courtoisie, et le jeune médecin les invita à entrer dans le salon. Il y flottait une odeur de renfermé, un parfum presque douceâtre, qui évoqua chez Rolf Lykke des boxes de grenier pleins de vêtements et de boules de naphtaline.
« Vous êtes déjà venus ici ? »
Il n'y avait pas de critique directe dans la question, mais Lykke perçut une nuance de provocation qui l'étonna.
Rolf Lykke hocha la tête et s'éclaircit la voix.
« Nous aimerions voir l'appartement avec vous. Il y a longtemps que vous êtes venu ?
— Je suis passé le 24 décembre, l'année dernière.
— Mais vous le remarqueriez si quelque chose était différent ou manquait ? »
Le fils chassa une mèche de son front. Lykke songea que les yeux bleus du jeune homme paraissaient trop grands pour ce visage pâle et pointu.
« Que voulez-vous dire ?
— Rien d'autre que ce que je dis. Vous devez nous faire savoir s'il manque quelque chose, des tasses, des livres, des meubles, des photos, n'importe quoi. »
Lykke regarda autour de lui. Ce salon était au moins trois fois plus grand que le sien. Les murs étaient décorés de coûteuses tapisseries dans divers tons doux de vert, et au plafond, des moulures s'entrelaçaient comme des rubans.
Lykke avança sur d'épais tapis. Un énorme « poêle suédois » se dressait dans le coin le plus proche de l'entrée, vraisemblablement aussi vieux que l'immeuble lui-même ; début XXe, pensa Lykke. Rares étaient les appartements de Frogner qui n'en avaient pas.
Ils se déplacèrent lentement, tous ensemble, avec hésitation.
« Il… il aime lire, votre père ? »
Lykke dut faire un effort pour ne pas parler de Reidar Dahl au passé.
« En réalité, non, répondit son fils en contemplant l'impressionnante bibliothèque. La majeure partie de ce qui est là a été achetée d'occasion, je ne crois pas qu'il en ait lu beaucoup.
— Et tout ça ? »
Lykke désigna une pile de papiers sur le canapé.
Le jeune médecin ramassa un manuscrit légèrement jauni, tenu par deux élastiques.
« Mort d'un commis voyageur. Il l'a jouée il y a quinze ou vingt ans. »
Lykke fronça les sourcils. Des images floues d'un jeune Dustin Hoffman affublé d'un manteau usé et d'une valise lui traversèrent le crâne à toute vitesse.
« Il relisait souvent d'anciens manuscrits ?
— Pas que je me souvienne.
— Sa femme ? »
Parisa Sadegh brandit le portrait dans son cadre en argent, et Lykke perçut le signe infime de la première fissure dans le self-control de Mattis Dahl. Il déglutit et frotta ses mains sur son pull en grosse laine.
« Oui, c'est maman, dit-il à mi-voix. Elle est morte il y a presque quatre ans. Cancer du sein. »
Viker renifla, un peu gêné. Lykke lança un coup d'œil rapide à la photo. Une jeune femme au visage doux sous des cheveux blonds bouclés lui souriait. Elle lui rappelait Sonja, à l'époque où ils s'étaient rencontrés. Ce n'était pas aisé de trouver des traces de ce visage doux dans celui du fils médecin.
Un verre à moitié dissimulé derrière des photos de famille attira l'attention de Lykke.
Il le saisit entre le pouce et l'index et renifla la fine couche sèche qui tapissait le fond.
« Whisky, murmura-t-il. Vérifiez les empreintes. »
Sadegh avait déjà un sac en plastique transparent à la main.
Ils poursuivirent dans la chambre, le jeune médecin devant et les trois autres un demi-pas derrière. Rolf Lykke guettait la moindre réaction chez le jeune homme, quelque chose qui indiquerait que tout n'était pas comme ça aurait dû être.
Mattis Dahl s'arrêta devant le lit double défait et se tourna vers eux, l'air découragé.
« Honnêtement, je ne me rappelle pas comment c'était. » Il croisa les bras sur sa poitrine. « Nous… n'étions pas si proches. Je ne me souviens pas avoir passé plus de cinq ou six heures dans cet appartement depuis la mort de maman. »
Lykke tiqua. C'était la deuxième fois qu'il faisait allusion à sa mère en disant « maman », mais le mot semblait ne pas avoir tout à fait sa place dans sa bouche.
« Nous n'exigeons pas que vous vous souveniez de tout, gronda Viker. Mais si quelque chose vous fait réagir, c'est important que vous nous le disiez, même si ça vous semble dérisoire. »
Le fils acquiesça.
« Je fais de mon mieux. »
Lykke songea soudain à son propre père, le professeur dégingandé à l'accent méridional grinçant, qui s'était effondré sur une estrade du lycée de Sinsen au moment où son fils réalisait la prestation la plus brillante qu'on ait jamais vue à la Katedralskole d'Oslo lors d'un examen d'histoire. À croire que le Malin en personne tirait les ficelles. À dix-huit ans, Rolf Gordon Lykke savait à quel point c'était important pour son père que son fils unique réussisse dans ses études. La première chose à laquelle il avait pensé quand l'examinateur l'avait félicité, c'était au visage resplendissant de fierté de son père.
Lykke lança un coup d'œil au médecin. Quelle relation ce jeune homme entretenait-il avec son père ?
« Regardez. »
Parisa Sadegh ouvrit la penderie et en sortit quelques costumes soigneusement suspendus à des cintres marqués Ferner Jacobsen.
« Vous les reconnaissez ? »
Mattis Dahl poussa un léger soupir.
« Le clair, je me souviens qu'il le portait beaucoup l'été. Celui-là aussi. »
Il désigna un costume en velours côtelé brun.
« Ce serait bien que vous regardiez dans les placards. Essayez de voir s'il manque un vêtement, un costume qu'il aimait bien, une veste… Nous aimerions savoir ce qu'il portait au moment de sa disparition. »
Le fils acquiesça et commença une inspection systématique des tiroirs et des placards.
Lykke s'immobilisa et contempla l'image d'un homme voûté, entre deux âges, dans le grand miroir de la penderie. Il lui fallut une seconde pour comprendre qu'il s'agissait de lui. Des cheveux courts et grisonnants autour d'un visage marqué, presque maigre. Quand avait-il maigri à ce point ? Il se redressa et passa une main sur son menton pas rasé. Sa dernière pesée remontait à la visite médicale annuelle. L'aiguille s'était arrêtée à soixante-dix-neuf kilos. Bien trop peu pour un homme d'un mètre quatre-vingt-huit, à en croire le médecin. Il faut que je me ressaisisse, songea-t-il, je dois retrouver le sommeil, et faire de l'exercice. Il n'avait pas mis le pied dans la salle de musculation de l'hôtel de police depuis la naissance d'Ida. Ça ferait six ans cet été.
« Je ne suis pas sûr, mais il manque peut-être un costume bleu foncé. Il a pu le donner à l'Armée du salut, pour ce que j'en sais, mais en tout cas, il n'est pas ici.
— Et c'est un costume qu'il aimait bien ? »
La question venait de Lasse Viker. Il avait de nouveau dégainé son bloc-notes.
« Il l'a beaucoup porté il y a cinq ou six ans, mais surtout l'été, je ne sais pas… » Mattis Dahl fit un large geste des deux mains. « Honnêtement, je ne sais pas si c'est d'une telle importance, il aurait pu renouveler plusieurs fois sa garde-robe sans que je m'en aperçoive. »
Rolf Lykke fixa son regard gris-bleu sur lui. Il était toujours sur ses gardes quand les gens se mettaient à commencer toutes leurs phrases par « honnêtement ».
« On le fait quand même », décréta-t-il simplement.
Ils passèrent quelques minutes supplémentaires dans le placard de linge de maison avant de se diriger vers la cuisine. Dans le salon, Mattis Dahl hésita et regarda le parquet de chêne clair.
« Oui ? demanda aussitôt Lykke.
— Je peux me tromper, mais il me semble qu'il y avait un tapis, ici. »
Viker et Lykke échangèrent un regard.
« Un tapis ? répéta Viker.
— Dans le genre de ceux-là. »
Le fils indiqua deux tapis persans un peu plus loin dans le salon.
« Ce sont des vrais ? »
Rolf Lykke pensa à son propre tapis « persan », qui lui avait coûté huit cents couronnes chez IKEA.
« Oui, je crois, ils achetaient rarement des choses qui n'étaient pas authentiques… Surtout maman. C'est elle qui s'est occupée de presque tout ce qu'il y a ici.
— Pouvez-vous nous montrer où il se trouvait exactement ? »
Viker était déjà à quatre pattes pour chercher les différences de nuances sur le parquet.
« Il a pu s'en débarrasser ou le remiser au grenier, expliqua le fils en accompagnant ses propos d'un mouvement du bras pour indiquer une zone sur le sol.
— Il n'y avait pas de tapis au grenier. »
Parisa Sadegh s'adressa directement à Lykke.
« Juste des cartons de livres. Et un vieux… comment appelle-t-on ça, déjà… un cheval à bascule ?
— Le cheval à bascule, il est au grenier ? demanda Mattis Dahl, d'un ton surpris. Il m'a dit qu'il l'avait donné. »
Lykke fronça les sourcils. Ils continuèrent dans la cuisine, grande et claire elle aussi. Les murs étaient tapissés de papier peint jaune, et l'aménagement était typique des années quatre-vingt : placards bruns, poignées en laiton et baguettes chantournées. Le sol était couvert d'un revêtement en liège qui avait à peine eu le temps de se patiner devant l'évier et la cuisinière verte Electrolux. Une petite table de cuisine occupait l'espace devant l'unique fenêtre de la pièce, qui donnait sur la cour intérieure.
Le fils ouvrit des portes de placard et regarda avec minutie à l'intérieur, fouilla dans les tiroirs de couverts et sortit quelques casseroles d'un placard.
Lykke remarqua que les mains du jeune homme tremblaient imperceptiblement quand il ouvrit le réfrigérateur. Il y a pensé, songea-t-il. Bien sûr qu'il y a pensé : un homme a disparu — de même qu'un grand tapis. Pourquoi ne pose-t-il pas la question ?
« Quelqu'un a regardé là-dedans ? »
Lykke ouvrit le lave-vaisselle et en tira un plateau à moitié plein de tasses à café et de verres. Parisa Sadegh secoua la tête.
« Crois pas. »
Lykke saisit une assiette à bordure dorée.
« Votre père faisait-il la cuisine ? »
Le jeune médecin haussa les épaules.
« Je ne le conçois pas. Il aimait être servi. Ce n'est pas le cas de tous les hommes de plus de cinquante ans ?
— Si, je cr… » Parisa Sadegh s'interrompit en voyant le regard de Lykke.
« Je parie qu'il mangeait surtout à l'extérieur, poursuivit Dahl. Avant, il allait souvent au Casino, je l'y ai accompagné plusieurs fois… »
Il se tut et frotta ses mains sur ses poches de pantalon. Pour ne pas perdre le contrôle, pensa Lykke, avant que le médecin ne continue :
« Maintenant, je ne sais pas. Le Café du Théâtre, peut-être, ou L'Ouvrier. »
Lykke fit un signe de tête à Viker, qui toussa et nota.
Si Reidar Dahl mangeait chez lui, il le cachait bien, en tout état de cause. Hormis deux bouteilles de tonic, un citron et six boîtes de Tuborg, le réfrigérateur était vide.
« Pas vraiment un gourmet dans ses meubles. »
Lasse Viker referma le réfrigérateur et se pencha vers le congélateur.
« Pas de quoi s'extasier ici non plus. » Le congélateur était pratiquement vide, à l'exception du grand tiroir du bas. Viker en sortit deux sacs en plastique au contenu indéfinissable. « On dirait du foie. »
Il leva l'un des sacs dans la lumière de la fenêtre.
« Il faisait peut-être la tambouille, malgré tout.
— Donne-moi ça. » Une ride profonde était apparue entre les sourcils de Lykke. Il tourna et retourna le sachet givré pendant quelques secondes, puis se tourna vers Sadegh. « Couteau. »
Parisa Sadegh finit par trouver un couteau à pain dans un tiroir.
Les trois autres regardèrent Lykke découper les deux sacs avec prudence, le long des soudures. Puis il sépara lentement le plastique de son contenu surgelé. La viande congelée faisait penser à deux ballons de handball irréguliers sur le plan de travail brillant. Le fils leva un regard peu assuré vers Lykke.
« Il devait lui arriver de se faire à manger, alors, murmura-t-il sur un ton vaguement interrogatif. C'est important ?
— Je ne sais pas encore, j'espère que non… »
Quelque chose dans le ton de l'inspecteur principal fit s'immobiliser les autres.
Lykke poussa avec délicatesse l'un des ballons pour le faire pivoter sur lui-même. Sadegh sursauta.
« On dirait un cœur, souffla-t-elle en tendant un index vers les contours d'un morceau de viande sombre. C'est du porc ?
— Pas impossible », murmura Lykke. La ride entre ses sourcils s'était encore creusée.
« Faites voir.
— Attendez… »
Lykke essaya de l'arrêter, mais le jeune médecin avait déjà empoigné la masse gelée.
« On dirait un cœur de porc, commença-t-il d'un ton pensif. Mais…
— Oui ? »
Lykke n'oublierait jamais les secondes qui suivirent : le jeune médecin qui doit penser l'impensable, que c'est le cœur et les entrailles de son père qu'il tient dans les mains. L'incrédulité qui se répand dans ses yeux exorbités. La bouche qui s'ouvre. Le cri qui ne vient pas. Le bruit de la masse surgelée qui heurte le lino, et l'expression de reproche, comme si quelqu'un l'avait poussé par tromperie à poser la main sur une plaque de cuisson allumée.
« Bordel de merde ! »
Lasse Viker avait les yeux rivés au revêtement de sol où le paquet dur s'était cassé en trois morceaux. Tous voyaient à présent clairement le dessin d'intestins et d'autres organes dans le sang congelé.
« Ce n'est pas la rate, ça ? »
Parisa Sadegh désignait une partie plus claire.
« Excusez-moi… »
Un Mattis Dahl livide franchit la porte de la cuisine.
« Laissez. Appelez les TIC1. Si ce sont les entrailles de Reidar Dahl… »
Lykke dut s'asseoir sur une chaise de cuisine.
« Pauvre gars, lâcha-t-il avec un signe de tête vers la salle de bains. Tu vas voir s'il tient le coup ? »
Parisa Sadegh était déjà à la porte.
1 Technicien en identification criminelle. (Toutes les notes sont du traducteur.)
CHAPITRE 5
Je veux te remercier, Seigneur, me réjouir et m'enchanter pour toi et louer ton nom. Je veux parler de mon œuvre, réalisée en ton honneur. Seigneur mon Dieu — si par mes actes j'ai offensé mon frère sans raison, l'ennemi pourra me pourchasser et m'atteindre, me piétiner vivant.
Tu m'as extrait du ventre de ma mère et m'as déposé en sécurité sur son sein. Dès ma naissance j'ai été laissé entre tes mains, dès le ventre de ma mère tu as été mon Dieu. Alors ne m'abandonne pas, car la détresse est proche, et personne ne m'aide.
CHAPITRE 6
Manglerud, ce soir-là
Il était presque neuf heures et demie lorsque Lykke entra dans la maison brun foncé de Plogveien, dans le quartier de Manglerud. La voix monotone d'un commentateur sportif anglais résonnait depuis le salon. Sonja adorait le sport, surtout le football et le saut à ski. Ça tenait de l'ironie du sort, songea Lykke, que lui, entre tous, soit entouré d'amoureux du sport vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il se sentait fatigué, et redoutait d'entendre Sonja le lui dire. Il suspendit son manteau à un portemanteau libre dans la penderie exiguë et glissa ses pieds dans une paire de pantoufles en feutre usées. La combinaison imperméable d'Ida séchait par terre en compagnie de ses moufles et de son bonnet. La petite entrée était l'unique endroit de la maison où il y avait le chauffage au sol. Son appartement de Sagene lui manqua soudain, en particulier la grande salle de bains et ses conduites d'eau chaude dans le sol. Mais à la naissance d'Ida, il avait fallu s'y résoudre. Sonja avait insisté pour qu'ils déménagent dans un quartier où il y avait beaucoup d'enfants.
Elle leva les yeux du téléviseur quand il ferma la porte derrière lui.
« Salut, sourit-elle. Ida vient de s'endormir.
— Très bien. »
Lykke se figea, attendit la suite, ne sachant pas au juste si la voix de Sonja trahissait un certain agacement. Le cas échéant, il l'aurait comprise, il avait passé très peu de temps à la maison ces derniers mois. D'abord l'affaire de Blindern : deux étudiants avaient été retrouvés assassinés dans leur meublé et la police n'avait pas le moindre indice. Puis le meurtre de la petite fille de cinq ans à Stovner. Étranglée et jetée à la mer depuis l'Akershuskai. Sonja avait été patiente et pragmatique, elle s'en était très bien sortie pour gérer le quotidien. Sa mère, une professeur retraitée, habitait à Bøler. Sans son aide pour aller chercher Ida à la maternelle d'Ekeberg, ça n'aurait jamais été possible.
Sonja était assise en tailleur dans le vieux fauteuil à oreilles. Elle portait la tenue de jogging qu'ils avaient achetée chez Bloomingdale's à New York l'automne où ils s'étaient mariés. Elle avait presque dix-sept ans de moins que lui, et travaillait dans un cabinet d'architectes avec quatre associés. C'était une entreprise relativement jeune, et la première année avait été rude. Mais à la fin octobre, ils avaient remporté le concours de la nouvelle maison de la culture à Askim, synonyme de journées chargées pour elle aussi. Lykke se disait souvent que l'un des rares mystères qu'il ne résoudrait jamais, c'était pourquoi elle l'avait choisi lui.
Il alla dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et en sortit un yaourt. Il remarqua la mention « light » sur l'emballage et le rangea. De toute façon, il n'avait pas faim. La porte du placard sous l'évier était entrouverte, et il vit au contenu de la poubelle que Sonja et Ida avaient mangé des bâtonnets de poisson accompagnés d'un mélange de légumes italien. Il repartit avec une pomme trouvée dans un sac plastique sur le plan de travail.
« Tu as faim ?
— J'ai mangé au boulot. »
Il ne se rappelait pas quoi. Des espèces de nouilles dans un sachet ?
Mon problème, pensa-t-il, c'est que je n'ai pas faim ; je me sens vieux.
« Tu t'es fait couper les cheveux ? » demanda Lykke en observant les cheveux courts et lisses de Sonja.
Sa chevelure brune était séparée en deux par une raie bien nette à gauche, et sa frange lui dissimulait presque entièrement un œil.
« Non, répondit-elle avec un sourire. Juste les pointes.
— Et ça, c'est normal ? »
Lykke passa un index sur la frange oblique.
« Tu n'aimes pas ?
— Oh si, beaucoup, je me disais juste que ça devait être épuisant d'avoir sans arrêt des cheveux dans un œil. »
Elle lui décocha un sourire aguicheur. Ses dents blanches luisaient. Elle a une bouche jeune, pensa Lykke, une bouche qui a grandi à coups de dentifrice bifluoré et de chasse aux caries. Elle se leva et déposa un baiser léger sur ses lèvres. Lykke n'arrivait pas très bien à s'y faire, il était toujours un peu surpris et gêné quand ça se produisait, et soulagé. Seigneur, elle avait trente-neuf ans, elle était intelligente, belle et extravertie. Il ne pourrait pas lui en vouloir si elle s'apercevait par une journée maussade qu'elle avait fait fausse route avec lui.
« Tu as l'air fatigué. »
Et voilà. Il se redressa imperceptiblement et essaya de sourire.
« On nous a confié une nouvelle affaire de meurtre. Reidar Dahl, le comédien, on a trouvé ses viscères dans son congélateur. Je sors seulement de réunion avec le groupe d'investigation.
— Ses viscères…?
— Chez lui. Son fils avait ses entrailles dans les mains quand il l'a compris. Il est médecin.
— Oh, nom de Dieu ! »
Sonja se tourna vers l'écran, où un commentateur plein d'énergie était en passe de perdre le contrôle de sa voix, d'excitation pure.
« Pourquoi est-ce toujours toi qui dois t'occuper de ce genre d'affaire ? Tu ne peux pas dire que tu as ta dose, pour une fois ? »
Lykke baissa les yeux sur ses pantoufles fatiguées. Il y avait songé, à maintes reprises.
« Ils doivent penser que je… hésita-t-il. Ils doivent penser que c'est moi qui ai le plus d'expérience, quoi », termina-t-il à mi-voix.
Il savait que ce n'était que la moitié de la vérité. Certes, il était considéré comme l'un des enquêteurs les plus compétents et expérimentés de la maison, et la direction voulait l'employer au maximum. Mais il le voulait aussi, lui — toujours. Il ressentait une sensation toute particulière face à des meurtres inexplicables. Sonja ne le comprenait pas. Un jour, elle lui avait dit qu'il n'avait pas besoin de prouver ses compétences et son endurance. Il l'avait fait plus qu'assez au cours de ses trente et un ans dans la police, mais il ne s'agissait pas de ça. Il s'agissait d'une espèce d'amour pour les affaires difficiles, ou plutôt une obsession à vouloir les élucider.
« Aïe, aïe, aïe. Regarde ! »
Sonja avait reculé d'un pas et regardait l'écran.
À contrecœur, Lykke jeta un coup d'œil dans la même direction qu'elle, sans véritablement voir.
Elle paraissait refuser l'idée que tout le monde n'éprouve pas le même plaisir à voir des types shooter dans un ballon pour l'envoyer dans les filets.
« Super », murmura-t-il.
Sonja observa l'écran encore quelques secondes.
« Tu déposes Ida, demain ? demanda-t-elle.
— Oui, j'essaierai de partir à sept heures et demie. J'ai prévu de faire une heure de sport avant de commencer à bosser.
— Du sport ? Au commissariat ?
— Oui, je me disais que je pourrais m'y remettre. »
À l'entendre, on pouvait croire que la perspective de soulever de la fonte dès le matin lui était toute naturelle.
« Commence en douceur, hein. Tu n'es pas… » Elle s'interrompit. « Il vaut mieux ne pas démarrer trop fort.
— Oh non. Je ferai attention.
— Tu connais mon opinion sur les gars qui passent la moitié de leur existence à prendre soin de leurs muscles. »
Il fit un sourire penaud. Elle avait compris qu'elle avait touché son point sensible, et elle essayait de recoller les morceaux. C'était d'une transparence presque touchante, mais il l'aimait parce qu'elle essayait.
« Je monte jeter un coup d'œil chez Ida. »
Sonja le regarda partir dans l'escalier, légèrement inquiète.
Il ouvrit la porte avec précaution et la laissa entrebâillée pour qu'une fine bande lumineuse pénètre dans la minuscule chambre de l'enfant. Sa fille dormait sur le ventre, comme à son habitude, entourée de quatre de ses animaux en peluche préférés cette semaine-là.
Lykke rajusta l'édredon et contempla le petit visage. De nouveau, il pensa à la fillette repêchée dans le bassin portuaire. C'était la troisième fois qu'il dirigeait une enquête autour de la mort d'un enfant, et c'était la pire. Un léger grognement dans le lit le fit revenir au présent. Il regarda les petites mains aux ongles sales, et songea pour la énième fois à l'avenir d'Ida. Quand elle aurait vingt ans, il en aurait soixante-dix. Quand elle en aurait trente, il serait mort depuis deux ans, à en croire les statistiques. Qui veillerait sur elle le moment venu ? Qui serait le grand-père de ses enfants ? Il passa un instant à écouter sa respiration régulière, repensa à la fois où elle ne voulait pas respirer. La sage-femme qui l'avait extraite du ventre de sa mère attendait le petit hoquet qui marque la mise en route des poumons, et qui ne venait pas. Les trente secondes ou presque qui avaient suivi avaient été les plus longues de toute sa vie. Quand elle avait fini par crier, il avait dû s'appuyer au montant du lit. Par la suite, on lui avait expliqué que tout s'était passé plutôt normalement.
Le faisceau lumineux derrière lui s'élargit. Lykke se retourna.
« Tu pleures ? »
Sonja le regardait d'un air inquiet.
Il porta une main à son visage et remarqua que ses joues étaient mouillées.
« J'ai bâillé, rien de plus », répondit-il.
CHAPITRE 7
Théâtre National, 13 décembre
L'entrée du personnel du Théâtre National sur Stortingsgata n'avait rien de somptueux. Le plafond y était bas, le lino usé sur un sol irrégulier.
Rolf Lykke et Lasse Viker montrèrent leur carte de police et exposèrent le motif de leur visite à une femme entre deux âges postée derrière un guichet d'accueil qui paraissait avoir été oublié là à la fin des années soixante.
« Lars Helvik. Du monde pour vous à l'accueil ! »
L'interphone lui non plus n'avait pas fait partie des préoccupations majeures de l'équipe technique ces dernières années.
Le régisseur Helvik était un homme d'un peu moins de cinquante ans aux cheveux mi-longs, parfaitement assorti au guichet d'accueil en termes de style et d'époque.
« Asseyez-vous. »
Il fit un large geste vers une rangée de fauteuils du genre Stressless alignés devant un téléviseur fatigué.
« Le local des techniciens. C'est ici que nous nous détendons entre les répétitions et les représentations. »
Lykke aperçut une cafetière électrique sur un plan de travail dans le coin.
« Vous allez me poser des questions sur Reidar ? »
C'était davantage un constat qu'une interrogation.
« Oui, vous avez vraisemblablement été l'un des derniers à le voir vivant, répondit Lykke. Il est important pour nous que vous nous racontiez avec autant de précision que possible ce qui s'est passé à l'arrêt de tram devant le théâtre, ce soir-là. L'heure, ce qu'il portait, comment il s'exprimait. » Lykke haussa les épaules. « S'il mâchait du chewing-gum… »
Les dix minutes suivantes, il écouta les explications du régisseur. Elles étaient très précises, il ne faisait aucun doute que ce type avait le sens du détail. Lykke n'eut que quelques questions à insérer dans un flot d'informations qui coulait de lui-même.
Pas grand-chose de neuf, mais des choses complémentaires. Lykke se renversa dans le fauteuil confortable et posa la jambe droite sur son genou gauche.
« Comment était Dahl, sur le plan personnel ? Ses collègues l'appréciaient ? »
L'expression aimable fit place à une autre, plus conventionnelle.
« Oh, je ne sais pas trop, je préférerais ne pas trop parler de ces choses-là…
— Tiens donc, c'est Enga qui règne, ici ? » intervint Lasse Viker en démontrant une fois de plus son sens remarquable de l'à-propos.
Il tendit un doigt vers un fanion du club de football de Vålerenga posé sur un petit bureau à quelques mètres.
« Oui, vous en êtes ? »
L'amabilité était soudain de retour.
« Godset. Quand on grandit avec Steinar P. comme entraîneur, ce n'est jamais rien d'autre que Godset. Mais je respecte le Clan, ajouta-t-il avec un grand sourire réjoui.
— J'ai vu le match Strømsgodset-Arsenal au stade d'Ullevål en 70, pour la coupe des clubs champions…
— 71 », rectifia Viker.
L'inspecteur principal Lykke réfléchit. Il avait remarqué à plusieurs reprises dans sa vie, et toujours avec étonnement, la faculté qu'avait le football à lier des inconnus complets en l'espace d'un instant. Le simple fait qu'ils aient vu les mêmes joueurs, les mêmes buts ou qu'ils aient collectionné les mêmes images quand ils étaient petits leur suffisait pour se considérer les uns les autres comme des membres d'une confrérie invisible. C'était un grand mystère pour Lykke, mais il avait conscience de leur envier cette communauté, en son for intérieur.
« Arsenal a gagné 2 à 0, c'est ça ? »
Les yeux du régisseur brillaient.
« 3 à 1. Steinar P. a marqué pour Godset.
— Oui, c'est vrai, il était dans une superforme, cette année-là. »
Lasse Viker hocha la tête, réfléchit quelques secondes et lança un coup d'œil au fanion avant de reprendre le régisseur dans sa ligne de mire.
« C'est important pour nous de savoir comment était Reidar Dahl sur le plan personnel, commença-t-il lentement. Pour le moment, nous ne savons à peu près rien d'autre que ce que nous avons lu dans les magazines pendant toutes ces années.
— Pour être tout à fait honnête… » Lars Helvik jeta un coup d'œil en biais à Lykke avant de poursuivre. « Ce mec était un beau connard.
— Tiens donc ?
— Des rumeurs disaient qu'il rossait sa bonne femme, et qu'il avait une liaison avec une régisseuse de vingt ans sa cadette. »
Lykke battit des cils.
« Et vous croyez aux rumeurs ?
— Je suis presque sûr qu'elles ne reposaient pas que sur du vide. Cette régisseuse — elle a arrêté, aujourd'hui —, elle m'a raconté autre chose, pas joli-joli.
— Mais encore ? » Lykke haussa un sourcil.
« Il était un chouia pervers, si on peut dire. »
Le régisseur s'interrompit.
« Bon, je n'ai pas eu tous les détails, alors je ne sais pas exactement de quoi il s'agissait.
— Comment s'appelle cette régisseuse ? demanda Lasse Viker qui avait dégainé son bloc-notes.
— Tutta Sætra. Elle travaille pour la NRK, je crois, en free-lance. C'est ce qu'elle faisait cet été, en tout cas. »
Après plusieurs questions, la conversation retomba sur le football. Lykke sentit qu'il avait sa dose.
« D'après vous, qui le connaissait le mieux, au théâtre ? » les interrompit-il.
Le régisseur réfléchit.
« Jeppe Storm-Andersen, répondit-il avec assurance. Ils sont là depuis presque aussi longtemps. Ils ont étudié l'art dramatique ensemble, je crois.
— On peut le trouver ici, en ce moment ?
— Bientôt, répondit Helvik avec un coup d'œil à l'horloge au-dessus de la porte. Il doit participer aux répétitions de Solness le constructeur dans une heure. S'il est ponctuel, quoi, ça n'arrive pas si souvent. » Le régisseur avait soudain l'air mal à l'aise. « Je peux vous faire faire le tour de la maison, en attendant ?
— Volontiers. »
Lasse Viker regarda son supérieur d'un air surpris.
Le régisseur les précéda dans un escalier en colimaçon étroit.
« On va aller voir s'il est à la cantine. S'il est arrivé, c'est là qu'il est, ou dans sa loge. Elle est juste à côté. »
Lykke ressentit une vive douleur derrière le genou gauche. Il jura intérieurement. Vingt ans plus tôt, il soulevait cent kilos avec les jambes ; quelques heures auparavant, la moitié lui avait posé de sérieux problèmes.
Le régisseur ouvrit une porte marquée « Entrée réservée aux comédiens ».
« Le foyer des acteurs, déclara-t-il avec une fierté manifeste. Tout est d'origine, du début du siècle. »
Lykke entra dans la grande pièce et contempla les fresques magnifiques au plafond. Tapis et meubles étaient dans les tons bordeaux. Un piano à queue disparaissait pratiquement dans un coin. Lasse Viker leva un regard impatient en l'air.
« Par ici. »
Ils poursuivirent leur ascension dans le bâtiment.
« On peut jeter un œil dans sa loge, continua le régisseur, elle est par là, côté hommes.
— Côté hommes ? »
Lasse Viker gratta sa barbe de trois jours.
Lars Helvik sourit. De toute évidence, il attendait la question.
« À ma connaissance, le Théâtre National est le seul à séparer les hommes et les femmes, expliqua-t-il. Comme il y a tout un tas de coins et de recoins, ce n'est pas évident de parler de droite et de gauche, alors on parle de côté hommes et de côté femmes. Le côté femmes donne sur Stortingsgata, ajouta-t-il. Dans le temps, il y avait des habilleuses pour hommes et des habilleuses pour femmes. »
Ils tournèrent et se retrouvèrent tout à coup dans une petite pièce où donnaient trois portes. Elles étaient toutes entrouvertes, et équipées d'un panonceau au nom d'un comédien.
« Il n'est pas là. »
Le régisseur passa la tête par la porte du milieu. Lykke jeta un coup d'œil à l'intérieur.
La loge n'était pas plus grande qu'une cabine d'essayage dans un magasin de vêtements, et elle comprenait un petit lit, une table, une chaise et un miroir. Rien de plus. Un programme broché gisait sur la chaise. Lykke le ramassa. Un homme seul se tenait à contre-jour, la tête entourée de ce qui faisait penser à une auréole.
« C'est la pièce dans laquelle jouait Reidar, expliqua Helvik. Vous pouvez le garder. »
Lasse Viker fit quelques pas dans la pièce, et se sentit soudain très à l'étroit.
« Pas vraiment Hollywood, grommela-t-il derrière le cure-dents qu'il avait au coin des lèvres.
— Peut-être pas, mais ils ont leur loge attitrée. Wenche Foss a la sienne au rez-de-chaussée.
— Elle travaille toujours ?
— Non, ça fait des années que je ne l'ai pas vue, mais on ne refile pas la loge de Wenche Foss.
— Je m'en doute… »
Lykke plia le programme et le glissa dans la poche de son manteau.
« Vous avez pour projet de reprendre Mort d'un commis voyageur dans un avenir proche ? »
Helvik secoua la tête avec énergie.
« Pas l'année prochaine, en tout cas. Pourquoi ?
— Comme ça, je me posais la question. »
Lykke se massa la racine du nez.
« Par ici. »
Les cheveux blonds mi-longs du régisseur se soulevèrent au moment où il se retourna pour fermer la porte derrière lui.
Il fut aisé de constater que Jeppe Storm-Andersen n'était pas à la cantine. Trois femmes âgées occupaient une table de quatre personnes, et il n'y avait personne d'autre.
« Je demande à l'accueil de nous l'envoyer quand il arrivera ? proposa le régisseur.
— Très bien, ça va nous permettre de manger un morceau, puisque nous sommes là.
— Mettez-le sur ma note. »
Lykke sourit.
« Merci, mais nous pouvons payer. »
Lasse Viker mordit un bout de baguette et s'essuya la bouche avec une serviette en papier qui ressemblait à un timbre dans son énorme patte.
« Pourquoi il l'a vidé de ses tripes, bon sang ? » demanda-t-il tout en mâchant.
Lykke chipotait dans une salade au poulet. Il s'était posé la même question à maintes reprises. D'un côté, c'était d'une évidence criante, mais de l'autre, il n'était pas certain que ça les aide beaucoup. Il avait déjà vu des circonstances inhabituelles autour d'un meurtre guider l'enquête dans une direction totalement erronée. Des éléments pouvant passer pour des rituels et des détails bestiaux apparaissaient au fur et à mesure comme des coïncidences, ou avaient un rôle très différent et souvent bien plus pratique que supposé à l'origine.
« Il a peut-être voulu avoir moins de poids à trimbaler, tout simplement ? »
Il entendit à la seconde même le peu de vraisemblance qu'il y avait là-dedans. En tout et pour tout, les organes et entrailles d'un adulte devaient peser entre quinze et vingt kilos, mais affronter une séance de boucherie rien que pour se retrouver avec un cadavre moins lourd, c'était tiré par les cheveux. Et pourquoi se donner le mal de tout emballer dans des sacs en plastique et de les ranger au congélateur ? Lykke avala un morceau de poulet qui n'avait aucun goût, absolument aucun. Celui ou ceux qui avaient tué Dahl voulaient laisser des indices, se dit Lykke, ou bien parce que cette ou ces personnes étaient dingues, ou bien pour lancer la police sur une fausse piste. La première possibilité était toujours la pire.
« Il veut peut-être que nous le prenions pour un barge », énonça Viker comme s'il avait lu ses pensées.
Rolf Lykke hocha lentement la tête.
« Le plus probable, c'est quand même que le responsable soit quelqu'un qui le connaissait, non ? » Lasse Viker s'essuya la bouche. « Sa famille, qu'est-ce qu'on en sait ?
— Pas grand-chose pour le moment. J'ai mis Parisa sur le coup.
— Jeppe Storm-Andersen, tu le connais ? »
Lykke secoua la tête.
« Seulement comme ça, par ouï-dire. Je ne pensais pas qu'on permettait à des gens comme lui de jouer Ibsen. »
Lasse Viker lui renvoya un grand sourire.
« Je crois que je n'ai pas foutu les pieds dans un théâtre depuis que j'ai vu Le voyage sur l'étoile de Bethléem, tiens ! »
Jeppe Storm-Andersen était plus petit et plus mince que dans le souvenir de Lykke. Il avait des cheveux gras en bataille et de grandes lunettes démodées.
Il avait pris un café et une part de gâteau à la carotte au comptoir, et Lykke décida d'entrer dans le vif du sujet :
« Qui voudrait liquider Reidar Dahl ? » demanda-t-il d'une voix inutilement forte.
Effrayé, le petit homme cligna des yeux derrière ses lunettes, et passa une main sur ses cheveux en désordre.
« C'est une histoire épouvantable, finit-il par répondre. On se connaît depuis 62, regardez. » Il extirpa une photo jaunie de la poche intérieure de sa veste en tweed. « Dernière année du Conservatoire national d'art dramatique. Ça, c'est moi. » L'ongle modérément propre d'un petit doigt indiqua un corps chétif dans un pull moulant à col cheminée. « Et voilà Reidar. »
Lykke dut se lever. L'auriculaire s'était arrêté près d'un beau jeune homme aux longs cheveux bouclés, portant une guitare en bandoulière.
« C'était un tueur à la guitare. Il savait… »
Lykke lui coupa la parole.
« Qui a tué Reidar Dahl ? »
Jeppe Storm-Andersen le regarda, un peu perdu.
« Je n'en sais rien. Si je le savais, je vous l'aurais dit depuis longtemps. »
Rolf Lykke devina une pointe d'agacement dans sa voix.
« Vous l'avez toujours dans votre poche ? demanda-t-il avec un mouvement de tête vers la photo de classe.
— Non, bien sûr que non. » Le comédien passa la main sur ses mèches graisseuses. « Je l'ai apportée pour l'accrocher dans ma loge.
— Comme un souvenir ?
— Oui, exactement, comme un souvenir. »
Lasse Viker étira son grand corps, et la chaise grinça.
« Il a eu des histoires de nanas, ces derniers temps ? »
Storm-Andersen cligna rapidement des yeux.
« Ça dépend de ce que vous entendez par “histoires de nanas”.
— Il a eu des relations sexuelles avec une ou plusieurs filles ? »
Lasse Viker se pencha par-dessus la table et planta son regard dans celui du comédien.
« Bof, je ne sais pas trop quoi répondre… » Jeppe Storm-Andersen ôta ses lunettes et les essuya dans la doublure de sa veste en tweed. « Reidar a toujours été intéressé par les nénettes.
— Il avait une liaison, ces derniers temps ? insista Lasse Viker sans ciller un seul instant. On doit se renseigner sur toutes les personnes avec qui Dahl a passé du temps au cours des dernières semaines avant sa mort.
— Bon, je ne sais pas exactement ce que Reidar a fait ces dernières semaines, mais il a pas mal parlé d'une femme qu'il avait rencontrée en Suède.
— Oui ?
— Une certaine Anna. Je ne connais pas son nom de famille et je ne sais pas d'où elle vient ; seulement qu'ils se sont rencontrés à Göteborg il y a quelques mois de cela. Reidar participait à une tournée Ibsen.
— Ah oui ? »
Viker tambourinait d'impatience sur le bord de la table.
« Elle est venue à Oslo il y a un mois ou deux, mais personne du théâtre ne l'a vue.
— Comment le savez-vous ? »
Jeppe Storm-Andersen lui fit un sourire peu convaincu.
« Je le sais, voilà tout. Si elle était aussi jeune et jolie que le prétendait Reidar, je l'aurais su, si quelqu'un les avait vus ensemble, aucun doute là-dessus. »
Rolf Lykke observait un petit tableau au mur. Un jeune homme en costume folklorique à côté de deux chevaux. Le cadre était un rien de bizingue sur le papier peint.
« Mais vous êtes certain qu'elle se prénommait Anna ?
— Oui.
— A-t-il pu en parler à quelqu'un d'autre, ici ? »
Le frêle comédien se gratta la nuque.
« Ça m'étonnerait, répondit-il lentement. Personne ici ne connaissait aussi bien Reidar que moi. » Il cessa de se gratter. « Mais je n'y attacherais pas trop d'importance, continua-t-il. Reidar avait toujours quelque chose sur le feu, souvent avec des filles très jeunes.
— Quel âge ?
— Vingt-sept, vingt-huit, j'imagine. Je ne suis pas sûr, mais en tout cas, c'est ce qu'il me semble. Elles sont peut-être plus faciles à impressionner, pour un comédien renommé ?
— D'autres noms ? »
Rolf Lykke étendit en douce son genou meurtri.
« Des prénoms, en plus de celle avec qui il s'est fourvoyé ici, une régisseuse du nom de Tutta Sætra. Ils ont eu une liaison pendant plusieurs mois, je crois. Reidar était un peu bizarre à ce sujet. » Jeppe Storm-Andersen frotta derechef ses lunettes dans le tweed de sa veste, avant de les lever vers la lumière. « Il aimait bien parler de ses histoires de filles, mais sur les faits eux-mêmes, il était assez secret. En tout cas, il ne m'en a jamais présenté aucune. »
Lykke posa un regard sceptique sur le comédien.
« Elle s'appelle comme ça ? Tutta Sætra ?
— À ma connaissance, oui », répliqua un Jeppe Storm-Andersen visiblement piqué au vif.
Rolf Lykke échangea un regard avec Lasse Viker, puis se leva.
« Appelez-nous si vous vous rappelez d'autres noms, d'autres prénoms, n'importe quoi. Tout peut être utile. »
Lykke fourra une carte de visite dans la main de Storm-Andersen.
« Il va y avoir une commémoration au théâtre ? »
Une légère vague de rouge se répandit sur le visage du comédien.
« Oui, mais malheureusement, je ne serai pas là. » Il garda un instant les yeux baissés sur ses chaussures poussiéreuses. « Je serai en déplacement, je peux difficilement annuler.
— Bien sûr.
— Veuillez m'excuser, mais les répétitions vont commencer…
— Je vous en prie. »
Lykke observa le dos mince de Jeppe Storm-Andersen au moment où celui-ci quitta la pièce à toute vitesse.
« Appelle-le demain et essaie d'en savoir un peu plus sur ce déplacement. Ça doit être d'une importance capitale, pour lui faire rater la commémoration en l'honneur de son meilleur ami.
— En supposant que Dahl ait eu un jour un meilleur ami, rétorqua Lasse Viker. Je commence à en douter. »
Rolf Gordon Lykke redressa le petit tableau du jeune homme et des chevaux.
« Occupe-toi de la régisseuse, je file à Behrens'gate discuter avec les voisins. Une dame avait entendu des bruits, il me semble ?
— Oui, elle a plus de quatre-vingts ans.
— Je croyais t'avoir entendu dire qu'elle en avait quatre-vingt-dix ? »
Viker poussa un soupir et essuya d'un revers de main une goutte sous son nez.
« Elle était sacrément vieille, en tout cas », répondit-il, un peu mal à l'aise.
Lykke partit vers la sortie, en essayant de ne pas trop penser à son genou douloureux.
« Appelle Parisa et demande-lui de me retrouver là-bas, je prends un taxi », ajouta-t-il.
CHAPITRE 8
Frogner, ce matin-là
« Je n'ai pas besoin d'aspirateur. »
La voix était âgée, mais pas angoissée. Plutôt déterminée. Rolf Lykke et Parisa Sadegh se figèrent, les yeux rivés sur l'interphone, comme s'ils attendaient en silence une explication.
Une poignée de secondes plus tard, lorsqu'elle comprit que celle-ci ne viendrait jamais, Sadegh appuya de nouveau, longtemps. Ils attendirent encore une minute. En vain.
« Tu as la clé ?
— Une seconde. »
Les doigts engourdis par le froid, Parisa Sadegh déverrouilla le lourd portail.
Le sac de sable n'avait pas été ouvert depuis la dernière fois.
Lykke pressa le bouton de la sonnette au-dessus d'une plaque de laiton gravée « Olav Bjercke » en jolis caractères soignés. En face, la porte de Dahl était scellée au ruban rayé de la police.
Au bout d'un moment, la porte s'ouvrit très légèrement. Deux entrebâilleurs à chaîne cliquetèrent contre les montants. Une silhouette barrait la lumière dans l'interstice. Lykke devina un regard courroucé dans deux yeux bleus perçants, derrière d'épaisses lunettes.
« Vos aspirateurs ne m'intéressent pas, j'ai dit !
— Nous sommes de la police, répondit Lykke en levant sa carte. Nous voudrions simplement vous poser quelques questions à propos du bruit dans l'escalier, dimanche soir. »
Nouveau froufrou métallique, et la porte s'ouvrit.
« Un policier est venu il y a deux ou trois jours pour me poser ces questions, commença la vieille dame d'une voix toujours sèche, mais d'où la colère avait disparu.
— Vous vous souvenez de lui, alors ?
— Si je me souviens de lui ? Je ne suis pas idiote, même si j'ai plus de quatre-vingts ans. Il s'appelait Viker, de Drammen. Mon mari aussi était de Drammen, vous comprenez, alors on a eu de quoi discuter. »
Lykke regarda autour de lui dans le grand salon. L'appartement paraissait identique à celui de Dahl, à ceci près qu'il était inversé.
« Je vous en prie, installez-vous. Vous n'avez pas besoin de vous déchausser, ajouta-t-elle en voyant l'hésitation de Lykke. J'ai un peu de café chaud à la cuisine. »
Lykke voulut protester, mais Mme Bjercke avait déjà disparu.
Parisa Sadegh sourit.
« Pas si émoussée, en fin de compte ? »
Sa grande bouche divisa son visage en deux. Lykke n'avait jamais vu personne sourire aussi largement que Parisa Sadegh.
« Non… »
Lykke jeta un coup d'œil à une tête de cerf empaillée suspendue au milieu de l'un des murs. Une espèce de plaque était fixée dessous. Il plissa les yeux, sans réussir à lire le texte. Exception faite de ce trophée, le salon était conforme à ce que l'on pouvait attendre chez une vieille dame du Vestkant : plutôt sombre et surmeublé. Au beau milieu de la table basse, neuf tulipes en plastique étaient fichées dans un vase en albâtre.
« Sucre ou crème ? »
Mme Bjercke était revenue avec un plateau chargé de tasses à café et de biscuits.
« Non merci. » Lykke posa un regard soupçonneux sur le liquide clair aux allures de thé qui arrivait dans sa tasse. « Vous êtes souvent importunée par des vendeurs d'aspirateurs ?
— Ah, ça. » La vieille dame sourit, et dix mille rides apparurent autour de ses grands yeux. « J'imagine que plus personne ne vend des aspirateurs au porte à porte. C'est seulement ce que je dis pour tenir les témoins de Jéhovah à distance. Dès que je me mets à parler d'aspirateurs, ils me prennent pour une originale et s'en vont. Quand des amies viennent me voir, elles téléphonent toujours avant, mais on ne peut pas dire qu'elles encombrent mon pas de porte, elles non plus. »
Elle se servit un café et tendit le plat de biscuits à Sadegh. Lykke remarqua que sa peau était trop grande de plusieurs tailles autour de son bras fluet.
« C'est de la pâtisserie industrielle… »
Sadegh prit un semblant de gâteau fourré aux amandes. Lykke déclina poliment. Pour une raison inconnue, il avait tout à coup envie d'une cigarette. Il n'avait pas tiré une seule bouffée depuis la grossesse de Sonja.
« Vous connaissiez bien Reidar Dahl ? »
La vieille dame secoua la tête, indignée.
« Non, certainement pas. Nous sommes voisins depuis la fin des années quatre-vingt, mais nous n'avons jamais échangé davantage que quelques mots dans l'escalier.
— Vous ne l'avez jamais invité à venir boire le café ?
— Non, je dois reconnaître que nous n'avons probablement jamais trouvé le ton juste, ce n'est pas comme cela que l'on dit ? Son épouse, en revanche, était sympathique. Il nous arrivait de nous rencontrer au magasin de Frognerveien, et de discuter un peu. » Elle prit une expression tragique. « Pauvre fille. S'en aller si jeune.
— Et son fils, alors, vous l'avez côtoyé ? »
Elle secoua de nouveau la tête.
« Un jour il y a longtemps, il était sorti en laissant ses clés à l'intérieur, alors je l'ai invité à attendre ses parents ici. Il a dû rester une demi-heure, peut-être. On n'a pas dit grand-chose. Je n'ai jamais trop bien compris cette famille. »
La vieille dame but une gorgée de café.
« Ces dernières années, avez-vous remarqué quelque chose de particulier ? »
Elle toisa Lykke.
« Si c'est à ces visites féminines que vous faites allusion, je ne peux pas vous aider. Je ne passe pas mon temps à épier par le trou de la serrure. »
Lykke se redressa sur son siège.
« Loin de moi cette idée. Je me demandais juste s'il vous était arrivé d'observer par hasard…?
— On ne pouvait pas éviter de remarquer ce qui se passait.
— C'est-à-dire ? »
La vieille dame perdit soudain son assurance.
« Oh, il y avait toujours des filles qui venaient le voir, alors vous pouvez sans mal imaginer le reste.
— Y a-t-il eu du tapage, ou avez-vous entendu des sons suspects ? »
Parisa Sadegh fit un mouvement de tête vers le mur entre les deux appartements.
« Jamais. Et mon ouïe est irréprochable, précisa-t-elle.
— Madame Bjercke, commença Lykke avant d'être interrompu par la vieille dame.
— Appelez-moi Astrid, monsieur l'agent, je suis de Galgeberg, vous savez, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle.
— Où ça, à Galgeberg ? voulut savoir Lykke.
— Finnmarksgata, au coin du cinéma Jarlen, répondit-elle en regardant attentivement Lykke par-dessus la table. Vous êtes un gamin de Galgeberg ?
— Presque, j'ai grandi dans Åkebergveien, près de la boulangerie.
— Ah oui, Larsen ! s'écria-t-elle, les yeux brillants. Quel dommage qu'ils aient dû fermer.
— Eh oui, ainsi vont les choses.
— Oui, on peut le dire… »
Sadegh se tortilla, impatiente. Lykke lui décocha un coup d'œil acéré, avala une gorgée de café et se pencha par-dessus la table.
« Pouvez-vous me dire avec la plus grande précision possible ce que vous avez entendu ce soir-là ? »
La vieille dame raconta comme elle l'avait déjà fait. Les bruits dans l'escalier juste avant minuit, elle était assez sûre de l'heure parce qu'elle avait écouté une émission à la radio qui s'était terminée à minuit moins le quart. Une émission sur Ole Bull, et elle avait vérifié les horaires après avoir discuté avec l'autre policier. Elle les avait remarqués parce que les gens entraient et sortaient rarement à cette heure, et les bruits avaient duré pendant quelques minutes. Elle ne savait pas ce qu'elle avait entendu exactement, mais elle ne doutait pas une seule seconde que quelqu'un s'était activé dans l'escalier. Elle avait pensé qu'un habitant de l'immeuble descendait des ordures à la benne dans la rue, et elle se rappelait s'être énervée à l'idée que des gens puissent se livrer à ce genre de choses à une heure aussi tardive. Mais le lendemain, elle avait constaté qu'il n'y avait pas de benne dans la rue.
Lykke sentit qu'ils étaient en train de s'embourber. Il éprouvait un vague malaise. Il savait combien il était important pour la motivation d'avoir une direction très tôt dans l'enquête, une piste, même si elle était vague. Jusqu'à présent, ils n'avaient rien. Il se força à avaler une autre gorgée de ce café insipide et fut pris de compassion pour Sadegh qui avait accepté une part de gâteau aux amandes. Le crissement lui parvint depuis l'autre côté de la table. Au bout d'une demi-heure, ils remercièrent pour le café et fermèrent la porte derrière eux. Le Pakistanais que Lykke avait aperçu la veille était dehors avec son petit chien noir. Il leur envoya un regard mauvais, puis à leur Volvo garée au beau milieu du trottoir. Lykke n'était pas d'humeur à se justifier pour leur façon de stationner et il s'installa résolument sur le siège passager. Il était persuadé d'avoir raté quelque chose, d'être passé à côté. Il leva les yeux vers le haut de la ruelle gelée. Et ce fut là.
« La benne, lança-t-il à mi-voix à l'adresse de Sadegh. Elle a pensé que le voisin bazardait des vieilleries à la benne.
— D'accord, mais il n'y en avait pas ? »
Sadegh tentait de comprendre ce qu'elle avait manifestement loupé.
« Attends ici. »
Lykke sauta de voiture, oublia son genou et faillit tomber sur la glace lisse.
« Police », annonça-t-il quand il eut rejoint en boitant le type et son chien.
CHAPITRE 9
Hôtel de police, ce jour-là
Ce que l'on appelait dans le jargon policier le noyau d'un groupe d'investigation était réuni autour de la table ovale de la grande salle de réunion. En bout de table, Lykke faisait un résumé de la situation pour les effectifs à sa disposition. Ils étaient réduits.
Parisa Sadegh était la seule femme. Elle avait passé les dix premières années de sa vie à Téhéran. Son père était diplomate, sa mère professeur de langues vivantes. La famille avait fui la guerre et Khomeyni en 1985 pour s'installer à Märsta, dans la banlieue de Stockholm. Douze ans plus tard, Parisa avait fait un stage d'été au Lekteren sur Aker Brygge et, deux ans après, elle demandait la nationalité norvégienne et entrait à l'École supérieure de police. Cette ancienne championne de boxe junior en Suède avait des cheveux noir de jais autour d'un visage enjoué, et une prestance rare chez les filles. Difficile d'imaginer que cette nana fluette pouvait représenter une menace, mais Lykke l'avait vue à l'œuvre dans des arrestations musclées, et la vision de sa collègue capable de neutraliser en quelques secondes des adversaires deux fois plus lourds qu'elle l'avait bien plus fasciné qu'il n'aimait se le remémorer. Il ne savait pas grand-chose de sa vie privée, hormis qu'elle consacrait beaucoup de temps à des activités physiques, dont le parachutisme. Elle avait servi sous les drapeaux dans la marine, et maîtrisait une foule de techniques allant de l'arsenal embarqué à bord des sous-marins soviétiques à l'art d'ingérer son propre vomi dans un masque à gaz. Nombreux étaient ceux qui lui prédisaient un brillant avenir d'enquêtrice, non pas pour sa vivacité ou ses suggestions d'angles d'attaque originaux, mais à cause de son indécrottable optimisme et de son talent pour entrer en contact avec ses semblables. Le pourcentage de gens qu'elle avait fait avouer était remarquablement élevé. Il était presque impossible de ne pas apprécier cette fille extravertie qui ne s'était jamais départie de son charmant accent de Stockholm. La lecture de ses rapports pouvait tenir du cauchemar, ou du conte de fées ; tout dépendait de l'attachement qu'on portait au norvégien et à son orthographe. Lykke n'en avait cure. Il pouvait certes se vanter sur le plan linguistique, mais à la différence de beaucoup de ses collègues dans la maison, Parisa Sadegh avait une bonne raison de ne pas bien écrire le norvégien.
Sadegh avait à sa droite Ted Eriksen, le seul membre du groupe avec qui Lykke ne savait pas vraiment sur quel pied danser. Pas parce qu'il était moins compétent ; il avait réussi à être nommé enquêteur à vingt-neuf ans. Mais ces progrès rapides dans la hiérarchie révélaient aussi une autre de ses caractéristiques : un fort instinct de compétition. Eriksen n'était pas à l'aise dans les groupes, il avait tendance à faire de la rétention d'informations. Lykke en savait peu sur sa vie privée, mais il le soupçonnait de consacrer une part importante de ses loisirs à la lecture d'écrits spécialisés, surtout américains. Lykke percevait souvent Ted Eriksen comme un homme dont la vie était faite d'une seule chose : son métier de policier. Si on le lui prenait, il ne restait rien.
Puis il y avait Lasse Viker, le coéquipier immuable de Lykke. Ce dernier appréciait le colosse. Ils allaient bien ensemble, et quelque chose dans la nature réaliste du natif de Drammen donnait à son supérieur la liberté d'exposer ses théories parfois compliquées. Lasse Viker avait un cœur gros comme ça, associé à un tempérament de feu. Pourtant, Lykke ne l'avait jamais vu recourir à la violence physique à mauvais escient. Il avait compris un jour que le bonhomme avait peur de ses propres forces, tout simplement. Ils ne se voyaient pour ainsi dire jamais hors du contexte professionnel, ils étaient trop différents. Lasse Viker avait deux priorités dans l'existence : Strømsgodset, et ses deux enfants. Ou « les mômes », comme il les appelait à tout bout de champ. Il passait le plus clair de son temps libre à les conduire au football, à la danse ou à la chorale, et Lykke avait presque l'impression qu'il aimait ça.
Ted Eriksen était le seul du groupe à porter l'uniforme.
« C'est ce qu'elle a dit à propos de la benne qui nous a mis la puce à l'oreille, poursuivit Lykke. Le lendemain, il n'y en avait pas. Elle devait avoir une raison de croire qu'il y en avait une. Plusieurs voisins ont confirmé avoir vu deux tréteaux portant le message “Benne en attente”. Vraisemblablement la seule façon de se garantir une place de stationnement, surtout si on est tributaire d'une place bien déterminée.
— Bien déterminée ? »
La question venait de Ted Eriksen.
« Juste devant l'entrée du numéro 5. Quand on a prévu de trimbaler un cadavre dans un tapis en pleine nuit, on s'arrange pour avoir la voiture le moins loin possible. » Lykke se tut un instant. « Celui ou ceux qui ont assassiné Dahl avaient bien préparé leur coup, les tréteaux étaient là depuis trois jours.
— Mais ces pancartes n'offrent aucune garantie, les gens se garent à leur vouloir de toute façon. »
Eriksen se pencha avec fougue sur la table, mais fut interrompu.
« Guise, murmura Lykke.
— Guise ? répéta Ted Eriksen avec un regard décontenancé vers l'inspecteur principal.
— On dit “selon leur bon vouloir” ou “à leur guise”, poursuivit Lykke. Tu ne peux pas mélanger les deux, même si ça te tente.
— Mais tout le monde dit…
— Je sais ce que dit tout le monde, soupira Lykke. Mais ça ne signifie pas que tu dois te sentir autorisé à le dire. »
Lasse Viker jeta un rapide coup d'œil vers le bout de la table. Il savait que la cote de popularité de Ted Eriksen n'était pas très élevée chez le chef.
« Quelqu'un a peut-être vu qui a posé les tréteaux ? »
Parisa Sadegh joignit ses mains brun doré sur son ventre. Même son chemisier informe en coton ne parvenait pas tout à fait à dissimuler son buste trop musclé.
« Andersen et Tofte font du porte-à-porte dans le coin, répondit Lykke en se frictionnant le menton. Mais je ne crois pas que ça donnera grand-chose.
— Pourquoi ? demanda Ted Eriksen, de nouveau sur la défensive. Il y a des endroits à Frogner où les gens sont prêts à tuer pour une place de stationnement. En tout cas, je peux vous assurer que plusieurs résidents de Behrens'gate devaient être verts de voir les tréteaux pendant plusieurs jours d'affilée sans que la benne n'arrive. J'ai habité deux ans dans un meublé de Frederik Stangs gate… » Il fit un large geste des deux bras. « C'est vraiment infect. »
Rolf Lykke observa son jeune collègue. Pourquoi devait-il en permanence parler si fort ? Il passa quelques secondes les yeux rivés à la surface usée de la table. Les autres attendaient tranquillement, ils l'avaient déjà vu faire.
« D'accord, reprit-il enfin. J'espère que ça mordra, mais quelque chose dans cette histoire me dit qu'on n'aura rien sans insister. Vérifiez l'alibi du fils, poursuivit-il avec un hochement de tête à l'adresse de Parisa. Il a dit qu'il était à Tromsø. Trouvez où à Tromsø, minute par minute. Pour ce qu'on en sait, Reidar Dahl a pu être tué dans un tout autre endroit que son appartement.
— Ah oui…? »
Lasse Viker le regardait, intrigué.
« Je ne dis pas que c'est très plausible, continua Lykke avec une pointe d'impatience, mais Dahl a pu prendre l'avion du matin pour aller voir son fils à Tromsø, être tué là-bas, vidé, partiellement rapatrié congelé et rangé dans son congélateur pour que tous les indices orientent vers un meurtre dans son appartement.
— Partiellement ? s'étonna Parisa Sadegh.
— Ses viscères », précisa Lykke.
Lasse Viker se mit à contempler la table.
« OK, finit-il par concéder. Je m'occupe des listes SAS et Norwegian.
— Vas-y, et vois si tu trouves quelque chose sur cette Anna. Si on a du bol, elle travaille dans un théâtre à Göteborg. » Rolf Lykke ferma les yeux un instant. « Et regardez dans le registre de la Fédération de chasse si vous trouvez des gens qui ont déjà fait l'objet d'une condamnation pour actes de violence. Ne serait-ce que pour exclure cette possibilité. »
Les autres échangèrent un regard. Lykke fit basculer sa chaise en arrière et observa les spots au plafond.
« Qu'est-ce que je vais dire à la conférence de presse, nom d'un chien ? » ragea-t-il.
Au bout de dix minutes supplémentaires de discussion infructueuse, chacun repartit de son côté. Lykke passa à son bureau, remarqua la présence de deux piles de papiers sur sa table et fit demi-tour à la porte pour descendre au garage. Le manque de sommeil se manifestait par un poids sur les yeux. Cette nuit, il faut que je dorme, songea-t-il. Mais au même instant, l'image de sa fille ressurgit et il la repoussa fermement. Deux jeunes aspirants près d'une photocopieuse le saluèrent avec déférence sans qu'il les remarque. Il était dans la situation qu'il aimait le moins, il ne savait pas par où commencer à chercher. Il ouvrit la porte du garage et se dirigea vers une Passat bleu foncé, sa voiture de service depuis quelques années. Il faut que je parle à Rigmor, se dit-il.
Vingt minutes plus tard, il poussa la lourde porte vitrée de l'institut médico-légal de l'hôpital civil. Dans l'intervalle, il avait passé deux coups de téléphone. Un à Sonja pour la prévenir qu'il serait en retard, un à Rigmor Haugen pour lui dire qu'il arrivait. Elle avait poussé un gros soupir découragé et théâtral, comme elle avait l'habitude de le faire quand il déboulait à l'improviste dans son laboratoire avec des questions qui réclamaient une réponse rapide. Lykke était le seul qui pouvait ignorer son planning. Ils se connaissaient depuis près de trente ans, et jouaient au bridge avec leurs conjoints respectifs le premier jeudi de chaque mois, un rendez-vous qu'ils privilégiaient l'un comme l'autre, mais qui n'avait pu être honoré ces trois derniers mois à cause de la surcharge de travail. L'automne a été infernal, pensa Lykke tandis qu'il passait devant l'accueil en hochant la tête avant de mettre le cap sur le laboratoire.
À son entrée, Rigmor Haugen leva à peine les yeux du microscope sur lequel elle était penchée.
« Attends un peu… »
Rolf Lykke envisagea un instant de s'asseoir dans un fauteuil de bureau fatigué qui paraissait oublié au milieu de la pièce, mais se ravisa et se mit à se balancer impatiemment sur la pointe des pieds, les bras croisés. Un bourdonnement lui parvint depuis la poche de son manteau. Il en tira son téléphone mobile. C'était Lasse Viker. Tofte et Andersen avaient deux voisins qui prétendaient avoir vu une grosse camionnette sombre, peut-être américaine, devant l'entrée de Behrens'gate le soir où Dahl avait été assassiné.
« Bien ! Dis-leur de continuer le porte-à-porte. »
Une camionnette sombre. C'était mieux que rien.
Il regarda la légiste, sa cadette de quatre ans. Sa blouse blanche n'était pas boutonnée, comme toujours, et ses lourdes lunettes se balançaient doucement au bout de leur cordon noir devant sa poitrine. Rigmor Haugen n'était pas une beauté plastique, mais elle avait quelque chose qui poussait la plupart des hommes à la regarder à deux fois. Elle était grande, au moins un mètre soixante-quinze, mince et large d'épaules. Ses cheveux gris étaient ou bien rassemblés en chignon sur la nuque, ou comme maintenant retenus au-dessus des oreilles par de solides barrettes. Pratique, quand on doit passer la moitié de la journée penché sur un microscope, se dit-il. Il parcourut du regard les longues tables du laboratoire et adressa un signe de tête à un visage qui lui parut familier — une jeune femme aux cheveux roux et courts qui avait participé à l'enquête sur le meurtre de la petite fille, en octobre. Elle lui rendit son sourire et lui fit un petit geste de la main. Lykke hocha de nouveau la tête, un peu gêné, et braqua aussitôt son regard sur un point au-dessus du crâne de Rigmor Haugen. Il manifesta son impatience par un raclement de gorge.
« Un moment ! »
Le ton était sec, et Lykke la connaissait assez bien pour ne pas insister. Il avança d'un pas et jeta un coup d'œil par-dessus l'épaule de Rigmor, sans pour autant apprendre quelque chose. Au bout de quelques secondes, elle se redressa, posa ses lourdes lunettes sur son nez un rien trop gros et lui lança un regard quelque peu réprobateur.
« Je comprends que ça presse, Rolf, mais je ne peux pas laisser tomber tout ce que je suis en train de faire chaque fois que tu appelles.
— Désolé, je suis incorrigible. »
Elle pencha la tête sur le côté.
« Vas-y, raconte.
— Tu as regardé les viscères ? »
Lykke tira un bloc gris de sa poche.
« Oui, vaguement, mais ce n'est pas moi qui m'en occupe, alors je n'en ai qu'une idée superficielle.
— Oui ? »
Lykke était prêt à noter.
« Je n'ai pas relevé beaucoup de renseignements après avoir regardé un sachet d'organes pendant cinq minutes. »
Rolf Lykke haussa les sourcils.
« Je suis bloqué, se plaignit-il. J'ai besoin d'un point de départ, un peu de matière, un bout de soupçon, n'importe quoi. »
Rigmor Haugen secoua lentement la tête.
« Qu'est-ce que j'ai ? La personne qui a fait ça n'en est pas à son coup d'essai. C'est extrêmement professionnel. Les coupures sont nettes, on dirait presque une épreuve d'examen.
— Une épreuve d'examen ?
— En médecine légale. Quand on découpe un corps, la plupart des organes viennent d'eux-mêmes. Les seules entailles qu'il faut faire, c'est autour de l'anus pour libérer les intestins, une derrière le foie et une juste sous les côtes, où il y a l'aorte. Un amateur aurait coupé à plein d'autres endroits et fait des dégâts pas possibles. En plus, le travail a été exécuté avec un instrument très bien affûté.
— Un scalpel ?
— Vraisemblablement.
— Qui sait le manipuler comme ça ? »
Rolf Lykke fixa le plafond quelques secondes.
« Les chirurgiens, les chasseurs, les tapissiers, les bouchers…
— Ou quelqu'un qui s'est entraîné, qui a lu et acquis des connaissances, en espérant que ça ne se soit pas fait dans cet ordre, compléta Rigmor Haugen avant de passer deux doigts fins sur sa gorge. Comment va Sonja ?
— Ah ça, tu pourrais presque le lui demander directement, je ne la vois pas souvent, en ce moment. » Il baissa les yeux sur les pointes de ses chaussures. « Tu pensais à quelque chose en particulier ? »
Rigmor Haugen hésita un dixième de seconde avant de répondre. Juste le temps nécessaire pour que Lykke comprenne qu'elle allait lui mentir.
« Non, répondit-elle très vite. Rien de spécial. »
Elle se leva et fit le tour de l'îlot à pas lents.
« Cette histoire d'examen… commença-t-elle tandis que son regard se perdait devant elle. On dirait que quelqu'un a fait les choses extrêmement bien, pour nous impressionner. Tu comprends ? » Elle se tut et le regarda. « Pourquoi ? »
Rolf Lykke ne fit aucune tentative pour répondre.
« Même un médecin légiste expérimenté n'aurait pas pris la peine d'être aussi minutieux sans raison. Ôter le lobe frontal, c'est une chose, mais l'abdomen ? Qui regarde à cet endroit ? »
Lykke se contenta de hocher la tête.
Rigmor Haugen fit un petit sourire et essuya ses lunettes sur sa blouse.
Un court instant, Lykke repensa à Jeppe Storm-Andersen, au Théâtre National.
« Tu te rappelles cette affaire aux États-Unis, celui qui retirait le cœur de ses victimes et le leur posait dans la main ? »
Rolf Lykke n'avait pas oublié, ça n'avait qu'une quinzaine d'années.
« Non, répondit-il.
— Le travail avait été fait avec une précision si fantastique que tous les légistes de l'Ohio sont restés pendant plusieurs semaines sur la liste des suspects. Un collègue de Detroit a passé des heures en interrogatoire. »
Rigmor Haugen inspecta ses lunettes à la froide lumière des plafonniers avant de poursuivre.
« Finalement, on a découvert que c'était un éleveur de poulets. Ils ont trouvé des piles de volailles mortes dans sa chambre froide, privées de cœur ou d'autres organes. C'est en forgeant qu'on devient forgeron. Il a buté quatorze Noires avant qu'on le coffre. »
Elle se laissa tomber dans son fauteuil.
« L'homme-poulet, comme ils l'ont surnommé. Vous devriez peut-être vous intéresser à ce comique déguisé en volaille ? »
Le sourire de la légiste s'élargit.
Rolf Lykke observa son incisive en biais, qui lui faisait toujours penser à Lill Lindfors. Il y avait bientôt vingt ans qu'il l'avait invitée à dîner. Elle avait poliment décliné. Quelques mois plus tard, il avait appris qu'elle s'était mariée avec un historien de l'art.
« Pourquoi cette question sur Sonja ? » demanda-t-il tout à trac sans se tourner vers elle.
Elle prit quelques secondes avant de répondre.
« Pour rien. Je me demandais juste si tout va bien. »
Au moment où il passait la porte, elle le rappela.
« Oui ?
— C'est juste une sensation que j'ai, je ne devrais peut-être pas le mentionner… »
Elle parlait bas, Lykke dut faire un effort pour distinguer les mots.
Rigmor Haugen s'apprêtait à mettre ses lunettes, mais elle changea d'avis et les laissa retomber au bout de leur cordon.
« J'ai le sentiment que… vu le peu de sang dans le foie et les autres organes… que Dahl a été éviscéré vivant. »
CHAPITRE 10
Manglerud, ce soir-là
Le dîner embaumait dans la petite entrée. Lykke paria pour des spaghettis à la sauce tomate. Il entendit Sonja fourrager dans la cuisine et se dit qu'elle allait être passablement surprise de le voir rentrer de si bonne heure, puis elle sourirait et l'embrasserait comme à son habitude, avant de se demander avec angoisse s'il y aurait assez à manger, elle insisterait pour refaire des pâtes bien qu'elle sache que Lykke n'était pas un inconditionnel des spaghettis. Sonja cuisinait bien, mais elle donnait dans la cuisine nouvelle : légumes sautés et pâtes déclinées en une foule de variantes, poisson mariné à la sauce au basilic et poulet rôti au parmesan et à l'ail, accompagné de salade, beaucoup de salade. Rolf Lykke regrettait les steaks saignants et les côtelettes de porc au chou aigre, mais ne se plaignait jamais. Bien sûr que non.
Il suspendit son manteau à la balustrade, se ravisa en pensant à son téléphone mobile dans la poche intérieure, l'en sortit et vérifia qu'il n'avait pas reçu de nouveau message avant de se diriger vers la cuisine.
Ida dessinait dans le salon. Elle leva les yeux et sourit lorsqu'elle le vit.
« Regarde ! »
Elle brandit son dessin.
Rolf Lykke contempla les individus filiformes verts qui se tenaient par la main.
« Super ! Ce sont des martiens ?
— C'est nous, s'impatienta Ida. Ça, c'est toi, ça, c'est maman, et je suis là, expliqua-t-elle en désignant les personnages.
— D'accord, je vois. » Rolf Lykke hocha la tête et continua à observer le dessin. « Et ça ?
— Vénus, tiens. »
Il fallut un petit moment à Lykke pour se rappeler que c'était le nom du poney qu'Ida montait tous les mercredis au centre équestre d'Ekeberg.
« Super. Comment c'était, l'école, aujourd'hui ? »
La petite frimousse se ferma.
« Je n'aime pas l'école, répondit-elle sèchement.
— Salut. »
Sonja était apparue à la porte de la cuisine. Son tablier n'était pas noué à la taille.
Elle n'a pas l'air surprise de me voir, tiqua Lykke. Au même instant, il sentit les lèvres de Sonja contre les siennes. Dures et souples en même temps.
« Ce soir, spaghettis à la sauce tomate, annonça-t-elle tandis qu'elle retournait dans la cuisine.
— Bien. »
Ils mangèrent. C'était bon, différent, moins de sel et pas de sauce lyophilisée, vraiment bon. Sonja faisait toujours ses sauces à partir de produits bruts.
« Comment as-tu su que je rentrais de bonne heure ? demanda Rolf avec un mouvement de tête vers la casserole à moitié pleine.
— Rigmor a appelé. Elle a dit que tu arrivais.
— Oui…? »
Rolf Lykke cessa de mâcher un moment et observa le visage de Sonja. Y avait-il quelque chose, une incertitude qu'il n'y avait encore jamais vue ?
« Elle m'a demandé comment tu allais », reprit-il.
Sonja ne croisa pas son regard, mais tourna la tête vers sa fille et sourit.
« Heureusement qu'il y a des gens comme Rigmor. »
Lykke ne répondit pas. À présent, il savait que quelque chose ne tournait pas rond. Elle mentait.
« Il reste de la salade ? » s'entendit-il demander.
Il regarda sa gorge fine, le petit duvet presque invisible sur sa lèvre supérieure. Depuis combien de temps n'avaient-ils pas fait l'amour ? Trois semaines ? Quatre ? Lykke ne se rappelait pas. Elle trouvait qu'ils ne faisaient pas assez l'amour, il le savait, ils en avaient discuté ; le problème, ces derniers mois, c'était simplement l'indicible fatigue qu'il ressentait. Avant la naissance d'Ida, elle ne cessait de le complimenter, elle l'appelait « son poulain ». Mais l'envie ne venait plus aussi facilement. Ou il était fatigué, ou il avait la tête ailleurs.
Il baissa les yeux et remarqua deux mains maigres parsemées de taches livides et de vaisseaux saillants, cramponnées à ses couverts. Qu'avait-il cru, au fond ?
CHAPITRE 11
Congrégation des dominicaines,
14 décembre
Ingrid Kulvik rajusta légèrement son voile noir avant de le fixer au velcro sur sa nuque. Elle avança le buste et examina son visage dans le petit miroir au-dessus du lave-mains. Sa peau était lisse et fraîche, sans trace de maquillage. Elle sourit, un peu gênée de sa vanité. Encore quatre jours et elle prononcerait ses vœux définitifs. Ses six années d'instruction à la Congrégation des dominicaines arrivaient à leur terme. Elle allait devenir sœur dominicaine pour l'éternité.
Ingrid s'assit sur le lit étroit. Le réveil sur sa table de nuit indiquait six heures et demie, il restait vingt minutes avant la prière à la chapelle. Elle s'était couchée encore plus tôt ces derniers jours, de peur de dormir trop longtemps le matin. La prieure ne voyait pas d'un bon œil les sœurs qui arrivaient en retard à la prière du matin, à plus forte raison les plus jeunes.
Elle parcourut du regard la pièce minuscule. Un lit, un bureau élémentaire, une chaise en bois et une penderie qui ne contenait, hormis son uniforme, que quelques vêtements personnels achetés dans des dépôts de l'Armée du salut et une paire de sandales Ecco. À part ça, des murs gris, un lave-mains et un miroir. Mais elle ne regrettait rien. Elle arrangea sa tunique et partit vers la salle de bains. Sœur Edith et sœur Bente étaient en plein brossage de dents. Elles lui adressèrent un aimable signe de tête. Sœur Bente, en particulier, avait beaucoup discuté avec elle ces derniers jours. Elle faisait partie des cadettes, et n'avait prononcé ses vœux définitifs que deux ans plus tôt. Elle siégeait à présent au « conseil » avec la prieure et deux autres sœurs, et participait à la plupart des décisions en matière de quotidien au couvent.
Ingrid ouvrit le placard de la salle de bains et en sortit un tube de crème hydratante. Il était presque vide, et elle dut le presser à deux mains pour en faire sortir les dernières gouttes. C'était l'une des rares choses qui l'exaspéraient encore. Que toutes les affaires de toilette soient partagées par la communauté. Elles avaient chacune leur brosse à dents, mais les crèmes et affaires de toilette étaient achetées en commun et rangées dans la grande armoire de la salle de bains. À la seule et unique exception d'une sœur plus âgée qui souffrait de psoriasis et pouvait disposer de ses propres lotions.
Juste après dix heures, Ingrid Kulvik referma la lourde porte derrière elle et inspira les gaz d'échappement froids de Majorstuveien. Elle avait des fourmillements dans le ventre. Pendant la prière silencieuse, dans la chapelle, elle avait dû faire à plusieurs reprises un gros effort de concentration pour ne pas penser à l'événement qui s'annonçait, et même pendant la messe, elle s'était surprise à penser à tout autre chose.
Elle parcourut à pied les deux ou trois cents mètres qui la séparaient de la station de tramway dans Bogstadveien, hésita un instant en passant devant la librairie Tanum, mais décida d'aller directement à l'arrêt de tram. Il était presque toujours à l'heure, elle aurait le temps de passer feuilleter quelques livres à son retour.
Elle aimait bien prendre le tramway, observer tous les visages. De temps à autre, elle remarquait que les gens lançaient des coups d'œil à sa tenue, et elle avait commencé à l'apprécier. Elle savait ce qu'ils pensaient. Et d'une certaine façon, ils n'avaient pas tort. Si quelqu'un lui avait dit pendant son enfance qu'elle terminerait ses jours dans un couvent, elle aurait bien ri. Il avait fallu attendre son vingtième anniversaire pour que Dieu devienne pour elle, lentement mais sûrement, autre chose qu'un mot empreint de solennité.
Elle jeta un coup d'œil à une jeune femme qui devait avoir son âge, assise les yeux mi-clos sur le siège en face d'elle. Un gamin de deux ou trois ans était assis sur ses genoux, emmailloté dans une épaisse combinaison imperméable et la bouche refermée autour d'une tétine rouge. Ingrid ressentit un léger pincement au cœur, cette griffe bien connue qui lui enserrait la poitrine. Pourquoi ne renonçait-elle pas, une fois pour toutes ? Elle repoussa l'idée, coula un regard vers le môme et sourit. Il lui retourna un regard vide.
« Cette place est libre ? »
Un jeune d'une vingtaine d'années en jean troué et à la gorge tatouée fit un mouvement de tête vers le siège opposé, contre la fenêtre.
« Excusez-moi. »
Ingrid se décala pour le laisser s'asseoir. Le jeune homme la regarda et lui sourit. Ingrid lui rendit son sourire, un peu gênée. Elle garda les yeux rivés sur sa bouche. Elle était large, et ses lèvres s'étaient desséchées avec le froid.
« Cool, votre uniforme. »
Il fixait un point juste au-dessus de ses seins.
« Merci. » Ingrid chercha en vain de l'ironie dans la voix du type. « Il est assez pratique. »
Le gars la toisa d'un air approbateur, ôta son bonnet noir et se mit à l'observer sans la moindre retenue. Ingrid sentit la chaleur envahir son visage et resserra les jambes.
Ce n'est qu'un gosse, songea-t-elle. Elle lança un coup d'œil à la dérobée sur ses genoux. La peau blanche était bien visible à travers le tissu déchiré.
« Prochain arrêt : Tullinløkka. »
Le type se leva, enfonça son bonnet autant qu'il le put sur ses oreilles et disparut.
Ingrid Kulvik ressentit une pointe de déception, sourit de sa propre vanité et regarda l'heure. Elle aimait être en avance. Chaque vendredi, elle prenait le tram pour aller chez Temareiser, une petite agence de voyages familiale de Grønland où elle faisait des propositions de voyages, souvent en France et de préférence sur des thématiques culturelles ou artistiques, que le couvent contribuait à organiser. Après ces réunions, elle avait l'habitude de remonter le long de l'Akerselva avant de prendre le bus en direction de Majorstuen. Aujourd'hui, elle s'accorderait même une visite dans un magasin de chaussures, pour acheter une paire de souliers noirs dignes du grand jour. Elle avait d'abord songé à quelque chose de très simple — une petite réception à base de pain et de soupe — mais plusieurs sœurs avaient protesté et étaient allées voir la prieure. Le lendemain, celle-ci l'avait retenue après la messe.
« C'est une grande occasion, pas question de pain et de soupe ! »
Et le débat fut clos. À présent, elle en était plutôt satisfaite. Il y avait longtemps qu'on n'avait pas fait la fête en son honneur.
Ingrid observa l'affiche publicitaire au-dessus de la porte : « Paris n'est qu'à deux heures d'ici ! » et la photo d'une belle femme en talons hauts et manteau ouvert battant au vent. Elle portait trois grands sacs marqués des noms de couturiers réputés, et souriait de toutes ses dents au photographe.
Ingrid Kulvik était allée plusieurs fois à Paris. D'abord par Interrail quand elle avait une vingtaine d'années, puis ces derniers étés avec des sœurs du couvent des dominicaines.
Elle enregistra que le tram passait Kirkeristen et appuya sur le bouton pour demander l'arrêt. Aujourd'hui, elle avait quelques suggestions de voyage peu conventionnelles pour les amateurs d'art à destination de la Côte d'Azur, avec des choses sur Picasso, Van Gogh, Gauguin et Cézanne. Elle avait hâte de présenter son idée à Hallvard Håvik, chef de projet de cette agence petite mais professionnelle.
« Nous n'avons pas beaucoup de clients, disait-il souvent. C'est d'autant plus important qu'ils soient satisfaits et reviennent nous voir. »
CHAPITRE 12
Pose ton voile et soulève ta cape, jeune femme, pour dénuder ton pied et passer les rivières à gué. Ils vont te déshabiller, voir ton corps nu. Je me vengerai et n'épargnerai personne. Car tous doivent être sacrifiés à Lui. Je suis las de soupirer, mon œil est terni de chagrin amer et affaibli par toute la résistance que je rencontre.
Seigneur… combien de temps ?
CHAPITRE 13
Grønland, ce jour-là
À treize heures quatre, Ingrid Kulvik quitta Temareiser et s'engagea dans Grønlandsleiret en direction de l'Akerselva. Elle souriait en gardant une main sur son voile qui battait dans le vent froid. Le chef de projet avait été enthousiasmé par son idée.
Elle passa devant la bouche de métro et prit à droite vers la rivière. Une forte odeur d'urine l'assaillit. Ingrid fourra ses mains sous son manteau et pressa le pas au niveau de quelques canards frigorifiés, couchés la tête sous l'aile.
D'ordinaire, ce chemin était un lieu de promenade populaire pour les habitants d'Oslo, mais ce jour-là, il était quasiment désert. Un petit garçon lançait un bâton à un teckel près du pont, mais hormis cela, il n'y avait que des canards.
Ingrid remarqua soudain une grosse camionnette qui attendait plus bas, sur le chemin de Hausmannsbrua, moteur allumé. Elle n'avait jamais vu de voiture à cet endroit. Un homme vêtu d'un épais manteau d'hiver ouvrit la portière et descendit lentement. Ingrid pensa aussitôt qu'il devrait couper le moteur s'il quittait le véhicule. Le type s'arrêta et la regarda.
Il avait presque l'air de vouloir lui demander son chemin. Il toussota et fit quelques pas, s'arrêta et tira un objet de sa poche. Ingrid sursauta. Un appareil photo ? Il le leva et, à cet instant précis, Ingrid comprit que c'était elle qu'il avait attendue.
Elle se réveilla dans le noir complet. Sentit qu'un lien lui bandait les yeux et l'empêchait de respirer. Elle avait froid. Était-elle nue ? Elle voulut arracher ce qui lui bloquait la respiration, mais une vive douleur l'assaillit. Il lui fallut plusieurs secondes pour en comprendre l'origine. Ses bras étaient écartés à la perpendiculaire de son corps, et ses mains clouées à la surface sur laquelle elle était allongée. Comme Jésus-Christ, pensa-t-elle tout de suite. Elle fut prise de nausée et la panique l'envahit lorsqu'elle constata qu'elle ne pouvait pas cracher son vomi. Elle déglutit, voulut vomir de nouveau et sentit la bile et les sucs gastriques lui couler par le nez. Au même moment, elle entendit du bruit. Et à mesure que le son approchait, le doute diminuait : quelqu'un priait.
Ingrid ne savait absolument pas où elle se trouvait, si c'était le jour ou la nuit, si elle était à l'intérieur ou à l'extérieur. La seule chose qu'elle savait, c'était qu'elle allait mourir. Pendant une poignée de secondes, des images de ses parents traversèrent son cerveau, avant qu'elle ne ressente une pointe de douleur quelques centimètres sous le sternum.
« J'ai fait de Lui le Seigneur au-dessus de l'œuvre de mes mains. Mes ennemis se sont repliés, ont trébuché et ont péri à ta vue. Quand certains iront dans la tombe, ceux qui cherchent le Seigneur vivront… »
Ingrid essaya de crier quand la brûlure intense remonta vers sa poitrine. La sensation que quelque chose se déchirait. Un mouvement en elle. En elle ? La voix monotone s'arrêta. Elle sentit sa respiration contre sa gorge, et le bruit… de l'eau qui coulait ? Je n'ai pas pu acheter les belles chaussures noires, fut la dernière pensée d'Ingrid Kulvik avant de perdre connaissance dans une petite mer de sang.
CHAPITRE 14
Hôtel de police, 15 décembre
« Assassiné » clamait l'intégralité de la première page de Dagbladet. « Assassiné chez lui ! » surenchérissait VG en caractères encore plus gros. Les deux manchettes étaient illustrées de la même photo de Reidar Dahl prise dans la brochure du Théâtre National. L'inspecteur principal Rolf Lykke regarda les tabloïds sur son bureau fatigué. La veille, lors de la conférence de presse, il n'avait pas mentionné les sacs dans le congélateur et s'était contenté de révéler que des découvertes dans l'appartement de Dahl permettaient d'affirmer avec cent pour cent de certitude que le comédien avait été assassiné. Bien sûr, les questions avaient fusé, dont une répétée à l'infini : « Quelles découvertes ? »
Lykke avait vu les yeux exorbités. Ils flairaient le sang. Il savait qu'ils ne faisaient que leur métier, mais il ne parviendrait jamais à s'y habituer. Au fond, diriger une conférence de presse était l'une des choses qu'il détestait le plus.
« Aucun commentaire », avait-il systématiquement répondu.
Il feuilleta Dagbladet. L'affaire couvrait plusieurs pages. La vie de Dahl était passée en revue. Le directeur du Théâtre National évoquait la disparition d'un génie. Le rédacteur culturel Hege Duckert estimait que le théâtre aurait de grosses difficultés à combler le vide laissé par Dahl. Ses collègues comédiens étaient plus mesurés dans leurs effusions, mais ne cachaient pas que la Norvège venait de perdre un artiste dramatique de taille.
Lykke soupira et repoussa les journaux au bout de la table. Ils avaient reçu fort peu de tuyaux. D'ordinaire, quand ils se risquaient à demander l'aide du public, le téléphone sonnait dès les premières heures. Dans l'affaire Reidar Dahl, ils n'avaient eu qu'une poignée d'informations. La camionnette noire ou de couleur sombre que deux voisins disaient avoir vue dans Behrens'gate la nuit du meurtre était de loin la plus intéressante.
On frappa deux coups nets à la porte. Lykke prit une profonde inspiration et balaya les journaux dans la poubelle.
« Oui ! »
Lasse Viker, vêtu d'une énorme doudoune, franchit la porte d'une démarche chaloupée.
« On a trouvé l'ADN d'au moins quatre personnes chez Dahl.
— Nous, sans aucun doute, répliqua Lykke d'un ton sec. On n'a pas arrêté de courir partout dans cet appartement.
— Ce gars ne peut quand même pas équarrir quelqu'un sur le plan de travail de la cuisine, l'emballer dans un tapis et le traîner sur vingt mètres sans laisser un seul cheveu derrière lui ? »
Lykke se leva et alla vers la fenêtre.
« Ce n'est pas nécessairement un homme. »
Lasse Viker secoua sa grosse tête.
« Une nana sacrément costaude, alors… »
Lykke ne répondit pas.
« Je crois malgré tout qu'on ne le ou la trouvera pas dans nos archives, reprit-il en se tournant vers Viker. Tu as discuté avec la régisseuse ? Je crois… »
Il fut interrompu par un agent qui passa la tête par la porte.
« Dagsrevyen voudrait vous avoir sur le plateau ce soir ?
— Non. »
L'agent hésita.
« Non, répéta Lykke.
— Bon, bon. »
L'agent referma la porte en douceur.
« Tu as discuté avec la régisseuse ? reprit Lykke.
— Pas encore, mais j'ai son adresse. »
Lasse Viker fouilla dans les poches de sa doudoune et en tira une petite boîte de bonbons chiffonnée et couverte de gribouillis.
« J'avais laissé mon bloc au bureau, expliqua-t-il en voyant le regard de Lykke.
— Tête en l'air », grommela Lykke avant d'attraper son manteau et de sortir.
Ils ne dirent pas grand-chose dans la voiture. Il neigeait si dru que Lasse Viker consacrait l'essentiel de son énergie à maintenir la voiture sur la chaussée. Les yeux mi-clos, Lykke sentait la lassitude l'envahir. À en croire Viker, la régisseuse n'habitait pas loin. Rolf Lykke distinguait les vieux bâtiments industriels de Kværner à travers les bourrasques de neige. Il y avait travaillé un été quand il était gamin. Assistant motorisé. C'était sa mère qui lui avait trouvé ce boulot. Elle avait grandi dans le mouvement travailliste ; employée pendant vingt-cinq ans comme secrétaire dans les bureaux du parti, elle connaissait toutes les pointures de la sidérurgie. Il ne restait certainement aucune industrie dans cette zone, devenue un complexe immobilier regroupant des appartements dont les plus abordables ne se négociaient pas à moins de deux millions de couronnes.
« C'est dans cette petite rue. »
Lasse Viker ralentit pour empêcher la voiture de partir en crabe.
« Qu'est-ce que tu en penses ?
— De quoi ? répondit Lykke en dévisageant avec curiosité son coéquipier.
— De cette fille. Ça a un intérêt ?
— C'est ce qu'il va nous falloir déterminer. »
Lykke soupira et fourra un Extra dans sa bouche. Il était toujours angoissé à l'idée d'avoir mauvaise haleine.
Tutta Sætra avait peut-être moins de trente ans, mais la publicité qu'on leur avait faite de sa beauté était carrément abusive. Ni ses cheveux mi-longs blond décoloré ni ses sourcils épilés avec soin ne parvenaient à compenser une peau blafarde, des dents grises et une bouche réduite à un simple trait. Lykke regarda autour de lui dans la pièce claire où ils se trouvaient. De grandes affiches de cinéma couvraient les murs. Sur la table basse, il vit une pile de magazines de design étrangers, et à même le sol, juste en face, une chaîne hi-fi accompagnée de ses tours à CD. Pas de bibliothèque. Ni nappes ni rideaux. Une cigarette à moitié consumée brûlait dans le cendrier. La jeune femme paraissait nerveuse.
« Je n'ai pas vu Reidar depuis la mi-octobre, déclara-t-elle avec un accent que Lykke situa dans la région de Risør.
— Quel genre de relations entreteniez-vous ? Vous étiez amis, amants…? »
Lasse Viker s'était assis en face d'elle, un bloc tout neuf sur les genoux.
« Ni l'un ni l'autre, je crois. »
Elle fit un sourire peu convaincu et tripota l'inscription sur son tee-shirt orange. De grandes lettres thermocollées clamaient « Stussy » sur sa poitrine.
Viker allait poursuivre, mais le regard de Lykke l'en dissuada. Personne ne pipa pendant quelques secondes, avant qu'elle ne poursuive.
« Il faisait partie du National. Ce n'est pas si souvent que des gens comme lui se préoccupent de ce que pense une régisseuse free-lance.
— Il s'intéressait à vous ? »
Lykke sentit des élancements dans son genou lorsqu'il croisa les jambes.
« Oui, on peut le dire. Il m'écoutait et me traitait avec respect. Il me donnait des conseils, il était sympa.
— Alors vous avez entamé une liaison ? »
Lykke décocha à Lasse Viker un coup d'œil courroucé. Il n'aimait pas aller plus vite que la musique dans ce genre de situation.
« Oui, d'une certaine façon.
— Ce qui veut dire ?
— Rien, on a eu une liaison. »
Ses mains aux doigts trop courts se déplacèrent d'avant en arrière sur un haut de jambe enserré dans un jean troué.
« On couchait ensemble, en fait, rien de plus.
— Vous ne formiez pas un couple ?
— Non. Au départ, il me fascinait, mais au bout de quelques semaines, je me suis rendu compte qu'il m'exploitait.
— Comment ça ? »
Viker notait avec application.
« Au début, on sortait beaucoup, au restaurant, dans des bars à vin, des choses de ce genre. Mais petit à petit, il n'a plus voulu que coucher avec moi. »
Lykke se redressa, alla jusqu'aux tours à CD et en tira un — CAKE —, fronça les sourcils et parvint au bout d'un moment à le remettre à sa place.
« Pouvons-nous vous demander s'il y avait quelque chose d'anormal dans ses habitudes sexuelles ? »
Elle rougit, et Lykke regretta un instant d'avoir été aussi direct.
« Ça dépend de ce que vous qualifiez de normal, répondit Tutta Sætra d'une voix soudain forte et rapide. Ce qui est normal pour certains ne l'est pas pour d'autres, et…
— Vous êtes-vous sentie forcée de faire des choses que vous considériez comme anormales ? »
Rolf Lykke revint s'asseoir dans son fauteuil de designer.
« Non, c'est-à-dire, il voulait que je fasse tout un tas de choses, mais j'ai refusé.
— À savoir ? insista Lykke à voix basse.
— Il voulait que je le fasse avec un autre homme pendant qu'il regarderait. »
Le front de Tutta Sætra était luisant de sueur, et des taches sombres étaient apparues au niveau de ses aisselles.
« Mais encore ? »
Lykke ne la quittait pas des yeux.
« Pourquoi faut-il que je réponde à ça ? »
Tutta Sætra passait de l'inconfort à l'agressivité.
« Parce que ça nous aidera peut-être à retrouver la personne qui l'a tué.
— Il voulait que je me déguise…
— Oui ?
— Un jour, il avait emprunté un uniforme de collégienne dans la réserve de costumes. Je devais me faire des couettes.
— Il vous y a contrainte ?
— Pas vraiment contrainte, mais il a compris que je n'aimais pas ça.
— Pourtant, il a insisté ?
— Oui.
— Cake. Ils sont bons ?
— Quoi ? »
Le regard de Tutta Sætra se mit à faire des allers et retours entre les deux policiers.
« Cake. C'est un de vos disques.
— Ah, ça. » Elle lui fit un sourire crispé. « Moi, je les aime bien, en tout cas. Vous connaissez ? »
Lykke sourit et secoua la tête.
« Pas du tout. »
Tutta Sætra se leva d'un bond.
« Je vais le mettre, vous allez voir.
— Super. »
Lykke s'aperçut que Viker tambourinait avec impatience sur le plateau vitré de la table.
« C'est vous qui avez arrêté ? »
Elle baissa un rien le volume sonore avant de répondre.
« Oui, mais il en avait assez de moi. Les dernières fois, il n'essayait même pas de le dissimuler. Juste après qu'on avait couché ensemble, il appelait un taxi, comme s'il ne supportait plus de me voir là.
— Pas mal.
— Quoi ?
— La musique, elle est pas mal. » Lykke fit un mouvement de tête vers la chaîne. « Cake… »
Lasse Viker se redressa dans son fauteuil et regarda son supérieur, interloqué.
« Étiez-vous au courant que Dahl avait une amie suédoise, une certaine Anna ? » voulut savoir Lykke.
Tutta Sætra secoua énergiquement la tête.
« Non. Quand est-ce que ça se serait passé ?
— En même temps que vous, peut-être juste après. »
Lykke remarqua que la jeune femme faisait de gros efforts pour cacher sa surprise.
« Non, il ne m'a jamais parlé d'une Suédoise. » Elle baissa les yeux. « Ça ne signifie rien pour moi, de toute façon. Mais je n'arrive pas à comprendre comment j'ai pu accepter, il avait une espèce de pouvoir bizarre sur moi.
— Cet uniforme de collégienne, c'était important pour lui ? demanda Lykke en essayant de capturer le regard fuyant de son interlocutrice.
— Non, je ne sais pas, il n'y a eu que cette fois-là.
— Il n'en a plus parlé par la suite ?
— Non !
— OK. »
Rolf Lykke se leva et adressa un rapide signe de tête à Viker.
« Je crois qu'on va s'en tenir là. Appelez-nous si vous pensez à autre chose. »
Tutta Sætra les regarda partir depuis sa fenêtre, avant de se pencher vers la platine CD et de monter le volume.
CHAPITRE 15
Akerselva, ce jour-là
L'inspecteur Marius Enger souffla un peu d'air chaud sur ses doigts frigorifiés et lança un coup d'œil à son collègue plus jeune que lui de cinq ans. Cela faisait presque un an qu'ils travaillaient ensemble, et même s'il pouvait encore s'agacer d'une certaine impatience toute juvénile, il devait reconnaître que leur collaboration avait donné de bien meilleurs résultats que ce qu'il avait craint. Rune Bankerød était un fils de boulanger de Hvaler, alors que Marius venait de Vindern, un des plus beaux quartiers d'Oslo. Leur unique point commun, c'était une passion débordante pour la pêche.
Marius Enger leva les yeux sur les rives gelées et se rappela soudain l'angoisse de ses parents à l'égard de tout ce qui se trouvait du mauvais côté de la rivière. Ils en avaient plaisanté, bien sûr, c'étaient quand même des gens instruits, mais en son for intérieur, il était convaincu qu'il n'y avait pas de fumée sans feu. Et qu'allait-il faire sur cette rive, d'ailleurs ? Hormis quelques matches de football à Dælenenga, Marius Enger n'avait pas le moindre souvenir de l'Østkant durant son enfance.
Il contempla un groupe de personnes qui grelottaient autour de quelques chiens pouilleux, à une cinquantaine de mètres. La nouvelle direction de l'hôtel de police avait fait clairement comprendre que la zone autour de la rivière devait être nettoyée de ses toxicomanes. Il y avait eu des incidents ces dernières semaines ; du tapage, des bagarres, rien de sérieux, mais assez pour que les journaux s'en emparent et effraient les gens. Il regarda son collègue, dont le visage s'était figé. Marius Enger savait que ce n'était pas dû qu'à la température polaire. Repousser des junkies frigorifiés vers des endroits encore plus froids en aval de la rivière, ce n'était ni humain ni particulièrement sensé. Il se retourna vers le groupe de malheureux. C'étaient tous de vieilles connaissances, et chacun pouvait revendiquer un nombre à deux chiffres de condamnations antérieures pour atteintes à la propriété. Un berger allemand efflanqué et bossu les rejoignit, suivi de près par deux autres chiens de race plus indéfinissable.
Le petit groupe se resserra imperceptiblement à l'approche des deux policiers. Une fille d'une vingtaine d'années aux mains enflées et rougies se pencha comme par hasard et laissa tomber une boulette de papier aluminium dans sa bottine. Marius Enger croisa son regard vitreux, frissonna et se sentit soudain très mal à l'aise dans son uniforme trop chaud.
« Vous ne pouvez pas rester ici », commença-t-il avant d'être presque renversé par le combat furieux des trois chiens qui se disputaient un butin invisible. « Retenez ces chiens ! » Le policier fit un pas en arrière pour ne pas se retrouver de nouveau au milieu de la mêlée.
« Vous les chopez, ces clebs, oui ou merde ?! »
Un trentenaire en coupe-vent marqué du logo de Bjørn Dæhlie plongea et attrapa à la gorge l'animal le plus agressif.
« Arrête ! » cria-t-il dans l'oreille du chien.
Quelques secondes plus tard, le combat était terminé. Les chiens s'étaient couchés et observaient leur maître par en dessous, l'air penaud.
« Regarde ! »
Rune Bankerød avait fait plusieurs pas sur la droite d'un gros chêne, et tendait le doigt vers un sac isotherme MEGA déchiqueté qui gisait dans la neige. Marius Enger regarda, et ce ne fut pas le sac qui retint son attention ; ce fut la neige rouge.
« Bon Dieu, on dirait bien du sang. » Rune Bankerød examinait une poignée de neige rouge. « Qu'est-ce qui s'est passé, ici ? Il y a eu du grabuge ? »
Les deux policiers regardèrent vers le petit groupe.
« Pas du grabuge », répondit le gars en coupe-vent. Deux ou trois autres approuvèrent d'un grommellement.
« D'où vient tout ce sang, alors ? »
Marius Enger s'était dirigé vers l'arbre, et il donna un petit coup de pied dans la neige rouge.
« Du sac, expliqua le logo Bjørn Dæhlie. Il était suspendu à cette branche. On a regardé dedans, il était plein de viande, alors on l'a filée aux clébards…
— C'est ça, les gens se mettent à suspendre des sacs pleins de barbaque aux branches des arbres ? Essaie encore.
— C'est vrai. C'est Henning qui l'a vu le premier, hein, Henning ? »
Un jeune homme au visage de vieillard et affublé d'au moins deux doudounes confirma d'un bref signe de tête.
« Ce n'est quand même pas notre faute si un abruti l'a accroché là. Ce n'étaient pas vraiment des biftecks, d'ailleurs ; plus une espèce de ragoût à moitié surgelé. »
Marius Enger vit le chien se lécher les pattes avant. Sa truffe était un peu rougie. Il s'inclina vers le sac, le retourna et ramassa un objet indéterminé au milieu d'une masse brun-rouge.
« Et ça, alors ? Ça aussi, ça pousse sur les arbres ? »
Il posa un regard aussi interloqué que celui des autres sur le vêtement sanguinolent qui se balançait sous sa main. Il venait de s'apercevoir qu'il s'agissait d'un soutien-gorge.
CHAPITRE 16
Akerselva, ce jour-là
Lasse Viker balança ses longues quilles hors de la Volvo et se dirigea vers le petit groupe qui s'était rassemblé à l'extérieur de la tresse de la police. Il boutonna son manteau jusqu'au cou, essaya de souffler un peu d'air chaud sur sa poitrine, dérapa sur le verglas lisse et regretta de ne pas avoir opté pour les grosses bottes hivernales qu'il gardait en secours sous son bureau.
Il s'arrêta pour observer le paysage gelé. Un jour, Lykke lui avait dit :
« Quand tu arrives sur une scène de crime, il faut voir et ressentir. Comment les choses sont-elles placées les unes par rapport aux autres ? Qu'est-ce que ça sent…? En général, tu n'as qu'une seule chance. »
Par la suite, il avait remarqué que Lykke étudiait toujours une scène de crime de loin avant d'approcher. Lasse Viker ne voyait aucune raison de ne pas l'imiter.
La première chose qu'il remarqua, ce fut le gros arbre au beau milieu de la zone interdite par la police. Les branches nues étaient grises de givre. À quelques mètres de là, une voiture de patrouille attendait, moteur allumé. Viker regarda vers la rivière, et vit une pancarte « Location de canots » sur l'autre rive. Il repensa à ses vacances estivales de l'an passé, quand lui et les gosses étaient allés faire du bateau dans les Femundsmarka. Trois nuits sous la tente, armés de craque-pain, de barres chocolatées et de soupe en sachet à reconstituer sur un réchaud à gaz. Rien que lui, les mômes et les moustiques. Il lui était difficile d'évoquer meilleur souvenir que celui-là. Il n'y avait aucun canot alentour, assez logiquement. La rivière était gelée presque en totalité, et quasi invisible sous une épaisse couverture de brume givrée. Il essuya une goutte sous son nez. Il y avait environ dix mètres entre l'arbre et le sentier de promenade. Aucune trace de pneus. Une jeune femme accompagnée d'un golden retriever remontait la rive. Elle ralentit et raccourcit la laisse en apercevant la tresse en plastique. Pendant un instant, Viker pensa à la régisseuse qu'ils étaient allés voir quelques heures plus tôt. Tutta Sætra était-elle en danger ?
Lasse Viker frissonna dans son anorak. C'était une histoire abominable. Qui vidait les gens pour stocker leurs organes au congélateur ?
Il se dirigea vers les tresses de la police, extirpa un mouchoir de sa poche et se moucha si fort que les badauds les plus proches sursautèrent. Un petit bonhomme en manteau de fourrure ouvert sur deux appareils photo en bandoulière le tira par la manche.
« Bonjour, Dagbladet, vous pouvez nous éclairer sur ce qui s'est passé ici ?
— Désolé, mon pote. »
Lasse Viker aperçut un uniforme derrière le ruban rayé.
« Police ! »
Il leva sa carte et se faufila devant une poignée de spectateurs transis.
« Ce qu'il fait froid, nom de Dieu ! »
Viker hocha brièvement la tête et regarda les lèvres bleuies du jeune agent. Ça devait faire près d'une heure que ce gars était là.
« C'est ici qu'ils ont trouvé le sac ? »
Lasse Viker fit un pas en direction du gros chêne.
Rune Bankerød souffla de l'air chaud dans ses gants.
« Oui, ils disent qu'il était accroché à cette branche, répondit le policier en joignant le geste à la parole.
— Et puis ils ont filé le sac aux chiens sans y regarder de plus près ? »
Bankerød hocha la tête.
« Où sont-ils, à présent ?
— Dans la voiture.
— Les clebs aussi ? »
Le jeune policier acquiesça et battit la semelle dans la neige pour conserver un peu de chaleur.
« C'est le sang qui nous a mis la puce à l'oreille. »
Il indiqua sous l'arbre une zone couverte de nettes traces de sang. Un TIC agenouillé remplissait de neige des petits sachets en plastique.
« Et vous êtes certains que le sang vient bien du sac ? »
Bankerød tourna vers lui un regard incrédule.
« D'où ce serait venu, sinon ? Les chiens avaient du rouge jusque sur les oreilles. »
Lasse Viker lui retourna un sourire désarmant.
« Relax, je ne faisais que poser la question. »
Il contempla les pentes enneigées qui descendaient vers la rivière. Seuls quelques bancs blanchis par le givre rappelaient qu'ils se trouvaient sur une aire de détente à la belle saison.
« Beaucoup de gens sont venus piétiner ici ? »
Bankerød secoua la tête.
« On ferme jusqu'à la rivière ?
— Oui. »
Lasse Viker se dirigea vers la voiture de police.
« Et avale quelque chose de chaud. Je vais essayer de te trouver des remplaçants.
— Merci. »
Le jeune agent sourit et partit chercher le rouleau de tresse.
Marius Enger ouvrit la portière de la voiture de police quand Viker approcha.
Ils se saluèrent rapidement. Lasse Viker observa la fille et les deux hommes, qu'il avait déjà vus dans le milieu des junkies d'Oslo.
« C'est vous qui avez trouvé le sac ? »
La fille hocha la tête sans grande conviction.
Lasse Viker sentit son cœur accélérer. L'espace d'un instant, elle lui avait fait penser à sa sœur. Le même regard vitreux, les contractions nerveuses autour des lèvres. Il avait perdu le compte des nuits passées à écumer Drammen en voiture pour la retrouver. Quatorze années plus tôt, il avait retrouvé sa petite sœur pour la dernière fois, étendue dans l'escalier d'une cave, une overdose d'héroïne dans les veines. Lasse Viker répétait souvent que c'était à ce moment-là qu'il avait décidé de devenir policier, mais il ne savait pas très bien si c'était vrai.
« On n'a rien fait. On a juste filé la viande aux chiens. »
Lasse Viker posa une main sur son épaule, qui lui parut étrangement fluette sous l'énorme doudoune.
« Je sais. Je veux juste savoir comment vous avez trouvé le sac.
— On a déjà tout raconté à ce gars-là. »
L'aîné du groupe regarda Marius Enger.
« Il y avait beaucoup de viande dans ce sac ? Il était plein ? À moitié plein ? »
Viker observa les trois chiens qui s'étaient roulés en boule entre les sièges du véhicule. Il caressa le dos du plus gros. Le plus souvent, les chiens de junkies restaient inoffensifs tant que leur maître n'avait pas d'ennuis. L'animal leva la tête ; sa truffe était encore rouge.
« Il était presque à moitié plein, je crois, mais je n'ai pas pris le temps de le peser. »
Le bonhomme enfonça les mains dans ses poches.
« Ils en ont mangé beaucoup ? demanda Viker au policier.
— Presque tout. Les TIC ont emporté le sac. Mais on a trouvé des restes dans la neige, que les chiens ont dû négliger. »
Marius Enger ramassa un sac en plastique roulé.
« Je ne sais pas ce que c'est, mais ça ressemble à des abats ? »
Il déroula le sachet, et un bloc congelé rouge foncé portant de nettes traces de dents apparut. Lasse Viker se redressa instinctivement. Il sut aussitôt de quoi il s'agissait. Il avait vu l'équivalent trois jours plus tôt dans la cuisine de Dahl. Le gros chien bâilla avec indolence et se pourlécha. Viker enleva sa main de l'animal. Il éprouvait un besoin soudain de prendre l'air.
CHAPITRE 17
Congrégation des dominicaines,
cet après-midi-là
« Il a dû lui arriver quelque chose ! Je l'ai dit au policier qui est venu ce matin. Je suis certaine qu'il lui est arrivé quelque chose. Elle ne serait jamais partie pour plus de vingt-quatre heures sans m'en avertir. »
La prieure parlait calmement, mais sa pâleur était manifeste sous le voile noir.
« On ne sait encore rien avec certitude, répondit Lykke. Nous avons trouvé certains indices qui pourraient provenir d'Ingrid Kulvik, mais c'est loin d'être sûr. »
Il fit signe à Lasse Viker de retirer les photos du soutien-gorge ensanglanté. Deux sœurs avaient confirmé qu'Ingrid Kulvik en possédait de semblables, mais les trois qu'ils avaient trouvés pliés avec soin dans un tiroir au bas de son armoire étaient d'une autre fabrication.
« On aura d'autres réponses dans les heures qui viennent.
— J'ai compris qu'il s'était passé quelque chose quand elle ne s'est pas montrée aux vêpres. La messe du soir », ajouta la prieure entre deux âges en voyant leur expression surprise. Elle planta son regard dans celui de Lykke. « Si elle voulait quitter le couvent, elle en avait tout à fait la possibilité. Ce n'est pas une prison.
— Non… »
Lykke hésita et se leva lentement du lit inconfortable.
« Elle allait passer une espèce d'examen mardi ? »
La prieure soupira.
« Elle devait prononcer ses vœux définitifs, mais c'était une chose qu'elle abordait avec enthousiasme, un moment important de sa vie. J'ai discuté avec Håvik, chez Temareiser, elle était d'une humeur radieuse quand elle est partie de chez eux, à une heure.
— Vers quelle heure rentrait-elle, d'habitude ?
— Entre deux et trois heures, en fonction de ce qu'elle avait à faire.
— C'est-à-dire ?
— Passer à la pharmacie, à la librairie… Nous faisons des courses, nous aussi.
— Bien entendu. »
Lykke se sentait étrangement perdu dans cette chambre exiguë. C'était la toute première fois qu'il entrait dans un couvent, et il avait la sensation de piétiner quelque chose de sacré chaque fois qu'il posait une nouvelle question à l'implacable prieure.
« Vous la connaissiez bien ?
— Oui, l'une de mes tâches consiste à veiller au bien-être des sœurs. C'est moi qu'elles viennent voir si elles ont des problèmes.
— Et Ingrid Kulvik n'en avait aucun ? »
La mère supérieure n'eut pas besoin de réfléchir.
« Non, répondit-elle, catégorique. Ingrid se plaisait ici, elle était d'un naturel sociable, elle était appréciée et ne doutait jamais d'avoir fait le bon choix.
— C'est à elle ? »
Viker désignait une brosse à cheveux sur l'étagère du miroir.
La prieure hocha la tête.
« ADN, murmura Viker avant de lâcher la brosse dans un sac en plastique. Qu'est-ce que c'est ? »
Il montra un tube gris tout aplati qu'il avait trouvé sur le lavabo.
La mère supérieure examina l'objet en question.
« Une crème hydratante. Cosmica, nous n'utilisons que des crèmes sans parfum.
— Il est vide ?
— Elle avait dû prévoir de le mettre sur l'étagère des affaires de toilette à racheter. C'est important ?
— Je ne pense pas. »
Lykke sortit dans le couloir.
« Mais qui sait ? Tout ce qui n'est pas tout à fait comme il devrait l'être peut avoir de l'importance. »
La prieure les précéda dans la pièce qui faisait office de réception. Lykke contempla les murs orange et les meubles des années soixante-dix. Il adressa un signe de tête à la réceptionniste qui les avait fait entrer.
« Est-il inconcevable qu'elle ait eu un petit ami caché ? » Il pensa rapidement à Sonja. « Je veux dire… elle sortait pas mal… dehors… »
Cette fois, la mère supérieure ne fut pas aussi catégorique. Son regard aimable et avisé ne quittait plus les yeux gris de Lykke.
« Ça peut paraître bizarre, mais ce genre de relation est très rare. Ça fait dix-huit ans que je suis ici, et je n'ai jamais rien entendu de tel, bien sûr, je ne peux rien garantir. Mais pourquoi disparaître ? Elle aurait très bien pu prévenir et s'en aller.
— Combien de nonnes y a-t-il en Norvège ? demanda Lasse Viker, aux prises avec un moignon de crayon à papier.
— Environ cent soixante-dix.
— Est-ce qu'Ingrid connaissait des nonnes dans d'autres couvents ?
— Oui, elle avait une amie à Tautra, près de Trondheim, avec qui elle correspondait. Et elle devait en connaître certaines à Oslo, de loin. Mais c'est avec les sœurs de son propre couvent que l'on parle le plus, et qu'on se lie d'amitié. C'est un peu l'intérêt. »
La femme repoussa quelques cheveux gris sous son voile et se tourna vers Lykke.
« Je ne suis pas très au fait du travail de policier, commença-t-elle d'un ton aimable, mais je sais qu'Ingrid Kulvik a été victime de quelque chose de sérieux. »
Lasse Viker avait posé une main impatiente sur la poignée de la porte, toutefois Rolf Lykke n'en avait pas encore terminé.
« À quoi pense une jeune femme quatre jours avant de prononcer… euh, ses vœux définitifs ? »
Lasse Viker leva ostensiblement les yeux au ciel.
La mère prieure observa Lykke avec ce qui pouvait passer pour de l'intérêt.
« Je ne sais pas, articula-t-elle. Elle pense sans doute la même chose que tous les trentenaires qui vont faire des choix déterminants dans leur vie. Et elle pense beaucoup à Dieu. » Un petit sourire apparut aux coins de ses lèvres. « C'est ce que nous faisons le plus ici, vous savez. »
Elle serra doucement l'avant-bras de Lykke, ce qui le fit penser à sa mère.
« Merci, murmura-t-il. Nous reviendrons sans doute vous poser d'autres questions. » Il s'arrêta à la porte. « Et si vous repensez à quelque chose d'inhabituel, n'hésitez pas à nous appeler. Tout peut avoir de l'importance. »
Lykke ressortit dans le froid et boutonna son manteau. « Tout peut avoir de l'importance. » Combien de fois avait-il prononcé cette phrase ?
Une demi-heure plus tard, Lykke rassembla le groupe d'investigation autour de la table ovale au second étage de l'hôtel de police. Il avait devant lui une note manuscrite qu'un jeune agent lui avait glissée dans la main quelques minutes plus tôt. Le légiste affirmait que le sang contenu dans le sac isotherme était celui d'un être humain.
Pour une fois, Parisa Sadegh ne souriait pas. À ce stade de l'enquête, il n'était pas rare que les réflexions et les rires fusent, mais la gravité ne quittait plus les murs blanc sale.
La policière jeta un coup d'œil à ses papiers avant de les passer à Ted Eriksen. Lasse Viker se balançait sur sa chaise, les yeux rivés au plafond gris.
« Nous inspectons chaque centimètre carré près de la rivière, commença-t-il lentement. Si le sac était suspendu à une branche, il doit y avoir des empreintes. Et si notre homme est venu du sentier, ses traces doivent toujours y être. »
Le regard de Viker fit le tour de la table.
« On aura peut-être de la chance ? »
Encore une journée, et ils auraient les résultats des tests ADN effectués par l'institut médico-légal, mais ils savaient tous qu'ils ne pouvaient pas se permettre d'attendre.
« Avons-nous des raisons de ne pas croire que le soutien-gorge appartenait à Ingrid Kulvik ? »
Lykke posa la question bien qu'il ne connût que trop bien la réponse.
« Ses parents n'ont aucune nouvelle, répondit Parisa Sadegh. Ils confirment que c'était une fille ordonnée et gaie qui n'aurait jamais eu l'idée de disparaître sans prévenir. »
Ted Eriksen leva les yeux de ses papiers.
« Beaucoup de parents croient bien connaître leurs enfants, murmura-t-il. Et ce chef de projet, à l'agence de voyages ? Elle pouvait entretenir une liaison avec lui ? »
Lykke se rendit compte que ses pensées tournaient encore une fois autour de Sonja. Il devait se ressaisir. Ils avaient un possible double meurtre sur les bras, et il perdait son temps à ruminer sur ses problèmes personnels.
« Nous n'en savons pas encore assez. Mais jusqu'à nouvel ordre, nous devons considérer qu'Ingrid Kulvik a disparu contre sa volonté. »
Le silence se fit. Lasse Viker fut le premier à formuler tout haut ce que les autres pensaient.
« Comme Reidar Dahl ? »
Rolf Lykke se leva et fit le tour de la table. C'était un stade décisif de l'enquête. S'il reliait les deux disparitions, toute l'attention se tournerait vers les points communs, ce qui pouvait s'avérer catastrophique s'il apparaissait par la suite que les deux affaires étaient indépendantes. D'un autre côté, ce serait aussi négatif si…
Il interrompit son propre raisonnement.
« Nous savons que Reidar Dahl a été tué », répondit-il.
Les visages autour de la table étaient suspendus à ses lèvres. Eux aussi savaient qui se ferait taper sur les doigts en interne si l'inspecteur principal se trompait.
« Nous avons deux indices qui nous interdisent d'exclure un lien, conclut-il.
— Un tueur en série ? »
C'était dit. Ted Eriksen leva vers lui un regard interrogateur.
« Deux, c'est deux. Trois, c'est une série, asséna Lykke.
— D'accord, mais quand même ?
— Tu sais combien de tueurs en série on a eus à Oslo, Ted ? »
Il était impossible de faire litière de la nuance d'agacement dans la voix de l'inspecteur principal.
« Non…
— Deux depuis la guerre.
— Oui, mais…
— Où se produisent les meurtres en série ? l'interrompit Lykke sans dissimuler qu'il s'agissait d'une question rhétorique. Aux États-Unis, ça arrive de temps en temps, mais ils sont trois cents millions, dont presque la moitié possèdent une arme, et même là, il y a bien moins d'un pour cent de meurtres commis par des tueurs en série. »
Lasse Viker se pencha sur la table.
« Ted n'a peut-être pas tout à fait tort ? »
Lykke hocha la tête sans cesser de marcher autour de la table.
« Bien sûr que non. »
Il s'immobilisa près de la fenêtre et contempla deux personnes grelottantes qui trottinaient vers la supérette de l'autre côté de Grønlandsleiret. Un nuage de givre les enveloppait.
« Ce qu'il fait froid, aujourd'hui, nom d'un chien… »
Les autres échangèrent un regard et attendirent. Ils avaient déjà vu leur supérieur ainsi.
On frappa sèchement à la porte. Un jeune agent entra avec une cafetière et une pile de fins gobelets en carton.
« Il n'y avait plus de supports en plastique », s'excusa-t-il en voyant la mine de Viker.
Lykke se servit, saisit le premier gobelet par le bord entre le pouce et l'index et le porta à sa bouche.
« Tu sais ce qui va se passer si l'expression “tueur en série” sort de cette pièce ? »
Il regardait Ted Eriksen, qui baissa les yeux.
« Personne ne parle aux médias, ici ?
— En principe non, mais ça arrive. En moins de dix minutes, tout le monde dans cette foutue baraque le saura, personnel de la cantine compris, c'est aussi simple que cela. »
Rolf Lykke but une gorgée de café bouillant.
« Je parie un mois de salaire que les journaux auront préparé une maquette de la première page de demain avant qu'on ait eu le temps de dire ouf.
— Ouf », souffla Lasse Viker.
Personne ne sourit.
« L'important, poursuivit Rolf Lykke, c'est que nous allons enquêter sur ces disparitions comme si elles étaient liées, mais j'interdis formellement les mots “tueur en série” jusqu'à nouvel ordre. C'est clair ? »
Hochements de tête autour de la table.
« Qu'est-ce qu'on répond, si les journalistes nous demandent s'il existe un lien ? »
Ted Eriksen ne semblait pas avoir bien digéré l'accueil réservé à son initiative.
« On répondra qu'il est trop tôt pour spéculer sur ce genre de chose.
— Ou “aucun commentaire” », ajouta Lasse Viker, à l'autre bout de la table.
Lykke le fusilla du regard. Sa voix était dépourvue d'humour.
« Non, Lasse, cette fois, tu ne vas pas répondre “aucun commentaire”. Utilise ta cervelle.
— Bon, bon, je plaisantais. »
Lykke reprit place à la table.
« Du nouveau du côté de la fédération de chasseurs ? »
Viker secoua la tête et dégaina son bloc-notes.
« Pas pour l'instant. On compare leur liste de membres à celle des anciennes condamnations pour actes de violence. Quelques rares connexions jusqu'à présent, et aucun candidat vraisemblable.
— Continuez. Anna ?
— Pas grand-chose de ce côté-là non plus, concéda Lasse Viker en baissant les yeux sur ses notes. D'après nos collègues suédois, il y a deux “Anna” employées dans les théâtres de Göteborg. Une comédienne et une perruquière. La comédienne a soixante et onze ans, la perruquière est dans un fauteuil roulant. »
Rolf Lykke poussa un profond soupir, et son regard fit le tour de la table. Allait-il demander à la contrôleuse générale de lui accorder des renforts ?
Il regarda Parisa Sadegh et se souvint de leur première rencontre. C'était encore une nouvelle, mais on la considérait déjà comme enthousiaste et talentueuse. Parisa lui avait serré la main et déclaré être ravie de pouvoir travailler avec lui. Elle avait beaucoup entendu parler de lui alors qu'elle était encore à l'école de police. Lykke avait rougi. Au fil du temps, il avait fini par apprécier ce ton direct.
Rolf Gordon Lykke se massa la base du nez. Contrairement aux autres, Parisa n'avait pas l'air fatiguée. Elle attendait. Ils ont besoin d'avoir des missions concrètes, songea Lykke. Ils ne doivent pas avoir la sensation que nous tâtonnons dans le brouillard. Il savait mieux que personne quelle différence il y avait entre un groupe d'investigation motivé et un qui ne l'était pas.
« Comparez la liste des personnes qui ont déjà fait l'objet d'une condamnation pour actes de violence à celle des chirurgiens, par ailleurs. D'après Rigmor, c'était l'œuvre d'un pro. »
Lasse Viker parut vouloir protester, mais baissa la tête et nota.
« D'autres suggestions ? » demanda l'inspecteur principal.
Ted Eriksen se tortilla.
« On devrait peut-être faire appel à un vrai profiler, répondit-il. Celui qui a bossé sur l'affaire Grethe à Bergen n'était sûrement pas mauvais.
— Pas question. »
Lykke entendit que les mots sortaient de façon un peu abrupte, mais il s'agaçait toujours de la tendance qu'avait Ted Eriksen à travailler comme un membre du FBI. De plus, il avait plusieurs mauvais souvenirs de collaboration avec ces prétendus profilers.
« On ne commence pas par là, reprit-il sur un ton plus conciliant. Et s'il n'y a rien d'autre, on reprend où on en était. Parisa, tu te penches sur les sœurs du couvent de dominicaines. Vois s'il y a un lien entre Ingrid Kulvik et Reidar Dahl. Est-ce qu'elle allait au théâtre ? N'importe quoi. Et vérifie auprès de l'agence de voyages. Temareiser ? »
Sadegh hocha la tête.
« Lasse et moi nous concentrons sur Reidar Dahl. »
Lykke se tut, repensa à quelque chose et regarda Lasse Viker.
« Tu as vérifié pourquoi Jeppe Storm-Andersen sèche la commémoration du comédien ? »
Le colosse soupira.
« Rien de ce côté. Il prend un week-end prolongé pour aller voir des comédies musicales à Londres en compagnie d'un collègue. Et j'ai bien dit un collègue. Une tapette ? »
Lykke choisit d'ignorer cette dernière remarque.
« Et toi, reprit-il à l'intention de Ted Eriksen, tu vérifies l'itinéraire qu'Ingrid Kulvik avait l'habitude de suivre le long de la rivière. Toutes les poubelles et toutes les bennes doivent être fouillées de fond en comble, tous les sacs plastique ouverts. Je veux les résultats demain avant le déjeuner. Prends Solhaug et Heltne avec toi. »
Lykke marqua un temps d'arrêt, réfléchit.
« Bon courage », lança-t-il enfin avant de se lever.
CHAPITRE 18
Grønland, cet après-midi-là
Parisa Sadegh déboutonna le col de son manteau gris et appuya sur le bouton de la sonnette. Elle pensa soudain qu'Ingrid Kulvik avait dû faire exactement la même chose vingt-quatre heures plus tôt. Elle frissonna et lança un coup d'œil vers le bas de Grønlandsleiret. Peu de gens s'étaient aventurés dans le froid glacial. Un type en turban avec une longue écharpe enroulée autour du cou passa en traînant cinq sacs de commissions. Combien de personnes avaient vu Ingrid Kulvik sortir par cette porte, hier ? Elle n'était peut-être pas seule ? Elle entendit un faible déclic dans la serrure et tira la lourde porte.
Temareiser avait ses locaux au premier étage, et évoquait plus des bureaux qu'une agence de voyages. Parisa avait presque tout vérifié à l'avance, comme elle le faisait toujours. Temareiser appartenait à Harald et Janne Strømme. La société existait depuis quatorze ans et comptait trois employés en plus du couple Strømme. Hallvard Håvik, le chef de projet et l'interlocuteur privilégié d'Ingrid Kulvik, travaillait ici depuis deux ans et quatre mois. Les locaux mal éclairés n'avaient ni réception ni guichet ; seulement une grande pièce meublée de bureaux et de bibliothèques pleines de brochures et d'affiches. Au moment où elle ouvrait la porte vitrée qui donnait sur le couloir, un jeune homme se leva de sa table de travail près de la fenêtre et vint vers elle. Il avait une trentaine d'années, il était grand, au moins un mètre quatre-vingt-dix, et mince sans avoir l'air dégingandé. Ses cheveux étaient coupés au plus court, et sa barbe avait probablement trois ou quatre jours.
« Hallvard Håvik. »
Elle reconnut le léger accent du Vestland entendu au téléphone. La poignée de main était brève, ferme.
« Nous n'avons malheureusement pas de salle de réunion, ça vous va si nous restons ici ? »
Il désigna une petite table dans un coin.
« Très bien. »
Deux femmes d'une quarantaine d'années leur jetèrent un coup d'œil depuis leur bureau.
Parisa Sadegh s'assit et adressa un signe de tête aux deux femmes.
« Beaucoup de travail ?
— Oui, décembre, c'est un mois terrible. Nous faisons toujours beaucoup d'heures supplémentaires avant Noël. » Il ôta une pile de brochures de la table. « Café ? Thé ?
— Non, merci, mais un verre d'eau, peut-être ?
— Un instant. »
Le chef de projet lui adressa un sourire rapide plein de dents blanches et alla jusqu'à un plan de travail à gauche de la porte.
Pas vilain, songea Sadegh. Elle l'imagina alors assis sur son canapé beige de chez IKEA, dans son petit appartement de Bislett. Elle n'avait pas fréquenté d'hommes depuis les dernières grandes vacances, et ses copines de l'école de police s'étaient mises à lui envoyer des liens vers le Club Cupidon.
Je suis trop exigeante, se dit Parisa Sadegh.
« Désolé pour la tasse, nous n'avons pas tant de visiteurs que ça.
— Pas de problème. »
Sadegh regarda le mug bleu marqué « Katinka » en caractères dorés sur l'anse.
« Est-ce qu'Ingrid aussi avait sa tasse ? »
Elle observa son visage par-dessus la table.
Hallvard Håvik cligna des yeux, décontenancé. Ce n'était apparemment pas la question d'ouverture à laquelle il s'attendait.
« Non, c'est-à-dire, si. Elle avait une tasse attitrée, mais son nom n'était pas écrit dessus.
— Que buvait-elle ?
— Du thé.
— Aux fruits, à la menthe…? »
Håvik fronça les sourcils.
« Du thé banal. En sachet, Lipton. On n'est pas très évolués, ici. » Le bref sourire était revenu, un peu moins assuré cette fois. « C'est important ?
— Je ne sais pas. »
Sadegh essaya d'analyser le bonhomme. Entamer un entretien par une question surprenante et souvent anodine était une technique qu'elle avait apprise à l'école de police. Le plus important, ce n'étaient pas les réponses, mais ce qui se passait chez l'interlocuteur. À ce stade, c'était à la personne que Sadegh s'intéressait. Qui était-il ? À quoi rêvait-il la nuit ?
Quand elle pensait avoir quelque chose, elle passait à l'étape suivante. En réalité, c'était surtout une affaire d'impressions. Beaucoup de ses collègues pensaient que la technique d'interrogatoire de Sadegh était bien plus calculée et consciente qu'elle n'était en réalité. L'instructeur à l'école de police l'avait formulé de façon assez précise : « Elle l'a en elle. »
Sadegh se renversa sur sa chaise en bois et but une gorgée d'eau tiède.
« Ingrid Kulvik était assise à cette table il y a vingt-quatre heures. De quoi avez-vous parlé ? »
Håvik défit ses boutons de manchettes et commença à remonter ses manches. Comme s'il se préparait à une bagarre, songea Sadegh.
« Comme je vous l'ai dit au téléphone, il ne s'est rien passé d'exceptionnel. Nous avons discuté de cette excursion à venir sur la Côte d'Azur. Ingrid avait des suggestions intéressantes comme aller au musée Picasso d'Antibes, visiter les lieux de plusieurs paysages de Van Gogh à Arles…
— Elle a pris des notes ? »
Il était trop tôt pour le laisser se sentir en sécurité. Parisa Sadegh chercha des signes dans ce visage blafard de saison.
« Oui, mais à la main, seulement, et elle est repartie avec pour faire quelques corrections.
— Vous avez peut-être été l'un des derniers à la voir vivante. Elle a semble-t-il été tuée, en tout cas enlevée moins de dix minutes après avoir passé cette porte. Vous ne l'avez pas raccompagnée un bout de chemin ?
— Non, je suis resté ici. Je ne l'ai jamais accompagnée plus loin qu'ici », ajouta-t-il en tendant un doigt vers l'escalier. Sadegh remarqua que le front du chef de projet était luisant.
« Vous n'avez qu'à demander à Erna et à Katinka. »
Il se tourna vers les deux femmes, aussi muettes l'une que l'autre et soudain très occupées à feuilleter leurs brochures.
Parisa Sadegh attendit.
« Allez-y, demandez-leur ! »
Sa voix avait fait un brusque bond de plusieurs octaves.
Sadegh ne répondait toujours pas. Contrairement à ce que préconisaient les manuels, elle ne veillait pas à ce que son interlocuteur se sente détendu et en sécurité. Pas comme une règle absolue, en tout état de cause.
« Avez-vous déjà rencontré Ingrid Kulvik en privé ? »
Le chef de projet lança un coup d'œil vers les deux femmes avant de répondre.
« Je comprends que vous me posiez ce genre de question, et je répondrai bien entendu de mon mieux, mais je tiens à préciser que je n'en sais pas davantage sur la disparition d'Ingrid que les autres personnes qui sont ici. Je voulais que ce soit dit. »
Sadegh hocha la tête.
« Bien.
— Oui, il se trouve que j'ai rencontré Ingrid hors du contexte professionnel. Nous avons déjeuné ensemble au Grand, en septembre.
— À quelle occasion ? »
Parisa Sadegh avait sorti un bloc-notes et faisait tourner un stylo-bille entre ses doigts.
« Eh bien, pour être tout à fait honnête, j'avais le béguin pour elle.
— Tiens donc ?
— C'était une chouette fille, et le fait qu'elle soit religieuse, ça la rendait presque plus… plus piquante, si vous voyez ce que je veux dire ? »
Il plongea son regard brun dans celui de Sadegh.
L'image de Hallvard Håvik sur le canapé IKEA ressurgit.
Parisa Sadegh cligna des yeux.
« Pourquoi le Grand ? Ce n'est pas très romantique, si ?
— Je voulais l'impressionner. Elle était nonne, quand même. J'imagine qu'elles ne mangent que du pain et de la soupe sans consistance. J'ai trouvé que c'était classe de commander de gros smørbrød1. Puéril et bête, mais c'est comme ça. »
Il posa les mains à plat sur la table, comme pour faire comprendre que c'était tout. La pleine et entière vérité.
Sadegh essaya d'imaginer le chef de projet et Ingrid Kulvik au Grand. Elle y avait déjeuné une fois, avec un consultant de chez McKinsey. Une expérience assez ennuyeuse. Lorsque le consultant lui avait demandé pour la seconde fois ce qu'une jolie nana comme elle faisait dans la police, elle s'était concentrée sur le spectacle de Karl Johan.
« Savez-vous si Ingrid Kulvik voyait souvent des gens hors du couvent ?
— Nous parlions rarement d'autre chose que du travail, mais elle ne l'a jamais mentionné, en tout cas.
— Pas de petit ami ?
— Pas à ma connaissance, mais…
— Mais ? »
Hallvard Håvik haussa les épaules dans sa veste fatiguée.
« C'était il n'y a pas si longtemps. Elle devait assister à une espèce de cérémonie, et je ne comprenais pas bien de quoi il s'agissait, mais elle m'en a parlé, et elle a dit…
— Oui ?
— Oh, ce n'est sûrement pas très important, mais elle a dit qu'elle avait vécu quelque chose de mauvais, dont elle ne se débarrasserait jamais. Plus pour illustrer que personne ne traverse l'existence sans qu'elle vous marque, ou quelque chose dans le genre. Je ne me rappelle pas très bien… »
Parisa Sadegh observa le chef de projet, sans détour, comme elle en avait l'habitude : bien en face, avec insistance.
« Vous vous rappelez exactement ce qu'elle a dit ?
— Non, hormis qu'il s'agissait d'une expérience désagréable. Je n'y ai pas pensé plus que ça. On a tous vécu des choses dont on se serait bien passé…
— Pourquoi m'en parlez-vous, alors ? »
Håvik se tortilla sur sa chaise.
« Je ne sais pas, mais après votre appel, j'ai un peu réfléchi.
— Et vous vous êtes souvenu de cette conversation ?
— Oui, peut-être parce que ça ne lui ressemblait pas de parler d'éléments aussi personnels. » Il frotta ses paumes sur la table. « Vous croyez que j'ai quelque chose à voir avec cette histoire ? » demanda-t-il sans le vouloir.
Sadegh ne répondit pas. Elle le regardait toujours d'un air pensif. Son talon droit battait le sol à toute vitesse. Quand Parisa Sadegh s'impatientait, ou elle fredonnait d'un air absent des airs improvisés, ou elle martelait le sol de son talon droit.
« Je ne sais pas encore, finit-elle par répondre. Vous pouvez toujours commencer par me dire où vous étiez durant les heures qui ont suivi le départ d'Ingrid Kulvik. »
Le chef de projet déglutit et lança un coup d'œil vers les deux femmes.
« Je sais que ça peut paraître bizarre… commença-t-il.
— Je vous écoute. »
Parisa Sadegh tenait son bloc prêt. Son pied droit s'était complètement immobilisé.
1 Tartines salées très courantes en Norvège, garnies de jambon, poisson (saumon, anchois, hareng), crevettes, œufs, crudités, fromage…
CHAPITRE 19
Oslo, 16 décembre
« Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ? Décidez-vous maintenant ! Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ? Décidez-vous maintenant ! »
Mona Dyreng avait le maillot de football numéro 10. Dessous, elle ne portait qu'un fin chemisier, mais elle ne sentait pas le froid.
« Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ? Décidez-vous maintenant ! »
Elle scandait son slogan en rythme avec les huit cents autres jeunes. Elle en connaissait certains, superficiellement, pour les avoir vus aux réunions d'activistes. À présent, il fallait qu'ils montrent ce qu'ils avaient appris. Un quart d'heure plus tôt, ils s'étaient rassemblés devant le ministère, en tenue de footballeur et avec deux mégaphones et le slogan : « Blanche-Neige, c'est la marâtre1 ! » Il y avait de la lumière aux fenêtres du dernier étage, et des rumeurs disaient que les ténors du gouvernement étaient engagés dans de féroces négociations internes sur les quotas de rejets de CO2. Le simple fait que l'événement ait lieu un dimanche matin indiquait que quelque chose d'important se tramait.
Aucun homme politique ne s'était encore donné le mal de sortir leur parler, mais de nombreux curieux s'étaient amassés, et un journaliste d'Aftenposten avait interrogé Kyrre, le responsable de l'action.
« Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ? Décidez-vous maintenant ! »
Mona se rendit compte qu'elle n'avait plus beaucoup de voix. Ça faisait presque du bien. Il s'agit de tout donner. Il s'agit de montrer son engagement, avait psalmodié le leader activiste, encore et encore. Les cours étaient organisés par Nature & Jeunesse. Mona ne savait pas vraiment ce qu'elle avait appris. La plupart des modèles d'action utilisés en exemple ressemblaient à ceux qu'elle avait pratiqués pendant plusieurs années chez elle, à Hammerfest. Pourtant, ça avait été un bon week-end. Elle avait fait la connaissance de plein de gens sympathiques, et ils avaient discuté des rejets de CO2 jusque tard dans la nuit. Pas d'alcool, pas de Peter, Paul and Mary à la guitare. Rien que des discussions factuelles. Génial ! Mona serra les poings dans ses grands gants en coton.
« Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ? Décidez-vous maintenant ! »
Un homme d'un certain âge vêtu d'un manteau bien trop léger s'arrêta et posa sur les activistes un regard sceptique. Son visage marqué racontait l'histoire d'une vie très loin d'Oslo. Un pêcheur, songea Mona. C'est typique chez eux de ne pas s'habiller assez quand il fait froid. Elle pensa à son père dans le poste de pilotage de son petit bateau de pêche, une tasse de café dans sa grosse patte. Il pouvait porter des chaussures d'été en plein hiver, et il n'avait jamais froid, à l'entendre. Pendant un bref instant, elle sentit les larmes monter, et elle avala rapidement sa salive. Elle l'avait accompagné sur le bateau dès qu'elle avait pu se tenir debout sur le pont. Ses deux frères aînés ne s'étaient jamais intéressés à grand-chose d'autre que le football, c'était donc elle qui allait pêcher avec son père. Mais il y avait trois ans, il avait été frappé d'arthrite aiguë, et seules de fortes doses de cortisone parvenaient à le tirer de son lit le matin. Après plusieurs années de rééducation, il avait revendu le bateau. Depuis, elle ne l'avait plus vu sourire. Sa mère avait dû prendre des heures de ménage au complexe de Melkøya, et son père s'était vu proposer une espèce de boulot d'homme à tout faire, deux demi-journées par semaine.
Ça avait été le début des ennuis.
Mona avait fait partie d'un groupe d'écologistes quand elle était au lycée. Et après quelques semaines dans l'équipe locale de Nature & Jeunesse, elle ne doutait plus. Les rejets de CO2 de Blanche-Neige devaient être stoppés coûte que coûte.
Elle avait été arrêtée deux fois pour manifestation illégale, et avait failli perdre la vie au cours d'une opération hasardeuse menée à bord d'un petit bateau en caoutchouc sur des vagues de cinq mètres. Son père l'avait incendiée. De quoi vont vivre les gens, ici, si on ne peut pas tirer profit du gaz ?
Les douze derniers mois, il ne s'était presque pas écoulé une seule journée sans qu'ils se disputent. Elle resservait toujours les mêmes arguments : le CO2 était en train de détruire le monde, et Blanche-Neige en rejetait des quantités énormes en dépit de la sécurité et du nettoyage avec lesquels ils légitimaient leur activité. La situation ne s'était pas arrangée lorsqu'elle était tombée enceinte près de neuf mois plus tôt, et avait refusé de dire qui était le père.
Elle avait vingt et un ans et voulait cet enfant, mais elle ne voulait plus voir le père. Sous aucune condition. Quelques jours plus tard, elle avait bouclé sa valise et pris l'avion pour Oslo. Je me débrouillerai, avait-elle dit à sa mère. Embrasse papa.
Mona posa les mains sur son ventre proéminent. Des camarades activistes avaient suggéré qu'elle attende d'avoir accouché pour participer à des manifestations éprouvantes, mais Mona n'en avait eu cure. Il faut courber le rameau…
« Demandez au poisson de la mer de Barents s'il veut avoir Blanche-Neige, tonnait le responsable dans son mégaphone. Demandez aux oursins, aux crevettes…
— Pourquoi vous ne nous demandez pas, à nous qui y habitons ? »
C'était le vieil homme dans son manteau beaucoup trop léger qui avait posé la question.
Le jeune activiste comprit la question et baissa son porte-voix. Il regarda vers les rangs clairsemés de spectateurs, et vit le journaliste d'Aftenposten se diriger vers un taxi en attente.
« Parce que vous n'y connaissez strictement rien en matière de ce qui est mieux pour vos gosses et vos petits-enfants », répondit-il vertement.
Mona sursauta.
« Vous êtes déjà allé plus au nord que Tromsø ? » demanda le vieux tandis qu'il faisait un pas prudent vers les manifestants.
Aux regards curieux, le responsable comprit que son autorité était en jeu.
« Peu importe où je suis allé, grogna-t-il avec colère.
— De quoi vont vivre les gens dans le Finnmark quand il ne restera plus de poisson dans la mer ? On ne peut quand même pas tous devenir coiffeurs pour couper les cheveux du voisin ? »
Certains participants rirent.
Elle avait l'impression d'entendre son père. Mona avait perdu le compte du nombre de fois où elle avait entendu ce cliché de coupe de cheveux.
« Je comprends que ce soit… » commença Mona, mais le responsable l'interrompit.
« Ce sont des gens comme vous qui ont conduit le monde à sa perte, lança-t-il. Vous ne voyez que votre propre intérêt. Vous commencez par vider la mer de ses poissons, puis vous vous mettez à pleurnicher et vous voulez remplir le monde de toutes les cochonneries possibles et imaginables. »
Le vieux faillit répondre, mais le leader brandit son mégaphone et le lui braqua en pleine poire.
« Équipe du pétrole, ou équipe de l'environnement ! » cria-t-il, avant de sourire largement lorsqu'il constata que les autres activistes embrayaient.
Le vieil homme leva une main, dans une vaine tentative de parade contre l'agressif porte-voix. Mais il comprit que ça ne servait à rien, il baissa la tête et tourna les talons pour redescendre vers Akersgata.
« C'était vraiment dégueulasse, Kyrre ! »
Mona lâcha une pile de tracts et courut après le vieil homme.
« Désolée », murmura-t-elle en lui donnant une petite tape sur l'épaule.
Le type se retourna et l'observa, décontenancé. Mona aperçut un poing serré dans la poche du manteau.
« Je voulais vous demander pardon de la part de Nature & Jeunesse.
— Vous êtes de Vardø ? demanda le vieux sans la quitter des yeux.
— Hammerfest.
— Alors vous devez comprendre que ce n'est pas toujours si simple ?
— Oui, je comprends », répondit Mona, surprise par sa réponse. Ils s'observèrent un instant, puis elle lui serra le bras et repartit à la hâte.
1 En référence au champ de gaz « Blanche-Neige » (Snøhvitfeltet), situé en mer de Barents.
CHAPITRE 20
Manglerud, tard ce soir-là
Rolf Gordon Lykke posa le gros paquet sur le plancher de pin clair. Il entendait les pas de Sonja à l'étage supérieur. Ils avaient dîné ensemble, comme d'habitude, et il avait commencé à lire Emil de Lønneberget pour Ida. Mais elle avait remarqué qu'il ne s'investissait pas autant qu'à l'accoutumée dans son récit, et avait exigé que Sonja prenne le relais. Il avait observé Sonja en douce pendant le repas. En apparence, rien n'avait changé, mais il lui semblait distinguer une expression tendue sur son visage. Je dois lui couper l'herbe sous le pied, se dit-il, lui faciliter les choses. Il en éprouvait presque un certain soulagement. Dès le jour de leur rencontre, il avait su que ça ne pouvait pas durer. Elle était bien trop jeune, bien trop belle. Il avait fini de s'interroger, l'attente était terminée. Il arracha le papier brun et contempla le gros puzzle. Neuf mille pièces de chez Clementoni, l'un des trois fabricants chez qui il commandait régulièrement via Internet. Le précédent modèle de neuf mille pièces, une carte du monde datée de 1611, lui avait pris trois semaines.
Je dois lui dire que je vais la quitter, songea-t-il en répandant les petites pièces multicolores sur le sol. Je ne dois pas lui compliquer la tâche. Lykke sentait une boule dans sa gorge. Calme-toi, bonhomme. Tu as eu de la chance. Tu as passé huit ans avec une femme que tu n'as absolument pas méritée, et tu as eu une petite fille exquise à un moment de l'existence où le train est passé pour la plupart des hommes qui n'ont pas encore eu d'enfant.
Lykke essaya de se concentrer sur les minuscules morceaux. Le modèle sur la boîte était une œuvre bien connue du Titien. Lykke appréciait les œuvres d'art comme motifs. Les nuances subtiles dans les couleurs lui donnaient encore plus de fil à retordre que les motifs photographiques. Il étudia l'image pendant quelques minutes avant de décider d'une tactique. L'œil. Lykke attaquait presque toujours par la partie la plus détaillée. Il voulait partir du plus petit visage, et l'œil paraissait être un point de départ évident. Lentement, patiemment, il commença à trier les pièces. Il choisit de démarrer avec huit groupes, en fonction de la couleur. Il observa les tas. Ici, il y en aurait peut-être davantage. Peut-être quatre rien que pour les nuances de brun. Le tri délicat commençait quand il ôtait les pièces dont il n'était pas sûr, pour en faire un tas qu'il scinderait de nouveau en deux ou trois. C'était long, mais l'expérience lui avait appris que c'était la méthode la plus efficace. Lykke ne déviait de sa procédure habituelle que si le modèle était d'une complexité extrême dans les détails. Il tira trois pièces brunes et les posa sur le tas adéquat. C'était la phase de résolution qu'il préférait. La sensation de faire face à une tâche quasi insurmontable, en même temps que la certitude qu'il parviendrait à percer les codes s'il ne perdait pas patience et ne se fourvoyait pas.
Son esprit était toujours absorbé par Sonja. Comme une espèce de thérapie, il essaya de se concentrer sur l'enquête en cours. En général, ça marchait bien de faire un puzzle et de penser au boulot en même temps. Que ferait-il quand ils trouveraient des liens incontestables entre la disparition d'Ingrid Kulvik et le meurtre de Reidar Dahl ? Car ils devaient être tout à fait certains. La seule enquête de meurtres en série à laquelle Lykke avait participé avait mis tout le commissariat sens dessus dessous, et les journalistes avaient pratiquement assiégé l'hôtel de police. Au bout de quelques semaines d'enfer, il était apparu qu'il s'agissait de coïncidences, et pas d'un tueur en série. Il se rappelait surtout la déception, pas juste chez les journalistes, mais aussi chez les collègues de la brigade. Tout le monde avait été si obnubilé par cette expression magique de « tueur en série » qu'on pouvait presque entendre l'adrénaline bouillonner dans les couloirs. Que la « victime » numéro deux ait été retrouvée en bon état ne constituait qu'une piètre consolation.
Il ne voulait pas revivre ça. Pour rien au monde.
CHAPITRE 21
Bislett, le 17 décembre au matin
Parisa Sadegh versa le lait chaud dans son mug et éteignit la cafetière. Un caffè latte chaque matin, c'était l'un de ses excès coutumiers. La jolie chose gris argenté posée sur le plan de travail de la cuisine lui avait coûté un peu moins de trente mille couronnes. Mais elle faisait le meilleur café de la ville. Elle prit Aftenposten et s'assit à la petite table de la cuisine. À l'origine, son appartement était un trois pièces, mais quand elle l'avait acheté quatre ans plus tôt, elle avait rapidement décidé d'en faire un deux pièces. Elle disposait maintenant d'un grand salon clair avec un coin cuisine qui s'étendait sur l'un des murs latéraux, une minuscule salle de bains comprenant une cabine de douche et une chambre spacieuse meublée d'un lit double qui prenait la poussière d'un côté. Parisa Sadegh saisit la télécommande et alluma la télé. Un court instant, son regard erra en direction du canapé IKEA, et le visage du chef de projet Hallvard Håvik réapparut sur sa rétine. Elle sourit. Commençait-elle à être sérieusement en manque ? Elle dut admettre que ce chef de projet filiforme lui avait fait grande impression. Il sentait bon, par ailleurs. Elle avait remarqué une légère odeur de déodorant et de sueur fraîche à l'issue de leur conversation de la veille. Parisa aimait bien l'odeur de transpiration, tant qu'elle était récente et venait d'un corps propre. Mais pourquoi Håvik avait-il transpiré ? Elle n'était en rien convaincue que ce gars disait la vérité à propos d'Ingrid Kulvik. Le doute était apparu quand il avait mentionné leur déjeuner au Grand. Bien sûr, il était conscient de devoir en parler. Manifestement, d'autres personnes étaient au courant de ce repas. Les filles du bureau paraissaient en avoir saisi l'essentiel, et son espèce de relation avec Ingrid Kulvik, tout innocente qu'elle ait pu être, faisait de lui autre chose qu'un simple témoin. Parisa connaissait par cœur les statistiques sur les assassins. Dans neuf cas sur dix, le meurtrier connaissait sa victime, c'était souvent un conjoint ou un petit ami. D'un autre côté, elle ne trouvait pas de mobile, hormis la jalousie ou la fureur d'avoir été éconduit. Puis il y avait l'alibi. Hallvard Håvik n'avait d'alibi que pour les trente premières minutes qui avaient suivi le départ d'Ingrid Kulvik de l'agence de voyages. À l'en croire, il avait eu plusieurs courses à faire, et était donc parti de chez Temareiser à deux heures moins le quart.
Quand Parisa lui avait demandé de quelles courses il s'agissait, il avait été plutôt vague. Il était passé dans les librairies Ark et Tanum, dans Karl Johans gate, en quête d'un cadeau de Noël pour sa mère, et était allé au Burger King d'Egertorvet s'offrir un menu Whopper Cheese. Bien, bien, mais les choses se gâtaient. Le bonhomme s'était tortillé un bon moment avant de finir par jouer franc jeu : il était allé chez Spa. Soins du visage, manucure et pédicure. Elle avait réussi à garder son sérieux. Elle avait noté les noms de la pédicure, de la masseuse de visage ou Dieu sait comment ça s'appelait. Pire : ça ne l'avait pas rendu moins attirant. Elle aurait franchement rigolé si quelqu'un lui avait dit qu'elle s'intéresserait à un homme qui se faisait manucurer. Parisa Sadegh se leva, ouvrit le réfrigérateur et en sortit un carton de kéfir. Elle remplit un bol de flocons d'avoine importés de Suède, et versa le lait dessus. S'il y avait une chose à laquelle elle ne s'habituerait jamais dans son pays d'accueil, c'était cette habitude de commencer la journée à coups de tranches de pain. Elle grimpa ensuite à son poste d'observation à la fenêtre et mangea en jetant des coups d'œil sur le nouveau Bislett.
Quand elle avait acheté, l'ancien stade venait d'être rasé, et tout le secteur était ouvert. Ce grand espace dégagé lui manquait toujours. Il lui avait rappelé la vue qu'elle avait de la terrasse de Téhéran où elle avait passé le plus clair de son temps durant les premières années de sa vie. C'était là qu'elle avait appris à faire du vélo. Parisa resta un moment assise ainsi, son assiette sur les genoux. Elle n'était pas retournée en Iran depuis vingt-deux ans, mais elle revoyait toujours avec autant de précision la grande maison blanche d'Andishe.
Elle était issue d'une vieille famille perse, et avait grandi entourée de serviteurs, d'un jardinier et d'un chauffeur. Chaque été, toute la famille se rendait dans leur résidence d'été, au bord de la mer Caspienne. Le dernier été, elle avait dû nager avec le voile et la burqa. Deux gardes en uniforme patrouillaient le long des plages dans une Jeep pour veiller à ce qu'on ne puisse pas voir le moindre centimètre carré de peau féminine. Elle avait détesté Khomeyni. Le passage à un trois pièces à Märsta avait été brutal. Parisa n'avait pas oublié la tête de sa mère quand elle lui avait annoncé après quelques semaines en Suède qu'elle voulait s'inscrire dans un club de boxe. Pour une fille de son rang, toute autre activité physique que le tennis et la natation était pour ainsi dire impensable. Elle remplit sa cuiller de flocons de céréales et observa les tribunes désertes. À peu de chose près, le stade était calme et abandonné, à l'abri des regards, et rappelait un endroit qui avait jadis été joli. Ça aurait pu être un beau parc vert, songea Parisa avant de mettre son bol au lave-vaisselle et de passer en mode travail.
Que signifiait l'histoire qu'Ingrid Kulvik avait racontée sur son expérience négative ? Avait-elle fait allusion à un événement concret, et le cas échéant, lequel ? Ou était-ce simplement une trouvaille de Håvik pour détourner l'attention ? Il paraissait clair que cette expérience négative impliquait quelqu'un d'autre. Un ancien soupirant ? Ses parents ? Il faut que je vérifie, pensa Parisa en vidant le reste de son café dans l'évier. Au même instant, un SMS signala son arrivée sur son téléphone mobile. Parisa regarda l'affichage lumineux de la cuisinière. Sept heures dix.
Bien dormi ? Rien d'autre. Parisa s'interrogea un instant avant de lâcher le mobile dans son sac à main, sur la table de la cuisine. Elle n'avait pas bien dormi, et ressentait un sourd grondement derrière les tempes. Elle fouilla dans un tiroir, à la recherche d'un Albyl. La boîte était cachée tout au fond derrière un joli petit objet en plastique fonctionnant avec des piles offert par une amie inquiète. Un vibromasseur. Pratique, avait ajouté la copine avec un clin d'œil. Parisa ne l'avait pas encore essayé, elle se débrouillait très bien avec ses mains et de bons souvenirs, jusqu'à présent.
CHAPITRE 22
Oslo, ce matin-là
« Ça va être un grand garçon, déclara la sage-femme en pressant doucement le ventre tendu. Vous sentez qu'il appuie sur votre bassin ? »
Mona hocha la tête.
« C'est normal ?
— Parfaitement. Ça veut juste dire que l'enfant a la tête en bas, et ça, c'est bien. » Ses mains expérimentées s'arrêtèrent un instant sur un point un peu au-dessous du nombril. « Vous avez choisi le nom ?
— Les noms de garçon, ce n'est pas ce qu'il y a de plus facile…
— Il n'arrivera sûrement pas avant quelques jours, alors vous avez encore un peu de temps », sourit la sage-femme avant de se lever et d'extirper quelques papiers de la poche de sa blouse.
« Je vois que vous avez eu l'hépatite B ? »
Elle lança un coup d'œil interrogateur à Mona par-dessus les verres de ses lunettes.
« Oui, j'ai été contaminée par une transfusion sanguine à l'hôpital de Hammerfest. Quand j'étais jeune », ajouta-t-elle rapidement.
La sage-femme sourit de nouveau.
« Vous n'êtes pas archivieille non plus, vous savez. J'avais aussi vingt et un ans quand j'ai eu mon premier.
— Un garçon ?
— Non, une fille. Elle a dix-huit ans, maintenant. » La sage-femme baissa les yeux sur le dossier. « Même si vous ne l'êtes probablement pas, vous êtes considérée comme contagieuse pendant l'accouchement. Vous avez des anticorps de l'hépatite dans le sang. Ça veut dire que toutes les personnes présentes doivent se protéger avec des gants et des masques. On fera un vaccin à l'enfant juste après sa naissance. L'hépatite B se transmet par le sang, et il y en a pas mal durant un accouchement, expliqua-t-elle en voyant l'expression paniquée de Mona.
— Mais ça fait presque huit ans, je n'ai jamais été malade depuis. »
La sage-femme hésita.
« Ce n'est sans doute qu'une formalité.
— Est-ce que l'enfant peut être contaminé ?
— Mmm… » La sage-femme eut conscience de s'aventurer hors de son domaine de compétence. « Si vous avez des questions, vous pouvez toujours les poser au médecin. » Nouveau coup d'œil au dossier. « Vous voyez le docteur Scheel ?
— Oui. » Mona sentit que la joie éprouvée peu de temps avant s'était transformée en une grosse boule dure d'angoisse. « Je peux me faire vacciner maintenant, si ça aide ?
— Non, je ne crois pas. » La sage-femme avait presque l'air malheureuse.
« Je ne peux pas perdre cet enfant ! Je ne peux tout simplement pas ! insista Mona d'une voix tremblante.
— Là, là, ne vous inquiétez pas, la rassura la sage-femme en lui passant une main sur le front. Ce n'est qu'une mesure de sécurité supplémentaire. Le père de l'enfant est en pleine forme ? »
Mona hésita.
« Je crois.
— Alors ça se passera sûrement très bien. Il va venir vous chercher ? »
Mona secoua la tête.
« Non, il… n'est plus là.
— Vos parents ?
— Ils habitent Hammerfest. Il n'y a que moi. » Mona serra le bras de la sage-femme. « Vous croyez que tout ira bien pour mon bébé ? »
La sage-femme prit sa main et observa ses ongles courts.
« Vous allez donner naissance à un grand et beau garçon, répondit-elle avec calme. Et il n'arrivera rien à votre enfant. »
CHAPITRE 23
Hôtel de police, ce jour-là
Rolf Lykke fixait le plafond. Une petite heure plus tôt, il avait eu le rapport définitif de l'institut médico-légal. Le sang sur le soutien-gorge était celui d'Ingrid Kulvik. Tout comme le cœur et le reste des viscères contenus dans le sac isotherme. Dans quelques minutes, le groupe d'investigation se réunirait. Il savait qu'il n'y avait pas d'échappatoire. Ils devaient considérer les deux meurtres ensemble, ce qui voulait aussi dire que les journalistes allaient devenir fous. Il songea à la conférence de presse annoncée et soupira.
Lykke avait décidé de remettre la confrontation avec Sonja à début janvier. Depuis vingt-quatre heures, il laissait volontairement l'enquête autour de Reidar Dahl et Ingrid Kulvik mobiliser toute son attention. Il était presque surpris de l'efficacité avec laquelle il avait tenu ses problèmes personnels à distance.
Lykke feuilleta le dernier rapport qui avait atterri sur son bureau. Ils étaient allés voir des centaines de personnes à Frogner et à Grønland. Chaque centimètre carré de terrain gelé à proximité de la rivière avait été inspecté par les TIC, là où un témoin disait avoir vu la camionnette en stationnement. Ils avaient en effet trouvé les traces d'une voiture, aussi bien traces de pneus que résidus de gaz d'échappement, mais sans parvenir à déterminer de quel genre de véhicule il s'agissait, hormis qu'il pesait sans doute plus de deux tonnes.
Lykke étira son corps fourbu et jeta un coup d'œil par la fenêtre. Trois étages plus bas, une vieille femme voûtée nourrissait les pigeons. Le thermomètre indiquait moins quatorze. Il ne se souvenait pas quand il avait connu une si longue période de gel avant Noël. Il devrait peut-être emmener Ida faire une promenade à ski autour de l'Østensjøvann ? Sottises. Il interrompit le cours de ses pensées. Quand en aurait-il le temps ? Il regarda distraitement le dernier numéro de VG. L'affaire Reidar Dahl occupait toujours une place importante, mais elle ne faisait plus la une. Elle avait été remplacée par les interviews de voisins et de comédiens qui avaient travaillé avec lui ces dernières années. Lykke parcourut rapidement les pages et s'arrêta en reconnaissant la voisine de Dahl, la vieille dame de l'autre côté du palier, qui lançait un regard sceptique au photographe depuis son pas de porte. « Des voisins choqués ! » lisait-on sous la photo. Il repoussa le journal. La camionnette pouvait être une fausse piste. Il arrivait à des clients de prostituées de se garer aux endroits les plus étranges pour éviter de tomber sur une voiture de police, mais sur un sentier de promenade ? Il regarda l'heure, ramassa le dernier rapport et partit vers la salle de réunion.
Ted Eriksen se balançait sur sa chaise en feuilletant quelques papiers. Lasse Viker et Parisa Sadegh étaient penchés sur les mêmes journaux en bout de table.
Lykke rejoignit le tableau accroché au mur latéral, s'empara d'un feutre et se mit à écrire.
« Voici ce que nous avons, commença-t-il d'un ton lent, dos aux autres. Deux personnes, Reidar Dahl et Ingrid Kulvik, ont été assassinées à cinq jours d'intervalle dans le centre d'Oslo. Pas de cadavre, mais la légiste affirme que les organes retrouvés sont si vitaux que ni l'un ni l'autre ne peuvent être vivants. Jusqu'à présent, aucun lien n'est prouvé entre ces deux personnes. Reidar Dahl a cinquante-huit ans et a grandi à Oslo. Ingrid Kulvik a trente ans, et vient de Skatval, au nord de Trondheim. À la façon très particulière dont les victimes ont été tuées, et parce qu'elles ont toutes les deux disparu sans laisser de traces, je crois que les points communs sont assez évidents pour qu'on doive supposer qu'il s'agit d'un seul et même assassin.
— Qu'on doive supposer ? »
Ted Eriksen ne parvint pas à dissimuler son agacement.
« Quelle probabilité y a-t-il pour que deux cinglés éviscèrent des gens à droite à gauche en même temps ? »
Rolf Lykke posa son feutre.
« À peu près aucune, mais tant que nous ne pouvons pas l'exclure, nous ne devons pas oublier cette possibilité.
— Je ne comprends foutrement…
— Moi aussi, je crois qu'il y a un lien, Ted, mais je ne peux pas me contenter de croire. Les statistiques disent qu'il survient en moyenne un équarrissage par an en Norvège. Il n'est cependant pas tout à fait impensable qu'il en arrive deux dans la même semaine. »
Lykke fusilla de son regard gris le jeune enquêteur.
Lasse Viker se gratta l'entrejambe sans grande discrétion et secoua énergiquement la tête.
« Mais je suis d'accord avec Ted, un seul cinglé, c'est le plus vraisemblable. »
Lykke soupira, reboucha son feutre et s'assit.
« D'accord, mais quoi qu'il en soit, on ne doit pas réduire notre champ d'enquête. Pigé ? »
Rolf Lykke essaya d'alléger l'ambiance.
« Je vais vous donner quelques points communs entre les auteurs de meurtres où la victime a été découpée… Ce sont pratiquement tous des hommes, la majorité des tueurs en série étant des hommes. Ils commencent pour ainsi dire toujours par décapiter la victime. C'est un moyen psychologique de la rendre anonyme. Et… »
Lykke se remit à griffonner sur le tableau tout en parlant.
« Ils découpent le plus souvent le corps en sept ou onze morceaux. Ils tuent presque sans exception dans le cercle de leurs proches, dans la famille ou chez les amis. Ou bien ce sont des criminels qui tuent dans le cadre d'une mission.
— Les sopranos », intervint Viker avec un large sourire.
Lykke se tourna vers le petit groupe.
« La quasi-totalité de ces crimes sont motivés par des raisons pratiques, pour que le transport de la victime pose moins de problèmes. Très rares sont ceux qui ont pour but une satisfaction sexuelle. »
Il marqua un temps d'arrêt pendant que son regard faisait le tour de la table.
« En d'autres termes, nous ne recherchons pas nécessairement deux cadavres, mais un tas de morceaux de corps. Quatorze ou vingt-deux, à en croire les statistiques. »
Le silence s'abattit sur la petite pièce. Lasse Viker se tortilla sur sa chaise, dont les pieds grincèrent.
« Peu de gens sont capables de faire un truc aussi dément ? »
Lykke prit une profonde inspiration, et souffla d'un coup. L'analyse de Viker ne l'impressionnait manifestement pas.
« Dans certaines situations, les gens sont capables de choses incroyables, répondit-il à Lasse Viker. Quand les Gaulois remportaient une bataille, ils décapitaient l'ennemi et, de retour à la maison, ils clouaient les têtes au-dessus de la porte. Pour décorer. »
Viker s'agita sur son siège. Personne ne disait mot.
Lykke fit de nouveau face au tableau.
« OK, où en sommes-nous ? Parisa ? »
Parisa Sadegh leva les yeux de sa pile de papiers.
« J'ai vérifié du côté de son fils. Il a un alibi pour tout le créneau horaire pendant lequel son père a pu être tué. En plus, poursuivit-elle avec un signe de tête vers Lasse Viker, nous savons que Reidar Dahl n'a pas pris l'avion pour Tromsø le soir en question ou les jours suivants. » Elle feuilleta ses documents. « Ingrid Kulvik. Jusqu'à présent, je n'ai rien qui indique qu'elle ait connu ou rencontré Reidar Dahl. Mais les sœurs dominicaines m'ont dit que les rares fois où elle s'accordait des escapades culturelles, elle allait plutôt au concert ou au théâtre.
— Le Théâtre National ?
— Certainement. Elles disent en tout cas qu'elle y est allée deux ou trois fois cette année. La mère supérieure se souvient qu'Ingrid lui avait parlé d'une pièce, Un tramway nommé désir. Elle a été jouée de la mi-avril jusqu'à l'été. J'ai vérifié. Reidar Dahl jouait dedans.
— Bon. »
L'inspecteur principal attendait la suite.
« J'ai discuté avec une nonne du couvent de Tautra, qui a confirmé son intérêt pour le théâtre. Voyons voir… » Elle chercha dans le tas de papiers. « Nora Steinhaug, elles se connaissaient apparemment depuis pas mal d'années.
— Elles correspondaient ? demanda Lykke en se massant la base du nez.
— Oui, c'est comme ça que je l'ai compris.
— Peux-tu réserver un billet d'avion pour cette copine et lui demander d'apporter toute sa correspondance avec Ingrid Kulvik ? Dresse aussi une liste de tous les membres de sa famille et de ses amis, vérifie tout, y compris si certains ont déjà un casier.
— Les nonnes aussi ?
— Elles aussi. Creuse, demande. »
Un tout petit soupir échappa à la policière.
« Fais la même chose pour Dahl. Ensuite ?
— Le chef de projet chez Temareiser a mentionné qu'en privé Ingrid Kulvik avait parlé d'une expérience désagréable. Qui l'avait profondément marquée.
— Ça pourrait être notre homme ?
— Il a un alibi pour la demi-heure après le départ d'Ingrid Kulvik. Deux collègues confirment qu'il n'est pas parti du bureau avant deux heures moins le quart environ. Il dit être rentré juste avant trois heures et demie, mais à ce moment-là, ses collègues étaient parties.
— Qu'en penses-tu ? »
Lykke tambourinait doucement sur le bord de la table.
« Trop tôt pour le dire, mais je ne crois pas que ce soit l'homme que nous recherchons.
— Un rapport avec Dahl ? »
Parisa hésita un instant.
« Si le chef de projet de Temareiser connaissait Reidar Dahl ? »
Lykke inspira avec un calme affecté.
« S'il connaissait Dahl, si Dahl était client chez eux, si Ingrid Kulvik a prononcé son nom, n'importe quoi. Un rapport ! »
Parisa Sadegh fixa le plateau de la table.
« Je continuerai à chercher aujourd'hui.
— Ce chef de projet ne voyait pas du tout ce que cette expérience “désagréable” pouvait être ? Elle n'a pas pu lancer l'idée en l'air, comme ça. »
Parisa Sadegh secoua la tête.
« Håvik ne savait pas. Il a dit qu'elle ne voulait pas en parler. »
Rolf Lykke se remit à se masser la base du nez.
« Il jouait dans L'Évangile de Noël ? demanda-t-il tout à trac à son vis-à-vis.
— Ouais. »
Lasse Viker croisa les bras sur son impressionnante poitrine.
« Est-ce qu'il a pu aller voir les dominicaines à propos de cette pièce ?
— Research ? lança Eriksen en forçant sur l'accent américain.
— Par exemple ? » Lykke se leva et alla à la fenêtre. « Il pourrait y avoir quelque chose de religieux, ici ?
— À quoi penses-tu ?
— Sais pas encore, répondit Lykke d'un ton sec, sans se retourner. Mais vérifie !
— OK. »
Parisa Sadegh prit des notes sur son bloc.
« Des correspondances entre les chirurgiens et les condamnations pour violences ? »
Lykke se tourna vers Lasse Viker.
« Pas pour l'instant, mais je n'ai pas encore de liste complète.
— Bien. Intègre tous les équarrisseurs de la région d'Oslo, des gens qui ont l'habitude de manier la hache et le couteau. »
Lykke fit une pause, les yeux rivés au plafond.
« Et procure-toi une liste de tous les équarrissages dans le Nord sur les trois dernières années. Ted ? »
Ted Eriksen fit basculer sa chaise.
« Tu as vu le rapport. Rien au bord de la rivière. Pas d'autres observations de témoins. On attend toujours les résultats d'analyse du véhicule.
— Bon. Refaites un tour près de la rivière. On a pu omettre quelque chose. Inspectez jusqu'au pont.
— On a déjà inspecté tout le chemin jusqu'au pont.
— Recommencez. Avec plus de monde. Trouve un aperçu de tout ce qui a été volé à Oslo ces deux dernières semaines. Téléphones mobiles, armes, voitures, canaris… pigé ? »
Ted Eriksen secoua imperceptiblement la tête.
« Ça fait sans doute plus d'une centaine de dépôts de plainte. On ne peut pas se concentrer sur les véhicules et les armes ?
— Non. »
De nouveau, Lykke se rendit compte qu'il avait parlé d'un ton agacé.
« Nous ne savons pas très bien ce que nous cherchons, poursuivit-il avec calme. C'est pour ça que je préfère tout avoir. Bosse avec Parisa. OK ? »
Ted Eriksen grommela quelques mots à peine audibles.
« OK. »
Parisa fit un bref sourire.
« C'est toi le chef.
— Très juste. »
Lykke essaya de lui retourner son sourire.
CHAPITRE 24
Manglerud, ce soir-là
« Tu es fatigué ? demanda Sonja en levant les yeux de ses dessins.
— Oui. » Lykke entendit le son d'une émission sportive dans le salon. « On n'avance pas », murmura-t-il.
Sonja se leva d'un bond et l'embrassa sur la bouche. Lykke eut un mouvement de recul spontané.
« Il y a un problème ? voulut-elle savoir en lui caressant le cou.
— Non. » Lykke repoussa doucement sa main. Pourquoi cette comédie ? « Je suis juste fatigué. Comment s'est passée la journée d'Ida au jardin d'enfants ?
— Bien.
— Bien ?
— Oui, elle avait l'air contente. Demain, elle va à l'anniversaire de Henriette. »
Il observa la frange en biseau de Sonja. Pourquoi lui épargnait-elle une confrontation ? Pourquoi ne voulait-elle pas expédier l'affaire ?
« Je descends au sous-sol, déclara-t-il en se retournant.
— Maintenant ?
— Oui.
— Rolf !
— Qu'y a-t-il ? »
Sonja le regardait bien en face. Lykke remarqua une légère rougeur sur sa gorge, et ne put s'empêcher de penser à Gro Harlem Brundtland.
« Qu'y a-t-il ? » répéta-t-il.
Elle sourit.
« Rien, on verra ça plus tard… »
Les pièces étaient regroupées en tas. Il n'en restait que quelques centaines encore éparpillées sur le plancher de pin. Il s'assit sur un petit coussin tout aplati. Je devrais dormir, songea-t-il. J'ai cinquante-cinq ans, et je passe mes soirées à faire des puzzles. La première fois que Sonja l'avait vu assis par terre au milieu de ses morceaux de puzzle, elle l'avait regardé d'un air bizarre.
Il ramassa une pièce, l'examina longuement avant de la reposer. Il ne parvenait pas à se concentrer, à ne plus penser à Sonja. Que ferait-il sans elle et Ida ? Il travaillerait encore plus ? Un bip monta de sa poche intérieure. Il en sortit son téléphone, reconnut le numéro de TV2 et remit l'appareil à sa place. La conférence de presse avait été aussi terrible qu'il l'avait redouté. Moins de dix secondes s'étaient écoulées entre le moment où il avait parlé des circonstances du meurtre d'Ingrid Kulvik et celui où l'expression « tueur en série » avait été prononcée. Il avait sciemment évité de regarder les informations dans l'après-midi, et encourageait les autres membres du groupe à l'imiter, sans réel espoir de réussite. Ce qu'ils devaient éviter à tout prix, c'était d'enquêter sur les prémisses des médias. C'était déjà arrivé, et il savait qu'il pouvait se retrouver tout seul à résister.
CHAPITRE 25
Lambertseter, ce soir-là
Mona Dyreng posa son tricot. Il n'était pas très impressionnant, et faisait surtout penser à un serre-tête bleu pâle. Elle n'avait pas tricoté depuis les cours de travaux manuels en primaire, et son travail avançait avec une infinie lenteur, mais elle avait décidé de ne pas renoncer. C'était important pour elle de le faire correctement. Quand on allait avoir un enfant, on tricotait, c'était aussi simple que ça. Elle prit une robe bien repassée suspendue au dossier d'une chaise, et partit dans la salle de bains. Mona observa son gros ventre dans le miroir. Lorsqu'elle avait essayé une robe de soirée plus tôt dans la journée, elle avait vu le bébé donner des coups de pied à travers le tissu fin. Ça va bien se passer, pensa-t-elle. Évidemment. Avant d'être enceinte, elle croyait que les sentiments pour un enfant apparaissaient à l'instant de la naissance. Mais ce n'était pas vrai. Chaque fois qu'elle enregistrait un mouvement dans son utérus, elle avait le sentiment qu'une sollicitude et une responsabilité lui étaient tombées dessus sans prévenir. Ces dernières semaines, elle avait même démarré chaque journée avec une cuillerée d'huile de foie de morue. Un article de journal laissait entendre que les enfants dont les mères avaient consommé beaucoup d'oméga-3 étaient plus intelligents que les autres.
Elle mit les boucles d'oreilles achetées la veille, envisagea un instant de retirer le piercing de son sourcil, mais choisit de le laisser. Doux Jésus, ce n'était pas à un bal qu'elle allait, se dit-elle en chaussant ses bottillons. Son sac à main noir attendait comme d'habitude près de la porte. Il constituait cinquante pour cent du luxe dans la vie de Mona, et pour défendre son achat, elle déclarait qu'il était si cher qu'elle ne l'oublierait jamais. Il lui avait coûté presque trois mille couronnes, et était marqué d'un poinçon discret Mandarina Duck dans le cuir sous la poignée. Les cinquante autres pour cent, c'était une paire d'énormes lunettes de soleil Dolce & Gabbana. Repas de fête. Elle aimait bien la façon dont ça sonnait. Ça faisait adulte, en quelque sorte. Établi, correct. Ils ne seraient pas nombreux, rien que les sept employés de l'imprimerie de tee-shirts où elle travaillait, mais quand même. Un grésillement se fit entendre dans la poche de son manteau. Le taxi qu'elle avait commandé attendait.
Le chauffeur lui tint la porte ouverte en indiquant le ventre proéminent de Mona.
« Faites attention, ça glisse. »
Il lui donna galamment le bras pour l'aider à monter à bord.
Mona sourit et le remercia.
« Sult, à Grünerløkka.
— Repas de fête ? »
Elle croisa son regard franc dans le rétroviseur. Il lui souriait, et elle remarqua ses belles dents régulières.
« Oui, c'est reparti, s'entendit-elle répondre.
— Allez-y doucement, et évitez la fin de soirée à Ullevål. C'est pour bientôt ?
— 26 décembre.
— Ça peut arriver d'une minute à l'autre, alors ?
— Je vais essayer de serrer les cuisses pour que ça n'ait pas lieu dans la voiture, plaisanta-t-elle.
— Ça se passerait sans doute bien, j'en ai déjà vu deux naître.
— Ah ? »
Accouchement à domicile, petits frères et petites sœurs, pensa-t-elle rapidement.
« Je suis étudiant en médecine. Ça fait partie des études, mais je n'étais pas tout seul, ajouta-t-il. Alors il vaut peut-être mieux que vous vous reteniez. »
Mona rit. Elle se déplaça vers le centre de la banquette, d'où elle pouvait mieux voir le visage du conducteur dans le rétroviseur. Il n'était pas mal. Cheveux bruns, épais, coupés court. Les mains sur le volant paraissaient fortes, les ongles étaient propres et nets au bout de longs doigts fins. Pas d'alliance. Environ trente ans, peut-être un peu plus ?
« Vous comptez voir naître beaucoup d'enfants, à l'avenir ? »
De nouveau ce sourire éblouissant.
« Au début, peut-être, je dois passer par toutes les spécialités, mais c'est chirurgien que je veux devenir.
— Ce n'est pas le top, d'une certaine façon ? »
Mona se sentait un rien déçue.
« Si, peut-être, mais ce n'est pas pour ça. C'est surtout pour la sensation de réparer quelqu'un. Vous comprenez ? »
Mona Dyreng jeta un coup d'œil par la vitre embuée et se rendit compte qu'ils quittaient le rond-point de Ryen.
« Vous pouvez baisser un brin le chauffage ?
— Bien sûr. J'ouvre la vitre ?
— Non merci. » Mona regarda quelques secondes la nuque droite du conducteur. Puis se décida.
« Je peux vous poser une question ? En rapport avec les maladies ?
— Je vous écoute. »
Mona inspira à fond.
« J'ai été contaminée par une transfusion il y a longtemps, et j'ai des anticorps de l'hépatite B dans le sang. La sage-femme dit que le bébé peut être contaminé. »
Il se retourna et la regarda avec surprise.
« Vous vous en faites pour votre enfant ?
— Oui, répondit Mona d'une voix tremblotante. Je ne me le pardonnerai jamais si… Est-ce qu'il peut être contaminé ?
— À la vérité, je ne sais pas, répondit le chauffeur, déconcerté. Je crois qu'un médecin en aurait discuté avec vous s'il existait un danger réel, mais je ne suis pas assez calé sur le sujet. »
Il avait l'air sincèrement désolé.
« Oups, c'était nul de ma part de poser la question…
— Mais non. » Il se tut. « D'où êtes-vous ?
— Hammerfest, je n'habite à Oslo que depuis le printemps dernier.
— Radarveien ?
— Oui, je suis locataire. »
Il y eut un moment de silence. Mona se rendit compte qu'il lui lançait régulièrement des coups d'œil dans le rétroviseur.
« Vous avez demandé un taxi pour le retour ?
— Non, j'aurais dû ?
— Bien sûr. C'est l'une des pires soirées.
— Je vais peut-être appeler, alors. »
Elle s'empara de son téléphone mobile, et il sourit.
« Le standard est débordé. À quelle heure rentrez-vous ? »
Mona réfléchit.
« Vers une heure, je pense.
— Je serai là. OK ?
— Supergentil. Comment vous appelez-vous ?
— Michail. Mon père est ukrainien, ajouta-t-il en voyant l'expression étonnée de sa passagère. Il est diplomate à Oslo. »
CHAPITRE 26
Hôtel de police, 18 décembre
Rolf Lykke n'avait pratiquement pas fermé l'œil de la nuit. L'enquête et l'idée que Sonja était sur le point de le quitter s'étaient disputé l'espace dans son cerveau fatigué. Il avait fini par se lever et aller chercher Aftenposten. Alors seulement il s'était rendormi, assis à la table de la cuisine.
Lykke se sentait tout sauf reposé quand il contourna la machine à café quelques heures plus tard. Il avait à peine eu le temps d'ôter son manteau qu'on frappa à sa porte.
« Entrez ! »
La contrôleuse générale Anne Breiby ferma la porte derrière elle.
« Bonjour, Rolf, comment ça va ? »
Rolf Lykke posa sur elle un regard soupçonneux.
« Pas mal. Assez à faire.
— Vous êtes fatigué ?
— Pas plus que d'habitude. »
Breiby s'avança vers la fenêtre et se tint dos à lui, comme à l'accoutumée.
« J'ai rencontré le chef de la police. Il était très préoccupé par cette histoire de tueur en série. »
Lykke remarqua qu'elle employait déjà l'expression des tabloïds.
« Vous avez lu le journal ?
— Non », mentit-il.
Elle se retourna et posa une main sur sa hanche.
« Nous avons besoin de vous, en ce moment, Rolf, déclara-t-elle. Nous avons besoin de toute votre expérience. »
Lykke fut déboussolé. C'était plutôt rare de la part de la contrôleuse générale. Il pressentait une suite.
« Tout le monde dans la maison vous respecte beaucoup, on aurait du mal à trouver quelqu'un qui ait élucidé plus d'affaires que vous, mais… »
Breiby croisa les bras, et poursuivit :
« Cette fois, nous avons très, très peu de temps. Il ne s'est écoulé que cinq jours entre les deux meurtres, et pour ce qu'on en sait, ça peut se reproduire, n'importe quand. » La contrôleuse générale lança un coup d'œil rapide à l'horloge au-dessus de la porte, comme pour souligner la gravité de la situation.
« Bon. »
Lykke ne voulait pas lui faciliter les choses.
« Vous n'avez pas vraiment la réputation de travailler à toute vitesse, reprit-elle. Je veux dire, vous aimez être méticuleux dans tout ce que vous faites ? »
Lykke ne répondit pas.
« On va peut-être devoir prendre des risques, ici. Des raccourcis ? Un profiler ?
— J'ai déjà fait appel à des profilers, avec plus ou moins de succès. En tout cas, pour le moment, c'est bien trop tôt. » Il se tut. « Qu'est-ce que Ted Eriksen avait d'autre sur le cœur ? demanda-t-il sur un ton aigre-doux.
— Il ne s'agit pas seulement de Ted Eriksen, et vous le savez. »
Ses joues s'étaient ornées de belles plaques rouge vif.
« Vous voulez confier l'enquête à quelqu'un d'autre ? »
Breiby posa les mains sur le bureau et plongea littéralement vers lui.
« Bien sûr que non, Rolf, mais… »
Elle fut interrompue par le téléphone.
« Ici Lykke. »
L'inspecteur principal ne prononça pas un mot avant une bonne minute.
« Et tu es sûre ? »
Breiby attendait, impatiente. Quand il raccrocha, elle fit volte-face.
« Tout ce que je demande, Rolf, c'est…
— Ingrid Kulvik a été enceinte, la coupa Lykke.
— La nonne ?
— Rigmor Haugen a trouvé des restes d'utérus dans le sac isotherme, entre autres le col de l'utérus. Cette fille a déjà été enceinte. »
Il était presque deux heures. Lykke passa en revue ses collaborateurs fatigués autour de la table. Il savait que Ted Eriksen et Lasse Viker n'avaient presque pas fermé l'œil ces dernières nuits. L'absence de résultat n'arrangeait rien. Il fallait qu'ils avancent, et vite. Il avait du mal à se remémorer une enquête criminelle dans laquelle ils aient autant piétiné. Et puis il y avait autre chose, la sensation désagréable de se battre contre un ennemi d'une méchanceté inhumaine. Il n'arrivait pas à déterminer avec précision ce que c'était, mais il ressentait une agitation inconnue jusqu'alors.
Il but une gorgée dans son gobelet de café à moitié vide. Se concentra sur sa tâche. Des lumières allaient s'allumer, c'était toujours le cas. Tous les meurtriers laissaient des traces. La question, c'était de savoir s'ils les trouveraient à temps.
« Ingrid Kulvik a été enceinte », commença-t-il lentement, et il vit les dos se redresser autour de la table.
« Les nonnes peuvent avoir été enceintes ? demanda Ted Eriksen, les bras écartés. Je croyais qu'elles étaient toutes vierges. »
Parisa ne parvint pas à refréner un gémissement.
« Apparemment pas, répondit Lykke. Je ne crois pas que tous les catholiques soient aussi stricts.
— Alors on a la réponse au sujet de cette expérience négative, murmura Parisa presque pour elle-même. On peut oublier Hallvard Håvik et Temareiser.
— Bon. »
Lykke se leva et fit le tour de la table.
« La légiste ne peut pas préciser quand elle a été enceinte, hormis que les analyses de sang montrent qu'elle ne l'était pas au moment du meurtre. »
Lasse Viker se balançait d'avant en arrière sur sa chaise.
« Il doit y avoir quelque chose, ici, déclara-t-il.
— Peut-être », accorda Lykke avant de noter « Nonne enceinte » en grosses lettres rouges sur le tableau blanc. « Son amie de Tautra atterrit dans trois heures. Je veux discuter avec elle ici, pas au téléphone. »
Les autres acquiescèrent. Lykke remarqua qu'une énergie nouvelle était apparue dans la pièce.
« Autre chose ? Parisa ?
— Pas grand-chose, répondit-elle tandis qu'elle consultait ses notes. Aucune des sœurs n'a entendu parler d'un lien entre Ingrid Kulvik et Reidar Dahl.
— Dahl n'est jamais allé au couvent ?
— Non. La mère prieure avait l'air sûre d'elle.
— Lasse ?
— Désolé. Rien du côté des bouchers et des chirurgiens. Je ne jurerais pas que j'ai tout ce qu'il faut savoir sur chaque abruti qui a manipulé un merlin ces douze derniers mois, mais il s'en faut de peu.
— Continue jusqu'à ce qu'on ait tout le monde, et vérifie du côté de la régisseuse, Tutta Sætra. Elle aussi a peut-être été enceinte. Tu as la liste de tous les équarrissages ?
— Ouais. » Viker s'humecta le bout des doigts et distribua plusieurs petits paquets de feuilles agrafées. « Seize meurtres sur les trois dernières années, six en Suède, quatre en Finlande, quatre au Danemark et deux en Norvège, à Oslo, qui ont été éclaircis tous les deux, avec un coupable derrière les barreaux. En plus… continua Viker en feuilletant ses papiers, nous avons deux tentatives d'équarrissage, ou en tout cas des affaires où les gens se sont vu amputer des morceaux importants. Une bonne femme de Vesterås a eu les deux bras amputés par son mari dément. Et un SDF d'Oslo a eu la jambe gauche coupée en décembre de l'année dernière.
— Éclairci ?
— Le SDF ?
— Oui.
— Non, affaire classée. » Lasse Viker consulta ses papiers. « En mars. Pas de témoin, pas de mobile, et le mec a survécu. Il s'appelle Henki Haraldsen, né en 47, sans adresse. » Viker leva les yeux de son rapport. « Je me rappelle cette affaire. Police-Secours pensait que c'était une vengeance parce que le gars avait cafté.
— On n'a pas retrouvé sa jambe ? »
Lykke écrasa son gobelet en plastique entre le majeur et l'annulaire. Viker secoua la tête.
« Non, tout est là. »
Rolf Lykke posa le gobelet en équilibre sur la table, se leva et fit quelques pas vers le tableau.
« Et les autres ? La Suède et…
— Rien. Tous les meurtriers sont à l'ombre.
— Le dingue de Vesterås aussi ?
— Ouais. »
Pause. « SDF avec une jambe amputée », écrivit Lykke sur le tableau.
« Les objets volés ? reprit l'inspecteur principal en plantant son regard dans celui de Ted Eriksen. Qu'est-ce qu'on a ?
— Un peu de tout ! »
Ted Eriksen poussa une grosse pile de papiers devant lui sur la table.
« Des choses qui sortent du lot ? continua Lykke à voix basse.
— Deux camionnettes de couleur sombre. Toutes les deux sont sans doute plus petites que celles décrites par les témoins. »
Ted Eriksen extirpa d'une poche un paquet de pastilles pour la gorge.
« Pas une seule arme à feu, ajouta-t-il. Confiscation de deux ou trois couteaux, mais pas de vol déclaré.
— Revois la liste encore une fois et trouve quelque chose, n'importe quoi, qui puisse être relié de près ou de loin à notre affaire. Les tréteaux dans Behrens'gate, qu'est-ce que j'en sais… Cherchez ! »
CHAPITRE 27
Hôtel de police, cet après-midi-là
« Nora Steinhaug. »
Lykke serra la petite main forte.
« Rolf Lykke. Asseyez-vous ici », l'invita-t-il avec un signe de tête vers les deux fauteuils devant le bureau. Parisa Sadegh s'installa dans l'autre. « Merci d'être venue. Vous étiez bonnes amies ? »
La femme fluette hocha brièvement la tête. Elle était en civil ; jean et pull brun à col montant.
« Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?
— Jeudi, il y a deux semaines, au téléphone. D'ordinaire, nous nous écrivions, au moins une fois par semaine, répondit Nora Steinhaug en le regardant bien en face. J'ai tout apporté, comme vous me l'aviez demandé. »
Elle lança un rapide coup d'œil à Parisa Sadegh et posa une serviette en cuir fatiguée devant Lykke.
« Il y en a plus de deux cents. »
Lykke hocha la tête et poussa la serviette vers Parisa, qui se mit sans tarder à transférer le contenu dans un grand dossier en plastique.
« Ingrid Kulvik a été tuée quatre jours avant de prononcer ses vœux définitifs, est-ce que ça peut avoir de l'importance ?
— Non.
— Comment pouvez-vous en être aussi certaine ?
— Parce que je la connaissais mieux que personne, et que j'aurais su si quelqu'un lui avait voulu du mal. La dernière chose qu'elle m'a dite au téléphone, c'est qu'elle se réjouissait de cette cérémonie. »
Lykke se renversa en arrière dans son fauteuil râpé.
« Elle avait des secrets ? voulut-il savoir.
— Les catholiques n'ont aucun secret. Nous nous confessons. » Elle hésita. « Vous pensiez à quelque chose en particulier ? »
Lykke l'observa.
« Non, rien de particulier… »
Il se leva et alla jusqu'à la fenêtre, s'y planta pour regarder l'espace désert devant l'entrée principale.
« Vous pensez qu'elle vous racontait tout ? Comme quand elle se confessait ? »
Il lui fit de nouveau face.
« Absolument. » Nora Steinhaug posa les mains à plat sur ses cuisses, et Lykke devina un soupçon d'incertitude dans ses yeux verts. « Vous recevez le pardon quand vous vous confessez. Nous ne pouvons pas porter un péché dans notre cœur.
— Est-ce qu'elle a eu un petit ami avant de devenir nonne ?
— Oui, évidemment, plusieurs, répondit-elle tandis que son regard faisait le tour de la pièce.
— Vous saviez qu'Ingrid avait été enceinte ? »
Nora Steinhaug se tortilla sur sa chaise. Elle frotta ses petites mains sur le tissu bleu de son pantalon en un geste hésitant.
« Oui, murmura-t-elle.
— Récemment ? »
Nora Steinhaug s'éclaircit la voix.
« Non, bien sûr que non. »
Elle marqua une pause, lança un coup d'œil à Parisa, qui avait toujours les mains pleines d'enveloppes.
« Ça fait des années. C'était juste après le lycée.
— Elle a avorté ? »
Un silence total s'abattit sur la pièce.
« Oui.
— Vous savez qui était le père ?
— Oui.
— Mais encore ? » Lykke ne s'aperçut pas qu'il faisait tomber des enveloppes en se penchant sur le bureau. « Et donc ?
— Erlend Høyner. »
Lykke nota le nom au dos de VG.
« Vous le connaissez ?
— Oui. »
Lykke tambourina impatiemment avec son stylo sur le journal.
« C'est-à-dire ?
— C'est mon demi-frère. »
CHAPITRE 28
Korsvoll, cet après-midi-là
Il neigeait dru, mais le froid n'avait pas lâché prise. Parisa Sadegh frissonna dans son manteau d'uniforme.
« On ne monte pas ? »
Rolf Gordon Lykke observait la maison fonctionnelle brune posée sur une butte en retrait de la route.
« Ce n'est pas déblayé, observa-t-il, et personne n'a sorti les poubelles depuis plusieurs semaines. »
Il fit un signe de tête en direction d'une poubelle dont dépassaient des sacs en plastique noir.
Nora Steinhaug avait expliqué que son demi-frère était une personne plutôt excentrique, qui avait subi son lot de dépressions. Sa relation avec Ingrid s'était située dans une de ses « bonnes périodes », comme elle l'avait formulé, mais quand Ingrid avait annoncé sa grossesse, il s'était replié sur lui-même et avait refusé de lui parler. Il avait étudié l'histoire de l'art et la philosophie, et travaillé dans une galerie, mais elle ne pensait pas qu'il ait eu un emploi stable ces derniers temps, ce qui n'avait rien d'étonnant, vu la jolie somme qu'il avait reçue à la mort de sa mère quelques années plus tôt. Ça faisait plusieurs années qu'il ne répondait plus ni au courrier ni aux appels téléphoniques. Mais elle était persuadée qu'Ingrid Kulvik lui en aurait fait part s'il avait cherché à la joindre.
Lykke fit signe aux agents dans la voiture de police et se dirigea vers la maison. Il n'y avait pas de nom sur la porte. L'éclairage extérieur permettait de distinguer l'endroit où la sonnette s'était naguère trouvée.
« Ça doit être ici, murmura Lykke. Demande-leur de se tenir à distance. »
Sadegh se retourna, le talkie-walkie à la main, et un instant plus tard, la voiture de patrouille avait disparu.
Lykke frappa vigoureusement à la porte, fit un pas en arrière et observa les fenêtres sombres.
« Vous êtes de la police ? »
Lykke sursauta.
« Ici, en haut. »
Les deux policiers reculèrent de quelques pas et aperçurent le type sur la terrasse. Il nous regarde depuis le début, songea Lykke.
« Oui, nous sommes de la police. Erlend Høyner ? »
Petit hochement de tête depuis la terrasse.
« Nous avons deux ou trois questions. Nous pouvons entrer ? »
L'homme hésita.
« Je préférerais éviter, je rentre de plusieurs semaines de vacances, et c'est un joli désordre, à l'intérieur. »
Lykke examina le visage bronzé sous une crinière en bataille. Il ne correspondait pas du tout à l'idée que Lykke s'était faite du demi-frère dépressif de Nora Steinhaug.
« J'ai appris en lisant les journaux dans l'avion du retour qu'Ingrid avait été assassinée. Je me doutais que vous viendriez.
— Pourquoi ça ? demanda Lykke en plissant les yeux vers le ciel clair.
— On a eu une liaison, à l'époque. »
Il rassembla de la neige sur la balustrade, en fit une boule qu'il lança en direction des poubelles.
« Vous le saviez ?
— Il va falloir que nous vous parlions à l'intérieur, répondit sèchement Lykke. Ou au poste.
— Une seconde. »
Høyner disparut, et des bruits de bouteilles renversées se firent entendre. Sadegh piétinait avec impatience dans la neige profonde.
« Il n'a pas l'air dans son assiette ? »
Au même moment, la porte s'ouvrit.
« Entrez. »
Erlend Høyner avait environ trente-cinq ans, il était grand mais un peu voûté au-dessus d'une brioche naissante. Il portait un pantalon de jogging Adidas, un peignoir blanc, et tenait une cigarette allumée. Ses pieds nus étaient aussi bronzés que son visage.
Høyner les précéda dans une grande pièce vide à l'exception d'une rangée de sacs en plastique le long d'un des murs. Dans un coin, un ensemble de câbles TV et de prises d'antenne se détachaient sur la tapisserie en toile de jute brune, mais il n'y avait ni téléviseur ni ordinateur. Erlend Høyner se planta au milieu de la pièce.
« On peut voir ça ici ? »
Parisa ouvrit la bouche pour protester, mais Lykke la devança.
« Bien sûr…
— Vous avez discuté avec Nora ? »
Lykke hocha la tête.
« Nous ne nous voyons plus beaucoup, poursuivit Høyner. Elle vous a sûrement raconté pas mal de choses douteuses à mon sujet ? »
Lykke ne répondit pas.
« Et il doit y avoir une bonne part de vrai là-dedans. J'ai été un enfoiré qui a laissé tomber Ingrid, et je n'aurais jamais dû la frapper.
— Ingrid ? demanda Lykke avec un coup d'œil acéré.
— Nora ne vous l'a pas dit ? J'ai frappé Ingrid, et je lui ai cassé une incisive.
— Quand ? voulut savoir Rolf Lykke, qui commençait à faire le tour de la pièce.
— Le jour où elle a avorté. Elle me l'a dit, et je suis allé la voir.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Je l'ai fait, voilà tout. Depuis, nous n'avons plus échangé un seul mot.
— Jamais ? »
Lykke avait interrompu son errance pile en face de Høyner.
« Jamais.
— Qu'est-ce qu'il y a, là-dedans ? »
Parisa Sadegh s'était postée près des sacs alignés le long du mur.
« Des écharpes. »
Un petit sourire apparut sur son visage bronzé.
« Je me suis cru malin, et j'ai acheté sept cents écharpes de Liverpool à un Chinois. Je me suis fait avoir. Je n'ai pas réussi à m'en débarrasser. »
Lykke regarda distraitement dans un des sacs et se retourna.
« Nora Steinhaug nous a dit que vous étiez sujet à des dépressions ? »
Erlend Høyner passa les doigts dans ses cheveux et tira sur sa cigarette.
« Oui… mais je reçois de l'aide, et ça va plutôt bien. J'ai l'air déprimé ? »
Il sourit à Sadegh et à Lykke.
« Regardez, reprit-il en fouillant dans la poche de son peignoir. Voici les billets du voyage. Le Cap, aller et retour par la Lufthansa. » Il déplia la souche de billets chiffonnée. « Cinq semaines. Safari, chasse, un pays fantastique. »
Parisa Sadegh fourra les papiers dans son blouson. Lykke s'était planté devant les câbles.
« Qu'est-ce que c'est que tout ça ? »
Erlend Høyner haussa les épaules.
« Le précédent propriétaire avait deux paraboles motorisées. »
Lykke regarda Parisa avant de se retourner vers Høyner.
« Nous avons terminé, je crois. Vous restez en Norvège les jours qui viennent ? »
Høyner acquiesça.
« Je peux en emporter une ? »
Sadegh avait sorti une écharpe du sac le plus proche.
« Autant que vous voulez. »
Erlend Høyner les raccompagna dans la vaste entrée plongée dans la pénombre. Des cartons et des bouteilles de vin vides s'entassaient le long des murs. Dehors, de gros flocons de neige tombaient d'un ciel gris plomb.
Lykke s'arrêta à la porte.
« Vous est-il arrivé de regretter ? »
Pour la première fois, Høyner parut mal à l'aise. D'une chiquenaude, il envoya sa cigarette entre deux congères, et réfléchit.
« Pas regretté, peut-être, mais je n'en suis pas fier. Je ne l'ai jamais raconté à personne. Même pas à mon médecin. Les nonnes avec qui elle vivait pensaient sûrement qu'elle était vierge. C'était le moins que je puisse faire, d'une certaine façon. N'est-ce pas ?
— Oui, peut-être… »
Lykke tourna le dos au peignoir et retrouva les traces de pas qu'il avait laissées. Sadegh s'enroula l'écharpe de Liverpool autour du cou. Une fois installée à l'arrière du véhicule, elle l'ôta et l'examina.
« Je ne comprends pas comment on peut vendre ça. »
L'agent assis à l'avant jeta un œil dans son rétroviseur et approuva d'un hochement de tête.
Lykke regarda l'écharpe et soupira.
« Il manque un o, constata-t-il.
— Oui, bon sang… »
Le regard de Lykke se perdit entre les flocons de neige qui tombaient dru.
« Ces billets sont apparus rapidement. Vérifie-les. »
Son téléphone vibra dans sa poche.
« Oui… Bon, j'arrive. »
Lykke se tourna vers Sadegh.
« Ils ont trouvé le SDF avec la jambe en moins. »
CHAPITRE 29
Hôtel de police, ce soir-là
Lasse Viker avait ouvert les deux fenêtres de la petite salle d'interrogatoire. Pourtant, il régnait toujours une très forte odeur d'urine, de transpiration rance et… Lykke réfléchit. D'animal pas lavé. Au milieu de la pièce, Henki Haraldsen était assis, il n'avait pas le choix. Son fauteuil roulant était rudimentaire. Manuel, et doté du minimum d'accessoires. Lasse Viker but une gorgée dans l'un de ses sempiternels gobelets en plastique.
« Alors c'est vous, Henki ? »
Rolf Gordon Lykke serra la main tendue et se présenta.
Le type en fauteuil roulant le regarda avec méfiance. Son visage reflétait clairement sa vie. Un nez cassé, de mauvaises dents, des gencives enflées et un reflet jaunâtre dans les yeux.
Lykke observa la jambe de pantalon retroussée et le moignon qui arrivait tout juste au bord du siège.
« C'est une bien vilaine histoire, déplora-t-il avec un mouvement de tête vers le moignon. Je n'ai rien fait de criminel. »
Henki Haraldsen regarda les trois policiers à tour de rôle. Lykke se laissa tomber dans un siège râpé.
« Relax, nous voulons juste discuter de ce qui vous est arrivé le 24 décembre de l'année dernière.
— Si je le revois, je le tuerai, ce salaud », s'emporta Henki Haraldsen.
Une puanteur de mauvais alcool monta de sa bouche.
Lykke se pencha en avant, mais s'arrêta net : l'odeur était insupportable.
« C'était quelqu'un que vous connaissiez ?
— Que je connaissais ? Vous êtes fou ?
— Il était si particulier que ça ? »
Le SDF émit un rire niais.
« Il faut être plutôt particulier pour scier les jambes des gens, non ? Et sans le tord-boyaux qu'il avait apporté, je n'aurais sûrement pas beaucoup discuté avec lui. On n'a pas dit grand-chose, d'ailleurs. Je crois que ce mec n'a pas prononcé un seul mot. »
Lasse Viker nota.
« Comment était-il, physiquement ?
— Comme le diable lui-même. En tout cas, c'est le souvenir que j'en ai gardé. Des fringues noires et un regard fixe. Vous voyez ? »
Henki posa ses yeux blanc jaunâtre sur Lykke.
« Il portait un manteau noir, ça, j'en suis sûr, mais comment… »
Le SDF passa un revers de main sale sur son visage. Lykke vit des traces de larmes dans sa barbe.
« J'ai fait tout ce que je pouvais pour oublier, murmura-t-il. Mais il avait quelque chose dans le regard, il était tellement fixe… Et…
— Oui ? »
Henki Haraldsen haussa les épaules d'un air découragé.
« C'était exactement comme s'il était dans ma tête et me donnait des ordres : “Tremble de peur”, comme s'il y avait besoin de dire ça ! »
Lykke se leva.
« Et puis il y a eu cet éclair…
— Quel éclair ? demanda Lykke en s'immobilisant à côté de son fauteuil.
— Je l'ai dit aux policiers, ça aussi. Ça a fait comme un éclair. C'est peut-être moi qui voyais des choses, mais en tout cas, il y a eu un truc. »
Lykke hocha lentement la tête.
« Vous voyez une raison pour laquelle il vous aurait pris votre jambe ?
— Non, qu'est-ce qu'il aurait pu en faire ? »
Un large sourire apparut tout à coup sur son visage barbu.
« J'avais déjà eu deux orteils amputés, alors si c'était pour utiliser la jambe, il s'est fait avoir. »
Lykke regarda vers Parisa, qui notait avec application bien que l'entretien soit enregistré.
« Ça vous fait toujours mal ? voulut savoir Viker.
— De temps en temps, mais… » Le dos de sa main remonta vers son visage. « Le pire, c'est Kazan. Ce qu'il me manque, mon clébard… »
Lykke interrogea Viker du regard, mais son collègue secoua la tête.
« Il a tué votre chien ? demanda Lykke.
— En tout cas, il avait disparu quand je me suis réveillé à l'hôpital. Et depuis, personne ne l'a vu.
— Quel genre de chien était-ce ?
— Un labrador, noir. Ça faisait douze ans que je l'avais. »
Lykke fronça les sourcils.
« Vous avez parlé de votre chien aux policiers, à l'époque ?
— Bien sûr, ils ont dit qu'ils allaient le chercher.
— Pourquoi n'y a-t-il rien là-dessus dans le rapport ? s'enquit Lykke d'une voix plus tranchante. Et sur les éclairs ? »
Lasse Viker haussa les épaules.
« Ils ont dû penser que ce n'était pas très important, non ?
— Oui, probablement. On a retrouvé les bouteilles qu'il avait apportées ? On a cherché les empreintes digitales ? »
Viker fit un large geste.
« Je n'en sais rien, ce n'est pas mentionné, en tout cas. »
Rolf Lykke contempla le plafond pendant quelques secondes avant de tendre la main au SDF.
« Merci, ce sera tout. »
Puis il regarda Viker.
« Donne-moi tout ce que nous avons sur cette affaire. Aujourd'hui. »
CHAPITRE 30
Manglerud, ce soir-là
Il était presque huit heures et demie lorsque Lykke rentra chez lui. Sur la table de la cuisine, il trouva un mot de Sonja. Elle était partie avec Ida chez sa mère, qui habitait à Bøler. Elles y passeraient la nuit. Rolf Lykke hésita, attrapa son téléphone mobile et contrôla les messages. Il y était, parmi quatorze autres, presque identique au mot sur la table. Fallait-il y voir une signification ?
Il n'y avait rien d'exceptionnel à ce que Sonja et Ida dorment chez la grand-mère d'Ida. La petite trouvait très excitant de dormir dans un lit inconnu, et la mère de Sonja ne se portait pas très bien depuis quelques mois. Lykke suspendit son manteau à une chaise, prit une pomme dans le plat sur la table et descendit au sous-sol.
Les pièces étaient réparties en onze tas, en plus de celles qui étaient déjà assemblées. Rolf Lykke parcourut l'étagère à CD, choisit le Concerto brandebourgeois no 3 de Bach et s'assit sur le coussin aplati. Il prit une pièce sur le tas le plus sombre, la leva vers la lumière et l'assembla à une pièce d'un autre tas.
Il y avait un problème du côté d'Erlend Høyner, quelque chose qu'il n'arrivait pas à bien définir. Si son alibi était aussi transparent qu'il en avait l'air, il n'avait pas pu faire grand-chose depuis l'Afrique du Sud. Lykke avait remarqué qu'il n'avait pas fait tomber la cendre de sa cigarette avant de les raccompagner dehors. Il devait y en avoir au moins deux centimètres à ce moment-là. Ce n'était pas une boule de nerfs, ce type-là. Pourtant, Høyner avait dit quelque chose qui avait atteint l'inconscient de Lykke. Seulement, il ne se rappelait pas quoi. Qu'avaient-ils, en fin de compte ? Une grosse camionnette de couleur sombre et un assassin qui savait manier le couteau. Pas terrible, après huit jours d'enquête. Il pensa à son équipe. Puis à Sonja. Ses idées partaient dans tous les sens, il ne parvenait pas à se concentrer. En allant dans la chambre, il remarqua une grosse étoile de Noël en carton asymétrique suspendue à un fil argenté à la lampe au-dessus de la table. Elle était couverte de paillettes et de petits cœurs rouges. Je ne dois pas oublier de dire qu'elle est jolie, songea Lykke. Il se déshabilla, se brossa les dents et se coucha nu dans le grand lit double. Il faisait froid. Les yeux rivés au plafond, il se remit à penser à Sonja. Sur la table de nuit, il avait la biographie de Voltaire sur Charles XII. C'était une édition suédoise de poche. Il la feuilleta. Essaya de se concentrer, mais les mots lui donnaient l'impression de danser sur le papier. Au bout de quelques minutes, il la reposa et éteignit sa lampe de chevet. La dernière chose à laquelle il pensa avant de s'endormir deux heures plus tard, ce fut qu'il ne devait pas oublier de demander à Ida ce qu'elle voulait pour Noël.
CHAPITRE 31
Oslo, ce soir-là
Parisa Sadegh posa doucement sa tasse de café dans la soucoupe noire. Elle avait mauvaise conscience. Hallvard Håvik était assis juste en face d'elle. Elle l'avait appelé en début de matinée, et ils étaient convenus de se voir au Pascal, à St. Hanshaugen, ce soir-là à huit heures. Dans l'intervalle, les révélations d'une nonne de Tautra avaient rendu une seconde entrevue avec Hallvard Håvik bien moins indispensable, mais elle voulait lui poser deux ou trois questions, et par ailleurs, elle devait le reconnaître, elle désirait revoir le chef de projet de chez Temareiser. C'était ce dernier aspect qui était responsable de sa mauvaise conscience.
« Encore du café ? »
La jeune et sympathique serveuse les interrogea du regard.
« S'il vous plaît. »
Parisa poussa sa tasse. Elle doit penser que nous sommes un couple, se dit-elle en constatant que l'idée ne lui était pas désagréable. Hallvard Håvik était parfaitement présentable. Parisa regarda ses mains à la dérobée. Et apprécia ce qu'elle vit. Des doigts fins et forts, aux ongles courts et propres. Ou limés ? Elle pensa à la manucure qu'il avait mentionnée. Håvik avait tendance à ne pas laisser ses mains tranquilles quand il parlait. Quand il s'animait, il faisait presque penser à un pianiste.
Il portait la même veste de costume que la fois précédente, mais Parisa remarqua que la chemise, le pantalon, les chaussettes et les chaussures étaient différents. Elle vit aussi qu'il portait un tee-shirt blanc sous sa chemise bleu clair ouverte au col avec élégance. Elle appréciait les hommes qui portaient des tee-shirts sous leur chemise.
« Ingrid Kulvik était toujours ponctuelle ?
— Toujours. Je l'ai sans doute vue vingt ou trente fois pendant les années que j'ai passées chez Temareiser, et je crois qu'elle n'a jamais été en retard.
— Mais le temps qu'elle passait chez vous n'était pas toujours le même ?
— Non, ça dépendait de ce dont nous discutions et du stade d'avancement des préparatifs, mais elle est rarement restée plus d'une heure et demie. » Il réfléchit. « Je crois que toutes nos entrevues ont duré entre une heure et une heure et demie », répéta-t-il d'un ton assuré.
Parisa Sadegh leva sa tasse et le vit regarder sa bouche.
« Quel genre de fille Ingrid était-elle ? »
Håvik se passa la main gauche sur la nuque.
« Je ne peux pas dire que je la connaissais si bien que ça…
— Mais assez pour tomber amoureux d'elle ? »
Parisa capta son regard par-dessus la table.
« Oui, si on veut, mais c'était peut-être davantage une fascination. Je la trouvais drôle, intelligente et… sensuelle. Je n'arrivais pas trop à faire cadrer ça avec une vie dans un couvent, en quelque sorte.
— Non ?
— Je veux dire, une fille gaie et maligne comme elle, je trouvais que c'était du gâchis.
— Est-ce qu'il lui est arrivé de flirter avec vous ? »
Håvik posa les deux mains à plat sur la table et haussa les épaules.
« Il est possible que ce soit une illusion, mais oui, il m'a semblé qu'elle le faisait. Pas le genre de drague “rentre-dedans”, mais un flirt à l'ancienne, sans aucun doute.
— Vous pensez qu'elle flirtait avec d'autres hommes aussi ?
— Aucune idée. »
Parisa déplia sa serviette en papier et la posa sur ses genoux.
« Vous saviez qu'Ingrid avait avorté ?
— Non. »
Le chef de projet gambergea un instant avant d'apercevoir le rapport.
« Alors ce serait ça, son expérience négative ?
— Vous croyez ?
— J'en suis sûr, c'était vraiment à une chose comme ça qu'elle faisait allusion. »
Parisa observa Hallvard Håvik. Elle en était certaine, à présent. Håvik n'était pas leur homme. Mais il avait dit une chose qui l'avait particulièrement marquée. Ingrid Kulvik avait flirté. Comment réagissaient les hommes face à une nonne dragueuse ? Elle se souvint d'une étude vieille de quelques années, qui avait révélé que presque la moitié des hommes de Norvège estimaient que les nanas ne devaient s'en prendre qu'à elles-mêmes si elles étaient violées après s'être habillées de façon provocante. Ingrid avait-elle flirté avec le mauvais gars ? Ou ce n'était peut-être pas du tout son attitude, juste la perception qu'en avaient des hommes imbus d'eux-mêmes ? Des types qui pensaient que même des nonnes ne résisteraient pas à leur charme, et verraient presque comme un devoir de leur donner ce qu'elles désiraient très certainement ? Elle repensa soudain à une jaquette de film porno découvert lors d'une saisie dans le cadre d'une affaire de mœurs : trois nonnes sans culotte sur une moto.
« Reidar Dahl… »
Parisa laissa flotter le nom.
Le chef de projet la regardait sans comprendre.
« Le comédien ? » finit-il par répondre.
Parisa Sadegh acquiesça.
« Que savez-vous de lui ? »
Håvik haussa ses larges épaules.
« J'ai cru comprendre qu'il avait été tué, si c'est à ça que vous pensez.
— Il était client chez vous ?
— Pas à ma connaissance, mais je peux me renseigner…
— Super.
— Vous croyez que Reidar Dahl entretenait une liaison avec Ingrid ? »
Parisa Sadegh but une gorgée de café et s'essuya la bouche avec sa petite serviette en papier.
« Nous n'excluons aucune hypothèse », répondit-elle d'un ton neutre.
Ils continuèrent à papoter d'Ingrid Kulvik, mais, au bout d'une demi-heure, Parisa n'avait plus d'excuse pour le retenir plus longtemps. Elle paya les deux cafés et mit le cap sur son appartement, à quelques centaines de mètres de là. Il était bientôt neuf heures, et Ullevålsveien était pour ainsi dire déserte. Une poignée de mouettes se disputaient un demi-hot dog devant la nouvelle échoppe MIX près de la station de taxis, et deux hommes d'un certain âge entraient dans le parc pour promener leurs chiens. Parisa rejoignit le croisement de Waldemar Thranes gate, acheta un paquet de bonbons Laban et un Coca light chez Deli de Luca avant de poursuivre en direction de Bislett.
Elle le vit à presque cent mètres. C'est-à-dire, elle vit sa voiture, moteur allumé. C'était la deuxième fois de ce mois qu'il l'attendait en bas de chez elle. Parisa ralentit et fit quelques pas vers la droite, pour marcher dans l'ombre des façades. La soirée allait être longue.
CHAPITRE 32
Hôtel de police, 19 décembre
Rolf Gordon Lykke contempla la pile de papiers sur son bureau avec un agacement mal dissimulé. Les rapports papier ne devaient-ils pas devenir de l'histoire ancienne après la révolution informatique ? Il se rappelait bien la circulaire du chef du personnel sur les lieux de travail sans papier. Lykke alluma le PC déjà démodé qui encombrait pratiquement la moitié de sa table de travail. Contrairement à ce que croyaient certains de ses collègues, il était un farouche partisan des instruments modernes et des nouvelles méthodes d'investigation. Lykke s'était révélé un défenseur des possibilités exceptionnelles d'Internet aussi bien comme aide à l'enquête que comme outil pour une coopération européenne plus étroite. Il était en revanche très critique quand les nouveaux outils n'étaient pas exploités à fond parce que plusieurs fonctionnaires, en particulier dans le haut de la hiérarchie, ne les maîtrisaient pas assez bien.
Il tira un paquet de taille modeste d'une pochette en plastique placée sur le dessus de la grosse pile. C'était l'affaire du SDF. Il parcourut rapidement les quelques pages. C'était du piètre travail d'un bout à l'autre, et il sentit la colère monter tandis qu'il lisait. Toute l'enquête n'était qu'une farce. Il n'y avait aucun compte rendu d'audition de témoin, on n'avait pas fait de recherches à proximité, les bouteilles d'alcool n'étaient mentionnées nulle part, pas plus que le chien, malgré les suppliques de Henki Haraldsen pour que la police le retrouve. Lykke tourna les pages et déchiffra la signature du responsable de l'enquête. Le nom ne le surprit pas outre mesure. Trond Blindheim n'était pour Lykke qu'un enquêteur paresseux et imbu de lui-même, qui dans l'intervalle, si incroyable que cela pût paraître, avait été promu inspecteur principal.
Lykke poussa un gros juron. Henki Haraldsen était un alcoolique SDF. Personne ne chercherait à creuser dans cette affaire, personne ne poserait les questions critiques qu'il aurait fallu poser douze mois plus tôt. Il sentit ses mains trembler. Rien ne l'agaçait plus que quand la police ne traitait pas les victimes de la même façon selon leur statut social. Il attrapa le téléphone et composa les premiers chiffres du numéro interne de Blindheim, mais se ravisa et raccrocha. Possible que des observations n'aient pas été mentionnées dans le rapport, par pure paresse ou pour d'autres raisons. Il se renversa dans son fauteuil et observa les fixations des lampes dans le plafond gris. Pouvait-il réellement y avoir un rapport entre les meurtres de Reidar Dahl et d'Ingrid Kulvik et l'amputation de Henki Haraldsen ? Peu de chances. Il y avait une nette différence entre l'amputation d'une jambe et une éviscération. Encore que ? Il essaya de mettre de l'ordre dans ses pensées. Ils n'auraient jamais pensé au SDF si Viker n'avait pas cherché dans les actes de barbarie.
Son téléphone mobile l'interrompit. C'était Rigmor. Lykke regarda sa montre. Huit heures trois. Il se redressa. Rigmor ne l'appellerait pas si tôt dans la journée si ce n'était pas important.
« Oui.
— Salut, ici Rigmor.
— Oui…
— Je suis avec le comédien, Dahl.
— Oui…
— Pourquoi tu n'as pas tout envoyé ?
— Qu'est-ce que tu veux dire ? »
Il y eut quelques secondes de silence avant que la légiste ne poursuive :
« On ne doit pas toujours se concentrer seulement sur ce qu'on a. De temps à autre, il faut se concentrer sur ce qu'on n'a pas, dans ta branche aussi.
— Où veux-tu en venir ?
— Tous les organes sont là, sauf un.
— Tiens donc ?
— Il manque un rein.
— Bon Dieu ! »
Rolf Lykke s'était levé, et il alla à grands pas jusqu'à la fenêtre.
« Et il ne manque que ce rein ?
— C'est ce que j'ai dit, oui. »
Le ton tranchant n'échappa pas à Lykke.
« Tu as une idée de ce que ça peut signifier ?
— Rien, si ce n'est que les reins sont bien cotés sur le marché des organes. »
Lykke réfléchit un moment.
« Et la nonne ? demanda-t-il lentement. Est-il possible de savoir s'il en manque, des morceaux ?
— J'ai contrôlé, mais le problème, c'est que les chiens se sont plutôt régalés avec elle.
— Vous continuez à chercher ?
— Oui, mais je ne promets rien.
— Super, merci. »
Lykke se figea, le mobile contre l'oreille.
Vente d'organes ?
Sans hésiter, il composa le numéro d'Europol.
« Klaus Zimmermann », lança-t-il à la voix impersonnelle du standard.
Ils avaient collaboré sur deux affaires de taille dans les années quatre-vingt-dix, et avaient gardé un contact sporadique depuis. Zimmermann était spécialiste de la criminalité internationale, et le meilleur, à en croire Lykke. Si quelqu'un devait savoir des choses sur les ventes d'organes en Europe, c'était lui.
Après quelques formules de politesse, Lykke exposa les raisons de son appel.
Klaus Zimmermann l'écouta sans poser la moindre question, avant de se mettre à parler sans interruption pendant environ dix minutes.
« Mais on ne peut pas prendre le rein de n'importe qui ! s'écria Lykke. Tous les reins ne peuvent pas convenir à tout le monde ? »
Zimmermann toussa à l'autre bout du fil. Lykke se souvint des cendriers archipleins dans son bureau, toujours surmontés d'une cigarette allumée.
« L'écrasante majorité des organes ne peuvent être stockés que pendant une durée très courte, expliqua Zimmermann sans une once de pédantisme. Ils doivent trouver un receveur en l'espace de quelques heures. Le groupe sanguin, les pathologies antérieures et une éventuelle immunité doivent aussi être connus.
— Pas une mince affaire, on dirait ?
— Non, kidnapper une personne dans la rue et transplanter ses organes à un patient en attente, c'est presque impossible.
— Alors si on tue ou kidnappe quelqu'un au hasard pour lui piquer ses organes, c'est perdu d'avance ?
— Mouais… hésita Zimmermann. S'il y a beaucoup d'acheteurs et si la logistique médicale est prête, les chances de faire mouche sont meilleures. » Il y eut une courte pause. « Tu es certain que les victimes n'ont pas été tuées parce qu'elles correspondaient à des acheteurs potentiels ?
— Non, répondit Lykke d'un ton sec, je ne suis sûr de rien. Mais ils doivent avoir des informations médicales précises sur ceux qui sont tués ?
— Exact. »
Lykke se tut un moment. Il entendit Klaus Zimmermann allumer une cigarette.
« Merci pour ton aide, Klaus. Il est possible que je t'envoie un de mes gars. OK ?
— C'est pour ça que je bosse ici », gronda Zimmermann.
Quelques coups rapides à la porte poussèrent Lykke à lâcher son mobile dans sa poche.
« Entrez ! »
Parisa Sadegh avait l'air excitée.
« Tu avais raison », déclara-t-elle.
Lykke attendit.
« Høyner n'est jamais allé en Afrique du Sud. Pas ces dernières semaines, en tout cas.
— Les billets étaient faux ?
— Ouais. Il a fallu qu'on remonte jusqu'à la Lufthansa. Ils viennent d'appeler de Francfort. Ils n'auraient pas valu un clou comme billets d'avion, mais auraient pu passer pour des justificatifs à condition de ne pas les examiner de trop près.
— Il savait parfaitement qu'on irait le voir. »
Lykke se planta devant la fenêtre et se massa la nuque.
« Il l'a su assez tôt pour se bricoler quelque chose qu'il pensait susceptible de lui fournir un alibi à toute épreuve. Mais son bronzage était authentique », murmura-t-il.
Parisa tira une enveloppe jaune de sa poche.
« Il y a autre chose. En cherchant Høyner dans les archives, on n'a pas trouvé d'Erlend, mais un certain Frank Hugo Høyner. Son père.
— Le père d'Erlend Høyner a fait l'objet d'une condamnation ?
— Oui, dix-huit mois pour crime économique en 1997. Personne ne l'a vu ces dernières années, mais l'Økokrim1 dit qu'il a émigré en Lituanie ou en Estonie. Le voici en 97. »
Sadegh tira une photo de l'enveloppe.
« Beau gosse ? »
L'homme sur le cliché devait avoir environ soixante-cinq ans. Ses cheveux étaient courts et soignés, son visage régulier, presque féminin. Høyner senior exhibait un sourire impeccable, face à l'objectif.
« Je crois me souvenir de lui, vaguement. Il n'était pas question d'une fraude sur titres ? »
Parisa Sadegh haussa les épaules.
« Je vais voir ça avec l'Økokrim.
— D'accord. »
Lykke ramassa son manteau sur le bureau.
« Il nous faut l'aval pour une perquisition chez junior à Korsvoll terrasse aussi vite que possible. »
1 Unité centrale d'investigation et d'action publique en matière de criminalité financière et écologique : organe de la police nationale créé en 1989, s'occupe également de criminalité informatique.
CHAPITRE 33
Lambertseter, ce matin-là
« Pose-le contre le mur, là. »
Mona Dyreng fit un pas en arrière et contempla le lit d'enfant bleu clair.
« Merci, c'est adorable de ta part. » Elle saisit sa main. « Comment dit-on merci en russe… ou en ukrainien ?
— Spaciba, sourit Michail Charlamov en serrant sa petite main. Qu'est-ce que c'est ? »
Il montra le serre-tête bleu sur le canapé.
« Ah, ça… » Mona sentit la chaleur envahir ses joues. « C'est un début de pull-over pour le bébé. Je l'ai commencé avant-hier soir, tard. Café ?
— Attends. Avant, il faut que je déplace la voiture.
— Oui, vas-y. D'ailleurs, tu devrais demander au propriétaire du taxi de l'échanger contre un neuf. Le vieux tacot que tu conduis recrache autant de CO2 qu'une petite centrale à charbon. »
Michail pencha la tête sur le côté et sourit de nouveau.
« Pense à tous les déchets que cela génère, de fabriquer une nouvelle voiture. »
Mona le regarda, sidérée.
« Tu as pensé au biodiesel ? essaya-t-elle.
— C'est de la nourriture. C'est quand même paradoxal qu'on remplisse nos véhicules d'un carburant fabriqué dans des zones où on pourrait faire pousser du maïs et du blé, alors qu'il y a toujours un déficit de nourriture dans le monde. »
Mona admira son sourire. Il n'était pas hautain, mais peut-être un brin taquin ? Elle connaissait déjà ses arguments, bien entendu, et ils n'étaient pas mauvais, mais elle était étonnée de voir qu'il les maîtrisait si bien.
« Mais on est obligés de faire des choix difficiles, de temps en temps, non ? Si on ne renouvelle pas le parc automobile en essayant des carburants alternatifs, on est bloqués. »
Michail hocha éloquemment la tête.
« Mais les réponses ne sont pas aussi simples que tu le crois. »
Mona sentait venir la colère. Elle lui avait un peu parlé de son engagement dans Nature & Jeunesse.
« Ce n'est pas si compliqué, reprit-elle. Tout le monde doit comprendre que ce n'est pas bon pour l'environnement que l'industrie pétrolière ait augmenté de quatre-vingts pour cent ses rejets depuis le début des années quatre-vingt-dix. » Elle sentit une poussée d'adrénaline et essaya de calmer son débit. « On peut avoir des milliers de problèmes importants, mais si on ne règle pas celui du climat, ça ne servira à rien. »
Michail ne répondit pas. Mona lui donna une bourrade dans l'épaule.
« Non ?
— Tu as raison. »
Mona sourit et plissa le front, l'air sceptique.
« Tu dis juste ça parce que tu n'as pas envie de te battre. »
Michail leva les mains au-dessus de sa tête.
« Non, c'est clair, tu as raison. J'admire ce que tu fais et ton engagement.
— Mais… commença Mona, prudente.
— Il n'y a pas de mais.
— Super ! La prochaine fois que tu viendras, il y aura un pinceau pour toi dans l'entrée. Tous les membres de mon groupe ont un pinceau qu'ils sont tenus de garder propre. Deux soirs par semaine, on se réunit pour peindre des slogans. Peut-être que, parfois, tu pourras te libérer de tes études et manifester devant le Palais royal. Il y a des gens de chez nous chaque vendredi avant le Conseil des ministres. Tu en es ? »
Michail réfléchit.
« Au fond, je fais des études pour pouvoir sauver des vies. C'est important, ça aussi.
— Petit malin, sourit Mona. Alors, qu'est-ce que ce sera, Mister Intouchable ? Café ?
— Désolé. »
Michail fit volte-face et disparut dans l'entrée.
Elle se posta derrière les rideaux et l'observa tandis qu'il s'installait au volant du taxi et sortait de l'allée.
Elle n'arrivait presque pas à le croire. Qu'un bel étudiant en médecine de Vindern s'intéresse à une nana de Hammerfest enceinte jusqu'aux yeux ? En fait, si, elle y arrivait. Elle était quand même la fille la plus cool du monde, se remémora-t-elle. Mona se perdit dans ses pensées.
« Prête ?
— Oh, tu m'as fait peur ! » Elle ne l'avait pas vu arriver.
« Désolé, je ne voulais pas faire peur au bébé, s'excusa-t-il en posant prudemment la main sur le ventre de Mona. Il donne des coups de pied ! »
Mona Dyreng sourit.
« Tu n'as pas besoin de faire tout ça pour moi, murmura-t-elle.
— Tout ça quoi ?
— M'apporter le lit d'enfant, venir me chercher après le boulot… »
Michail sourit.
« Il faut bien faire quelques sacrifices pour une belle femme. »
Mona sursauta.
« Ne dis pas ça ! ordonna-t-elle.
— J'ai dit quelque chose qu'il ne fallait pas ? »
Michail avait l'air surpris par le ton déterminé.
« C'est juste que je n'aime pas ce genre de déclarations, ces histoires de sacrifice…
— Bon, d'accord… »
Mona secoua la tête et sourit.
« Désolée, ça m'a échappé. OK ?
— OK. En plus, je ne le fais pas parce que je dois le faire. » Il se pencha et l'embrassa sur la joue. « Je le fais parce que je veux le faire. »
Mona sentit un léger parfum de pastille à la menthe émaner de la bouche de Michail, un parfum qui n'y était pas quelques instants plus tôt. Il avait prévu de m'embrasser, songea-t-elle. Elle se souvint tout à coup du paquet de Läkerol entre les sièges avant du taxi. Ça n'avait pas été un baiser passionné. Il n'aurait plus manqué que ça, ce n'était que la quatrième fois qu'ils se voyaient. Mais ça avait été un baiser, sans aucun doute.
« Et il y a autre chose, reprit-il en plantant son regard brun dans celui de Mona.
— Oui ?
— Je pourrai te conduire à la maternité quand le bébé arrivera ? »
Elle sourit et prit sa main.
« Désolée, seulement au biodiesel. »
CHAPITRE 34
Korsvoll, ce matin-là
Il ne neigeait plus. Leurs traces étaient toujours bien visibles.
« Personne n'est passé par ici depuis une heure. » Lasse Viker examina l'étroit chemin qui montait vers la maison brune. « Il doit penser qu'on a gobé son histoire sud-africaine. »
Lykke acquiesça d'un air absent.
« Parisa s'occupe de l'arrière.
— OK. »
Parisa Sadegh s'éloigna à grands pas dans la neige poudreuse, pendant que Lykke observait les fenêtres obscures.
« Je crois que l'oiseau s'est envolé, déclara-t-il enfin. Il n'y a aucun signe de vie.
— On va vite le savoir. »
Lasse Viker tira impatiemment la manche de Lykke.
« Allez, viens. Ça ne sert à rien de rester ici le nez en l'air. »
Ils sonnèrent trois fois, sans résultat.
« On fait venir un serrurier ? » demanda Lykke en regardant les deux grosses serrures de sûreté. Aucun passe-partout au monde ne pourrait les aider.
« Et on laisse à ce gusse une heure d'avance supplémentaire ? » répliqua Viker.
Lykke secoua la tête avec un certain découragement.
« OK, je te laisse la porte, mais n'en rajoute pas. »
Lasse Viker recula de trois pas et lança avec force son grand corps contre la solide porte de chêne. Le succès fut au rendez-vous. Les serrures qui avaient paru parfaitement inviolables n'étaient plus tenues par rien, tandis que le chambranle s'était désintégré.
« Police ! » cria Lykke dans l'entrée obscure.
Ils n'entendaient rien.
Viker enfila une paire de gants en latex.
« OK ? »
Lykke hocha la tête.
« Lance un avis de recherche et fais entrer Parisa. »
Ils furent consciencieux. Les sacs d'écharpes de Liverpool furent vidés et retournés. De même que les cartons de bouteilles vides. Il apparut que Høyner s'était aménagé une espèce de séjour dans la spacieuse cuisine du premier, avec canapé, téléviseur et deux petits fauteuils. Hormis la chambre à coucher, c'était la seule pièce meublée de toute la maison.
« Qui peut vivre dans deux pièces dans une maison pareille ? »
Lasse Viker était occupé à couvrir le plan de travail du contenu des placards et du réfrigérateur. Une carte jaune attira l'attention de Lykke.
« Centre de bronzage Hilde, lut-il à voix haute. Voilà l'explication du bronzage. »
Ils passèrent presque deux heures à fouiller les deux pièces, puis inspectèrent le reste de la maison, pièce par pièce. Elles étaient ou bien tout à fait vides, ou bien elles ne contenaient que quelques cartons ou des sacs plastique entassés dans un coin. Ils n'y découvrirent à peu près que des bouteilles vides et des magazines étrangers de design et de décoration.
« Il n'a pas dû trouver beaucoup d'inspiration là-dedans. »
Lykke feuilleta un Maison & Jardin, avant de le laisser tomber dans un carton.
« Regardez ! »
Parisa avait la tête dans un sac Prix, et en sortit une pile de DVD. « Du porno ! clama-t-elle avant de faire l'inventaire de sa prise. Rien d'exceptionnel, juste du porno classique, chiant.
— Qu'est-ce que c'est, du porno classique ? s'enquit Lykke en regardant la petite pile.
— Le genre que tout le monde regarde dans les chambres d'hôtel ou sur le satellite. Pas d'animaux, de mômes ou de choses comme ça.
— Je vois. »
Lykke s'intéressait à la jaquette du dessus. Il la prit puis alla l'examiner à la lumière de la fenêtre.
« Fais voir le reste. »
Il fit un geste vers le tas posé par terre.
« Celui-là a été produit en Pologne. »
Ils vérifièrent rapidement les quatorze autres. Tous venaient d'Europe de l'Est.
« Demande à Ted d'y jeter un œil », ordonna Lykke.
Lasse Viker sourit de toutes ses dents, et parvint de justesse à retenir un commentaire déplacé.
« Ça, c'est intéressant. »
Parisa avait sorti un chiffon du sac Prix. Il avait dû s'agir un jour d'un tee-shirt bleu clair. Il était maintenant presque recouvert de taches rouille.
« Du sang ? »
Lasse Viker tapota du doigt l'étoffe rigide.
Lykke sentit son cœur battre un soupçon plus vite.
« Appelle une voiture et envoie-le sur-le-champ au légiste. Je veux les résultats d'analyse ADN dans les plus brefs délais. »
Lykke remarqua un changement chez les deux autres. Leurs mouvements étaient plus rapides, plus enthousiastes. Ils sentaient qu'ils tenaient quelque chose. Il regarda par la grande fenêtre du salon. La neige s'était remise à tomber, leurs traces avaient déjà disparu. Vente d'organes. Le tableau pouvait-il être d'une simplicité aussi brute ?
Au bout de trois heures, il ne restait plus que la cave. Parisa ouvrit la porte de ce qui apparut être une pièce d'environ soixante-dix mètres carrés. Ils sentirent la faible odeur et surent ce qu'ils avaient trouvé avant que Lasse Viker n'actionne l'interrupteur. La pièce était remplie de bonbonnes en plastique de dix litres, du sol au plafond.
CHAPITRE 35
Hôtel de police, cet après-midi-là
Ted Eriksen tambourinait avec impatience sur la table. Parisa Sadegh feuilletait un vieux rapport de police. Rolf Lykke s'assit en bout de table.
« Au moins, il se passe des choses, commença-t-il.
— C'est facile à dire, pour toi », grommela Ted Eriksen.
Parisa Sadegh pouffa de rire comme une adolescente. Elle lui avait remis en mains propres la pile de DVD, accompagnés d'instructions catégoriques du chef.
« On peut avoir un résumé ? » demanda-t-elle d'une voix sucrée.
Eriksen fit un sourire las.
« Je n'en rajouterai pas. Voici environ trente heures de porno barbant, avec des acteurs plus que moyennement affriolants. Tous les films donnent l'impression d'avoir été tournés dans le même studio. La qualité est mauvaise. L'éclairage est pitoyable, la prise de son navrante, c'est tout à fait typique de la merde bon marché des pays de l'Est. À une exception près, les mecs n'ont jamais réussi à se défaire de leurs chaussettes. Des socquettes noires élimées, aux élastiques foutus.
— Très bien. » Lykke se leva. « Le plus important, ce n'est probablement pas le contenu, mais le fait que ça vienne d'Europe de l'Est. L'Økokrim dit que Høyner senior est en Lituanie ou en Estonie, et voilà qu'on trouve des indices laissant penser que le fiston aussi a des relations à l'Est.
— Ce qui veut dire ? »
La question venait de Parisa.
« Oui, ce qui veut dire ? Pour l'instant, on ne sait même pas si ces affaires ont le moindre rapport. » Lykke se posta près du tableau. « Nous avons deux cadavres vidés de leurs organes. Nous avons un SDF à qui on a coupé une jambe. Nous savons qu'il manque un rein aux organes de Dahl. Nous avons établi une relation entre Høyner junior et Ingrid. Et Høyner junior a essayé de se procurer un alibi pour le moment où Ingrid a été tuée. Nous ne savons pas si c'était parce qu'il avait peur qu'on découvre les bonbonnes d'alcool. Nous ne savons pas non plus quel rôle joue son père. Mais des éléments en lien avec l'Europe de l'Est et le marché noir d'organes peuvent, je dis bien peuvent, constituer une piste. D'aucuns prétendent que la Russie fonctionne comme une sorte d'entrepôt de pièces de rechange pour riches, et je sais que la police russe a retrouvé des disparus avec un gros trou dans le dos et privés de leurs organes. J'ai vu ça avec Europol, poursuivit Lykke en tirant un chewing-gum d'un paquet chiffonné. Dans l'Union européenne, le délai d'attente pour un rein est de trois ans. Beaucoup de gens ne peuvent pas attendre aussi longtemps, et certains ont beaucoup d'argent et sont prêts à payer n'importe quel prix.
— Il doit y avoir des moyens plus simples de gagner de l'argent ? intervint Ted Eriksen, avec son assurance habituelle.
— Peut-être pas, si tu as grandi dans un bas quartier d'une grande ville russe.
— Je croyais que les chercheurs d'organes partaient en Inde ? »
Parisa Sadegh tripota le rapport posé sur la table.
« Les Allemands, les Anglais et les habitants du Moyen-Orient font depuis toujours leurs courses en Inde, oui, approuva Lykke. Les Américains vont au Pérou, au Brésil ou aux Philippines. Il y a aussi des rumeurs selon lesquelles des gens du monde entier sont allés en Chine pour acheter les organes de condamnés à mort, ce que les autorités chinoises nient, bien entendu.
— Qui va en Russie, alors ? Sûrement pas les Polonais, ricana Ted.
— Probablement pas tant de monde que ça. La Russie a vu apparaître un si grand nombre de nouveaux riches que le marché intérieur est plus que suffisant, répondit Lykke en se massant la base du nez. C'est là que le bât blesse. Pourquoi tuerait-on des Norvégiens pour ensuite emporter leurs organes en Russie ? Et pourquoi abandonner les organes des victimes sur place ? Ça n'a aucun sens… » Lykke se tut un instant. « Je veux que vous vérifiiez si Dahl ou Kulvik ont été hospitalisés ces dernières années. Trouvez ce qu'il y a comme dossiers médicaux sur eux, discutez avec leurs médecins personnels, par la même occasion, s'ils en avaient. » Il s'interrompit, comme si une idée ressurgissait soudain, et il regarda Parisa.
« Le Tsar », lâcha-t-il d'un air pensif.
Le visage de Parisa Sadegh se figea.
« Je n'ai pas eu de contact avec lui depuis l'affaire de contrebande de l'été, il y a un an et demi. Il est peut-être mort, pour ce que j'en sais. »
Lykke eut un geste d'impatience.
« On l'aurait appris. Chope-le. Il nous doit un service, n'est-ce pas ?
— Si on veut, hésita Parisa. Mais…
— Pas de mais, on va… »
Lykke se tut en voyant Lasse Viker à la porte. Le colosse agitait un fax.
« La police de Tallin confirme que Høyner senior est dans le pays. Ils le tiennent à l'œil. Il dirige une fondation qui œuvre pour les orphelins. »
Lykke réfléchit.
« Pourquoi le tiennent-ils à l'œil ? »
Lasse Viker haussa les épaules et secoua le fax.
« J'en sais rien, moi. Mais c'est écrit là.
— Qui est l'expéditeur du fax ? »
La voix de Lykke contenait une nuance d'impatience.
« Un certain commandant Victor Kulenkov. »
Lykke nota le nom.
« Ted, tu appelles ce gars et tu vérifies. Si c'est nécessaire, tu fais le saut. OK ?
— D'accord. »
Ted Eriksen ne semblait pas emballé outre mesure par sa mission. Lykke jeta un coup d'œil à l'horloge murale.
« Où est passé Blindheim ? On ne lui a pas dit qu'on commençait à trois heures ? »
Lasse Viker hocha la tête. Au même instant, on frappa trois coups secs à la porte. L'inspecteur principal Trond Blindheim apparut, sourit en faisant un signe de tête avant de rajuster ses manchettes et de s'asseoir en face de Lykke. Pas un mot sur la raison de ses quinze minutes de retard. Il passa ses doigts épais dans sa frange, se renversa calmement en arrière et fit du regard le tour de la table. Ses gestes comme ses expressions reflétaient une importance exagérée. On était en présence d'un monsieur avec qui il fallait compter.
Lykke se demanda ce qui avait pu pousser quelqu'un à nommer inspecteur principal un imbécile arrogant aussi dénué de talent. Il posa les mains à plat sur la table et sourit à Blindheim.
« Salut, Trond, merci d'avoir pris le temps de venir. Il s'agit d'une affaire dont tu t'es occupé l'an passé. Henki Haraldsen. »
Le tout nouvel inspecteur principal poussa un soupir théâtral, joignit les mains sur une brioche naissante et leva les yeux vers le plafonnier.
« Je m'en souviens. Naturellement, se hâta-t-il d'ajouter. Ce mec avait sans aucun doute été victime d'une vengeance. Il ne voulait pas le dire, mais nous avons supposé qu'il avait cafté et avait été puni à cause de ça. Il y a une justice impitoyable dans le milieu criminel.
— Sans blague ? »
Lasse Viker n'avait pas pu se retenir.
Lykke lança à son impressionnant collègue un coup d'œil assassin.
« On a discuté avec Haraldsen, hier. Il nous a parlé d'un chien. Un labrador noir ? »
Trond Blindheim hésita.
« Oui, maintenant que tu le dis, il y avait peut-être bien une histoire de chien. Ils sont souvent entourés de clébards.
— Oui, en effet. »
Lykke avait du mal à en croire ses oreilles.
« Vous avez trouvé des traces du chien ?
— Pas que je me souvienne. Quelle importance ça a ? »
La petite bouche de Blindheim exprimait un certain agacement.
« Des bouteilles d'alcool, alors ? Haraldsen dit qu'il a été shooté par ce qu'il a bu, dans une bouteille de vodka. Vous l'avez trouvée ?
— Il y a toujours un tas de bouteilles vides dans ce genre d'endroit. Si ce n'est pas dans le rapport, c'est qu'on n'a pas dû la trouver… » Blindheim avait perdu une partie de sa belle assurance affichée. « Mais pourquoi cette question ? Il a survécu, ce pochard.
— Pas faux, répondit Lykke en faisant un effort pour parler calmement. Est-ce que vous avez fait la moindre découverte sur le lieu du crime ? »
Blindheim cligna des yeux et réfléchit avant de répondre.
« Je ne me rappelle pas tous les détails de cette histoire, mais je crois que nous avons trouvé des traces de pas dans la neige.
— Des chaussures légères, tu veux dire ?
— En tout cas, je me souviens qu'on a tiqué parce qu'il faisait un froid de canard, ces jours-là, et que toutes les autres traces avaient été laissées par des bottes d'hiver. » Blindheim se redressa sur son siège. « Ça nous a fait penser que l'agresseur se démarquait du milieu. Qu'il n'était pas SDF, c'était certain.
— Et qu'il avait vraisemblablement une voiture pas trop loin ? poursuivit Lykke, plus pour lui-même que pour les autres.
— Oui, ça aussi, bien sûr.
— Des témoins ont vu une voiture garée près du pont ? » Lykke le transperçait du regard.
Blindheim fit un large geste, pour essayer de paraître offensif.
« Hé, les gars, qu'est-ce que c'est que ce cirque ? Un interrogatoire ?
— Est-ce que quelqu'un a vu une voiture garée près du pont ? insista Lykke sans quitter Blindheim des yeux.
— On n'a pas fait d'enquête approfondie. Les gens ont autre chose à faire le 24 décembre au soir que de regarder bêtement par la fenêtre. »
Lykke se leva et vint se planter derrière son cadet.
« Et les éclairs dont il vous a parlé ? Et les mots qu'il avait entendu son agresseur dire — “Tremble de peur” ? Vous avez trouvé que ce n'était pas assez intéressant pour figurer dans le rapport ? »
Blindheim leva les yeux au ciel et essaya un sourire décontracté.
Lykke s'accroupit derrière l'inspecteur principal.
« Cette enquête que tu as dirigée à Noël dernier tient du travail bâclé le moins talentueux jamais réalisé dans ce commissariat. Tu n'as pas approché, ne fût-ce que de loin, le plus strict minimum que n'importe quel crétin est capable de pondre au bout de trois mois à l'école de police. » Lykke ne remarqua pas à quel point il parlait fort, tout à coup. « Tu as pris ça à la légère parce que la victime était SDF. »
Il se tut un instant.
« Tu devrais avoir honte ! »
Viker, Eriksen et Sadegh dévisageaient leur supérieur avec incrédulité.
« Je n'accepterai pas ça ! » L'inspecteur principal Trond Blindheim se leva d'un bond et quitta la pièce au pas de charge. « Il est hors de question que j'accepte ça ! » répéta-t-il avant que la porte ne claque derrière lui.
Lykke se rassit et souffla lentement.
« Bien, où en étions-nous ? »
CHAPITRE 36
Hôtel de police, ce soir-là
Il faisait sombre quand Lykke quitta le parking d'Åkebergveien. Il avait d'abord envisagé de rentrer à la maison, mais avait changé d'avis et mis le cap sur Tøyen. Je suis un lâche, songea-t-il. Sonja l'avait appelé deux fois dans la journée, sans laisser de message. Lykke lui avait envoyé un texto, ce qu'il ne faisait pour ainsi dire jamais, pour la prévenir qu'il rentrerait tard. Il regarda sa montre. Bientôt huit heures. Il devait manger. Il avait essayé de se rappeler à quand remontait son dernier repas, mais il n'en était pas sûr. Il gara la voiture devant un snack de Waldemar Thranes gate. Un chauffeur de taxi lui avait dit un jour que c'était là qu'on trouvait les meilleurs hot dogs de la ville. Il y avait longtemps qu'il n'était pas venu, au moins un an. Lykke commanda deux saucisses viennoises dans du pain arctique, avec moutarde et ketchup.
« Non, pas d'oignon, merci. Moutarde classique. »
Les saucisses étaient fidèles à leur réputation. Il savoura son hot dog en regardant les premières pages des journaux sur un présentoir presque totalement recouvert de neige. Les meurtres avec éviscération les occupaient toujours, mais ni VG ni Dagbladet n'en avaient fait leur une. L'affaire était au point mort, pour eux comme pour Lykke. Dagbladet annonçait un record de neige, tandis que VG affichait la photo d'un âne disparu. Lykke soupira et regarda de l'autre côté de la rue. Un gymnase-club avait remplacé ce qui avait été une banque. Une chaîne, évidemment. C'était la même chose partout. Il y aurait bientôt des SATS, Deli de Luca, Dressmann ou des McDonald's à tous les coins de rue. À travers les grandes baies vitrées, il voyait des jeunes gens sveltes s'activer sur les appareils les plus étranges. Il faut que je me remette au sport, se dit-il en posant machinalement une main sur son genou.
Un grésillement monta de la poche de son manteau.
« Ici Lykke. »
Une voix se mit à parler dans un anglais bancal, et il lui fallut un moment pour comprendre que ce devait être le commandant de Tallin, Kulenkov.
Rolf Lykke attrapa un emballage de hot dog et fouilla dans ses poches à la recherche d'un stylo. Le type du snack vola à son secours et lui tendit un vieux bout de crayon.
« Pouvez-vous répéter, s'il vous plaît ? » pria Lykke dans un anglais scolaire sans faille.
Son collègue de la Baltique avait du mal avec la prononciation, et Lykke le fit répéter plusieurs fois avant de comprendre de quoi il s'agissait.
« Vous êtes certain ? finit-il par demander.
— Oui, l'assura le commandant. Vous voulez qu'on arrête cet homme ? »
Rolf Gordon Lykke réfléchit un instant.
« Non, attendez. Tenez-le à l'œil pendant quelques jours, OK ?
— OK. »
Sans lâcher son téléphone, il observa le morceau de papier, puis composa le numéro abrégé de Ted Eriksen.
« Je viens d'avoir notre pote commandant à Tallin, commença Lykke avant d'en venir à l'essentiel. Il m'a dit que la fondation dirigée par Høyner n'est vraisemblablement qu'une couverture pour pouvoir entrer en relation avec des cliniques russes. »
Silence à l'autre bout du fil.
« Trafic d'organes ?
— C'est ce qu'il va falloir découvrir. »
Lykke froissa le morceau de papier et le jeta à la poubelle.
« Vois avec Interpol, Europol, la Coopération baltique. Récupère tout ce qu'ils ont sur les ventes d'organes, qu'il s'agisse de reins en Inde ou de cœurs au Kirghizistan. Pigé ? Tout !
— D'accord. »
Quelques minutes plus tard, il se gara devant la maison brune de Plogveien. Je suis peut-être un peu dur avec Eriksen, songea-t-il tandis qu'il entrait.
Pour une fois, ça ne sentait pas les pâtes dans le petit hall.
« Salut ! »
Sonja lisait sur le canapé, les jambes repliées sous elle.
« Vous avancez ? »
Lykke suspendit son blouson à une chaise.
« Je ne sais pas. On a peut-être quelque chose, mais c'est encore trop tôt pour le dire. Tout va bien ? »
Il l'observa du coin de l'œil, et comprit que ce n'était pas du tout le cas.
Elle avait l'air tendue, et des cernes étaient bien visibles sous ses yeux.
« Mais oui, sourit-elle. Juste un peu fatiguée. Ida vient de s'endormir. Tu as mangé ?
— Oui.
— Bien, tu as maigri, ces derniers temps. »
Lykke ne répondit pas. Pourquoi cette torture ?
« Je descends au sous-sol.
— Bon. Longtemps ?
— Un moment, en tout cas.
— Bonne nuit, alors.
— Bonne nuit. »
Elle ne m'a pas embrassé, se dit Lykke dans l'escalier du sous-sol.
CHAPITRE 37
Hôtel de police, 20 décembre
À son arrivée le lendemain matin à sept heures et demie, Lykke fut accueilli dans un couloir de l'hôtel de police par un inspecteur Darre dans tous ses états. Lykke appréciait ce policier aimable, mais se rendait compte qu'ils ne communiquaient jamais sur la même fréquence. Bien qu'ils travaillent à quelques bureaux de distance depuis plus de huit ans, Lykke en savait assez peu sur son collègue, hormis que ce gars était hypocondriaque. Les autres en plaisantaient d'ailleurs souvent : quand Darre n'était pas dans son bureau, on savait qu'il était chez le médecin de la maison. Darre était d'un naturel tranquille et ne se hâtait que lorsqu'il le fallait ; Lykke comprit donc que l'inspecteur avait des informations importantes à lui transmettre.
« La police suédoise a arrêté Erlend Høyner, s'emballa-t-il.
— Suédoise ?
— Oui.
— Quand ?
— Hier. Høyner a essayé de piquer une voiture devant un zoo qui s'appelle… » Darre baissa les yeux sur une feuille qu'il tenait à la main. « L'Arche du Nord. Ils n'ont su que ce matin qu'il était recherché. Ils ont appelé d'Uddevalla il y a trois minutes. »
Lykke lui chipa sa feuille et jeta un coup d'œil rapide aux quelques lignes.
« Où est-ce, Uddevalla ? »
Darre secoua lentement sa tête chauve.
« Et qu'est-ce qu'il foutait au zoo ? »
Lykke arracha son manteau et ouvrit la porte de son bureau d'un geste brusque.
« Trouve-moi Sadegh ! cria-t-il à l'inspecteur resté dans le couloir. Et une carte de la Suède ! »
Quelques minutes plus tard, Parisa Sadegh apparut à la porte. Ses cheveux étaient encore humides après la douche du matin.
« Tu as une carte ? s'impatienta Lykke.
— Elle arrive. Mais je sais où est Uddevalla, sourit Sadegh. À soixante ou soixante-dix bornes au nord de Göteborg.
— Sur l'E6 ? »
Sadegh se glissa prudemment dans l'inconfortable fauteuil des visiteurs.
« Oui. »
Lykke prit position près de la fenêtre. Et se massa le menton.
« Qu'est-ce que ça veut dire ? S'il partait vers la Baltique, il aurait dû se diriger vers l'est… »
Il se tut et regarda la neige qui n'en finissait pas de tomber.
« Il changeait de voiture au moment où il a été fait aux pattes, ou bien il n'en avait pas jusque-là ? »
Parisa Sadegh haussa les épaules.
« Je n'en sais rien. »
Rolf Lykke essaya de mettre de l'ordre dans ses pensées.
« Tu as pu joindre le Tsar ?
— Je le vois aujourd'hui, mais au téléphone, il n'avait pas l'air très disposé à coopérer.
— Il parlera, va. C'est ça qui le maintient en vie. Ce type vendrait… »
Lykke fut interrompu par l'entrée en fanfare de Lasse Viker.
« Mais quel abruti ! »
L'enquêteur n'avait pas eu le temps de se défaire de sa parka.
« Chopé après quelques heures de cavale, il ne faut pas être très futé. » Il fut pris d'une violente quinte de toux, et pencha son grand corps sur le bureau. « Où l'ont-ils arrêté ?
— Il essayait de voler une voiture sur un parking au nord d'Uddevalla, répondit Sadegh. À un endroit qui s'appelle l'Arche du Nord.
— Le zoo le plus nul de la planète ? » Viker secoua la tête.
« Tu connais ? voulut savoir Lykke.
— On a fait la queue pendant six heures, moi et les mômes, et quand on a fini par entrer, il n'y avait pas la moindre bestiole à voir !
— Tiens ? » Lykke haussa les sourcils.
« Jardin zoologique alternatif, tout pour l'animal, tu vois. Tigre, loup, glouton, mais les enclos étaient si vastes qu'on ne les trouvait pas. Putain, les animaux ont tellement d'espace qu'ils ne savent même pas qu'ils sont bouclés.
— On peut donc supposer sans se tromper que ce n'est pas le glouton qui a attiré Høyner à Uddevalla, murmura Lykke avec un petit sourire.
— Il allait peut-être au Danemark, pour rejoindre la Pologne via l'Allemagne ? C'est de là que venaient les films pornos. »
Lykke se tourna de nouveau vers la neige et se passa une main sur le menton. Sadegh et Viker se taisaient.
« Quand doit-on avoir les résultats d'analyses sanguines ? demanda Lykke à Sadegh.
— Au tout début janvier.
— Janvier ! répéta Lykke avant d'abattre le poing sur le montant de la fenêtre. On est censés résoudre l'énigme criminelle de la décennie, et voilà l'aide qu'on reçoit ! En janvier, il aura peut-être bousillé la moitié des habitants d'Oslo, ce type !
— Je leur ai dit que ça pressait, répliqua Sadegh dont la bouche s'était crispée. Mais ils m'ont dit que trois semaines, c'était le plus court qu'ils pouvaient faire.
— Je sais qu'ils ont beaucoup de boulot ! » Lykke se calma lorsqu'il vit la tête des autres. « Mais il faut qu'ils comprennent que la priorité doit être donnée à cette affaire, reprit-il en s'asseyant lourdement. Pourquoi n'avons-nous pas le même système que les Suédois ? Les analyses d'investigation criminelle sont réalisées par un laboratoire qui fait partie de la police. Ça fonctionne admirablement bien chez eux. » Il regarda Sadegh et hocha la tête. « Je vais appeler Rigmor. Ça aide, d'habitude. »
Un jeune inspecteur frappa à la porte et entra avec un atlas qui datait de 1979.
« On trouvera ce dont on a besoin sur le Net », soupira Lykke en se penchant sur le PC. Au même instant, le téléphone sonna. Lykke l'attrapa avant la fin de la première sonnerie.
« J'arrive », lâcha-t-il avant de raccrocher tout aussi vivement.
Il se leva.
« On continue dans une heure environ. C'était le chef du personnel. Lui et Breiby veulent me parler, maintenant.
— Blindheim ? émit Viker.
— Sûrement. »
Lykke fit quelques pas vers la porte, et se retourna.
« Il est assez nouveau, ce chef du personnel. Tu le connais ? demanda-t-il à Lasse Viker.
— Un peu. Pas très créatif. Il soutenait la Suisse pendant la dernière Coupe du monde, si tu vois ce que je veux dire.
— D'accord. »
Lykke sortit.
Le bureau du chef du personnel faisait à peu près trois fois la taille de celui de Lykke, et il était aménagé avec plus de goût, ce qui impliquait en premier lieu qu'on y trouvait autre chose que deux fauteuils et un bureau. Son occupant avait réussi à caser un ensemble de fauteuils en plus de deux sièges pour les visiteurs, placés symétriquement devant le bureau. La contrôleuse générale Anne Breiby était assise dans le premier, dos tourné. Un homme d'environ trente-cinq ans en chemise bien repassée était installé derrière le bureau.
« Asseyez-vous. »
Le chef du personnel Thorstein Holt se souleva et fit un signe de tête vers le siège libre. Anne Breiby ne bougea pas.
Il y eut une petite pause, comme si ni l'un ni l'autre ne savaient exactement qui devait commencer. Lykke observa l'homme derrière sa table où régnait un ordre clinique. Ses courts cheveux blonds qui se dégarnissaient au-dessus des tempes étaient plaqués en arrière. Son visage évoqua à Lykke un buste de Haakon VII. Son menton était petit, sans la moindre pilosité. Ou bien ce type était naturellement glabre, ou bien il disposait d'un rasoir électrique de premier choix, songea Lykke.
Ce fut Breiby qui prit la parole.
« Je ne tournerai pas autour du pot, Rolf. Blindheim a déposé une plainte contre toi. »
La contrôleuse générale ménagea ses effets, à l'affût de sa réaction.
« Il y figure entre autres… reprit Breiby en baissant les yeux sur une feuille posée sur ses genoux. “Quand j'ai arrivé à sa demande à une réunion avec l'inspecteur principal Lykke, j'ai été offensé de la façon la plus grossière qui soit en présence de deux subordonnés.” »
Breiby releva la tête.
« C'est vrai, ça ?
— Quand je suis arrivé à sa demande à une réunion, murmura Lykke. Arriver, ça se construit avec être.
— Excusez-moi, que…? »
Le chef du personnel se pencha sur son bureau, une expression interrogatrice sur le visage.
« Merci, Rolf, ça suffit. C'est vrai, ce que dit Blindheim ?
— Parfaitement. »
Lykke se cramponna aux accoudoirs de son siège.
« Trond Blindheim s'est rendu selon moi coupable de graves manquements dans le cadre d'une enquête, et je le lui ai fait savoir.
— Oublions la question de la faute jusqu'à nouvel ordre, répondit le chef du personnel d'une voix claire, féminine. Blindheim est aussi gradé que vous, et, quoi qu'il arrive, on ne réprimande pas les collègues de même rang en présence de tiers. Si vous vouliez vous plaindre de Blindheim, il fallait le faire par la voie habituelle.
— Très bien. Rien d'autre ? demanda Lykke en commençant à se lever.
— Bon Dieu, ressaisis-toi, Rolf ! s'écria Anne Breiby, rouge comme une pivoine. Qu'est-ce qui t'arrive, en ce moment ? Même si tu diriges une enquête importante, tu ne peux pas n'en faire qu'à ta tête avec les collègues et leur infliger tes sautes d'humeur ! »
Rolf Gordon Lykke observa ses deux supérieurs. Que savaient-ils de ses sautes d'humeur ?
« Si l'enquête que je dirige est à ce point cruciale, pourquoi faut-il que j'attende trois semaines des résultats d'analyse ADN ? Si c'est d'une telle importance que nous travaillions intelligemment, pourquoi nous met-on dans les pattes des imbéciles prétentieux et brouillons comme Trond Blindheim ? » Lykke se leva. « Il ne s'est pas donné la peine de suivre les procédures les plus élémentaires parce que la victime était un malheureux SDF. Et le pire… » Lykke crachait presque ses mots. « Ça ne me surprend pas le moins du monde. »
Il se dirigea vers la porte.
« Je ne vois pas en quoi je suis concerné. La personne qu'on devrait critiquer, c'est celle qui a nommé ce coucou inspecteur principal.
— Rolf ! » cria Anne Breiby d'une voix qui dérapa dans les aigus.
Lykke s'arrêta, la main sur la poignée. Elle tremblait.
« J'ai une enquête dont il faut que je m'occupe, déclara-t-il d'un ton glacial. Vous, vous faites ce que vous voulez. »
Il sortit et referma silencieusement derrière lui.
J'ai besoin d'air, se dit Lykke en entrant dans l'ascenseur exigu.
La descente dura une petite éternité. Arrivé à l'accueil, il changea d'avis, retourna dans l'ascenseur et appuya sur le bouton du second. L'air était chaud et moite dans ce couloir triste. Lykke marchait à pas rapides. La tension consécutive à son explosion ne l'avait pas quitté. Qu'est-ce qui lui prenait ? En trente années passées dans la police, il n'avait jamais eu la moindre observation pour comportement non réglementaire en service. Et voilà qu'en quelques heures il suscitait une plainte chez un collègue et insultait deux de ses supérieurs.
Il vit que la porte du bureau de Viker était grande ouverte, et il la referma derrière lui.
Ce bureau était si possible encore plus lugubre que le sien. Lasse Viker n'avait même pas trouvé judicieux de l'équiper des indispensables fauteuils des visiteurs qui avaient envahi l'étage. Une bibliothèque à moitié montée attendait encore sur le plastique d'emballage derrière un bureau en désordre.
« Ils t'ont passé un savon ? voulut savoir le colosse, qui n'avait toujours pas retiré sa parka.
— Oui, on peut le dire… »
Rolf Lykke repoussa des piles de documents et prit position à la fenêtre, les mains dans les poches de son pantalon.
Lasse Viker observa son supérieur. Son visage étroit était blafard et fermé. Il avait remarqué une certaine agitation mais s'était bien gardé de poser des questions, car même s'ils avaient développé ce qu'on pouvait appeler une amitié au cours de ces dernières années, il savait que Lykke ne transigeait pas avec la démarcation entre le boulot et sa vie privée. Ce serait peut-être complètement déplacé s'ils se mettaient tout à coup à parler de problèmes personnels. Il ne fallait peut-être pas s'en plaindre ? Viker avait un respect énorme pour les qualités professionnelles de Lykke, et il savait que sans la confiance que lui accordait Lykke, sa carrière à lui serait écourtée.
« On a deux meurtres, murmura Lykke comme pour lui-même. Un comédien et une nonne. Le comédien a été découpé, et un rein a disparu. Qu'est-ce que ça veut dire ? »
Il n'attendit pas la réponse.
« Ce mec avait pas mal de relations avec des jeunettes, dont une régisseuse qui se sentait utilisée sur le plan sexuel et le décrit comme passablement pervers, et en même temps — ou peu s'en faut — avec une petite Suédoise qui doit s'appeler Anna, à vérifier. Il aimait les jeux de rôles. »
Il se perdit un instant dans ses pensées. Lasse Viker prenait des notes sur la pile de papiers la plus proche.
« Uniforme de collégienne, continua Lykke sur le même ton. Il aimait peut-être les tenues de nonne, par la même occasion ? »
Lasse Viker leva les yeux.
« Il y aurait un lien, ici ?
— Sais pas, mais ce n'est pas à exclure, soupira Lykke. La nonne a eu une relation avec Erlend Høyner, un trafiquant d'alcool plutôt porté sur l'Europe de l'Est, fils d'un fraudeur économique qu'on tient à l'œil à Tallin parce que soupçonné d'être à la tête d'une opération de couverture peut-être en rapport avec un trafic d'organes. »
Il descendit de son poste à la fenêtre et se mit à déambuler dans la petite pièce.
« Tu vois un lien ?
— Vente d'organes à de riches Européens de l'Est, tenta Viker.
— Bien sûr. Il y a plein d'éléments qui vont dans ce sens. » Lykke s'arrêta et remonta sur l'appui de fenêtre. « Mais il y a quand même une chose que je n'arrive pas à faire cadrer…
— Oui ?
— La jambe ! Pourquoi cette jambe ? »
Viker s'essuya le nez d'un revers de main et réfléchit.
« Ce n'est pas forcément lié à cette affaire.
— Non, concéda Lykke avec une conviction quasi nulle.
— Peut-être un riche Russe qui avait besoin d'une guibolle ? essaya Viker.
— Sérieux ?
— Qu'est-ce que j'en sais ? Mais si ces néocapitalistes ont la possibilité de se payer le club de foot de Chelsea, ils doivent pouvoir s'offrir une jambe neuve, non ? »
Lykke secoua la tête avec colère.
« En premier lieu, ce n'est pas la jambe d'un poivrot qui aurait été le plus tentant, et en second lieu, il est médicalement impossible de greffer des membres étrangers. Tu étais au courant ?
— Oui, si on veut, mais on ne sait jamais. On transplante bien des cœurs, des reins, des foies et Dieu sait quoi…
— Il suffit de vérifier… » Lykke interrompit ses allers et retours dans la pièce. « Quand interrogeons-nous Høyner junior ?
— Sais pas encore, mais Darre a laissé entendre qu'on l'aurait cet après-midi. Il y avait tout un tas de formalités… »
Lykke fit un sourire en coin.
« Sans blague ? »
CHAPITRE 38
Hôtel de police, ce matin-là
Parisa comprit que c'était lui lorsqu'elle entendit les petits coups secs. Ça faisait plusieurs jours qu'elle l'attendait. Pendant un instant, elle envisagea de ne plus faire de bruit, mais elle savait que ça ne servirait à rien. Elle avait pris sa décision. Ça devait cesser, quoi qu'il en coûte.
« Entrez ! »
La porte s'ouvrit, et un Ted Eriksen tout sourire fit son entrée dans le bureau exigu. Il s'installa en vieil habitué dans le fauteuil des visiteurs, et posa les pieds avec une négligence calculée sur le caisson mobile. Parisa vit que son regard était plus fuyant que d'habitude. Sur le sol à côté de lui, il y avait un cabas de commissions qui contenait de l'agneau frais, des légumes verts et un sac de trois kilos de riz basmati. Ted Eriksen referma les doigts sur le sac.
« Du monde à dîner ? »
Parisa inspira et s'humecta la lèvre supérieure.
« Il faut que tu arrêtes », répondit-elle d'un ton calme en essayant d'attirer son regard.
Ted Eriksen secoua la tête sans comprendre.
« Que j'arrête ?
— Ne te fais pas plus bête que tu n'es. Tu m'attends en bas de chez moi, tu m'envoies des SMS comme si on était en couple… »
Ted Eriksen avait les yeux rivés sur le cabas de commissions.
« Tu as rencontré quelqu'un ? »
Parisa souffla lentement.
« Non, mais ça ne te regarde pas ! Tu as passé une nuit chez moi, on était beurrés et… mais ça ne veut pas dire que tu… »
Elle s'interrompit et attendit qu'il réagisse, en vain.
« Je t'ai dit plusieurs fois que ça ne m'intéressait pas. Ça fait plus d'un an. Pourquoi tu n'arrêtes pas ? »
Ted Eriksen leva la tête et la regarda. Une expression inconnue était apparue dans son regard, perçante et fixe.
« Tu as bien aimé, cette nuit-là… »
Parisa fut si surprise qu'elle s'était à moitié levée de son fauteuil avant que Ted Eriksen se lève et s'éclaircisse la voix. Il tenta de sourire.
« Je veux dire, l'islam et ces trucs-là, tu aurais pu être éduquée comme ça ?
— Comment, comme ça ?
— Que tu dises non, je veux dire. Tu es arabe, quand même.
— Perse, répliqua Parisa à la vitesse de l'éclair.
— De toute façon, ça t'a plu. »
Parisa se planta devant lui. Son corps entier vibrait de colère.
« Je suis désolée si je n'ai pas été assez claire dans ma réponse. Mais je te le répète encore une fois : une relation avec toi ne m'intéresse pas. Arrête de me tanner ! »
Ted Eriksen l'observa. Il avait un côté pitoyable.
« Tu es gouine ? demanda-t-il d'une voix rauque. C'est pour ça que tu fais autant de sport. Pour avoir un corps de mec ? »
Parisa le regarda. Elle se tenait immobile, les bras le long du corps, à cinquante centimètres de lui.
« Va-t'en, Ted. » Elle fut étonnée par le calme de sa voix.
Ted Eriksen avait des gouttelettes de sueur à la racine des cheveux. Il hésita.
« Va-t'en, et on oublie. OK ?
— Je croyais que tu… »
Ted Eriksen fit un pas en avant et essaya de lui attraper le bras, mais Parisa bascula le buste en arrière comme dans un combat de boxe, et fit un petit pas hyper rapide vers la gauche.
« Va-t'en. »
Ted Eriksen la dévisagea.
« OK. » Puis il tourna les talons et referma doucement la porte derrière lui.
CHAPITRE 39
Hôtel de police, ce jour-là
Lykke s'était trouvé une table tout au fond de la grande cantine.
Juste à côté, trois inspectrices buvaient du café. Elles discutaient à voix basse en jetant régulièrement des coups d'œil dans sa direction.
Rolf Gordon Lykke baissa les yeux sur ses gaufres en forme de cœur dans son assiette. Quelques minutes plus tôt, il pensait avoir faim. Ted Eriksen apparut à l'entrée, mais fit volte-face lorsqu'il aperçut l'inspecteur principal. Ses mouvements étaient raides et mécaniques. Il est fatigué, songea Lykke.
Un bip résonna dans sa poche intérieure.
« Oui ?
— Lykke ?
— Oui. »
Il avait pris un ton sec et décidé. Il n'y eut pas de réponse, rien que le bruit d'une respiration.
« Oui, répéta-t-il avec colère.
— C'est vous qui enquêtez sur Reidar Dahl ? »
C'était une voix de femme. Rauque et mal assurée, et suédoise…
« C'est moi. »
Nouvelle pause. Lykke regarda machinalement vers la grande horloge murale au-dessus du comptoir.
« J'appelle parce que j'ai eu une relation avec Reidar, et j'ai pensé que vous me cherchiez peut-être. »
Lykke se leva d'un bond et se dirigea vers les grandes baies vitrées.
« Vous êtes Anna ? demanda-t-il sans parvenir à dissimuler son enthousiasme.
— Comment connaissez-vous mon nom ?
— Nous savons simplement que Dahl était avec une Suédoise répondant au nom d'Anna. C'est vous ?
— Oui…
— Mais encore ? »
Nouveau silence. Et Lykke crut entendre le bruit d'un tram dans le lointain.
« Ça faisait plusieurs jours que j'essayais de le joindre, et…
— Oui ?
— Je ne savais rien avant d'appeler le théâtre, hier. J'étais chez lui la veille au soir de… avant qu'il…
— Vous vous appelez Anna comment ?
— Ça n'a aucune importance. Je ne veux pas être impliquée là-dedans… Ça ne faisait que quelques semaines que je connaissais Reidar.
— Pourquoi m'appelez-vous, alors ? »
Nouveaux coups de klaxon en arrière-plan.
« Parce que je me suis souvenue d'une chose qu'il avait dite…
— Qu'a-t-il dit ?
— Que je ne devais pas l'appeler avant onze heures ce soir-là. »
Lykke s'immobilisa.
« Pourquoi ?
— Oh, nous… nous avions souvent des conversations téléphoniques un peu spéciales quand il rentrait de représentation.
— Spéciales ?
— Oui.
— Téléphone rose ? »
Nouveau silence. Un instant, Lykke eut peur qu'elle ait raccroché.
« En quelque sorte…
— Pourquoi ne deviez-vous pas appeler avant onze heures ? »
Lykke avait extirpé un bloc-notes de sa poche intérieure.
« Parce qu'il recevait. »
Lykke sentit son pouls s'accélérer.
« Il vous a dit qui…?
— Non, mais il a dit que c'était un journaliste.
— Quel journal ?
— Sais pas.
— Un homme ? Une femme ?
— Il ne l'a pas précisé, mais j'ai eu l'impression qu'il voulait que je croie que c'était une femme.
— Pourquoi ça ?
— La façon dont il l'a dit… Je ne sais pas, j'étais peut-être seulement jalouse… »
Elle se tut. Lykke l'entendait respirer.
« C'est peut-être juste quelque chose qu'il a dit pour que je sois jalouse. Il était un peu spécial, il aimait avoir le contrôle.
— Alors ça pouvait aussi bien être un homme ? »
Nouveau silence.
« Oui, ça pouvait…
— J'aimerais discuter avec vous. Vous êtes à Göteborg ?
— Je n'ai rien d'autre à ajouter. Je voulais juste vous dire ça. Ça vous aidera peut-être, je n'en sais rien… »
Sa voix menaçait de la trahir.
« Vous n'êtes pas soupçonnée, déclara Lykke de sa voix la plus rassurante.
— Pourquoi je vous appellerais pour vous donner ces informations si j'étais liée de près ou de loin à cette affaire ? De toute façon, vous ne m'auriez jamais retrouvée.
— Non, probablement pas. »
Il essaya de prendre une voix aussi neutre que possible.
« Mais quoi qu'il en soit, j'aimerais discuter avec vous. »
Silence.
« Allô ? »
Plus un son.
Lykke poussa un juron qui fit sursauter les trois inspectrices sur leur siège, à dix mètres de lui.
CHAPITRE 40
Skippergata, cet après-midi-là
Parisa Sadegh regardait l'énorme corps devant elle. Le Tsar emplissait chaque millimètre cube disponible dans le vaste fauteuil. Sa tête était petite, toute ronde et dépourvue de cheveux. Le cou s'était depuis longtemps perdu dans une succession de doubles mentons qui tremblotaient lorsqu'il parlait.
« Alors vous pensez que je fais du trafic d'organes ? »
La prononciation était presque parfaite, seule son intonation trahissait une enfance passée bien plus à l'est. Ses yeux bruns se plissèrent pour ne laisser que deux fentes sur son visage moite.
Parisa sentit le froid dans sa voix. Elle sourit et constata avec surprise qu'elle avait peur.
« Non, parce qu'on vous aurait coffré. Je veux savoir ce que vous savez. »
Le Tsar hocha la tête et parut réfléchir. Puis il sortit un mouchoir de la poche de poitrine de sa veste en soie sur mesure et s'essuya soigneusement la nuque. Il fit un signe de tête vers une pile de tapis persans contre le mur.
« Je dirige une activité honnête, sourit-il.
— Bien sûr. »
Le sourire disparut.
Pendant un instant, Sadegh se demanda si elle était allée trop loin.
« Vos affaires ne m'intéressent pas une seule seconde, reprit-elle avec un calme exagéré.
— Qu'est-ce qui vous intéresse, alors, mon amie ? »
La pointe d'une langue rose passa sur ses lèvres fines.
Parisa déglutit.
« Des informations », répondit-elle d'une voix éteinte.
Tout le monde savait que le Tsar menait de front les activités de trafiquant et de proxénète. Pourtant, la police n'avait jamais réussi à le faire condamner ne serait-ce que pour une contravention au cours des dix-huit années qu'il avait passées en Norvège. Non parce qu'il était difficile à trouver. Les rumeurs disaient qu'il n'était pas sorti de son immeuble de Skippergata depuis dix ans.
La pièce mal éclairée sentait un mélange de vieux cigare et de cornichons marinés. Un jeune homme en survêtement était assis derrière le Tsar, dans un curieux siège en osier décoré de plumes de paon, un sachet de crevettes de chez Coop Mega sur les genoux. Parisa entendait de petits craquements à chaque nouvelle crevette qu'il mettait dans sa bouche, et se demanda s'il les mangeait avec la carapace. Ils essaient de me rendre dingue, se dit-elle, et elle remarqua que cette idée lui faisait du bien. Son regard revint sur le fauteuil.
« Alors vous vous demandez : le Tsar peut-il nous aider en nous fournissant des informations ? »
Le gros type bascula de quelques centimètres vers l'avant et planta son regard dans celui de Parisa Sadegh.
« Pourquoi vous aiderais-je ? »
Sadegh réfléchit une demi-seconde.
« Parce qu'un service en appelle un autre. »
De sa manche, le Tsar essuya une goutte de sueur sous son nez. Parisa s'aperçut que la soie était assombrie par l'humidité entre l'aisselle et le coude.
« C'est aussi ce que vous avez dit la dernière fois.
— Et vous dirigez toujours les mêmes affaires », répliqua Parisa.
Depuis leur dernière rencontre, elle savait que le Tsar pensait que la police disposait de bien plus d'informations sur son compte qu'ils n'en avaient en réalité. Elle misa tout sur le postulat que la situation était inchangée.
Le Tsar examina ses mains. Parisa suivit son regard. Ses doigts courts étaient d'une grâce étonnante. Ses ongles étaient longs mais bien entretenus. À l'auriculaire gauche, il portait un petit rubis rouge monté sur une grosse alliance.
« Discutez-en avec vos collègues d'Helsinki, lança-t-il tout à trac.
— Ah oui ? »
Le Tsar secoua avec colère son crâne luisant.
« Des rumeurs disent que les Russes commandent des organes à Helsinki. »
Parisa Sadegh essaya de repenser à toutes les informations qu'elle avait sur les criminels russes dans le Nord.
« Des gens vont chercher des organes à Helsinki pour des donneurs d'ordre russes ? »
Le Tsar hocha la tête.
« Je vous ai aidée. Comment allez-vous m'aider à votre tour ?
— Une minute. »
Parisa observa le visage dans le fauteuil.
« Pourquoi vont-ils jusqu'à Helsinki ? Pourquoi ne pas trouver des organes à proximité des donneurs d'ordre ?
— Helsinki, c'est plus près de Saint-Pétersbourg que de Moscou… »
Le Tsar s'interrompit et ressortit son mouchoir blanc.
« Il y a des gens en Russie qui ont beaucoup, beaucoup d'argent, reprit-il en levant les yeux. Ils ne veulent pas des Volga et des paillettes, ils veulent des Rolls-Royce et des diamants. Pourquoi en irait-il autrement pour les organes ? »
Parisa secoua la tête.
« Vous voulez dire que…
— L'espérance de vie d'un Russe est plus courte d'environ quinze ans par rapport à celle d'un Scandinave. Les organes russes sont abîmés par la vodka et la nourriture trop grasse. Pourquoi se contenter de marchandises de second ordre quand on a les moyens de se payer ce qu'il y a de mieux ? »
Parisa sentit la chair de poule envahir ses bras.
« Et vous croyez qu'on peut faire la même chose à Oslo ? Pourquoi laisser les organes sur place ? »
Le Tsar s'essuya le front et ramassa un cigare à moitié fumé dans le cendrier.
« Je ne suis pas une encyclopédie », rétorqua-t-il avec mauvaise humeur. Du coin de l'œil, Parisa remarqua que le type dans le siège à plumes de paon avait posé son sachet de crevettes.
« Vous êtes sûr ?
— Je sais ce que j'ai besoin de savoir. » Le mouchoir fit un nouveau tour sur la nuque. « Ce n'est pas pour ça que vous venez ? Vous vouliez autre chose ? » Il fit un large sourire, bouche entrouverte. Un bout de langue rose passa à toute vitesse sur ses lèvres. « Si vous voulez m'offrir votre chatte… »
Parisa saisit le regard sombre face à elle.
« Vous avez des noms ? demanda-t-elle tranquillement. Høyner ? »
Le Tsar secoua la tête.
« Vous en avez eu assez, et vous m'êtes redevable. » Ses doigts courts jouèrent avec un briquet doré. « N'oubliez pas que vous m'êtes redevable. »
Le Tsar alluma le bout de cigare et souffla un nuage de fumée au-dessus de la table.
« Je pense tout le temps à vous, répondit sèchement Parisa Sadegh en se levant. Allez-y doucement sur la fumette, ça vous gâte la peau. »
La porte se referma derrière elle avant que le Tsar ait eu le temps de répondre.
CHAPITRE 41
Hôtel de police, ce soir-là
Le bronzage avait presque totalement disparu de ce visage fatigué, où deux yeux s'efforçaient de faire la mise au point dans la minuscule salle d'interrogatoire.
Étaient présents, en plus d'un Erlend Høyner à l'air affaibli, Rolf Lykke, Lasse Viker et Parisa Sadegh. Ted Eriksen avait été envoyé à la toute dernière minute à l'aéroport pour prendre l'avion de l'après-midi à destination de La Haye, pour une entrevue avec Zimmermann et ses collègues d'Europol.
« Mais si vous n'aviez rien à voir dans le meurtre d'Ingrid, pourquoi vous êtes-vous donné le mal de fabriquer des faux billets ? »
La question venait de Viker.
« Parce que je savais qu'on me soupçonnerait, et j'avais peur que vous découvriez l'alcool.
— Et les traces de sang ? »
Lykke essaya d'intercepter son regard fuyant.
« Je me suis coupé avec un couteau quand j'ai enlevé le scotch des cartons d'écharpes. Regardez. »
Høyner tendit le bras droit et indiqua une cicatrice rose entre le pouce et l'index.
« Ça fait presque quatre semaines. Vous pouvez vérifier. C'est mon sang.
— Où alliez-vous quand on vous a arrêté ? » demanda Parisa Sadegh d'un ton ferme.
C'était la troisième fois qu'ils posaient la question, et il dut faire un gros effort pour répondre calmement.
« À Göteborg, me cacher chez une connaissance.
— Qui ?
— Je préférerais ne pas répondre.
— Vous préféreriez ne pas répondre ! Vous n'avez pas conscience d'être plutôt mal barré, à l'heure qu'il est ? lança Lasse Viker en fusillant Høyner du regard. Vous allez nous dire qui vous alliez voir à Göteborg, ou on ne croira pas un mot de votre histoire ! »
Høyner baissa les yeux sur la table. Lasse Viker se pencha pour poursuivre l'interrogatoire, mais Lykke l'arrêta.
« Anna ?
— Qui est-ce ? »
Sa surprise paraissait authentique. Ça avait été un coup pour rien. Lykke changea de tactique.
« Peu importe. » L'inspecteur principal fit un sourire narquois. « Mais pourquoi diable êtes-vous allé vous paumer dans ce zoo ? demanda-t-il d'une voix douce, presque amicale.
— Je ne suis pas allé au zoo, j'ai dit. Je voulais changer de voiture et j'ai trouvé un assez gros parking…
— Vous ne saviez pas que c'était un zoo ?
— Non. »
Lykke se leva et s'immobilisa, sans rien dire. Ça faisait plus d'une heure qu'ils avaient commencé et, pour l'instant, ses explications étaient plutôt satisfaisantes. Il décida de jouer son atout.
« Qu'est-ce qui se passe avec votre père ? »
Les coins de la bouche de Høyner se figèrent. Il décroisa et recroisa les jambes, et pencha la tête de côté, en un mouvement un rien trop étudié.
« Mon père ? Qu'est-ce qui se passe ? »
Lykke ne lui laissa pas le temps de la réflexion.
« Ça, c'est vous qui allez nous le dire.
— Il lui est arrivé quelque chose ? »
Høyner avait les yeux rivés sur la tapisserie en fibre de verre peinte en jaune derrière Lykke.
« Vous voulez dire que vous ne savez pas où il se trouve ? » insinua Lykke.
Høyner frotta ses yeux rougis.
« La dernière fois que je l'ai eu au téléphone, c'est vrai qu'il ne m'a pas dit où il était. Quel rôle joue-t-il dans cette histoire ?
— Un rôle assez important, sans doute. » Lasse Viker se planta derrière Høyner et se pencha vers ses cheveux bouclés. « Si vous essayez de couvrir votre père, ça pourrait vous coûter très, très cher. »
Erlend Høyner marqua son découragement par un large geste des bras.
« OK. Que voulez-vous savoir ? Il a été condamné pour faux, usage de faux et escroquerie il y a quelques années. Aujourd'hui, il travaille à Tallin, mais vous le savez depuis longtemps ?
— Ouais, acquiesça Viker. Continuez.
— Il n'y a rien d'autre. Je ne sais rien d'autre ! s'écria-t-il d'une voix qui menaçait de déraper.
— Est-ce qu'il est pratiquant ? voulut savoir Lykke.
— Quel intérêt ça a ?
— Un intérêt crucial, peut-être… »
Høyner se prit la tête dans les mains.
« J'imagine qu'il croit en Dieu, comme beaucoup…
— “Tremble de peur”, clama Lykke en le regardant avec attention.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous avez déjà entendu ça ?
— Je ne vois pas de quoi vous parlez. »
Lykke lui laissa un peu de temps.
« Il ne participe pas au trafic d'alcool ?
— Non, grands dieux, il ne s'abaisserait pas à ce genre de chose.
— Pourquoi ? »
La question venait de Sadegh. Elle s'était placée de sorte à pouvoir observer Høyner de profil, et aucune réaction, aussi infime fût-elle, n'échappait à ses yeux de lynx.
« Parce que… » Høyner chercha ses mots. « Parce qu'il ne participerait jamais à ce qu'il considère comme de la simple criminalité, et surtout parce qu'il n'a aucune envie de collaborer avec moi.
— La criminalité économique, ce n'est pas simple, alors ? »
Erlend Høyner poussa un gros soupir.
« Il se considère comme un homme d'affaires. La contrebande de bidons en plastique, c'est très au-dessous de sa valeur. »
On percevait sans mal son dépit.
« Et il n'a pas une très grande confiance en vous…? »
Lykke capta le regard de Høyner et le retint.
Erlend Høyner s'effondra sur sa chaise. Les muscles de ses mâchoires saillirent et ses doigts soignés tremblaient sur la table.
« Il a toujours dit que j'étais un moins que rien, répondit-il en regardant Lykke en face. Inutilisable. Demandez à mon psy, vous comprendrez. » Toute sa grande carcasse frissonnait. « Il préférerait s'associer à… à un groupe de tarés plutôt que de bosser avec moi. Vous comprenez ? » Les derniers mots sortirent par à-coups. Puis, sans crier gare, une cascade de vomi s'échappa de sa bouche.
« Bordel de merde ! »
Lasse Viker recula.
Parisa Sadegh renversa sa chaise dans une tentative désespérée d'échapper aux projections. Elle tomba à terre, la moitié de la poitrine et le visage couverts de vomi. La table claire était désormais une mare nauséabonde de sécrétions brun-vert et de bile.
Rolf Lykke alla chercher une serviette en papier sur le lavabo et essuya quelques taches sur sa chaussure droite.
Høyner était assis les bras dans son vomi, blanc comme un linge.
« Je suis désolé », bredouilla-t-il.
Lykke fit signe à Viker, qui disparut un court instant pour revenir avec un gobelet en plastique et un énorme rouleau de papier absorbant.
« Tiens, de l'eau. »
Høyner but une gorgée prudente.
« Je suis vraiment désolé. »
Un agent entra, armé d'un seau et de deux serpillières grossières. Son visage affichait clairement que ce n'était pas le genre de prestation qu'il visait à sa sortie de l'école de police l'année précédente.
« Ne ramassez que le plus gros », conseilla Lykke avec un mouvement de tête vers la table.
Sadegh était penchée sur le lave-mains.
Le jeune agent n'aurait pas valu tripette chez CityMaid, mais après quelques minutes d'efforts, Lykke trouva que ça suffisait, et il fit signe que l'interrogatoire pouvait reprendre.
Parisa Sadegh ne portait qu'un tee-shirt gris. Un scorpion tatoué se détachait nettement sur la peau dorée de son bras gauche. Son pull formait un paquet humide dans sa main.
« Et les films pornos, c'était pour votre usage personnel ? » demanda-t-elle sur le ton le plus indifférent possible.
Erlend Høyner posa le gobelet sur la table, et un sourire las apparut sur son visage grisâtre.
« Oui, vous voyez, je ne fais pas un criminel très endurci… »
Lykke contemplait ses chaussures. Il ne savait pas trop que croire. Les explications d'Erlend Høyner paraissaient valables, mais Lykke n'avait pas oublié leur première rencontre. Le bonhomme avait semblé crédible à cette occasion aussi. En tout cas, il avait joué son rôle avec une conviction remarquable.
« Trafic d'organes, reprit Lykke. Ça vous parle ?
— Pas vraiment… »
Høyner avait ôté son blouson et posé les mains sur ses genoux.
« Bien sûr, je sais que ça existe.
— Vous êtes allé à Helsinki, ces douze derniers mois ? demanda Parisa Sadegh en se penchant pour capter ce regard terne.
— Je… commença-t-il. Oui, une fois au printemps dernier. Quel rapport ? »
Il regarda les trois enquêteurs à tour de rôle.
On frappa sèchement à la porte. Lykke se retourna d'un coup.
« Entrez ! »
Darre se tenait à la porte, un morceau de papier dans la main. Son corps tout entier indiquait qu'il était investi d'une mission importante.
Lykke comprit de quoi il s'agissait au moment où l'inspecteur ouvrit la bouche.
CHAPITRE 42
Ullevål, ce soir-là
Les trois sacs en plastique étaient alignés sur le vieux plan de travail. Les abats commençaient tout juste à décongeler. Une espèce de couteau à filet était planté jusqu'à mi-lame dans l'un des sacs. Du liquide rouge était sorti par le trou et imprégnait maintenant la surface de pin usée.
Une trentenaire bien habillée était assise à la table de la cuisine, les mains sur les genoux. Elle faisait de son mieux pour ne pas regarder vers le plan de travail.
« C'est vous qui les avez trouvés ? »
Lykke avait encore de la neige sur les revers de son manteau. Lasse Viker et Parisa Sadegh se tenaient un peu en retrait, et recevaient les instructions chuchotées de Steve Jørgensen, le TIC de la Kripos1, en combinaison blanche et gants bleu clair.
« Oui. Enfin, c'est un visiteur qui me l'a indiqué. Il a ouvert le congélateur et a trouvé bizarre qu'il ne soit pas vide.
— Un visiteur ? s'étonna Lykke.
— Oui, je suis agent immobilier. Nous, enfin, Eiendomsmegler 1, avons eu des visites ici ce soir. »
Lykke tira une chaise et s'assit en face de la jeune femme.
« La découverte a donc été faite par une personne qui visitait ?
— Oui.
— Vous avez son nom ?
— Il est sur la liste. »
L'employée tendit une liste d'une douzaine de noms et de numéros de téléphone.
« Lui, précisa-t-elle en montrant le bas de la feuille.
— Petter Bryde ? » Le nom ne disait rien à Lykke. « Quelle impression vous a-t-il faite ?
— Pardon ? demanda l'employée, désorientée.
— Ce Bryde ?
— Oh, je ne sais pas trop. Il avait l'air d'un type tout à fait normal. Environ trente-cinq ans, j'imagine. Il est venu avec une femme et un enfant de quatre ou cinq ans.
— Et il avait l'air intéressé ?
— Très. Il a posé des tas de questions, fait le tour des lieux avec un mètre ruban… Oui, vraiment…
— Je vois.
— C'est sûrement pour ça qu'il a aussi ouvert le congélateur, poursuivit la femme, dont les joues avaient retrouvé des couleurs. Certains acheteurs sont comme ça. Ils veulent voir derrière le frigo, et examinent le sol de la salle de bains au niveau à bulle…
— C'était le premier jour de visite ? l'interrompit Lykke.
— Oui.
— Des offres ? »
Elle hésita.
« Oui, en fait, oui. J'ai reçu un coup de téléphone pendant que je vous attendais. Six millions huit. C'est environ l'estimation, mais je crois qu'on peut monter un peu.
— Six millions huit ? répéta Lykke avant de balayer du regard la cuisine défraîchie. Comment s'appelle le propriétaire ?
— C'est une succession. La dame qui habitait ici est morte il y a quelques mois. Elle habitait déjà là pendant la guerre. »
Lykke se tourna vers les sacs sur le plan de travail. La flaque rouge s'était élargie, et des gouttes étaient tombées sur le lino.
« Pourquoi avez-vous appelé la police ? »
L'assistante le regarda, ébahie.
« Parce que j'ai trouvé des sacs avec un couteau planté dedans, enfin. J'ai inspecté tout l'appartement il y a deux jours, pour contrôler le nettoyage. On a eu des plaintes, dernièrement, ajouta-t-elle. À ce moment-là, le congélateur était vide. Aucun individu normal ne range trois sacs de viande et un couteau de boucher ou Dieu sait ce que c'est dans le congélateur vide d'un appartement en vente. Je n'aurais pas dû appeler ?
— Oh si, répondit Lykke tandis qu'il se penchait pour observer le sang par terre. Vous avez très bien fait. Vous avez touché au couteau ?
— Non, grands dieux, bien sûr que non, répondit-elle, les yeux levés au ciel.
— Bien. » C'est déjà ça, songea Lykke. « Combien de personnes sont passées ici aujourd'hui, à votre avis ?
— Plus de cinquante, sans doute. Ce n'est pas si souvent qu'une maison mitoyenne est en vente sur Akersborg terrasse. »
Rolf Lykke poussa un profond soupir et regarda le TIC près de la porte. Pauvre gars.
Lykke alla dans le salon exigu et fit signe à Sadegh et à Viker de le suivre. Le congélateur était au sous-sol, dans ce qui avait été la chaufferie. Ce niveau non plus ne portait pas de traces visibles de réfection depuis la guerre, mais le congélateur était grand et assez récent.
Lykke évita la poignée, et l'ouvrit en glissant ses doigts entre le couvercle et le bord.
Il n'y avait pas grand-chose à voir. L'appareil avait été nettoyé, et il était complètement vide.
Viker haussa ses énormes épaules.
« Il n'y a plus qu'à attendre que le propriétaire de ces tripes vienne les réclamer. »
Lykke ne parvint pas à sourire. Il avait l'impression que quelque chose appuyait derrière ses yeux. Ça avait commencé la veille au soir et s'était accentué depuis.
Mais qui se payait leur fiole ainsi ?
« Vois si l'un des disparus peut convenir, demanda Lykke à Parisa Sadegh.
— J'ai chargé Darre de regarder la liste avant de partir.
— Bien », acquiesça Lykke.
Il regarda vers la porte, et aperçut le TIC qui sortait avec ses sacs plastique.
Un petit groupe s'était amassé dehors. Lykke reconnut certains visages des grands journaux d'Oslo. Il souleva le large ruban synthétique qui interdisait l'entrée aux badauds et partit vers la voiture de service à quelques mètres de là.
« Vous avez trouvé quelque chose ? »
Une journaliste de Dagbladet le rattrapa. Elle battait la semelle pour conserver un peu de chaleur dans la froidure.
Lykke continua vers le véhicule sans se retourner.
« Trop tôt pour le dire. On vous préviendra dès qu'on en saura plus.
— Est-ce lié aux meurtres en série ? »
VG et Aftenposten les talonnaient.
« Trop tôt pour le dire », répéta vertement Lykke avant de s'installer et de claquer la portière au nez de ces visages gelés. Viker et Sadegh suivirent.
Akersborg terrasse était une petite impasse au bout de laquelle un espace avait été aménagé pour faire demi-tour. Viker dut faire de gros efforts pour se glisser entre congères et véhicules en stationnement.
« Six millions huit, et il n'y a même pas de garage », grommela Lykke. Un bip monta de sa poche. Lykke extirpa son téléphone et lut le message.
« Un SMS de Ted. Høyner senior a un casier vierge en matière de trafic d'organes. Mais il était dans les archives de la police finlandaise. Conduite imprudente. Trois mille euros de prune. Retrait de permis immédiat. Helsingfors, 18 avril de l'année dernière. »
Lykke contempla un moment l'écran lumineux.
« C'est déjà ça », murmura-t-il.
Viker et Sadegh échangèrent un regard dans le rétroviseur.
1 Centrale de police criminelle.
CHAPITRE 43
Manglerud, matin du 21 décembre
Lykke avait les yeux rivés sur l'horloge au-dessus de la cuisinière. Il tenait d'une main ferme la poignée d'une casserole où l'eau bouillait déjà depuis longtemps, et n'avait pas bougé depuis près de cinq minutes. S'il y avait une chose qu'il détestait, c'était les œufs pas assez cuits.
Sonja et Ida avaient passé la nuit chez la mère de Sonja, à Bøler. Sonja avait laissé un long message pour expliquer que sa mère avait attrapé une pneumonie et avait besoin de soins. Il avait essayé de se coucher tôt, mais ses pensées l'avaient tenu éveillé pendant plusieurs heures. Quand il avait fini par s'endormir au point du jour, il avait rêvé que Trond Blindheim avait résolu l'affaire des meurtres en série tout seul, et avait été fait chevalier par le roi Harald au cours d'une cérémonie à Akersborg terrasse.
Lykke s'était réveillé en nage. À six heures, il s'était levé, avait pris une longue douche et était sorti chercher Aftenposten. Il ne neigeait plus, et la température s'était rapprochée de zéro.
Rolf Lykke cessa de regarder l'horloge, et baissa les yeux sur l'eau bouillante. Puis il ôta la casserole de la plaque et ouvrit le robinet. Il se rendit soudain compte qu'il n'avait rien mangé depuis le déjeuner de la veille. Il sortit un morceau de craque-pain du tiroir, posa l'œuf dans un coquetier et s'installa à la table de la cuisine.
Aftenposten n'avait rien sur les découvertes d'Akersborg terrasse. À l'intérieur, « L'affaire des meurtres en série » — le titre que les médias employaient à tout-va — occupait une page et demie. C'était surtout de la rumination de vieilles informations et d'interviews de différentes personnes qui ne jetait aucune lumière nouvelle sur l'affaire. On avait aussi consacré de la place à une comparaison avec un cas similaire en Suède remontant à quelques années. Tout en bas de la page, il vit une photo de lui. « L'inspecteur principal Rolf Gordon Lykke dirige une enquête qui piétine, pour l'instant. » Telle était la légende de la photo.
Lykke replia le journal et se concentra sur l'œuf dur. Qui n'était pas si dur que ça.
Trois minutes plus tard, il gara la Passat au garage de l'hôtel de police. Il avait appelé Ted Eriksen dans sa chambre d'hôtel à La Haye, et l'avait réveillé. D'après Eriksen, Europol ne savait pas grand-chose sur les trafics d'organes dans les pays baltiques. Sur la Russie, en revanche, les informations étaient nombreuses. Un pays où la vente d'organes vitaux était devenue une activité lucrative pour quelques rares groupes organisés, qui avaient noyauté le milieu de la santé. Ils n'avaient jamais entendu parler de Høyner, malgré l'attention soutenue dont il avait fait l'objet dans la région ces derniers jours. Il ne faisait aucun doute que le commandant Kulenkov n'était pas un destinataire privilégié de leur publimailing.
Comme d'habitude, Darre fut la première personne de son service qu'il rencontra dans le couloir. Il avait l'air préoccupé.
« Du nouveau ? »
Darre secoua son crâne chauve.
« Erlend Høyner a demandé à être défendu par Thorbjørn Ruud.
— Très bien, ça n'arrange pas ses affaires… Envoie-moi Lasse et Parisa, s'il te plaît. »
Lykke s'arrêta et prit un café au distributeur. Au moment où il se penchait pour retirer le gobelet bouillant, il ressentit une vive douleur derrière le genou. Il poussa un juron étouffé et partit en boitant sous l'éclairage criard du couloir.
Parisa Sadegh l'attendait dans le siège des visiteurs, une pochette en plastique sur les genoux.
« Lasse n'arrivera pas avant dix heures. Une histoire de gosses. »
Lykke arracha son manteau et le suspendit au dossier de son fauteuil. Il était sur le point de feuler une remarque sur les absences au cours d'une enquête importante, mais se ravisa. N'en fais pas profiter Parisa, songea-t-il. Ressaisis-toi, tu es censé motiver les gens.
« Et toi, ça va ? »
Parisa Sadegh leva un regard interrogateur sur son supérieur.
« Oui, je ne peux pas me plaindre.
— Tu dors bien, la nuit ? Tu as le temps de manger ? »
Sadegh sourit et se demanda si elle devait parler de l'épisode avec Ted Eriksen, mais décida de laisser tomber.
« Le sommeil a été plutôt rare ces derniers temps, mais ça va. Et toi ? demanda-t-elle après un temps d'arrêt.
— Je me suis réveillé parce que je rêvais de Trond Blindheim ; pas vraiment la meilleure façon de commencer la journée, tu sais. »
Sadegh éclata de rire.
« Tu veux voir quelque chose de marrant ? proposa-t-elle tout à trac avant de tirer un DVD de sa poche.
— Et comment ! »
Parisa Sadegh alluma le PC sur le bureau et y inséra le DVD.
Lykke observa sa jeune collègue. Elle est chouette, se dit-il. De temps en temps, elle lui faisait penser à Sonja.
« Un copain a filmé ça la semaine dernière. »
Elle pressa une touche et se renversa en arrière pour que Lykke puisse suivre.
Plusieurs personnes qui sautaient d'un avion apparurent sur l'écran.
« C'est moi, ça, indiqua Sadegh en désignant une personne casquée et affublée de grosses lunettes qui se jetait de l'avion. On a sauté à dix mille pieds. C'est moi ! »
Lykke se pencha et vit un visage souriant en chute libre, qui fixait la caméra.
« Ça a l'air effrayant.
— Ça ne l'est pas si tu fais les choses correctement. Tu aurais bien aimé. »
Lykke ne put s'empêcher de sourire.
« Tu crois ?
— Tu aimes contrôler les choses. Il ne s'agit de rien d'autre dans le parachutisme.
— Et si on a le vertige, alors ? »
Parisa le regarda, interloquée.
« Tu as le vertige ?
— Pas que je sache, mais c'est vrai que je n'ai jamais regardé par la porte ouverte d'un avion qui vole à dix mille pieds.
— On s'y fait.
— Je n'en doute pas.
— Qu'est-ce que c'est, tes hobbies, alors ? » voulut savoir Parisa Sadegh avec un coup d'œil malicieux.
Lykke était sur le point de parler de ses puzzles, mais il se mordit la langue.
« J'aime faire du ski. Mais je n'ai pas beaucoup le temps…
— Il faut profiter de la vie tant qu'on le peut. »
Rolf Lykke regarda Parisa tomber vers le sol, bras et jambes écartés.
« Tu es une fille bien, Parisa… » Il se racla la gorge, un peu gêné, et se leva. « Des nouvelles de nos potes à Helsinki ?
— Je me suis fait envoyer quelques documents par mail. Pas grand-chose à en tirer. Ça ne fait que confirmer ce que je t'ai dit hier, quand je les ai eus au téléphone : un citoyen finlandais a été retrouvé mort en juin, privé de ses reins, alors que tous les autres organes étaient intacts.
— Rien n'indique que ce sont les Russes qui ont acheté les organes ? »
Parisa secoua la tête en feuilletant ses papiers.
« Ils ont travaillé sur plusieurs théories, celle-là aussi, mais ils n'ont pas de preuve. »
Lykke passa son index sur l'arête de son nez.
« L'espérance de vie d'un Scandinave est vraiment supérieure de quinze ans à celle d'un Russe ?
— J'ai vérifié avec les services de santé », acquiesça Parisa.
Lykke tira un paquet de chewing-gums de sa poche.
« Il y a peut-être un lien, ici. Mais pourquoi se donner le mal de congeler le reste des organes ?
— Pour dissimuler qu'il est question d'un commerce cynique ? » suggéra Parisa.
Lykke se débattait avec son paquet rouge d'Extra.
« Ça doit être pour ça, en tout cas… Est-ce que le Tsar a laissé entendre qu'il était informé de l'intérieur, par Høyner, par exemple ?
— Difficile à dire. Mon impression, c'est qu'il n'a pas de sources sûres, que c'est juste quelque chose qu'il a entendu.
— Entendu ?
— Oui, comme une rumeur. Si la police finlandaise l'envisage comme une théorie, elle se répand très vite dans la racaille.
— Sans doute, approuva Lykke avec un petit sourire. Qu'en disent les journaux ? »
Parisa Sadegh soupira.
« On aura bientôt appelé tous les journaux régionaux du pays. Aucun n'a envoyé de journaliste chez Dahl.
— La radio, la télé, les hebdos ?
— Même chose.
— Merde ! »
Sadegh baissa les yeux.
« Je demande à la police suédoise de lancer une recherche ? »
Lykke réfléchit, puis secoua la tête d'un air pensif.
« Gaspillage d'énergie. On n'ira pas loin avec un prénom et un coup de téléphone passé depuis une cabine à Göteborg. En plus, je crois qu'elle ne se serait jamais fait connaître si elle était impliquée. »
Son index reprit ses allers et retours sur l'arête de son nez.
« C'est la liste des disparus ? demanda-t-il avec un mouvement de tête vers la pochette sur les genoux de sa collègue.
— Oui. » Parisa éteignit le PC et en sortit le disque. « Pas beaucoup de choix, je le crains, commença-t-elle en feuilletant ses papiers. Cette semaine, il y a eu deux personnes. Un type de Stovner n'a pas refait surface depuis dimanche après-midi, et une fille de Kristiansund a disparu d'une école de ski à Høvringen. »
Lykke se renversa dans son fauteuil.
« Et les autres ?
— Vingt-trois en tout, si on considère ceux qui ont disparu cette année. Ça pourrait être l'un d'entre eux, ajouta-t-elle, les organes étaient congelés. Pour ce qu'on en sait, ce gars peut avoir un entrepôt de morceaux congelés. »
Lykke se leva et alla à la fenêtre.
« Quelle place a le dernier meurtre dans notre théorie de trafic d'organes ? »
Sadegh haussa les épaules avec lassitude.
« Difficile d'en tirer quelque chose avant de savoir qui a été tué, et s'il manque des organes.
— D'accord, répondit Lykke en se passant une main sur la nuque. Mais la probabilité qu'Erlend Høyner ait été directement impliqué est pour ainsi dire infime ? »
Sadegh hocha la tête.
« Le mec de Stovner, s'écria soudain Lykke. Que sait-on sur lui ? »
Sadegh baissa les yeux sur ses papiers.
« Svein Torp. Vingt-six ans. Un mètre quatre-vingts. Blond. Yeux bleus. Vêtu d'un jean, de grosses chaussures et d'un blouson à col de fourrure. Il était stagiaire chez Stabburet à Mastemyr. La dernière fois qu'on l'a vu, c'était près du 7- Eleven de Hegdehaugsveien. »
Deux ou trois coups secs à la porte l'interrompirent.
« Oui ! »
Anne Breiby apparut. Elle fit un signe de tête à Sadegh puis regarda Lykke.
« Il faut qu'on se voie en tête à tête.
— Bon… »
Parisa Sadegh rassembla ses papiers et encouragea Lykke d'un clin d'œil avant de refermer la porte derrière elle.
Breiby dévisagea Lykke pendant quelques secondes.
« Ce n'est pas bien, ce qui s'est passé hier. »
Lykke tourna la tête vers la fenêtre. Nous y voilà, se dit-il.
« J'ai pris de gros risques pour toi », poursuivit Breiby.
Lykke la regarda d'un air interloqué.
« Holt voulait aller plus loin, mais je l'ai persuadé de laisser tomber. » Elle s'assit dans le fauteuil devant le bureau et le regarda. « Pas parce que je ne trouve pas que tu as largement dépassé les bornes, mais parce que nous avons besoin de toi, pour dire les choses simplement. »
Lykke ouvrit la bouche, mais la contrôleuse générale le coupa.
« Je sais que Blindheim, ce n'est pas Einstein, reprit-elle. Mais ça ne te donne pas le droit de l'enguirlander. Ton comportement hier faisait penser à un gosse gâté et têtu.
— Je…
— Ne m'interromps pas ! Nous ne tolérerons pas ce genre d'attitude. Tu comprends ? »
Lykke hocha lentement la tête.
« Bien. »
La porte se referma derrière elle avec un déclic sec.
Lykke en resta comme deux ronds de flan. Tout à coup, il comprit pourquoi Breiby occupait un poste bien plus haut que le sien dans la hiérarchie : en faisant connaître son point de vue personnel sur l'intelligence de Blindheim, elle le tenait. Il n'en fallait pas plus pour le faire collaborer, et en même temps, elle l'enguirlandait assez pour ne pas perdre la face.
Le téléphone sonna. Lykke avait la main déjà enfoncée dans la poche de son manteau lorsqu'il comprit que le son venait du bureau.
« Ici Lykke.
— Ici Rigmor. »
Rolf Lykke se redressa imperceptiblement.
« Les derniers organes ne proviennent pas d'un être humain, énonça-t-on lentement à l'autre bout du fil.
— Quoi ?! s'exclama Lykke en se levant.
— Ils viennent d'un gros animal, sans doute un cheval. »
Rolf Lykke se figea, le téléphone collé à l'oreille.
« Non, un âne, s'entendit-il répondre.
— Un âne ? répéta Rigmor Haugen plusieurs octaves au-dessus de sa voix normale.
— Un âne a été volé à Oslo il y a quelques jours. Ça a fait la première page de VG ou de Dagbladet… »
Il y eut un moment de silence.
« Bien sûr, ça peut provenir d'un âne. Je vais vérifier. Ce qui veut dire ? »
Lykke fixa la porte fermée de son bureau, comme s'il s'attendait à voir entrer la réponse.
« Je n'en ai pas la moindre idée », reconnut-il.
Lykke ouvrit la lourde porte de verre et fit un signe de tête à la serveuse replète derrière le comptoir. Elle posa un plateau de viennoiseries et s'essuya les mains dans un grand tablier à la propreté douteuse. Lykke commanda un café et un millefeuille, et s'installa à une table tout au fond de la pâtisserie pratiquement déserte. Petit, il avait ingurgité un nombre inouï de millefeuilles à cet endroit précis, avec sa mère. Il regarda autour de lui. Les meubles étaient différents, mais ils avaient au moins trente ans. Au plafond, l'enduit s'était écaillé, et des taches d'humidité ornaient le dessus de la porte d'entrée. Deux filles buvaient du thé deux ou trois tables plus loin. Les poings serrés, penchées l'une vers l'autre, elles conversaient avec intensité. Quelque chose dans leur attitude lui rappela Sonja — de nouveau. Il le sentit venir, et essaya de le repousser. Avait-elle passé les dernières nuits chez sa mère, ou avait-elle juste conduit Ida là-bas et passé ses nuits en un tout autre endroit ? Il sentit une brique grossir dans son ventre.
Lykke mordit goulûment dans le gâteau, mâcha et avala. Ça n'avait aucun goût. Il en prit un autre morceau. Rien. Avec qui passait-elle ses nuits ? Depuis combien de temps cela durait-il ? Lykke cligna des yeux et secoua à peine la tête. Pas maintenant, songea-t-il en essayant de se concentrer sur son enquête. Il but une gorgée de café. Pendant plusieurs minutes, il ne bougea presque pas. Lentement mais sûrement, son cerveau d'enquêteur expérimenté recommença à tourner. Au fond, il aurait dû s'estimer heureux que la nouvelle victime ne soit pas un être humain, mais il ressentait un certain malaise. Un malaise croissant qui le tenaillait. Sa longue carrière d'inspecteur lui avait donné des mécanismes de défense pour affronter la majorité des meurtres et autres actes de violence, mais ça… C'était une sensation quasi extraterrestre. Lykke sentit ses épaules se crisper et ses bras tomber le long de son corps. Il y avait trop d'éléments déconnectés. Et c'était sa faute. Rolf Lykke ne doutait pas une seule seconde qu'il y aurait d'autres meurtres. Un assassin qui laissait des indices de cette façon préparait un grand final… ou bien les indices et le meurtre de l'âne n'étaient qu'un paravent, une façade devant une réalité faite de meurtres cyniques, alimentaires. Trafic d'organes pour le compte de Russes fortunés ?
Il avait envoyé Darre à la Ferme des enfants de Kampen, où le décès de l'animal avait suscité un chagrin énorme. Julius, comme s'appelait manifestement la bête, avait disparu dans la nuit du 9 au 10 décembre. La police avait fait des recherches et rédigé un rapport, mais l'effort n'avait bien entendu pas été démesuré. « Il y a quand même des limites aux effectifs que l'on peut affecter à la disparition d'un âne », comme Darre l'avait formulé.
Une jeune femme arrivait avec un petit enfant en combinaison imperméable. Lykke observa la fille au comptoir. Elle se tourna et croisa son regard. Lykke essaya de sourire, mais il avait conscience que le résultat n'était pas génial.
Une silhouette imposante emplit la porte. Lasse Viker prenait beaucoup de place où qu'il se trouve, et son accent de Drammen ne le diminuait en rien.
« Un âne ? »
Viker posa sa carcasse de cent huit kilos sur une chaise dont les pieds en tube d'acier étaient d'une finesse inquiétante.
« Et ensuite, qu'est-ce que ce sera ? Je suis sûr qu'en ce moment même il y a un malade mental qui se marre en pensant à nous. »
Avec sa serviette en papier, Lykke essuya une miette de gâteau au coin de sa bouche.
« Ou bien quelqu'un de trop cynique pour pouvoir se marrer. »
Viker se défit de sa parka et écarta les bras.
« Mais un âne ? Les gens cyniques ne kidnappent pas des ânes en pleine nuit…
— Sauf si ça correspond à leurs projets, non ? rétorqua Lykke en sentant monter une certaine irritation vis-à-vis de son jeune collègue. On est là comme des imbéciles, on ne sait pas où chercher. On n'a pas beaucoup avancé depuis le premier meurtre. » Rolf Lykke observa sa tasse de café à moitié vide. « On est tout près, et malgré tout à des années-lumière. »
Lasse Viker renifla et s'essuya sous le nez avec son écharpe Strømsgodset.
« Il pourrait y avoir un rapport avec la visite au zoo du jeune Høyner ? »
Lykke repoussa sa tasse au milieu de la table. Il n'avait pas pensé à ça.
« Je ne crois pas, répondit-il après une pause. Si c'est le cas, je crois qu'il va falloir que quelqu'un d'autre s'occupe de cette affaire.
— Sigfried et Roy, peut-être ? suggéra Lasse Viker avec un grand sourire. C'est juste une question de temps, poursuivit-il sur un ton presque réconfortant. D'un coup, on verra la lumière. »
Lykke regarda son collègue et secoua la tête.
« Si Dahl avait été policier et pas comédien, on serait plus avancés ?
— Qu'est-ce que tu veux dire ? demanda Viker, les sourcils froncés.
— Qu'il y a beaucoup de meurtres non élucidés en Norvège, mais je ne crois pas qu'il y en ait un seul qui concerne un policier. Pourquoi ?
— Il n'y a pas tant de policiers que ça qui se font descendre. »
Lykke passa une main dans ses cheveux courts.
« Peu importe. La maison tout entière n'aurait qu'une seule obsession : choper le coupable. Les gens se proposeraient pour faire des heures supplémentaires, montreraient un enthousiasme qu'on ne rencontre que dans ce genre d'affaires. »
Viker se tortilla sur sa chaise.
« Où veux-tu en venir ? C'est positif, que les gens se défoncent quand un collègue est assassiné ?
— Oui, peut-être… »
Lykke but une gorgée de café.
« Mais l'important, c'est que le boulot de policier ne repose pas sur la chance, les hasards ou le fait de voir la lumière. C'est une question d'effort et de rigueur. »
Lasse Viker observa son supérieur. Il l'avait déjà entendu tenir ce genre de discours. Le chef en bave, songea-t-il. Jamais depuis qu'il travaillait avec Rolf Lykke il n'avait vu l'inspecteur principal aussi désorienté. Et il y avait autre chose. Lasse Viker ne parvenait pas à le définir, mais son aîné avait des soucis.
« Bien sûr, grommela-t-il. Ce n'était pas ce que je voulais dire. »
Ils se turent un moment. Viker observa le visage de Lykke par-dessus la table. Il avait maigri. Les contours de sa bouche et les rides autour de son nez étaient plus marqués qu'avant. Était-il trop vieux pour supporter la pression ? Sûrement pas. Viker rejeta l'idée avant de l'avoir formulée en entier. Il ne connaissait personne qui arrive à la cheville de Lykke quand il fallait supporter la pression. L'inspecteur principal avait le don assez exceptionnel de ne pas se laisser distraire par des hypothèses faciles et la pression extérieure. Les premiers temps, il avait pensé que Lykke pouvait être un peu entêté, mais au fil du temps, il avait appris qu'il s'agissait d'intégrité et de talent. Il avait bien vu Lykke commettre des erreurs, mais jamais des fautes grossières, jamais avec de lourdes conséquences. La façon posée de travailler de Lykke rendait les boulettes presque impossibles. Il enquêtait toujours largement et avec patience — parfois au point de rendre ses collègues hystériques, mais les résultats étaient là. Aucun enquêteur n'avait laissé aussi peu d'affaires non résolues derrière lui que Rolf Lykke. Mais il en bave, pensa Viker.
La petite fille, toujours affublée de sa combinaison imperméable bien fermée, passa en traînant les pieds devant leur table. Elle s'immobilisa lorsqu'elle vit le gâteau que Lykke n'avait pas terminé.
« Gâteau », déclara-t-elle, la main tendue.
Lasse Viker lui fit un clin d'œil complice.
« Il faut que tu demandes à ta maman. »
La petite leva un œil sceptique sur le grand type mal rasé, avant de repartir vers sa mère, plongée dans VG à quelques tables de là.
Lykke cassa un morceau de glaçage du gâteau.
« Tu savais que Napoléon a introduit un article imposant aux parents de subvenir aux besoins de leurs enfants qui n'en sont pas capables, même une fois qu'ils sont adultes ?
— Non. »
Lasse Viker attendit la suite, qui ne vint pas.
Deux jeunes Pakistanais s'étaient postés au comptoir. L'un avait enfilé un maillot VIF par-dessus son anorak.
« Allez Godset ! »
Viker n'avait pas pu se retenir.
Les deux gosses lui retournèrent un large sourire et firent le V de la victoire.
Lykke était absorbé par ses pensées.
« C'est Darre qui s'est occupé de l'enquête sur l'âne ? » s'enquit-il soudain.
Viker hocha la tête.
« Demande-lui, ainsi qu'à Parisa, de passer à mon bureau dans un quart d'heure. »
Lasse Viker gratta sa barbe de trois jours.
« Pas possible, répondit-il finalement. Darre est à l'hôpital.
— À l'hôpital ?
— Oui. Pour des examens du foie. Il trouvait que ses selles étaient trop claires. Il m'a fait entrer dans les chiottes, hier, pour me montrer sa merde dans la cuvette.
— Ah oui ?
— Elle n'était pas si anormale que ça, à mon avis.
— Combien de temps sera-t-il absent ?
— Juste aujourd'hui, je crois. On doit lui faire une biopsie. Ce n'est sûrement pas la première. Ils prélèvent un morceau de foie et ils cultivent…
— Merci, je sais ce qu'est une biopsie.
— Très bien.
— C'est grave ?
— Sais pas, il avait l'air presque heureux. »
Lykke se frotta le menton.
« Il t'a montré ses selles ?
— Oui.
— Eh bien… »
Nouveau silence. Viker examina ses mains. Une ampoule était apparue entre le pouce et l'index de la main droite après trois heures de ping-pong la veille au soir avec sa fille et une copine à elle, au sous-sol. Il sentit une légère pression naître derrière son front. J'aurais dû consacrer ce temps à dormir, songea-t-il.
« À ton avis, que font les assassins après avoir éliminé quelqu'un ? » demanda-t-il tout à coup.
Lykke dévisagea avec surprise son jeune collègue.
« Certains rentrent dormir, d'autres vont se payer un hamburger chez McDonald's, et d'autres encore se pendent dans leur grenier. Où veux-tu en venir ?
— Bof, je ne sais pas trop… »
Le téléphone mobile de Lykke émit un bip puissant. Il répondit d'un ton sec.
À l'autre bout d'une ligne très mauvaise, une voix parlait un anglais laborieux et indistinct.
La conversation dura moins d'une minute.
« Høyner senior est en route pour l'aéroport de Tallin. Kulenkov m'a dit qu'ils allaient l'arrêter avant une heure. »
Rolf Lykke se leva, fourra un chewing-gum dans sa bouche et boutonna son manteau froissé.
« Il a parlé de Baltic Sea Task Force — je suppose que c'est l'équivalent de la Coopération baltique — et d'une visioconférence cet après-midi, mais je ne suis pas sûr de bien savoir à quoi il pensait. Ce n'est pas ce qu'on appelle un cador ce gars-là. »
Avant d'arriver à la porte, il se retourna vers Viker.
« Si c'est un coup foireux, Lasse, on n'a plus rien. »
Les deux hommes rentrèrent la tête dans les épaules avant d'affronter le vent frais, et commencèrent à parcourir les quelques centaines de mètres d'Åkebergveien qui les séparaient de l'hôtel de police.
CHAPITRE 44
Hôtel de police, cet après-midi-là
L'horloge murale indiquait six heures moins deux. Les informations défilaient sans le son sur un grand téléviseur posé pour l'occasion sur trois chaises. Les enquêteurs s'installèrent autour de la table. En plus de Lykke, Sadegh, Viker et Eriksen, qui venait de rentrer de La Haye, les inspecteurs Arve Heltne et Øyvind Leiner avaient trouvé une place en bout de table. L'ambiance était tendue dans la pièce.
Un jeune inspecteur observait l'écran, une ride profonde en travers du front, armé d'une télécommande de la taille d'une raquette de tennis.
Lykke s'était assis à l'extrémité de la table.
« Des problèmes ? »
L'inspecteur secoua énergiquement la tête, et son regard se mit à faire des allers et retours entre l'écran et le dispositif lumineux.
« Non, il faut juste que je trouve le bon… »
Il s'interrompit. Personne autour de la table ne demanda ce qu'il avait voulu dire.
Au même instant, un accent anglais des plus reconnaissables emplit la grande salle, et quelques secondes plus tard, un visage pâle sous une gigantesque casquette d'uniforme apparut sur l'écran.
« Oslo, vous m'entendez1 ?
— Nous avons le contact, confirma Lykke.
— Nous avons aussi un représentant de la BSRBCC. »
La voix du commandant avait un écho métallique qui la rendait encore plus difficile à comprendre.
Lykke secoua la tête.
« Baltic Sea Region Border Control Corporation, glissa Ted Eriksen à toute vitesse.
— Nous sommes prêts », s'impatienta Rolf Lykke.
Un silence total s'abattit autour de la table. Tous les yeux étaient rivés sur l'écran.
La caméra quitta le visage du commandant, et montra une salle d'interrogatoire typique. Un homme aux cheveux en bataille et vêtu d'une chemise aux manches retroussées occupait une chaise en plein milieu de la pièce. Lykke reconnut immédiatement Høyner. Derrière lui se tenaient deux policiers armés et un petit gars en civil. Le commandant Kulenkov rejoignit la table et planta son regard dans la caméra. C'était un type costaud, affublé d'un semblant d'uniforme militaire. Son visage était à la fois inexpressif et autoritaire, et une petite bouche nerveuse remuait à toute vitesse derrière une moustache soignée sans qu'on n'entende rien.
Lykke se tourna vers le jeune inspecteur, l'air très agacé, mais l'autre leva une main pour lui faire signe d'attendre.
« On a un peu de retard, murmura-t-il. Le son ne suit pas les images. »
Ce fut une drôle de séance. Avec environ trois secondes de décalage sur toutes les interventions, il fallut du temps aux enquêteurs pour s'habituer à la fluidité des informations qu'ils reçurent sans interruption pendant les vingt minutes qui suivirent.
Il apparut que le petit bonhomme en civil était interprète. Il traduisait les questions du commandant en anglais, ce qui ne simplifiait vraiment pas les choses. De plus, il interrompait régulièrement Høyner pour l'accuser de mentir. À quelques occasions, la caméra zooma sur Høyner, et les enquêteurs purent constater que ce dernier n'avait pas été très bien traité. Des zones bleues sur chaque œil et une estafilade au front laissaient présumer des techniques d'interrogatoire assez musclées.
Après une série de questions sur les activités de Høyner à Tallin, ce fut le tour de Lykke.
« Ils sont brutaux avec vous ? »
Rolf Lykke fusilla l'écran du regard, sans avoir la moindre idée de l'image qu'avait Høyner à l'autre bout.
« Ça se voit ? » répondit Høyner senior avec un sourire éclatant.
En tout cas, il a encore ses dents, songea Lykke.
« Inspecteur principal Rolf Lykke. J'aimerais vous poser quelques questions… »
Il fallut attendre plusieurs secondes avant que Høyner n'acquiesce.
« Je vous en prie, ça me fait plaisir de discuter avec des compatriotes. Je n'ai même pas d'avocat. »
Lykke choisit d'ignorer cette dernière remarque.
« Où étiez-vous le 9 décembre au soir ? »
Lasse Viker se pencha légèrement au-dessus de la table, le regard vissé sur l'image un peu floue.
« Ici, à Tallin. »
Høyner n'avait pas hésité un seul instant, mais la question semblait l'avoir surpris.
« Vous en êtes certain ? cria Lykke bien que ce ne fût pas nécessaire.
— Bien sûr, je n'ai pas quitté Tallin depuis plusieurs mois. Pourquoi ça ? J'ai besoin d'un alibi ?
— Oui. »
Høyner sourit sur l'écran.
« C'est de ça qu'il est question, un alibi pour le 9 décembre ? »
Le type paraissait soulagé. Il s'attendait à autre chose, pensa Lykke.
« Je dois avoir dix témoins qui m'ont vu chaque jour sans exception ces derniers mois. Le personnel de l'hôtel, entre autres. Sheraton », ajouta-t-il.
Lykke se sentit un rien désemparé, et changea de tactique.
« Que faites-vous, là-bas ? » voulut-il savoir, tout à fait conscient que c'était justement ce que Høyner avait essayé d'expliquer en anglais quelques minutes plus tôt.
« Je dirige une fondation internationale pour orphelins, “Child Care International”.
— On s'est renseignés sur cette fondation. Elle n'existe que sur le papier. » Lykke regarda l'écran avec attention, et poussa un juron quand le cameraman de Tallin choisit d'élargir l'angle de prise de vue.
« Ça n'a pas encore vraiment commencé », répondit Frank Hugo Høyner sur un ton moins assuré.
Viker poussa sur la table un morceau de papier couvert de gribouillis. Lykke fit un rapide signe de tête.
« Nous savons que la fondation sert à blanchir de l'argent, reprit-il lentement. Nous savons aussi que vous avez été en contact avec plusieurs cliniques russes. »
Le cameraman devait penser qu'il importait de varier les séquences, car il zoomait à présent sur tout ce qu'il pouvait. Les hématomes de Høyner emplirent l'écran. Un œil enflé regardait droit dans l'objectif.
« Je refuse d'en dire plus sans avocat. Auriez-vous l'amabilité de l'expliquer à mes délicieux gardes-chiourme ici présents ? »
Il fit un mouvement de tête en direction des autres occupants de la pièce.
Il faut le faire extrader, songea Lykke. Høyner était bien trop malin pour se trahir dans ce genre de mise en scène.
« On va le leur faire savoir. »
Puis il se tourna vers Viker. « OK, on a terminé.
— OK », répondit la voix du commandant.
L'écran s'éteignit.
« Il faut le faire extrader aussi vite que possible. »
Lasse Viker gratta avec mauvaise humeur sa barbe naissante.
« Ce mec craquera dès qu'on l'aura en chair et en os. »
Une odeur de transpiration baignait la pièce.
« Que Høyner soit lié ou non à cette affaire, il reste trois énigmes, résuma Lykke. La jambe, l'âne, et où sont les cadavres, nom de Dieu ? »
1 Les dialogues en italique sont en anglais dans le texte.
CHAPITRE 45
Manglerud, ce soir-là
Lykke gara la Passat et remarqua de la lumière dans la cuisine et le salon. Sonja n'avait pas donné de nouvelles de toute la journée, et il en avait déduit qu'elle était toujours chez sa mère. Était-ce maintenant que ça allait se produire ?
Il entra et suspendit son manteau à une chaise près de la porte. Son regard s'attarda un instant sur le grand miroir. Se voûtait-il ? Lykke se redressa, se fourra un Extra dans la bouche et passa une main dans ses cheveux. Il avait des poches sombres sous les yeux, et quelques fines rides qu'il n'avait encore jamais remarquées étaient apparues de part et d'autre de son nez. C'est maintenant que ça va arriver, se dit-il.
« Salut, papa ! »
Ida l'avait entendu, et elle quitta le salon au pas de course. Lykke se pencha et la souleva en lui faisant une grosse bise.
« Salut, ma princesse ! »
Lykke serra le petit corps contre lui et enfouit son nez dans le creux de son épaule.
« Ma princesse, répéta-t-il en toussotant. Tu t'es bien amusée chez mamie ? »
Ida hocha la tête avec satisfaction.
« On mange des tacos au dîner, sourit-elle.
— Salut ! »
Sonja lui souriait depuis la porte.
« Tu as faim ?
— Oui, un peu, peut-être ? »
Lykke n'avait pas eu le temps de se poser la question. Il traquait les nouveaux indices sur le visage de Sonja.
« Ce sera prêt dans deux minutes. Tu vas chercher une bouteille de vin rouge à la cave ?
— Bien sûr. »
Qu'est-ce que c'était que ça ? Le dernier repas du condamné ?
Sonja était penchée sur la cuisinière quand il posa la bouteille sur le plan de travail.
Elle portait un jean râpé, d'épaisses chaussettes de laine et l'un des pulls au rebut de Lykke. Il était trop grand pour elle, mais ça lui allait bien.
« Je t'aime ! »
Elle se retourna à la vitesse de l'éclair et l'embrassa avec fougue sur la bouche.
Lykke fit un pas en arrière, déboussolé.
Sonja éclata de rire.
« Tu n'es pas ce qu'on appelle un Casanova… »
Lykke ne parvint pas à sourire.
« J'ai quelque chose à te dire », poursuivit-elle d'un ton grave.
Lykke serra les mâchoires. Ne pouvait-elle pas attendre qu'Ida soit couchée ? fut la seule chose qu'il eut le temps de penser avant qu'elle ne poursuive.
« Il y a deux semaines, j'ai découvert une boule au sein gauche. Le médecin m'a dit de me préparer à l'idée que ce puisse être un cancer. Aujourd'hui, j'ai eu la réponse. C'est négatif. Je ne suis pas malade ! »
Elle prit sa tête entre ses mains et l'embrassa longuement.
« Ce que j'ai eu peur », hoqueta-t-elle.
Rolf Lykke était pétrifié, incapable de réagir. Il lui passa une main engourdie sur la tête.
« Pourquoi n'as-tu rien dit ? » bredouilla-t-il.
Sonja essuya une larme du revers de la main.
« Je ne voulais pas te donner une autre raison de te faire du souci. Tu avais l'air si fatigué…
— Maman pleure ? »
Ida regardait sa mère, terrorisée.
Sonja sourit et la prit dans ses bras.
« Je pleure parce que je suis heureuse. »
Lykke tendit soudain un doigt vers la lampe au-dessus de la table.
« Elle est belle, l'étoile que tu as faite. Je crois que c'est la plus jolie que j'aie jamais vue.
— Tu trouves ? demanda Ida d'un air sérieux.
— Oui. Que veux-tu pour Noël ?
— Maman s'en est occupée », répondit la petite.
Lykke se resservit en vin rouge et but une grosse gorgée. Il sentait la chaleur de l'alcool se répandre dans son corps. Une sensation pétillante se diffusait en même temps que l'alcool. Du bonheur ? songea Lykke.
« Ta mère le savait ? »
Sonja chassa la frange de devant son œil.
« Ma mère et Rigmor, personne d'autre.
— Alors c'était pour ça… »
Lykke s'interrompit.
« Pour ça quoi ?
— Rien. »
Rolf Lykke sourit.
« J'ai cru que tu voulais me quitter », s'entendit-il dire.
Sonja posa vivement son verre.
« Quoi ?! Mais pourquoi ? »
Lykke se tortilla sur sa chaise.
« Je croyais que tu avais un amant. Et le plus curieux, c'est que tout est… »
Il se tut. Regarda distraitement dans le salon où Ida s'était installée devant la télé. Erlend Høyner avait dit quelque chose lors de leur première rencontre, qui avait longtemps couvé dans l'inconscient de Lykke. Il s'en souvenait, maintenant. Erlend Høyner avait dit que les nonnes pensaient qu'Ingrid était vierge. Il se leva d'un bond et disparut dans l'entrée. Quelques secondes plus tard, il revint avec un programme de théâtre chiffonné.
« L'âne et l'Enfant Jésus ! s'écria-t-il en faisant claquer le prospectus sur la table. L'âne et l'Enfant Jésus ! »
Sonja s'apprêtait à répondre, mais Lykke était déjà dans l'entrée. Il saisit son manteau d'un geste si brusque que la chaise bascula, et il claqua la porte derrière lui.
CHAPITRE 46
Hôtel de police,
nuit du 21 au 22 décembre
Il était minuit passé de quelques minutes, et la grande salle de réunion était à moitié pleine. Seule Parisa Sadegh portait l'uniforme. Ted Eriksen et Lasse Viker dévoraient des yeux Rolf Lykke, assis en bout de table. Une convocation à une réunion du groupe d'enquête sur le coup de minuit, ça ne pouvait signifier qu'une chose : une percée.
Lykke se posta près du tableau blanc et se mit à écrire : « Joseph, Marie, l'âne et l'Enfant Jésus. »
Il fit face au petit groupe et laissa l'information faire son effet.
Lasse Viker rompit le silence.
« Tu veux dire que Reidar Dahl est Joseph parce qu'il jouait ce rôle dans L'Évangile de Noël ? »
Lykke hocha la tête.
« Et qu'Ingrid Kulvik est Marie parce qu'elle était nonne et aurait dû être… vierge ? »
Nouveau hochement de tête.
« Et un âne, c'est un âne. Mais l'Enfant Jésus, il sort d'où ? »
Rolf Lykke ôta le capuchon d'un autre feutre, rouge cette fois, et nota : « 72 heures. »
Ted Eriksen secoua la tête avec un agacement manifeste.
« Qu'est-ce que ça veut dire, soixante-douze heures ?
— Il reste soixante-douze heures avant Noël, répondit Lykke à mi-voix. Avant la naissance de l'Enfant Jésus. »
Ce fut Parisa qui vit le lien la première.
« Seigneur ! » s'exclama-t-elle.
Les autres se tournèrent vers elle. Elle tenait une main devant sa bouche.
« Il attend un petit garçon, qui sera Jésus ! »
CHAPITRE 47
Lambertseter,
22 décembre, dans la matinée
Mona Dyreng posa son tricot et joignit les mains sur son gros ventre. Elle sentait les coups de pied contre ses côtes. Par moments, c'était très désagréable. Un vrai petit joueur de foot, avait constaté Michail la veille au soir. Elle glissa un coussin sous sa colonne vertébrale. Une carte postale de sa mère, une photo classique du port de Hammerfest en hiver, se trouvait sur la table basse. Elle sentit une pointe de nostalgie. L'écriture était soignée, presque enfantine :
Ma chère petite,
Torstein et Bente ont eu une fille hier. Tout s'est bien passé. Papa s'en fait pour toi, mais il ne veut pas téléphoner. Peux-tu l'appeler ?
Je voulais juste te souhaiter bonne chance pour l'accouchement.
Tu seras toujours ma petite.
MAMAN
Mona déglutit et reposa la carte sur la table. Elle pensa furtivement à sa cousine Bente. Elle n'avait que dix-neuf ans. Si elle y est arrivée, je dois y arriver aussi, songea-t-elle en se passant une main sur le ventre. En outre, elle n'était plus seule. Michail avait promis d'être présent à l'accouchement. Elle se sentirait sans doute un peu mal à l'aise, mais il était médecin, ou presque. Son médecin personnel. Mona sourit. Ça aurait valu le coup de raconter ça aux copines du Finnmark ! Un court instant, elle fut sur le point d'appeler son père, mais changea d'avis. Elle reprit son tricot. Le serre-tête bleu clair avait grossi, et les contours d'un pull-over se dessinaient. Cela faisait plusieurs jours que Mona tricotait comme une possédée.
On sonna, et elle entendit bientôt la voix de Michail dans l'entrée.
« Salut !
— Salut ! »
C'était lui qui avait proposé d'emprunter le double. Il voulait s'assurer que rien ne lui arriverait au cours des dernières journées critiques. Elle avait hésité avant d'accepter. Et elle n'éprouvait plus qu'un sentiment de sécurité renforcé.
« Je t'ai apporté un DVD », annonça-t-il avant de l'embrasser sur la joue.
Elle jeta un coup d'œil à la jaquette dans sa main. Trois hommes et un couffin. Elle l'avait déjà vu deux fois.
« Super, je voulais le voir. »
Michail se laissa tomber sur le canapé à côté d'elle.
« Comment va le petit joueur de foot ? demanda-t-il après avoir posé une main sur son ventre et fermé les yeux. Il dort ? » Puis il sourit. « Je travaille, ce soir, mais je me suis dit que je pouvais m'arrêter prendre un café ?
— Un café, ben voyons. Tu n'arrives pas à te passer de moi. »
Le sourire s'élargit.
« Parole d'honneur. C'est le café. C'est le seul endroit que je connaisse où l'on sert du café “Commerce équitable”.
— OK, je vais…
— Arrête. Je sais où est la cafetière. Toi, tu restes tranquille. » Il quitta son blouson de cuir noir. Ce qui ressemblait à une croix en or apparut à la base de sa gorge.
« Qu'est-ce que c'est ? » demanda Mona Dyreng tandis que les coins de sa bouche se crispaient.
Michail lui retourna un sourire mal assuré.
« Je suis chrétien russe orthodoxe », répondit-il en levant la petite croix dorée à deux branches transversales.
Mona rejeta instinctivement la tête en arrière.
« Je n'aime pas trop la religion », asséna-t-elle.
Michail lui passa une main prudente sur le front.
« Détends-toi, je ne suis pas un fondamentaliste.
— Bien… » Mona rougit. « C'est juste que…
— Oui ?
— Non, rien. » Elle sourit. « Va faire le café, va.
— Sûre ? demanda Michail avec un regard interrogateur.
— Sûre. »
Mona Dyreng le vit disparaître dans la cuisine.
Ils ne formaient pas un couple, pas encore. C'était quand même particulier de se rencontrer alors qu'elle en était au neuvième mois. Pas le meilleur moment pour les nouvelles amourettes. Mais Michail était spécial, elle savait qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Il avait une tendresse et une sollicitude pour l'enfant qu'elle portait qui la désarçonnaient. C'était très éloigné de ce qu'elle connaissait des garçons de sa région.
Elle l'entendit fouiller dans les placards de la cuisine.
« Le café est dans la huche à pain ! » cria-t-elle.
Il passa la tête dans le salon, un paquet de café à la main.
« Personne ne garde son café dans une huche à pain, sourit-il.
— Si, moi ! »
Il se précipita et l'embrassa sur le front.
« Doucement ! » Mona rit et leva un index. « Si tu me chatouilles, je vais accoucher ici, sur le canapé. »
Michail posa le paquet et lui prit la tête entre les mains.
« Il arrivera le 24 au soir. J'en suis tout à fait certain », déclara-t-il avant de lui embrasser encore une fois le front.
CHAPITRE 48
Hôtel de police, cet après-midi-là
« Je sais que c'est difficile, mais il faut qu'on ait une vue d'ensemble ! »
Lykke hurla presque les derniers mots.
Les autres enquêteurs regardaient la table devant eux. Ted Eriksen et Lasse Viker n'avaient pas fermé l'œil depuis trente-six heures.
« Les accouchements, répéta Lykke. Combien de femmes sont susceptibles d'accoucher le 24 au soir, et qui elles sont. Ça urge ! »
Parisa Sadegh poussa une pile de papiers sur la table, vers l'inspecteur principal.
« D'après Ullevål, voici toutes les femmes qui doivent accoucher le 24 décembre. Ce qui ne veut pas dire qu'elles le feront. »
Lykke se passa une main sur la nuque.
« C'est pour ça que je veux chercher à plus grande échelle. Toutes celles qui doivent accoucher entre le 10 décembre et le 10 janvier, dans tout le pays.
— Et Høyner ? soupira Ted Eriksen. Le trafic d'organes ? »
Tout le monde se tourna vers Lykke.
« On ne l'oublie pas, assura Lykke. Mais pour l'instant, je veux donner la priorité absolue à ça. »
Il fila une tape sur l'épaule de Lasse Viker.
« Je veux voir la police dans toutes les maternités du pays le 24 au soir.
— Mais quel serait le mobile ? » répliqua Ted Eriksen avec mauvaise humeur.
Lykke se leva et se mit à marcher dans la pièce.
« Aucune idée. À ce que j'en sais, ça peut être un islamiste qui veut régler ses comptes avec la chrétienté ?
— Pas très vraisemblable, hein ? » objecta Parisa avec un regard interrogateur à l'adresse de l'inspecteur principal.
Lykke fit un sourire résigné.
« Je vois le lien, mais pas la cause, bougonna-t-il. Si nous avons affaire à quelqu'un qui souffre de graves troubles de la personnalité, le mobile peut tout simplement être de nettoyer quelque chose, d'une façon ou d'une autre. C'est pour ça que tant de tueurs en série éliminent des prostituées. Ils considèrent ça presque comme une vocation.
— Pas de problème, grommela Ted Eriksen. Mais il y a quand même une grande différence entre les putes et les nonnes, non ? »
Il regarda autour de la table, mais baissa bien vite les yeux lorsqu'il croisa le regard de Parisa.
Lykke marqua un temps d'arrêt pendant qu'il extirpait un paquet de chewing-gums tout aplati.
« Plein de choses peuvent jouer, ici. Le désir, le cul, le pouvoir, le contrôle. Le suspense et la sensation de maîtriser un jeu. Toute l'attention dont ils font l'objet leur rend l'arrêt encore plus difficile.
— Bordel de merde ! ne put s'empêcher de crier Lasse Viker.
— Nous savons que ce genre de personne… poursuivit Lykke.
— “Ce genre de personne”, l'interrompit Viker. De quel genre de personne parlons-nous ? »
Lykke haussa les épaules.
« La surprise est souvent grande chez les voisins et les collègues quand on arrête un tueur en série. Ils n'arrivent tout bonnement pas à croire que leur gentil voisin puisse être le monstre que tout le monde recherchait.
— Mais la jambe ? »
La question venait de Darre.
« “Tremble de peur”, répondit Lykke. D'après Henki Haraldsen, ce sont les paroles que le type qui l'a amputé a prononcées. Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ça peut faire partie d'un message religieux. » Il se tut un instant. « Pour l'heure, on a plein de bonnes questions et peu de bonnes réponses, mais je crois qu'il y a de fortes chances que quelqu'un essaie de tuer un petit garçon qui naîtra le 24 au soir, soit… » Il regarda sa montre. « … dans moins de cinquante-cinq heures. C'est peut-être un hasard qu'un comédien qui jouait le rôle de Joseph, une nonne et un âne aient été envoyés ad patres. Mais on ne peut pas exclure que ce n'en soit pas un. Si ? »
Lasse Viker se leva.
« Non, certainement pas ! On va se défoncer au boulot ! »
Il chipa un feutre et griffonna quelques mots pratiquement illisibles sur le tableau : « Pasteurs, bergers. » « On doit aussi s'occuper d'eux ? Sans parler des trois Rois mages. On doit peut-être monter la garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans les universités norvégiennes, au cas où il aurait l'idée d'éviscérer un sage ? »
Un silence complet s'abattit dans la pièce. Sadegh regardait la table. Darre se tortilla sur sa chaise plutôt inconfortable.
Viker lâcha le feutre, qui claqua sur la table.
« Merde ! »
Lykke garda le silence. Il se passa le dos de la main sur la mâchoire et croisa le regard de Viker.
« As-tu vérifié s'il était possible d'utiliser la jambe de Henki Haraldsen ? »
Lasse Viker regarda son supérieur d'un air surpris.
« En fait, oui, répondit-il, légèrement essoufflé après son éclat.
— Et ?
— Impossible.
— Bon, on peut au moins exclure ça. »
Lykke fit un sourire en coin.
« Je veux que vous confrontiez la liste de tous les pédiatres et de toutes les sages-femmes au casier judiciaire. C'est un coup à l'aveugle, mais pour l'instant, je ne vois rien d'autre à faire de plus malin. Des propositions ? »
Ted Eriksen toussota.
« Cette théorie de Sainte Trinité. Il ne peut pas y avoir un rapport avec le trafic d'organes, malgré tout ?
— Bien sûr que si, acquiesça Lykke, mais puisqu'il n'y a qu'une veillée de Noël par an, je suggère que nous nous concentrions là-dessus. »
Tous notèrent ce que le ton avait de mordant.
« Encore une chose : la Sainte Trinité est composée de Jésus, Dieu et le Saint-Esprit. Vu sous cet angle, nous pouvons nous estimer heureux de ne pas avoir à les traquer, eux. »
Personne ne sourit, ce n'était pas le but.
Ted Eriksen déglutit péniblement.
« Je crois que nous nous dispersons. Ça peut être un véritable hasard…
— Il y a longtemps que j'ai compris ton point de vue, Ted, l'interrompit Lykke. Pourquoi on ne m'a pas prévenu de la disparition de l'âne ? Tu devais me tenir au courant de tout, tout ce qu'on avait volé à Oslo ces dernières semaines. Tu te souviens ? »
Eriksen était gris. Ses cheveux d'ordinaire si bien coiffés étaient plats et ternes sur son crâne.
« Oui », répondit-il à voix basse.
Lykke se tourna vers le bout de la table.
« Darre, tu t'occupes des sages-femmes et des pédiatres ? Les médecins, ça doit t'être familier ? »
Parisa fit un sourire prudent.
« Comment ça va, d'ailleurs ?
— Bien.
— Super. »
Frode Darre sortit.
L'ambiance était tendue dans la pièce. Je dois les laisser prendre quelques heures de sommeil, se dit Lykke.
Un bip annonça que Parisa Sadegh avait reçu un texto. Elle s'excusa et mit son mobile en mode silencieux.
« On a les moyens nécessaires ? Des gens dans toutes les maternités de Norvège ? Je veux dire, c'est du 24 au soir que nous parlons… » reprit-elle.
Lykke feuilleta rapidement les papiers qu'elle lui avait donnés.
« C'est sans doute à Ullevål que naissent le plus de petits Norvégiens. Je crois qu'on peut parler de dix ou vingt mômes chaque jour, peut-être un peu plus ?
— Cent ? »
Lasse Viker écarta les bras.
« Réunion demain matin, six heures et demie », conclut Lykke.
Karl Johans gate était bondée malgré les 19 h 5 qu'annonçait l'horloge sur l'enseigne publicitaire de VG et les douze degrés au-dessous de zéro. Lykke se fraya un chemin en jurant à travers la foule de gens stressés et chargés de gros sacs de cadeaux. Il devait trouver quelque chose à offrir à Sonja. Il ne savait pas si c'était à cause de la crainte inconsciente d'être privé de fêtes de Noël ou à cause de la fatigue qu'il n'y avait pas encore pensé. Il lui fallait malgré tout trouver un cadeau digne de ce nom, même deux, et vite. Il entra à la librairie Ark d'Egertorget. Le chaos le plus complet y régnait. En plus de l'activité liée aux fêtes de fin d'année, déjà bien assez dense, Ingrid Espelid Hovig dédicaçait son nouveau livre de recettes, installée à une petite table. La file d'attente devant elle atteignait presque le trottoir. « OK, pas de livre cette année », grommela Lykke entre ses dents serrées. Lorsqu'il ressortit, il comprit que l'alternative lui coûterait bien plus cher. Mais elle le vaut, songea-t-il alors qu'il poussait la porte de la bijouterie David-Andersen.
Cette nuit-là, Rolf Lykke ne rêva pas, pour la première fois depuis des semaines. Il avait fait une omelette à la tomate à son retour à la maison. Ils avaient dîné en partageant une bouteille de vin rouge italien. Dès dix heures, Sonja avait dit vouloir se coucher. Ils avaient fait l'amour deux fois avant qu'elle ne dépose un baiser satisfait sur la poitrine de Lykke.
« Jeune poulain », avait-elle chuchoté.
Lykke n'avait pas saisi ces derniers mots. Il dormait déjà, un bras sur le dos mince de Sonja.
CHAPITRE 49
Hôpital d'Ullevål, 23 décembre
Lykke laissa la voiture dans le nouveau garage de l'hôpital d'Ullevål et suivit le fléchage vers la maternité. Les congères mesuraient plus d'un mètre de haut, et le peu de trottoir dégagé était verglacé et mal sablé. Il remonta le col de son manteau bien trop léger et essaya d'enfouir son menton derrière le bouton du haut. À six heures, il faisait moins quatorze à Manglerud. Il s'était réveillé à cinq heures moins le quart et avait passé un moment à se tourner et se retourner dans son lit. À cinq heures et demie, il avait jeté l'éponge, était allé prendre une douche bouillante avant de s'habiller et de faire le café. Six heures de sommeil ininterrompu avaient presque fait empirer les choses. C'était comme si son corps comprenait ce qu'il ratait et en réclamait bruyamment davantage, mais le cerveau refusait de se déconnecter. Lykke ne se rappelait pas qu'une enquête ait autant occupé ses pensées.
Il bâilla et plissa les yeux pour observer les bâtiments lugubres à travers le brouillard givré. La réunion matinale avait duré à peine une heure. Tous les enquêteurs étaient maintenant ressortis pour inspecter les hôpitaux d'Oslo et de sa périphérie. Accès, issues de secours, capacité d'accueil, procédures, tout ce qui pouvait les aider à monter une garde efficace. Lykke s'arrêta devant un immeuble en brique de huit étages. Une étoile pendait à la fenêtre à côté de la porte. Maternité, premier et deuxième étages. Il y avait cinq ans qu'Ida était née deux ou trois étages plus haut. Cinq ans ? Il partit d'un pas décidé vers l'escalier, mais se ravisa après quelques marches lorsqu'il sentit une douleur derrière son genou. Jusqu'où cette saloperie allait-elle le poursuivre ? Dans le vaste hall, il remarqua trois ascenseurs. Près de l'escalier, il y en avait un quatrième, plus ancien. Il ne voyait pas d'autre escalier. Lykke choisit la maternité B, au second. Il n'avait jamais aimé les hôpitaux, ce qu'avaient renforcé les visites hebdomadaires à sa mère à la maison de retraite. Même ici, devant une salle d'accouchement, il ressentait un picotement désagréable. Un gros panneau STOP sur la porte de gauche précisait que seules les parturientes avaient le droit de la franchir. Lykke sortit son bloc et réalisa des esquisses rapides. À droite, il avait la maternité B, et juste devant une pièce aux grandes baies vitrées qui donnaient sur le hall, avec des pancartes indiquant qu'il fallait s'adresser à l'accueil. Lykke passa devant la vieille cage d'ascenseur et l'escalier par lequel il était arrivé une minute plus tôt, extirpa un paquet aplati d'Extra puis frappa légèrement à la porte entrebâillée de la pièce vitrée.
« Bonjour ! »
Une quinquagénaire chenue qui parlait avec l'accent de Trondheim le regarda avec attention. Elle était vêtue de blanc de la tête aux pieds. Son pantalon était bien trop court, et Lykke remarqua de vilaines varices sur ses jambes pâles.
« Je peux vous aider ?
— Rolf Lykke, police, répondit-il avec un salut avant de sortir sa carte. Vous avez une minute ?
— Ça doit être possible, admit la dame en blanc avec une expression perplexe. De quoi s'agit-il ?
— Nous avons des raisons de penser que quelqu'un projette d'enlever un enfant de la maternité. »
Il vit l'impact de ses mots sur la femme, et regretta de ne pas avoir pris de gants.
« Nous voulons une surveillance ici vingt-quatre heures sur vingt-quatre, par mesure de sécurité, ajouta-t-il aussi calmement qu'il le put.
— Qui veut enlever un enfant ?
— Nous ne savons pas encore, ni si c'est ici que ça arrivera, mais nous ne voulons pas prendre de risque. »
Un Pakistanais d'une quarantaine d'années accompagné de trois jeunes enfants sortit de l'ascenseur du milieu, dans le couloir.
« Vous êtes infirmière ?
— Sage-femme, répondit-elle en secouant sa tête blanche.
— Je vois. C'est un terme protégé, n'est-ce pas ? »
Elle le regarda avec curiosité.
« Le titre garantit l'égalité des sexes. Tout le monde est sage-femme, qu'il s'agisse de femmes ou d'hommes. »
Elle sourit, ses épaules s'affaissèrent légèrement.
« C'est exact, mais nous n'avons aucun sage-homme potentiel chez nous. Ni dans le service de l'étage inférieur », précisa-t-elle en désignant le sol.
Lykke remarqua que la famille pakistanaise s'était installée à une petite table dans le couloir. Le père était absorbé dans le partage d'une pizza Dolly Dimple pour les trois gamins. Lykke l'observa, il avait l'impression de l'avoir déjà vu.
« Combien d'enfants naissent ici par jour, en moyenne ?
— C'est très variable. Certains jours entre huit et dix, d'autres pas un seul. Mais environ six mille enfants naissent à Ullevål chaque année. Dans les deux services », ajouta-t-elle.
Lykke nota.
« Combien de temps restent-ils avant d'être envoyés à la maternité ?
— Ça dépend, mais rarement plus de quelques heures.
— Vous avez une idée de toutes celles qui doivent arriver ? »
La sage-femme fit un sourire en coin.
« Nous avons bien la liste de toutes celles qui ont prévu d'accoucher ici, mais elles ne viennent pas toutes le jour prévu pour autant.
— Je comprends…
— La plupart accouchent plutôt un autre jour… »
Lykke hocha la tête.
« Savez-vous qui attend un garçon et qui attend une fille ? »
La sage-femme secoua la tête.
« Absolument pas. Très rares sont les femmes qui le savent elles-mêmes. Une grande majorité ne veut pas le savoir avant la naissance.
— Combien de sages-femmes sont de garde en même temps ?
— Cinq.
— Des médecins ?
— Oui, ça dépend. Il y en a beaucoup qui passent. En général, on les appelle, mais ils sont juste à côté. »
Son ton dénotait une très légère rivalité.
Lykke fit un signe de tête vers les Pakistanais autour de leur pizza.
« Jeune papa ?
— Je ne sais pas… Est-ce que ce sont des enfants pakistanais qui peuvent être… »
Elle ne termina pas sa phrase.
Lykke secoua la tête.
« Pas du tout. Vous les connaissez ?
— Qui ça ?
— Les médecins.
— La plupart, mais il en vient parfois que je n'ai jamais vus, en particulier les jours fériés comme Noël. Tout le monde veut être en congé, alors il y a pas mal de permutations. »
Lykke le nota sur son bloc.
« Il n'y a qu'une seule issue ? demanda-t-il en désignant les ascenseurs dans le couloir.
— Oui, hormis l'escalier de secours, à l'autre bout de la maternité.
— Là ? »
Lykke regardait la porte sur le mur opposé.
Elle hocha rapidement la tête.
« Mais aucun indésirable n'entre, que ce soit ici ou à la maternité. Ils sont vite découverts.
— Ah oui ?
— Ils n'ont nulle part où se cacher. Ou bien vous vous retrouvez dans une salle où une femme accouche, et on n'y est pas spécialement invisible, ou bien vous devez rester dans le couloir où on vous voit, même d'ici. »
Rolf Lykke observa des dessins d'enfants au mur.
« Et les toilettes, les placards, les salles d'accouchement inoccupées ? »
Les joues de la sage-femme s'enflammèrent.
« Non, je n'y avais pas pensé. Évidemment », murmura-t-elle. Puis elle se redressa sur sa chaise. « Mais il n'y a aucun enfant à voler. »
Nous avons besoin d'au moins quatre hommes ici, songea Lykke. Un à chaque étage et deux à la maternité.
« Non, c'est vrai…
— Oui ?
— Ce serait bien que vous puissiez me faire une liste de tous ceux qui seront de garde le 24 au soir, reprit Lykke avant de lui tendre sa carte de visite. Par mail, de préférence. »
Il se leva et aperçut une boîte de biscuits épicés sur l'appui de fenêtre.
« Servez-vous. »
La sage-femme avait suivi son regard.
« Vous organisez une petite fête, ici, pour la veille de Noël ? »
Lykke se servit et regarda autour de lui, à la recherche d'une poubelle où se débarrasser de son chewing-gum.
« Pas vraiment une fête, mais la cantine propose des plats appropriés, et il nous arrive d'entonner quelques chants de Noël, pour être un peu dans l'ambiance, quoi. »
Elle se leva et enfonça les mains dans les poches de sa blouse.
« C'est un jour particulier, le 24, quand même.
— À qui le dites-vous », grommela Lykke en rangeant son bloc.
CHAPITRE 50
Hôtel de police, cet après-midi-là
« Dans tous les services d'obstétrique ? La veille de Noël ? »
Anne Breiby avait plaqué les deux mains sur son bureau, et se levait de son fauteuil.
« Tu plaisantes ? »
Lykke poussa un soupir. Il avait prévu que ce serait difficile.
« Non », répondit-il avec un laconisme superflu.
Breiby fit le tour de son bureau immaculé et se planta devant lui pour l'observer, comme pour s'assurer qu'il n'avait pas perdu la raison.
« Tu as conscience de ce que ça va nous coûter ? »
Lykke secoua la tête avec une certaine résignation. Il ne brûlait d'ailleurs pas de le savoir.
« Je crois qu'il est possible qu'un nouveau-né de sexe mâle fasse l'objet d'une tentative de meurtre le 24 au soir, et il est de mon putain de devoir de vous en informer. »
Breiby retourna de l'autre côté de sa table, se pencha et feuilleta une pile de papiers.
Lykke les reconnut.
« Et la nana suédoise de Dahl et les perversions du monsieur ? » Elle continua à tourner des pages. « Et Erlend Høyner et son père ? Ils sont allés tous les deux à Helsinki, nous savons qu'il s'y commet des meurtres en rapport avec les trafics d'organes ? Et la jambe du SDF ? Et ce journaliste…? »
Lykke leva les yeux au ciel.
« Si je dois mobiliser des centaines de surveillants supplémentaires la veille de Noël, je dois au moins croire que tes théories se tiennent ! »
Sa voix s'était envolée vers les aigus, et Lykke sentit la chair de poule le gagner.
« Je sais qu'il peut s'agir de coïncidences, répondit-il à voix basse. Je sais qu'il manque des pièces. Mais tous les indicateurs clignotent. Un comédien qui joue le rôle de Joseph disparaît quelques semaines avant Noël. Ses organes sont laissés sur place. Une nonne disparaît de la même façon. Et l'âne. Pourquoi buter Joseph, la Vierge et un âne juste avant Noël si on n'a pas prévu d'y ajouter le personnage principal ? »
Breiby se laissa tomber dans son fauteuil. Elle serrait les poings, et les phalanges livides contrastaient violemment avec la table sombre.
« C'est complètement dément !
— Oui, mais ça n'empêchera pas un petit garçon de disparaître… dans… » Lykke regarda l'horloge murale. « … trente-quatre heures. »
La contrôleuse générale regarda devant elle, sans rien dire.
« Et le trafic d'organes ? demanda-t-elle enfin. C'est quand même curieux qu'il manque un… un…
— Un rein ?
— Oui. Et pourquoi laisser des indices comme ça ? »
Lykke se leva et marcha un peu, sortit son paquet d'Extra de sa poche de poitrine et s'en fourra plusieurs dans la bouche, mâcha un instant.
« Je ne sais pas, finit-il par répondre. Cette histoire de rein est peut-être fortuite, mais nous ne devons exclure aucune possibilité. Les deux Høyner, junior et senior, sont en garde à vue. Et pourtant, il y a quelque chose qui cloche. D'une certaine façon, ils sont presque trop normaux pour ce genre de chose. Des canailles, oui, mais pas si déjantés. »
Il continua à marcher sur l'épais tapis. Il reconnut que, même s'il hésitait beaucoup à le faire, il ne lui restait qu'une carte à jouer.
« Je me suis dit qu'il était peut-être question d'une guerre de religion. »
Breiby se redressa.
« Que ce sont des islamistes qui…? »
Lykke agita une main.
« Je n'en sais rien, soupira-t-il. Mais qu'est-ce que ça peut être, sinon ? »
Breiby rassembla les papiers et les rangea dans une grande serviette.
« Tu sais que j'ai le plus grand respect pour toi en tant qu'enquêteur, Rolf. »
Lykke baissa les yeux.
« Tu es le meilleur que nous ayons pour ce genre d'enquête. » Elle se tut un moment. « Mais nous ne pouvons pas mobiliser plusieurs centaines d'hommes pour le réveillon de Noël sur ces bases. C'est tout simplement impossible.
— Mais…
— C'est impossible. »
Elle referma la fermeture éclair de la sacoche d'un geste sec, mais une lueur de doute était apparue dans ses yeux.
« Guerre de religion ? » Elle réfléchit un instant. « Tu peux avoir des policiers dans les hôpitaux à Oslo. S'il y a du vrai dans ta théorie, c'est quand même beaucoup plus vraisemblable que ça se produise ici, non ? Pourquoi changerait-il d'endroit maintenant ?
— Parce qu'il sait que nous sommes sur ses talons ! Je ne voudrais pas prendre ce risque…
— Il va falloir. C'est ce que tu auras de mieux. »
Breiby ramassa la sacoche et gagna la porte.
« J'ai une réunion au ministère de la Justice. »
CHAPITRE 51
Oslo, cet après-midi-là
Les yeux. Il aimait les yeux. Les deux posés devant lui sur la paillasse étincelante étaient particulièrement beaux. Il saisit l'aiguille et les retourna pour que la lumière de la lampe de travail se reflète dans les globes luisants. Ils vivent, songea-t-il en attrapant une pince à épiler pour ôter un minuscule cheveu collé sur la rétine brillante.
Il la revoyait, près de la rivière. Elle était parfaite. Tout était parfait. Il pensa au policier et à sa petite fille. Il les avait suivis deux fois jusqu'au jardin d'enfants. La seconde fois, la petite l'avait dévisagé pendant plusieurs secondes. Elle l'avait presque tenté. Elle avait un côté angélique et innocent, mais elle était évidemment bien trop vieille pour lui. Son père, à quelques mètres de là, ne se doutait de rien.
Il sourit. Il était fort et préparé. Il fallait se préparer, connaître ses ennemis, ça faisait partie du jeu.
Il tendit le bras et caressa le chien noir sagement couché à côté de sa chaise. Un journal sur le sol attira son attention, et sa légèreté s'atténua un peu. Il avait attendu plusieurs jours. Pourquoi n'écrivaient-ils rien sur ses méthodes ? Et le travail, la précision avec laquelle il l'avait accompli ! Il faudrait que ça se sache. Il serra très fort les mains pour lutter contre le tremblement.
« Ne te laisse pas détruire », lança-t-il à voix haute. Ça allait arriver. Il sourit. Ça allait arriver. Puis il l'entendit de nouveau :
« Elles disparaissent. Elles n'ont rien à faire ici. »
Et le petit garçon, en larmes :
« Ne fais pas ça, maman. S'il te plaît, ne fais pas ça ! »
Quelques secondes plus tard, elle lâcha les deux souris dans la cuvette des toilettes et tira la chasse d'eau.
« Seuls ceux qui sont capables de faire des sacrifices auront une bonne vie sur terre. »
Il écrivit :
Il épie sa victime sans défense. Il est tapi comme le lion dans les broussailles, et attrapera le malheureux dans une embuscade, le fera prisonnier et le prendra au piège.
CHAPITRE 52
Hôtel de police, ce soir-là
L'ambiance autour de la grande table de réunion était lourde de contrariétés et de manque de sommeil.
Parisa Sadegh avait de gros cercles sombres sous les yeux. Sa peau d'ordinaire saine était blafarde et moite.
Lykke savait qu'il n'avait pas réussi à les convaincre, pas complètement. Le doute planait comme une ombre dense sur tout ce qu'ils entreprenaient.
« Il reste vingt-sept heures. »
Lykke laissa les mots faire leur effet.
« Du nouveau sur les sages-femmes et les pédiatres ?
— Pas grand-chose. Un médecin de l'hôpital de Haukeland, à Bergen, a été condamné pour voies de fait. J'ai vérifié. Il s'agit d'une bagarre dans un bar, il y a six ans. » Darre feuilleta ses papiers. « Une sage-femme de Tromsø a été condamnée pour possession d'amphétamines en 89.
— Une sage-femme ?
— Ouaip. Elles ne valent pas mieux que les autres… »
Darre avait presque l'air attristé.
« Rien à Oslo ? »
Lykke sentait un nœud se former dans son ventre.
« Un pédiatre d'Aker a été condamné deux fois pour fraude fiscale.
— Ils ont fermé la maternité, glissa Parisa.
— Aker ? demanda Lykke, les sourcils froncés.
— Oui. Celles qui devaient y accoucher ont été envoyées sur d'autres hôpitaux. » Elle fit un sourire sans joie. « Tu ne lis pas les journaux ? Ça a fait un barouf pas possible il y a quelques années. »
Lykke se leva et entama l'une de ses errances coutumières dans la pièce.
« Rien d'autre ? demanda-t-il en fixant Darre.
— Désolé.
— Alors il ne nous reste plus qu'à attendre, et à espérer.
— Espérer quoi ? » voulut savoir Ted Eriksen, qui frottait ses yeux rougis.
Lykke ne répondit pas. Il regardait par terre.
« Et si notre homme passe à l'hôpital suivant quand il verra des policiers ? Il finira par arriver dans un hôpital qui n'est pas sur notre liste, non ? »
Rolf Lykke ramassa le feutre et se mit à écrire.
« Nous aurons des hommes dans tous les hôpitaux d'Oslo à partir de minuit, expliqua-t-il avant de dresser une liste de noms dans une colonne à droite du tableau. Six à Ullevål, quatre à l'hôpital civil…
— Mais aucun à Bærum ou Tønsberg, l'interrompit Eriksen.
— J'en ai bien conscience, Ted, et si ça ne tenait qu'à moi, les choses auraient été différentes.
— Oui ? répliqua Ted Eriksen avec une lueur de défi dans le regard.
— Ils seront habillés en infirmiers. Tout a été vu avec la direction des hôpitaux. Le personnel des différents services ne sait encore rien. On ne peut pas prendre le risque que des fuites parviennent à la presse. »
Lasse Viker bascula en arrière sur sa chaise. Il avait posé son écharpe Strømsgodset en tas sur la table devant lui.
« Et nous, qu'est-ce qu'on fait ? »
Rolf Lykke se rassit.
« On est en état d'alerte.
— Rien, autrement dit ? »
Lasse Viker fit un large geste de ses grandes mains.
« On va rester sur nos culs à s'empiffrer de gâteau pendant qu'un taré projette de tuer un mioche ?
— En partant du principe que quelqu'un le projette, rebondit Ted Eriksen en se redressant sur son siège. On n'a même pas essayé de faire parler Frank Hugo Høyner en interrogatoire. Un type qui a déjà été condamné et qui est en contact étroit avec des hôpitaux russes. Un pays où l'on sait que la vente illégale d'organes humains est florissante. Il aurait un mobile, en tout cas, on ne peut pas en dire autant de… »
Lykke se leva si vite que sa chaise se renversa.
« Merci, ça suffit, Ted ! J'ai compris que tu en aurais décidé autrement, mais c'est moi qui dirige cette enquête, et je veux cent pour cent de cohésion. D'accord ? »
Le dernier mot n'était pas du tout une question.
Ted Eriksen pinça si fort la bouche qu'elle disparut presque, et il hocha la tête à contrecœur. Parisa Sadegh et Frode Darre se mirent à contempler la table devant eux.
« Vous aussi, poursuivit Lykke. Cent pour cent.
— Bien sûr. »
Lasse Viker enroulait son écharpe autour de son cou.
« Je viens volontiers bosser demain si c'est nécessaire, affirma-t-il avec un large sourire. De toute façon, je ne louperai pas grand-chose. Sissel n'en a pas démordu, elle veut de la morue au dîner. »
Rolf Lykke rassembla ses papiers. Le nœud dans son ventre s'était resserré.
« Joyeux Noël », lâcha-t-il avant de se tourner vers la porte.
CHAPITRE 53
Lambertseter, le 24 décembre au matin
Mona Dyreng le remarqua dès son réveil. Une douleur dans la colonne vertébrale qu'elle n'avait encore jamais ressentie. Au bout de quelques secondes, elle avait disparu. En un clin d'œil, Mona fut parfaitement réveillée. Elle s'immobilisa dans le lit et regarda le plafond. Ses yeux s'emplirent de larmes. Elle allait devenir maman. Elle regarda l'heure indiquée au réveil, comme Michail lui avait demandé de le faire. Quand les contractions se succéderaient à moins de dix minutes d'intervalle, il faudrait qu'ils partent pour l'hôpital. Elle se leva lentement et décrocha son peignoir de la patère derrière la porte, glissa les pieds dans les pantoufles placées là par Michail la veille au soir et ramassa téléphone mobile et réveil sur la table de chevet. Je dois me doucher, songea-t-elle. Il ne faut pas que je sente mauvais. Dans la minuscule salle de bains, un sac fin prêt attendait. Affaires de toilette, dessous propres et deux rapports américains sur le changement climatique.
Elle s'assit sur le couvercle des toilettes et envoya un court SMS à Michail. Il avait travaillé toute la nuit, et elle ne voulait pas le déranger à mauvais escient.
Vingt secondes s'écoulèrent, et un SMS signala son arrivée par un bip.
Mona regarda l'écran et sourit. « Suis là dans un quart d'heure. »
Elle s'offrit une longue douche bien chaude, prit son temps pour s'essuyer et se coupa les ongles des orteils. Elle avait du mal à y parvenir à cause de son ventre. Le pull bleu clair était sur la table basse, presque terminé. Elle s'assit sans hésiter sur le canapé et empoigna ses aiguilles. Plus que quelques heures, et il serait terminé. Puis les douleurs réapparurent. Mona lâcha les aiguilles, se pencha en avant et regarda l'heure. Vingt-six minutes. Une panique soudaine s'empara d'elle. Et si ça venait maintenant ! Mona avait eu son compte d'histoires épouvantables de naissances sur la banquette arrière d'un taxi. Elle reprit son tricot. Calme-toi, s'admonesta-t-elle. Michail arrive. Elle se força à respirer à fond, bien régulièrement. Né la nuit du 24 décembre ! Pauvre gamin. Elle avait toujours plaint le petit frère de sa meilleure copine dans le Finnmark, dont l'anniversaire tombait le 17 mai, le jour de la fête nationale. Bien sûr, elle avait envisagé cette possibilité, mais elle ne devait accoucher en principe que dans deux jours, et elle avait entendu dire que, dans la plupart des cas, les femmes accouchaient après le terme prévu, surtout pour le premier enfant.
Elle se passa doucement une main sur le ventre.
« Je suis très heureuse de te rencontrer bientôt », murmura-t-elle. Au même instant, elle entendit la clé de Michail dans la porte.
CHAPITRE 54
Hôtel de police, ce matin-là
L'inspecteur principal Rolf Gordon Lykke regarda par la fenêtre de son bureau. Moins huit, et un peu de neige. Un bruit dans le couloir le fit se retourner.
« Ho ho, est-ce qu'il y a de gentils enfants, ici ? »
Lasse Viker se défit de son manteau et le lâcha sur le dossier du fauteuil. Un gamin d'une dizaine d'années leva sur lui un regard gêné.
Lykke essaya de sourire, mais en resta à la tentative. Il avait à peine fermé l'œil de la nuit, et le nœud dans son ventre n'avait jamais été aussi serré.
« Je croyais que tu étais avec la famille ? »
Viker passa une main dans ses cheveux, propres pour l'occasion.
« Fallait que je vienne chercher le cadeau de Sissel. Je l'ai oublié, dans la panique, hier. Tu te souviens de Jonas ?
— Bien sûr… Salut !
— Salut. »
Lasse Viker posa sa grosse paluche sur la tête du gamin.
« Il a marqué deux fois au tournoi en intérieur de mercredi, à l'Ekeberghalle. Meilleur buteur !
— Non, papa. C'est Stian le meilleur buteur, répondit le gamin en se dégageant.
— Oui, mais c'est seulement parce que tu as dû jouer arrière tout l'automne. » Il leva les yeux au ciel avant de se tourner vers Lykke. « Jonas est un attaquant-né.
— Mmm… »
Lasse Viker se racla la gorge, mal à l'aise, et tripota son écharpe.
« Je te soutiendrai où que tu ailles, tu le sais ? »
Lykke sourit, et cette fois, ce fut plus réussi.
« Bien sûr. »
Viker s'assit dans le fauteuil des visiteurs. Le gamin se planta à la porte et attendit.
« Rien de neuf du côté des services d'obstétrique ? »
Lykke secoua la tête.
« Douze petits garçons sont nés, et ils sont tous en sécurité auprès de leur maman. On n'a plus qu'à attendre. » Lykke sortit son paquet d'Extra. « Tu en veux ? »
Il fit un signe de tête au gamin, qui remercia et en prit deux.
Viker se leva.
« J'ai eu le temps de réfléchir… commença-t-il, à ce que tu as dit des islamistes. Tu en as discuté avec le SSP ?
— Non, j'ai eu du mal à persuader Breiby. Et puis… » Il hésita un instant avant de poursuivre. « On tourne vite en rond quand on pense comme ça. Des fondamentalistes. À partir du moment où on pense dans cette direction, on peut bricoler des mobiles en veux-tu, en voilà. Tu te rappelles le meurtre de Palme et la piste kurde de Hans Holmer ?
— Oui.
— On se persuade vite que tout est vraisemblable. Ils sont fondamentalistes, ergo ils n'ont aucune limite. » Lykke s'installa derrière son bureau. « C'est rarement aussi simple. Ce qu'ils font a souvent un but bien précis, pour eux aussi.
— Mais il n'est pas impossible qu'ils aient quelques fêlés sous surveillance. Ça ne coûte rien de les appeler. »
Lykke réfléchit.
« Je vais leur passer un coup de fil.
— Joyeux Noël ! souhaita Lasse Viker en se retournant à la porte. Va t'amuser un peu avec la famille. Ça ne sert à rien de rester ici.
— Peut-être… Joyeux Noël ! Passe le bonjour à Sissel et… à la gamine. »
Lykke ne se rappelait pas le nom de la petite fille. Je vieillis, se dit-il.
CHAPITRE 55
Lambertseter, cet après-midi-là
« Dix minutes, gémit Mona. Il faut y aller, j'ai l'impression que je vais accoucher à tout moment ! »
Michail sourit et passa une main sur le front de Mona.
« Ne t'inquiète pas. L'ouverture ne doit mesurer que trois ou quatre centimètres.
— Mais ça fait un mal de chien. »
Michail se leva et tira un appareil photo de la poche de son blouson.
« Mets les mains sur ton ventre, sourit-il, c'est un instant historique. »
Mona essaya de se cacher le visage, et cligna des yeux quand le flash jaillit.
« Ça suffit », ordonna-t-elle en voyant Michail se préparer à prendre une autre photo. Il soupira.
« OK, on y va. Tu as tout ?
— Il y a un petit sac dans la salle de bains », acquiesça Mona.
Elle parut soudain se souvenir de quelque chose, et jeta un coup d'œil vers le plan de travail de la cuisine.
« Mets-la dans le sac », demanda-t-elle, le doigt tendu vers la carte postale de sa mère.
Il faisait sombre lorsque Michail fit virer son taxi devant l'entrée de la maternité d'Ullevål, une demi-heure plus tard.
« Je t'accompagne, et je déplacerai la voiture après », expliqua-t-il en ouvrant la portière.
Mona s'immobilisa et regarda le panneau sur la porte. « Gynécologie-obstétrique ».
« Tu viens ? »
Michail ouvrit la porte vitrée. Mona remarqua que ses joues étaient rougies par l'excitation. Il est heureux, pensa-t-elle.
Ils prirent l'ascenseur jusqu'au deuxième étage, et s'adressèrent à une jeune femme à l'accueil. Elle paraissait nerveuse, et elle était seule hormis un type en sabots et vêtements blancs dissimulé derrière un journal.
« Je m'appelle Mona Dyreng, c'est moi qui ai appelé il y a deux heures. »
Mona ne put s'empêcher de se plier en deux au moment où une violente contraction l'assaillit. Elle regarda machinalement l'heure.
« Bonjour, je m'appelle Anne. Je suis sage-femme, sourit-elle. Quel intervalle y a-t-il entre les contractions ?
— Dix minutes », gémit Mona.
La sage-femme plongea derrière un écran et disparut pendant ce qui parut être une éternité.
« Vous devez accoucher dans deux jours, c'est bien ça ?
— Oui », acquiesça Mona.
Nouvelle plongée derrière l'écran.
« On a eu six naissances les deux dernières heures, déclara-t-elle enfin. Je crains que nous devions vous demander d'aller à Lørenskog, hôpital universitaire de l'Akershus. On n'a tout simplement pas de place.
— C'est plein ? » Mona n'en croyait pas ses oreilles. « Mais on m'a dit de venir ici. »
La sage-femme lui prit la main et la serra.
« J'en suis sincèrement désolée. Ça arrive, de temps à autre. On a parfois des pics qui nous sont difficiles à prévoir. »
Elle se tourna vers Michail.
« Vous êtes venus en voiture ? »
Il hocha la tête.
« Ce n'est pas un problème, l'accouchement n'a pas encore véritablement commencé. Il reste encore plusieurs heures. »
Une lampe rouge se mit tout à coup à clignoter au-dessus de la porte. L'expression de la sage-femme changea.
« Je suis désolée, mais on n'y peut rien. »
Elle gagna à grands pas la porte qui menait aux salles d'accouchement. Le type derrière son journal lui lança un coup d'œil.
« Est-ce que son dossier va être transmis là-bas ? »
Michail avait accroché le regard du bonhomme. Il n'avait plus l'air aussi sûr de lui.
« Je ne sais pas, répondit l'homme. Je ne suis qu'assistant. »
Une fois ressortie, Mona s'arrêta et regarda vers les fenêtres éclairées du deuxième étage.
« J'étais si heureuse d'accoucher à Ullevål, murmura-t-elle. Maintenant, il y aura écrit Lørenskog sur son passeport. Ce n'est pas juste. »
Elle avait les larmes aux yeux.
Michail lui caressa la joue.
« J'ai entendu dire qu'ils sont au moins aussi gentils là-bas, la consola-t-il. En plus, c'est moins banal de venir de Lørenskog que d'Oslo. »
Mona essuya ses larmes et s'installa sur le siège avant.
« Ça n'arrive qu'à moi, ce genre de chose. Combien de femmes se sont entendu dire que c'était plein au moment où elles devaient accoucher ? Je veux que tout se passe bien, continua-t-elle en recommençant à pleurer. Et moi qui ai envoyé un SMS à ma mère pour lui dire que j'étais à Ullevål, sanglota-t-elle.
— Envoie-lui-en un autre, va. Ça lui fera plaisir de voir que tu penses à elle.
— OK, accepta Mona avant de sortir son mobile. Je suis un peu sur les nerfs, en ce moment, renifla-t-elle en essayant de sourire. Merci d'être si patient avec moi. »
Le Centre hospitalier universitaire de l'Akershus avait manifestement été prévenu de son arrivée, car ils furent accueillis par une infirmière tout sourire et conduits sans attendre dans une salle d'accouchement libre.
« Vous pouvez vous déshabiller et mettre ça, indiqua l'infirmière avant de lui passer une espèce de tunique blanche. Attendez une minute, la sage-femme va arriver. »
La jeune infirmière referma la porte derrière elle, et Mona resta plantée là, la tunique dans les mains.
« Euh… je peux sortir un instant, proposa Michail d'un air gêné.
— Tu peux juste te tourner ? » Mona sentit qu'elle s'énervait. « Je sais que ce n'est pas l'endroit idéal pour être trop pudique, mais…
— Bonjour ! »
Une femme d'environ quarante-cinq ans entrait, la main tendue.
« Je m'appelle Kari, et je suis sage-femme. »
Mona et Michail se présentèrent.
« Si vous pouviez enfiler cette jolie petite chose, commença la sage-femme avec un clin d'œil et un signe de tête vers la tunique, ça me permettrait de voir quelle taille fait l'ouverture. Combien de temps y a-t-il entre les contractions ?
— Six minutes.
— Et le 24 décembre au soir, donc. Un garçon, c'est ça ? »
Elle baissa les yeux sur des papiers qu'elle avait apportés.
« Oui. »
Mona s'assit au bord du lit et commença à déboutonner sa veste. Michail se retourna et plongea le regard dans la nuit hivernale.
« Je vais faire un petit tour, déclara-t-il tout à trac. Il faut que j'appelle le propriétaire pour lui dire que je ne conduirai pas cette nuit. Il voudra peut-être récupérer la voiture. »
« Ah, le papa est chauffeur de taxi ? sourit la sage-femme quand la porte se fut refermée derrière Michail.
— Ce n'est pas le père.
— Oh, je croyais… le père de l'enfant doit venir ?
— Non ! » La réponse tomba comme un couperet.
« Bon, bon.
— Michail est… un très bon ami, et il sera bientôt médecin. »
La sage-femme lui prit sa veste, la plia soigneusement et la posa sur une petite table.
« Très bien. Nous avons ici aussi pas mal de travail ce soir, alors il ne faut pas que vous paniquiez si je m'absente de temps en temps. »
Mona se recroquevilla sur le lit.
« Cinq minutes », gémit-elle.
CHAPITRE 56
Manglerud, ce soir-là
Rolf Lykke chipotait avec son gros morceau de carré de porc.
« Mange, enfin, Rolf ! C'est Noël ! »
Sonja le servit en bière.
« Il y a un problème avec la viande ? »
La mère de Sonja lui décocha un regard sceptique. C'était une grande femme mince au nez d'aigle et au regard encore plus acéré. Elle brandit un index menaçant sous le nez de Lykke, un large sourire sur ses lèvres rouges.
« C'est moi qui lui ai appris à bien faire croustiller la couenne, alors ça ne peut pas être ça.
— Je peux avoir d'autres petites saucisses ? demanda Ida, la main droite déjà refermée sur le ketchup.
— Autant que tu voudras. »
La mère de Sonja en déposa quatre dans l'assiette d'Ida.
« Mais fais attention à ton beau bunad. »
Ida hocha la tête et rajusta sa serviette sur ses genoux. Ses couettes étaient tenues par des élastiques ornés d'anges argentés.
« Pas de chou ! »
Lykke n'écoutait pas. Il pensait aux accouchements. Repensait à Ida au moment où elle était sortie du ventre de sa mère, sans la moindre défense. Il regarda sa montre. Six heures et demie.
« Je n'ai pas très faim », déclara-t-il en posant ses couverts.
Sonja cessa de mâcher.
« Tu ne peux pas essayer de mettre le boulot de côté pendant quelques heures ? C'est le réveillon de Noël. »
Lykke se tortilla sous son regard. Il ne l'avait pas tenue au courant des dernières évolutions de l'enquête.
« Cette affaire n'est pas si facile à écarter en ce moment.
— Je comprends, Rolf, mais… »
Son téléphone mobile sonna. Il l'avait dans la main avant la fin de la première sonnerie.
« Oui ? »
Il se leva de table, bredouilla des excuses et partit dans l'escalier du sous-sol.
« Ici Darre.
— Oui ? »
Lykke sentit son cœur battre plus vite.
« À Ullevål, une Pakistanaise a déclaré que son mari avait disparu. »
Rolf s'arrêta à la moitié de l'escalier.
« Et alors ?
— Je ne sais pas… répondit Darre, tout à coup mal à l'aise. Mais c'est un peu bizarre. Ils ont déjà trois enfants, il a assisté à tous les accouchements et l'a accompagnée à l'hôpital cette fois aussi, et d'un coup, il disparaît.
— Elle a accouché ?
— Pas encore, il faudra encore quelques heures, sans doute… »
Lykke prit son téléphone dans l'autre main. Essaya de réfléchir.
« Depuis combien de temps est-il parti ?
— Bientôt deux heures. Une sage-femme dit l'avoir vu il y a une heure dans le couloir du service d'obstétrique.
— C'est sûr ?
— Sais pas. Je suis à la maison, mais à en croire le policier, la sage-femme avait l'air sûre d'elle. »
Silence.
« Je ne crois pas que c'est un père de famille que nous cherchons, répondit finalement Lykke.
— Peut-être pas, mais c'est quand même curieux de se tailler pendant l'accouchement. Et puis il y a…
— Il y a quoi ?
— Non, je ne sais pas…
— Allez, vide ton sac ! ordonna Lykke d'une voix plus tranchante qu'il ne le souhaitait.
— Il est pakistanais, je veux dire, ce sont des musulmans, non ? »
Rolf Lykke se tut et observa quelques pommes de pin bosselées recouvertes de coton qui pendaient à un clou en haut de l'escalier, un cadeau de Noël d'Ida l'année précédente. La famille pakistanaise et sa pizza ressurgirent sur sa rétine. Tout à coup, il se rappela. Le père, c'était le type qui promenait son chien en bas de chez Dahl.
« OK, répondit-il. Je suis là dans vingt minutes. »
Et merde ! grommela-t-il à mi-voix. C'était justement ça qu'il craignait.
Mais il devait vérifier. Au moins parce qu'il n'y avait rien de pire que de rester inactif, à attendre. Il fourra son téléphone dans sa poche. Un sac contenant un costume de Père Noël et un masque était caché derrière le tabouret dans l'entrée. Il se racla la gorge. S'il faisait vite, il pourrait être de retour avant huit heures.
CHAPITRE 57
Lørenskog, ce soir-là
« Sept centimètres. »
La sage-femme adressa un signe de tête satisfait à l'infirmière qui se tenait à côté du lit et se redressa devant Mona. Michail lui passa un linge humide sur le front. Il avait enfilé une blouse verte. Ça lui va bien, songea Mona. Il a l'air d'un vrai médecin.
« Les véritables contractions vont commencer. Il importe de ne pas pousser. C'est difficile de s'en empêcher, mais c'est important de les retarder le plus possible. »
La sage-femme consulta les papiers rangés dans une pochette plastique sur la table près de la porte.
« Vous avez des anticorps de l'hépatite B ? »
Mona sentit sa gorge se nouer.
« C'est dangereux pour l'enfant ? » demanda-t-elle d'une voix à peine audible.
La sage-femme lui prit la main et la serra longtemps.
« Pas du tout, mais nous qui vous aidons pendant l'accouchement, nous devons nous protéger. Ce n'est qu'une mesure de sécurité supplémentaire, précisa-t-elle en voyant l'angoisse dans les yeux de Mona. Pas besoin de vous en faire. »
Elle ouvrit une armoire et en sortit des boîtes de gants en latex, de calots et de masques.
« Tenez, mettez-en, vous aussi. »
Elle tendit une boîte à Michail, par-dessus le lit.
Quelques secondes plus tard, la salle d'accouchement ressemblait davantage à un bloc opératoire où s'activaient trois personnages tout de vert vêtus que l'on distinguait à peine l'un de l'autre.
Mona sentit les larmes monter. Ce n'était pas ce qu'elle avait imaginé. Elle regarda Michail enfiler ses gants transparents. Son visage disparaissait presque complètement derrière le masque vert. Comme si j'étais lépreuse, eut-elle le temps de penser avant que les douleurs la submergent.
« C'est incroyable ce que ça fait mal », gémit-elle.
Un bip monta de la poche de la sage-femme. Elle se saisit d'un pager et l'observa un instant, puis elle retira son masque, fit un signe à l'infirmière et se dirigea vers la porte.
« Nous revenons dans quelques minutes, expliqua-t-elle. Tirez là-dessus en cas de besoin. » La sage-femme montra une poignée qui pendait au mur à gauche du lit. « Ça ira ? »
Michail hocha la tête.
« Pas de problème. »
Mona ne voyait pas sa bouche, mais elle eut l'impression qu'il souriait derrière le masque vert.
CHAPITRE 58
Hôpital d'Ullevål, ce soir-là
Rolf Lykke paya le chauffeur de taxi et passa en hâte les grandes portes vitrées. Darre attendait à l'accueil du deuxième étage.
« Aucune trace du père, déclara-t-il en secouant la tête. On a appris qu'il s'était aussi absenté un moment pendant l'accouchement précédent.
— Merde ! »
Lykke se tourna vers un homme habillé en infirmier qu'il lui semblait reconnaître.
« C'est vous qui avez parlé à sa femme ?
— C'est seulement quand elle a mentionné que ça s'était déjà produit… » Il fit un large geste des deux bras.
Lykke s'effondra sur une chaise.
« Et elle ne sait pas où il est ?
— Je ne comprends pas tout ce qu'elle dit, mais elle répète qu'il n'est pas loin, qu'est-ce que ça veut dire ?
— Super, grommela Lykke. C'est toujours bon à savoir. »
Un téléphone mobile sonna. Darre plongea une main dans sa poche.
La conversation fut presque terminée avant même d'avoir commencé.
« Et voilà, soupira Darre.
— Oui ? »
C'était l'une des mauvaises habitudes de Darre : il ménageait ses effets. Lykke ne le supportait pas.
« C'était Heltne, à l'étage au-dessous. Le mec vient de revenir.
— Au temps pour la piste islamiste, bougonna Lykke. Bon, on va discuter cinq minutes avec lui. Faites-le monter. »
Une minute plus tard, un petit Pakistanais d'environ quarante ans sortit de l'ascenseur, escorté de l'inspecteur Heltne, qui le dominait de cinquante bons centimètres. Ce n'était pas le père de famille à la pizza et au chien. Bien sûr que non.
Lykke le salua avec mauvaise humeur.
« En raison d'une situation particulière à l'hôpital, nous sommes contraints de vous poser quelques questions. C'est d'accord ? »
Le type le regarda, interloqué.
« Vous comprenez le norvégien ? s'impatienta Darre.
— Parfaitement. Que voulez-vous ? »
Darre gratouilla son crâne chauve.
« Quelle raison aviez-vous de vous absenter plusieurs heures pendant que votre femme accouche ? »
Le bonhomme les regarda sans comprendre.
« J'avais du travail, répondit-il à Darre.
— Il faut que vous le fassiez le 24 décembre au soir, pendant l'accouchement de votre femme ? »
Lykke perçut une pointe d'agacement dans le regard de l'homme avant qu'il ne réponde.
« C'était une situation d'urgence. Ça fait partie de mon travail.
— Et qu'est-ce que c'est, votre travail ? demanda Darre en essayant de ne pas avoir l'air arrogant, avec un succès mitigé.
— Je suis chirurgien. »
Un silence total s'abattit sur le petit groupe.
« J'ai participé à une opération en cardiologie, dans le bâtiment voisin. »
Le petit Pakistanais regarda Lykke.
« Je peux retourner auprès de ma femme, à présent ?
— Bien sûr, murmura Lykke avec l'impression d'avoir reçu une gifle. Désolé… »
Le chirurgien s'inclina légèrement et partit vers l'ascenseur. Heltne le suivit à pas traînants.
Lykke examina un instant ses beaux souliers, puis tourna les talons sans un mot et se dirigea vers l'escalier.
« Tu t'en vas ? »
Frode Darre le regardait s'éloigner, l'air inquiet.
Lykke se retourna et jeta un coup d'œil à la grande horloge murale digitale, qui indiquait 19 h 23.
« Je dois faire le Père Noël », répondit-il.
CHAPITRE 59
Lørenskog, le 24 décembre à 22 h 45
« N'aie pas peur, je veille sur toi. »
Ses yeux sombres la fixaient avec un éclat qu'elle n'avait encore jamais vu chez lui. Nous sommes faits l'un pour l'autre, songea Mona. Elle en était certaine, à présent. Michail, Mona et l'enfant. Elle prit sa main mais la lâcha d'un coup lorsqu'elle sentit le latex lisse. Une nouvelle contraction l'assaillit avec une force terrible. Mona hurla et fit tout son possible pour ne pas pousser.
« Il faut vraiment que ça fasse aussi mal ? sanglota-t-elle. Il y a peut-être un problème ? »
Michail lui passa le linge sur le front.
« Tout est parfaitement normal, la réconforta-t-il. Tu veux du gaz hilarant ?
— Non, je veux être bien consciente quand il arrivera », gémit Mona.
La porte s'ouvrit, et la sage-femme et l'infirmière, une petite nana toute ronde originaire du Nordland, entrèrent. Elles soulevèrent leurs masques.
« Comment ça va ?
— Je crois que ça approche, répondit Michail. Elle a du mal à ne pas pousser.
— Je ne pousse pas, intervint Mona, mais c'est comme si je ne pouvais pas m'en empêcher. »
L'heure qui suivit fut la pire qu'elle ait jamais vécue. Même ses élucubrations les plus délirantes ne lui avaient pas laissé supposer que ça pût faire aussi mal. Elle pleurait, jurait, et sentait sa fin proche malgré les efforts constants de la sage-femme pour lui assurer que tout allait bien.
« Ça ne va pas tarder. Allez-y, poussez ! »
La sage-femme se campa entre les jambes écartées. Mona pleurait bruyamment.
« Je n'en peux plus ! brailla-t-elle d'une voix rauque, presque méconnaissable.
— Mais si, ça va bien se passer. Poussez ! »
Michail était assis près d'elle à la tête du lit, pour lui caresser le front. Il se leva et s'avança vers le pied du lit.
« Assieds-toi ! cria Mona. Tu ne dois pas me voir comme ça ! »
Michail reprit sa place, retira un gant et lui saisit la main.
« Ma belle, chuchota-t-il.
— Je vois sa tête. Poussez, poussez ! »
Mona se cambra et poussa si fort que les larmes jaillirent.
« Je l'ai ! Poussez ! »
Tout à coup, quelque chose céda. Mona retomba sur le lit.
« Un beau petit garçon ! Regardez ! »
Un petit cri emplit la pièce. Il est vivant, songea Mona.
La sage-femme souleva l'enfant et le déposa sur le sein nu de Mona. Deux yeux sombres cillaient vers elle.
« Regardez comme ses doigts sont longs ! Il sera sûrement pianiste, sourit la sage-femme en caressant la tête de Mona.
— Vous voulez couper ? »
La sage-femme tendait une paire de ciseaux à Michail, avec un regard interrogatif.
« Je ne sais pas…
— Allez, coupe, sourit Mona à travers ses larmes. Je n'ai jamais été aussi heureuse », renifla-t-elle.
Michail remit son gant et saisit la grosse paire de ciseaux.
CHAPITRE 60
Seigneur, regarde mes ennemis, comme ils sont nombreux ! Je ne suis pas du côté des traîtres, et je ne m'entoure pas d'hypocrites. Je déteste la compagnie de ceux qui ne sont pas des gens de bien. Quand ils ourdiront des projets néfastes contre toi et projetteront de te trahir, ça ne réussira pas. Mon don pour toi doit être terminé. Ton chef-d'œuvre va m'apporter force et espoir. La main de mon père reposait lourdement sur moi et me punissait chaque matin. Ma mère m'a quitté. Tourne-toi vers moi et sois-moi miséricordieux, car je suis seul et dans la détresse.
CHAPITRE 61
Manglerud, dans la nuit
du 24 au 25 décembre
Lykke ne quittait pas des yeux l'horloge de la radio. Minuit cinq. Je me suis trompé, se dit-il. C'était bien une succession de coïncidences, et pas un schéma logique.
Il ramassa un biscuit aux épices qui avait atterri sous le canapé. Avait-il vieilli pour de bon ? Pourquoi fallait-il qu'il voie soudain un lien que personne d'autre n'avait vu ? Lui qui avait cru pendant des semaines, comme un idiot, que Sonja le trompait. Il regarda le plafond. Se rappela leur joie quand Sonja et lui avaient repeint le salon avant leur emménagement. Elle était enceinte d'Ida, et il avait peint le plafond avec un rouleau fixé au bout d'un long manche, en essayant de faire en sorte que les coups ne se voient pas. La réussite n'était pas éclatante.
Bientôt dix minutes de retard. Il peut s'écouler plusieurs minutes entre le moment où il se passe quelque chose et celui où on le découvre, songea-t-il, mais il se rendit compte au même instant que ce n'était pas très vraisemblable. Quand un nouveau-né disparaît d'un service d'obstétrique ou d'une maternité, on sonne immédiatement le tocsin. Tous les postes de police du pays seraient informés et préviendraient Lasse ou Ted si ça arrivait.
Lykke posait un regard vide sur l'arbre illuminé. Qui penchait. Il n'arriverait jamais à se dépatouiller du support moderne d'arbre de Noël dont il s'était équipé des années plus tôt.
« Tu attends quelque chose de particulier ? »
Sonja sortit de la cuisine, une bouteille de vin rouge à moitié pleine dans la main.
« Non, je croyais, mais…
— Un autre meurtre ?
— Peut-être… »
Sonja s'arrêta au milieu de la pièce. Elle portait toujours sa robe de soirée noire mi-longue, mais avait troqué ses chaussures à talons hauts contre les pantoufles usées de Lykke. Ses cheveux noirs luisaient dans la lumière du sapin. Elle tripotait une chaîne en or qui flottait autour de son cou.
« C'est magnifique, murmura-t-elle.
— Tu l'es aussi. »
Il se leva, l'embrassa dans le cou et allait vers l'escalier du sous-sol quand il se souvint que la mère de Sonja s'était installée dans le salon du bas pour la nuit.
« Elle avait l'air d'aller mieux, aujourd'hui ?
— Maman ?
— Oui. »
Sonja sourit de toutes ses dents.
« Parce qu'on est le 24 au soir. Elle a toujours été dingue de Noël. »
Le mobile de Lykke sonna dans sa poche intérieure.
« Lykke.
— Ici Lasse.
— Rien ?
— Que dalle. »
Lykke mordit un morceau du biscuit qu'il tenait toujours dans la main.
« Et merde !
— Oui.
— J'étais sûr qu'on le tenait.
— Et moi donc. Que faisons-nous demain ? »
Lykke repoussa un tas de papier cadeau froissé et s'assit sur un pouf devant la télé.
« On doit continuer l'enquête tactique, répondit-il après une courte pause. Je ne vois pas ce qu'on peut faire d'autre.
— Bon.
— Demande à Darre de reprendre les investigations à Kampen, autour de cette ferme. Je ne comprends pas qu'on ait pu trimballer un âne sans que personne ne voie ou n'entende rien. On devrait peut-être parler de cette histoire aux médias et espérer des informations du public ?
— Oui ?
— On attend un jour ou deux.
— OK. Rien d'autre ? »
Lykke mordit un autre morceau de biscuit, sans en avoir tout à fait conscience.
« On peut demander à la Kripos de faire un tour dans l'appartement de Dahl ? Les examens sur la scène de crime ont été un rien tronqués quand on s'y est tous pointés. »
Lykke entendit Lasse Viker prendre une profonde inspiration à l'autre bout du fil.
« C'est le 25 décembre, mais je vais voir ce que je peux obtenir.
— Bien.
— Tu viens demain ?
— Sais pas. J'ai promis à Ida d'aller faire du ski avec elle.
— N'hésite pas. »
CHAPITRE 62
Sognsvann, 25 décembre
Il était neuf heures à peine, et le grand parking était déjà plein. Lykke posa les skis d'Ida à côté des siens, une paire de Madshus racing que Sonja lui avait offerts pour Noël trois ans plus tôt. Ils n'avaient pratiquement jamais servi.
« Il y a beaucoup de montée ? demanda Ida qui disparaissait presque dans sa combinaison de ski à capuche.
— Ça monte un peu au début, mais il y a beaucoup de descente quand on revient. »
Rolf Lykke sortit un Swix bleu de son anorak et poussa un juron sourd quand il se cassa un ongle en essayant de repousser le bord en aluminium autour du fart.
« Tu parles mal !
— Ça m'a échappé. »
Il regarda sa montre pour la dixième fois en une heure. Il en était certain, à présent. Il s'était trompé. Une sonnerie monta de sa poche.
« Ici Lykke.
— Ici Breiby. Joyeux Noël, Rolf. Tu es à la maison ?
— Non, à Sognsvann avec Ida. Elle a eu de nouveaux skis pour Noël.
— Bien… »
Un silence curieux se fit à l'autre bout du fil. Lykke dut s'assurer qu'il n'avait pas raccroché par inadvertance.
« Ça ne s'est pas passé comme tu le pensais, hier.
— Non…
— Rolf, j'envisage de te retirer cette affaire. »
Lykke prit une profonde inspiration.
« Quoi ?!
— Parce que je ne suis pas certaine que tu sois le plus à même de diriger cette enquête maintenant. Cette piste de l'Enfant Jésus est devenue une obsession pour toi. »
Il y eut un nouveau temps mort. Lykke l'entendait respirer. Plus vite que d'habitude.
« Je sais que ce n'est pas un message très agréable à recevoir le jour de Noël, Rolf, et tu dois me croire quand… »
Lykke éloigna le mobile de son oreille et le lâcha dans sa poche. Il entendit la voix affaiblie de Breiby contre sa poitrine.
« Tu es prête ? » demanda-t-il avant de tendre à Ida les bâtons appuyés contre la voiture.
Ida l'observa attentivement.
« On n'est pas obligés d'y aller, papa, si tu n'en as pas envie.
— Bien sûr que si, on y va, ma petite. Bien sûr que si », répéta Lykke, et il poussa péniblement sur ses bâtons en direction de la lisière du bois.
CHAPITRE 63
Manglerud, 25 décembre à 12 h 30
Rolf Gordon Lykke contemplait le puzzle à moitié reconstitué et les tas de pièces éparpillées sur le plancher en pin. Au lieu de s'asseoir sur le vieux coussin comme à son habitude, il resta debout, le regard perdu. Obsédé par la piste de l'Enfant Jésus, avait dit Breiby. Obsédé ? Était-il réellement tombé dans le piège ? Ne s'était-il concentré que sur une seule piste au point de ne pas avoir envisagé toutes les possibilités ? Lykke se passa une main sur le menton. Qu'aurait-il dû faire ? Il avait lui-même veillé à ce que la piste du trafic d'organes soit suivie. C'est lui qui avait fait pression sur le groupe d'enquêteurs afin de ne pas exclure l'hypothèse de deux assassins. Qui plus est, c'était pour éviter de travailler dans une seule direction qu'il avait refusé d'employer un profiler dans les premières phases de l'enquête. Lykke remarqua qu'il serrait les poings, et il s'efforça de respirer avec le ventre. La piste de l'Enfant Jésus, comme l'appelait Breiby, avait été si évidente que n'importe quel policier doué de raison devait l'explorer. Au mur au-dessus de son petit bureau, il y avait une photo encadrée de lui avec une truite dans les mains. Il souriait au photographe. Le cliché avait été pris trois ans plus tôt près du Store Kalvsjø dans les Nordmarka. Était-ce cela, son quotidien à venir ? Il se leva et décrocha le cadre. Observa pendant quelques secondes son visage souriant. Il s'en souvenait bien. C'était Sonja qui avait immortalisé cet instant. Le poisson de presque un kilo avait mordu à l'une des mouches qu'il avait confectionnées. N'est-ce pas de cela qu'il avait rêvé ? Du temps pour être dans la nature. Plus de temps à consacrer à Ida et à Sonja ? Il raccrocha le cadre au clou. Il avait cinquante-cinq ans. S'il vivait une vie normale, il lui restait vingt ou trente ans. Trente ans de pêche à la truite et de puzzles ? De temps en temps, ces dernières années, quand la pression était particulièrement forte au travail, il avait joué avec l'idée de devenir détective privé ou de proposer ses services à une société de gardiennage. Les sociétés privées étaient très demandeuses en policiers expérimentés, et un type de chez Securitas l'avait démarché plusieurs fois à coups de propositions alléchantes.
Rolf Gordon Lykke hésita un instant avant d'ouvrir d'un geste ferme le tiroir supérieur de son bureau. Il le trouva immédiatement. « Security manager Tor Sollie », lut-il sur la carte de visite grise. Lykke la fit tourner entre ses doigts. Comment réagirait-il si Breiby mettait sa menace à exécution et lui retirait cette enquête ? Avec soulagement ? Enfin une bonne raison de renoncer ? Il essaya sans grand enthousiasme de se réjouir de cette idée, mais sentit que chaque fibre de son corps regimbait. « Je suis policier », murmura-t-il, le regard braqué sur la petite carte. Il la chiffonna lentement et la fit entrer de force dans une bouteille de Farris vide sur son bureau. C'est comme ça, pensa-t-il.
Son téléphone mobile sonna au moment où il remontait l'escalier. C'était Viker. Lykke laissa sonner.
Sonja, sa mère et Ida regardaient un dessin animé, assises sur le canapé.
« Un chocolat chaud ?
— Avec plaisir ! »
Lykke prit la tasse.
Son mobile sonna de nouveau.
Rolf Lykke regarda l'écran avec mauvaise humeur, et reposa sa tasse sur la table.
« Oui !
— Un nouveau-né, un petit garçon, a disparu du service d'obstétrique de l'hôpital de Lørenskog ! »
Lykke se figea et regarda l'heure.
« Quand ?
— Il y a moins d'un quart d'heure, répondit un Viker tout excité. Lørenskog vient d'appeler.
— Quand est né ce bébé ?
— C'est ça qui ne cadre pas très bien…
— Quand ?
— À minuit douze aujourd'hui. »
Lykke se mit à faire les cent pas.
« Aujourd'hui, 25 décembre ?
— Oui.
— Tout à fait sûr ?
— Je viens de vérifier avec l'hôpital. Ils sont sûrs à cent pour cent. La sage-femme dit qu'ils ne plaisantent jamais avec ce genre de chose, encore moins des jours comme Noël ou le jour de l'an.
— La montre de la sage-femme n'avançait pas ?
— Non. Ils ont des horloges murales dans les salles d'accouchement, et celle de la pièce a été vérifiée. »
Lykke poursuivait ses déambulations, sans se soucier du regard de Sonja et de sa mère.
« Je ne comprends pas, répondit-il enfin. Si les papiers stipulent que le gamin est né le 25 décembre, je ne vois pas d'explication logique.
— Non…
— Tu es chez toi ? voulut savoir Lykke.
— Non, au boulot.
— Retrouve-moi à l'hôpital dans vingt minutes. »
Il lâcha son téléphone dans sa poche de poitrine.
« Qu'est-ce que c'était ? »
Sonja avait l'air inquiète.
« J'avais une théorie selon laquelle quelqu'un essaierait de tuer un bébé né le 24 décembre au soir, répondit-il à mi-voix. Comme l'Enfant Jésus. Un petit garçon a disparu de l'hôpital de Lørenskog, mais c'est arrivé aujourd'hui, à minuit douze. »
Lykke flanqua un coup de poing dans le mur.
« Et merde ! »
Sonja le dévisageait sans comprendre.
« Le petit garçon a disparu comme tu le craignais ?
— Oui, mais…
— Se planter de douze minutes, ça ne veut pas dire que tu étais à côté de la plaque. Je trouve en fait que tu es même assez proche de… »
Lykke ne dit rien pendant quelques secondes, puis il fit un pas rapide en avant et déposa un baiser sur le front de Sonja.
« Merci, tu as raison, évidemment. » Il se dirigeait déjà vers l'entrée, son téléphone mobile à la main.
CHAPITRE 64
Lørenskog, cet après-midi-là
Lykke se gara sous un panneau d'interdiction de stationner devant la porte principale. Lasse Viker l'attendait avec impatience à l'accueil. Deux officiers du commissariat local leur adressèrent un signe discret.
« Salut ! »
Viker fit un sourire en coin et posa familièrement un bras sur les épaules de Lykke.
« Là, là, calme-toi, intima Lykke avant de dégager la grosse patte d'ours. Où allons-nous ?
— Suis-moi. »
Une infirmière parlant avec un accent du Nord les orienta vers le service d'obstétrique. Viker glissa une feuille dans la main de Lykke.
« Les renseignements sur la mère. »
Lykke parcourut les notes et hocha la tête.
« Vingt et un ans ? »
Viker confirma. Son sourire avait disparu.
Des pleurs leur parvinrent de très loin dans le couloir.
« Premier enfant, grommela Viker en regardant le lino sur le sol. Pauvre fille. »
Lykke imagina tout à coup les organes d'un nouveau-né. Un petit cœur, un foie de la taille d'une pièce de cinq couronnes. Il se souvint de ce qu'on lui avait dit à l'hôpital à la naissance d'Ida. Que le système digestif des nouveau-nés n'était pas complètement développé… Il ne parvint pas à suivre son idée jusqu'au bout. Allaient-ils trouver un autre sachet plastique dans un congélateur ou un sac isotherme ? Une nausée soudaine l'envahit, et il dut déglutir à plusieurs reprises avant de pouvoir ouvrir la porte.
« Bonjour, je suis Rolf Lykke, de la police. Voici Lasse Viker. Nous comprenons que vous vivez un moment très pénible, mais nous souhaiterions avoir des réponses à quelques questions. Plus nous en saurons, plus vous aurez de chances de récupérer rapidement votre petit garçon. »
Lykke sentit que ses paroles étaient pompeuses.
La jeune femme dans le lit le fixait. Son visage était gonflé par les larmes. Lykke interrogea du regard la sage-femme assise au bord du lit, qui caressait les cheveux de la jeune mère. Elle hocha faiblement la tête.
« Voyez-vous qui pourrait vouloir vous faire ça ? »
Mona Dyreng secoua la tête. Ses joues étaient trempées de larmes.
« Non, personne, répondit-elle d'une voix à peine audible.
— Quelqu'un qui souhaiterait se venger de vous, ou qui vous jalouserait cet enfant ? »
Mona Dyreng enfouit son visage dans un oreiller. Son corps tremblait. Elle secoua de nouveau la tête.
« C'est vous qui avez mis cet enfant au monde ? demanda Lykke à la sage-femme.
— Oui. »
Elle était livide.
« À minuit douze ? »
La sage-femme acquiesça.
« Exactement ?
— À la minute près, oui. Nous ne nous occupons pas des secondes. »
Lykke se tut un moment pour observer la jeune femme dans le lit. Puis il jeta un coup d'œil à ses notes.
« Où est le père ?
— Je ne sais pas, hésita la sage-femme. Un ami ou un petit ami était présent à l'accouchement. Il a dit qu'il était étudiant en médecine. »
Lykke échangea un regard avec Viker, qui s'était placé légèrement en retrait.
« Où est-il, maintenant ?
— Aucune idée…
— Michail est rentré se changer, intervint Mona Dyreng, qui avait éloigné l'oreiller de son visage. Il a oublié son téléphone mobile, poursuivit-elle en désignant l'objet sur la table de chevet.
— Alors il n'est au courant de rien ?
— Non, mais il ne va pas tarder. »
Lykke se leva.
« Et il s'appelle Michail…?
— Charlamov. Il habite à Ullern.
— Il est russe ? »
Lykke sentit que sa question arrivait trop brutalement.
« Ukrai… nien. » Les mots étaient difficiles à comprendre entre les sanglots. « Son père tra… vaille à Oslo comme diplo… mate. »
Lykke adressa un signe de tête à Viker, qui dégaina son mobile et sortit sans bruit.
« Depuis combien de temps le connaissez-vous ? »
Mona Dyreng envoya soudain promener l'oreiller.
« Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ? Je veux retrouver mon petit garçon, gémit-elle. Vous ne comprenez pas qu'on m'a volé mon petit garçon ?! »
Lykke se pencha et attrapa la main de la jeune femme, mais elle se dégagea.
« Cherchez-le ! Vous ne voyez pas que le temps presse ?
— Nous savons que le temps presse, répondit Lykke d'un ton calme, mais nous avons besoin de réponses avant de commencer à chercher. »
Il resta assis sans rien dire jusqu'à ce que le plus gros de la crise de larmes soit passé.
« Que s'est-il passé ? demanda-t-il à la sage-femme.
— Nous devions faire une piqûre à l'enfant. Vaccin du BCG. C'est ce que nous faisons par mesure de précaution quand la mère a des anticorps de l'hépatite B. Les porteurs de l'hépatite B viennent souvent de pays où la tuberculose n'a pas été éradiquée. Je trouve que c'est plutôt superflu, ajouta-t-elle. L'infirmière est passée le chercher il y a… » Elle jeta un coup d'œil vers l'horloge murale, qui indiquait 13 h 47. « Il y a cinquante-cinq minutes. Dans le couloir, elle a rencontré un médecin qui lui a demandé si c'était le petit garçon de Mlle Dyreng, et lui a dit qu'il allait s'en occuper. »
Lykke la transperça du regard.
« Elle lui a confié l'enfant ?
— Oui…
— Un médecin ?
— Elle a cru qu'il était médecin. Il était habillé en blanc et avait un badge “médecin assistant” sur la poitrine.
— Mais elle ne le connaissait pas ?
— Non, mais ce n'est pas si surprenant. Il y a beaucoup de médecins, ici. »
Lykke alla vers la fenêtre et passa un moment à se balancer de la pointe des pieds sur les talons.
« Elle se rappelle le nom inscrit sur son badge ?
— Non, je ne crois pas…
— Comment était-il ? »
La sage-femme soupira et haussa les épaules.
« Désolée, mais il vaudrait mieux lui demander à elle. Moi, j'étais ici quand c'est arrivé. »
Lykke se tourna de nouveau vers la fenêtre.
« Bien sûr. Désolé. Le père, la mère ? demanda-t-il avec un signe de tête vers le lit.
— Ils habitent dans le Nord. Elle n'a pas voulu leur téléphoner.
— J'imagine… »
Lykke gagna la porte.
« Où est cette infirmière ?
— Dans la salle de garde. Elle a complètement craqué quand elle a compris ce qu'elle avait fait. »
Rolf Lykke acquiesça. Il resta un instant immobile, la main sur la poignée, à contempler Mona Dyreng dans le lit. L'image d'un sachet en plastique passa une fois de plus sur sa rétine.
« Nous allons faire notre possible », déclara-t-il en croisant le regard de la sage-femme, avant de refermer la porte derrière lui.
Lasse Viker attendait quelques mètres plus loin dans le couloir.
« Michail Charlamov, Ullernchausseen 19 b, pas de téléphone fixe, annonça-t-il. Europe de l'Est, tu crois qu'il y a un lien ?
— Sais pas. »
Lykke partit à pas rapides dans la direction d'un panonceau « Salle de garde », au bout du couloir.
L'infirmière était assise dans un fauteuil au milieu de la pièce, un gobelet en plastique à la main. Deux collègues discutaient à voix basse avec elle. C'était une femme d'un peu moins de quarante ans. Plantureuse, aux cheveux blonds courts. Le gobelet tremblait dans sa main.
Lykke et Viker se présentèrent. Lykke entra aussitôt dans le vif du sujet. Il savait qu'au mieux ils avaient très peu de temps.
« Vous souvenez-vous de ce qui était écrit sur son badge ? »
La femme, qui avait dit s'appeler Kristin Sauge, secoua résolument la tête.
« Je suis désolée, mais je n'ai pas eu la présence d'esprit de regarder. Il y a tellement de médecins à l'hôpital…
— Mais vous êtes certaine qu'il portait un badge nominatif ?
— Tout à fait certaine. Je me rappelle qu'il était médecin assistant. »
Lykke s'assit en face d'elle.
« Pouvez-vous me le décrire ? »
La femme regarda Lykke, l'air perdue.
« C'est ça qui est très bizarre. Je me rappelle juste son regard. Il était assez intense… et sombre.
— Couleur de cheveux ?
— Il avait un calot vert de chirurgien sur la tête, et un masque un peu baissé sur le menton…
— Grand ? Quel âge ? » insista Lykke en essayant de dissimuler sa déception.
L'infirmière se redressa et fit un effort de mémoire.
« Entre trente et quarante-cinq ans, soupira-t-elle. Environ un mètre quatre-vingts, non, peut-être pas autant. » Elle leva sur Lykke un regard malheureux. « Je suis vraiment désolée, mais je ne savais pas que… » Les mots disparurent dans les sanglots.
« Ne vous reprochez rien », la réconforta-t-il.
Elle posa son gobelet et se cacha le visage dans les mains.
Lykke se tourna vers la porte, mais il eut une idée.
« Est-ce que toutes les naissances sont répertoriées là-dedans avec le nom et l'heure ? » demanda-t-il en désignant le PC sur le bureau.
L'homme à gauche de Kristin Sauge hocha la tête.
« Heure de naissance, sexe de l'enfant et numéro de chambre après la naissance ? »
Nouvelle confirmation.
« Est-ce que des petits garçons sont nés ici le soir de Noël ? »
L'infirmier se leva et réactiva l'ordinateur.
« Deux, répondit-il. Deux garçons et trois filles.
— Et ils sont toujours ici ?
— On ne les laissera pas repartir à la maison avant demain au plus tôt. »
L'inspecteur principal Rolf Lykke se tourna vers Lasse Viker.
« Pourquoi n'a-t-il pas choisi l'un de ceux-là ? Pourquoi a-t-il choisi un petit garçon né douze minutes trop tard ? »
Lykke s'arrêta à la porte et lança un coup d'œil dans le long couloir.
« Cette pièce est fermée à clé quand il n'y a personne ? »
Il avait posé la question bien qu'il connût déjà la réponse.
« En général, non. »
CHAPITRE 65
Ullern, cet après-midi-là
L'adresse d'Ullernchausseen 19 b correspondait à une maison de taille modeste plutôt ancienne, entourée d'un jardin énorme planté de pommiers. Viker contrôla le nom sous le bouton de sonnette.
« Il doit y avoir une autre entrée. »
Au même moment, ils entendirent marcher dans la neige, et un jeune homme contourna la maison. Il ralentit lorsqu'il les vit.
« Michail Charlamov ? demanda Lykke en se plaçant entre le type et la porte.
— Si c'est mon père que vous cherchez, il est à Stockholm.
— Police. Nous souhaiterions vous parler. »
Lykke brandit sa carte.
Le jeune homme était visiblement troublé.
« Il y a un problème ?
— Vous habitez ici ? s'enquit Lykke en ignorant la question de son interlocuteur.
— Dans l'appartement au sous-sol. C'est à quel sujet ?
— Verriez-vous un inconvénient à nous y inviter ? » demanda d'un ton aimable Lasse Viker, qui faisait déjà le tour.
Michail Charlamov écarta les bras.
« J'imagine que je n'ai pas le choix ? »
Lykke ne répondit pas.
« Non », asséna Viker.
Michail ouvrit et les précéda dans une entrée sombre et exiguë.
« Qui vous a parlé ? » demanda-t-il tout à coup.
Lykke observa le jeune homme. Son visage était moite. Était-ce véritablement le monstre qu'ils cherchaient depuis des semaines ? Ce jeune homme d'apparence sympathique pouvait-il être celui qui avait vidé Dahl et Kulvik, et selon toute vraisemblance un nouveau-né ?
« Vous voulez nous montrer quelque chose ? demanda-t-il d'une voix tranquille.
— Comment avez-vous pu savoir… commença Michail d'une voix tremblante. C'est dans la salle de bains.
— Ah oui ? » Lykke hocha la tête. « Passez devant. »
Ils traversèrent un petit salon. Deux grosses têtes d'animaux empaillées les observaient depuis les murs. Lykke n'en était pas certain, mais il pensa que l'un des deux devait être un gnou. Quel jeune trentenaire avait une tête de gnou dans son salon ?
« Ici, indiqua Michail avant d'ouvrir la porte de la salle de bains. L'ampoule est morte. »
La chaleur les assaillit.
« C'est un vrai sauna ! s'exclama Viker en entrant dans la pièce obscure.
— Je viens de me doucher, répondit Michail d'une voix à peine audible. C'est ici. »
Le jeune homme s'étira et saisit un grand bocal sur l'armoire à pharmacie.
« Bon sang de bois ! »
Lykke fixait d'un regard incrédule le contenu du bocal. Un petit corps flottait comme un cosmonaute dans le récipient transparent. Les doigts minuscules oscillaient dans le liquide incolore.
Lykke leva instinctivement une main à son visage et regarda Michail.
« Qu'est-ce que c'est ?
— Quoi ? »
Les mains tremblantes, Michail posa le bocal sur le lavabo.
« Ce n'est pas la première fois que…
— Un fœtus ? »
Michail s'essuya le front.
« Ce n'est pas pour ça que vous êtes là ? »
Lykke toisa le jeune homme.
« Ce n'est pas ça que nous cherchons, et je crois que vous le savez parfaitement.
— Pas ça ? répéta Michail, qui retrouvait la maîtrise de soi. Je n'ai que ça. Vous pouvez fouiller l'appartement si vous voulez. »
Lykke secoua la tête, d'un geste résigné. Il commençait à comprendre.
« Vous l'avez chipé en pathologie ? »
Michail acquiesça à contrecœur.
« J'avais prévu de le rendre. Presque tous les étudiants de ma promotion ont pris quelque chose. C'est quasi obligatoire.
— Et merde ! gronda Lasse Viker, qui retourna dans le salon.
— Quel âge a-t-il ? voulut savoir Lykke en levant le bocal vers la faible lumière du couloir.
— Entre dix-huit et dix-neuf semaines. »
Lykke déglutit.
« C'est de l'alcool ?
— Du formol.
— Oui, évidemment. »
Lykke regarda le jeune homme.
« Votre père est diplomate ?
— Oui, chargé d'affaires à l'ambassade d'Ukraine. » Michail eut tout à coup l'air anxieux. « Il n'est pas au courant. Ça ne fait que quelques jours que je l'ai. »
Lykke sortit de la salle de bains.
« Vous vous intéressez aux animaux ? »
Lasse Viker, posté devant l'unique fenêtre du salon, montrait du doigt les têtes empaillées.
Michail essaya de sourire.
« Pas vraiment. Ce sont les trophées de chasse de mon père, du temps où il était en Afrique du Sud. Il pense qu'il vaut mieux ne pas les exposer dans son salon, là-haut. C'est loin d'être politiquement correct dans certaines sphères, mais il n'arrive pas à se résoudre à les remiser non plus, alors je dois les garder ici. Ça fait partie du contrat de location, si vous voulez…? »
Lykke comprit.
« Que faisiez-vous durant l'heure qui vient de s'écouler ? » demanda-t-il soudain.
Michail eut l'air véritablement surpris.
« J'étais à l'hôpital, une copine vient d'avoir un enfant, puis j'ai rendu le taxi à la station-service de Munchs gate. Depuis une demi-heure, j'étais ici, je me suis douché et changé. » Il posa sur Lykke un regard inquiet. « Pourquoi ? Il y a un problème avec mon père ?
— Non, lâcha Lykke. Vous avez le nom et le numéro de téléphone du propriétaire du taxi ?
— Bien sûr. Tom Johansen, 90773184. Il doit être dans le taxi, à l'heure qu'il est. » Michail se tut un instant. « Pouvez-vous me dire de quoi il s'agit ? »
Lykke et Viker échangèrent un regard.
« L'enfant de Mona Dyreng a disparu », répondit lentement Viker.
Lykke essaya d'interpréter la réaction sur le jeune visage.
« Disparu ?
— Quelqu'un l'a enlevé, poursuivit Viker en s'appuyant sur le dossier d'une chaise.
— Mais j'en viens ! répondit Michail avec un sourire peu convaincu. Je l'ai vu il y a une heure à peine ! »
Lykke le vit prendre conscience du drame.
« Où est Mona ?
— À l'hôpital. Elle est entre de bonnes mains.
— Je vais passer un coup de fil », intervint Viker.
Lykke hocha la tête. Le grand policier disparut dans l'entrée.
« Quelqu'un ne peut pas avoir échangé les bébés ? demanda Michail avec un regard implorant. Les nouveau-nés se ressemblent tous…
— Malheureusement, l'enfant a disparu. Un homme qui s'est fait passer pour un médecin est parti avec. »
Michail s'effondra sur le canapé. Il avait pâli autour du nez.
« Mais…
— Vous savez qui est le père ? »
Lykke sortit un paquet de chewing-gums de sa poche et se mit à batailler avec le papier aluminium.
« Non, elle n'a jamais voulu me le dire. Je ne crois pas qu'elle le connaisse si bien que ça, mais ça devait être quelqu'un de chez elle, parce qu'elle était déjà enceinte quand elle a emménagé à Oslo. »
Il baissa les yeux et se balança d'avant en arrière, la tête dans les mains.
Viker apparut dans l'entrée.
« Tout concorde, déclara-t-il pendant qu'il rangeait son téléphone. Le propriétaire confirme sa version. »
Et voilà, songea Lykke. Ils n'étaient pas plus avancés. Toujours pas.
« Je peux aller à l'hôpital ? demanda Michail en se levant.
— Bien sûr. Lasse va appeler une voiture pour vous y conduire. Lasse, appelle Parisa pour lui demander d'interroger la fille si c'est possible. Qu'elle essaie de savoir qui est le père. Vous pouvez peut-être nous aider là-dessus ? continua-t-il en se tournant vers Michail. Il pourrait s'avérer crucial que nous retrouvions le père. »
Michail Charlamov acquiesça.
« Je vais essayer, mais elle est plutôt têtue sur ce point…
— Encore une chose », dit Lykke à Lasse qui avait déjà le mobile à l'oreille. « Demande à Parisa de vérifier si Høyner junior est allé à Hammerfest cette année. Il avait bien mis Ingrid Kulvik enceinte… » Mais il n'y croyait pas lui-même.
Viker ressortit.
Lykke ressentait un malaise soudain, sans en comprendre la cause. C'était une sensation qu'il avait quand il passait à côté de quelque chose, avec quoi son inconscient travaillait sans qu'il parvienne à le faire remonter à la surface. Il chercha dans sa mémoire. Qu'est-ce qui le tourmentait ? Ce devait être une chose que le jeune homme avait dite, songea-t-il, ou qu'il avait vue et qui s'était fixée, mais pas assez bien pour qu'il puisse l'appréhender pour de bon. Lykke parcourut des yeux le petit salon. Un canapé trois places avachi en velours brun, probablement de chez IKEA. Une table basse vitrée marquée de traces de doigts sur le pourtour. Deux chaises toutes simples en tube d'acier et tissu rouge, une pile de journaux par terre près de la porte et une bibliothèque pleine de ce qui paraissait être des ouvrages de médecine. Le long du mur sur une table roulante, il vit un petit téléviseur et deux enceintes connectées à ce que Lykke supposa être un iPod. Il regarda la tête de gnou au mur. Les yeux sombres en verre le fixaient. Soudain, il entendit la voix de Rigmor : La personne qui a fait ça n'en est pas à son coup d'essai. Lykke ne bougeait plus. Chirurgiens, équarisseurs, chasseurs, pourquoi n'avait-il pas pensé aux taxidermistes ? Si des gens savaient manier le scalpel, c'étaient bien eux.
« Elles ont été empaillées en Afrique du Sud ? »
Michail lui lança un coup d'œil agacé.
« Oui, pourquoi…
— Non, juste une idée, comme ça. »
Rolf Lykke alla jusqu'à la fenêtre. Un thermomètre indiquait moins douze degrés.
Il essaya de mettre de l'ordre dans ses pensées. Ils avaient les organes de deux personnes et d'un âne, mais pas de cadavre. Quelqu'un pouvait-il réellement utiliser les cadavres pour quelque chose d'aussi macabre ? Il observa Lasse Viker qui faisait les cent pas dans le froid, le mobile sur l'oreille. Était-il possible d'empailler des gens ? Il essaya de se remémorer ce qu'il avait lu des fouilles dans les pyramides, mais les momies avaient été embaumées. Lénine était toujours dans son mausolée à Moscou, mais il avait dû être embaumé lui aussi, d'une certaine façon ? Empailler des gens ? Un court instant, il imagina le nouveau-né, et sentit soudain les sucs gastriques remonter dans son tube digestif.
« Lasse ! » Il tapa au carreau pour attirer l'attention de Viker.
« Une voiture de police ne va pas tarder, expliqua-t-il à Michail. Ce serait bien que vous ne vous éloigniez pas trop d'Oslo dans les jours qui viennent.
— Je serai avec Mona, affirma Michail.
— Bien. »
Lykke sentit qu'il appréciait le jeune homme.
« Oui ? demanda Lasse Viker depuis l'entrée.
— Demande à Ted ou Darre, ou plutôt aux deux, de dresser une liste de tous les taxidermistes de l'Østland. Et fissa.
— Les taxider… »
Viker se gratta les poils de barbe, l'air pas convaincu.
« Taxidermistes, embaumeurs, empailleurs, appelle-les comme tu veux, mais je veux savoir qui ils sont. Réunion de groupe dans un quart d'heure.
— Vous voulez dire que c'est un… commença Michail, une lueur d'horreur dans le regard.
— Pour l'instant, je ne veux rien dire, l'interrompit Lykke. Mais nous n'excluons aucune possibilité.
— Mais pourquoi… insista Michail.
— Vous comprenez sans doute que ce n'est pas très malin de spéculer là-dessus, répliqua Lykke. Surtout en présence de la mère. »
Michail hocha la tête, gris sous sa peau dorée.
Ils entendirent une voiture s'arrêter dans la rue.
« Sûrement Parisa. » Viker sortit.
« Venez, le temps presse. »
Lykke partit vers la porte.
Il savait que le temps jouait contre eux.
CHAPITRE 66
Oslo, cet après-midi-là
Il avait chaud, à l'extérieur comme à l'intérieur. C'était bientôt fini. C'est fini, maman. Mère, père et enfant. Elle se serait signée. Il ne parvint pas à réprimer un léger sanglot.
Il observa les petites mains. Leur couleur le fascinait. Elles étaient presque roses. Tout serait bientôt parfait. Hormis les cris ininterrompus. Il tenait son appareil photo prêt sur la chaise à côté. Si seulement l'enfant cessait de pleurer, il pourrait prendre la photo dont il avait besoin. Il la lui fallait comme base de travail. Avec une expression qui dégage du calme et une espèce de dignité. Une boîte de lait premier âge était posée par terre. Ça n'avait servi à rien. Le bébé braillait sans discontinuer depuis une heure et demie. Il contempla le ballot toujours emmailloté dans les vêtements fournis par l'hôpital. Il n'allait pas tarder à le déshabiller. Il avait hâte de voir ce petit corps nu. Il imagina qu'il inciserait du nombril jusqu'entre les jambes, puis dans le dos jusqu'à la nuque. La peau de la tête devait être écartée sur le front et rabattue en arrière. Ce serait simple. La peau était fine, sur une simple couche de graisse. Aussi simple que pour une loutre, songea-t-il en souriant à l'enfant.
CHAPITRE 67
Hôtel de police, cet après-midi-là
Rolf Gordon Lykke regardait les visages bien connus autour de la table.
« Tout le monde a eu un résumé de la situation par Lasse ? »
Ils hochèrent la tête.
Lykke se leva et gagna sa place près de la fenêtre. Darre, Parisa, Viker et Ted Eriksen ne le quittaient pas des yeux.
« Je ne sais même pas s'il est possible d'empailler des êtres humains, reconnut Lykke, s'adressant à l'hiver au-dehors. C'est peut-être une théorie insensée, mais… » Il se tourna vers la table de réunion. « Nous avons peu de temps. Vous avez la liste des embaumeurs ?
— Ici. » Ted Eriksen souleva une pile de feuilles devant lui. « Onze dans l'Østland, en tout cas si on s'en tient aux taxidermistes reconnus dont c'est la profession. Je les ai trouvés dans les Pages Jaunes et sur Internet.
— Commençons par Oslo, répondit Lykke.
— Alors il n'y en a plus que quatre. » Ted Eriksen distribua les listes. « J'ai coché ceux qui sont dans la capitale », ajouta-t-il.
Lykke étudia rapidement la liste.
« Lasse et moi prenons les deux du haut. Darre et un officier, Leiner ou Syversen, s'occupent des deux autres. Parisa, va à l'hôpital discuter avec Mona Dyreng. Appelle-moi dès que tu auras le nom du père. »
Lykke allait et venait dans la pièce. Il faisait penser à l'entraîneur d'une équipe de football avant un match décisif.
« Ted, tu restes ici et tu coordonnes les gars pour les adresses hors d'Oslo. Deux par deux. Armés, pour plus de sécurité. Je verrai ça avec Breiby en route. On devrait pouvoir tous les faire en l'espace d'une heure. Le temps presse, mais pas de gyrophare. Au travail ! »
Au moment où ils se levaient, la porte s'ouvrit doucement. Syversen, un jeune agent du Sunnmøre, passa la tête à l'intérieur.
« Désolé, mais Police-Secours dit que TV2 est dehors. Ils ont appris qu'un nouveau-né avait disparu. Ils veulent vous parler. »
Son regard s'arrêta sur Lykke.
Rolf Lykke hésita. Il aurait dû y penser. Bien sûr qu'il était impossible de tenir secrète la disparition d'un bébé dans un grand hôpital. Et évidemment, c'était une affaire en or pour les médias.
« Dites-leur que nous tiendrons une conférence de presse… à dix-huit heures trente, déclara-t-il après avoir jeté un coup d'œil à l'horloge. Ils pourront la diffuser en direct. Ça les calmera peut-être en attendant ? »
Viker n'avait pas l'air convaincu.
« Nous n'avons pas le choix, conclut Lykke. Si on n'a pas trouvé le gamin à ce moment-là, on aura perdu. »
CHAPITRE 68
Nordstrand, cet après-midi-là
« Per Rønne. » Lasse Viker contrôla l'adresse. « On dirait qu'il n'y a personne. »
Lykke regarda la grande maison. Il n'y avait aucune lumière aux fenêtres, seule la lampe extérieure éclairait faiblement une petite saillie devant la porte.
« On vérifie. »
Ils sonnèrent trois fois sans que personne ne réponde. Lasse Viker partit dans la poudreuse et fit le tour de la maison.
« Rien, rapporta-t-il. Ce mec n'a pas d'adresse professionnelle.
— Je peux vous aider ? »
Un homme d'un certain âge au visage couvert de taches de rousseur les observait avec méfiance depuis l'allée.
« Nous sommes de la police.
— Ah oui ? répondit le bonhomme, qui paraissait attendre la suite. Je suis le voisin d'à côté. Je voulais juste voir qui rôdait autour de la maison. »
Lykke tira sa carte de policier.
« Vous savez où est Rønne ?
— Aux Canaries, répondit le voisin, qui se redressa. Ils y vont tous les ans à Noël. C'est nous qui récupérons leur courrier, expliqua-t-il en ouvrant la boîte aux lettres comme pour leur prouver qu'il ne racontait pas d'histoires.
— Il y a longtemps qu'ils sont partis ? »
Lasse Viker essayait de retirer la neige de ses chaussures basses.
« Ils sont partis le 23, et ils rentrent le 2 janvier. C'est comme ça chaque année. » Le type hésita. « Il y a un problème ?
— Non, nous voulions simplement lui parler. Nous avons besoin des conseils d'un expert en empaillement.
— Ah, pour ça, oui, sourit le bonhomme. Oui, demandez à Per. Il s'active dans son atelier à longueur de journée. Je crois qu'il n'existe pas un animal qu'il ne puisse empailler.
— Merci, nous l'appellerons peut-être.
— Bien sûr. Je l'ai eu au téléphone hier soir. Dix-neuf degrés et du soleil, ce n'est pas mal, ça, hein ? »
Lykke retourna à la voiture et regarda l'heure. Vingt-cinq minutes perdues. Il s'installa sur le siège passager et sortit ses papiers.
« Vetlesens vei à Rognerud. Allume le gyro jusqu'à ce que nous soyons à côté », ajouta-t-il.
Vetlesens vei 5 c correspondait à une maison en pierre de taille moyenne mais assez mal entretenue, avec un nouveau garage très simple près de l'entrée. Un bâtiment plus petit, à toit plat, était visible derrière le garage. Un vieux pick-up Nissan auquel manquait une roue était à moitié enseveli sous la neige. Il y avait de la lumière aux fenêtres. Deux gros bouquets d'herbes séchées étaient suspendus par de la ficelle à un lilas gelé près de la boîte aux lettres, et une énorme couronne de houx et de petites cloches brillantes pendait de travers au-dessus de la poignée de la porte. De la musique leur parvenait de l'intérieur.
« Ici, en tout cas, il y a quelqu'un. »
Lykke pressa le bouton de sonnette, et la porte s'ouvrit immédiatement en grand. Une petite fille de six ou sept ans vêtue d'une jolie robe écarquilla les yeux en les voyant, avant de filer.
« Ce n'est pas papy et mamie. Ce sont deux messieurs. »
Lykke eut envie de repartir.
« Bonjour ! lança un quadragénaire replet. Je peux vous aider ? »
Le type avait de gros favoris, comme un musicien de rock, songea Lykke, et une brioche imposante sous une chemise blanche mal repassée. Son pantalon était trop petit d'au moins deux tailles.
« Police, commença Lykke en montrant sa carte. Désolé de vous déranger. Vous êtes Knut Mølbakk ? »
Le type les regarda, l'air surpris.
« Il s'est passé quelque chose ? voulut-il savoir, tandis qu'une expression perplexe apparaissait sur son visage.
— Non, non, nous voulons simplement discuter un peu de votre travail. Vous êtes taxidermiste ? »
Le bonhomme hocha la tête.
« J'ai les papiers pour les animaux étrangers que j'empaille, déclara-t-il. Si vous voulez contrôler, mon atelier est ici », précisa-t-il en tendant le doigt vers la petite maison derrière le garage.
Lasse Viker ouvrit la bouche, mais Lykke l'interrompit.
« Très bien, nous aimerions jeter un coup d'œil. »
Le vaste atelier dégageait une faible odeur de colle et de produits chimiques. Paillasses et vieux congélateurs se succédaient, et les murs étaient couverts d'outils que Lykke n'avait jamais vus et dont il connaissait encore moins le nom.
« Oups ! » Viker bouscula une antilope dont le dos n'était qu'à moitié recousu. « Désolé. »
De petits tiroirs en bois remplis d'yeux en verre de toutes les couleurs étaient empilés sur une table le long d'un mur. Ciseaux, couteaux et scalpels étaient facilement accessibles, où qu'on se tourne. Il ne faisait aucun doute que même si l'atelier pouvait paraître en désordre au premier abord, tout avait sa place attitrée. Une peau de blaireau reposait sur ce qui faisait penser à un ancien séchoir à linge, et une espèce de chevreuil était emballé dans du plastique sur une paillasse. Il avait l'air congelé.
Mølbakk suivit leurs regards.
« Un springbok d'Afrique du Sud, expliqua-t-il. Club de chasse de Bærum. Je l'ai sorti du congélateur ce matin, et je m'y attaquerai demain. Un instant, je vais vous trouver ses papiers », conclut-il avant de se retourner.
Il ouvrit le tiroir d'un vieux classeur et se mit à chercher.
« C'est bon, l'interrompit Viker avec une tape familière sur l'épaule. On peut jeter un coup d'œil ?
— Mais j'ai les papiers, insista le type en tendant une pochette en plastique.
— On vous fait confiance », le rassura Viker tandis qu'il soulevait le couvercle d'un congélateur rouillé.
« Un vison ? »
Lykke tendait le doigt vers une étagère grossière placée en hauteur.
« Une martre. »
Mølbakk se fourra une prise de tabac sous la lèvre supérieure et décrocha le petit animal monté sur une branche de bouleau, qui montrait les dents.
« Elle a été prise au printemps, alors sa fourrure est un rien trop claire, et elle a un peu de gale près de la queue. Regardez. » Il pointa un doigt costaud couvert de durillons. « Le premier et le seul animal que j'ai abattu moi-même. Ça fera bientôt vingt ans. »
Lykke regarda sa montre et échangea un coup d'œil avec Viker, comme pour s'assurer qu'il suivait.
« Comment auriez-vous abattu un âne si vous deviez l'empailler ensuite ? » demanda Lykke.
Il s'appuya sur une paillasse et observa le taxidermiste dans son costume trop étroit.
« C'est de ça qu'il est question ? D'un âne ? »
Lykke ne répondit pas.
Le bonhomme hésita, et déplaça sa prise de quelques centimètres.
« Eh bien, le plus courant, c'est de l'abattre avec une arme à feu, mais si ça ne tenait qu'à moi… Non, j'aurais fait venir l'âne à l'endroit où je voulais le tuer. Parce qu'une fois que c'est fait, c'est un cauchemar. Ça pèse un poids incroyable, en tout cas pour un seul homme. »
Lykke hocha faiblement la tête.
« Et puis ?
— Comment je le dépècerais ? demanda Knut Mølbakk en regardant les deux policiers à tour de rôle.
— Oui, comment ?
— Il y a plein de façons de faire. En général, on commence par une incision sous le menton, au milieu, on descend sur le poitrail et entre les pattes avant, et on continue vers la queue. Ensuite, on incise au niveau du tendon d'Achille et on remonte en biais. J'essaie toujours de faire l'incision vers l'intérieur, de sorte qu'on ne la voie pas trop. Si l'âne avait une longue crinière, je commencerais sans doute par le haut, derrière la tête, le long de la crinière, pour ouvrir la face. Quand il faut le refermer, ça revient à enfiler un pantalon. »
Il sourit.
« Qu'est-ce que c'est ? »
Lasse Viker avait soulevé les couvercles de tous les congélateurs, et il tapait du poing sur une caisse artisanale pleine de sciure.
« Un séchoir. Vous mettez la peau là-dedans, et…
— Et un être humain ? » l'interrompit Lykke.
Mølbakk reposa en douceur la martre sur la paillasse.
« Vous voulez dire, empailler un être humain ?
— Oui. »
Lykke observa les réactions sur le visage du taxidermiste.
« Aucun problème particulier, murmura Mølbakk après quelques secondes. S'il y avait une difficulté, ce ne serait pas le travail d'empaillage à proprement parler. La peau est comme beaucoup d'autres peaux. Mais elle fonce en séchant. Il faudrait la teinter.
— Ah oui ?
— Je me sers d'airbrush. C'est une canule. Les teintes qu'on injecte dans le cuir. Lifetone Hydromist. Ça se commande sur Internet.
— C'est gênant que nous n'ayons pas de fourrure ? insista Lykke sans lâcher le type des yeux.
— Oh non. Beaucoup d'animaux africains n'ont pas beaucoup de fourrure non plus.
— Quel genre d'outil emploieriez-vous ? »
Lykke manipulait une espèce d'instrument de dentiste.
« Mouais, sur une personne, je me servirais de tout, depuis les gros couteaux jusqu'aux couteaux fins, scie à os, scie à métaux et quelques pinces. Les pinces à épiler servent entre autres pour les petits détails comme la manipulation des yeux et du nez, et au montage pour donner à la peau… pour faire disparaître les plis sous l'œil, ou mettre les choses bien à leur place. C'est pareil avec le bord des lèvres.
— Et puis ? »
Lykke avait posé la pince de dentiste.
« J'essaierais de garder le visage intact, en abîmant le moins possible la peau, s'anima le type. Il faut prendre en compte la taille de la tête par rapport au cou pour pouvoir retirer la peau de la tête. Faire une bande en partant de la nuque et en remontant derrière la tête. Les cheveux le masqueront, de toute façon.
— Vous savez si des gens ont déjà empaillé des êtres humains ? »
Mølbakk secoua la tête.
« Pas empaillé, mais quand j'étais petit, au Danemark, mon père travaillait comme taxidermiste pour l'Éducation nationale. Il a fait des dissections d'embryons, pour les monter ensuite sur des plaques en verre destinées à l'enseignement. Ce n'était pas fantastique.
— Non, je veux bien vous croire. »
Lasse Viker jeta un coup d'œil appuyé à sa montre, mais Lykke ne parut pas s'en préoccuper.
« Il y a beaucoup de bons taxidermistes en Norvège ? »
Knut Mølbakk se gratta la nuque.
« On s'en sort pas trop mal en championnat nordique, si c'est à ça que vous pensez. J'ai fait deux fois second et une fois troisième, ajouta-t-il avec un grand sourire. J'ai été premier pour ça, là. » Il désigna un blaireau qui leur montrait les dents depuis le haut d'un placard. « J'ai eu trois points en plus pour la gueule ouverte. C'est un boulot pas possible pour que tout soit bien en place dans la gueule, mais si vous y arrivez, c'est le jackpot.
— J'ai une liste, ici, reprit Lykke en tirant une feuille surlignée en jaune. Vous les connaissez ? »
Knut Mølbakk parcourut la liste des yeux.
« Plus ou moins, oui. » Il pointa un index sur le milieu de la page. « Dag Asbjørnsen et moi avons étudié deux ans ensemble. Il ne fait plus grand-chose, à l'heure actuelle, juste deux ou trois babioles pour une animalerie en ville.
— Vous les connaissez tous bien ?
— Oui, on n'est pas si nombreux. Pendant quelques années, on a formé une espèce de corporation, tous ceux de la liste plus un gars de Hamar, Sætershagen. Il était tellement enthousiaste qu'il prenait le train chaque fois qu'on se réunissait. Enfin, qu'on se réunissait…
— Alors, on a ici tous ceux qui exercent dans la région d'Oslo ? demanda Lykke avec un mouvement de tête vers la feuille.
— Oui, c'est-à-dire, il y a Dorf, oui. Eric Dorf. Un type foutrement doué, mais il a levé le pied il y a un moment.
— Pourquoi ? »
Lykke échangea un coup d'œil avec Viker.
« Une longue histoire, en réalité, répondit Mølbakk en se grattant la nuque. C'est un mec un peu spécial. Gentil, mais difficile à approcher, si vous voyez ce que je veux dire. » Il observa les deux policiers.
Lykke hocha la tête.
« Il y a quelques années, le musée du Fram a lancé une offre pour un assez gros boulot de restauration, des ours polaires et des pingouins, mais avant tout le chien de traîneau de Roald Amundsen. On a pas mal parlé de cette mission, dans le milieu. Ils étaient nombreux à lorgner dessus, évidemment. Beaucoup de travail, beaucoup de prestige. Eric était presque possédé. Il s'intéresse énormément à l'histoire polaire, et je crois qu'il a tout lu sur Amundsen. C'était surtout l'affaire du clébard. Il trouvait que les proportions n'étaient pas bonnes, et qu'il pouvait faire mieux. Tout le monde pensait qu'il décrocherait le contrat, mais c'est un Danois qui l'a eu. Eric était anéanti, il disait qu'on l'avait dénigré et qu'il avait été victime d'une espèce de complot.
— C'était le cas ? demanda Lykke en se massant la base du nez avec le pouce et l'index.
— Pas à ma connaissance. Le Danois était doué. Et le clebs a été réussi, je l'ai revu il y a quelques mois. » Mølbakk manipulait une boîte pleine de poudre, marquée « Colle Dextrine ». « Mais l'histoire ne s'arrête pas là. Un peu plus tard, à l'automne, il a envoyé une famille complète de chevreuils au championnat du monde de Denver. Un des plus beaux boulots que j'aie vus à ce jour.
— Les championnats du monde de taxidermie ? demanda Lasse Viker en dévisageant Mølbakk.
— Ben oui. On a le championnat national, le nordique, le championnat d'Europe et le championnat du monde. Le dernier se déroule toujours aux États-Unis, et c'est infernal pour nous autres en Europe parce que ça coûte un pognon fou de participer. Et puis il y a toujours tout un bazar avec les papiers et les douanes, et les frais d'inscription, bien entendu. C'est ruineux.
— Oui ? »
Viker s'impatientait.
« Et il a été disqualifié.
— Ah bon ? »
Viker n'arrivait plus à dissimuler son agacement.
Agacement qui échappa manifestement à Mølbakk, car il ménagea ses effets avant de poursuivre avec un petit sourire.
« Les juges, et aux championnats du monde, ce sont toujours des Américains, lui avaient d'abord donné la première place, oui, c'est ce que j'ai entendu dire en tout cas, mais il a été disqualifié en fin de compte.
— Pourquoi ?
— Il arrive que les animaux soient recousus avant que la peau ne soit bien sèche, un net avantage parce qu'elle est plus élastique, et c'est plus facile de masquer les petits défauts. Les juges ont prétendu que la peau du jeune chevreuil n'était pas tout à fait sèche — et ils l'ont sacqué.
— Complot derechef ? »
Viker regarda sa montre pour la troisième fois.
« C'est ce que disait Eric, en tout cas. »
Mølbakk remit la prise bien en place sous sa lèvre.
« J'ai l'impression qu'il a pété un boulon. Sa vie jusque-là n'avait pas été des plus faciles, ai-je entendu dire, alors…
— Qu'est-ce que vous avez entendu dire ? demanda Lykke sans se soucier de Viker qui piaffait d'impatience.
— Oh, rien de spécial, mais…
— Mais ?
— Un gars de la fédération, Sætershagen, était à l'école avec lui. Je crois qu'il était plus jeune d'un an, mais il disait qu'Eric avait été salement chahuté pendant plusieurs années. Il vivait seul avec sa mère. Et cette bonne femme, je l'ai rencontrée une fois, elle n'était pas commode. Membre de Maranatha et ces choses-là…
— Il vit seul, à présent ?
— Je crois. Il a été un temps avec une nana, mais je crois qu'elle n'a pas passé le test maternel. Je ne pense pas que ça ait duré très longtemps. Lui aussi, il est un peu bizarre.
— Et vous, quel est votre point de vue sur Eric Dorf ? »
Mølbakk hésita un instant.
« Je ne peux pas dire que je ne l'aime pas, mais il y a quelque chose qui cloche. Il cherche sans arrêt la reconnaissance, si vous voyez ce que je veux dire. Et en même temps, les gens comme lui obtiennent rarement la reconnaissance qu'ils méritent peut-être.
— Pourquoi ?
— Le besoin doit devenir un peu trop fort, si vous voyez ce que je veux dire. »
Lykke hocha la tête. Il pensait comprendre le point de vue du taxidermiste.
« Et que fait Dorf, maintenant ?
— Après cette histoire de championnat du monde, il a versé dans l'excentricité, et pas mal de ses clients ont cessé de s'adresser à lui.
— Pourquoi ?
— Parce qu'il leur posait des conditions délirantes. Il n'acceptait par exemple que les animaux congelés et emballés immédiatement après avoir été abattus, et s'il y avait beaucoup de saletés ou de sang sur la fourrure, c'était le même topo. C'est sûr que vous n'attirez pas beaucoup de clients de cette façon, même si vous travaillez très bien. J'ai discuté avec un type qui était allé le trouver avec un ara. Il a fait machine arrière quand Eric a exigé de connaître l'histoire de cet animal. Il voulait savoir quel genre de personnalité ce perroquet avait eue. Il en faut moins pour flanquer la trouille aux gens. Je crois qu'il s'occupe d'installations privées. Il a toujours été plus tenté par les groupes d'animaux.
— Les familles ?
— Oui, c'est un boulot dingue. Et il y a peu de preneurs. »
Mølbakk se gratta discrètement sous un bras.
« Dommage, parce qu'il a un sacré talent, presque un peu trop, diront beaucoup de gens.
— Dorf, il est allemand ?
— Pas lui, son père. Il a pris ses cliques et ses claques quand Eric avait deux ou trois ans. C'est ce que j'aurais fait moi aussi, avec une femme pareille. Elle est morte l'hiver dernier. Sætershagen et moi étions à l'enterrement. Sans trop savoir pourquoi, mais… par devoir, en quelque sorte. Il n'avait pas tant de relations que ça. Je crois qu'on ne remplissait même pas les deux premiers rangs de l'église. » Mølbakk caressa pendant quelques secondes la fourrure de la martre, sans rien dire. « Il avait vécu avec sa mère toute sa vie. Ils allaient à l'église ensemble tous les dimanches. Je ne les ai pas vus, notez… »
Mølbakk sourit de toutes ses dents.
« Bon, parce que je ne vais pas souvent à l'église, je veux dire », ajouta-t-il quand les deux policiers partirent vers la porte, sans sourire.
CHAPITRE 69
Oslo, ce soir-là
Il se lava les mains au Lano et à l'eau très chaude. Se sécha avec un essuie-mains, et recommença. De l'eau encore plus chaude cette fois. Les mains devaient être non seulement propres, mais aussi douces. Il les ouvrit et les ferma rapidement. Sourit. Prêt. C'était bientôt accompli. L'appareil sur son pied. Le PC qui attendait de pouvoir montrer au monde de quoi il était capable. Pas après pas. Il émit un sanglot, il ne parvenait pas à maîtriser ce sentiment de joie bouillonnante. C'était lui qui décidait, lui qui avait le contrôle. Le policier l'avait presque déçu. Il avait vu le lien entre les deux meurtres, encore heureux avec des indices aussi évidents. Mais l'inspecteur principal n'avait pas fait le rapport avec le petit garçon. C'était ça le test, ou le destin…
Il se pencha sur l'enfant endormi et commença à le démailloter avec prudence de la couverture bleu clair. Sur la desserte à côté, l'histoire de l'art de Sœur Wendy Beckett était ouverte à la page du célèbre tableau de Michel-Ange représentant Joseph, Marie et l'Enfant Jésus, La Sainte Famille. Le silence était total dans la pièce. Un instant, il eut peur que l'enfant soit mort. Il se pencha si près que son visage toucha quasiment la bouche entrouverte. Le petit garçon respirait. Il en fut soulagé. Il n'y avait aucune raison qu'il ne respire plus. Ça ne faisait que quatre heures et vingt-cinq minutes qu'il était allé le chercher, et même s'il avait crié presque sans interruption, les enfants ne mouraient pas d'avoir pleuré un peu.
Il avait essayé de lui donner du lait dans un biberon, mais les pleurs ne s'étaient pas apaisés avant qu'il en verse quelques gouttes sur son index et le lui fasse téter. Il avait été déçu en observant l'enfant la première fois. Il était beaucoup plus petit que ce à quoi il s'était attendu. Où étaient les joues rebondies et les boucles blondes du tableau ? Cet enfant n'avait pas l'air terminé. Le cheveu rare, et un visage tout plat tacheté de rouge. Ses yeux n'étaient que deux fentes.
Il tira doucement sur la couverture, et un bras rouge et fluet apparut. Il sursauta. La peau était lâche autour du coude. Une jambe décharnée, et une autre. Des pattes de grenouille. Il n'y avait de chair presque nulle part, rien que de la peau flasque qui semblait superflue autour de la petite carcasse. Il sentit le poids de ses idées noires. Ce n'était pas ce qu'il avait imaginé. L'enfant n'était absolument pas comme il aurait dû être — sur le tableau. Il serra les poings et déglutit. Inspira à fond. Et j'ai trouvé les morts qui sont déjà morts plus heureux que les vivants qui sont encore vivants. Il psalmodia les mots les yeux fermés, d'une voix monotone et désincarnée. Et plus heureux que les uns et les autres celui qui n'a point encore existé et qui n'a pas vu les mauvaises actions qui se commettent sous le soleil.
Il sentit sa respiration se calmer et se pencha de nouveau sur l'enfant qui gisait à moitié allongé sur le ventre, lui ôta avec précaution le maillot blanc de l'hôpital. Le bébé se remit à crier dès que sa peau entra en contact avec l'acier froid. Il contempla le petit corps pendant quelques secondes, avant de le retourner sur le dos et d'examiner les ongles minuscules de ses doigts. Tout à coup, il s'immobilisa. Un gémissement s'échappa de sa bouche entrouverte. Ça n'allait pas, ça. Ses mains pâlirent, et la salive sécha dans sa bouche. Il ne devait pas en être ainsi. Ses yeux étaient braqués sur un point au beau milieu de son ventre maigre. Il n'avait absolument pas prévu ça. Le reste de cordon ombilical était collé sur le ventre. Le lien avec sa mère. L'enfant et la mère. Il entendait aussi sa voix, à présent. Ce qui faisait mal. Ce qu'il devait supporter pour vivre. Le sacrifice. Toujours le sacrifice, ce qui doit être enduré pour que la vie puisse être vécue. Le prix. La contrepartie. Le sacrifice. Puis la voix du petit garçon : Je le supporterai, maman. Je mériterai de vivre…
Il contourna rapidement la paillasse et s'effondra sur une chaise. Il faut le faire, il le savait. Même si je n'ai pas la force de rester debout. Je peux le faire assis. Mère, père et enfant, mère, père et enfant. Il le répéta, de plus en plus fort — de sa propre voix. Alors il se calma et ferma les yeux, se leva et empoigna le scalpel sur la paillasse. Froid. Elle va être contente, maintenant, songea-t-il en sentant le froid dans sa main. Le froid et le calme.
CHAPITRE 70
Oslo, ce soir-là
Lasse Viker alluma le plafonnier de la voiture et tendit le morceau de papier sur lequel Mølbakk avait écrit l'adresse.
« 10 b. Ça doit être cette maison, là. »
Ils regardèrent la grande villa, légèrement en retrait du chemin de traverse, au milieu d'un vaste jardin.
« Doit faire quatre ou cinq mille mètres carrés », murmura Viker à propos du verger clos. Une dense haie de thuyas bordait la clôture sur tout le pourtour et barrait la vue, hormis au niveau du portail.
Viker éteignit le moteur, et ils continuèrent à observer la maison depuis la voiture. Une lumière faible luisait à deux fenêtres du rez-de-chaussée. Tout le reste était dans les ténèbres.
« Pas beaucoup de décorations de Noël. »
Viker ouvrit sa portière et se dirigea vers une boîte aux lettres gelée. Il ouvrit le couvercle et lut l'étiquette.
« Eric Dorf, oui. Où sont passés Ted et ses gars ? »
Lasse Viker avait cette expression déterminée autour de la bouche, que Lykke connaissait bien pour l'avoir déjà vue dans ce genre de situation tendue.
« Tu parles d'un lambin ! s'écria Lykke en regardant l'heure au tableau de bord. Ça ne prend quand même pas des heures de venir en voiture jusqu'ici ! » Il réfléchit. « Fais un tour rapide et repère les issues. » Lykke hésita. « Une arme ? »
Viker tapota sa poche et disparut dans la poudreuse. Rolf Lykke dégaina son mobile et composa le numéro d'Eriksen.
« Où êtes-vous passés ?
— On est là dans deux minutes.
— OK. »
Lykke se figea. La bouche sèche. Il sortit son paquet de chewing-gums et batailla avec le papier. Ce n'était pas à cause du froid.
L'idée du nouveau-né le fit frissonner dans son manteau. Il tapa des pieds. Il faisait un froid de canard. Une Golf rouge passa au ralenti et s'arrêta devant un garage double vingt ou trente mètres plus loin. Un quadragénaire en sortit et jeta un coup d'œil curieux vers la voiture banalisée et l'homme qui ne savait manifestement pas quoi faire de lui.
« Vous connaissez les habitants du 10 b ? »
L'inconnu hésita, et verrouilla sa voiture.
« Pourquoi ? »
Lykke attendit d'être assez près pour éviter d'avoir à élever la voix.
« Je suis policier, commença-t-il en tirant sa carte. Un certain Eric Dorf habite ici, c'est exact ?
— Oui, tout à fait. »
Le type regarda Lykke avec curiosité.
« Il est arrivé quelque chose ? »
Lykke choisit d'ignorer la question.
« Vous le connaissez bien ?
— On se dit bonjour, c'est tout. »
Lykke se retourna et regarda vers la maison blanche. On ne voyait que le haut du toit derrière la haie couverte de neige.
« Quel genre de voiture possède-t-il ? »
Le bonhomme hésita une seconde.
« Une Nissan Patrol. Diesel, ajouta-t-il.
— Noire ?
— Non, bleu foncé métallisé. »
Il regarda Lykke d'un air perplexe.
« Je ne crois pas qu'elle ait été volée, elle a toujours été là depuis que j'habite ici, et ça fait quelques années.
— J'aimerais que vous évitiez de l'appeler pour lui dire que nous sommes dehors. »
Le type fut de nouveau sur ses gardes.
« Bien sûr. »
Lykke grommela quelques mots et se retourna. Que foutaient Ted et Heltne ? Le trajet entre Grønland et Høyenhall devait se faire en cinq minutes maximum, avec le gyrophare. En temps normal, il n'aurait pas hésité à entrer. En général, deux hommes armés suffisaient, mais cette situation-là n'était pas normale du tout. Un homme qui avait éviscéré deux personnes était selon toute apparence fou à lier, et très certainement en possession d'autres armes que des scalpels et des sécateurs à volaille.
Au même instant, son mobile sonna.
« Oui !
— Où êtes-vous ? voulut savoir un Ted Eriksen essoufflé.
— Où nous sommes, nous ?
— Oui…
— On est devant Furuveien 10. Et vous, où êtes-vous, bon Dieu ? »
Il y eut un court silence. Lykke entendit des voix dialoguer tout bas.
« Vous êtes à Oslo ? »
Lykke dut prendre sur lui pour ne pas crier.
« Où veux-tu qu'on soit, sinon ?
— Merde !
— Où êtes-vous ? répéta Lykke.
— On est dans Furuveien à Bekkestua. Heltne a grandi juste à côté, alors il savait où c'était. »
Lykke inspira à fond avant de répondre.
« Rappliquez tout de suite ! On entre ! »
Il regarda sa montre. Cinq heures quatre. L'enfant avait disparu depuis quatre heures et vingt-cinq minutes. Était-il encore vivant ? Il pensa au récit de Mølbakk. Eric Dorf ne voulait pas toucher un animal s'il n'avait pas été congelé immédiatement après avoir été abattu. Il le voulait frais, propre. Combien de temps un nouveau-né pouvait-il survivre sans nourriture ? Quatre heures ? Dix ? Il se souvint soudain d'une chose que Rigmor lui avait dite. Qu'on pouvait avoir l'impression que Dahl avait été éventré pendant qu'il vivait encore. Combien de temps une personne pouvait-elle vivre sans ses entrailles ? Plusieurs minutes, sans doute. L'image d'un poisson vidé, le ventre ouvert, gigotant dans un seau en plastique, jaillit sur sa rétine. Lykke se racla la gorge et cracha sur la congère, fit un signe de tête au type à la Golf et retourna à sa voiture. Le voisin resta planté là, à le regarder sans la moindre gêne. Pas plus mal, se dit Lykke, comme ça, il n'appellera pas. Il remarqua les petites roses de givre qui apparaissaient sur le pare-brise, souffla un peu d'air chaud sur ses mains et plissa les yeux vers le grand jardin plongé dans les ténèbres. Que faisait Viker ? À peine se l'était-il demandé qu'une grande silhouette sombre arriva en bondissant dans la neige profonde.
« Une porte côté jardin et une sur une véranda au premier, côté nord », rapporta Viker, le souffle court.
Qui fait construire une véranda au nord ? pensa vaguement Lykke avant de déverrouiller le coffret métallique entre les sièges et d'en sortir un revolver de service. C'était un Smith & Wesson calibre 38. Ces cinq dernières années, il ne s'en était servi qu'à l'occasion des exercices de tir obligatoires. Lykke tirait comme un pied, et tous ses collègues savaient très bien qu'il détestait les quarante heures annuelles d'exercice par lesquelles il fallait passer pour se voir certifier opérationnel. Il fourra l'arme dans sa poche.
« Ted Eriksen est avec les renforts à Bærum, annonça-t-il à voix basse.
— Bærum ?!
— Apparemment, il y a aussi une Furuveien là-bas. Ils ne seront pas ici avant au moins vingt minutes. On ne peut pas attendre.
— Mais comment est-ce Dieu possible d'être aussi c…!
— Tu es prêt ? demanda-t-il en plantant son regard dans celui de son collègue.
— Prêt.
— On procède comme d'habitude, déclara-t-il d'une voix qu'il ne reconnut pas. Même démarche que chez Mølbakk. »
Viker essuya une goutte sous son nez.
« Super. »
Un chemin étroit avait été déblayé, mais il y avait quelques centimètres de neige fraîche. Ça fait au moins trois heures qu'il n'est pas sorti, songea Lykke en étreignant machinalement la crosse du revolver dans sa poche. Des rires d'enfants montèrent soudain de la rue. Julbock1. Il ne put s'empêcher de penser de nouveau à sa famille, Ida et Sonja. Au contraste presque irréel avec ce qui les attendait peut-être.
Une grosse couronne de Noël en houx se balançait à un clou au milieu de la porte. Il n'y avait pas de sonnette. Mais Viker découvrit un heurtoir à l'ancienne mode dissimulé sous la couronne.
« Doit pas recevoir beaucoup de visite, grommela-t-il. Tu es prêt ? »
Lykke resserra sa prise autour de la crosse du revolver, cracha son chewing-gum et hocha rapidement la tête.
1 Tradition proche de celle d'Halloween, propre au Nord et à la période de Noël.
CHAPITRE 71
Hôpital universitaire de l'Akershus,
ce soir-là
Derrière la porte, Parisa Sadegh essayait en vain de répondre à la question suivante : Que dit-on à une jeune mère dont le nouveau-né vient d'être kidnappé ?
Elle frappa trois coups secs et ouvrit sans attendre d'invitation. Mona Dyreng était allongée sur le flanc, le visage enfoui dans un gros oreiller. Une infirmière d'une quarantaine d'années, assise au bord du lit, caressait doucement ses cheveux mouillés.
« Elle dort ? »
Parisa brandit sa carte de police et avança sans bruit vers le lit.
« Elle est réveillée, mais très affaiblie. »
L'infirmière parlait à voix basse, sans cesser de caresser les cheveux de la jeune femme.
« Vous avez trouvé mon enfant ? »
Mona Dyreng se redressa d'un coup. Son visage était gonflé par les larmes. Ses yeux rougis étaient fixes, implorants. Parisa secoua la tête et trouva sa main sous l'édredon.
« Il faut que vous nous aidiez un peu. Vous y arriverez ?
— Je ne sais pas qui a fait ça. »
Mona trembla et sanglota. L'infirmière décocha à Parisa un coup d'œil courroucé.
« Si ce n'est pas absolument nécessaire, je suggère que vous remettiez à plus tard cet entretien, déclara-t-elle d'un ton ferme. Ça fait quatre heures qu'elle pleure sans discontinuer. »
Parisa ne lâcha pas la main de Mona.
« Je vous assure, répondit-elle en regardant l'infirmière dans les yeux, que c'est on ne peut plus nécessaire. »
L'infirmière hésita.
« Oui, maintenant que vous le dites…
— Pouvez-vous me laisser seule avec elle un moment ? »
L'infirmière allait protester de nouveau, mais quelque chose dans le regard de la policière lui fit changer d'avis.
« Cinq minutes. Je suis dans le couloir. »
Elle se leva et disparut dans le couinement de ses sandales blanches.
Parisa serra la main sous la couette.
« Voulez-vous un peu d'eau ? demanda-t-elle en se penchant vers la table de chevet et un pichet en acier à moitié plein.
— Non merci, répondit Mona d'une voix à peine audible.
— Tout ce que je fais n'a qu'un but, commença Parisa avant d'attendre d'avoir établi le contact visuel avec Mona pour poursuivre. C'est retrouver votre enfant. Je sais que vous ne croyez pas pouvoir m'aider, mais j'ai déjà travaillé sur des affaires similaires, et je sais donc que vous pouvez vous tromper. Que vous savez peut-être quelque chose dont vous n'avez pas vraiment conscience…
— Bien sûr, mais je ne peux pas savoir quelque chose que… »
Mona se remit à pleurer, sans bruit, comme si ses batteries étaient déchargées.
« En premier lieu, je veux savoir qui est le père. Dans neuf cas sur dix, le père est directement concerné.
— Il ne le sait même pas ! sanglota Mona.
— Il ne sait pas quoi ?
— Qu'il est père. Je ne voulais pas que cet enfant ait… un père comme lui.
— Pourquoi ? »
Mona tourna la tête, et parut presque avoir honte.
« C'est juste un type que j'ai connu comme ça dans une soirée, à la maison. J'était beurrée, et…
— “À la maison” ?
— Oui, à Hammerfest. »
Parisa lâcha la main sous l'édredon et prit des notes.
« Pourquoi refusez-vous qu'il soit le père de votre enfant ? » demanda-t-elle d'une voix quasi autoritaire. Mona hésita de nouveau.
« Il n'est pas très… »
Parisa attendit.
« … bien dans sa tête, termina-t-elle enfin avant de reprendre son souffle. Ou… au départ, il avait l'air intéressant et un brin… mystérieux, mais au fur et à mesure, il est devenu… maniaque.
— Comment ?
— Il parlait de Dieu… sans arrêt. J'ai d'abord pensé qu'il était mormon ou quelque chose comme ça. Mais…
— Oui ? »
Mona ne répondit pas.
« Vous êtes restée combien de temps avec lui ? »
Elle se remit à pleurer.
« On n'était même pas ensemble pour de bon. On s'est rencontrés dans un café, on a commencé à discuter…
— De quoi avez-vous discuté ? »
Mona frotta ses yeux gonflés du dos de la main.
« D'un peu de tout, d'environnement… des espèces d'oiseaux en voie de disparition, il savait des tas de choses sur les oiseaux, et puis pour finir, on a… on a… »
Parisa reprit sa main sous l'édredon.
« Et après avoir… été ensemble, il a dit qu'il avait été choisi…
— Pour quoi ?
— Je ne sais pas, je vous dis ! Il parlait comme s'il était… Dieu. »
Mona enfouit son visage dans l'oreiller.
« Ou l'envoyé de Dieu. Il a expliqué l'importance du sacrifice pour avoir le droit de vivre. Que c'était important de supporter la douleur. C'était le prix. C'est à ce moment-là… que je suis partie…
— Comment s'appelle-t-il ? »
Aucune réaction. Parisa Sadegh lui lâcha la main.
« Vous ne savez pas comment il s'appelle ? »
Mona enfonça encore plus son visage dans l'oreiller, son corps menu tremblait.
Parisa échangea un regard avec l'infirmière qui était rentrée. Elle se pencha vers la tête brune.
« Est-ce que lui sait comment vous vous appelez ? »
Les tremblements s'interrompirent.
Parisa reprit sa main et serra.
« Oui », répondit enfin Mona.
Parisa Sadegh se redressa et inspira l'odeur d'hôpital, de peur et de transpiration. Il fallait qu'ils avancent. Maintenant ! Son talon droit martelait le sol à un rythme soutenu.
« Comment pouvez-vous être aussi certaine que ce n'est pas lui qui vous a pris votre enfant ? »
Mona leva sur elle ses yeux rougis.
« Parce que je ne le lui ai jamais dit… que j'allais avoir un enfant ! » Elle respira plusieurs fois, par à-coups. « Je ne supporte pas une seule seconde l'idée qu'il puisse être le père de cet enfant.
— Vous savez au moins où il habite ? »
Mona secoua de nouveau la tête.
« Il ne faisait que passer à Hammerfest, quelques jours.
— Et depuis, vous ne l'avez jamais revu ?
— Non.
— Vous ne lui avez pas dit non plus que vous partiez pour Oslo ?
— Non.
— Quel âge a-t-il, plus ou moins ?
— Sais pas.
— Vingt ans ? Trente ? Quarante ?
— Je ne sais pas ! feula Mona. Laissez-moi tranquille ! »
Parisa étreignit le poing serré dans le lit.
« Je vous promets qu'il n'apprendra jamais qu'il est le père de cet enfant si ça ne le regarde pas. OK ? »
Parisa se pencha et lui répéta sa promesse à l'oreille.
« C'est promis. OK ? »
Au même instant, elles entendirent une discussion animée dans le couloir. Et un jeune homme brun apparut soudain à la porte. Tout son être exprimait l'inquiétude. En trois grands pas il fut près du lit, et il serra Mona dans ses bras. L'infirmière secoua la tête avec découragement et regarda par la fenêtre.
« Ma chérie. Ça va aller, murmura Michail. Ça va aller. »
Mais Parisa vit les yeux d'un homme qui ne croyait pas ce qu'il disait.
CHAPITRE 72
Furuveien, ce soir-là
Lykke compta les secondes. Il le faisait par habitude, sans réfléchir. À neuf, ils entendirent du bruit à l'intérieur. La porte s'ouvrit, et une paire d'yeux aimables et sombres apparut. Le type devait avoir quarante et quelques années. Il était brun, avec une frange clairsemée au-dessus d'un visage doux, presque poupin. Sa bouche était petite et féminine, et il n'y avait aucune trace de système pileux sur ses joues ou son menton. Un peignoir lie-de-vin lui arrivait presque jusqu'aux pieds, dissimulés dans des pantoufles en feutre usées. Ce furent pourtant ses mains qui attirèrent l'attention de Lykke. Elles étaient exceptionnellement petites et fines. Pas vraiment des mains de fille, plus celles d'un orfèvre ou d'un dentiste. Comme faites pour un travail de précision.
« Nous sommes de la police, annonça Viker un rien plus fort que nécessaire en tirant sa carte. Nous aimerions discuter un peu avec vous, de votre travail. » Il se tut un instant. « Vous êtes Eric Dorf, n'est-ce pas, taxidermiste ? »
L'homme fit un sourire affable et recula d'un pas.
« Oui, c'est moi. Que puis-je pour vous ? »
Viker avança en hésitant dans l'entrée sombre.
« Vous êtes seul ici ? »
Viker s'était arrêté à côté du bonhomme, pour voir dans le salon. Lykke ne sortait pas la main droite de la poche de son manteau.
« Oui, pourquoi ? »
Il n'y avait pas la moindre trace de nervosité dans sa voix claire.
« Nous pouvons jeter un coup d'œil ? »
Lykke fit deux ou trois pas dans la pièce et sentit un léger parfum de produits chimiques, assez semblable à celui de chez Mølbakk.
« Votre atelier est dans la maison ? demanda Lykke sans quitter des yeux les mains de Dorf.
— Oui, au sous-sol, répondit Eric Dorf, les sourcils légèrement froncés. Puis-je vous demander de quoi il s'agit ? »
Une nuance plus dure était apparue dans sa voix.
« Nous cherchons un empailleur, répondit Viker avant de sortir sa liste. Vous en connaissez certains, là-dedans ? »
L'homme prit une paire de lunettes dans son peignoir, et Lykke remarqua un léger tressaillement dans le bras droit de Viker.
« Je les connais plus ou moins, les informa Dorf avec son doux sourire. Je crois qu'ils sont tous en règle.
— Bon. »
Lykke sentait le doute le gagner. S'étaient-ils trompés une fois de plus ? Ce gars-là avait l'air parfaitement sûr de lui.
« Vous les avez tous rencontrés ? demanda Dorf en désignant la feuille.
— On y travaille. »
Viker replia le papier et le fourra dans sa poche.
« Je n'ai pas vu mon nom dessus ? »
Lykke n'hésita pas un seul instant.
« C'est Knut Mølbakk qui nous envoie. Il a dit que vous auriez dû y figurer, mais que vous réduisiez… votre activité.
— Je la réduis ? »
Dorf sourit. Révélant de belles incisives. Petites, mais régulières et blanches. Tout est petit chez cet homme, songea Lykke.
« Je continue, mais c'est davantage un hobby, à présent.
— Pouvons-nous voir votre atelier ? demanda Viker.
— Bien sûr, mais c'est un joli désordre. Je travaille sur un chevreuil. Un beau spécimen, je l'ai reçu hier. »
Eric Dorf les précéda vers une porte étroite au bout de l'entrée, et Lykke aperçut un vaste salon sombre. Un chien noir allongé regardait les flammes d'une colossale cheminée en granit.
« Par ici. »
Ils descendirent un escalier abrupt et arrivèrent dans une grande pièce éclairée par des néons aveuglants au plafond. Elle faisait penser à l'atelier de Mølbakk, à ceci près qu'elle était moins vaste et moins haute. Les sempiternels congélateurs y occupaient aussi une place importante, parmi les outils et les peaux. Le chevreuil, ou sa peau, était étalé sur une paillasse. Il restait de la chair et des traces de graisse sous la fourrure brune.
« Je peux jeter un coup d'œil ? demanda Viker avec un geste vers le congélateur le plus proche.
— Bien sûr. Ils sont presque tous vides, mais si vous étiez venus il y a quelques années, ça aurait été plein partout.
— Pourquoi n'exercez-vous plus à temps complet ? »
Pour la première fois, Lykke vit une faille dans le self-control. Pas flagrante, juste un tressaillement au coin des lèvres, mais assez pour permettre à Lykke de comprendre que le type était fragile.
« Je n'avais plus le cœur de travailler avec des clients pas sérieux, répondit Dorf d'une voix monocorde. Ils venaient me trouver avec des animaux qui ne valaient pas la peine d'être empaillés. »
Il sourit soudain.
« Nous avons notre fierté, nous autres taxidermistes, vous voyez ? Nous ne sommes peut-être pas des artistes au sens traditionnel du terme, mais nous aimons pouvoir garantir le résultat. »
Il avait ramassé un scalpel tout en parlant et le faisait tournoyer machinalement entre ses doigts.
« Qu'est-ce que c'est ? »
Viker sortit un sac plastique d'un congélateur.
« Un chat.
— Vous empaillez les animaux de compagnie ? »
Viker remit prestement le sac dans le congélateur.
« Oui, beaucoup de gens le demandent. Surtout des chats et des oiseaux.
— Doux Jésus ! s'exclama Lasse Viker en secouant sa tête ébouriffée.
— Pourquoi ? Ils accèdent à la vie éternelle, d'une certaine façon. »
Viker le regarda avec scepticisme.
« Des défenses d'éléphant ? »
Lykke venait de découvrir deux exemplaires gigantesques appuyés contre un placard, et il sentit que le moment était venu de changer de sujet de conversation.
« Oui, j'ai les papiers ici », répondit rapidement Dorf en ouvrant un tiroir.
Viker examina consciencieusement le permis d'importation, pendant que Lykke se contemplait dans un grand miroir en pied. Ce n'était pas une vision merveilleuse.
« Il y a d'autres pièces, en bas ? demanda-t-il sur un ton égal quand Eric Dorf rangea les papiers.
— Pas qui fassent office d'atelier. Mais j'ai une buanderie, ici, et deux boxes…
— Nous pouvons jeter un coup d'œil ?
— Bien sûr, mais les animaux importés sont ici, précisa-t-il avec un large geste du bras.
— On regarde malgré tout.
— Comme vous voulez. »
Dorf ouvrit la porte de la buanderie et leur montra les boxes. L'un était plein de boîtes de conserve et de bocaux de confiture maison. Probablement l'époque où sa mère était encore vivante, se dit Lykke. L'autre servait de remise à bois, et une hache était solidement plantée dans un billot. Viker dut faire un effort pour l'en ôter. Dorf devait être plus costaud qu'il en donnait l'impression. Lykke observa les épaules étroites sous le peignoir. Une petite croix en argent brillait à la base de son cou.
« On a terminé ici ? »
Viker allait déjà vers l'escalier étroit. Son regard fuyant n'exprimait que frustration.
« Pouvons-nous voir le reste de la maison ? »
Ils passèrent rapidement en revue une cuisine aussi spacieuse que démodée, le salon, et montèrent au premier. Quatre grandes chambres, deux équipées de placards. Une petite salle de bains sans doute rénovée en même temps que la cuisine, soit vingt ou trente ans plus tôt, ainsi qu'un placard à balais contenant le plus bel assortiment de seaux que Lykke ait jamais vu.
« Ma mère adorait faire le ménage, expliqua Eric Dorf avec un petit sourire. Vous voulez voir les combles aussi ? Ce sera vite fait. »
Il fit descendre une échelle d'une trappe dans le plafond. Viker grimpa, passa la tête dans l'ouverture et redescendit.
« Rien.
— Comme je vous l'ai dit, je n'ai aucun animal prohibé. Tous les papiers sont en ordre. Il en a toujours été ainsi. »
De nouveau ce petit sourire.
Lykke allait retourner vers l'escalier, mais il hésita. Son regard était particulier quand il souriait. Un air enthousiaste, presque triomphant, qu'il ne parvenait pas à contenir. Son corps exprimait toujours la même tranquillité, mais son regard étincelait. Intensément. Était-ce ça que l'infirmière avait voulu dire ?
« Vous voulez une tasse de café, peut-être ?
— Euh… non, merci, je ne crois pas. »
Viker pressa soudain le pas, en redescendant.
« On en a d'autres sur notre liste », mentit-il.
Dorf leur serra la main et leur souhaita bon courage. Une poignée de main sèche et ferme, avant de refermer la porte en silence derrière eux.
« Bordel de merde ! »
Lasse Viker dégaina son Smith & Wesson et le vida de ses munitions avant de le remettre dans sa poche. Lykke composa le numéro abrégé de Ted et les pria de retourner directement à l'hôtel de police, sans autre explication.
« Bordel de merde ! répéta Viker, plus fort maintenant qu'ils étaient hors de portée de voix.
— Tu as remarqué son regard ? demanda Lykke tandis qu'il essayait d'enfouir son menton dans son col pour se protéger du froid.
— Je me fous de son regard ! Il n'y avait personne d'empaillé chez lui. C'était ça que nous devions trouver ! »
Ils s'installèrent en grelottant dans la voiture qui avait eu le temps de refroidir autant que l'hiver alentour.
« Merde !
— Il voulait absolument nous faire faire le tour du propriétaire, poursuivit Lykke. Comme s'il voulait que nous ne doutions pas un seul instant qu'il ne cachait rien. »
Lasse Viker tourna la clé de contact. Il ne paraissait pas avoir entendu un mot des propos de Lykke.
« Il conduit une Nissan Patrol bleu foncé, grommela Lykke pour lui-même.
— Tous les taxidermistes ont de grosses camionnettes, s'emporta Lasse Viker, et la moitié d'entre elles doivent être noires ou bleues. »
La voiture se mit en mouvement. Les deux policiers avaient les yeux écarquillés dans les ténèbres glaciales, et ne disaient plus rien. Lykke jeta un coup d'œil vers le tableau de bord. Moins vingt-trois, le record de froid n'allait-il pas tarder à tomber ?
Viker conduisait presque au petit bonheur. Il prit le rond-point de Ryen, Ringveien vers le nord et passa le centre de Manglerud. Lykke observa le Père Noël et le gros renne qui hochait la tête, et se demanda si Eric Dorf avait déjà empaillé des rennes. Eric Dorf. Quelque chose clochait chez ce type. Ils roulèrent quelques minutes en silence.
« Burger ? demanda Viker.
— Non.
— Sûr ?
— Oui. »
Ils sortirent à Ullevål et passèrent au niveau du McDonald's de Sogn.
« Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? »
Viker régla le chauffage sur vingt-quatre degrés. Lykke réfléchit. Il y avait d'autres taxidermistes à aller voir.
« On élargit le champ de recherche », répondit-il simplement.
Il perçut un gémissement sourd de son voisin.
« Tu as une conférence de presse à l'hôtel de police dans quarante-six minutes.
— Bordel ! »
Lykke dégaina son mobile.
« Ted s'en occupera. »
Il composa le numéro abrégé. Près de la station Shell d'Ullevål, une jeune femme faisait du ski derrière deux chiens lancés à pleine vitesse. Lykke l'observa. Et sursauta sur son siège. C'était ça !
« Quel genre de clebs avait Haraldsen ? » cria-t-il.
Viker ralentit immédiatement.
« Un labrador noir, répondit-il. Pourquoi ?
— Fais demi-tour ! » ordonna Lykke.
Viker s'exécuta.
« Le chien devant la cheminée. Il ne s'est pas retourné à notre arrivée.
— Hein ?
— Tu as déjà vu un clébard qui ne dresse même pas les oreilles quand des inconnus entrent chez lui ?
— De quoi parles-tu ?
— Le chien noir couché devant la cheminée chez Dorf, c'était le labrador de Henki Haraldsen ! répondit Lykke en bafouillant presque. Et il était mort. Roule, bon Dieu ! »
Viker accéléra et dérapa dans Ringveien. Un camion qui roulait bien trop vite lança un coup de klaxon véhément.
« Mets le gyrophare !
— Pauvre con ! »
Lykke agita un poing en direction du chauffeur, qui brandit aussitôt un majeur en retour.
« Aaallôô ? »
Lykke reprit soudain conscience du téléphone mobile dans sa main.
« Ted ?
— Oui, qu'est-ce que vous fabriquez ? »
Ted Eriksen avait manifestement entendu des bribes de leur conversation.
« Où êtes-vous ? aboya Lykke.
— On entre au garage. Et vous ?
— Filez à Furuveien 10 b ! cria Lykke. Préviens Parisa et Darre aussi. Notre homme est taxidermiste et s'appelle Eric Dorf !
— Notre homme ?
— Notre homme, oui ! Fonce, bordel ! »
Lykke ouvrit violemment le coffre métallique à côté de son siège et contrôla le revolver.
« Je savais que quelque chose ne tournait pas rond chez ce mec ! »
Viker ne répondit pas. Il conduisait. Comme il ne l'avait encore jamais fait. Et neuf minutes plus tard, ils dérapèrent devant la grande maison, où il n'y avait à présent plus une seule lumière.
« Il s'est barré ? demanda Viker jetant un coup d'œil vers le bas de la rue mal éclairée.
— Il est au sous-sol ! cracha Lykke. Viens ! »
Les deux hommes trottèrent jusqu'à la maison. Et une fois de plus, un grésillement teigneux monta de la poche de Lykke. Il jura à voix basse, coupa le son de l'appareil et fit un signe de tête à son collègue. Ils se placèrent chacun d'un côté de la porte.
« Tu y arriveras du premier coup ? » chuchota Lykke en brandissant son arme. Viker sourit.
« Devine ! »
Sept secondes plus tard, la porte bringuebalait sur un gond, et Viker dévalait l'escalier du sous-sol, Lykke sur les talons.
« Police ! » meugla le colosse avant d'ouvrir la porte de l'atelier d'un coup de pied.
Eric Dorf se tenait au milieu de la pièce, en jean bleu et tablier en plastique autour de la taille. Plus de peignoir lie-de-vin, plus de sourire aimable.
« Que voulez-vous ? »
Lykke remarqua que Dorf avait les mains serrées sur son tablier.
« Nous voulons savoir où vous avez caché l'enfant, répondit-il le plus calmement possible.
— Quel enfant ? » Dorf essaya de sourire, mais la tentative rappelait fort peu sa prestation vingt-cinq minutes plus tôt. Son assurance s'était évaporée. Lykke voyait le pouls battre dans sa gorge.
« Tu sais parfaitement de quoi on parle ! tonna Viker en faisant quelques pas menaçants vers le petit homme.
— Lasse, stop ! »
Lykke se rendit tout à coup compte qu'il avait toujours le bras levé, et il abaissa son revolver.
« Nous savons que vous avez kidnappé un enfant à l'hôpital de Lørenskog, aujourd'hui. C'est terminé. Montrez-nous l'enfant. Où est le gosse ? »
Eric Dorf n'avait pas encore desserré les poings. Il le fit. De toute évidence, il se remettait du choc.
« Je ne comprends pas de quoi vous parlez, déclara-t-il d'un ton plus tranquille.
— Moi, je vais te dire de quoi on parle ! »
Lasse Viker attrapa Dorf par le col de sa chemise, le souleva à un mètre du sol et le plaqua contre le mur. La frêle silhouette pendait comme un pantin entre les bras massifs du policier.
« Arrêtez ! »
Lykke avança de quelques mètres et observa les épais murs de pierre.
« Asseyez-vous ici. »
Il désigna l'unique chaise de la pièce. Dorf obéit.
« Vous avez le droit d'entrer comme ça chez les gens ?
— Ta gueule ! »
Il n'y avait aucune ouverture, à part un petit soupirail qui donnait vraisemblablement sur le jardin à l'arrière de la maison. Hormis cela, il n'y avait que de solides murs de pierre et le grand miroir.
« Pourquoi avez-vous un miroir au sous-sol ? »
Lykke observa l'homme assis sur la chaise. Dorf transpirait. Lykke voyait de grandes taches humides sur sa chemise.
« Je m'en sers quand je travaille. C'est un avantage quand je dois coudre… de voir l'animal sous plusieurs angles. »
Lykke s'approcha du miroir, des traces en périphérie avaient attiré son attention. Il se pencha en avant. Il n'y avait aucun doute. Des traces de doigts.
« Lasse, regarde un peu. »
Dorf essaya de se lever, mais la main lourde de Viker le fit rasseoir. Lykke examina les empreintes, saisit le miroir de chaque côté, les doigts sur les traces, et souleva.
Le miroir était étonnamment léger, et attaché à un seul gond. Lykke ne fut pas du tout surpris lorsqu'une porte apparut dans la paroi en pierre. Dorf avait fermé les yeux et ne bougeait plus. Une vague rouge se répandait sur sa gorge.
« Recommande à l'Éternel tes œuvres, et tes projets réussiront », psalmodia-t-il d'une voix nasale, sifflante.
Lykke le regarda et hésita. Dorf paraissait en transe. Tout à coup, il ouvrit les yeux et le fixa d'un regard incandescent de fanatique.
« Et vous ? cria-t-il impérieusement. Êtes-vous disposé à sacrifier quelque chose ? » Puis il referma les yeux. « Puis Abraham tendit la main et prit le couteau pour égorger son fils. Comme le Seigneur avait sacrifié le sien… pour la vie et les hommes… »
Les mots s'échappaient de sa bouche, de la même voix nasale, et Lykke s'avança pour examiner ce visage écarlate. Un doute répugnant naissait en lui. Comédie ? Maltraitance ? Maladie ?
Il se tourna soudain vers la porte, posa la main sur la poignée en laiton et inspira plusieurs fois à fond.
« Surveille-le », chuchota-t-il en ouvrant la porte. Elle était anormalement lourde. Isolée contre le bruit, comme l'étaient dans le temps les portes des cabinets de médecin. Il se trouvait dans un petit passage, presque un tunnel, bordé de murs épais en pierre nue. Une autre porte lui barrait le passage un mètre plus loin. Lykke posa résolument la main sur la poignée… et ouvrit. La scène qui l'accueillit était aussi horrible que le bouquet final d'un film d'horreur. Et aussi déconnectée de la réalité.
Au milieu de la grande pièce carrée, Reidar Dahl se tenait debout sur un petit dallage, et lui souriait, les yeux brillants. Il portait de vieilles loques, comme un berger, et serrait un agneau contre sa poitrine. Lykke regardait, à la fois fasciné et horrifié. Il restait un peu de terre sous ses ongles longs, ou avait-elle été placée là à dessein ? Pour donner de l'authenticité à cet homme… ou de la vie, songea Lykke avec un frisson.
Ingrid Kulvik était assise à côté, sur un tabouret tout simple. Aussi vivante dans la mort. Penchée en avant, elle regardait en souriant un berceau en bois. Ses cheveux tombaient en cascade sur une antique tunique brune. Dahl et elle portaient des sandales en cuir rudimentaires dont les brides s'entrecroisaient sur leurs jambes. Près d'un pétrin fatigué, l'âne les fixait de ses grands yeux scintillants.
L'inspecteur principal Rolf Gordon Lykke était pétrifié. Il s'était attendu à tout. À ça aussi. Mais en fin de compte, non.
« Une crèche de Noël, murmura-t-il sans s'apercevoir que sa voix se brisait. Ce dingue a fait une décoration de Noël. »
Lykke déglutit convulsivement pour ne pas vomir.
Dans la pièce voisine, Viker faisait de gros efforts pour conserver son calme. Le silence allait le rendre fou. Que fabriquait Lykke ?
Il essaya de se concentrer sur Dorf.
« Qu'est-ce que tu as fait à ces gens ? Qu'est-ce qu'ils t'avaient fait, eux ? »
Dorf ne répondit pas. Il ne bougeait plus, et grommelait des mots incompréhensibles, les yeux fermés.
« Espèce de con ! »
Lasse Viker dut prendre sur lui pour ne pas mettre ce gars en pièces. Aucun son ne provenait de l'autre pièce. Puis un petit couinement rompit le silence, et Lasse Viker réagit comme l'aurait fait n'importe qui, y compris un policier expérimenté. Il regarda vers la porte et fit un pas dans cette direction.
Du coin de l'œil, il vit un dixième de seconde trop tard Dorf se redresser, les deux mains cachées derrière son tablier, avant de brandir un pistolet.
Lasse Viker essaya de réfléchir au plus vite. L'enfant avait gémi, il était vivant, c'était ça qui comptait. Il fut rempli par la sensation curieuse de savoir ce qu'il devait faire. Il ne pouvait pas laisser Dorf poursuivre son œuvre. Il se dirigea lentement vers le petit homme.
« Le pistolet, commanda-t-il en remarquant qu'il s'agissait d'un Luger P089 mm. Donne-moi ce pistolet. Tu ne peux plus rien faire, à présent. »
Il s'attendait à une réponse, une réaction quelconque, mais Dorf ne le quittait pas des yeux, l'arme toujours braquée sur le thorax de Viker. Celui-ci repensa à son arme de service, qu'il avait fourrée dans sa poche quelques minutes plus tôt au moment où il avait empoigné Dorf. Il n'avait plus aucune chance de l'atteindre.
« Qu'est-ce que tu espères obtenir, maintenant ? Les vies que tu as prises… ça ne suffit pas ? » Lasse Viker ne savait pas d'où lui venaient les mots, mais il continua à parler. Il n'avait pas peur, il ne pensait qu'à la petite vie là-dedans, et que le type en face de lui ne devait pas y retourner.
Il constata avec étonnement que Dorf souriait, un sourire arrogant, entendu.
« Qu'est-ce que tu en sais ? As-tu la moindre idée de ce que j'ai réalisé, de ce que j'ai créé ? Tu ne peux pas savoir ce qui reste à faire. Tu ne sais même pas ce qu'il y a là-dedans. »
Lasse Viker dut reconnaître qu'il avait raison. Il ne pouvait pas du tout imaginer ce que Lykke avait vu.
« Raconte », demanda-t-il.
Il vit qu'Eric Dorf se reprenait.
« J'ai accompli une œuvre, commença-t-il. Une œuvre qui rend hommage au Seigneur. Que j'ai réalisée avec mon propre sang. La famille est enfin réunie. Et c'est moi qui l'ai fait. »
Lasse Viker ne comprenait pas de quoi l'autre parlait, mais il continua à avancer lentement. Il ne devait pas abandonner l'initiative, il devait agir, il ne pouvait pas laisser Dorf garder la main. Il était trop près.
Viker croisa alors le regard de Dorf pour la dernière fois, et en déduisit qu'il était sur le point de prendre une décision. Lasse Viker se prépara au pire et se jeta en avant. D'un geste aussi rapide que quand il avait dégainé son pistolet, Eric Dorf retourna l'arme vers son œil et fit feu.
L'arrière du crâne du taxidermiste explosa en un nuage de sang, de fragments d'os et de bouillie cérébrale. Son corps entier fut projeté en arrière vers le mur, avant de s'affaisser sur le sol.
Lykke avait entendu des bribes de dialogue depuis la pièce où il se trouvait, et il revenait quand le coup claqua. Il était à la porte.
« Mais qu'est-ce que tu brocantes, nom d'un chien ?
— Le gosse est vivant ? voulut savoir Viker. J'ai entendu des gémissements. C'est ça qui a tout précipité. »
Ils regardèrent le cadavre de l'homme qu'ils avaient traqué avec tant d'acharnement pendant deux semaines.
« Appelle une ambulance », demanda Lykke, même si l'un comme l'autre voyaient qu'on ne pouvait plus rien pour Eric Dorf.
Lykke précéda Viker dans l'étroit passage.
« Prépare-toi à quelque chose… Non, oublie. On ne peut pas se préparer à ça. »
En revoyant les deux personnages dans la pièce souterraine, il fut de nouveau frappé par la vie qui se dégageait d'eux. Il était vraiment doué, songea-t-il avec une certaine répugnance. Cette vision macabre n'arrêta pas Lasse Viker. D'un bond, il fut près du berceau, et Lykke vit le soulagement dénouer son visage.
À moitié dissimulé sous une couche de paille, un petit garçon nu les observait, les yeux plissés. Viker sourit de toutes ses dents.
« Je le prends ?
— En douceur. »
Lykke regarda avec inquiétude le petit être qui disparut pratiquement entre les énormes mains de Viker. Celui-ci souleva l'enfant avec prudence et le posa sur un bras.
« Là, là, petit bonhomme, murmura-t-il.
— J'appelle l'hôpital, grommela Lykke, mal à l'aise.
— Regarde, il l'a nourri. »
Viker donna un coup de pied dans une boîte de lait en poudre.
« Pourquoi a-t-il fait ça, bon sang ? Je veux dire, puisqu'il… »
Lykke ne répondit pas. Accroupi devant ce qui avait naguère été Ingrid Kulvik, il lui caressait les cheveux en chuchotant : « Qu'est-ce qu'il t'a fait ? » Deux semaines plus tôt, cette jeune femme se réjouissait de prononcer ses vœux définitifs. Et à présent, elle était assise là. Vidée de toute vie, de rêves. Dans le même cadre religieux… comme par une ironie des plus perverses. Rolf Lykke ferma les yeux. Il n'avait pas le courage de regarder cette étrange irréalité de mort vivante. Il fallait qu'il fasse une pause — rien que quelques secondes… Un couinement du petit garçon le ramena à son travail. Il peina à sortir son téléphone mobile. Une ambulance et un pédiatre de Lørenskog ! Immédiatement ! Il n'entendit pas sa propre voix. Il vit un appareil photo reflex qui trônait sur un pied — braqué sur la crèche de Noël. Déclenchement automatique, songea-t-il en regardant vers un bureau laqué blanc dans le coin de la pièce. Il était couvert de grands clichés en noir et blanc, vingt ou trente, et certains étaient fixés au mur. Lorsqu'il s'approcha, il vit des études de Reidar Dahl et d'Ingrid Kulvik. Même l'âne y figurait, avec trois photos, deux de profil et une de face.
Sur une photo prise dans son salon, Reidar Dahl se tenait légèrement incliné vers l'avant, un paquet de papiers dans les mains, sans doute un manuscrit.
Lykke se tourna vers le comédien empaillé, penché sur le berceau dans la même posture théâtrale, si ce n'est que le manuscrit avait été remplacé par l'agneau. La nausée revenait. Eric Dorf avait fait poser Reidar Dahl avec ses papiers afin d'avoir une base de travail. Un geste froid, calculé. Professionnel. Il vit le reflet du flash sur la photo et pensa à ce que Henki Haraldsen leur avait dit : les éclairs ! C'était le flash, bien entendu !
Lykke parcourut le reste des photos. La plupart représentaient l'enfant. Le petit garçon en pleurs sur toutes. Ça lui avait sûrement sauvé la vie, songea Lykke en commençant à ouvrir les tiroirs, les uns après les autres. Ils étaient remplis de tirages papier de tailles différentes. Plusieurs étaient percés de trous à l'endroit où ils avaient été punaisés. Eric Dorf avait manifestement eu sa petite galerie. Mais il ne trouva que dans le quatrième tiroir ce qu'il cherchait réellement : cinq photos de Henki Haraldsen, allongé sur une couche de journaux mouillés et déchirés, les yeux grands ouverts. Une bouteille d'alcool vide dans la neige à côté de lui et une ombre noire dans le coin inférieur du cliché, qui dissimulait ses pieds. Lykke pensa que c'était le chien.
Les deux dernières photos montraient Henki Haraldsen sans sa jambe. Et Lykke dut se mordre l'intérieur de la joue. Le moignon de cuisse était à peine visible dans tout ce sang. Et la jambe elle-même, toujours en pantalon de treillis et grosse chaussure, dans la neige à côté de la bouteille. La photo avait dû être prise quelques secondes à peine après l'amputation. Lykke regarda vers Ingrid Kulvik. Lui avait-il retiré ses organes pendant qu'elle était encore vivante ?
« Regarde, sa couverture ! » cria Viker en agitant un plaid de coton bleu ciel.
Lykke ne répondit pas. Il remit les photos de Henki à leur place dans le tiroir, et se concentra sur le mur. Ingrid Kulvik venait vers lui sur le sentier, sur fond d'Akerselva gelée. Elle avait l'air effrayée, et regardait droit dans l'appareil. Au moment où elle avait aperçu Dorf, eut le temps de penser Lykke avant d'être interrompu par la voix de Ted Eriksen, qui descendait l'escalier.
« Par ici ! » cria Viker.
Ted et Parisa apparurent à la porte. Darre, Heltne et deux agents de Police-Secours les suivaient de près.
« Oh, nom de Dieu ! »
Ted Eriksen déglutit péniblement.
« C'était vraiment un cinglé ! » murmura Parisa sans que personne remarque qu'elle le disait en suédois. Elle non plus.
Ted Eriksen alla vers Reidar Dahl et posa une main prudente sur son front, mais la retira aussitôt.
« Exactement comme un mannequin », s'étonna-t-il.
Dans la pièce voisine, ils entendirent Darre vomir, tandis que Parisa avait réussi à se maîtriser et tendait les bras vers Viker qui s'efforçait toujours d'envelopper l'enfant dans la couverture.
« Tu veux que je le prenne un peu ?
— Il n'est pas mal, pour l'instant, rétorqua Viker.
— Dorf était le père de l'enfant, déclara Parisa, tournée vers Lykke. J'ai essayé de t'appeler plusieurs fois.
— Oui, répondit-il d'un air absent. Je l'ai compris en ouvrant la porte. Mais j'aurais dû comprendre en voyant qu'il n'avait pas choisi l'un des deux gamins nés pendant la nuit de Noël. Pourquoi ne nous a-t-elle pas donné son nom tout de suite ?
— Elle croyait qu'il ignorait qu'elle était enceinte. Et elle était fermement décidée à ce qu'il ne l'apprenne jamais. En plus, elle ne connaissait que son prénom », termina-t-elle en passant une main dans ses cheveux noir de jais.
« Regardez ! »
Eriksen était penché sur un ordinateur portable.
« Il voulait diffuser des images de sa gloire. » Il consulta l'historique et secoua la tête avec surprise. « Rien que YouTube. »
Rolf Lykke ne répondit pas. Il avait aperçu une enveloppe qui ressortait comme un marque-page d'une Bible fatiguée posée sur le bureau. Rolf Lykke l'ouvrit et parcourut rapidement les quelques lignes de texte.
« Il la tenait à l'œil, déclara-t-il en retournant l'enveloppe. Sa boîte aux lettres aussi. Courrier de l'hôpital d'Ullevål. Avec la date d'accouchement prévue, et la réservation de chambre et tout et tout. »
Il fourra la lettre dans sa poche et regarda la Bible. Elle était ouverte au Livre des psaumes. Lykke tourna les pages. Elles étaient couvertes d'annotations et, à certains endroits, il eut l'impression que des phrases avaient été rayées et remplacées par d'autres mots, soigneusement notés en marge au crayon à papier.
« “Combien disent à mon sujet : Plus de salut pour lui auprès de Dieu !” lut Lykke avant de tourner d'autres pages. “Tu hais tous ceux qui commettent l'iniquité, et tu les fais périr… Tremblez, et ne péchez point.” »
Il se laissa tomber dans le fauteuil, et sentit que les pièces trouvaient leur place.
Une heure plus tard, Lykke et Viker étaient toujours dans cette pièce qu'ils avaient surnommée la crypte. Ted Eriksen était penché sur le PC, et les TIC s'agitaient autour de lui, une longue nuit les attendait. Lykke était plongé dans les descriptions et les schémas de Dorf, et il n'avait presque pas parlé à Viker depuis que Parisa avait disparu avec l'enfant pour le ramener à l'hôpital de Lørenskog.
Lasse Viker sentait monter l'agitation. Cela faisait six ans qu'il travaillait avec Lykke, et il savait qu'il ne fallait pas le déranger. Mais c'était le 25 décembre, et il avait à peine fermé l'œil en quarante-huit heures.
« Tu t'en sors ? » demanda-t-il enfin, et, à sa grande surprise, Lykke leva les yeux.
« C'est presque impossible de comprendre comment il pensait… commença-t-il.
— Mais tuer son propre gamin pour en faire une décoration de Noël ? » Pour une fois, Lasse Viker ne hurlait pas. « Il devait se prendre pour Dieu ?
— Il se prenait pour tout le reste.
— C'est-à-dire ?
— Pour le serviteur de Dieu. Un pauvre hère qui ne méritait pas de vivre… qui devait souffrir et sacrifier… souffrir et sacrifier… »
Lykke se tut brusquement, se tourna et posa un œil impartial sur Ted Eriksen.
« C'est maintenant que tu peux te pointer avec ton profiler. Il aura de quoi s'amuser.
— Ah oui…? répondit Eriksen en leur jetant un regard curieux depuis le bureau.
— Quand on grandit avec la sensation de ne rien valoir… poursuivit Lykke, on s'entend toujours dire qu'on doit supporter le pire, tenir le coup parce qu'on ne mérite rien d'autre, parce que… » Lykke passa une main dans ses cheveux, et sentit que ses forces l'abandonnaient. « Je crois… »
« Nom de Dieu ! » s'exclama Eriksen en filant un coup de pied dans une table. Il se baissa et ramassa un objet, avant de reculer, choqué.
« La jambe du poivrot ! »
Lykke se pencha et poussa le membre poilu un peu plus loin. Les trois orteils restant avaient des ongles jaunes recourbés.
« Il s'appelle Henki Haraldsen », rectifia Lykke d'un ton sec.
Il y eut un moment de silence.
« Mais pourquoi cette jambe ? demanda finalement Viker.
— Pour s'entraîner ? »
Lykke regarda les autres, presque avec sarcasme, ou avec amertume.
« Ce gars était un perfectionniste. Il devait vouloir s'entraîner. Essayer des coloris ? Qui sait.
— Pauvre malade ! »
Viker s'était planté à la porte pour regarder Eric Dorf, le perfectionniste, qui n'avait pas bougé de sa drôle de position le long du mur, au milieu d'une petite mare de sang qui coagulait autour de son crâne. Un TIC cherchait à quatre pattes sur le sol. La douille, songea Viker. Deux jeunes hommes en uniforme d'ambulancier attendaient patiemment de pouvoir intervenir.
« Et le rein, alors ? » Lasse Viker parlait plus pour lui que pour les autres.
Lykke referma la Bible, la glissa dans un sac en plastique transparent et la tendit au TIC.
« Aucune idée, répondit-il. Il a pu le bouffer, pour ce que j'en sais. Ce n'est plus très important. »
Viker lança un dernier coup d'œil à Dorf avant de se diriger vers l'escalier de la cave.
« Terminé ?
— Terminé », acquiesça Lykke.
À l'étage supérieur, le chien noir qui n'avait pas bougé d'un millimètre regardait toujours les flammes.
« Est-ce qu'on doit dire à Henki qu'on a retrouvé son clébard ? se demanda Viker.
— Je ne crois pas », répondit Lykke.
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