SÉRIE NOIRE
sous la direction de Marcel Duhamel
NOUVEAUTÉS DU MOIS
JUIN :
859 – CASSEUR D’OCCASION
(DONALD MACKENZIE)
S’arrache les crayons.
860 – T’AS PAS HONTE !
(RICHARD WORMSER)
Passe encore de mentir…
861 – MISSILE-STOP
(EDWARD S. AARONS)
Tiens bon la rampe !
862 – NETTOYAGE À CHAUD
(CARTER BROWN)
Bains de sang, repassages et flammes éternelles.
863 – CHER VOYOU
(MICHEL LAMBESC)
Tu n’es qu’un cave.
864– LES MAGNOLIAS SONT ROUGES
(WYATT BELL)
Et rouge est le sang des Noirs et des Blancs.
IA SÉRIE NOIRE PUBLIE, SOUS LA DIRECTION DE MARCEL DUHAMEL,
HUIT NOUVEAUTÉS PAR MOIS.
DU MÊME AUTEUR |
A PALIR LA NUIT. |
UN PAQUET DE BLONDES. |
DITES-LE AVEC DES PRUNEAUX. |
DU SOLEIL POUR LES CAVES. |
TROIS CADAVRES AU PENSIONNAT. |
TAILLE DE CROUPIÈRE. |
UN BRIN D’APOCALYPSE. |
ENVOYEZ LA SOUDURE ! |
PIÈCE A TIROIRS. |
DU FEU TAR LES NASEAUX. |
CASH-CASH. | TU VIENS, SHÉRIF ? |
AU SENTIMENT. | SOLO DE BARYTON. |
BOUCHE, QUE VEUX-TU ? | ON SE TAPE LA TÊTE. |
MISS TRANSE. | Y A DU TIRAGE. |
UNE BLONDE A RÉACTIONS. | TÉLÉ-MÉLO. |
PARÉO-PARADE. | LA BERGÈRE EN COLÈRE. |
BALLET BLEU. | JAMAIS DE MAVIS ! |
ADIOS, CHIQUITA ! | DU BEAU LINGE. |
CIBLE ÉMOUVANTE. | MAVIS SE DÉVISSE. |
DEMAIN, ON TUE. | AU PARFUM. |
LA TOURNÉE DU PATRON. | ŒIL DE SPHINX. |
ALLEZ, ROULEZ ! | BLAGUE DANS LE COIN. |
LE GLAS POUR REBECCA. |
JUTEUX A SOUHAIT. |
TROIS TÊTES SOUS LE MÊME BONNET. |
DIAPHANE EN DIABLE. |
LE TRONC, S. V. P. ! |
UN CŒUR QUI SAIGNE. |
SE MÉFIER DES CONTREFAÇONS. |
LOIN DE RIS-ORANGIS. |
LES DIAMS DE LA COURONNE. |
DOLLARS A VAU-L’EAU. |
LE VALSEUR ÉNIGMATIQUE. |
LA NUE ET LE MORT. |
à paraître : |
UNE BLONDE A L’EAU. |
CARTER BROWN
Nettoyage à chaud
TRADUIT DE L’AMÉRICAIN
PAR MICHEL SABLIER
GALLIMARD
Titre original :
THE PASSIONATE PAGAN
© Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays, y compris l’U.R.S.S.
par Horwitz Publications Inc. Pty. Ltd., Sydney, Australia.
By arrangement with Alan G. YATES
© Éditions Gallimard 1964 (Édition française).
CHAPITRE PREMIER
— Je voudrais que vous me retrouviez ce Jonathan Cook, monsieur Boyd, minauda-t-elle, un sourire angélique aux lèvres… Après ça, rideau ! ajouta-t-elle sur un ton péremptoire.
— Oui, c’est vrai ; ma question était idiote, reconnus-je, un tantinet vexé. Alors, vous voulez simplement que je repère le type ; quant au reste, ça ne regarde que vous, n’est-ce pas ?
Elle protesta, l’air furibard :
— Voyons, monsieur Boyd ! Ne faites donc pas l’imbécile ! Pour moi : « rideau » ça veut dire : « Descendez-le ! »
— Le… le bonhomme, pas le rideau ?
— Trêve de plaisanteries, monsieur Boyd ! Je parle très sérieusement.
Je dois avouer qu’il faisait, ce jour-là, plus de trente-cinq à l’ombre. L’été à Manhattan, c’est la période creuse, l’époque des idioties dans les canards, la saison balluche, comme on dit. Malheureusement, la pépée assise en face de moi était tout, sauf ça, elle !
Elle avait l’air non seulement futée, mais aussi érotique, exotique, fantasmagorique… Tong était son nom de famille ; on pouvait donc la supposer Chinoise ; et Laka, son prénom ; ce qui donnait à penser qu’il s’agissait d’une Chinoise d’origine hawaïenne et ajoutait encore à son exotisme. Rien qu’à la regarder, mon sang bouillonnait dans mes veines. Plus vite encore qu’un court-jus, la seule apparition de ce châssis sensas m’avait aussitôt privé de la fraîcheur dispensée par le climatiseur !
Sa chevelure aile-de-corbeau avait le reflet luisant d’un beau cuir verni et contrastait merveilleusement avec sa carnation mate, aux nuances plus subtiles que celles d’un vase Ming.
Sa tunique chinoise, au bleu saphir assorti à l’azur saisissant de ses yeux, moulait sa silhouette païenne avec une soyeuse et sensuelle astuce. La fente ménagée dans la jupe révélait fièrement les enivrantes rondeurs d’une cuisse fuselée. L’assassinat, je dois l’avouer, était à peu près la seule chose à laquelle Laka Tong ne m’avait pas fait rêver pendant les cinq minutes qu’elle venait de passer dans mon bureau.
— Et pourquoi voudriez-vous faire tuer le sieur Cook ? m’enquis-je.
— Parce qu’il a tué mon père, répondit-elle avec simplicité ; l’honneur de notre famille est en jeu, monsieur Boyd.
— Qu’entendez-vous précisément par là ?
Une lueur glacée d’agacement s’alluma un instant dans ses yeux.
— Ça vous regarde ? fit-elle. Un de mes bons amis d’Hawaï m’a conseillé de venir vous voir quand je me trouverais à New York. Il m’a assuré que vous étiez intelligent, débrouillard, compétent et toujours à l’affût d’une bonne affaire. Naturellement, je vous paierai pour me rendre ce service ; votre prix sera le mien. Alors pourquoi vous soucier de mes motifs ?
— Parce que si Cook a réellement assassiné votre père et que vous puissiez le prouver, vous n’avez pas besoin de moi. Un flic hawaïen vous suffira ; si mes souvenirs sont exacts, la police là-bas est excellente.
— Il s’agit d’une affaire personnelle, répliqua-t-elle sèchement. De ces affaires que la famille Tong règle elle-même. Il en a toujours été ainsi et ce n’est pas moi qui vais y changer quoi que ce soit, monsieur Boyd !
— C’est bien vrai, ça ? (Je n’eus qu’à la regarder pour me rendre compte que c’était encore une question idiote.) Ecoutez, dis-je en désespoir de cause, si vous pouvez prouver qu’il y a eu meurtre, je me ferai une joie de dénicher ce Jonathan Cook et de le livrer à la police de votre part. Je le ramènerai même s’il me faut pagayer en pirogue jusqu’à Hawaï, si ça peut vous faire plaisir. Mais je n’ai aucunement l’intention d’aller le trucider, même pour une poupée d’amour comme vous. L’Etat de New York ne plaisante pas avec ces trucs-là et je ne tiens pas à finir ma vie sur le gril !
— Alors, je vais être obligée de m’adresser ailleurs, conclut-elle paisiblement.
Je posai les coudes sur mon bureau, le menton au creux des mains et me mis à la dévisager d’un air morose. Elle était jeune, belle et extrêmement désirable.
— Parlez-moi encore un peu du sieur Cook, suggérai-je.
— C’était l’associé de mon père dans son commerce, commença-t-elle d’une voix sourde. Un escroc et un voleur. Il a ruiné mon père, puis il s’est sauvé et l’a laissé tout seul affronter le scandale et la honte. S’il ne s’était agi que de son honneur, à lui seul, mon père aurait pris les choses moins à cœur, mais le nom de toute la famille se trouvait du même coup traîné dans la boue. Tard un soir, après avoir mûrement réfléchi, mon père emporta son fusil de chasse dans sa chambre. Il s’enfonça le canon dans la bouche, tout contre le palais et appuya sur la détente. C’était un calibre vingt, monsieur Boyd et je fus la première à pénétrer dans sa chambre.
— Je suis désolé, murmurai-je.
Elle crispa les lèvres en un semblant de sourire.
— Moi aussi, je le fus, vous pouvez m’en croire !
— Mais si Cook était déjà en fuite, il peut s’être planqué sur le continent, je ne sais où ! Il a probablement changé de nom et même d’aspect. Croyez-moi, nos chances de le retrouver sont à peu près nulles.
— Il n’était pas en fuite, monsieur Boyd, rectifia-t-elle d’un air glacial. Il n’avait épargné aucun effort pour s’assurer que mon père, et lui seul, serait compromis. Aux yeux des profanes, Jonathan Cook est apparu comme une innocente victime. A l’heure qu’il est, il se trouve ici même, à New York ; il séjourne sous son véritable nom, au Palms Hotel.
— On pourrait peut-être essayer de prouver que c’était lui, l’associé véreux, et votre père son innocente victime…
— Ce ne serait pas suffisant, observa Laka Tong d’une voix dénuée de parti pris. Si ç’avait été la cervelle de votre propre père qui avait ainsi éclaboussé le plafond, monsieur Boyd, estimeriez-vous que ce serait suffisant ?
Question fort pertinente, mais je ne me sentais pas d’humeur à essayer d’y répondre. Je tentai alors de raisonner la belle métisse.
— A supposer que vous trouviez quelqu’un pour supprimer Jonathan Cook, à quoi ça vous mènera ? A la chaise électrique, un point, c’est tout !
Elle recroisa les jambes, la droite sur la gauche, cette fois, et me regarda, d’un air moqueur, m’arracher bien à contrecœur à la contemplation de son autre cuisse, ronde et dorée.
— C’est bien pourquoi j’ai besoin d’un spécialiste, fit-elle sans se rebuter. C’est bien pourquoi je suis venue vous trouver, monsieur Boyd. Je me suis dit que vous, vous seriez assez malin pour ne pas vous faire prendre !
— Mon chou, si je tuais cet homme, j’en perdrais le sommeil !
— Simplement pour avoir écrasé un serpent ?
— Simplement parce que j’aurais peur de me faire poisser, avouai-je en toute franchise.
— je vous répète, dit-elle sèchement, que votre prix sera le mien… Dix mille dollars, quinze ?
— Non.
Elle se leva d’un joli mouvement onduleux qui arracha à la tunique chinoise un soupir de soyeuse extase.
— Il me faudra donc m’adresser ailleurs, monsieur Boyd.
Elle avait prononcé ces mots sur un ton péremptoire qui ne prêtait plus à la moindre discussion. Elle se dirigea vers la porte en jouant discrètement de la croupe et je me pris à me demander pourquoi diable elle se trouvait à New York en tunique chinoise assortie de talons aiguilles, en quête d’un tueur professionnel. S’il y avait eu la moindre justice ici-bas, elle aurait dû se trouver pieds nus, sur une plage tropicale, au clair de lune, vêtue d’une jupe d’herbes sèches et d’une guirlande de fleurs, en train d’exécuter une hula bien érotique à l’intention exclusive du dénommé Danny Boyd !
Deux secondes plus tard, elle avait disparu de mon horizon, et deux minutes plus tard, le climatiseur s’arrêta de fonctionner avec un grondement caverneux. Mais la visite de Laka Tong m’avait déjà appris ce que c’était de ne plus sentir la brise fraîche du climatiseur.
Ce fut ensuite une journée comme les autres ; et je fus heureux d’en voir la fin. Fran Jordan, ma secrétaire, entra vers cinq heures et demie avec deux lettres à signer.
Fran est une ravissante rousse aux yeux verts. De temps à autre, nous avons de brèves rencontres passionnées et sans le moindre rapport avec nos obligations professionnelles. « Au fait, me dis-je soudain, en proie à un accès de nostalgie aiguë, ça fait bougrement longtemps, depuis la dernière fois ! »
— Vous êtes la plus belle fille de l’East Side, lui dis-je, de ma voix la plus sincère. Et de West Side aussi, d’ailleurs, chaque fois que vous vous aventurez dans ce quartier-là. Vous êtes aussi la plus belle, cela va sans dire, de Brooklyn et de Queens, sans oublier, bien sûr, Staten Island !
Elle me décocha un regard glacial, calculateur, laissa tomber les lettres sur mon bureau et d’un geste vif, se mit aussitôt hors de portée de mes mains fébriles.
— Vous n’êtes déjà pas beau comme ça, avec votre chemise déboutonnée jusqu’à la ceinture, s’écria-t-elle. Mais ce rictus vicelard n’arrange rien, croyez-moi. L’effet d’ensemble est tout simplement ignoble.
— Et alors, quand est-ce qu’on va venir réparer le climatiseur ? demandai-je pour changer de sujet.
— Ils m’ont dit de les rappeler vers le milieu de l’automne, répliqua-t-elle avec son sourire le plus rosse. A ce moment-là ils pourront peut-être trouver une petite place pour nous inscrire au bas de leur liste d’attente !
Le téléphone sonna sur ces entrefaites et je décrochai sans le moindre entrain.
— Monsieur Boyd ? s’enquit une aimable voix de baryton.
— Soi-même, dis-je ; qui est à l’appareil ?
— C’est bien le M. Boyd qui a décliné une proposition de la môme Tong, ce matin ?
— Oui, mais je voudrais quand même savoir à qui j’ai honneur, dis-je sèchement.
— Aucune importance, assura la voix de baryton sans se biler. Je tenais simplement à vous prévenir que sa proposition a été acceptée ailleurs. Dans ces conditions, oubliez jusqu’au nom de Miss Tong, ainsi que celui de Jonathan Cook, par la même occasion… D’accord, monsieur Boyd ?
— Hé ! là ! glapis-je. Un instant ! Vous ne pouvez tout de même pas…
— Je peux très bien, grommela-t-il. Ça ne me dérangera pas beaucoup. Si vous tenez à votre petite santé, un peu d’amnésie locale s’impose. D’accord ?
Un déclic brutal me déchira l’oreille.
Une vague curiosité se lisait sur le visage de Fran, quand je raccrochai à mon tour, d’un geste lent et maladroit.
— Cette bouche béante n’ajoute rien à la noblesse de votre profil, mon cher, remarqua-t-elle, toujours attentive et obligeante en diable. De même, ces yeux en boule de loto et cette mâchoire qui pendouille lamentablement…
— Je n’aurais jamais cru qu’elle allait faire ça, assurai-je d’une voix blanche.
— Après tout, vous ne pouvez pas lui en vouloir, à cette pauvre petite, lança Fran. Manhattan pullule de bourreaux des cœurs dans votre genre. Ils abusent de la première fille qui se présente, sans même…
— Vous connaissez peut-être son adresse ou son numéro de téléphone ? implorai-je.
— Est-ce que vous êtes en train de composer le refrain d’une nouvelle rengaine ? s’enquit Fran. Pour parler franc, Danny, ça ne tire pas des cris votre chansonnette, et ça n’empêchera pas Irving Berlin de dormir !
— Laka Tong ! m’écriai-je. Il faut absolument que je lui parle, et vivement :
Elle secoua la tête.
— Elle ne m’a rien dit, mon pauvre Don Juan à la manque… Tout ce qu’elle a laissé derrière elle, ce sont les effluves de son parfum immuable et persistant tel un vent alizé !
— Il faut bien qu’elle habite quelque part à New York… Essayez donc les hôtels…
— Il y en a bien déjà une cinquantaine pour le moins, à portée de crachat de votre fenêtre ! observa-t-elle suavement. Votre toute petite tête ne fonctionne vraiment plus !
— C’est bon, grommelai-je, en reprenant mes esprits. Alors, demandez-moi Jonathan Cook, au Palms Hotel.
— Très bien… A voir la façon dont cette souris hawaïenne était roulée, j’aurais juré que vous aviez déjà noté sur votre petit carnet noir tous les renseignements la concernant, y compris le nombre et la position des fossettes et grains de beauté !
— Surtout, ne vous pressez pas, grommelai-je. Ça n’est jamais qu’une question de vie ou de mort !
— Mon Dieu ! dit-elle en haussant les sourcils d’un air dédaigneux. Vous croyez peut-être que ce M. Cook possède le numéro de téléphone de la fille ?
Mais son visage pâlit soudain lorsqu’elle vit l’éclair meurtrier qui traversa mon regard quand je feignis de me lever.
— D’accord, je vous le passe tout de suite.
Elle se précipita aussitôt dans le placard pompeusement baptisé « bureau des secrétaires ». Trente secondes après, mon téléphone sonna et Fran m’annonça Cook au bout du fil.
— Allô ? fit une voix polaire.
— Monsieur Cook ? dis-je tout brûlant d’impatience. Ici Danny Boyd, de la Boyd Enterprises. Il faut que je vous voie tout de suite.
— Et pourquoi ? demanda-t-il, toujours aussi réfrigérant.
— C’est une question de vie ou de mort. Je ne peux pas vous expliquer ça au téléphone, mais c’est de votre vie ou de votre mort, à vous, qu’il s’agit…
— Etes-vous ivre, monsieur Boyd ?
— Mais non ; je parle sérieusement, c’est…
— Alors, vous n’avez peut-être pas toute votre raison ?
— Ecoutez ! Je…
— Si vous jouissez de toutes vos facultés mentales et si vous n’avez pas commis d’excès de boissons, monsieur Boyd, il me semble que vous n’avez aucune excuse. Cessez de m’importuner. Et n’y revenez pas !
Pour la seconde fois en dix minutes, on me raccrocha au nez. Je posai l’appareil, allumai une cigarette et me levai de mon fauteuil. J’allai me planter devant la glace et examinai très attentivement mon profil. C’était bien le même, pas d’erreur. La perfection masculine ; le gauche peut-être encore mieux que le droit ; ma coiffure en brosse toujours aussi rigoureusement nette. « Alors qu’est-ce qui s’est passé ? » me demandai-je, au comble de l’angoisse.
J’entendis sur ces entrefaites un pianotement de talons aiguilles et Fran revint dans le bureau.
— Danny, me dit-elle d’un ton lourd de reproche. Vous n’avez pas encore signé ces lettres !
— Dites-moi la vérité. Même si je dois en souffrir. (Je me tournai et lui présentai mon profil gauche tout le temps qu’il fallait pour bien le détailler.) Vous ne remarquez pas quelque chose de changé ?
— Non. Absolument rien. Toujours le même amour-propre exacerbé qui nourrit ses propres illusions d’un charme qu’il croit irrésistible… Toujours le même esprit, en proie à la même idée fixe… Toujours le même œil qui passe tout le monde aux rayons X… Si le bonhomme qui a inventé le nylon opaque avait eu vent de votre don redoutable, il se serait fait sauter la cervelle, j’en suis convaincue !
— Mais alors, pourquoi, tout à coup, sans motif apparent, les gens me détestent-ils au point de me raccrocher au nez avant que j’aie même pu placer un mot ? fis-je plaintivement.
Elle haussa les épaules avec désinvolture.
— Vous commencez sans doute à être connu, Danny. Après tout, qui est-ce qui se serait arrêté pour tailler une bavette avec Judas, une fois sa réputation de traître bien établie ?
— J’appelle un type au téléphone parce que je veux lui sauver la vie et il me raccroche au nez ! dis-je. Je suis l’Amour fait homme ; et on me crache au visage !
— Il s’agit toujours de Jonathan Cook ?
— De qui voulez-vous que ce soit ?
— Et vous voulez lui sauver la vie ?
— Bien sûr.
— Alors pourquoi n’allez-vous pas le voir ? suggéra-t-elle avec une logique admirable. Comme ça, il ne pourra pas vous raccrocher au nez, non ?
— J’y vais de ce pas, dis-je d’un ton décidé. J’ai fait preuve tout au long de la journée d’une belle noblesse de caractère, je ne vais quand même pas tout gâcher maintenant ! D’abord Laka Tong me faisait un pont d’or pour que je le descende et j’ai refusé. Maintenant j’apprends qu’elle a embauché un autre zèbre pour lui régler son compte. Le moins que je puisse faire, c’est de voler au secours de mon prochain aux prises avec l’adversité, non ?
— A l’œil ?
Fran me scrutait d’un regard incrédule.
— Pour qui me prenez-vous ? grommelai-je.
CHAPITRE II
Le Palms Hotel se trouvait non loin de Times Square. S’il avait connu une époque de splendeur, celle-ci était depuis longtemps révolue.
Une déduction subtile me donna à penser que l’établissement devait sans doute son nom aux deux palmiers en pot, chétifs et poussiéreux, qui encadraient la porte du vestibule. Mais quand j’eus repéré le préposé à la réception, les palmiers prirent soudain à mes yeux un air de jeunesse et de fraîcheur. Je crus d’abord qu’un client de passage avait déposé là un mannequin de cire qu’il avait eu l’intention de faire remettre à neuf sous la troisième présidence de Roosevelt ; le client avait dû oublier par la suite de revenir chercher son bien, mais un tic agita une des joues jaunasses du bonhomme, ce qui me rassura un tantinet.
— C’est pour une chambre ? s’enquit-il d’un air grognon.
— Ici ? dis-je en frissonnant. Vous m’avez l’air de donner dans l’humour noir, vous, mon petit père !
— D’accord, c’est pas le Waldorf… (Il se mit à se curer gracieusement les dents avec une lime à ongles.) Vous avez de la camelote à vendre, ou quoi ?
— Un de mes amis habite ici. Johnny Cook.
— Tiens !
Je ne sais plus qui a prétendu avoir effectué en plein jour un long voyage au bout de la nuit. J’avais un peu la même impression. J’allumai une cigarette et parvins à prendre suffisamment sur moi pour jeter un coup d’œil au préposé. Sa lime à ongles opérait maintenant dans un coin de sa bouche ; il avait tout du type en train d’essayer de s’égorger.
— Si je comprends bien, on joue aux devinettes, continuai-je d’un ton enjoué. Je vais vous réciter tous les numéros des chambres, les uns après les autres et vous allez me dire si « je brûle » ou non. D’accord ?
— Cook, fit-il, comme à regret. Il est au 21. Vous voulez que je téléphone pour vous annoncer ?
— Johnny et moi, on est de vieux potes, dis-je avec un sourire sardonique. J’aimerais mieux lui faire la surprise.
— Vous êtes huissier ?
— Il me doit cinquante dollars, à la suite d’une partie de passe anglaise. Si vous m’annoncez, il va sauter par la fenêtre et il faudra que je recommence à le chercher dans tous les azimuts.
Je tirai un billet de cinq dollars de mon portefeuille et le posai devant lui, sur le comptoir.
— Tenez, voilà déjà dix pour cent, alors que moi-même je n’ai encore rien récupéré ! dis-je, l’air mauvais. Mais si je ne le trouve pas chez lui, en arrivant là-haut, mon pote, il ne me faudra pas longtemps pour revenir chercher mon fric et te montrer, d’un bon coup de poing en pleine poire, que j’aime pas qu’on se foute de moi !
Une patte de harpie plana un instant au-dessus du comptoir et le billet disparut. Puis la pointe de la lime à ongles se braqua sur moi :
— Oh ! il est bien là-haut, grommela le réceptionniste. Je suis pas idiot à ce point-là ! Ce qui est monté, faut bien que ça redescende, non ?
Un simple coup d’œil à l’ascenseur suffit pour me décider à prendre l’escalier pour monter au premier. La chambre de Cook se trouvait tout au bout d’un long corridor humide. En le parcourant, les odeurs accumulées de quarante ans de cuisine clandestine assaillirent mes narines. Puis je frappai à la porte du 21 et attendis patiemment en m’efforçant de donner à mes traits un air noble et généreux. Dix secondes après, la porte s’entrouvrit d’environ cinq centimètres et un œil d’un bleu d’iceberg me détailla par la fente.
— Qu’est-ce que c’est ? murmura une voix rauque.
— Monsieur Cook… (Je lui présentai mon profil gauche pour avoir l’air le plus noble possible.) je suis Danny Boyd. Il faut que je vous parle immédiatement. C’est une question de vie ou de mort. Je parle sérieusement.
— Allez donc en emmerder d’autres !
L’œil bleu n’était plus seulement glacial, mais franchement malveillant.
— Laka Tong vient d’arriver, dis-je très vite. Elle en veut à votre peau.
— Laka Tong ? (Il hésita deux secondes, puis ouvrit un peu plus la porte.) Entrez donc, monsieur Boyd, puisque le cœur vous en dit.
La chambre était plus grande que je ne l’aurais cru ; elle était meublée d’un lit-divan, le long d’un mur, de deux fauteuils et d’une table basse. Une porte entrouverte révélait une penderie ; une autre devait donner sur une cuisine grande comme un mouchoir de poche, près de la salle de bains.
— Asseyez-vous donc, monsieur Boyd. Tout ce qui concerne Laka Tong m’intéresse.
Je m’assis dans un fauteuil, en face de lui et me demandai par quel miracle le père de Laka avait jamais pu faire confiance à un type nanti d’une binette comme ça ! Cook devait friser la quarantaine, si l’on peut dire, car il était chauve, à part deux touffes de cheveux noirs qui surmontaient ses grandes oreilles en contrevents. Il avait un visage maigre, d’une pâleur cadavérique, un nez pincé et des lèvres si minces qu’elles disparaissaient presque, dès qu’il fermait la bouche. Quant à ses yeux bleus, ils étaient à peu près aussi crédules qu’une délégation soviétique.
— Elle est arrivée dans mon bureau ce matin et m’a dit qu’elle voulait venger la mort de son père, expliquai-je. Elle n’y est pas allée par quatre chemins ! Elle voulait tout simplement m’embaucher pour que je vous supprime, monsieur Cook !
Une lueur d’ironie lui brilla dans les yeux.
— Et vous avez accepté cette mission, monsieur Boyd ? murmura-t-il.
— Elle est partie en claquant la porte après mon refus, dis-je en m’efforçant de garder mon air noble et généreux. Et puis j’ai reçu un coup de téléphone anonyme, il y a à peu près une heure. Quelqu’un m’a assuré qu’il avait, lui, accepté et qu’il serait prudent, de ma part, d’oublier tout ce que j’avais appris sur Laka Tong et Jonathan Cook.
— Voilà qui est fort intéressant, monsieur Boyd.
— Je vous ai téléphoné immédiatement, mais vous avez refusé de m’écouter et m’avez raccroché au nez, avant même que j’aie pu placer un mot, dis-je sur un ton de reproche amical. Je me suis dépêché d’accourir…
— Je me rends compte maintenant à quel point j’ai eu tort de raccrocher, monsieur Boyd, dit-il fort aimablement, mais toujours à voix basse. Merci d’avoir pris la peine et le temps de vous déplacer personnellement pour me prévenir.
— Le type que Laka Tong a engagé, je ne le connais pas, mais c’est sûrement un professionnel, déclarai-je, sûr de moi. Je ne parierais pas lourd sur vos chances d’être encore en vie demain matin !
— Vraiment ? (Ses yeux n’exprimaient qu’une curiosité polie.) Auriez-vous en l’occurrence un conseil à me donner, monsieur Boyd ?
— Vous avez besoin d’être défendu. Il vous faut un garde du corps. Ne confiez votre vie qu’à un professionnel, à un spécialiste de premier ordre qui ne vous quittera pas des yeux une seconde, quelqu’un qui n’a pas froid aux yeux, quelqu’un comme…
— Vous ?
— Comment avez-vous deviné ?
— On ne m’a jamais aimé pour moi-même, monsieur Boyd. (Ses lèvres minces se pincèrent en un semblant de sourire, quelque peu obscène d’ailleurs.) Je suis bien certain qu’un as comme vous, dans sa partie, ça doit coûter cher…
— A combien estimez-vous votre vie ?
— Je crois pouvoir me débrouiller tout seul, dit-il à mi-voix. Mais je vous suis reconnaissant de vous être donné tout ce mal pour m’avertir du danger, monsieur Boyd. Je vous dois quelque chose. (Il tira un portefeuille de la poche intérieure de sa veste.) Je tiens absolument à vous rembourser vos frais, c’est bien le moins que je puisse faire. Combien c’est, le taxi ? Aller et retour, bien entendu !
J’en étais encore à regretter de ne pas avoir accepté l’offre de Laka Tong, lorsqu’on frappa soudain à la porte.
— Excusez-moi, dit Cook poliment. (Il se leva et s’approcha de la porte.) Qui est là ? s’écria-t-il.
Après ses continuels chuchotements, cette voix de stentor me porta sur les nerfs.
— Monsieur Cook ? s’enquit l’organe d’un baryton aux accents aimables, de l’autre côté de la porte. Il faut que je vous voie immédiatement. C’est grave. Une question de vie ou de mort.
Cook me regarda et haussa les épaules d’un geste significatif.
— De vie ou de mort ? Qu’entendez-vous par là ?
— Laka Tong est ici, à New York, reprit la voix. Je suis détective privé, monsieur Cook, et je dispose de renseignements de première importance qu’il vous faut connaître si vous tenez à la vie.
— Comment vous appelez-vous ? demanda sèchement Cook.
— Boyd, répondit aussitôt le baryton. Danny Boyd.
Jamais je n’avais encore vu un type réagir aussi vite. Un calibre 38 apparut mystérieusement dans la main de Cook qui ouvrit alors la porte toute grande et enfonça le canon de son arme dans la panse de son visiteur.
— Entrez donc, monsieur Boyd, murmura-t-il. J’ai justement ici une surprise pour vous.
Le baryton, qui portait le canon du pétard comme un cordon ombilical, pénétra dans la pièce. Son visage de bébé rondouillard avait l’air légèrement surpris. Il était d’une taille supérieure à la moyenne, et avait un petit air bibendum ; toutes ses dimensions semblaient un peu plus grandes que nature. De plus près, on s’apercevait qu’il ne s’agissait pas d’une boule de graisse. Une mince couche de lard dissimulait une musculature redoutable.
— Fermez la porte, chuchota Cook. (Le baryton, fort serviable, la repoussa du pied.) Et maintenant, monsieur Boyd, voici ma surprise : permettez-moi de vous présenter M. Boyd !
L’aimable sourire qui se répandait sur le visage du baryton s’arrêta au-dessous des yeux ; il me regarda un instant, puis il eut un haussement d’épaules fort expressif.
— C’est là une situation curieuse, vous ne trouvez pas ? dit-il d’une voix légèrement narquoise. Voulez-vous qu’on demande au vrai Danny Boyd de lever la main ou de se mettre debout ? (Son sourire se mua soudain en une grimace de souffrance, car Cook venait de lui enfoncer un peu plus le canon de son automatique dans le buffet.) Je vous conseille de ne pas recommencer, lança-t-il d’un ton sec. Sinon, vous le regretterez !
— Il y a un Boyd bidon parmi vous, reprit Cook. Je m’en vais le trouver ; et j’emploierai les grands moyens s’il le faut. Mais moi, je parierai bien que c’est vous.
— Comme je vous l’ai déjà dit, observa le baryton en souriant, nous nous trouvons là en présence d’un cas des plus intéressants. Nous sommes deux ici à prétendre être la même personne : Danny Boyd. Il y en a donc un qui ment. Sans compter vous, mon cher squelette ambulant, qui prétendez être…
Cook, de nouveau, réagit avec une telle rapidité que je ne pus suivre tous ses gestes. J’entendis un bruit mat. Le canon du pistolet venait de s’abattre sur la tempe du baryton. Le bibendum fit un écart de côté, puis s’effondra par terre comme une masse.
Cook se tourna alors vers moi en se grattant la touffe de cheveux noirs avec la pointe du 38.
— Je déteste les gens qui font les malins, me confia-t-il tout bas. A votre avis, monsieur Boyd, pourquoi cherchait-il à se faire passer pour vous ?
— Je l’ignore totalement. Il avait peut-être une bonne raison ; comme vous sans doute, de continuer à prétendre être Jonathan Cook !
Le canon du pistolet cessa de gratter le crâne de mon interlocuteur et, après avoir décrit un élégant demi-cercle s’arrêta là où mon regard pouvait plonger au fond de son âme.
— Et comment êtes-vous arrivé à cette conclusion ? me demanda son possesseur d’une voix douce ?
— Votre voix, dis-je, n’est pas la même que celle que j’ai entendue au téléphone. Gras-du-Bide était d’ailleurs sur le point de déclarer que vous n’êtes pas Cook. C’est pour ça que vous l’avez estourbi ?
— Il y a une façon bien simple de tirer cette affaire au clair, murmura-t-il. Mon portefeuille est dans le tiroir du haut de cette commode, monsieur Boyd. Je vous en prie. Je pense que vous y trouverez toutes sortes de papiers établissant que je suis bien Jonathan Cook !
Je me levai de mon fauteuil et traversai la pièce pour gagner la commode. Celle-ci était adossée au mur d’en face. Il me fallut enjamber le baryton pour l’atteindre. Le tiroir du haut était vide, mais je n’eus pas le temps de m’en inquiéter. Je n’entendis rien. J’avais déjà eu l’occasion de me rendre compte que Cook était un rapide. J’éprouvai simplement une douleur fracassante lorsque le canon du pistolet rebondit sur le sommet de mon crâne ; puis ce fut la grande glissade dans le néant.
Lorsque les coups sourds qui me martelaient l’intérieur du crâne devinrent insupportables au point de me forcer à ouvrir les yeux, je découvris que j’étais étalé sur le haut de la commode comme un ballot de linge sale. En me cramponnant des deux mains au rebord de la commode, je me remis lentement en position verticale, puis fis pivoter ma tête, à raison de deux centimètres à la fois. Cook le chuchoteur avait disparu, cela va sans dire, mais le baryton était toujours là, répandu sur le tapis. J’aurais sans doute dû me féliciter de ma chance. Manifestement, il avait dégusté bien plus que moi.
Je me laissai gracieusement tomber à genoux et le retournai sur le dos. Après avoir déboutonné sa veste, j’ôtai de l’étui qu’il portait à la ceinture son Smith et Wesson, calibre 38 et fis tomber dans le creux de ma main les cinq balles du barillet. Une fois les balles dans la poche de ma veste, je ne vis plus aucun inconvénient à remettre le revolver dans son étui. Son portefeuille contenait environ quatre-vingt-dix dollars et une série de cartes de crédit portant toutes le même nom : Edward Sloan et la même adresse, aux environs de la Soixante-dixième Rue ouest.
Après avoir remis le portefeuille dans la poche de Bibendum, je me redressai lentement et me rendis à la salle de bains. Je voulais simplement y boire un verre d’eau et peut-être me fourrer la tête sous le robinet pendant quelques secondes. Aussi fus-je plutôt furieux de trouver la minuscule salle de bains déjà occupée par un cadavre !
C’était un macchabée, au teint bronzé, vêtu d’un complet « tropical » en soie ; étendu de tout son long dans la baignoire, il croisait les jambes et avait le pied droit posé nonchalamment sur le robinet d’eau chaude. Le type avait peut-être été beau garçon de son vivant, mais c’était un peu difficile à dire, maintenant, car son visage était figé dans un affreux rictus de terreur. Ses yeux grands ouverts semblaient me lancer un appel muet chargé d’une angoisse atroce. On lui avait tranché la gorge d’une oreille à l’autre et le devant de sa chemise et de son veston était tout imbibé de sang.
Je m’accotai au mur et fouillai dans ma poche, en quête d’une cigarette. J’entendis alors une espèce de gémissement douloureux provenant de l’autre pièce, puis quelques raclements de pieds ponctués de vigoureux jurons ; c’était le baryton qui se réadaptait à la triste réalité. La porte de la salle de bains était grande ouverte ; quelques secondes plus tard il apparut dans mon champ visuel. Il explorait tendrement de ses gros doigts boudinés la bosse qui lui ornait la tempe.
— Mais qu’est-ce qui est arrivé ? grommela-t-il à ma vue.
— J’ai eu la bêtise de poursuivre ce que tu avais commencé ! expliquai-je. Je lui ai sottement demandé pourquoi il voulait se faire passer pour Cook ; alors j’y ai eu droit, moi aussi ; il m’a balancé le canon de son pétard sur le crâne.
— Et puis, il a disparu vers de lointains horizons, conclut le baryton d’un ton morne. Je voudrais quand même bien savoir, Boyd, ce qu’il est advenu du véritable Jonathan Cook.
— Entre donc un instant par ici et tu pourras t’en assurer par toi-même.
Il passa devant moi pour pénétrer dans la salle de bains et s’arrêta brusquement lorsqu’il découvrit le cadavre dans la baignoire ; puis il l’examina un moment d’un œil impassible.
— Exact, dit-il enfin. C’est bien Jonathan Cook.
— Comment peux-tu l’affirmer ?
— La môme Tong m’avait donné son signalement détaillé.
Il se remit à tâter sa bosse et fit une vilaine grimace lorsque ses doigts atteignirent un point particulièrement sensible. D’un geste, il montra le corps dans la baignoire et déclara d’une voix empreinte, malgré tout, d’une certaine admiration :
— Pas la moindre éclaboussure ! Tu vois, mon pote, tout le sang est resté à l’intérieur de la baignoire.
— Ce qui prouve que Cook était encore en vie quand on l’y a fourré. Il est bien évident qu’il n’a pas été surpris en train de prendre son bain. Pas dans ce complet !
— Comme j’ai déjà eu l’honneur de te le dire, reprit le baryton, cet espèce de marmonneur est un as dans son genre… Il y avait longtemps que tu glandais par là, quand je suis arrivé ? demanda-t-il en reprenant son ton aimable et enjoué.
— Cinq minutes, pas plus.
— Il faut vraiment qu’il ait du culot, ce gars-là, reprit-il avec un gloussement admiratif. Je parie que, quand t’es arrivé, y avait pas deux minutes qu’il avait réglé son compte à Cook. Dans des circonstances pareilles, même un vieux renard aurait pu s’affoler, sauter par la fenêtre ou faire une idiotie de ce genre-là. Mais ce sagouin ouvre, te fait entrer, joue le rôle de Jonathan Cook comme s’il l’avait connu toute sa vie et, quand j’arrive à mon tour, il nous blouse tous les deux comme des gamins !
— Si tu veux le proposer pour les palmes académiques, moi, je veux bien, dis-je furax. Moi, maintenant, ce qui me turlupine, c’est ce macchabée. Il va nous causer des ennuis, Sloan.
Il me regarda d’un air pensif.
— Moi, je suis aux prises avec des tas d’ennuis, Boyd, si tu vas par là. Il y a une heure, j’ai fait affaire avec la môme Tong. Je supprime Cook et j’ai droit à dix mille dollars, cash. Elle t’avait fait la même proposition, mais tu n’avais rien voulu savoir. C’est du moins ce qu’elle m’a dit ; mais quand j’arrive ici je t’y trouve et il ne nous reste plus qu’à constater que ce sagouin a fait le boulot, pendant que nous étions là à nous tourner les pouces ! Moi ! j’aime pas beaucoup qu’une rombière engage trois mecs pour faire le même boulot. Ça ne se fait pas, ça, dans la profession !
— Où veux-tu en venir, Sloan ? demandai-je poliment.
— Il va falloir que j’apprenne à vivre à cette môme Tong, reprit-il pensivement. Si je ne réagis pas, tout le monde va finir par faire comme elle et y aura plus moyen de travailler. Pour moi, y a pas de problème : les dix mille dollars me reviennent de droit et je compte bien les palper. Si ce sagouin a quelque chose à redire, il n’aura qu’à s’adresser à moi.
— Et s’il est arrivé le premier et les a déjà encaissés ?
— Alors, elle paiera deux fois, dit-il sans se frapper. Après tout, s’il y a des contestations, je saurai bien convaincre ma cliente. Faut que je veille à ma réputation !
— Et pourquoi t’es-tu servi de mon nom, quand l’autre corniaud a demandé qui était là ?
— Pourquoi se casser la tête à inventer une histoire, quand on en a une toute prête sous la main ? répliqua Eddie Sloan en haussant les épaules. Tout ce que je voulais, c’était lui faire ouvrir la lourde ! Je me suis dit que si je racontais à Cook que j’étais Boyd, le type qui avait refusé de le descendre et que je tenais à l’avertir que Laka Tong en voulait à sa peau, il se ferait de la bile, mais pas à mon sujet. Comme ça, je pouvais l’amener à m’accompagner dans une bonne petite planque où j’aurais pu l’estourbir en père peinard.
— D’accord, Eddie, grommelai-je, t’as tes problèmes et j’ai les miens, mais nous en avons un en commun. (Du menton, je désignai le cadavre dans la baignoire.) Qu’est-ce qu’on va en faire, de celui-là ?
— Je viens de trouver une solution, dit-il, toujours aimable. Si je raconte à la môme Tong que c’est moi qui ai fait le boulot, je ne serai pas le seul à le dire, il y aura toi aussi. Seulement, je ne peux pas sortir comme ça de ce nid à punaises. J’ai causé trop longtemps avec le gars de la réception et il se souviendra de moi. Autrement dit, il faut que je prévienne les flics et que je leur raconte une histoire qui tienne debout !
Sa main droite retomba sans avoir l’air d’y toucher le long de sa cuisse, écarta le pan de son veston puis se releva d’un même mouvement gracieux et plein d’aisance. Le 38 à canon court se mit alors à me tapoter doucement la poitrine.
— Si les flics sont dans le coup, la môme Tong sera bien obligée de corroborer l’histoire que je leur raconterai, ajouta-t-il avec la même affabilité. Je suis son ami et elle m’a appelé au secours. L’ancien associé de son père lui avait dit qu’on avait menacé de la tuer ; elle avait un privé comme garde du corps. Elle m’avait téléphoné, il y a une heure, pour me dire qu’elle savait que Cook et le privé étaient tous les deux ici, mais personne n’avait répondu quand la réception avait sonné la chambre. Elle m’avait donc demandé de passer pour voir si rien ne clochait dans la turne !
Il fit entendre un petit rire gras.
— Moi, j’ai jamais rien pu refuser à une amie. Quand je suis arrivé ici, c’est l’autre sagouin qui m’a ouvert. Je suis entré et il m’a dérouillé. Je peux le prouver. (De sa main libre, il tripota sa bosse.) Quand je suis revenu à moi, je t’ai trouvé avec une balle dans la tête et le cadavre du pauvre Jonathan dans la baignoire !
— Allons, allons ! Tu es en train de blaguer, mon petit pote !
— Je t’avais prévenu, cet après-midi, d’oublier jusqu’aux noms de Laka Tong et de Jonathan Cook. (Il secoua gravement la tête). T’es de trop maintenant, Boyd ! Y a pas à chiquer !
— Quelle coïncidence, Eddie, m’écriai-je allègrement. C’était justement ce que j’étais en train de me dire à ton sujet !
— Seulement, c’est moi qui tiens le pétard ! lança-t-il.
— Où est-ce que je pourrais joindre Laka Tong ? lui demandai-je soudain.
— A l’enterrement, si t’es verni, Boyd !
Il appuya sur la détente. On n’entendit qu’un bref cliquetis. Il resta un instant, l’air incrédule, puis recommença deux fois sans plus de résultat. J’en profitai pour balancer mon poing entre ses deux yeux ahuris. Son occiput alla donner violemment contre le mur ; ses yeux devinrent vitreux et ses genoux se mirent à ployer. Je m’empressai de lui flanquer une deuxième châtaigne au même endroit au cours de sa chute.
J’opérai alors une rapide perquisition dans la chambre et trouvai le portefeuille de Jonathan Cook et son passeport dans le second tiroir de la commode. Il ne contenait qu’une chose intéressante : une carte indiquant que Jonathan Cook était membre de l’Association sino-américaine des amis des Arts. Au dos de cette carte on avait inscrit au crayon un nom : Judith Montgomery et un numéro de téléphone. Je glissai la carte dans mon propre portefeuille, puis remis celui de Cook dans le tiroir de la commode.
Par curiosité, j’allai ensuite faire un tour dans la salle de bains. Eddie Sloan était toujours assis par terre sans connaissance, adossé aux carreaux de faïence du mur, les jambes écartées sur le dallage. Je pris son revolver, y replaçai les cinq balles dans le barillet et remis le pétard dans son étui.
En sortant, je fonçai droit sur le comptoir de la réception. Le préposé me regarda. Une étincelle de curiosité s’alluma dans ses yeux ternes.
— Vous avez récupéré vos cinquante dollars ? demanda-t-il.
— Y a pas eu de problème, dis-je allègrement.
— Le gros type est toujours là-haut ?
— Ils avaient l’air d’en avoir encore pour un moment à discuter, expliquai-je. A propos, Johnny a demandé qu’on aille lui acheter une bouteille de rye et qu’on la lui monte, dis-je en posant un billet de dix dollars sur le comptoir.
— Il se croit vraiment au Waldorf ! s’exclama hargneusement le préposé.
— S’il l’a d’ici dix minutes, il a dit que vous gardiez la monnaie.
Le bonhomme se radoucit un tantinet.
— D’accord. Alors, c’est le Waldorf. (La patte de harpie s’abattit sur le billet à une vitesse supérieure à celle de la lumière et le rafla sur le comptoir.) Il l’aura d’ici cinq minutes, promit-il.
Je pris un taxi pour rentrer chez moi, car c’était là que se trouvait mon pistolet. Avec le sagouin chuchoteur circulant dans la nature, je me sentirais plus tranquille si je sentais un nouveau Magnum 357 bien serré sous l’aisselle.
Le réceptionniste trouverait la porte de la chambre de Cook ouverte, puisque je l’avais laissée ainsi. J’espérais qu’il tomberait en même temps sur le corps de Cook et sur Eddie Sloan, toujours dans les pommes, et qu’il alerterait les flics.
Ce n’était pas seulement parce qu’à mon avis les cadavres n’ont rien à faire dans les baignoires ; j’espérais aussi que les flics sauteraient sur l’occasion d’avoir une petite conversation à cœur ouvert avec Eddie Sloan, à la Direction générale de la police. De cette façon-là, je ne l’aurais pas dans les pattes pendant que je serais à la recherche de Laka Tong.
A en juger par sa conduite à mon égard, les flics ne devaient pas avoir particulièrement Eddie Sloan à la bonne. Avec un peu de chance, ils ne le lâcheraient pas avant des heures. Tant pis s’il leur parlait de moi. Je n’allais pas être facile à dénicher d’ici un bon moment.
Le compteur indiquait soixante-cinq cents lorsque mon taxi s’arrêta devant l’immeuble où j’habite, à Central Park Ouest. Je donnai au chauffeur deux pièces de vingt-cinq cents et deux pièces de dix cents.
— Hé ! m’sieur Rockefeller, vous oubliez votre monnaie ! s’écria-t-il, après trois secondes de stupeur.
— C’est pour vous, gardez tout ! dis-je dans une belle envolée généreuse. L’argent ne compte pas pour moi.
— Ben, merde alors ! s’exclama-t-il amèrement. C’est pas encore avec ça que je vais pouvoir payer des études supérieures à mon gosse !
CHAPITRE III
Il était un peu plus de huit heures lorsque j’arrivai au siège de l’Association sino-américaine des amis des Arts, au beau milieu d’un élégant pâté de maisons bordé d’arbres, du côté de la Soixantième Rue Est. Impossible de s’y tromper : c’était le seul des anciens hôtels particuliers du quartier à avoir été modernisé et doté d’une façade en mosaïque.
La porte de verre était ouverte. J’entrai donc sans sonner.
Une petite Chinoise à l’air affable, installée à un bureau, me gratifia d’un sourire de bienvenue :
— Bonsoir, monsieur, murmura-t-elle.
— Bonsoir, je…
— Au premier étage, monsieur.
— Comment ? fis-je, tout éberlué.
— Comment ? (Ses yeux exprimèrent une légère contrariété.) Comment quoi, monsieur ?
— Qu’y a-t-il au premier étage ? (Je fermai les yeux un instant.) Comment vous appelez-vous, mon petit lapin ?
— Lee Song.
— Song et Boyd. (Je secouai la tête d’un air catégorique.) Non, décidément, ça ne va pas ensemble, ces deux noms-là. Nous ne pourrons jamais faire un numéro de duettistes au music-hall. Alors, renonçons à ce sketch : « Qui ? Que ? Quoi ? Comment ? » D’accord ?
— Oui, monsieur. (Je l’entendis avaler sa salive.) Pour le cocktail, c’est au premier étage, monsieur. Prenez l’escalier.
J’obtempérai. Le premier étage n’était qu’une grande salle de réception ornée d’un superbe tapis blanc et de tableaux chinois. Une quarantaine de personnes faisaient de leur mieux pour compléter l’ameublement des lieux.
Un petit vieux, vêtu d’un smoking manifestement acheté à une époque où son propriétaire n’avait pas encore commencé à se ratatiner, s’approcha de moi et me serra la main avec un formalisme tout ce qu’il y a de fragile et de branlant.
— C’est si gentil à vous d’être venu ! s’exclama-t-il d’une petite voix flûtée de soprano. Vous connaissez tout le monde, bien sûr !
Il disparut de nouveau au milieu des invités.
— Un verre de champagne, monsieur ?
Un serveur tournicotait autour de moi en tenant en équilibre un énorme plateau chargé d’une vingtaine de coupes. J’en attrapai une avant qu’il n’ait eu le temps de s’éloigner et me mis à siroter ce champagne incontestablement américain, tout en observant attentivement les invités. Il y en avait à peu près un tiers de chinois ; les autres étaient des Occidentaux. Je ne connaissais personne.
Une espèce de vieille douairière au poitrail pavé de strass arriva sur moi, toutes voiles dehors. On aurait juré qu’elle venait de s’adjuger la première place dans la catégorie douze mètres aux régates de San Francisco !
— N’est-ce pas merveilleux que Wyatt soit parmi nous pour quelques jours ? dit-elle, rayonnante. On dit que personne au monde ne connaît mieux les jades que lui. Quelle chance nous avons ! J’ai une adorable petite pièce qui me turlupine depuis des années. Je suis certaine que c’est un Tchou, du début ; mais de mauvaises langues prétendent que c’est un Tang. C’est faux, bien sûr, mais maintenant je peux demander son avis à notre cher Wyatt et ils n’oseront quand même pas le contredire, lui, n’est-ce pas…
— Il ne s’agirait pas, par hasard, de W.Y. At… choum ! demandai-je d’une voix étranglée par la peur du coryza.
Une formidable secousse sismique provoqua alors une subite éruption de strass.
— Ah ! Ce que vous êtes chou ! s’écria-t-elle au comble de l’extase. Et débordant d’humour, avec ça !
Ce disant, la douairière me percutait plaisamment les côtes à coups de coude. Je crus bien qu’elle m’en avait cassé au moins trois ou quatre, la mâtine ! Et puis, soudain, elle poussa un petit cri de souris et minauda en chevrotant :
— Tenez ! tenez ! Le voici qui arrive !
Là-dessus, elle réussit à donner encore un peu de guindant et de battant à sa voilure et mit le cap droit sur le nouveau venu.
Je vidai ma coupe d’un trait et l’échangeai contre une autre pleine, au passage d’un plateau. Il y eut encore une demi-douzaine d’arrivées et la conversation s’anima quelque peu.
Tout à côté de moi, deux mirontons engagèrent une discussion passionnée quant à l’usage exact d’un disque rituel. Etait-ce vraiment un symbole du paradis ? Passionnant, en vérité !
Puis, tel un mirage au milieu d’un désert aride, apparut un exemplaire du seul genre de jade – c’est le mot qu’emploie Shakespeare pour désigner une « gonzesse » – que j’aie jamais pu apprendre à aimer : une grande blonde à l’éclat laiteux, pourvue de ces rondeurs mobiles qu’aucun sculpteur n’est parvenu à reproduire dans une matière statique.
Ses cheveux lisses tirés sur le haut de la tête plongeaient ensuite pour former un chignon qui se pelotonnait au creux de sa nuque. Elle avait un visage merveilleusement arrogant, une lèvre inférieure très forte, qui se gonflait encore d’une constante moue de mépris, des yeux gris foncé étincelants d’un cynisme paillard.
Elle portait un petit fourreau de crêpe de soie noir dont le hardi décolleté était voilé par une dentelle noire qui servait aussi à orner le bas de la robe. Le décolleté offrait une vue plongeante sur le profond ravin qui séparait ses seins orgueilleux.
« Si jamais elle me ramène, elle aussi, des histoires de Tang et de Tchou, me dis-je, je me laisserai aller aux pires violences et je n’hésiterai pas à verser dans son décolleté tout le contenu de ma coupe de champagne ! »
— Salut ! me dit-elle d’une voix à la fois vibrante et blasée. Je suis Judith Montgomery, la secrétaire de l’Association. Vous êtes un nouveau membre, n’est-ce pas ?
— Danny Boyd, annonçai-je en tournant légèrement la tête, pour bien lui permettre d’admirer mon profil gauche. Un de mes amis m’avait donné rendez-vous ici, mais il a dû se trouver retardé car je ne le vois pas.
— Je pourrais peut-être essayer de le dénicher pour vous ?
— C’est Jonathan Cook.
— Non, il n’est pas ici, répliqua-t-elle sans hésiter.
— Je pensais qu’une autre relation à moi serait peut-être ici, mais je ne la vois pas non plus, dis-je, l’air dépité. Il s’agit de Laka Tong.
La blonde fronça les sourcils :
— Laka Tong ? Je ne pense pas la connaître.
— Oh ! fis-je avec un sourire apitoyé. On ne peut pas gagner à tous les coups !
— Un de vos amis va sûrement arriver d’une minute à l’autre, monsieur Boyd… (Elle parlait avec une politesse toute professionnelle.) Voudriez-vous, en attendant, que je vous présente à notre invité d’honneur, Wyatt Thorpe ?
— J’ai toujours cru qu’un disque rituel était ce que nos jeunes gens et jeunes filles emportent aux surprise-parties, expliquai-je. Je ne voudrais pas perdre toutes mes illusions à mon âge !
— Vous n’êtes donc pas amateur d’art chinois, monsieur Boyd ?
Je jetai un bref coup d’œil sur les merveilleuses rondeurs gainées par le crêpe de soie noire, puis secouai la tête d’un air contrit.
— Pas de celui dont vous parlez, Miss Montgomery !
Sa moue s’allongea encore d’un bon demi-centimètre.
— Vous avez une drôle de lueur dans l’œil, monsieur Boyd ! Voyons, voyons, à votre âge !
— Vous est-il jamais venu à l’esprit, Miss Montgomery, que vous êtes en train de gâcher votre vie ? Vous vous amusez à tripoter ces petits bouts de jade, alors que vous pourriez courir pieds nus dans l’herbe de Central Park, avec moi tout haletant à vos trousses…
Du bout de la langue, elle se livra à une brève et sensuelle exploration de sa lèvre supérieure.
— Il y a longtemps, dit-elle comme si elle se parlait à elle-même plus qu’à moi, il y a longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer un authentique primitif, monsieur Boyd. Toute cette virilité à l’état brut, assortie d’un profil qui n’est pas si mal que ça, tout au moins d’un certain côté… Possédez-vous une descente de lit en peau de tigre, monsieur Boyd ?
— Non mais, pour vous, j’en louerais une bien volontiers, lui promis-je.
— En tout cas, on ne peut pas vous reprocher d’être sournois vis-à-vis des femmes, dit-elle pensivement. Avec vous, pas de ces hypocrites entrées en matière intellectuelles, du genre « montez donc avec moi dans ma chambre, je vous montrerai mes tapisseries médiévales ». (Ses yeux gris me dévisageaient attentivement.) Il est vrai qu’attendre de vous une entrée en matière intellectuelle, monsieur Boyd, serait aussi absurde, bien sûr, que de croire à l’existence de lapins bilingues !
— Un problème métaphysique me passionne, déclarai-je brusquement, toujours avec le même entrain. Qu’est-ce qui est antérieur à l’autre : vous ou votre décolleté ? Il est évident que l’un ne saurait exister sans l’autre…
— Ce sujet vous fascine à ce point-là ? demanda-t-elle d’un ton réfrigérant.
— J’imagine que c’est à cause de toute cette féminité qui s’expose sans voiles, assortie d’une plastique qui n’est pas si mal que ça, lui confiai-je. Etes-vous propriétaire d’un lit circulaire et tournant, Miss Montgomery ?
Lentement, un sourire élogieux se mit à lui ourler les lèvres.
— Est-ce possible ? murmura-t-elle. On est presque spirituel, même avec tous ces muscles ? (Elle se redressa et respira un bon coup. L’espace de quelques instants, je crus que le décolleté plongeant allait craquer sous cette hypertension !) Je vous prendrai peut-être comme prochain sujet d’étude, monsieur Boyd, dit-elle à mi-voix. Je vous l’avoue, il m’arrive parfois d’en avoir assez de tous ces objets d’art anciens. Certaines recherches, dans le domaine des techniques biologiques modernes, me changeraient agréablement…
— Alors, enlevez vos chaussures et courez ! lui ordonnai-je.
— Il faut que je continue à « secrétariser » encore un instant. Mais ne partez pas, monsieur Boyd. Je reviens tout de suite.
— Peut-être pourriez-vous demander s’il est arrivé quelque chose de fâcheux à Jonathan Cook ? suggérai-je distraitement. Je frémis à la pensée qu’il ait pu être victime d’un accident. Vous savez, une de ces choses idiotes qui arrivent parfois aux gens, du genre : glisser en voulant sortir de sa baignoire et s’ouvrir la gorge sur le robinet…
— Vous avez une imagination débordante, monsieur Boyd, dit-elle ; je vais me renseigner.
Tandis qu’elle s’éloignait, j’observais la rotation de ses hanches sous la soie collante et reconnus, en toute humilité, que j’avais beaucoup perdu à ne pas m’être consacré davantage aux choses de l’esprit.
Les arrivées se faisaient de plus en plus nombreuses et, bientôt, la salle fut pleine. Je m’adossai au mur près de la porte, et cueillis une autre coupe de champagne au passage. Dix minutes s’écoulèrent ainsi, interminables. Soudain, je fus tiré de ma torpeur par l’apparition d’un couple qui venait d’entrer sur les talons de toute une bande de « jadomanes » élégamment nippés.
L’homme, taillé en armoire à glace, possédait une imposante crinière de cheveux prématurément blancs. Son visage irradiait cette insolente sûreté de soi qui vous flanque un maître d’hôtel à plat ventre à cinquante pas. Sa compagne avait troqué sa tunique bleue pour une autre, de somptueux brocard ivoire, ornée d’un motif en broderie d’or qui lui tourbillonnait autour du nombril ; mais, à ces détails près, de sa soyeuse chevelure aile-de-corbeau jusqu’à la pointe de ses talons aiguille dorés, c’était bien la même Laka Tong à qui j’avais dit : « Non », ce matin-là.
Je jouai des coudes à travers la foule et parvins à lui saisir le bras au moment où elle arrivait au centre de la salle. Elle eut alors un violent sursaut, puis tourna lentement la tête vers moi avec une répugnance manifeste.
— Miss Tong, dis-je, il faut que je vous parle…
— Mais… je regrette, vous devez faire erreur.
— Pas d’histoire, répliquai-je. C’est moi, Danny Boyd, vous vous rappelez ?
— Vous devez me confondre avec une autre personne ; je ne vous connais pas.
— Qu’est-ce que c’est que cette salade ? grommelai-je. J’ai deux mots à vous dire, de toute urgence, et…
Un étau m’emprisonna soudain le poignet et me l’étreignit atrocement. Je tournai légèrement la tête. Son compagnon me regardait d’un air menaçant.
— Vous avez entendu ce qu’a dit Madame ? articula-t-il d’une voix grave, cultivée. Vous avez fait erreur.
— J’ai entendu ce qu’a dit Madame et je n’ai pas fait erreur, rétorquai-je. D’ailleurs, de quoi vous mêlez-vous ?
L’étau se resserra d’un tour. Je m’attendis à entendre mes os craquer.
— Un esclandre serait déplacé dans ce salon, reprit-il, mais si vous insistez, je me ferai un plaisir de vous donner une leçon de savoir-vivre.
Je lus soudain une prière muette et terrorisée dans les yeux saphir de Laka Tong.
— La ressemblance est extraordinaire, dis-je. Je n’ai pas vu cette personne depuis plusieurs années et, lorsque vous êtes entrés… Je regrette…
— Ça ne fait rien, murmura Laka Tong. Tout le monde peut se tromper.
— C’est vrai, lança son compagnon, mais rares sont ceux capables de se tromper avec une grossièreté aussi barbare !
J’esquissai un sourire à son intention :
— Lâchez mon poignet ou je vous fracasse le tibia !
Il resserra encore son étreinte. Je faillis bien pousser un hurlement de douleur ; puis soudain l’étau se relâcha et il laissa retomber sa main.
— Venez donc, ma chère. (Il sourit à Laka en lui prenant le bras.) La plupart des gens qui sont ici ce soir sont des êtres civilisés, j’en suis convaincu !
Je regagnai ma place favorite contre le mur, allumai une cigarette et me demandai si Laka Tong n’avait pas soudain perdu la boule ou si toute cette histoire n’était que le fruit de mon imagination délirante. J’étais encore en train de me casser la tête lorsqu’un fourreau de soie noire entra dans mon champ visuel.
— J’ai posé la question qui vous intéressait, m’annonça nonchalamment Judith Montgomery. Une ou deux personnes ont exprimé le désir de faire votre connaissance. Il faudrait que vous fassiez un geste gentil, si vous voulez vraiment que nous nous esquivions tout à l’heure, pour aller jouer à chat perché dans Central Park…
— Qui pourrait résister à une proposition pareille ? dis-je, tout trépignant d’impatience.
— Alors, suivez-moi, et tâchez de ne pas avoir l’air aussi manifestement libidineux. Qu’est-ce que vous êtes donc ? Un boy-scout ou un gamin de ce genre ? Pour un peu, vous iriez bien vous frotter les yeux l’un contre l’autre, pour allumer un feu de camp, peut-être !
Je la suivis docilement ; on sortit du vaste salon pour prendre un escalier qui nous mena au deuxième étage où, apparemment, se trouvaient les bureaux de l’Association. Judith traversa, en jouant de la croupe, toute une série de bureaux vides et s’arrêta devant une porte de teck. Elle frappa doucement.
— Entrez ! fit une voix bourrue.
De l’autre côté de la porte m’apparut le plus somptueux bureau directorial qu’il m’ait jamais été donné d’admirer.
J’enfonçai jusqu’aux chevilles dans un luxueux tapis blanc ; celui d’en bas n’était que du vieux crin en comparaison. Tout un mur était garni d’une vitrine fermée contenant suffisamment de jades étincelants pour constituer un très honorable trésor impérial. Le canapé bas, la demi-douzaine de fauteuils étaient tous en bois de teck, de style Scandinave contemporain.
Une femme trônait à un gigantesque bureau, également de teck, et un petit homme se tenait derrière elle, tel un prince consort, dans une attitude déférente et pleine d’égards.
— Madame Choy, annonça Judith avec le plus grand respect. Voici M. Boyd.
A en juger par son air autoritaire, cette Mme Choy aurait très bien pu, d’ailleurs, être une impératrice chinoise issue en droite ligne de la dynastie des Tchou ou des Tang. Quelques mèches grises dans sa chevelure et un réseau de fines rides autour de ses yeux noirs et perçants indiquaient qu’elle n’était plus toute jeune. Je lui aurais donné la cinquantaine, à dix ans près. Le col officier de sa tunique de satin noir était fermé par une broche de bronze et de jade incrusté d’or.
— Je suis toujours heureuse de faire la connaissance d’un ami de Jonathan, monsieur Boyd, articula-t-elle d’une voix rude, quasi masculine.
— Merci, répondis-je poliment.
Elle leva un tout petit peu la main avec une délicatesse de tourterelle. Le mironton, derrière elle, se mit presque au garde-à-vous et fit deux pas en avant, ce qui l’amena dans l’alignement du fauteuil directorial.
— Permettez-moi de vous présenter Bruce Tremaine, mon fondé de pouvoir…
Physiquement, Tremaine était fort bien assorti à sa patronne. Il était d’ossature délicate, ne mesurait guère plus d’un mètre cinquante-cinq et possédait un visage pointu et quelques mèches de cheveux blonds qui lui tombaient sur le front. Ses yeux, d’un bleu délavé, ne cessaient de virevolter, telles des billes de billard soumises à de constants carambolages.
— Ravi, monsieur Boyd.
— Judith me dit que vous vous inquiétez au sujet de Jonathan ? articula Mme Choy, sans plus attendre. Il devait vous retrouver ici ?
— C’est ce dont nous étions convenus. Mais il a peut-être oublié, tout simplement.
— S’il en est ainsi, je dois vous prier de l’excuser. Mais ce n’est pas dans ses habitudes d’oublier un rendez-vous. Tout cela est bien extraordinaire.
— Il lui est sans doute arrivé un imprévu quelconque, dis-je en haussant les épaules. Je regrette, madame, de vous avoir inquiétée à votre tour.
— J’espère vraiment que rien de fâcheux n’est survenu à ce pauvre Jonathan, dit Tremaine d’une voix soucieuse.
Rien qu’à cette pensée, ses yeux se livrèrent à de périlleux loopings.
Mme Choy esquissa de nouveau un minuscule geste de la main et Tremaine recula de deux pas, aussi sec.
— Pensez-vous, reprit-elle, que nous devrions essayer de tirer au clair la raison de ce retard de Jonathan ?
— Oh ! Il m’avait invité comme ça à venir, sans avoir l’air d’y attacher beaucoup d’importance, dis-je avec un petit sourire contraint. Plus j’y pense et plus je suis convaincu que Jonathan a tout simplement oublié le rendez-vous.
Les yeux de jais me dévisagèrent sans ciller pendant quelques secondes :
— Très bien, dit-elle enfin. J’espère que vous allez passer une excellente soirée parmi nous, monsieur Boyd. Qui sait ? Vous envisagerez peut-être un jour d’adhérer à notre association ? Vous intéresseriez-vous au jade, plus spécialement ?
Je jetai un coup d’œil à la blonde laiteuse demeurée sans mot dire près de moi :
— Mais oui, je l’adore surtout au féminin, comme l’emploie Shakespeare.
— Alors, vous devriez aller en bas bavarder avec Wyatt Thorpe. (Le ton de Mme Choy ne laissait aucun doute. Il s’agissait d’un ordre et non d’un conseil.) C’est un vieux gâteux, continua-t-elle sans se départir de son flegme altier, mais il connaît à fond tout ce qui est jade… Bonsoir, monsieur Boyd !
— Bonsoir, madame Choy, dis-je. Monsieur Tremaine…
Il avait entrouvert la bouche pour me répondre, mais il se figea tout à coup ; car il guettait la main de sa patronne. Celle-ci ne bougea pas ; aussi referma-t-il la bouche sans avoir laissé échapper le moindre son.
Je suivis Judith jusqu’à la porte ; elle l’avait déjà ouverte quand Mme Choy reprit la parole :
— Jonathan ne nous avait pas encore parlé de vous, monsieur Boyd, mais c’est à Tahiti, évidemment, que vous avez fait connaissance ?
— A Hawaï, rectifiai-je sans me démonter ; je ne suis jamais allé à Tahiti.
— Pardonnez mon indiscrétion, monsieur Boyd.
Judith avait franchi la porte et j’étais moi-même presque dans le couloir lorsque Mme Choy s’adressa encore à moi :
— Connaîtriez-vous par hasard un certain Lucas Blair, monsieur Boyd ?
Je tournai la tête. Sous leurs lourdes paupières, ses yeux de jais me taraudaient, en quête d’une réaction révélatrice.
— Je ne crois pas. Je devrais le connaître, selon vous ?
D’un doigt, elle caressa sa broche, les yeux toujours rivés sur moi, tout en cherchant une réponse.
— Mais pas du tout, finit-elle par dire. Si toutefois, naturellement, ça ne dépendait que de vous !
— Est-ce que ce M. Blair s’intéresse aux jades, lui aussi ?
— Il s’intéresse à toutes sortes de choses ; c’est là, j’imagine, la conséquence naturelle de son insatiable curiosité. Dès qu’une chose l’intéresse, il a des réflexes de scorpion ; il l’empoigne et s’y cramponne, jusqu’à ce que sa curiosité soit complètement satisfaite !
— Vous en faites un portrait charmant, madame Choy, lui dis-je avec un sourire ; un véritable personnage de cauchemar en somme !
— Peut-être. (Le satin noir fit entendre un léger frou-frou quand elle haussa ses maigres épaules.) Mais chacun de nous se fabrique ses propres cauchemars, monsieur Boyd !
De la main droite, elle fit un signe presque imperceptible. Tremaine se leva, figé au garde-à-vous.
— Bonsoir, monsieur Boyd, s’empressa-t-il de dire aussitôt. Mme Choy a été très heureuse de faire votre connaissance.
CHAPITRE IV
A peine dans la rue, l’air étouffant, humide, nous enveloppa comme une couverture mouillée.
— Très bien, dis-je allègrement ; maintenant, ôtez vos souliers…
— Je n’essaie pas de me défiler, protesta Judith, mais par cette chaleur, ce serait de la folie furieuse !
— Chose promise, chose due ! insistai-je.
— Et si vous veniez me courser pieds nus dans mon appartement ? C’est climatisé, chez moi !
— A condition que vous me promettiez de peindre la moquette en vert, pour que j’aie l’illusion d’apercevoir de l’herbe entre mes doigts de pieds !
— Oh ! là, là ! Où est-ce que j’ai été pêcher un tordu de cet acabit ? s’écria-t-elle en levant les yeux au ciel.
— A la Société sino-américaine des amis des Arts, dis-je modestement. Si on prenait un taxi ?
— Pourquoi ? fit-elle avec simplicité. J’habite à deux cents mètres d’ici ! A moins que vous soyez particulièrement économe de votre énergie, maintenant que vous n’avez plus vingt ans, monsieur Boyd…
— Mes vingt ans ne sont pas si loin, répliquai-je. Je déborde d’énergie et me prénomme Danny.
— Votre première affirmation me paraît des plus contestables, dit-elle avec un roucoulement ironique. La deuxième reste à prouver ; mais je suis prête à vous croire sur le troisième point. Vous pouvez m’appeler Judith, mais pas Julie. Compris ?
Elle passa le bras sous le mien pour entreprendre avec moi une expédition bien peinarde jusqu’au premier croisement de rues. Son appartement se trouvait au rez-de-chaussée d’un ancien hôtel particulier transformé en maison de rapport. Il était pourvu de meubles modernes fort coûteux, tout comme devait l’être aussi son loyer, au cœur de ce quartier chic d’East Side.
— Servez-vous à boire, Danny, dit-elle quand nous fûmes dans le salon. Vous trouverez tout ce qu’il faut dans ce bar de poche. Pour moi, ce sera un rye avec de la glace.
— Entendu, dis-je, toujours prêt à rendre service.
Elle gagna la porte de la chambre à coucher en jouant gracieusement de la croupe. Sur le seuil, elle se retourna en souriant.
— Si vous me pardonnez une mauvaise astuce, je vais me passer une délicieuse petite fantaisie, annonça-t-elle.
— Prenez votre temps, dis-je, magnanime ; il me reste encore à peindre la moquette en vert !
Ce bar de poche était vraiment le fin du fin. Pourvu de tous les bidules dernier cri, il abritait assez de bouteilles pour faire rouler sous les tables tout un congrès de commis voyageurs.
Je préparai nos verres, l’œil aux aguets, au cas où un bidule ultra-moderne les bût à ma place, aussitôt servis !
Sous la fenêtre, je repérai un divan bas et moelleux. Je disposai à proximité un guéridon et j’y plaçai les verres, sagement posés sur des rondelles de papier ad hoc ; puis je fermai les rideaux, afin de permettre au voisin d’en face de ranger ses jumelles pour la soirée !
Soudain, la porte de la chambre à coucher s’ouvrit toute grande et Judith apparut, peu après, dans l’encadrement. Un chemisier de soie bleue couvert d’un essaim de papillons multicolores lui descendait jusqu’aux hanches et s’arrêtait là, aussi sec. Ses jambes au galbe magnifique étaient très longues et très nues ; si le chemisier avait eu deux centimètres de moins, je crois que j’aurais tout vu.
Elle jeta un coup d’œil circulaire, remarqua les rideaux tirés, les verres sur la table, et moi sur le divan.
— Tout le confort, décidément ! s’exclama-t-elle. Ce que c’est douillet !
Elle fit quelques pas en direction du divan, les doigts de pieds recroquevillés savamment, pour bien savourer le moelleux de la moquette.
— Dites donc, observa-t-elle soudain, comment ça se fait que vous ne l’ayez pas encore peinte en vert ?
— Je me suis dit que ce n’était pas indispensable, expliquai-je ; je n’ai qu’à laisser libre cours à mon imagination !
— Là, vous m’inquiétez un peu ! (Elle eut un rire de gorge en se laissant choir à côté de moi sur le divan et prit son verre.) Qu’est-ce que vous pensez de mes jambes ? (Elle les considéra d’un air satisfait.) J’ai toujours dit qu’il fallait garder un esprit malsain dans un corps sain. A quoi allons-nous boire, Danny Boyd ? (Ses yeux gris se moquaient de moi, au ras de son verre.) Aux recherches biologiques qui, pour ce qui est de nos menus plaisirs, enfoncent de loin toutes les productions de l’art chinois ?
— Buvons à la santé de Jonathan Cook, proposai-je. A ce brave gars qui a eu le tact de ne pas apparaître ce soir et nous a donné le temps de faire connaissance !
— Pourquoi pas ?
Elle but une gorgée de whisky. Ses yeux gris ne cessaient pas de scruter mon visage.
— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Danny Boyd ? Ce visage et ce profil que vous me baladez sous le nez, comme si vous saviez que je n’ai jamais pu résister à la tentation d’une bonne occasion, tout ça finit par m’intriguer ! Est-ce que je peux essayer de deviner ?
— Je vous en prie, lui dis-je. Je n’ai rien à perdre ; d’ailleurs, je peux toujours mentir un peu.
— J’ignore ce que vous faites au juste, mais je sens que ça doit comporter une bonne part d’arnaque. Il y a en vous un côté pirate et flibustier d’antan. Seulement, de nos jours, les pirates peuvent gagner leur vie de tant de façons prétendues honnêtes ! Pourtant, je ne vous vois ni dans la finance ni dans la publicité. Non. Ce que vous faites, c’est uniquement pour votre propre compte. Aucun patron au monde ne supporterait un Boyd plus de cinq minutes !
— Vous brûlez, dis-je, impressionné.
Elle ferma les yeux un instant pour mieux réfléchir, puis elle les rouvrit tout grands.
— Souteneur ? avança-t-elle, prise d’une illumination subite.
— Je ne suis guère doué pour pourvoir aux plaisirs d’autrui, répliquai-je. Tâchez de ne pas me servir un autre vanne dans ce goût-là ; vous risqueriez de le regretter, mon petit !
— Je ne sais pas, dit-elle dans un gros soupir. C’est trop difficile ; je donne ma langue au chat…
— Je suis entrepreneur.
— De travaux publics ?
— De n’importe quoi. Quelqu’un veut quelque chose ? Nous signons un contrat et je me charge de l’entreprise, dans la mesure où le client a de quoi rétribuer mes services !
Judith gonfla pensivement ses jolies narines.
— C’est-à-dire que si je voulais quelque chose d’un peu spécial, quelque chose qu’on ne trouve pas dans les grands magasins, vous vous engageriez à me le fournir ?
— Vous avez la comprenette rapide, ma mignonne !
— Comme, par exemple, la rivière de diamants que ma voisine du dessus m’étale sous le nez, chaque fois que nous nous croisons dans l’escalier ?
— Exactement ! Et si vous la détestez, cette voisine, au point de souhaiter qu’elle perde son collier, en se cassant la gueule dans l’escalier, je peux goupiller ça aussi, dis-je modestement.
Elle ouvrit de grands yeux. Ses prunelles me parurent constellées de points d’interrogation.
— Vous blaguez, Danny !
— Bien sûr, fis-je avec un sourire féroce. En fait, je travaille dans une banque d’affaires ; je déduis des dédits, dit-on, du débit des dodus dindons… Ou alors, je troque tout à trac la trique pour la toque et truque…
— Voyons, voyons, coupa-t-elle, soyez sérieux, Danny, dites-moi…
— Je pourrais peut-être y arriver, si vous me disiez comment la secrétaire d’une association de cuistres comme celle qui vous emploie peut s’offrir un appartement aussi chouette dans un quartier aussi urf…
— C’est facile. Mme Choy exige de moi deux choses : du rendement et l’exclusivité de mes services. Il faut que je sois à sa disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre si c’est nécessaire. En échange, elle me donne un excellent salaire.
— Mais comment est-elle en mesure de vous le payer ? demandai-je. Rien que le loyer du siège de l’association, sans même parler de votre salaire, doit lui coûter une fortune ! Vous n’allez tout de même pas me dire que vous comptez un million de membres payant chacun vingt dollars de cotisation annuelle !
— Vous vous souvenez ? Elle vous a dit que Wyatt Thorpe connaissait le jade sur le bout du doigt. Mme Choy est encore bien plus experte que lui. L’association l’a fait connaître et lui a donné du prestige dans le milieu des spécialistes de l’art chinois. Tous les collectionneurs ont en elle une aveugle confiance. Elle leur sert d’intermédiaire et se charge d’acheter ou de vendre en leur nom. Elle effectue aussi de nombreuses transactions à son propre compte. Elle est de première force en affaires, Danny. Les seules cotisations des membres de l’association ne suffiraient pas à payer les femmes de ménage ! L’association lui permet d’avoir toutes sortes de débouchés à sa disposition.
— Parfait, dis-je, résigné. Je veux bien vous croire.
— A vous de me dire, maintenant, ce que vous faites, reprit-elle.
— D’accord. Eh bien, je ne plaisantais pas tellement, tout à l’heure…
— Vous êtes vraiment un… entrepreneur si… entreprenant ? (Elle me regardait d’un air dubitatif.) Voyons, Danny, dites-moi la vérité. Ça ne peut pas être aussi horrible que ça, tout de même !
— Vous voulez des preuves ?
Je déboutonnai alors mon veston et l’ouvris pour lui permettre de voir le Magnum, dans l’étui que je portais sous l’aisselle.
— Danny, dit-elle en ouvrant des yeux ronds, vous ne tuez pas des gens pour de l’argent, non ?
— Non, grommelai-je. Moi, je tue à l’œil !
Le téléphone sonna sur ces entrefaites ; elle poussa un petit soupir et se leva du divan. Pendant qu’elle se rendait à l’élégante commode de noyer où était posé l’appareil, je vidai mon verre et allai le reporter sur le bar de poche. Tout en écoutant les réponses monosyllabiques de Judith, je me préparai un autre whisky sur des glaçons. Elle dit enfin :
— J’ai très bien compris, madame Choy. Mais oui, bien entendu.
Après quoi, elle raccrocha et se tourna vers moi en souriant pour s’excuser.
— Je vous avais bien dit que je travaillais vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Elle vient de me communiquer ses premières consignes pour demain matin !
— Et pourquoi ne l’avez-vous pas appelée au secours, pendant que vous en aviez l’occasion ? ironisai-je. Partager un divan avec un tueur professionnel et tout le bla-bla-bla…
Sa moue dédaigneuse s’accentua encore un peu plus quand elle revint vers moi. Elle s’arrêta brusquement à trente centimètres de ma poitrine et, avant que je devine ses intentions, elle avait ouvert ma veste et extrait mon Magnum de son étui.
— C’est lourd ! murmura-t-elle d’une voix un peu rauque. Il doit falloir une rude poigne pour tirer avec un engin comme ça !
— En tout cas, n’essayez pas de vous en servir et ne le braquez pas sur moi !
— Le bruit de la détonation me coûterait mon bail !
Elle tenait le pétard tout de travers, en s’efforçant de glisser l’index sur la détente. Elle y arriva finalement, après vingt bonnes secondes d’efforts maladroits puis, tout à coup, alors que je retenais encore mon souffle, elle braqua le canon sur ma poitrine, ferma les yeux et fit : « Pan ! » à mi-voix.
— Si vous voulez tenir le rôle du shérif, cette semaine, je n’y vois aucun inconvénient, dis-je, dès que j’eus repris ma respiration. Et moi, je serai le grand chef Œil-de-Perdrix.
— Je me demandais simplement quelle impression ça faisait. (Elle rouvrit les yeux et me dévisagea.) De quoi ont-ils l’air, une fois que vous les avez tués, Danny ?
— De cadavres. Qu’est-ce que vous diriez de remettre ça à sa place, comme la gentille petite fille que vous êtes ?
Elle fit la moue :
— Vous savez bien ce que je veux dire, quand ils viennent de mourir, qu’est-ce qu’ils ont de particulier ?
— Rien du tout, lui dis-je, pour ne pas compliquer les choses. C’est seulement plus tard que les différences apparaissent. Au bout d’un certain temps, ça change pas mal d’aspect… Et maintenant, donnez-moi…
— Et quelle impression… je veux dire, Danny, de tuer quelqu’un, quelle impression ça vous fait ?
— Aucune impression, assurai-je, les dents serrées. C’est un boulot comme un autre. Si ça s’est passé recta, on est content. Si ça a cloché, d’une façon ou d’une autre, ça vous turlupine. Maintenant, sacré nom d’un tonnerre, allez-vous me donner… ?
— Vous êtes un homme extraordinaire, fît-elle en clignant des yeux. Vous savez ce que vous représentez pour moi ? Quelque chose que, vraiment, je n’avais plus l’espoir de jamais revivre : une nouvelle aventure totalement inédite.
— Ouiche ? Eh bien, pour moi, ce sera aussi de l’inédit si vous vous amusez à me projeter un poumon dans l’appartement d’à côté ! grommelai-je, en me disant que d’ici trois secondes j’allais finir par être obligé d’employer les grands moyens pour lui reprendre ma pétoire.
Elle eut un sourire entendu :
— Mais qu’est-ce qui vous tracasse comme ça, Danny ?… Le truc est mis, non ? Le cran de sûreté, ou je ne sais trop quoi dans ce genre-là…
— Non, ce n’est pas ça… Cherchez encore, dis-je.
Alors, si je comprends bien…
Horrifiée, elle contempla le Magnum un instant, puis saisit le canon de la main gauche, tandis que les doigts de sa main droite lâchaient la crosse en tremblant. Tenant l’arme ainsi à distance comme s’il s’agissait d’un poisson crevé, elle retourna, toujours sans la lâcher, à la commode de noyer.
Même à la regarder de dos, je pus voir qu’elle récupérait à toute allure. Lorsqu’elle arriva à la commode, les sphères jumelles de sa croupe avaient retrouvé leur trémoussement coquin de naguère. Elle posa soigneusement le Magnum à côté du téléphone, se retourna soudain et, de nouveau, me fit face, l’air aussi calme que si elle venait de jouer avec le pistolet en matière plastique de son petit frère.
— On peut savoir ce que vous mijotez ? demandai-je, toujours curieux.
— Vous n’en aurez pas besoin d’ici un bon moment, n’est-ce pas, Danny ? roucoula-t-elle d’une voix pleine d’assurance.
— Qu’est-ce que j’en sais ?
Ses mains s’élevèrent alors, d’un geste sûr, sans la moindre précipitation et, de ses doigts agiles, elle déboutonna le devant du chemisier de soie. L’essaim de papillons multicolores voleta une dernière fois quand elle ôta le chemisier, puis elle le laissa tomber par terre. Dessous, elle ne portait qu’une petite culotte de soie qui lui collait aux hanches. Fasciné, je ne pouvais détacher mon regard des orgueilleux mamelons blanc et rose qui se trouvaient soudain révélés à ma vue.
— Eh bien ? s’enquit-elle d’un air suffisant.
— Ça ne peut pas être un Tchou et un Tchang, n’est-ce pas ? demandai-je, impressionné par ce spectacle. On jurerait qu’ils appartiennent à la même dynastie tous les deux !
— Maintenant, vous savez si vous allez avoir besoin de votre pistolet, n’est-ce pas ?
— De mon… pistolet ? fis-je d’une voix rauque. Quel pistolet ?
Elle leva alors les bras au-dessus de sa tête et s’étira voluptueusement, dans un geste féminin des plus lascifs.
— Apparemment, je vais être obligée de vous donner des ordres stricts et précis à la façon de Mme Choy, déclara-t-elle languissamment. Je trouve qu’il est extrêmement mufle de votre part de rester planté comme ça, habillé de pied en cap, alors que, moi, je suis… (Elle jeta un coup d’œil sur les rondeurs généreuses de ses seins et eut un sourire plein d’admiration pour ses propres charmes.) Alors que, moi, reprit-elle, je suis livrée à vos regards ! Foncez immédiatement dans la chambre et tâchez de me réparer immédiatement cette incorrection !
— A vos ordres, m’dame !
Je la gratifiai d’un salut martial et m’apprêtai à obtempérer.
— Pendant que vous allez vous préparer, je vais faire ma petite ronde de nuit habituelle dans l’appartement, annonça-t-elle d’un air résolu. Je vais m’assurer que le verrou est mis, pour qu’on ne risque pas d’être dérangés au moment psychologique. Je vais éteindre les lumières et nous préparer deux verres ; comme ça, nous ne risquerons pas de mourir de soif cette nuit…
— Vous savez vraiment tenir une maison, mon chou, dis-je plein d’admiration.
Je m’arrangeai pour passer tout près d’elle et l’encourageai dune tendre caresse sur le popotin.
Cinq minutes plus tard, j’étais étendu sur le lit, pudiquement enveloppé dans la couverture et j’écoutais le doux tintement des cubes de glace dans les verres qu’elle apportait. Elle les posa sur la table de nuit, arracha la couverture d’un coup de poignet exercé et se jeta sur le lit en gloussant gaiement.
Peu après, je sentis la ferme pression de ses seins sur ma poitrine et je me mis à la regarder dans les yeux.
— Qu’est-ce que vous attendez ? murmura-t-elle d’une voix rauque. Une descente de lit en peau de tigre ?
Je fis courir mes doigts sur la douceur satinée de sa peau, à partir de l’épaule jusqu’en haut de la nuque ; puis je saisis une poignée de cheveux blonds et, brutalement, je lui fis baisser la tête. Ses lèvres vinrent se coller aux miennes en une étreinte hermétique. Puis elle poussa un murmure étranglé, et aussitôt après tout son être se ploya en un docile instrument d’extase.
*
Judith me tournait le dos sur le lit. Je réussis à rassembler assez d’énergie pour suivre la courbe de son épine dorsale d’un doigt légèrement inquisiteur en partant des vertèbres cervicales. Elle frissonna lorsque j’atteignis le point terminal et se retourna sur le dos.
— Assez ! protesta-t-elle, j’ai récolté la tempête…
— Ce serait plutôt à moi de dire ça !
— C’était une figure de style ! m’expliqua-t-elle aimablement.
— Moi, j’ai horreur des gens qui bavardent au lit.
— Je suis payée pour le savoir ! dit-elle avec un petit rire satisfait. Oh ! mes pauvres Tchou et Tang !
— Voudriez-vous me passer ce verre de whisky que vous aviez préparé pour moi ? Les glaçons n’ont pas fondu, j’espère ?
— Vous crachiez tellement le feu, tout à l’heure, que le whisky doit être fumant, maintenant !
Il y eut un déclic et la lampe de chevet projeta un chaud reflet sur les suaves rondeurs de son anatomie pendant qu’elle avançait la main pour saisir le verre.
Sur ces entrefaites, la sonnerie de la porte d’entrée retentit comme un coup de tonnerre. Judith effectua un brusque saut de carpe et se retrouva debout, au pied du lit.
— Oh ! mon Dieu ! fit-elle en me jetant un regard tragique. Ça ne peut être que Mme Choy ; elle a dû songer encore à des instructions de première importance et elle vient me les apporter à domicile !
Affolée, elle courut à la penderie et se mit à y fouiller fébrilement pour en extraire une robe de chambre en soie noire qu’elle passa à toute allure. La sonnerie retentit encore une fois sous un doigt impatient. Judy se mit à nouer la ceinture en tremblant.
— Dépêchez-vous de vous habiller, Danny ! me recommanda-t-elle, en proie à une peur bleue. Je vais tâcher de la garder dans le salon ; mais vous savez comment elle est. Si ça se trouve, elle est tout à fait capable de se mettre en tête, tout à coup, de venir voir si ma chambre est bien rangée, parce que c’est à ça qu’on reconnaît un esprit méthodique et qu’un esprit méthodique est un esprit capable, vous comprenez…
— Vingt dieux ! m’écriai-je, encore tout ahuri. Je me demande pourquoi je n’irais pas moi-même lui ouvrir la porte et l’étrangler du même coup !
— Danny, je vous en supplie !
Elle sortit de la chambre d’un pas vacillant et referma soigneusement la porte derrière elle.
Je traversai le lit à plat ventre et constatai qu’elle ne s’était pas trompée. Les glaçons avaient fondu. Mais, après tout, l’alcool n’avait pas eu le temps de s’évaporer !
J’avalai d’un trait le whisky tiède, me mis péniblement debout et commençai à m’habiller. Il aurait été non seulement ridicule mais impossible de songer à me hâter ; aussi n’essayai-je même pas.
Mme Choy n’avait pas encore fait irruption dans la chambre lorsque j’eus terminé ; je me dis que c’était déjà quelque chose à fêter ; j’avalai donc le verre de Judith. J’ignorais ce qui se passait exactement dans le salon. En tout cas, on ne devait y échanger que des murmures, ou alors la porte devait être faite de bois massif car, même l’oreille collée au panneau, impossible de saisir quoi que ce soit.
Au bout d’un moment, assis mélancoliquement sur le bord du lit à fumer ma deuxième cigarette, j’estimai que Mme Choy avait eu suffisamment de temps pour donner à Judith ses instructions, non seulement pour le lendemain mais pour les dix prochaines années. Si elle ne filait pas sur-le-champ, j’allais entrer au salon et l’étrangler comme j’en avais d’abord eu l’intention.
Juste à ce moment-là, je vis la porte s’ouvrir et la tête de Judith apparut. Elle me gratina d’un sourire rassurant, doublé d’un clin d’œil très étudié.
— Il y a là quelqu’un qui voudrait vous être présenté…
— Si vous y tenez, grommelai-je, en me mettant péniblement debout.
Après la douce pénombre de la chambre, le salon était illuminé par une telle débauche de watts que mes yeux se refermèrent en guise de protestation. Je les rouvris prudemment et clignai à plusieurs reprises ; finalement, les deux silhouettes très floues qui se trouvaient devant moi parvinrent à se préciser sur ma rétine.
La lèvre meurtrie de Judith s’infléchissait en une moue dédaigneuse et une lueur d’ironie méchante brillait dans ses yeux gris braqués sur moi. A côté d’elle se trouvait une espèce de sac d’os âgé d’une quarantaine d’années dont le crâne en boule de billard ne s’ornait que de deux malheureuses touffes de cheveux noirs oubliées au-dessus de ses vastes oreilles en contrevents. Je ne connaissais que trop bien son visage cadavérique ; le sagouin chuchoteur était de nouveau parmi nous.
— Danny, fit Judith avec une douceur sirupeuse, permettez-moi de vous présenter M. Lucas Blair.
— Ravi de vous revoir, monsieur Boyd, murmura le sagouin. Je suis sûr que nous nous entendrons comme larrons en foire, une fois que nous aurons vraiment fait connaissance ! (Le pistolet qu’il tenait s’agita alors d’une façon des plus expressives.) Ce qui ne saurait tarder, d’ailleurs !
Je restais là à le regarder. A part ça, je ne voyais vraiment pas ce que j’aurais pu faire. Les répliques du dialogue que j’avais échangé avec Mme Choy au sujet de ce triste individu me revenaient à la mémoire, comme le texte d’un disque tout rayé.
— Connaîtriez-vous, par hasard, un certain Lucas Blair, monsieur Boyd ?
— Je ne crois pas. Je devrais le connaître, selon vous ?
— Mais pas du tout. Si toutefois, naturellement, cela ne dépendait que de vous… Il a des réflexes de scorpion…
— Vous en faites un portrait charmant, madame Choy. Un vrai personnage de cauchemar, en somme.
— Peut-être. (J’entendis de nouveau le frou-frou du satin noir, lorsqu’elle haussa ses maigres épaules.) Mais chacun de nous se fabrique ses propres cauchemars, monsieur Boyd !
Lors de ma première rencontre avec Judith Montgomery dans le salon de l’Association, j’avais posé des questions indiscrètes au sujet de Jonathan Cook et j’avais demandé si Laka Tong était là. Judith l’avait aussitôt redit à Mme Choy qui lui avait ordonné de me faire monter pour pouvoir m’examiner à loisir, puis de m’emmener là où il serait facile de me retrouver, si nécessaire. Or, quoi de plus commode que l’appartement de Judith ? C’était bien Mme Choy qui avait téléphoné et donné ses instructions, mais pas pour le lendemain. Lucas Blair allait passer dans une heure et Judith devait faire le nécessaire pour que je ne sois pas en mesure de faire les moindres difficultés lors de sa venue…
Au sourire ironique de Judith, qui aurait bien mérité en l’occurrence le nom de Judas, je répondis par mon regard le plus chargé de haine.
— Et toutes ces simagrées à propos du pistolet et du monsieur qui n’en aurait pas besoin ! dis-je amèrement. Enfin, le strip-tease d’accompagnement était vraiment très bien goupillé !
— Qu’est-ce qui vous prend, Danny ? (Elle haussa les sourcils en feignant la surprise.) On dirait que vous m’en voulez à propos de quelque chose ?
— Il va nous falloir filer maintenant, monsieur Boyd, chuchota Blair. Une voiture nous attend.
— Vous n’étiez pas obligée d’exécuter votre numéro jusqu’au bout, dis-je lentement à Judith, sans tenir compte de la présence de Blair. Vous auriez pu me garder encore un moment, rien qu’en me faisant un peu de conversation et en me versant encore un verre ou deux !
— Je suis toujours à l’affût d’une nouveauté. Or, pour moi, il s’agissait là d’un cas pour ainsi dire unique. Vous m’avez affirmé être un tueur à gages ; je me suis tout de suite dit qu’il fallait que je sache comment c’était de faire l’amour avec quelqu’un dont la mort est le métier.
— Par-dessus le marché, vous deviez bicher deux fois plus à la pensée qu’immédiatement après nos ébats passionnés les rôles allaient se trouver renversés et que j’allais devenir la victime d’un autre spécialiste de la même branche !
— Je crois que vous vous laissez quelque peu emporter par votre imagination, mais je dois dire, ajouta-t-elle avec une petite moue modeste, que la perspective de vous procurer quelques instants exquis et mémorables avant de vous voir la tête sous le couperet a donné, si je puis m’exprimer ainsi, quelque piment à cette brève rencontre. Est-ce qu’on ne parle pas, en psychologie, de l’association plaisir-douleur ?
— Espèce d’adorable salope ! lui lançai-je en usant de mes accents les plus passionnés.
Blair nous interrompit sèchement :
— J’ai dit que nous partions, Boyd. Il faut y aller !
Je me dirigeai vers la porte ; il me suivit à trois ou quatre pas. Ce n’était pas assez près pour que je puisse essayer de lui placer un coup en vache, mais suffisamment tout de même pour lui permettre de faire face à toute éventualité.
Le souvenir pénible de Jonathan Cook dans la baignoire du Palms Hotel se dessinait dans ma mémoire avec une netteté cristalline. Je me souvins tout à coup que sa carte de membre de l’association… (Je l’avais subtilisée dans son portefeuille.) s’ornait, au dos, du nom et du numéro de téléphone de Judith inscrits au crayon. Je m’arrêtai sur le seuil et regardai derrière moi. Judith, par-dessus l’épaule de Blair, ne m’avait pas quitté des yeux.
— Petite, est-ce que Jonathan Cook est un de vos bons amis ? demandai-je.
— Bien sûr, dit-elle avec un sourire de satisfaction. Vous n’avez donc pas besoin de vous faire de souci pour moi. Je ne vais pas m’ennuyer après votre départ, je ne serai pas esseulée. Mais merci quand même !
— Mais si, je me fais de la bile !
— Allez, Boyd, avancez ! murmura Blair haineusement. A moins que vous n’ayez envie de descendre l’escalier à quatre pattes, peut-être ?
— Qu’entendez-vous par ces mystérieuses paroles ? voulut savoir Judith.
Je regardai la sale gueule de Blair.
— Vous le lui dites vous-même, ou c’est moi qui m’en charge ?
— Vous ne pensez tout de même pas qu’elle va croire vos ignobles mensonges ? me lança-t-il d’un air méprisant.
— Il vous sera facile de vous assurer de l’exactitude de mes dires, annonçai-je à Judith. Il habite au Palms Hotel ; je ne vous apprends rien, j’imagine. Téléphonez là-bas ; comme il ne répondra pas, dites au réceptionniste que c’est grave, que votre ami est sujet à des étourdissements. Demandez-lui de monter et d’aller jeter un coup d’œil dans la salle de bains. D’accord ?
— Pourquoi la salle de bains ? demanda-t-elle, résignée à tout.
— Parce que c’est là que Blair l’a laissé au début de la soirée, dis-je avec une précision brutale. (Je fis semblant d’oublier que j’avais déjà moi-même fait monter le concierge. Il y avait de fortes chances pour qu’à l’heure actuelle le cadavre fût à la morgue.) Il l’a laissé dans la baignoire, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre !
Pour la troisième fois, ce soir-là, j’eus l’occasion de constater la rapidité des réflexes du sagouin chuchoteur. Le canon de son pistolet s’abattit contre ma gorge ; pendant que je cherchais désespérément à reprendre haleine, il me gratifia d’un coup de genou au creux de l’estomac. Une douleur fulgurante me traversa le buffet ; je tombai à genoux en m’efforçant désespérément d’insuffler un peu d’air dans mes poumons par mon gosier enflammé. De la pointe de son pistolet, il me fourrageait dans le cuir chevelu, juste derrière l’oreille droite.
— Je t’avais prévenu, Boyd, susurra la voix haineuse de Blair. Maintenant, il ne te reste plus qu’à descendre à quatre pattes !
— Lucas ! (La voix de Judith paraissait venir de très loin et se tenir au moins à deux octaves au-dessus de la normale.) Lucas, c’est vrai, ça ?
— Ça ne vous regarde pas, riposta-t-il. Rappelez-vous ça !
— Alors, c’est que c’est vrai !
La gorge de Judith laissa échapper un gémissement sourd qui ne tarda pas à s’amplifier.
Blair se mit à pousser d’affreux jurons, car le cri de Judith se muait en un hurlement effroyable qui n’allait pas manquer de réveiller tout l’immeuble.
Brusquement, je ne sentis plus la pointe de son pistolet me vriller le crâne. Et, presque aussitôt, le hurlement plaintif s’interrompit, lui aussi.
Dans le silence de plomb qui suivit, j’entendis la porte de l’appartement se refermer.
— Si tu peux marcher, alors grouille-toi ! m’intima Blair avec une belle désinvolture, sinon fonce à quatre pattes !
A ce moment-là, j’avais recommencé à respirer mais c’était une tâche encore ardue ; j’avais bien peur de rendre tripes et boyaux si j’essayais de me relever. Cependant, j’estimais ce risque préférable à la perspective de poursuivre mon chemin à quatre pattes devant un salopard de cet acabit. Je parvins donc à me mettre debout en me tenant le ventre à pleines mains et en restant courbé en deux comme un vieux birbe.
— Bientôt, me dit Blair tandis que je descendais en trébuchant l’escalier, bientôt, tu trouveras que Jonathan Cook a eu bien de la chance de crever si peinardement ; il n’a senti qu’un bref coup de lame, lui !
Une fois dans la rue, il me saisit le bras et me redressa sans pitié d’une brusque secousse. La silhouette noire de la conduite intérieure rangée juste devant moi vacilla, puis se décomposa en d’invraisemblables petits carreaux noirs et blancs. A force de me tirer, et de me pousser, Blair m’amena au bord du trottoir, ouvrit brutalement la portière arrière de la voiture et me poussa sur la banquette. La porte se referma ; je me cramponnai farouchement au dossier du siège avant jusqu’au moment où mes yeux recommencèrent à accommoder.
Blair fit alors le tour de la voiture pour s’approcher de la vitre du conducteur.
— Huong ! appela-t-il.
J’aurais dû lui dire qu’il n’y avait personne, à part moi, dans la voiture mais, finalement, j’estimai l’effort excessif autant qu’inutile.
— Huong ! s’écria-t-il encore.
Il passa la tête à l’intérieur de la voiture pour mieux voir, ce qui l’empêcha de remarquer les deux mirontons qui surgirent brusquement derrière lui.
Le premier leva le bras, puis l’abattit vigoureusement sur la nuque de Blair. On entendit un bruit mou et il disparut de mon champ visuel à ma grande satisfaction. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit et les deux types le balancèrent sans cérémonie sur la banquette avant. Puis ils claquèrent la portière ; celle-ci, en se refermant, assena un ultime coup sur le crâne de Blair qu’ils n’avaient pas suffisamment enfoncé dans la voiture. Blair ne parut pas s’en soucier et, moi, j’en fus particulièrement ravi.
Ce fut alors mon tour. Ils m’extirpèrent de la voiture et me traînèrent à la grosse Cadillac grise rangée une vingtaine de mètres plus loin. L’un d’eux se mit au volant et l’autre me poussa sur le siège arrière et vint s’asseoir à côté de moi.
Ce lascar inconnu venait de m’épargner la mort lente et désagréable que Blair me destinait. Je tenais donc à lui manifester ma gratitude.
La voiture démarra doucement ; je tournai la tête vers mon voisin.
— Ce saligaud s’apprêtait à me couper en petits morceaux pour amorcer sa ligne de fond, lui expliquai-je. Je tiens à vous dire à quel point je vous suis reconnaissant de m’avoir tiré de ses pattes. (Mon cœur débordait de gratitude à tel point que j’en oubliai presque, un instant, les brûlures qui me ravageaient la gorge et le ventre.) Merci, mon pote, répétai-je d’une voix mal assurée.
— Non, mais des fois, pour qui tu te prends de venir me remercier, espèce d’ordure ! (L’indignation donnait des trémolos à son organe de baryton.) Si ça n’avait pas été pour le patron !
— Oh ! fis-je, interloqué.
Cette diction ne m’était pas inconnue, mais je n’arrivais pas à identifier mon interlocuteur.
— Je te garde un chien de ma chienne, Boyd, reprit la voix lourde de colère contenue ; t’as fait ce que t’as pu pour que ce soit moi qui écope dans le meurtre de Cook ; et ça a bien failli marcher ! T’y auras droit, salope, même si c’est la dernière chose que je fais avant de crever !
Je m’effondrai contre le dossier de la banquette et fermai les yeux. Ma cervelle avait beau me baragouiner que c’était impossible, et pourtant je savais que c’était vrai.
— Eddie Sloan ? marmonnai-je, atterré.
— Et qui tu croyais que c’était ? Le Père Noël, peut-être !
CHAPITRE V
Tout ce que je savais, c’est que nous étions dans le Westchester County. La voiture avait quitté l’autoroute depuis un quart d’heure ; elle semblait décrire des cercles de plus en plus petits, sur des routes de plus en plus étroites. Je commençais à avoir la pénible impression qu’à force de virer de plus en plus court nous finirions par nous retrouver dans notre propre malle arrière pour y disparaître à jamais !
La sensation de brûlure dans le ventre avait fait place à une douleur sourde ; quant à ma gorge, il me semblait qu’avec un peu de temps, disons un an ou deux sans doute, elle parviendrait à récupérer. Depuis que nous avions quitté Manhattan, personne n’avait rien dit et je commençai à éprouver un violent besoin d’entendre une voix humaine.
— Qui c’était, ce gars Huong que Blair cherchait et qu’est-ce qui lui est donc arrivé ? finis-je par bredouiller soudain, beaucoup trop haut, il est vrai.
— Ta gueule, salope ! lança Sloan, toujours amène.
Au seul nom de Huong, les épaules du chauffeur avaient frémi ; elles continuèrent à s’agiter périodiquement au cours de tout le kilomètre suivant ; finalement, le gars ne put s’empêcher de déballer ce qu’il avait sur la patate.
— Eddie, fit-il d’une voix dolente, pareille au chuintement d’une dynamo au bord de la panne, je me fais de la bile pour ce type…
— Quel type ? grommela Eddie.
— Le chauffeur, le Chinetoque dont il vient de parler. Il me semble que t’as cogné un peu trop fort.
— Et alors ?
Le conducteur haussa les épaules, comme pour s’excuser.
— Peut-être qu’il avait le crâne fragile, j’en sais rien. Toujours est-il que j’ai entendu quelque chose craquer quand tu l’as assommé.
— Tu parles d’une catastrophe ! beugla Eddie.
— Et puis après, quand je l’ai enfermé dans le coffre arrière, continua le chauffeur d’une voix hésitante, eh ben, je tiens pas tellement à en causer, mais il ne respirait plus !
— Willie, dit Sloan, avec toute l’autorité que lui conférait sa belle voix, m’est avis que s’il y a un macchab’ dans le coffre de la voiture de Blair, c’est lui que ça devrait emmerder et pas nous ! Alors pourquoi que tu la fermes pas, une fois pour toutes ?
— D’accord, d’accord, acquiesça le chauffeur précipitamment. C’que j’en disais, c’était juste pour causer.
J’allumai une cigarette ; mais, dans l’état de ma gorge, j’avais l’impression de fumer du coton rissolé.
— T’es vraiment démerde, Eddie, lui confiai-je du ton d’un connaisseur. Comment savais-tu où me retrouver ?
— C’est le patron qui m’a tuyauté, expliqua-t-il, toujours grognon.
— Le patron ?
— Y a rien à cacher, puisque tu vas le voir d’ici pas longtemps, dit-il en gloussant. Il s’appelle Augustus Falk et quand il en aura fini avec toi, c’est moi qu’accommoderai les restes, mon gros lapin !
— Mais Falk, comment savait-il où j’étais ? insistai-je.
— T’as bien failli lui foutre sur la gueule, au beau milieu de tout ce monde, dit-il légèrement choqué. Mon pote, il t’a pas du tout à la bonne, tu sais !
Soudain, tout s’éclaircit. Je revis tout à coup le regard si terrifié de Laka Tong quand elle avait désespérément nié m’avoir jamais rencontré.
— Falk, dis-je, c’est donc ce grand gaillard à cheveux blancs qui se donne l’air d’avoir droit de cuissage sur toutes les gonzesses de la chrétienté ?
— C’est Augie tout craché ! s’écria fièrement le chauffeur. Ça, le patron, c’est quelqu’un, oui, pour sûr, c’est quelqu’un !
— Il a dit de te filer, sans plus, expliqua Eddie ; mais si jamais quelqu’un avait l’air de te chercher des crosses, il fallait absolument te mettre le grappin dessus. Au début, c’était pas bien marrant de poireauter dans la tire, pendant que t’étais là-haut en train de t’envoyer en l’air avec la blonde. Mais quand la bagnole noire s’est rangée derrière nous et que Blair en est sorti, ça a déjà été un peu plus drôle.
— Pour sûr ! s’écria le chauffeur, tout excité. Une fois Blair entré dans la baraque, on a réglé son compte au Chinetoque, tu sais, le type…
— Au crâne défoncé, dis-je pour lui éviter de chercher ses mots.
— Willie ! beugla Sloan, tu vas pas la fermer, à la fin ?
— Qu’est-ce que j’ai donc dit ?
Le chauffeur se renferma dans un silence blessé et, seuls ses pneus protestèrent lorsqu’il tourna bien trop vite pour s’engager dans une route encore plus étroite, apparemment, que celle d’où nous venions.
— Qu’est-ce qui s’est donc passé à l’hôtel ? demandai-je sans avoir l’air d’y toucher.
Je pus sentir à côté de moi Sloan se raidir soudain.
— Ça, alors, c’était gratiné ! rouspéta-t-il. Laisser la porte ouverte et faire monter le réceptionniste avec une bouteille de gnôle ! Si j’avais encore été dans les vapes et si le gars était entré dans la salle de bains, je serais au quart, à l’heure qu’il est, en train de discutailler avec une tapée de sales flics ! Tu le savais bien ! A moins que tu ignores peut-être que les flics et moi on n’est pas d’accord et qu’ils sont toujours ravis de me jouer des tours de vache !
— Je ne veux pas avoir l’air rancunier, dis-je prudemment, mais enfin c’est quand même toi qu’as commencé par essayer de me refroidir !
— Oui, dit-il, indigné, mais t’avais ôté les cartouches de mon flingue !
— En tout cas, t’en savais rien quand tu m’as enfoncé ton pétard dans les cotes et que t’as appuyé sur la détente ! lui rappelai-je flegmatiquement.
— Toujours est-il, bougonna-t-il, que le réceptionniste est arrivé une ou deux minutes à la bourre ! J’étais encore dans la salle de bains et je venais de me relever quand je l’ai entendu appeler Cook pour lui annoncer qu’il avait monté la gnôle. D’abord, en entendant sa voix dans la chambre, j’ai eu les jetons. Puis je lui ai gueulé de poser ça sur la table et de se tirer en quatrième. « D’accord, d’accord, monsieur Cook. Je vois pas pourquoi vous vous fâchez », qu’il m’a dit, cette nouille, et puis il s’est tiré.
— Est-ce que tu lui as parlé, en sortant.
— Et puis quoi encore ? J’ai pris l’ascenseur de service et me suis barré en douce par la porte de derrière !
— Alors, peut-être que le cadavre de Cook n’a pas encore été retrouvé ?
— Peut-être ! reprit Eddie, déjà plus détendu ; mais même dans cette boîte à punaises, ils doivent bien faire le ménage de temps en temps ! Alors, y a quand même quelqu’un qu’aura une vraie surprise, demain matin !
La voiture ralentit tout à coup, mais Willie faillit quand même nous tuer en tournant à droite, dans une allée privée. En allongeant le cou, je parvins à reluquer la maison devant nous. Elle avait un air tout à fait imposant.
— Le patron l’a payée cent mille dollars, cette propriété ! m’expliqua fièrement le chauffeur, et pas seulement la baraque ! Il a eu cinq hectares de terrain et même le tiers d’un lac par-dessus le marché !
— Willie s’imagine que le premier con venu peut s’offrir une baraque comme ça ! observa Sloan en rigolant. Mais pour lui, posséder le tiers d’un lac, ça alors, c’est champion !
Un dernier coup de frein impressionnant nous fit stopper devant la maison. Willie se retourna encore pour jeter un regard indigné à Sloan.
— Et toi, t’en connais beaucoup, des mecs qui possèdent même le dixième d’un lac ?
— Mon vieux, à moi, eh, corgniaud, il était bien propriétaire du lac de Central Park{1} quand j’étais môme ! s’écria Eddie.
— Sans blague ! (Willie était manifestement épaté.) Mais comment que ça s’fait qu’il le soit plus ?
— Il l’a perdu aux bobs ; ça l’a fait sombrer, comme qui dirait ! fit Eddie en ricanant. Toi, au moins, Willie, t’es tranquille, question cervelle, personne pourra jamais te la faire sauter !
— Dommage qu’on ne fasse plus de parties de bobs sur le lac, observa Willie, tout dépité.
— Willie, je t’en prie, supplia Sloan, range la voiture ; sans ça les pneus vont éclater… de rire !
Je pris la direction du perron, suivi par Eddie qui me chatouillait les côtes avec le bout de son pétard.
Le type qui nous ouvrit avait tout l’air de venir d’être expulsé d’un égout et d’avoir bien du mal à se réhabituer à la lumière.
— Où est le patron ? lui demanda Eddie.
— Au fond. Et il n’a pas l’air de très bon poil. Ça fait une heure qu’il travaille au corps la Chinetoque, mais jusqu’ici elle lui a même pas dit l’heure qu’il est !
— Peut-être qu’il sera content de nous voir arriver, grogna Eddie. Allez, Boyd, en route !
La pièce avait sans doute été conçue à l’origine comme solarium, mais Falk l’avait transformée en s’inspirant des modèles de boudoirs pour messieurs que publient les magazines spécialisés. Un bar colossal dominait une extrémité de la pièce ; il servait de toile de fond à un immense divan qui n’aurait eu aucun mal à accueillir une section de marines en partouze.
Des peaux de moutons blanches parsemaient le parquet ciré, dans les intervalles entre les fauteuils club. Au-dessus de la cheminée monumentale trônait un nu plus grand que nature. Le sujet s’était chastement caché les yeux avec les mains ; le peintre avait pu ainsi tirer parti de ce geste pudique pour reproduire avec une précision affolante les éléments les plus intimes de son anatomie.
Laka Tong était pelotonnée au fond d’un vaste fauteuil et contemplait, manifestement sans le voir, un pan de mur absolument nu.
A notre arrivée, Falk s’écarta du fauteuil où elle se trouvait. Au regard qu’il m’adressa, je me demandai si Lucas Blair était si vache que ça, après tout. Il écouta les explications d’Eddie concernant les raisons de ma présence d’un air parfaitement impassible.
— C’est bien, Eddie, finit-il par dire de sa voix grave d’homme du monde. La fille n’a pas encore voulu se montrer raisonnable. Mais peut-être que la présence de Boyd va nous faciliter les choses.
Il m’observa quelques secondes, avec le détachement du savant en train d’examiner un nouveau spécimen avant de le disséquer.
— Je ne vois vraiment pas ce que vous venez faire là-dedans, Boyd, articula-t-il enfin. N’aviez-vous pas refusé l’offre qu’on vous avait faite au sujet de Cook ?
— Si, expliquai-je. Mais quand j’ai su que Cook était mort, j’ai eu peur que la petite soit dans le bain, alors que son tueur, à elle, n’y était pour rien !
Falk se passa les doigts dans son épaisse chevelure blanche, d’un geste lent et théâtral.
— Vous mentez, évidemment, dit-il d’un ton las. Exactement comme elle. Je ne suis pas partisan de la manière forte, Boyd, mais ma patience est à bout. Je tenais beaucoup à Cook. Il aurait pu m’être très utile… Et maintenant, le voici mort. Il faut que je sache pourquoi, mais personne ne veut me le dire.
— Vous n’êtes pas le seul à n’y rien comprendre, rétorquai-je. Laka Tong avait fait affaire avec Eddie pour supprimer Cook. Manifestement, Eddie est à votre solde. Or, vous venez de me dire que vous teniez à ce que Cook reste en vie.
— Eddie avait accepté la mission parce que je lui en avais donné l’ordre, mais il était bien entendu qu’il ne l’exécuterait pas.
— Tout ça me paraît l’évidence même, dis-je tristement. Dommage qu’Einstein soit mort ; il aurait pu m’aider à piger !
— Vous n’avez pas à piger quoi que ce soit, riposta Falk d’un ton glacial. N’oubliez pas, Boyd, qu’il y a près de la maison un lac plein d’herbes aquatiques qui vous maintiennent un cadavre au fond tout le temps nécessaire pour que les petits poissons n’en laissent que le squelette !
Il alluma une cigarette fort soigneusement, si bien que les doigts qui tenaient l’allumette tremblaient à peine !
— Eddie !
— Patron ?
— Lorsque Blair a sorti Boyd de chez Judith Montgomery, tu m’as dit qu’il l’a traîné sur le trottoir, du seuil de la maison jusqu’à la voiture, non ?
— Exact, confirma Eddie.
Falk se tourna alors vers moi.
— Vous étiez blessé ?
— Légèrement, dis-je, toujours brave.
— Il était armé, et pas vous ; alors pourquoi vous a-t-il frappé ?
— Judith Montgomery était, je suppose, la maîtresse de Cook, expliquai-je ; quand je lui ai dit que c’était Blair qui avait tranché la gorge de son jules, Blair s’est fâché. Jusqu’alors, elle ne savait même pas que Cook n’était plus de ce monde.
— Voilà qui est intéressant. (Un instant, il eut l’air presque content.) Et comment a-t-elle réagi ?
— Elle s’est mise à pousser des cris d’orfraie. Ça n’a cessé, je crois, que lorsque Blair l’a sonnée. (Je vis alors ses yeux se remplir d’une colère folle.) Tout ça, me hâtai-je d’ajouter, je l’ai seulement entendu ; il avait commencé par me dérouiller et je n’étais pas en mesure de voir ce qui se passait.
— Intéressant, répéta-t-il. Mais comment vous étiez-vous débrouillé pour dénicher Judith au départ ?
— J’avais trouvé, dans le portefeuille de Cook, sa carte de membre de l’association sino-américaine des amis des Arts. C’est là que j’ai rencontré Judith. Qu’est-ce que c’est que ce truc, vous savez ?
— Voici enfin quelqu’un qui ne comprend pas plus que moi ce qui s’est passé ce soir ! s’exclama-t-il sur un ton quasi jovial. Je crois que je vais aller me coucher. Demain, nous serons plus en forme pour nous occuper de ces deux-là !
— Très bien, patron, acquiesça Eddie poliment. Qu’est-ce que je fais de Boyd ?
— Enferme-le avec la fille pour ce soir, dit Falk très désinvolte. Ils pourront se donner du courage, tous les deux, pour ce qui les attend demain !
Eddie s’approcha du fauteuil où était pelotonnée Laka Tong et lui dit de se lever. Comme elle semblait n’avoir rien entendu, il la saisit brutalement par le bras et la mit debout.
— En route ! grommela-t-il en lui donnant une grosse bourrade.
Elle avança de quelques pas en titubant, comme une femme ivre, puis, tout à coup, ses genoux fléchirent et elle s’affala à plat ventre sur le tapis.
Je n’en crus pas mes yeux en m’apercevant que le dos de sa tunique ivoire avait été déchiré du col à la taille et laissait voir de hideuses cloques noirâtres qui déshonoraient sa belle peau dorée, je levai la tête et regardai Falk.
— Combien de cigarettes il vous a fallu, pour ça ? demandai-je d’une voix étranglée.
— Elle est si entêtée ! murmura-t-il. Je suis crevé…
*
En d’autres temps, une partie du sous-sol avait dû servir de logement au jardinier ; ce fut là qu’Eddie nous installa pour la nuit, dans une minuscule chambre meublée de deux lits et d’une vieille commode. La salle d’eau contiguë était de la taille d’un grand placard. Le lavabo et les cabinets la remplissaient presque complètement.
Je déposai doucement la jolie Chinoise sur un lit, sous l’œil narquois d’Eddie.
— Te voilà installé, Don Juan à la manque ! Un petit coin tranquille pour la nuit. Et n’essaie pas de filer, hein ? Tu perdrais ton temps ! Les murs sont en béton et la fenêtre qui était là, elle a été bouchée, il y a bien deux ans de ça !
— C’est bon, dis-je. Tu ne pourrais pas donner quelque chose pour la petite ? Des pansements propres au moins, et une pommade antiseptique ?
— A quoi bon ? (Il haussa ses lourdes épaules de façon très expressive.) Puisqu’on remet ça demain pour vous deux ! T’as encore rien vu, Boyd ! je t’ai dit dans la voiture que j’avais demandé au patron si je pouvais me charger des restes, s’il y en a, quand il aura fini avec toi. Sur ce, fais de beaux rêves !
Il se remit à rigoler dans sa barbe et sortit de la chambre en claquant la lourde porte derrière lui. Je l’entendis pousser un verrou, puis ses pas s’éloignèrent et ce fut le silence.
Je m’assis sur le deuxième lit et allumai une cigarette. Une ampoule nue, pendue au plafond, projetait dans la minuscule pièce une lumière crue. Je regardai Laka et m’aperçus qu’elle me dévisageait avec insistance.
— Tout ça, c’est ma faute, monsieur Boyd, dit-elle d’une voix mal assurée. Je regrette, je regrette infiniment…
— Vous avez tort, dis-je. Et appelez-moi Danny, d’accord ? Si je ne savais pas que nous sommes de vieilles connaissances, je serais gêné à la pensée de nous voir partager la même chambre, cette nuit…
Elle eut un léger sourire :
— Dans un sens, c’est comique. J’ai toujours dit la vérité à Falk, mais il ne me croit pas. Il n’arrête pas de me demander pourquoi j’ai fait telle ou telle chose que je n’ai jamais faite, et se met dans des colères folles en me voyant incapable de lui fournir la moindre explication.
— Il est effectivement fou furieux, grommelai-je. Comment va votre dos ? Est-ce que je peux vous rendre un service quelconque ?
— Ça me fait mal, dit-elle, mais ce n’est pas tellement insupportable. Ça va se tasser. Merci, Danny !
Elle se mit à plat ventre, doucement, posa le menton sur ses bras croisés et me regarda d’un œil absolument dénué de curiosité.
— Il ne m’a pas fallu très longtemps pour apprendre à me débrouiller avec Falk, dit-elle tristement. D’abord, on hurle, on se débat ; ça, ça ne sert à rien. Puis on hurle et on perd connaissance ; ça, c’est déjà mieux, car ils sont bien obligés d’attendre que vous soyez revenu à vous pour recommencer les tortures ! Et puis on hurle et on fait simplement semblant de s’évanouir quand ça commence à mal tourner. On arrive à simuler des tas de choses ! (Elle eut un bref sourire.) On reste là, hébété, à contempler le mur, le regard complètement dans le vague, les muscles tendus pour ne pas sursauter quand le bout de la cigarette vous touche la peau ! Ces fois-là, il est obligé de s’interrompre un bon moment, car il a peur qu’on soit en train de perdre la boule ; et ça, c’est ce qu’il redoute le plus. Quand son sbire vous remet debout, on retombe aussitôt. Il croit alors que vous êtes absolument à bout et que ça ne servirait à rien de continuer. Alors, il arrête les frais jusqu’au lendemain.
— C’est tout de même une triste façon de gagner sa croûte, mon petit, lui dis-je à mi-voix.
— De cette façon-là, j’ai entendu tout ce qui s’est dit depuis que vous êtes arrivé dans la pièce, poursuivit Laka. Il y a une chose que Falk vous a demandée : « Puisque vous aviez refusé de supprimer Cook, comment se fait-il que vous vous trouviez embringué dans cette affaire ? » C’est une question que je me pose aussi, Danny…
— Eddie m’a téléphoné en fin d’après-midi pour m’annoncer qu’il s’était entendu avec vous pour tuer Cook et me conseiller de ne pas me mêler de ce qui ne me regardait plus, j’ai pensé que, dans votre propre intérêt, mieux valait laisser la vie sauve à Cook. Personnellement, j’avais tout à gagner en lui offrant mes services comme garde du corps…
Elle ne perdit pas un mot du reste de l’histoire, depuis le moment où Blair avait réussi à se faire passer pour Cook à mes yeux, jusqu’à l’intervention d’Eddie m’extrayant de la voiture de Blair pour m’amener ici.
— Ça m’a tout l’air d’un invraisemblable cauchemar ! dit-elle en secouant la tête d’un air ahuri quand j’eus terminé. Est-ce que vous y comprenez quelque chose, Danny ?
— Non, mais ce que je comprends encore moins, c’est pourquoi, à votre arrivée à New York, c’est moi que vous êtes venue trouver quand vous étiez en quête d’un tueur pour descendre Cook !
— Un de mes bons amis est également convaincu de l’innocence de mon père, dit-elle, songeuse. Quand je suis partie pour New York, je ne pouvais pas lui révéler mes véritables intentions ; je lui ai donc dit que j’espérais encore déterrer des témoignages et des preuves montrant bien que Cook avait chambré mon père et que le pauvre homme avait été victime d’un coup monté. Il me fallait un spécialiste pour m’aider, lui ai-je expliqué, car je savais que la police ne pourrait rien faire tant que je n’aurais pas de preuves formelles. La seule solution, c’était le détective privé ; mais il fallait quelqu’un d’assez débrouillard et d’assez coriace pour venir à bout de Cook…
— Et comment s’appelle votre ami ?
— Harold Lee. Le lieutenant Harold Lee, de la police de Honolulu.
— Ah ! oui. Je me souviens de lui. La dernière fois que je l’ai vu, c’était à l’aéroport de Honolulu, au moment de mon départ. « Je serais très heureux de vous revoir, m’avait-il dit, à condition que ce ne soit pas à Honolulu ! » Il a dû me recommander à vous d’une drôle de façon !
Elle rit :
— Il m’a dit qu’il connaissait exactement l’homme qu’il me fallait : coriace, débrouillard et sans aucun scrupule. « Il tuerait même quelqu’un sans y regarder à deux fois, si ce quelqu’un se mettait en travers de sa route ! » avait-il ajouté. C’est pourquoi j’étais convaincue que vous supprimeriez Cook si je vous le demandais. J’en étais tellement sûre, que je suis allée jusqu’à téléphoner à Cook, hier, dès mon arrivée à l’hôtel, pour lui dire que j’avais engagé un tueur professionnel pour lui faire son affaire. Quand vous m’avez dit : non, ce matin, je n’en croyais pas mes oreilles !
— Comment avez-vous fait pour dénicher si vite Eddie Sloan ?
— Ce n’est pas moi ; c’est lui qui m’a trouvée, une heure environ après mon retour de votre bureau. Il m’a déclaré qu’il avait appris que je cherchais quelqu’un et qu’il serait très heureux de se charger de cette mission. Je lui ai dit qu’il arrivait au bon moment puisque vous veniez de refuser. Nous nous sommes mis d’accord sur le prix de dix mille dollars, et voilà !
— Et comment se fait-il que vous soyez allée à cette réception, ce soir, avec Falk ?
— Sloan m’a téléphoné vers huit heures du soir. Il m’a dit qu’il fallait absolument que nous parlions, mais il ne voulait pas qu’on risque de le voir entrer ou sortir de mon hôtel. Il m’a donc demandé de le retrouver dans la rue où il m’attendrait dans une voiture. Quand je suis arrivée, il m’a poussée sur la banquette arrière où Falk se trouvait déjà. Il s’est mis à pester contre moi comme un fou et j’ai failli mourir de peur, car j’étais convaincue qu’il allait me tuer, là, dans la voiture. Il répétait sans cesse que je travaillais pour eux et qu’ils se servaient de moi comme appât. Moi, je n’arrêtais pas de lui répéter que je ne comprenais rien à ce qu’il racontait. Quel cauchemar ! Finalement, il se radoucit un peu et dit qu’il y avait un moyen facile de tirer ça au clair. J’ai donc été obligée de l’accompagner à cette réception… C’est pourquoi j’ai fait semblant de ne pas vous reconnaître. J’avais peur de lui, peur qu’il nous fasse du mal à tous deux !
— Et après mon départ, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien de particulier. (Elle secoua la tête, l’air accablé.) Il a rencontré un tas de gens et m’a présentée à eux, puis nous sommes repartis et il m’a amenée ici.
— Avez-vous fait la connaissance de Mme Choy, à la réception ?
— Oui, je me souviens d’elle et de ce drôle de petit bonhomme qui ne la quittait pas d’une semelle… Tremaine, c’est bien ça ?
— Falk n’était évidemment pas encore convaincu que vous disiez la vérité puisqu’il vous a ramenée ici, dis-je. Mais que voulait-il savoir ? Quelles étaient donc ces questions qu’il vous a posées sans cesse ?
— Il disait que si je ne leur servais pas d’appât pour un piège qu’ils avaient dû monter, il fallait alors que j’aie demandé à trois types de descendre Cook… A vous d’abord. Il prétendait, à ce propos, que j’avais menti à Sloan quand je lui avais dit que vous aviez refusé…
— Oui, il a dû s’imaginer ça parce que Sloan m’a trouvé dans la chambre de Cook quand il est arrivé à l’hôtel, expliquai-je.
— Ensuite à Sloan, poursuivit-elle, et enfin à un individu… un dénommé Blair. Et toujours il revenait là-dessus, pourquoi aurais-je fait ça si je ne travaillais pas pour eux ?… Que savaient-ils sur Cook ? Pourquoi avait-il été assassiné ? etc… Ces questions-là revenaient sans cesse…
J’allumai une de mes trois dernières cigarettes et réfléchis un moment.
— Mais enfin, de quoi exactement Cook s’était-il rendu coupable, pour parvenir ensuite à faire accuser votre père ?
— Je l’ignore totalement, dit-elle amèrement. Tout ce que je sais en fait, c’est que mon père avait découvert le pot aux roses et que c’était suffisamment grave pour permettre à Jonathan de discréditer et de ruiner immédiatement mon père ; tout ce coup devait être monté avec tant d’adresse que, même si mon père était allé raconter à la police les méfaits de Cook, personne ne l’aurait cru !
— Mais comment est-il parvenu à goupiller un coup pareil ?
— Ça a dû lui coûter une fortune ! déclara Laka. Par une lettre anonyme, la police a appris que mon père exploitait tout un réseau de call-girls. Or, certaines filles voulaient se tirer de ses griffes ; mais elles n’osaient pas, par crainte de représailles éventuelles. La lettre signalait deux filles prêtes à témoigner. Lorsqu’on leur eut promis la protection de la police, elles affirmèrent, sous la foi du serment, que c’était bien mon père qui leur indiquait des clients et s’emparait ensuite de l’argent.
» Elles déclarèrent qu’il faisait régner la terreur parmi elles pour les empêcher d’abandonner la prostitution et qu’il avait bien failli en tuer une, sous les coups qu’il lui avait administrés, quand elle avait essayé de changer de vie. Elles donnèrent encore d’autres noms à la police et d’autres filles confirmèrent leurs déclarations. Deux femmes vinrent même jurer que mon père avait offert de leur acheter leurs filles de quinze ans pour pouvoir les dresser lui-même !
» Jonathan avait dû fouiller de fond en comble la lie de la racaille pour trouver de telles ordures, des gens qui, du moment qu’on les payait, n’ont pas hésité à déshonorer un homme respecté. Chez les Chinois, l’honneur est une chose capitale, Danny, et mon père était un homme honorable. C’est la honte d’avoir été traîné ainsi dans la boue, devant sa famille et ses amis, qui a poussé mon père à se suicider.
— En tout cas, Cook devait considérer que son secret était bougrement important pour s’être donné tout ce mal et avoir dépensé toute une fortune, rien que pour l’empêcher d’être découvert !
— Mon père n’a jamais voulu me le dire, ajouta-t-elle tristement. Après tout ce que cet ignoble porc lui avait fait subir, il avait trop peur de ce qui pourrait m’arriver !
Je laissai tomber mon mégot par terre et l’écrasai d’un coup de talon.
— Il y a, en tout cas, une chose certaine, dis-je, ce n’est pas ici que nous découvrirons le terrible secret de Cook.
— On n’y peut rien, murmura-t-elle. Pensez-vous qu’il y ait la moindre chance pour que, demain matin, Falk finisse enfin par nous croire ?
— Non, dis-je en toute sincérité. Falk a tellement peur de je ne sais quoi qu’il n’a plus toute sa raison. Quand il finira par reconnaître la vérité, il y aura belle lurette que nous n’aurons plus rien à y gagner, ni vous ni moi !
— Vous ne voyez pas l’avenir en rose, Danny ! fit-elle, plus morte que vive.
— Non, pas si nous restons ici, confirmai-je. Par conséquent, il faut que nous filions. D’accord ?
— Oh ! bien sûr, dit-elle avec un pâle sourire. On n’a qu’à creuser un trou dans le béton et on s’en va, c’est ça ?
— Il faut absolument trouver le moyen de nous évader, repris-je.
— Et pourquoi ?
— Sinon, nous sommes fichus.
Elle porta le dos de sa main à sa bouche pour dissimuler le tremblement de ses lèvres.
— Mais comment leur fausser compagnie ? murmura-t-elle.
— Je trouverai bien quelque chose, mon petit, dis-je d’un ton plein d’assurance. Après tout, quand un truc est entré quelque part, il faut bien qu’il en sorte, pas vrai ?
— Oui, oui, évidemment, fit-elle, l’air excédé. Et ce qui sort, il faut bien que ça rentre ! Allons, trêve de plaisanterie, Danny !
— Vous êtes un petit génie, mon chou. Mais, comment être sûrs que ce qui est sorti a réussi à rentrer ? A propos, combien y a-t-il d’hommes dans cette maison ? Est-ce que vous en avez une idée ?
— Il y a Falk, évidemment. (Elle plissa le front en réfléchissant.) Puis Eddie Sloan, celui qui nous a ouvert la porte hier soir…
— Celui qui ressemble à un crapaud ?
— Oui, vous l’avez dit !
— Il y a aussi Willie, le gars qui nous a conduits ici, hier, continuai-je. Qui est-ce qui vous a ramenés, Falk et vous ?
— Un affreux qu’ils ont baptisé King Kong ; ça lui va comme un gant, ce surnom ! (Elle frissonna.) Il est bâti comme un gorille, avec des bras trop longs et de gros poignets velus…
— Ça fait cinq ; je crois que Willie et le crapaud ne sont pas très redoutables.
— Oh ! non, dit Laka, ironique ; je pourrais les assommer à coups de poing, moi !
Je revins alors au thème qui me hantait :
— Oui, il faudrait être sûr que la chose en question va rentrer…
— Si vous vous mettez à vous bagarrer avec une ombre, Danny Boy, je vais vraiment devenir folle !
— Eurêka ! m’exclamai-je soudain en faisant claquer les doigts. J’ai trouvé ! Laka, ma petite, verriez-vous un inconvénient à vous déshabiller ?
— J’en étais sûre, dit-elle, rageuse. Maintenant, je suis bien convaincue que vous êtes fou. Nous voilà enfermés dans cette ignoble bauge, à attendre qu’on nous torture et peut-être qu’on nous tue dès demain matin, et vous c’est à ce truc-là que vous pensez ! J’ai le dos qui me fait un mal de chien ; on dirait qu’on l’a passé au gril et qu’il est cuit à point. Et c’est le moment que vous choisissez pour vous abandonner à vos penchants lascifs ! Danny Boyd, si jamais vous venez à portée de mes ongles, je vous arrache les yeux, compris ?
— Peut-être que demain matin vous aurez changé d’avis ! lui rétorquai-je, toujours confiant en ma bonne étoile.
Laka se souleva alors sur un coude, les yeux flamboyants. Elle avala une bonne goulée d’air, puis un torrent d’invectives s’échappa de sa bouche, telle une coulée de lave incandescente. Il s’agissait surtout d’injures chinoises, me sembla-t-il, avec un peu de hawaïen par-ci, par-là. J’écoutai, bouche bée d’admiration, et attendis qu’elle eût perdu haleine.
Je m’étendis fort proprement sur le lit et fermai les yeux.
— Bon. Eh bien, maintenant, il me semble que nous ferions mieux d’essayer de dormir un peu. Bonne nuit, ma petite Laka !
Sa réponse fut brève, détonnante et des plus expressives. Mais, comme c’était cette fois-là en anglais, je pigeai tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’une variation sur le thème : « Bonne nuit ! ». Je me demandai même un peu si Laka connaissait le sens exact du terme. Je la trouvais un peu jeune pour ça ; il est vrai que, dans les pays chauds, les petites filles deviennent vite adultes !
CHAPITRE VI
Il était plus de neuf heures, le lendemain matin, lorsque j’entendis dans le sous-sol un pas traînant. Je me demandai si ce visiteur venait de déguster un bon petit déjeuner, ce qui n’était, hélas ! pas mon cas, à moi. Le verrou joua en grinçant puis la lourde porte s’ouvrit toute grande.
— Allez ! Tout le monde dehors ! commanda une retentissante voix de baryton. Le patron est pressé de se remettre au boulot. Alors, faut pas le faire lanterner !
Je sortis dans le couloir du sous-sol et fusillai du regard Eddie Sloan qui, lui, brandissait un vrai pétard, le visage tout rayonnant de méchanceté.
— Alors, on a bien dormi, Boyd ? s’écria-t-il en m’examinant avec insistance. J’espère que le personnel a été à la hauteur ? Sinon, tu peux toujours te plaindre auprès de la direction !
— Je compte bien sincèrement avoir un jour ce plaisir, lui répliquai-je, mais cette fois-là, ce sera avec un bon pavé dans la main !
— Toujours optimiste, ce sacré Boyd ! riposta-t-il avec un gros rire. Mais, moi, je parierais bien que, d’ici ce soir, c’est toi qui seras sous un pavé ou, tout au moins, ce qui restera de ta tronche !
Tout à coup, il cessa de rire et me dévisagea d’un œil soupçonneux.
— Mais, dis donc, où est-ce qu’elle est passée, la Chinetoque ?
— Tu t’amènes au mauvais moment, Eddie, fis-je d’un air très détaché.
— Sans blague ! Qu’est-ce que c’est encore que cette salade ?
— Elle est en train de s’escrimer à essayer d’utiliser mon mouchoir comme éponge, pour se doucher dans le minuscule lavabo d’à côté.
— Sans blague ! réitéra-t-il d’un ton pensif.
— Si tu veux pas me croire, va voir toi-même ! lançai-je. Ses vêtements sont là, sur le lit.
Sloan s’approcha de la porte pour mieux inspecter la chambre. La tunique ivoire de Laka était soigneusement étalée sur son lit et, sur ce fond clair, le soutien-gorge de dentelle noire et la petite culotte assortie se détachaient admirablement.
Eddie les examina suffisamment pour mettre en branle son imagination. Il poussa un ou deux grognements, puis se lécha les babines d’un air tout émoustillé.
— C’est bon, Boyd. On va aller voir là-dedans. T’as pas honte d’avoir laissé cette pauvre petite toute seule comme ça ? Elle risque de glisser sur un bout de savon ou d’avoir un avaro quelconque, bon sang !
Il me ramena dans la chambre, en riant aux larmes de sa propre plaisanterie. Une fois à l’intérieur, il se calma un peu pour mieux écouter le bruit du robinet qui coulait à flots dans le cabinet de toilette voisin. Le clapotis de l’eau semblait le plonger dans un état d’hypnose et son imagination se ruait déjà à l’assaut de la cloison.
— Dis donc, tu sais que je n’ai encore jamais rien vu d’aussi chouette, Eddie ? lui confiai-je à mi-voix. Ça doit être ce mélange de sang chinois et hawaïen…
— Quoi ? fit-il distraitement.
— Qui lui donne cette plastique-là, poursuivis-je avec un soupir résigné. Moi, ça suffit à me rendre dingue, un châssis pareil !
— Sans blague ! fit-il encore, la gorge serrée. Dis donc, si on lui balançait un petit coup de sabords, histoire de se rendre compte ?
— Si c’est moi qui l’appelle, elle ne se méfiera pas, murmurai-je. (Il acquiesça, tout brûlant d’impatience.) Laka ! appelai-je à haute voix, Laka, ma chérie, viens donc voir une seconde !
Peu après, l’incarnation la plus ravissante de la beauté féminine apparut à nos regards éblouis, toute nue dans l’embrasure de la porte. J’entendis à côté de moi Eddie reprendre son souffle dans un hoquet. Laka leva lentement les bras au-dessus de sa tête, puis exécuta une gracieuse pirouette.
— J’ai jamais rien vu de pareil ! s’exclama Eddie d’une voix fiévreuse ; même pas au strip-tease !
Laka lui adressa un regard polisson, accompagné d’un grand sourire :
— Hé ! monsieur Sloan ! (Les bras tendus, elle se mit à exécuter une sorte de danse du ventre.) Monsieur Sloan, est-ce que vous avez jamais vu danser la houla hawaïenne, sans la jupette d’herbes sèches ?
A partir de ce moment-là, Eddie oublia jusqu’à mon existence. J’attendis environ cinq secondes, puis je me dis qu’au fond je lui rendais service, car il allait certainement avoir une attaque d’apoplexie bien avant que Laka n’eût achevé sa danse hawaïenne.
J’éprouvais un certain respect pour Eddie car, comme je l’ai déjà dit, il y avait sous sa graisse une extraordinaire réserve d’énergie musculaire.
Je mis vraiment tout le paquet dans le coup que je lui assenai. Il était tellement captivé par la croupe onduleuse de Laka qu’il tarda un peu trop à revenir à la sordide réalité. Il s’agissait, en l’occurrence, du marron terrible que je venais de lui flanquer avec le tranchant de la main dans la région si vulnérable qui s’étend derrière l’oreille.
Il vacilla un instant, puis amorça un demi-tour de mon côté ; mais il s’y prit beaucoup trop lentement et je n’eus aucun mal à lui faire sauter le revolver des mains et à lui octroyer ce que j’appellerais le travail complet, je lui flanquai un coup de genou dans le bas-ventre, ce qui le fit se plier en deux et me permit de lui saisir deux poignées de cheveux ; j’en profitai pour l’obliger à baisser la tête très bas ; en même temps, je relevai encore le genou qui alla, cette fois, le sonner en pleine poire.
Eddie recula en titubant et alla buter contre le mur de béton. Le sang ruisselait de son nez écrabouillé. Je revins alors à la charge et lui balançai un crochet du droit qui lui atterrit juste entre les yeux. Ce coup me fit d’ailleurs pousser un glapissement angoissé, car j’eus alors l’impression, sous la violence du choc, de m’être esquinté toutes les articulations de la main.
Un rapide clapotis de pieds nus, et Laka se trouva près de moi, cramponnée à mon bras, à regarder avec des yeux ronds la masse flasque d’Eddie s’étaler sur le plancher.
— On a réussi, Danny ! s’écria-t-elle, toute surexcitée ; filons pour profiter de l’occasion !
Je me penchai pour ramasser le revolver à canon court dont j’examinai en vitesse le barillet. Les cinq balles étaient bien à leur place ; l’espace d’une seconde, mes genoux ployèrent de soulagement.
— Danny ! (Laka me tirait violemment par le bras.) Danny ! Filons !
— Voyons, petite, si tu te tires dans cet état-là, au bout de cinq minutes tu auras toute la population masculine du comté de Westchester à tes trousses !
— Mon Dieu ! Je suis toute nue !
Elle fut soudain terriblement gênée et me tourna le dos pour s’habiller.
J’en profitai pour piquer le portefeuille d’Eddie. Je pris tout l’argent qui s’y trouvait pour nos frais de transport éventuels. Dans une poche de son veston, je dénichai aussi un paquet de cigarettes à peine entamé, ce qui me réjouit le cœur.
— Je suis prête, Danny, annonça finalement Laka. Seulement, comme tout le dos de ma robe est déchiré, elle va tomber, si je cours !
— Eh bien, nous marcherons, dis-je, sans me départir de mon sérieux.
Je refermai la lourde porte derrière nous et poussai le verrou ; Eddie se trouvait coincé dans la pièce. Je me pris à espérer, soudain, que personne ne repasserait par là d’ici une trentaine d’années ; le comté de Westchester pourrait ainsi se vanter de posséder lui aussi son propre comte de Monte-Cristo !
Après avoir traversé le sous-sol, on escalada de conserve, avec beaucoup de précautions, les marches qui menaient au vestibule de l’entrée de service. Lui aussi était désert. A pas de loup, je gagnai la cuisine, suivi par Laka cramponnée à mon veston comme si elle avait eu peur que je la laisse plantée là. Une voix qui nous parut effroyablement forte s’éleva alors de la cuisine et nous figea sur place.
— Willie, le patron veut que tu ailles voir pourquoi Eddie n’est pas encore remonté, grommela la voix.
De ma main libre, je fis signe à Laka qu’il fallait battre en retraite vers le fond du vestibule. Docilement, elle se cramponna de plus belle au dos de ma veste. Mais il était déjà trop tard pour s’inquiéter, car Willie, d’un pas alerte, sortait de la cuisine et se dirigeait droit sur nous.
Il n’était guère qu’à un mètre de moi lorsqu’il m’aperçut. Il s’arrêta pile, les traits envahis par une inquiétude affreuse. J’appuyai le revolver d’Eddie sur sa poitrine et posai le doigt sur mes lèvres. Il eut toutes les peines du monde à hocher la tête pour acquiescer, tant celle-ci tremblait !
Après toute une manœuvre accompagnée de force piétinements, Willie prit la tête. Moi, j’accourus sur ses talons en lui chatouillant la nuque avec la pointe du pétard, tandis que Laka continuait à faire tout ce qu’elle pouvait pour déchirer le dos de ma veste.
Nous ne pouvions désormais que retourner au sous-sol, ce que nous fîmes bien à regret.
— C’est bon, Willie, dis-je d’un ton agressif, une fois arrivés au bas de l’escalier. J’ai logé une balle dans l’œil gauche d’Eddie, il y a cinq minutes à peine, et je ne verrais pas le moindre inconvénient à te régler ton compte de la même façon.
— Non ! C’est pas vrai ! (Son visage avait la teinte plombée du ciel après l’orage, et ses yeux boueux ne cessaient pas de m’implorer.) Je ferai tout ce que vous voudrez, Boyd ; tout ce que vous voudrez… Commandez-moi quelque chose, c’est tout ce que je vous demande…
— Peut-on se rendre d’ici au garage, autrement que par la cuisine ?
— Non, fit-il, l’air désolé.
— Qui s’y trouve, en ce moment, à la cuisine ?
— King Kong.
— Nous allons remonter, lui dis-je lentement ; quand nous arriverons en haut, tu vas appeler King Kong et lui dire de descendre en vitesse parce qu’il y a du ramdam au sous-sol. Compris ?
— Bien sûr. (Il confirma par un vigoureux signe de tête.) J’ai tout pigé, assura-t-il.
— Et dès que tu auras fait ton numéro, tu redescendras ici en quatrième vitesse. Vu ?
— Vu.
— Bon ; allons-y ! ordonnai-je.
— Danny, murmura une petite voix derrière moi, j’ai peur !
— Alors, reste ici ! lui dis-je. Il n’y a rien à craindre, mon chou.
Laka lâcha ma veste à contrecœur et s’écarta des marches pour qu’on ne puisse pas la voir du haut de l’escalier. Je remontai donc avec Willie ; dès que j’eus ouvert la porte, je lui enfonçai vigoureusement le canon de mon pétard dans les côtes en guise d’encouragement. Il ne lui en fallait pas plus et il se tira de son rôle en virtuose. Dès qu’il eut terminé, il redescendit précipitamment. Je m’aplatis de mon mieux dans l’encoignure de la porte.
Un boucan tonitruant s’éleva alors de la cuisine et alla en s’amplifiant. Une gigantesque silhouette apparut dans l’embrasure de la porte. Je compris aussitôt pourquoi Laka m’avait dit que le surnom de King Kong convenait si bien à son titulaire.
Au moment où le gorille se précipitait dans l’escalier, je tendis brusquement la jambe droite, à environ trente centimètres au-dessus de la première marche ; son genou percuta violemment mon tibia ; il poussa un hurlement affolé et se mit à accomplir dans le vide un vol plané qui le déposa au pied de l’escalier. Ce fut sa tête qui atterrit la première. Même pour un gars bâti comme il l’était, ce contact n’avait pas dû lui faire du bien. D’où j’étais, sa tête n’avait plus l’air d’être plantée sur son cou d’une façon normale.
Je dis alors à Laka et à Willie de remonter et nous nous retrouvâmes tous à notre point de départ.
— Il y a combien de voitures dans le garage ? demandai-je à Willie.
— Trois.
— Qui a les clés ?
— Je les garde toujours accrochées à un petit tableau, dans le garage, expliqua-t-il presque fièrement. Comme ça, on ne les perd pas, vous comprenez !
— Alors, conduis-nous au garage, Willie, lui dis-je avec un sourire affectueux. Et si nous rencontrons l’un des autres loustics en route, t’as pas à t’en faire…
— Merci, m’sieur Boyd, dit-il d’une voix pleine de gratitude.
— Tu seras déjà mort ! ajoutai-je.
Il aurait pu faire un éclaireur indien du tonnerre, ce sacré Willie ! Il nous mena au garage sans encombre ; je décrochai les trois trousseaux de clés au tableau, tandis que Willie me contemplait bouche bée.
— Laquelle vous prenez ? demanda-t-il.
— La Cadillac, dis-je et, pour ta récompense, tu nous ramèneras à Manhattan.
Je m’assis sur la banquette arrière, mon revolver toujours appuyé sur sa nuque et Laka à côté de moi. Willie sortit du garage en marche arrière, s’engagea dans l’allée, puis lâcha l’accélérateur lorsqu’il vit Augie Falk courir à notre rencontre en agitant frénétiquement les bras au-dessus de la tête.
— T’aurais l’air fin, rappelle-toi, avec un joli trou dans la nuque ! me hâtai-je de crier à Willie.
Aussitôt, la voiture fit un bond en avant, sous le brusque coup d’accélérateur qui m’envoya dinguer contre le dossier de mon siège. Je parvins à me redresser juste à temps pour voir la terreur se répandre sur les traits de Falk au moment où, d’un bond désespéré, il essaya d’éviter le bolide qui fonçait sur lui. L’aile le cueillit au passage ; il se trouva projeté en l’air et alla atterrir quelques mètres plus loin, au beau milieu d’un fourré d’orties et de ronces.
— Pas de chance, Willie, dis-je pour le consoler. T’as pourtant bien failli l’avoir !
La voiture déboucha alors de l’allée pour s’engager sur la grand-route, juste sous le nez d’un camion qui arrivait. Elle escalada l’accotement gauche, truffé de pierres et de rocs, où elle cahota sur une distance d’au moins deux cents mètres avant de pouvoir être ramenée sur la chaussée par Willie.
— Danny, gémit Laka, pourquoi se donner tout ce mal pour nous tuer, alors que nous aurions pu laisser Falk s’en charger ?
— T’as raison !
Je demandai à Willie de ralentir.
— Vous en faites pas, monsieur Boyd ! gueula-t-il, toujours sûr de lui. Cette tire-là, j’la connais ; j’en fais ce que je veux, à n’importe quelle vitesse.
A l’appui de ses dires, il ralentit à un petit cent trente et ramena la voiture sur le côté droit de la route, ce qui obligea le conducteur d’une petite trottinette européenne de sport à choisir entre l’écrasement sous les roues d’une General Motors et la fuite dans le maquis.
— Dans le temps, quand on faisait des braquages, c’était toujours moi qui conduisais, nous confia Willie, ravi. Ça se voit, non ?
Je regardai par la vitre arrière et vis le petit cabriolet disparaître discrètement dans une grange qui se trouvait bien à cent mètres de la route !
— Ça se voit, lui répondis-je sur le même ton. Mais si jamais je te prends à faire plus de quatre-vingts à l’heure d’ici la Quarante-deuxième Rue, je te rase les oreilles à coups de pétard !
Après ça, le reste du trajet se passa sans anicroche et, vers onze heures et demie, la voiture stoppait devant l’hôtel de Laka. Aussitôt, Willie détourna la tête pour me regarder d’un air inquiet.
— Vous n’allez quand même pas me descendre au beau milieu de Lexington Avenue, monsieur Boyd ?
— Non, Willie, tu peux faire ce que tu veux maintenant. Mais si j’étais toi, je ne serais pas tellement pressé de retourner dans le comté de Westchester, mon petit père !
— Pourquoi pas ?
— Es-tu sûr qu’Augie supporte si bien que ça les piqûres d’orties ?
— Y a des jours, on ferait mieux de rester au lit, articula-t-il amèrement.
Puis il embraya et s’engagea dans le flot de la circulation.
Deux secondes après, on entendit un effroyable hurlement de freins et les trois files de voitures s’immobilisèrent brutalement.
Je me tournai vers Laka.
— Je persiste à penser que tu ferais mieux de venir chez moi d’abord.
— Tu es bien gentil, Danny, mais toutes mes affaires sont ici. Je voudrais faire ma toilette…
— Il faut quand même qu’on soigne tes brûlures, insistai-je. Un médecin d’hôtel serait capable de te poser des questions indiscrètes !
— Danny, je t’en prie ! Je me débrouillerai. (Elle avait l’air complètement abattu.) Je te téléphonerai d’ici une heure ou deux, mais s’il te plaît, file tout de suite ! Je commence à avoir une crampe dans le bras !
— Comme tu voudras, dis-je, résigné.
Elle pivota et rentra en courant à l’hôtel, le bras replié en arrière, sous l’omoplate, pour retenir les morceaux déchirés de sa robe.
Je pris un taxi pour regagner mon appartement. Chemin faisant, je m’aperçus, à mon grand affolement, qu’il y avait exactement vingt-quatre heures que j’avais fait la connaissance de Laka Tong. A ce train-là, pas question que je tienne le coup toute la semaine !
Le taxi s’arrêta à un feu rouge près d’un kiosque à journaux. Les gros titres me jaillirent d’un seul coup aux yeux :
Assassinat dans un hôtel… Un cadavre découvert dans la baignoire d’un hôtel… Egorgé dans une baignoire… La victime prenait un bain dans son propre sang !
« Si ça se trouve, me dis-je, tout mélancolique, le plaisantin de journaleux qui a composé ce dernier titre a une telle trouille de sa femme qu’il fait dans son froc toutes les fois que Bobonne se racle la gorge pour s’éclaircir la voix ! »
CHAPITRE VII
Quand Laka téléphona, vers trois heures de l’après-midi, j’étais baigné, rasé, restauré.
— Tout va bien, Danny, dit-elle, très vite. Le médecin de l’hôtel a pansé mes brûlures et il n’y en a qu’une seule du second degré.
— Très bien. Mais il n’a pas cherché à savoir comment tu avais attrapé ça ?
Elle eut un petit rire pareil à un roucoulement de colombe.
— J’ai l’impression qu’il s’est mis dans la tête que j’appartenais à je ne sais quelle mystérieuse secte d’Extrême-Orient et que je venais de subir une cérémonie d’initiation !
— Tant qu’il ne croira pas de son devoir de prévenir la police ! dis-je, pas très rassuré.
— Pas question. Il m’a prescrit de garder la chambre deux ou trois jours et de me reposer. Aucune visite pendant vingt-quatre heures. Il a beaucoup insisté là-dessus, ce vilain toubib !
— C’est vache, dis-je en toute sympathie. Mais il faut absolument te conformer à ses conseils. Je crois que tu es en sécurité pour l’instant, Laka, mais tu ferais peut-être bien de prendre une garde-malade cette nuit, pour plus de sûreté.
— Excellente idée, observa-t-elle. Tu viendras me voir demain après-midi ?
— Compte sur moi ! Je t’apporterai même un bouquet !
— A propos, j’ai vu les journaux, Danny. (Elle hésita un moment.) Est-ce que tu vas aller trouver les flics ?
— Ça me ferait bien mal ! m’écriai-je. Ils me colleraient immédiatement en cellule à perpétuité ! Si j’allais voir les flics il faudrait que je tienne Blair d’une main et que j’aie ses aveux signés dans l’autre ! Je crois d’ailleurs que, ce faisant, je courrais un rude risque quand même.
— Je m’en veux beaucoup pour tout ça, Danny, ajouta-t-elle d’une toute petite voix. C’est entièrement ma faute si tu t’es trouvé embringué dans cette affaire, et je ne vois pas du tout comment tu vas te dépêtrer de tout ce sac de nœuds !
— Moi non plus, fis-je allègrement. Alors, n’en parlons plus. D’accord ?
— Tu parles sincèrement quand tu dis ça ?
— Absolument.
Je mentais effrontément. Mais elle avait bien assez de pain sur la planche, pour les prochaines quarante-huit heures, avec toutes ses brûlures à soigner, sans avoir encore à se casser la tête à propos de cette ténébreuse affaire !
— Tu me mets du baume dans le cœur. J’attends ta visite avec impatience. A demain, Danny… Le temps va me sembler long. Sois prudent et… aloah !
— Aloah ! fis-je, en écho.
Je téléphonai alors à Fran, au bureau, pour savoir s’il était survenu, entre-temps, quelque chose de sensationnel, comme par exemple l’arrivée d’un chèque. Hélas ! il n’en était rien. Un certain Wills m’avait attendu pendant une demi-heure ce matin-là ; puis il était parti en annonçant que, la prochaine fois, il prendrait rendez-vous au moins un an à l’avance.
— Les chiens aboient, mais la caravane passe, petite, dis-je, toujours philosophe. Rien d’autre à signaler ?
— Les titres des journaux, dit-elle presque à mi-voix. Mais vous les avez sûrement déjà vus…
— Bien sûr : Egorgé dans une baignoire…
— Vous n’êtes pas encore arrivé à vous faire embaucher comme garde du corps ?
— Quand je me suis présenté pour offrir mes services, il était déjà un peu tard…
— Oh ! (Dans l’appareil, j’entendais sa respiration haletante.) Et la petite Chinoise, vous l’avez retrouvée ?
— J’ai passé la nuit dernière avec elle, ma jolie, dis-je de mon ton le plus enjoué. Mais si je vous donnais des détails, vous me prendriez pour un menteur…
Fran me raccrocha au nez avec un bruit sec et métallique.
Avant de sortir, je me regardai un instant dans la glace. Mon profil me parut toujours aussi prestigieux que la veille. Il y avait bien cette trace rouge sur ma gorge, à l’endroit où Blair m’avait flanqué un coup avec le canon de son calibre, mais elle finirait bien par disparaître avec le temps. En revanche, et cette pensée me fit frémir, s’il avait cogné quinze centimètres plus haut, j’en serais resté avec un nez cassé pour toute la vie !
Grâce à la carte de Jonathan Cook, je n’eus même pas le mal de rechercher le numéro de téléphone de Judith Montgomery dans l’annuaire. Je le composai sur le cadran et, à la quatrième sonnerie, elle répondit d’une voix lointaine.
— Miss Mabel Montgomery ? (J’avais prononcé ces mots sur un ton légèrement plus criard que d’ordinaire.) Ici, la boulangerie Fergus. Nous avons…
— C’est une erreur, coupa-t-elle, et elle raccrocha aussitôt.
« C’est vous qui faites erreur, Miss Judas Montgomery, articulai-je quand même dans l’appareil. J’ai votre numéro ; je sais que c’est le bon. »
Dans Central Park, le gazon prenait un bon bain de soleil, sous le couvert d’un agréable manteau de brume de chaleur.
— Quelle belle journée ! dis-je au chauffeur de taxi.
— Il y a déjà quatre personnes qui sont mortes d’un coup de chaleur, depuis ce matin, répondit-il d’un air sinistre.
— Moi, voilà comment j’explique ça, repris-je. Par cette chaleur, tout le monde boit beaucoup trop d’eau. Si on ne buvait absolument que du whisky sec…
— Est-ce que, par hasard, vous savez combien il y a d’alcooliques aux U.S.A. ? rétorqua-t-il.
— Je n’ai jamais pris le temps de les compter, avouai-je ; en tout cas, l’été, je ne peux pas m’empêcher de trouver que…
— Sans compter, poursuivit-il sur un ton sans réplique, que la fréquence des crimes s’accroît dès que le thermomètre monte… Vous me suivez bien, oui ? On enregistre un assassinat supplémentaire, deux viols, dix agressions…
— Je ne tiens pas du tout à vous suivre, rétorquai-je. Si je vous suivais, comme vous dites, d’ici demain soir au plus tard j’aurais sauté du haut du pont de Brooklyn ! Pourquoi donc voyez-vous tout en noir comme ça ? Vous êtes marié, ou quoi ?
— Ah ! non, dit-il en éclatant d’un rire plein de mépris. Avec le taux des divorces qui monte à une allure vertigineuse ! Savez-vous que sur dix mariages il n’y en a que trois qui tiennent le coup ?
— Je ne sais pas non plus le nombre exact de chauffeurs de taxis qui vont se faire démolir le crâne au cours de l’été, dis-je d’une voix lourde de menace, mais il va certainement s’accroître d’une unité si vous ne la fermez pas immédiatement.
Cinq minutes après, je le réglai devant l’ancien hôtel particulier transformé en petits appartements et lui donnai le double du prix de la course, dans l’espoir que ce généreux pourboire le mettrait de meilleure humeur.
Il poussa une espèce de grognement.
— Mais qu’est-ce que vous avez donc ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?
— Mes souliers me font mal, avoua-t-il d’un air maussade avant de retourner se perdre dans le flot de la circulation.
— Peut-être que tu t’es trompé de pied en mettant tes godasses, espèce d’abruti ! lui criai-je pour me soulager.
Judith Montgomery m’ouvrit sa porte une minute plus tard ; elle faisait la tête de quelqu’un qui a survécu à une guerre nucléaire et s’aperçoit soudain qu’il a fait erreur.
A ma vue, elle ouvrit des yeux comme des soucoupes et j’assistai alors à une métamorphose extraordinaire. En l’espace d’un clin d’œil, la nonchalante morue redevint la blonde capiteuse de naguère.
— Danny ! (Ses yeux gris s’étaient mis à projeter des étincelles.) Tu vas bien ?
Elle me noua ses bras autour du cou et m’embrassa si passionnément que je faillis en tomber à la renverse.
Sentant que je n’allais pas tarder à étouffer, je lui pris la taille à deux mains, la soulevai de quelques centimètres et l’emportai ainsi dans le salon, en ayant soin de refermer la porte derrière moi, d’un coup de talon. Elle ne le remarqua même pas.
Je la déposai tout debout sur le parquet, en me disant, on se console comme on peut, que de la façon dont ses lèvres étaient soudées aux miennes elle pouvait au moins se dispenser de respirer par le nez, ce qui me permettait de bénéficier, en somme, d’une bonne démonstration de la méthode de réanimation dite « de bouche à bouche ».
Finalement, je lui pris, dans chaque main, une poignée de cheveux et lui tirai la tête en arrière avec insistance jusqu’au moment où l’étreinte se rompit.
— Danny ! (Ses yeux étaient tout humides d’émotion.) Danny, tu es revenu !
— Mais, oui, pour chercher mon calibre, dis-je sur un ton parfaitement réfrigérant.
— Quoi ? (Elle recula d’un pas, l’air vexé.) Mais je croyais…
— Il faut te rendre cette justice, ma mignonne, dis-je bien à regret, c’est que tu possèdes un sens très vif de l’humour. L’espoir qu’après ce qui s’est passé hier soir je reviendrais te serrer sur mon cœur est tout de même du plus haut farfelu !
— Mais je ne m’étais pas rendu compte… (Elle cherchait fébrilement ses mots.) Il a fallu que tu me dises ce qui était arrivé à Jonathan Cook et que c’était Blair qui… Il faut me croire, Danny !
— Croire quoi ? répliquai-je. Que tu es grassement payée pour ton obéissance aveugle ? Que quand ta patronne te dit : « Emmenez-le chez vous et occupez-le par tous les moyens possibles jusqu’à ce que nous venions en prendre livraison pour le zigouiller. », tu t’exécutes, en bonne employée bien payée ? Ça, je le crois !
Elle tourna la tête en se cachant le visage à deux mains, puis elle éclata en sanglots. J’allumai une cigarette et attendis une dizaine de secondes, mais ça ne semblait pas vouloir s’améliorer, au contraire.
— Mon pétard ! intimai-je.
— Dans le tiroir de la commode, dit-elle, en pleurant toujours à chaudes larmes. Danny Boyd, je te déteste. Dieu, comme je te déteste ! Tu es cruel, injuste, égoïste et…
— Et cave comme c’est pas permis de l’être, si bien qu’une allumeuse dans ton genre n’a aucun mal à m’emmener en bateau à chaque coup ! ajoutai-je tristement.
Mon Magnum se trouvait effectivement dans le deuxième tiroir de la commode. Je m’assurai qu’il était bien chargé, le glissai dans son étui et me dirigeai vers la porte.
— On m’avait dit que quelqu’un essayait de faire chanter Jonathan, expliqua-t-elle en levant vers moi un visage ravagé par les larmes et en me fusillant des yeux. On était à peu près sûr que c’était toi. Si je pouvais te faire un peu patienter, disait-elle, on allait s’en assurer au plus vite. Et puis Mme Choy a téléphoné pour m’annoncer qu’ils étaient maintenant certains que c’était bien toi ; Lucas Blair avait-elle ajouté, allait venir un peu plus tard pour t’emmener dans un coin tranquille et te flanquer une bonne leçon. Moi, je croyais qu’ils voulaient te dérouiller, rien de plus. Je m’étais dit que c’était tout ce que méritait un maître chanteur !
— En quels termes étais tu exactement avec Jonathan Cook ?
— Nous étions bons amis. Je… j’avais beaucoup d’affection pour lui.
Elle tira un minuscule mouchoir de sa poche et se tamponna délicatement les yeux.
— Je suis heureux de savoir que tu as eu tout de suite cette excellente opinion de moi. On t’a dit que j’étais un maître chanteur et tu l’as cru immédiatement, sans hésitation ni murmure !
— C’est bien ta faute aussi, protesta-t-elle soudain. Rappelle-toi les salades que tu m’as balancées. Monsieur était entrepreneur, Monsieur se promenait avec un gros pistolet qu’il montrait à ses nouvelles amies. Je me suis dit que c’était exactement le genre de choses que dirait et ferait un maître chanteur à la noix, pour essayer d’épater une fille…
Je regagnai le divan et m’y assis, aussi loin d’elle que possible.
— Je t’écoute ; je t’écouterai même encore un moment, lui dis-je, mais ça ne signifie pas que je te crois !
Elle ferma les yeux avec une grimace et se mit à se marteler les genoux à coup de poing.
— Dire que je suis obligée d’avaler tout ça ! marmonna-t-elle, les dents serrées. Mais ce n’est pas facile !
— Et qu’est-ce qui s’est passé après notre première conversation, à la réception d’hier soir ?
— Mme Choy m’avait dit qu’elle était certaine que Jonathan n’assisterait pas à la réception. Lorsque tu m’as annoncé que tu avais rendez-vous avec lui, je n’ai pas pu résister au plaisir de lui dire que, pour une fois, elle allait peut-être avoir tort.
— Mais elle avait raison, grommelai-je. Elle savait que Blair s’était assuré qu’il ne viendrait pas.
Judith frissonna.
— Quand je lui ai raconté ça, elle m’a posé toutes sortes de questions à ton sujet, puis m’a mise au courant de cette histoire de chantage. Elle trouvait que ce serait formidable si je parvenais à te distraire en attendant qu’elle en ait obtenu confirmation. Je lui ai répondu que ce ne serait sans doute pas trop difficile ; elle m’a dit qu’elle voulait d’abord faire ta connaissance, puis m’a demandé de t’emmener chez moi où elle me téléphonerait un peu plus tard dans la soirée.
— Quand Blair m’a embarqué, repris-je, tu t’es mise à crier, puis tu t’es interrompue tout d’un coup. A ce moment-là, je n’étais même pas capable de lever la tête pour voir ce qui se passait !
— Lucas Blair m’avait flanquée k.o., déclara-t-elle en toute simplicité. Quand je suis revenue à moi, j’étais étalée sur la moquette ; maintenant, tu vois, mon menton est en train de virer au violet.
— Ce qui nous amène à aujourd’hui, non ?
— Je n’ai pas très bien dormi, marmonna-t-elle. Je n’ai pas cessé de penser à Jonathan Cook. Je savais d’instinct que ce que tu m’avais dit était vrai ; les journaux l’ont d’ailleurs confirmé. Dans ces conditions, tu n’étais pas du tout un maître chanteur et je t’avais joué un sale tour, Danny ! Je te voyais même déjà mort ! Ce matin, j’ai appelé Mme Choy pour lui dire que j’étais souffrante et ne pouvais aller travailler au bureau…
De nouveau, elle se martela les genoux à coups de poing :
— Elle m’a dit qu’elle comprenait très bien ; que ce qui s’était passé hier soir avait dû être très pénible et que je ferais bien d’oublier tout ça au plus vite. Elle me faisait toute confiance, a-t-elle ajouté de son ton le plus glacial. Il n’y avait aucun danger que ça se renouvelle, car elle avait chargé M. Blair de me surveiller de près à l’avenir. En d’autres termes : motus et bouche cousue, sinon…
— Si Blair a repris ses occupations, il faut vraiment qu’il ait une santé de fer, m’écriai-je. C’est bon, Judith. Je crois tout ce que tu m’as dit et te pardonne…
— Danny ! Tu ne peux pas savoir comme j’en suis contente !
— Je te pardonne tout… sauf une chose, ajoutai-je. J’étais convaincu que tu m’étais tombée dans les bras parce que tu avais su reconnaître en moi un spécimen exceptionnel de virilité. Or, voilà que j’apprends que c’était simplement parce que tu étais chargée d’occuper une ordure de maître chanteur, en attendant l’arrivée du sagouin chuchoteur !
Elle avait déjà retrouvé son arrogance naturelle, et sa lèvre inférieure fit une moue dédaigneuse.
— Tu n’y comprends rien, espèce d’homme des bois ! dit-elle d’une voix rauque. Tant que tu étais debout, je te prenais pour une ordure de maître chanteur, mais le reste du temps, eh bien, disons que le reste du temps fut la période fastueuse par excellence de la dynastie des Boyd.
— Parfait ! Je m’empresse d’avaler ça aussi… avant que tu ne changes d’avis !
Elle se leva et se dirigea vers le bar, en me donnant une nouvelle exhibition de ce jeu de croupe qui m’avait paralysé d’admiration, la veille au soir.
— Tout ça m’a donné terriblement soif. Pas à toi, Danny ?
— A moi aussi ; ça doit bien faire un an maintenant que je n’ai pas…
Elle ramena deux whiskys géants, m’en donna un, puis se rassit, tout près de moi, cette fois, sur le divan.
— Quelle veine que tout ça soit fini ! s’exclama-t-elle avec un gros soupir de soulagement.
— Qu’est-ce qui est donc fini ?
— Toute cette horrible histoire d’hier, tout enfin…
Je me hâtai de rectifier ses dires.
— En fait, nous sommes simplement arrivés à y voir un peu plus clair dans nos relations personnelles, ma mignonne. Mais, à part ce détail, tout le reste de cette horrible histoire continue à faire gaillardement son petit bonhomme de chemin. Jonathan Cook est maintenant bien installé à la morgue. Mais son assassin, Lucas Blair, est encore en liberté. Mme Choy a toujours ses sales petits yeux en boutons de bottine vrillés sur toi. Quant à Augie Falk, il a peut-être encore un peu les chocottes, mais il ne va pas tarder à récupérer complètement. Tu veux que je continue ?
— Non, merci, dit-elle d’une voix sourde. Tu m’as déjà gâché ma soirée.
— Qu’est-ce qu’elle bricole donc exactement, ta Mme Choy ? demandai-je soudain, sans avoir l’air d’y toucher.
Je la sentis se crisper.
— Je n’en sais rien !
— Ou tu ne veux pas le savoir.
— Je te jure, Danny…
— Une Association des amis des Arts qui se consacrerait aux antiquités chinoises en général et aux objets de jade en particulier ne compterait pas Augie Falk parmi ses clients, repris-je. Les antiquités et le jade constituent donc certainement une couverture pour autre chose, pour un trafic qui exige les services d’un Lucas Blair comme exécuteur des hautes œuvres. En tant que secrétaire de la société, tu devrais tout de même savoir de quoi il retourne…
Elle tiraillait nerveusement sur sa jupe.
— Je me doute bien, depuis pas mal de temps, qu’il y a quelque chose de louche dans toute cette affaire, mais le travail était agréable et j’étais très bien payée. Alors, j’ai préféré ne pas y regarder de trop près. En tout cas, c’est Mme Choy qui s’occupe de tout ça personnellement. Elle se charge de traiter avec tous les habitués.
— Falk en fait partie, de ces habitués ?
— Oui, depuis deux ans en tout cas.
— En connais-tu d’autres qui auraient l’air de s’intéresser aux mêmes choses que Falk ?
Judith réfléchit un moment :
— Il y a un certain Clifford Raddon, qui vient de Chicago à peu près une fois par mois. Il n’ôte jamais son chapeau !
— Voilà qui le rend immédiatement suspect ! dis-je avec un petit sourire. Qui encore ?
— En y repensant, j’en trouve bien une demi-douzaine, articula-t-elle lentement ; mais leurs noms m’échappent pour le moment.
— Et un certain Jonathan Cook, de Hawaï ?
— Je n’avais jamais pensé à lui comme… Mais bien sûr ! dit-elle soudain d’un ton convaincu. Et c’est pour ça qu’il a été assassiné !
— Bien sûr, répétai-je en lui faisant écho. Et Blair, il ne t’avait jamais intriguée, lui, avant la soirée d’hier ?
— Je savais bien que c’était un drôle de coco, dit-elle avec un petit frisson, mais des excentriques comme ça, on en rencontre tous les jours, non ?
— L’association est propriétaire de l’immeuble, n’est-ce pas ? demandai-je encore sans avoir l’air d’y attacher de l’importance.
— Rien que les réparations et transformations ont coûté cent cinquante mille dollars, précisa Judy en acquiesçant.
— Il y a vraiment dû y avoir un boum sur le jade, cette année-là, dis-je. Je connais le rez-de-chaussée et les deux premiers étages. A quoi servent les deux autres ?
— L’étage supérieur est l’appartement de Mme Choy. Je crois que Bruce Tremaine a aussi une chambre, je ne sais où, tout en haut.
— Et au troisième ?
— L’étage est occupé par les archives et la réserve. C’est drôle, maintenant que tu me demandes ça, je me rends compte qu’on n’y va presque jamais…
— A quelle heure l’association ferme-t-elle, le soir ?
— La plupart du temps à neuf heures. L’immeuble ne reste ouvert plus tard que dans des circonstances exceptionnelles, comme le jour de la réception en l’honneur de Wyatt Thorpe, par exemple.
— Tu as les clés ?
Distraitement, elle acquiesça.
— Naturellement, Mme Choy me les a données quand je suis… (Elle ouvrit soudain de grands yeux.) Danny, tu ne vas tout de même pas… ?
— Je ne pensais pas faire ça ce soir, dis-je, mais je passerai te prendre vers dix heures.
— Prendre les clés, tu veux dire ! s’exclama-t-elle avec un rire strident. Je me vois très bien entrer sur la pointe des pieds dans le bureau, au milieu de la nuit, et… (Elle haussa les épaules d’un air résigné.) D’accord. Viens me prendre à dix heures.
— Vraiment, pour moi tu seras toujours Judith Cœur-de-Lion ! lui dis-je en souriant.
— Arrête ! J’en ai déjà la chair de poule ! geignit-elle.
— Garde ça pour quand nous rentrerons ce soir. Je connais un remède formidable pour la chair de poule.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est assez compliqué ; mais je te montrerai, ce soir…
Je vidai mon verre et me levai :
— Il faut que je me tire…
— Ah ! vous autres, chevaliers errants, dit Judith d’un ton pensif, vous avez une façon de mettre votre armure et de remonter en selle avant que la pauvre Dulcinée ait même eu le temps d’inscrire votre nom sur un parchemin !
— Il y a encore une chose que je voulais te demander, dis-je, à mi-chemin de la porte. Bruce Tremaine, le petit salopard qui est toujours dans les jupes de Mme Choy, qu’est-ce que c’est, c’t’Indien-là ?
— C’est un ami de Mme Choy, bien sûr ! dit-elle d’un air enjoué. (Peu après, une ombre légère lui traversa le front.) Enfin, c’est comme ça que je le vois, moi !
— C’est tout ce qu’il fait ? Il se contente de rester planté derrière elle, à attendre qu’elle lui fasse signe ?
— Voyons, Danny ! (Elle rit, mais pas de très bon cœur.) Au fond, en y réfléchissant, tu as peut-être raison. On s’habitue à toujours le voir et on finit par ne même plus se rendre compte qu’il existe.
— Moi, je me demandais…
Nous étions arrivés à la porte d’entrée. Judith leva vers moi ses beaux yeux gris qui paraissaient dévorés par la curiosité.
— Danny, je sais ce que tu n’es pas. Tu n’es pas entrepreneur, ni maître chanteur, ni tueur. Je suis également convaincue que tu ne travailles pas dans une banque. Alors, puis-je te demander ce que tu es effectivement ?
— Je suis détective privé.
— Ça, c’est vraisemblable. Tu te donnes tellement de mal dans toute cette affaire ! Tu dois avoir un très bon client, je suppose…
— Ça ne rimerait pas à grand-chose de se décarcasser pour une affaire si on n’avait pas…
Je la vis inquiète, tout à coup.
— Danny, tu n’es pas malade ? J’ai cru un instant que tu allais perdre connaissance !
— Tu as raison, marmonnai-je. Une horrible douleur vient soudain de me frapper au beau milieu de ma philosophie personnelle. Je crois que je suis en train de devenir fou. Je suis malade. Je rentre et je vais garder le lit une semaine ou deux !
— Qu’est-ce qui a bien pu t’arriver ? fit Judith d’une voix toujours inquiète. J’ai bien vu que ça t’a fait mal, subitement très mal…
— Comme tu dis vrai ! marmonnai-je, les dents serrées. Oui, ça m’a fait mal, très mal, au moment exact où tu m’as rappelé un aspect majeur de l’affaire auquel je n’avais pas du tout prêté attention jusqu’alors.
— Lequel, mon Dieu ?
— Dans toute cette histoire, je n’ai pas le moindre client ! me lamentai-je, au comble du désespoir.
CHAPITRE VIII
Les journaux de l’après-midi ne donnaient rien de neuf sur le meurtre de Jonathan Cook. Je ne savais pas si c’était là un bon ou mauvais signe. J’arrivai chez moi vers six heures, mis le réveil pour huit heures et me glissai dans les toiles. Les dernières trente-six heures avaient été quelque peu éprouvantes. « D’ailleurs, comment savoir ce que l’avenir me réserve ? » me demandai-je avec une réelle inquiétude, avant de m’endormir.
Je fus réveillé par la sonnerie du téléphone à sept heures et demie, ce qui n’était pas trop mal. Je répondis tout en bâillant et entendis une voix grave et distinguée demander poliment si M. Boyd était chez lui. Ma bouche répondit qu’il était à l’appareil et invita mon interlocuteur à poursuivre.
— Ici, Augie Falk, annonça la voix avec circonspection.
— Le mieux, pour les piqûres d’orties, c’est encore le vinaigre, Augie, lui conseillai-je d’un ton compatissant.
Pendant un instant qui me parut interminable, je l’entendis respirer bruyamment. Puis il se décida à reprendre la parole.
— Je me suis dit qu’il vaudrait mieux que nous nous expliquions, au sujet de ce qui s’est passé hier soir et ce matin, déclara-t-il. J’espère que c’est sans rancune, hein, Boyd ?
Je ne lui répondis pas sur ce point.
— Comment va Eddie ?
— C’est drôle, dit Falk en riant tout bas. Ce n’est pas tellement après vous qu’il en a. Il est convaincu que Laka Tong est la grande responsable…
— Je me fous pas mal de ce qu’il pense, Augie, dis-je sèchement. Du moment qu’il n’essaie pas de se frotter encore à elle.
— Comptez sur moi, dit-il, catégorique.
— Et comment va King Kong ?
— King Kong ? (Il avait vraiment l’air de ne pas savoir de qui il s’agissait.) Je ne connais personne de ce nom ?
— Voyons, le lac, fis-je d’un air entendu. Je comprends maintenant pourquoi Willie s’imagine que même un tiers du lac constitue une formidable propriété immobilière ! Vous devez faire des économies fantastiques, rien qu’en pierres tombales, non ?
— Vous êtes vraiment très spirituel, Boyd. Malheureusement, le sens de la plupart de vos plaisanteries m’échappe complètement. Soyons sérieux un moment, voulez-vous ?
— Moi, je veux bien.
— Donc, sans rancune, ni d’un côté ni de l’autre ; nous sommes d’accord là-dessus, dit-il. Je renonce totalement à la petite Tong, vous avez ma parole. Vous et moi, nous passons l’éponge sur toute cette affaire. D’accord ?
— Avez-vous vu Cliff Raddon, ces jours-ci ? demandai-je avec une curiosité teintée d’une réelle urbanité.
Il y eut encore un long silence, ponctué par un « Qui ça ? » lancé d’une voix pleine d’appréhension.
— Cliff Raddon, répétai-je d’un ton dégagé. Vous savez bien, le type de Chicago qui n’ôte jamais son chapeau, même pas au lit.
— Je ne connais pas de Cliff Raddon, assura Falk d’une voix anxieuse.
— Vous permettez que je vous donne un conseil absolument à l’œil, Augie ?
— Si vous me dites que c’est à l’œil, je n’ai rien à y perdre.
— Pensez un peu à Cliff Raddon, à vous-même, au type de Californie, à celui de Détroit, à tous autant que vous êtes. Vous vous êtes jetés dans la gueule du loup !
— Je ne vous suis pas du tout.
— Vous êtes tous en rapport avec un bureau central, mon ami ; or, une organisation de ce genre est bien obligée de conserver des archives. (Je m’arrêtai un instant pour lui laisser le temps d’assimiler.) Si ces archives tombent en la possession de gens malavisés, vous êtes cuits, pas vrai ?
— Ma foi, c’est peut-être exact en principe, fit-il d’un air gêné. Mais les risques sont faibles, Boyd, infiniment faibles.
— C’était peut-être vrai la semaine dernière, Augie, mais nous sommes cette semaine et la situation a évolué…
— C’est possible. (Il s’éclaircit la gorge, l’air contrarié.) Et à ma place, Boyd, qu’est-ce que vous feriez, vous par exemple ?
— J’irais chercher les archives et j’y mettrais le feu, lui dis-je ; ce n’est pas plus compliqué que ça !
— Vous voyez un moment favorable pour cette petite opération ?
— Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire le jour même, car le lendemain tout risque de se trouver sous scellés, dis-je, tout guilleret. A mon avis, ce soir, vers onze heures, ce serait le meilleur moment, l’occasion idéale…
— Dans quel panneau à la noix essayez-vous de me faire tomber, Boyd ? grommela-t-il.
— Ce n’est pas à vous que j’en ai, Augie, dis-je en toute sincérité. Ce n’est pas que j’éprouve une folle sympathie à votre égard, mais je suis sur la piste de quelque chose de beaucoup plus important, pour mon client comme pour moi-même. En récupérant les archives vous concernant et en les détruisant, vous déclencherez un processus dont j’attends beaucoup. Et vous me rendrez ainsi un grand service. De mon côté, je vous rends un grand service moi-même en vous affranchissant. D’ici vingt-quatre heures, toute la combine va sauter. Est-ce que vous tenez vraiment à vous trouver au milieu de tout ça, quand ça va exploser ?
— Si ce que vous dites est vrai, Boyd, vous me rendrez effectivement un grand service. Je ne l’oublierai pas.
— Faut tout de même pas que ça vous empêche de dormir, Augie ! dis-je avant de raccrocher.
Je pris encore une douche, car l’hygiène joue un grand rôle dans la vie d’un détective privé, d’autant plus qu’il est couvert de sueurs froides pendant la plupart de ses heures de travail.
Je m’habillai, fourrai mon Magnum dans son étui sous l’aisselle, puis me souvins que j’avais toujours le revolver d’Eddie Sloan. J’avais aussi, dans le tiroir du bas de ma commode, un vieil étui dans lequel le revolver d’Eddie à canon court me parut tout à fait à sa place. Je les embarquai donc tous les deux. Si jamais quelqu’un regardait sous ma veste, il me prendrait vraiment pour un privé bien méfiant, mais c’était encore là un risque de mon périlleux métier ; du moins, ce fut ce que je me plus à raconter à mon image, dans la glace du vestibule.
— Oui, mais l’un des risques les plus sérieux de ta profession, mon joli, du moins telle que tu la conçois, ce sont les flics. Je te conseille de ne pas l’oublier !
— Tu as raison, dis-je humblement. Seulement, cette fois, tu es bien obligé de reconnaître que si je m’étais adressé à eux quand je l’aurais dû, c’est-à-dire quand j’ai trouvé le cadavre de Cook dans la baignoire, ç’aurait été l’indice d’un tempérament qui m’aurait empêché, de prime abord, d’essayer d’épargner la chaise électrique à une ravissante petite Chinoise d’Hawaï.
— Va te faire foutre ! m’envoya mon portrait, tout en bâillant.
J’allai me taper un steak en bas de chez moi, puis je me fis conduire chez Judith où j’arrivai vers neuf heures et quart. A mon troisième coup de sonnette, elle finit par ouvrir la porte d’une vingtaine de centimètres. Puis un fragment de son visage apparut dans l’entrebâillement.
— Tu es en avance, remarqua-t-elle.
— Est-ce que c’est une façon d’accueillir les gens ? protestai-je.
— C’est la façon dont on accueille les gens qui sont en avance ! riposta-t-elle d’une voix acide. Enfin, puisque tu es là, entre !
Elle ôta sa tête de l’entrebâillement en me laissant le soin d’élargir celui-ci et de m’introduire dans l’appartement. Elle se dirigeait vers sa chambre. Je me rendis compte tout de suite que je l’avais tirée de sa baignoire, car elle n’était pas encore habillée. A moins que sa conception du costume d’intérieur, en cette période de canicule, ne se fût limitée à une petite culotte cuisse-de-nymphe-émue.
— Qu’est-ce que tu mets ce soir, ma jolie ? demandai-je.
Elle se retourna sans vergogne pour me répondre. Je regrettai alors de n’avoir point porté de lunettes noires qui auraient protégé mes yeux contre l’éblouissante blancheur couronnée de rose de ses mamelons neigeux.
— Ma foi, dis-je, mais ce sont mes petits Chou et Tang, ma parole ! Quels délicieux souvenirs ils évoquent ! Quelles inoubliables dynasties !
— Garde donc tes salades pour après, s’il doit y avoir un après, ce dont je commence à douter, coupa-t-elle, toujours très prosaïque.
— Toi, je sens que tu es inquiète, lui dis-je, avec mon intuition habituelle. Mais j’ai apporté de quoi te guérir de ça.
Je débouclai la ceinture qui soutenait le revolver d’Eddie dans sa gaine et lui tendis le tout.
— Voici un pistolet rien que pour toi !
Elle poussa un cri perçant et recula jusqu’au mur d’en face, comme si je venais de lui faire la plus immorale des propositions. (Mais allez donc savoir ce que ça aurait pu être !)
— Je ne pourrais jamais tirer sur quelqu’un ! piailla-t-elle, affolée ; non, pour rien au monde !
— Je ne te demande pas de tirer avec ce pétard, mais tout simplement de l’avoir sur toi.
— Pour quoi faire, alors ? voulut-elle savoir, toujours méfiante.
— Une précaution supplémentaire, dis-je. Comme ça, nous aurons une arme, là où personne ne se douterait jamais qu’il puisse y en avoir une !
— Et où ça, exactement ?
— Nous y viendrons bientôt, dis-je avec une belle mansuétude. Si par hasard nous étions obligés de nous en servir, tu n’aurais qu’à me la passer. C’est absolument tout ce que tu aurais à faire.
— Si tu y tiens ! fit-elle, sans le moindre enthousiasme.
Je lui conseillai alors :
— Va donc mettre un soutien-gorge, ma jolie. Après ça, nous compléterons ton harnachement !
Elle fit alors une lippe sceptique et me dévisagea avec beaucoup d’attention.
— Je ne suis pas tranquille, articula-t-elle finalement. Il se peut que tu dises ça sérieusement, mais c’est peut-être aussi histoire de rigoler, en m’obligeant à te servir de comparse, de porte-flingue, ou je ne sais quoi !
— Porte-flingue ! Avec un châssis sensass comme le tien ? protestai-je. Non mais, tu plaisantes ! Pourquoi pas « porte-vent » ou « porte-balais » pendant que tu y es ?
Deux minutes après, la sangle se trouvait solidement fixée en écharpe sur le torse de Judith, c’est-à-dire au-dessus de l’épaule droite et au-dessous de l’épaule gauche, et la gaine assujettie bien douillettement sous l’aisselle.
— Et qu’est-ce que je vais mettre, avec tout ça ? Une tenue de parachutiste, peut-être !
— Chaque chose en son temps, dis-je en introduisant d’une main ferme le revolver d’Eddie dans l’étui.
Judith fut alors prise d’une crise de fou rire hystérique. J’eus toutes les peines du monde à résister à la tentation de la calmer avec une bonne giroflée !
— Ce que c’est drôle ! grommelai-je. Comme si jamais une bonne femme n’avait encore porté d’arme ! T’as jamais entendu parler d’Annie Oakley, peut-être, la fille qui transformait une carte à jouer en écumoire, dans la troupe de Buffalo Bill ?
— Mais tu n’y comprends rien ; je ne trouve pas ça drôle, ton truc ! (Le fou rire l’interrompit encore un instant.) Je trouve que c’est bougrement froid !
Finalement, elle passa un pantalon corsaire et un gros chemisier de chantoung coupé très ample, qui camouflait à merveille son attirail guerrier.
— Voilà, je suis prête, annonça-t-elle d’une voix languissante. Est-ce qu’on a le temps de boire un verre, avant de partir ?
Je consultai ma montre :
— Mais oui, nous avons tout le temps. Je m’en occupe. Qu’est-ce que tu veux ?
— Une bouteille de whisky avec… un glaçon, articula-t-elle, l’air farouche. Mais, Danny, dis-moi : qu’est-ce que tu vas faire exactement là-bas ?
Je m’approchai du bar et me mis à servir les verres.
— Je voudrais jeter un coup d’œil sur les dossiers qui se trouvent au troisième, dans cette salle des archives que personne n’utilise, apparemment.
— Juste au-dessous de l’appartement de Mme Choy ? s’écria-t-elle, affolée. Ah ! si seulement Lucas Blair t’avait réglé ton compte hier soir ! Je n’aurais pas tous ces soucis !
— Ton seul souci serait précisément Lucas Blair, ripostai-je aigrement. Et pas de Danny Boyd pour te protéger !
— Me protéger contre quoi ? (Elle éclata de rire.) Je n’ai besoin de protection que depuis que tu es entré dans ma vie, toujours frétillant et gesticulant comme une publicité animée pour comprimés vitaminés !
Elle m’arracha un verre des mains et le vida presque d’un seul trait.
— Si tu te fiches dedans complètement et si Mme Choy nous attrape, me voilà au chômage, tu te rends compte de ça, non ? (Elle but encore une gorgée, puis pâlit tout à coup.) Mais si tu as vu juste, il n’y aura plus de Mme Choy et je serai également réduite au chômage !
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’espère que c’est ton jour de veine…
— Danny Boyd, je te hais ! articula-t-elle avec beaucoup de conviction.
— Ça doit être mon profil, expliquai-je en prenant mon air le plus modeste. Il est absolument irrésistible, les statistiques le prouvent. J’en suis parfois gêné, mais qu’y puis-je ?
Elle opina du bonnet.
— Ça doit être ça. Moi aussi, j’en suis parfois gênée. Quand il fait tout noir, ça va encore. Mais qu’y puis-je ? C’est-à-dire, tu l’as maintenant depuis tellement longtemps que c’est presque une pièce de musée et…
— Parlons plutôt de ces dossiers ! D’abord, j’aimerais bien jeter un coup d’œil sur ceux dont tu as parlé cet après-midi.
Elle me regarda avec une surprise polie.
— Je n’ai jamais parlé de dossiers cet après-midi !
— Mais si. Augie Falk, Jonathan Cook, et Clifford Raddon, l’homme de Chicago…
— J’ai parlé de clients attitrés, d’habitués, jamais de dossiers !
— Mais j’étais convaincu que…
— Eh bien, tu as mal entendu, répliqua-t-elle sèchement. Tu m’as demandé si je connaissais des gens susceptibles d’avoir des occupations analogues à celles de Falk et qui venaient régulièrement au bureau ; je t’ai alors dit…
— Oui, tu as raison, fis-je. En tout cas, il faut bien qu’il y ait des dossiers quelque part. Et nous les trouverons !
— Est-ce qu’on a encore le temps d’avaler un tout petit godet ? demanda-t-elle sur un ton plein d’espoir.
Ma montre indiquait plus de dix heures.
— Non, dis-je très fermement. Nous devrions déjà être partis.
— J’ai l’impression d’être ridicule, avec ce revolver imbécile qui me chatouille tout le temps l’aisselle. Et puis tu as tellement serré cette saleté de ceinture sur ma poitrine que je resterai sans doute dans les annales du fait divers comme la première femme à avoir été étranglée par son propre soutien-gorge !
CHAPITRE IX
Je refermai brusquement le classeur et lui jetai un regard mauvais. Mes doigts étaient noirs de poussière car, au bout d’un quart d’heure, j’avais renoncé à les essuyer. Dès que je m’attaquais à un nouveau classeur, je n’avais plus qu’à recommencer.
La salle des archives de l’Association sino-américaine était certainement la pièce la moins pratique et la moins bien rangée que j’aie jamais vue dans une entreprise quelconque. Ma montre me disait que nous nous y trouvions depuis plus d’une demi-heure ; pour ce que j’y avais découvert, j’aurais aussi bien fait de rester chez moi.
Nous avions opéré avec un maximum de prudence. Je m’étais installé à un vieux bureau qui se trouvait là pour examiner les dossiers que Judith m’apportait un à un. Ainsi, nous n’avions besoin que d’une seule source lumineuse, en l’occurrence une lampe portative qui projetait sur le bureau un ovale de lumière jaune. Notre technique était impeccable, ce qui n’empêchait pas, hélas ! nos résultats d’être nuls.
Je levai la tête et regardai Judith qui attendait patiemment, debout à côté de moi. La lueur de la lampe ne l’éclairait qu’au-dessous de la taille et je ne pouvais lire ce qu’elle pensait sur ses traits.
— C’est extravagant, dis-je. Il faut pourtant bien que ces dossiers soient quelque part ! Ils ne seraient pas dans le bureau de Mme Choy, à ton avis ?
— Non, dit-elle d’un ton catégorique. Je connais comme ma poche chacun des tiroirs. S’il y a des dossiers, Danny, ils sont ici.
— Nous venons de parcourir les archives de six mois de transactions sur des jades et des antiquités chinoises. Ces opérations paraissent parfaitement authentiques mais leur bénéfice global ne suffirait pas à payer le loyer d’un seul étage de cet immeuble !
— Moi, dit-elle d’une voix unie, je me borne à aider de mon mieux le spécialiste !
— Puisque nous sommes ici, autant continuer, grommelai-je.
Un plafonnier s’alluma soudain à l’autre bout de la salle qui servait de réserve. Judith sursauta, comme si elle avait été mordue par un serpent.
Deux secondes après, une autre lampe s’éclaira ; Judith se mit alors à trembler de tous ses membres. Je me levai du bureau, la saisis par le poignet et l’amenai tout contre moi ; pendant ce temps, d’autres lampes continuaient à s’allumer toutes les deux secondes, tant et si bien que tout l’étage finit par être illuminé !
— Ce qu’il faut, lui soufflai-je d’un ton rassurant, c’est te dire que nous n’avons plus à redouter d’être découverts. Nous le sommes !
— Et qu’est-ce que tu vas faire ? répliqua-t-elle d’une voix sifflante.
— M’en tenir à mon principe traditionnel de passivité magistrale…
— Tu veux dire… ne rien faire ?
— Exactement, fis-je d’un ton convaincu. Ils ont combiné toute leur affaire, comme un exercice tactique de la prochaine guerre.
Très lentement, je fourrai la main dans une poche de ma veste et en tirai mon paquet de cigarettes. Au moment où je frottais l’allumette, un Chinois à la mine impassible apparut entre deux rangées de classeurs. Je jetai alors un rapide coup d’œil derrière moi et en aperçus un second qui se dirigeait lentement vers nous. Tous deux avaient un revolver à la main et semblaient tout à fait résolus à en faire usage.
— L’infanterie a déjà débarqué, dis-je à Judith. Il ne manque plus que l’état-major !
Comme s’il m’avait entendu, Lucas Blair s’amena à son tour, d’un pas traînant. Il avait le crâne enveloppé d’un énorme pansement blanc et, avec ses grandes oreilles décollées, il ressemblait à un gnôme grotesque.
Il avait le teint d’un gris bleuâtre qui rendait son visage cadavérique encore plus émacié et plus hâve. Ses yeux bleu clair paraissaient vitreux et, après m’être rappelé la façon dont il marchait, je me demandai si sa blessure à la tête n’était pas extrêmement grave.
Il ne nous fit même pas l’aumône d’une parole. D’un air méprisant, il nous fit signe avec son pistolet de nous écarter du bureau. Puis il s’approcha, ouvrit ma veste et ôta mon Magnum de son étui.
— Je me demande vraiment pourquoi vous vous entêtez à porter des armes, Boyd ! grommela-t-il d’une voix moqueuse. Vous les perdez tout le temps !
Judith, affolée, me serra la main et, derrière Blair, je vis alors approcher le cortège impérial. Mme Choy ne nous accorda pas même un regard ; le petit bonhomme au visage de belette faillit la renverser en essayant d’arriver avant elle au bureau pour pouvoir lui présenter une chaise. Elle s’assit une seconde après, sans même le remercier. Trentaine recula de deux pas, toujours dans son rôle de prince consort qui attend le bon plaisir de Sa Majesté.
Mme Choy joua un moment avec une magnifique bague de jade vert trop grande pour son index. Puis ses yeux perçants, d’un noir de jais, se braquèrent sur moi.
— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, monsieur Boyd ? s’enquit-elle de cette voix dure, masculine, qui semblait toujours lui conférer une autorité absolue.
— Non, madame Choy, répondis-je poliment. Nous avons été dérangés.
Elle leva légèrement la main droite et Tremaine s’avança de deux pas pour s’aligner sur le fauteuil directorial.
— M. Boyd a fait une plaisanterie ! remarqua-t-elle d’une voix glaciale.
Tremaine posa un instant son regard sur moi, puis hocha la tête d’un air triste ; les quelques mèches de cheveux blond argent qui lui pendaient sur le front frissonnèrent de commisération.
— Ce jeune homme n’est pas raisonnable, articula-t-il de sa petite voix nasillarde.
— Je suis bien de cet avis, approuva Mme Choy. Et que cherchiez-vous ici, monsieur Boyd, avec le concours averti de ma secrétaire particulière ?
Judith pâlit et se remit à trembler.
— Des archives, madame Choy, des archives concernant vos transactions avec certains de vos gros clients, tels que Falk, Raddon et même Jonathan Cook !
— Auriez-vous donc l’intention de vous lancer dans le commerce du jade, monsieur Boyd ?
— Votre autre marchandise m’intéresse davantage, madame Choy. La marge bénéficiaire en est bien plus importante, selon moi !
— Mon autre marchandise ?
— Oui, celle qui attire ce qu’il convient sans doute d’appeler la clientèle professionnelle. Celle-ci possède ses propres revendeurs qui distribuent votre marchandise, après avoir eu soin, bien sûr, d’en faire de tout petits lots.
— Vous pouvez fouiller tout l’immeuble de fond en comble, monsieur Boyd, nous attendons tous ici que vous ayez terminé, à l’exception de M. Blair qui vous accompagnera. Si vous dénichez quoi que ce soit d’autre que du jade et des antiquités orientales, je vous donne cinquante mille dollars !
— Non, merci, répondis-je, je sais que je ne trouverai rien. Nous sommes ici à votre quartier général ; c’est d’ici que vous menez toutes vos opérations. Vous n’iriez pas courir le risque de perdre cet immeuble et l’Association sino-américaine, qui constitue une si admirable couverture pour votre véritable trafic, en gardant un stock quelconque de cette marchandise ici.
— Mais de quoi parlez-vous donc, monsieur Boyd ?
— D’héroïne, madame Choy.
Sa main droite frémit et Tremaine se remit à secouer la tête d’un air de compassion attristée.
— Ce jeune homme serait peut-être atteint d’hallucinations ? suggéra-t-il.
— Plutôt d’une insatiable curiosité, lança-t-elle. Mais sur quoi donc basez-vous toutes ces conclusions, monsieur Boyd ?
— Si vos affaires exigent que vous ayez à votre service un tueur professionnel comme Lucas Blair et que vous utilisiez ses talents pour supprimer un complice qui a commis une gaffe comme Jonathan Cook, cela signifie qu’elles sont profitables et illicites, dis-je doucement. Des clients du genre d’Augie Falk confirment d’ailleurs cette hypothèse. Il ne peut donc s’agir que d’héroïne.
Elle joua de nouveau pendant quelques secondes avec la bague de jade et, l’espace d’un instant, une grande lassitude se peignit sur ses traits.
— C’est donc Jonathan Cook qui vous a servi de point de départ ?
— Non, c’est Laka Tong. Elle est venue me voir, brûlant de se venger de l’homme qui avait déshonoré et ruiné son père et qui, à ses yeux, portait l’entière responsabilité de son suicide. Jonathan Cook n’était pas seulement l’associé de son père ; c’était aussi un de vos agents. Son associé ayant par hasard découvert le pot aux roses, il avait fallu l’empêcher d’en parler ou, en tout cas, essayer de le compromettre suffisamment pour que personne ne risque de croire ses dires. Jonathan Cook y réussit parfaitement. Puis vous l’avez fait revenir ici parce qu’il avait gaffé. Or, on me dit, madame Choy, que vous tenez beaucoup à avoir du personnel à la hauteur…
— Continuez, fit-elle d’une voix blanche.
— Plus j’ai entendu parler de vos clients et de vos activités, et plus j’ai obtenu une vue précise de votre trafic. Des acheteurs d’héroïne venaient ici des quatre coins des Etats-Unis pour traiter des conditions d’une affaire, mais jamais ils ne la réglaient ici ; de même, on ne leur livrait jamais la marchandise sur place. Vous aviez donc évidemment un réseau de revendeurs dans toute l’Amérique, sans compter Cook qui, lui, opérait à Hawaï.
» J’en viens à me demander combien d’agents vous aviez ainsi, sur la côte du Pacifique, qui s’employaient à fournir en héroïne les Etats-Unis, principal consommateur illicite du monde entier. Or, de l’autre côté du Pacifique se trouve le plus grand producteur légal d’héroïne : la Chine rouge. Celle-ci exporte l’héroïne en échange d’espèces sonnantes et trébuchantes. Certains vont jusqu’à déclarer en public que plus il y a de drogués dans les pays capitalistes, plus le grand soir approche rapidement.
Elle continuait à jouer avec sa bague, sans perdre un mot de ce que je disais.
— Réussir à s’emparer de tout le marché clandestin de l’héroïne aux Etats-Unis, serait évidemment un coup de maître pour la Chine, poursuivis-je ; même si cela devait exiger de nombreuses années ; du point de vue des camarades chinois, ces années-là auraient été bien employées. La personne à qui serait confiée une telle entreprise devrait évidemment être exceptionnellement qualifiée. Il faudrait aussi qu’il s’agisse de quelqu’un ayant des compétences… avouables qui lui permettraient de constituer une couverture solide pour dissimuler son trafic criminel.
» Peu importait que ce fût un homme ou une femme. L’idéal, c’était de trouver une personne faisant autorité dans les recherches et les études orientales, ce qui lui permettrait, sans attirer l’attention, d’avoir des agents en Extrême-Orient et dans le Pacifique. Quelqu’un jouissant d’une réputation qui justifierait la création d’une organisation culturelle, ce qui formerait encore un rideau de fumée supplémentaire. Quelqu’un d’exactement comme vous, madame Choy !
Elle agita la main, sans doute par distraction, et Tremaine se pencha respectueusement vers elle.
— Il faut le tuer, dit-il de sa petite voix pointue ; il n’y a pas d’autre solution.
— Vous êtes un jeune homme plein de sagacité, monsieur Boyd, me dit Mme Choy, mais vous êtes étourdi et même un peu bêta. Avant de venir ici ce soir, il me semble que vous auriez pu penser un peu plus à Judith. Maintenant que vous en avez terminé de faire le malin devant elle, il se trouve qu’elle en sait aussi long que vous. Vous l’avez tuée, monsieur Boyd, est-ce que vous vous en rendez compte ?
— Je ne pense pas que vous allez nous tuer, madame Choy. Vous n’en aurez pas le temps. Il vous en reste très peu, le savez-vous ?
— Demandez donc à Lucas Blair combien de temps il lui faut pour vous supprimer ! Comme vous me l’avez si aimablement rappelé tout à l’heure, la compétence est une de mes marottes.
Je parvins à jeter, à la dérobée, un coup d’œil sur ma montre. Il était déjà dix heures dix. Où diable se trouvait donc Augie Falk ?
— Vous vous chargez d’eux, Lucas ? demanda Mme Choy.
Question de pure forme, assurément !
— Avec plaisir, madame, chuchota Blair qui semblait ravi. Dans le cas de Boyd en particulier, cette mission me sera des plus agréables.
— C’était Eddie Sloan qui vous a si bien esquinté, hier soir, Lucas, lui annonçai-je d’un air très dégagé. Je vous dis ça au cas où vous ne seriez pas au courant. Il vous en voulait pour le tour que vous lui avez joué dans la chambre d’hôtel de Cook. Alors, quand ils vous ont balancé sur la banquette avant de votre voiture, il a fait exprès de laisser dépasser votre tête de quelques centimètres ; et puis il a claqué la portière un bon coup ! (Je m’interrompis un instant.) J’ai trouvé ça assez rigolo, ajoutai-je.
Il s’avança sur moi, l’air mauvais, mais s’arrêta tout net quand Mme Choy reprit la parole :
— Je regrette sincèrement pour vous, Judith, articula-t-elle sans manifester d’ailleurs la moindre émotion. Vous auriez pu faire brillamment votre chemin dans notre organisation, mais vous n’avez pas tenu compte du plus élémentaire des principes : « L’intelligence ne sert à rien si on ne maîtrise pas parfaitement ses sentiments et ses instincts. »
Judith se prit alors la tête dans les mains et se mit à sangloter sans bruit.
— Vous vous êtes livrée à la débauche avec cet homme, et l’inéluctable est survenu. L’attrait des sens l’a emporté sur votre raison et vous avez commis une fatale erreur de jugement.
— Madame, intervint alors Blair, je crois qu’il vaudrait mieux que j’accomplisse tout de suite ma mission et que…
Son chuchotement se trouva couvert, sur ces entrefaites, par un bruit de pas montant lourdement les marches. Blair pivota rapidement et, comme nous tous, se mit à regarder d’un air inquiet le haut de l’escalier.
Quant à moi, je pris Judith par la taille et l’amenai doucement devant moi. Ce n’était pas le moment de faire des cérémonies, car l’un de nos adversaires pouvait toujours se retourner vers nous, au lieu de rester braqué sur ce qui allait surgir de l’escalier.
Je défis donc les deux premiers boutons du chemisier de Judith, glissai sans vergogne ma main par la fente en lui frôlant le sein, et empoignai le revolver qu’elle portait sous l’aisselle. L’instant d’après, l’arme se trouvait fourrée dans ma ceinture ; impossible de la repérer sous mon veston que j’avais reboutonné.
Quatre hommes apparurent alors en haut de l’escalier et se dirigèrent immédiatement vers les archives d’un pas décidé. Augie Falk et Eddie Sloan venaient en tête, suivis par deux malfrats que je n’avais encore jamais vus, mais qui me firent l’effet de tueurs tout à fait acceptables. Tous brandissaient un pétard, ce qui leur donnait la supériorité numérique sur Blair et ses deux Chinois. Modestement, je ne me considérai que comme l’élément surprise qui n’interviendrait qu’au moment opportun.
Falk et Sloan s’approchèrent du bureau et les deux autres s’arrêtèrent à environ cinq mètres des Chinois ; ainsi, ils se trouvaient neutralisés mutuellement.
— Monsieur Falk, lança Mme Choy d’une voix cinglante, que signifie cette intrusion ? Comment osez-vous entrer ici, sans y être invité, le revolver au poing et…
— La ferme ! coupa Augie d’une voix sèche. Nous voulons les archives, la comptabilité. Nous ne viderons les lieux que lorsque mon nom aura totalement disparu de vos dossiers. Vu ?
Tremaine, en deux enjambées, s’approcha de Falk et lui cria, tout rouge d’indignation :
— Comment osez-vous parler à Mme Choy d’une façon aussi irrespectueuse ? Sortez immédiatement !
— Vous êtes un vieux bonhomme, Tremaine, répliqua Falk et, qui plus est, un tout petit bonhomme. N’insistez pas, sinon vous n’allez pas tarder à n’être plus que le cadavre d’un tout petit vieux !
— Monsieur Boyd… (Je tournai la tête et aperçus un léger sourire sur les lèvres de Mme Choy.) Mes compliments. Mais je crois quand même que vous avez perdu la partie.
— Les archives ! réclama Augie, impatient.
— M. Boyd les cherchait, lui aussi ; il vous a précédé d’un bon moment et a profité de l’aide précieuse de Miss Montgomery. C’était, vous le savez, ma secrétaire. Pourquoi ne lui demandez-vous pas si ses recherches ont été couronnées de succès, monsieur Falk ?
Augie se tourna vers moi, l’air hésitant :
— Eh bien, Boyd ?
— Bredouille, dis-je ; mais je suis sûr qu’ils ne doivent pas être bien loin.
— Mon appartement se trouve à l’étage au-dessous, continua Mme Choy. Je vous autorise à le fouiller vous-même, monsieur Falk, ou à y envoyer l’un de vos hommes.
— Ma foi, fit Augie, l’air de plus en plus hésitant, je crois que ce ne serait pas une mauvaise chose…
— Miss Montgomery connaît les moindres recoins de mon bureau, ajouta Mme Choy qui reprenait toute son assurance. Demandez-lui donc si elle a jamais vu l’ombre d’une archive là-haut !
— Eh bien ? aboya Falk.
— Non, dit Judith d’une toute petite voix. Non, jamais.
— Monsieur Falk, reprit Mme Choy sur un ton un tantinet méprisant, pensez-vous vraiment que, traitant des affaires comme les nôtres, je serais assez stupide pour conserver des traces écrites de noms, de prix, de quantités ? Ce serait là une menace constante pour nous tous, et pour moi la première !
Le regard qu’Augie me lança était, cette fois, des plus venimeux.
— Vous pouvez répondre à ça, Boyd ?
— Elle ment, dis-je, c’est évident. Les transactions portent sur de trop grosses sommes…
— Le défaut de M. Boyd, c’est d’être incapable de voir les choses simplement, ironisa Mme Choy. Monsieur Falk, prenons un exemple concret. Je vous vends de l’héroïne. Comment me payez-vous ?
— Comptant, répondit Augie. J’ai toujours payé comptant.
— Nous prenons votre argent et vous recevez la marchandise. (Elle haussa ses maigres épaules en un geste expressif.) Alors pourquoi garder trace d’une transaction de ce genre ou d’une multitude d’autres exactement semblables ?
Bruce Tremaine se balançait béatement sur la plante des pieds, en roulant des yeux en billes de loto ; entre deux gloussements ravis, il répétait avec des trémolos dans la voix :
— Vous voyez ? Vous voyez ? Mme Choy a, une fois de plus, merveilleusement raison, mes chers messieurs. Quand une transaction est simple – et quoi de plus simple, au fond, que nos transactions ?– pourquoi en garder trace ?
Le visage de Falk prenait une teinte rouge brique de plus en plus foncée. Sa gêne ne cessait de croître et embellir et me semblait se muer, d’ailleurs, en une haine féroce à l’égard du dénommé Danny Boyd.
— Patron ! intervint Eddie Sloan de sa belle voix de baryton… (Je remarquai à cette occasion, avec une satisfaction mélancolique, l’énorme ecchymose qu’il avait entre les deux yeux lorsqu’il s’avança dans ma direction.) Patron, je vous avais bien dit que Boyd était en train de monter un coup fourré dont vous alliez faire tous les frais. Laissez-moi lui régler son compte. Après ce qu’il m’a fait ce matin, je lui dois un chien de ma chienne et je serais ravi de…
— Je vous avais prévenu au téléphone, Boyd, intervint Falk, que si jamais vous essayiez de me rouler…
— Lui et cette salope de Tong ! grommela Eddie. Ce que je voudrais bien les tenir à ma merci, tous les deux, et leur…
— Boyd, je me le suis déjà réservé, coupa Lucas Blair ; alors pourquoi que tu la fermes pas, ta grande gueule ?
Eddie le toisa d’un œil insolent, puis éclata de rire :
— Tiens, c’est toi, ordure ? Et comment donc que tu t’y es pris pour perdre le haut de ton crâne, eh, connard ? demanda-t-il à Blair, dès qu’il put parler.
— Lucas ! lança Mme Choy, juste à temps pour l’empêcher de se jeter sur Sloan.
— Eddie, gronda Falk, pas de ça ! Si tu veux te faire tuer, arrange-toi pour que ce ne soit pas pendant tes heures de travail !
Les traits d’Eddie se figèrent en un masque boudeur.
— Ce Boyd, ça fait deux jours qu’il nous fait dans les bottes ! C’est lui qui a failli me faire écoper pour le meurtre de Cook. C’est à cause de lui qu’on a bien failli refroidir Blair. Et, ce matin, chez vous, patron, hein ? Ce pauvre vieux King Kong !
— Ferme ça ! s’écria Augie en le fusillant du regard.
J’essayais désespérément de ne penser qu’aux dossiers, pour ne pas envisager l’éventualité sans cesse plus probable de la réconciliation générale de la bande scellée par mon lynchage en règle sous les yeux de Judith.
Mme Choy mentait en prétendant ne pas conserver d’archives, j’en étais convaincu. Mais elle mentait bien. A quoi bon discuter ? Il fallait que je produise des preuves concrètes.
— Monsieur Falk, intervint alors Mme Choy de sa voix la plus aimable, si vous n’êtes pas encore convaincu, vous pouvez fouiller tout l’immeuble, je vous en prie.
— Non, riposta Augie. Je suis tout ce qu’il y a de convaincu.
Tremaine se remit à se trémousser de joie, ses yeux de dingue semblaient virevolter en tous sens. Je me demandai comment Mme Choy était arrivée à le supporter si longtemps. Avec ce type constamment derrière elle, à l’affût de ses moindres gestes, elle ne devait pas avoir un moment de tranquillité. Toute la journée, il se tenait dans le bureau directorial. Il avait même sa chambre dans l’appartement de Mme Choy, à l’étage au-dessus ! Chaque fois qu’elle faisait une affaire importante, ce petit toqué de Bruce Tremaine se trouvait là… Non, c’était ridicule. Pourtant, après tout, pourquoi pas ?
Fiévreusement, j’examinai le pour et le contre. Qu’avait donc répondu Judith, lorsque je lui avais demandé quel rôle jouait Tremaine dans l’association ? Elle m’avait dit simplement qu’elle n’y avait même pas réfléchi. Il était là, tout le temps ; il faisait partie des meubles, pour ainsi dire.
— Je… euh… je m’excuse, madame Choy, bredouilla Falk, que sa morgue habituelle semblait avoir pour une fois totalement abandonné. J’ai été idiot d’ajouter foi aux racontars de Boyd. J’aurais bien dû m’en douter !
— Il n’est pas toujours facile de discerner le vrai du faux, monsieur Falk, dit-elle à mi-voix. Chacun de nous fait certaines choses mieux que d’autres. J’éprouverais autant de difficultés à assumer vos responsabilités que vous en auriez, sans doute, à vous charger des miennes…
Augie accusa le coup en tiquant légèrement. On lui rappelait poliment que c’était la seconde fois qu’il tentait de se mêler des affaires de l’Organisation. La première fois, il s’agissait de Jonathan Cook. Et, pour la deuxième fois, il s’était couvert de ridicule.
— Naturellement, répondit-il. C’est bon, Eddie, en route !
— Et il va falloir que j’abandonne Boyd ? protesta Sloan.
— C’est Blair qui va se charger de lui.
— Dites donc, patron, reprit Eddie en me regardant avec un sale sourire. Vous et Boyd, vous n’êtes plus en cheville, alors ?
— En ce qui me concerne, Boyd peut crever, ce qui va probablement lui arriver, d’ailleurs.
— Ah ! bon. (Eddie s’adressait à Falk mais il ne me quittait pas des yeux.) Alors vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que j’aille faire une petite visite à la môme Tong ?
— Aucun ! Elle en sera peut-être ravie, d’ailleurs. J’ai l’impression que Boyd va beaucoup lui manquer !
J’avais réussi, sans attirer l’attention, à me faufiler à deux pas de Tremaine qui continuait à sourire aux anges, oublieux, semblait-il, de tout ce qui se passait autour de lui.
— Augie ! appelai-je.
— Tout ce que j’espère, éructa-t-il, c’est qu’on vous tranchera la gorge d’une oreille à l’autre, Boyd ! Je… Et puis, je m’en fiche !
Il fit alors demi-tour et se dirigea rapidement vers l’escalier.
— Augie, attendez ! hurlai-je. Trente secondes, pas plus, et je vous explique tout.
Peut-être discerna-t-il une inflexion particulière dans ma voix, peut-être espéra-t-il, envers et contre tout, prendre sa revanche contre Mme Choy dans cette partie où, jusqu’alors, elle l’avait si cruellement malmené.
— Trente secondes, pas une de plus !
— Bruce ! criai-je.
— Quoi ? s’enquit-il vaguement, mais ses yeux me regardaient.
De la main droite, j’esquissai le geste que j’avais vu faire tant de fois à Mme Choy.
— Donnez-nous les dates et lieux de livraison de tous les achats effectués par M. Falk depuis le 1er janvier de cette année, lui intimai-je, de ma voix la plus autoritaire.
— M. Falk ? répéta distraitement Tremaine, qui referma un instant les yeux.
— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire, Boyd ? ricana Eddie, encore une de tes putains de combines à la noix ?
— M. Falk, répéta Tremaine d’une voix retentissante… 19 janvier, Brooklyn ; 12 février, Philadelphie ; 8 mars, Atlantic City ; 29 mai, Boston ; 7 juin, Cleveland ; 15 juillet, Trenton…
Je refis un geste de la main ; Tremaine se remit à sourire aux anges en se parlant à lui-même comme si de rien n’était. Augie s’approcha de moi, l’air complètement stupéfié.
— Bon sang de bonsoir ! Qu’est-ce que… ?
— Et voilà le travail, Augie ! m’écriai-je. La liste détaillée de tous les achats que vous avez faits à Mme Choy, vous venez de l’avoir. Elle est dans les archives. Seulement, ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ce sont des archives humaines, si l’on peut dire. Au lieu d’être enregistrés dans des livres de comptes, tous les détails sont simplement gravés dans la mémoire d’un homme !
Tout en parlant, j’étais parvenu à regagner peu à peu ma position initiale, à côté de Judith.
— Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, je n’aurais jamais pu le croire, murmura Augie.
— Il a parlé quand je le lui ai ordonné, articulai-je en détachant bien mes mots. Sa liste était-elle exacte ?
— Parfaitement exacte !
— Il suffirait qu’on le batte, le séquestre, le flatte ou même tout simplement qu’on le mette en état d’arrestation pour le faire parler ! Est-ce que ça vous donne un sentiment de sécurité, Augie ?
— Non !
Il avait répondu d’un ton si glacial que sa décision était prise, irrévocablement. Il se tourna alors vers Sloan.
— Eddie ! cria-t-il.
J’allongeai le bras et, mine de rien, saisis Judith par l’épaule sans quitter des yeux le visage d’Augie.
— Oui, patron, fit Sloan en regardant Augie d’un air interrogateur.
— Cette petite ordure… (Augie désignait Tremaine.) descends-le tout de suite !
J’enfonçai les doigts dans l’épaule de Judith et la poussai en avant de toutes mes forces. Elle lança un cri perçant et s’en alla dinguer à genoux dans un étroit espace entre deux rangées de classeurs métalliques. Je tirai le revolver de ma ceinture et m’abritai, moi aussi, derrière un classeur.
Obéissant d’instinct à l’ordre de Falk, Eddie avait braqué son pistolet sur Tremaine.
— Non ! cria Mme Choy.
Elle se précipita devant Tremaine pour lui faire un rempart de son corps, juste au moment où Eddie allait tirer. La balle atteignit la directrice en pleine poitrine et elle tomba à la renverse contre Tremaine qu’elle entraîna dans sa chute.
Eddie poussa un juron et braqua son arme un peu plus bas pour atteindre, cette fois, Tremaine. Mais il y renonça soudain, car une balle tirée par Blair venait de lui faire un grand trou au beau milieu de l’ecchymose que je lui avais faite entre les yeux.
Augie hurla de rage impuissante en voyant qu’Eddie avait atteint Mme Choy au lieu de Tremaine, puis qu’il était tombé sous la balle de Blair. A ce moment-là, Blair tournait le dos à Augie et constituait une cible idéale. Je pus voir Augie lever lentement son arme ; il prit tout son temps pour bien viser Blair entre les omoplates. Je me dis : « Bon sang ! Y a pas de raison pour qu’Augie en prenne ainsi à son aise ! Sans compter que Blair, c’est à moi qu’il revient par priorité ! »
— Faites gaffe, Lucas ! m’écriai-je. Falk est derrière vous !
Moi, je savais avec quelle rapidité le sagouin chuchoteur était capable de réagir en cas de nécessité. Mais déjà Augie avait reçu sa première et ultime punition.
Blair fit un brusque crochet ; la première balle d’Augie fendit l’air sans résultat, juste à l’endroit où Blair s’était trouvé un quart de seconde auparavant. Lucas pivota aussitôt et décrivit un brusque demi-tour en direction d’Augie.
La confiance en soi, lorsqu’elle devient aussi insolente, peut vous faire faire de terribles bêtises. L’espace d’une demi-seconde, Augie eut Blair au bout de sa ligne de mire, mais il attendit que l’autre eût achevé son mouvement. Il tenait peut-être à l’atteindre à un endroit précis, dans les tripes sans doute.
Mais Blair avait aussi son idée et, dès qu’il se rendit compte qu’en tirant plusieurs balles successives au cours de sa pirouette il finirait par atteindre Augie, il appuya sur la détente. Son arme cracha le feu à trois reprises. La première balle ricocha sur le métal du classeur et n’atteignit personne. La deuxième laboura le foie d’Augie qui souriait toujours d’un air supérieur. La troisième atterrit un peu plus haut et lui transperça un poumon. Il souriait encore quand le sang commença à lui couler de la bouche.
Pendant que Lucas Blair se chargeait d’Augie, j’avais atteint d’un bond le bureau et m’étais accroupi derrière lui pour voir la tournure que prendraient les événements. Augie vacilla sur ses jambes, ouvrit la bouche pour pousser un cri, et expira à ce moment-là.
Dès qu’Augie s’effondra, Lucas recommença à se déplacer en une étrange série d’entrechats et de cabriolets terriblement rapides et difficiles à prévoir.
Il cherchait désespérément à me repérer ; moins il y parvenait, plus il s’énervait. Je le laissai jouer les cabris pendant peut-être dix secondes ; et puis j’en eus assez…
— Hé ! Lucas ! gueulai-je, regarde donc derrière le bureau, espèce d’andouille !
Immédiatement, une balle fit valser un copeau de bois arraché au-dessus du bureau, à deux centimètres à peine de mon crâne. Il n’y a rien de tel que ça pour vous stimuler.
Lucas avait recommencé ses cabrioles, sautant, pivotant, bondissant et changeant de direction avant même d’avoir repris contact avec le sol. Je tirai quatre balles, deux là où je savais qu’il était, deux autres dans les coins où il était susceptible d’atterrir. Peu importe celle qui l’atteignit. Pour la première fois de ma vie, je vis un type se faire moucher en plein vol. Je l’avais d’abord aperçu alors qu’il planait en l’air ; l’instant d’après, il parut rester suspendu et, finalement, il alla s’affaler sur le plancher.
J’avais appris à me méfier de Blair, aussi allais-je m’assurer par moi-même de son état.
Il n’était pas mort, mais il ne lui restait plus guère de vie. Ma balle l’avait atteint en pleine poitrine et, à en juger par le sourire tordu qu’il m’adressa quand je me penchai sur lui, on aurait pu croire qu’il ne souffrait même pas.
— Hé ! Boyd ! (Il parvenait à peine à respirer). Tu veux que je te dise quelque chose d’incroyable mais vrai ?
— Bien sûr, fis-je poliment.
— Jamais je me suis servi d’un surin, déclara-t-il en détachant bien chaque mot pour que je n’en manque pas un, mais alors jamais, je te jure !
Et, sur cette confidence, il passa l’arme à gauche.
Le hurlement des sirènes de police était tout proche. Je m’aperçus soudain que les deux Chinois et les deux gorilles d’Augie continuaient à se regarder en chiens de faïence.
— Pourquoi donc vous ne les mettez pas, pendant qu’il en est temps encore ? leur criai-je.
Ils avaient disparu avant même que j’aie fini ma phrase ! Tremaine s’était relevé. Il m’adressa un vague sourire lorsque je m’approchai de lui.
— Vous n’êtes pas blessé ? lui demandai-je.
Il me fit signe que non, puis plaça son index sur ses lèvres.
— S’il vous plaît, parlez tout bas, elle dort, me dit-il en montrant le corps inerte de Mme Choy.
Un monticule triangulaire de chair frémissante obstruait l’étroit passage entre deux classeurs. En m’approchant, je pus l’identifier : c’était Judith. Elle était à genoux, la croupe en l’air, la tête cachée dans ses mains au ras du sol.
— Tu peux sortir, lui dis-je. Tout est fini.
Elle tourna légèrement la tête et m’observa d’un œil pas très rassuré.
— Jamais je n’avais encore tant rigolé en une nuit qui m’a vieillie de dix ans ! s’exclama-t-elle amèrement. Et si on vous demande de bisser, monsieur Boyd, qu’est-ce que vous allez nous donner ? Un numéro de jongleur, avec des bâtons de dynamite tout allumés ?
— D’une minute à l’autre, on va jouer un joli numéro avec les flics ! lui dis-je. Mais, dès que ce sera fini, on va rentrer chez toi ; et alors à nous les numéros de carambolage !
— Et ça sera dans combien de temps ?
— Deux heures au maximum, affirmai-je avec un bel optimisme.
*
Ils laissèrent Judith filer vers deux heures du matin, mais je ne rentrai, moi, que beaucoup plus tard, vers onze heures peut-être. Le mystère du meurtre de Jonathan Cook était élucidé. Mme Choy en était l’instigatrice, et Lucas Blair l’exécutant. Tous deux étaient morts. Pour la police, l’affaire était réglée.
Je n’insistai pas trop sur le fait que j’avais découvert le cadavre sans aviser de ma trouvaille les autorités ; comme personne ne m’interrogea à ce sujet, j’en vins à croire que personne n’était au courant. Ce qui intéressait surtout les flics, c’était l’organisation de Mme Choy et le rôle que Falk y avait joué. Quand je leur eus dit tout ce que je savais, il était bien quatre heures du matin et j’étais complètement groggy.
— Epatant, Boyd ! me dit un lieutenant fort sympathique. Nous venons d’aviser la Brigade des Stups pour que vous puissiez leur raconter tout.
— Encore une fois ? m’exclamai-je en roulant des yeux horrifiés. D’un bout à l’autre ?
J’y serais peut-être encore, mais un homme averti en vaut deux. J’insistai pour que mes déclarations soient sténographiées. Ensuite, je remontai la mécanique de Tremaine et lui ordonnai de commencer à la toute première transaction dont il pût se souvenir, puis de débiter toute la suite sans rien omettre. Il était absolument ravi d’avoir enfin l’occasion de déployer tous ses talents.
Je profitai de ce que tout le monde se trouvait sous le charme de sa parole pour m’esbigner, tandis que Tremaine continuait, d’un air satisfait :
— 2 juin 1957 : acheteur Tony Delmar. Egalement présents : Jack Carter, Louise…
Je rentrai à la maison et dormis quatre bonnes heures d’affilée.
CHAPITRE X
Laka Tong était confortablement installée dans un fauteuil profond. Elle me gratifia d’un grand sourire lorsque j’entrai dans sa chambre d’hôtel, vers quatre heures de l’après-midi. Elle était vêtue d’un élégant pyjama, style coolie, en soie blanche, orné d’une rose grenat, à longue tige, finement brodée sur le côté gauche de la veste.
— Et comment va la santé, Laka ? demandai-je en m’asseyant en face d’elle.
— Je suis en pleine forme, Danny. C’est à peine si je sens encore mon dos. Mais, et toi ? (Elle me dévisagea, l’air angoissé.) Tu as une mine épouvantable ! Tu n’aurais pas dû venir aujourd’hui. Ça fait je ne sais combien de temps que tu n’as pas dormi !
— Ne t’en fais pas pour moi, lui dis-je, toujours gaillard. Malheureusement, j’ai oublié les fleurs que je t’avais promises.
— Aucune importance. Dis-moi plutôt ce qui s’est passé à l’association. (Ses yeux bleu saphir brûlaient d’impatience.) Ils en ont parlé un peu à la radio. Mais je veux tout savoir dans le détail.
— On jurerait entendre un inspecteur de police ! dis-je, tout déçu.
Lorsque j’eus terminé mon histoire, elle sonna pour qu’on nous apporte à boire ; ce qui fut fait. J’avalai avec reconnaissance la moitié de mon whisky en souhaitant très sincèrement être installé dans une banque à déduire des dédits du débit des dodus dindons, au lieu de me trouver en face d’une belle Chinoise d’Hawaï, qui n’aurait jamais dû quitter son pays.
— Et ils sont tous morts ! dit-elle tout d’un coup. Je n’arrive pas encore à le croire, Danny ! Pour Augie Falk, Blair et Eddie Sloan, ceux-là, ça m’est bien égal, mais je ne peux pas m’empêcher d’être peinée pour Mme Choy.
— A ta place, j’économiserai mes larmes. Il n’y aurait sûrement pas tant de Falk, de Sloan ou de Blair de par le monde s’il n’existait pas de créatures comme Mme Choy.
— C’est vrai… Tu as raison, Danny.
— Evidemment, elle et toi vous aviez sans doute toutes les deux quelque chose en commun, dis-je pensivement. Tu es très belle, Laka, et lorsque tu es entrée dans mon bureau pour la première fois, je t’ai prise pour une vraie fille des îles, païenne et passionnée !
— Ça ne rate jamais, dit-elle avec un petit rire. Il faut toujours que je consacre les trois premiers mois de mes relations avec les gens à rectifier toutes les idées fausses qu’ils ne manquent pas de se faire à mon sujet. Parfois, je regrette de ne pas être plate comme une limande, avec des dents gâtées et un rire de crécelle. Tous les hommes que je rencontre croient immédiatement que je vais leur tomber dans les bras. Ils se fâchent ou se mettent à se lamenter quand ils sont obligés de reconnaître leur erreur.
— C’est là un handicap que la plupart des femmes seraient ravies d’avoir à surmonter. Ah ! ton numéro de strip-tease, quand il a fallu amuser Eddie pour que je puisse l’assommer ! J’ai bien vu que tu étais très gênée ; tu aurais encore préféré, je suis sûr, que Falk recommence à t’interroger à coups de brûlures de cigarettes, plutôt que de te déshabiller devant un autre homme.
— Tu as raison ! Tu sais ce qu’on dit : « L’intelligence ne sert à rien, si on ne sait pas parfaitement maîtriser ses sentiments et ses instincts. » Eh bien, tu vois, Danny, je crois que c’est absolument vrai !
— Pourquoi pas ? dis-je sans conviction. Et, curieuse coïncidence, c’est mot pour mot la formule qu’à employée Mme Choy pour sermonner Judith Montgomery !
— Oh ! (Elle porta la main à sa gorge.) Ça, alors, c’est vraiment extraordinaire !
— Nous sommes tous incapables d’être vraiment objectifs, déclarai-je alors. Mais ceux qui croient passionnément en un idéal en sont plus incapables encore. C’est pourquoi certains « camarades » peuvent être si dangereux. Ecoute-moi bien, petite, car il s’agit d’une histoire passablement farfelue : Mme Choy annonce solennellement ma condamnation à mort, avec Lucas Blair comme exécuteur des hautes œuvres, parce que j’en avais appris trop long sur son trafic d’héroïne. De fil en aiguille, elle décide que Judith Montgomery devra subir le même sort, parce qu’elle est présente et en sait désormais aussi long que moi…
» Et puis Mme Choy a le culot de sermonner Judith et lui sert le beau petit dicton que tu viens de me citer ; elle ajoute que, si elle ne s’était pas abandonnée à ses bas instincts, elle n’aurait jamais commis la fatale erreur de me préférer à Mme Choy. Tu me suis, Laka ? (Je détachais chaque mot avec une insistance exaspérante.) La mère Choy n’hésite pas à sermonner Judith sur ses bas instincts, juste après avoir pris la décision de la faire assassiner !
Laka se mordit férocement le petit doigt, puis continua à le ronger pendant quelques secondes.
— Oui… dit-elle, je vois à peu près ce que tu veux dire. Mais je t’en prie, Danny, parlons d’autre chose…
— Non, dis-je sèchement. J’aurais préféré ne pas être obligé d’entrer dans tous les détails, mais maintenant que je commence à me rendre compte de la formation spécialisée que tu as reçue, je ne peux pas faire autrement.
— Tu n’es plus le même, aujourd’hui, remarqua-t-elle. (Son regard inquiet évita le mien après s’être croisé avec lui un instant.) L’autre soir, dans cette cave, et le lendemain matin, quand nous nous sommes échappés ensemble, j’ai cru que tu étais l’homme le plus brave et le plus généreux qu’il m’ait été donné de rencontrer ; mais maintenant, tu as… tu as…
Elle éclata en sanglots et se cacha le visage dans les mains.
— Maintenant, j’ai compris, dis-je. (Je faillis bien, en cet instant, avoir pitié d’elle.) C’est pourquoi je ne suis plus le même !
Elle s’essuya le visage avec son mouchoir, puis leva les yeux vers moi.
— Tu m’avais dit que tu allais tout me raconter en détail…
— Tu veux vraiment que je t’explique tout ?
— Je t’en prie, reprit-elle d’une voix lointaine et glaciale, il faut que je sache !
— Selon ta version de la mort de ton père, il était tombé par hasard sur les activités secrètes de son associé, et Cook l’avait sciemment déshonoré ; de cette façon, même si ton père racontait la vérité, personne ne le croirait. Ton père en avait été tellement bouleversé qu’il s’était suicidé. C’était d’autant plus vraisemblable que, nous le savons maintenant, Cook travaillait pour Mme Choy. Manifestement, ton père s’était rendu compte que Cook se servait de leur affaire d’importations comme couverture pour dissimuler le trafic d’héroïne auquel Mme Choy se livrait.
— Mais tout ça, on le savait déjà ! fit-elle. Il n’y a rien de neuf là-dedans !
— Maintenant, nous savons aussi que Cook avait une associée dans le trafic d’héroïne. Une femme qui, manifestement, s’est consacrée à une cause ; ce n’est ni une passionnée ni une païenne, mais une fanatique qui, pour la cause, peut supporter sans broncher des brûlures de cigarette au premier et au second degré.
— Quel beau roman, Danny ! fit-elle d’une voix blanche. Vite, vite, la suite !
— Lorsque tu t’es rendu compte que ton père était au courant du trafic d’héroïne, tu t’es trouvée devant un terrible dilemme. Le plus simple aurait été de tuer ton père. C’était ce que préconisait Cook ; mais tu aimais ton père, pas autant que la cause, bien sûr, mais tu ne voulais pas qu’il meure. Alors, Cook a mis au point cette histoire de call-girls. Au pire, il passerait quelques années en prison. Mais tu pourrais toujours soulager ta conscience en te disant qu’au moins il avait eu la vie sauve !
» Selon moi, Cook a pris sa mission un peu trop à cœur ; il a trop soigné sa campagne de calomnies et ton père n’a pas supporté cette épreuve. Quand tu l’as retrouvé mort, la cervelle projetée sur le plafond, tu t’es trouvée devant un nouveau dilemme : accepter la responsabilité de cette mort – mais tu savais que tu n’y arriverais pas – ou la mettre entièrement sur le dos de Cook. Il n’y a rien de tel, pour haïr quelqu’un, que de savoir qu’on est soi-même coupable d’une bonne partie de ce qu’on lui reproche !
— Autant que tu me dises le reste tout de suite, reprit Laka avec un haussement d’épaules fataliste. Mais je ne trouve pas ça drôle du tout, je t’assure.
— Moi non plus, petite, dis-je tristement. Donc, Mme Choy convoqua Cook à New York pour voir ce qu’elle allait en faire. Il avait commis une grosse gaffe et on allait plus ou moins le faire passer en jugement.
» Tu t’es adressée à ton ami, le lieutenant de police, comme tu me l’avais dit, et il t’a donné mon nom. Dès ton arrivée à New York, tu n’as pas pu résister à la tentation d’annoncer à Cook qu’un tueur professionnel avait accepté de le supprimer. Le lendemain matin, tu es venue me trouver dans mon bureau et je n’ai pas marché. Entre-temps, Cook, complètement affolé, avait appelé Augie Falk à la rescousse.
» Falk s’est dit qu’il y avait sans doute moyen d’exploiter la situation à son propre avantage. Un de ses hommes irait te voir pour se faire embaucher et empêcher que tu en prennes un autre. Ce même truand enlèverait Cook et l’amènerait à la maison de Falk dans le comté de Westchester ; là, on le tabasserait pour lui faire accepter de devenir l’agent d’Augie Falk dans l’organisation de Mme Choy.
— Tout ça, non plus, ne me paraît pas apporter grand-chose de neuf.
— Lorsque Sloan est tombé du ciel et s’est proposé pour faire le boulot, tu ne t’es pas demandé comment il avait eu vent de tes projets ?
— Non… J’étais si contente d’avoir trouvé quelqu’un…
— Voyons : qui donc, à New York, était au courant de ton projet ? Toi-même, moi, parce que j’avais refusé de le mettre à exécution, et Cook parce que tu lui avais téléphoné la veille. Ce n’est pas toi qui as déniché Sloan ; c’est lui qui t’a trouvée. Il n’aurait pas pu venir de ma part, pour la bonne raison que tu n’avais laissé à mon bureau ni adresse ni numéro de téléphone. Donc, il fallait que ce fût Cook en personne, ce qui signifiait que Sloan était un imposteur !
— Continue !
— Tu es probablement allée à l’hôtel cet après-midi-là, et tu as causé avec Cook dans sa chambre. Tu lui as sans doute dit que tu avais réfléchi et qu’après tout, tu ne le haïssais pas à ce point-là. De toute façon, j’avais refusé de le supprimer ; pourquoi alors s’était-il donné la peine de t’envoyer Sloan ? Ça aussi, ça aurait dû lui donner un coup. Il t’a expliqué qu’il avait demandé à Augie Falk de venir à son secours et que Sloan devait donc être un des sbires d’Augie ; mais alors, qu’est-ce qu’Augie pouvait donc être en train de manigancer ?
Je pris le temps d’allumer posément une cigarette.
— J’ignore ce qui est arrivé ensuite. Je sais seulement que tu l’as tué. Aussitôt après, tu es allée trouver Mme Choy, et tu lui as dît que tu m’avais fait cette proposition uniquement pour effrayer Cook, mais que maintenant Sloan s’était chargé du boulot et qu’il était à la solde d’Augie. Cook avait manifestement l’intention de tuyauter Augie sur les trafics de Mme Choy. A ton avis, il fallait absolument qu’elle fasse quelque chose. Elle suivit ton conseil et ordonna à Blair de supprimer Cook.
» Lucas n’était pas précisément un rigolo, mais quand il est arrivé là-bas, il a dû ne pas pouvoir s’empêcher d’éclater de rire. Quel magnifique alibi pour le véritable assassin ! Qui irait jamais croire que ce n’était pas là l’œuvre du tueur professionnel engagé pour faire le boulot ?
» Mme Choy t’a dit de rester en contact avec Sloan, au cas où tu pourrais ainsi découvrir exactement ce que mijotait Falk. Tu travaillais donc pour la cause et pour Mme Choy, lorsque tu as été torturée ; mais ça valait la peine d’endurer quelques brûlures. Cook était mort. Tu l’avais tué pour expier ton propre crime sur la personne de ton père ; ainsi, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes !
— Peux-tu prouver tout cela, Danny ? murmura-t-elle.
— Ça me serait très difficile, lui dis-je en toute sincérité.
— As-tu mis la police au courant ?
— Non, personne.
— Alors, tu n’es pas obligé de me dénoncer, non ? (Elle se pencha en avant et me sourit tendrement.) J’avoue que je suis vouée corps et âme à une certaine cause, Danny, mais pas au point d’être incapable de prendre du bon temps ; je puis fort bien être passionnée et même un peu païenne…
— Arrête ! m’écriai-je. Tu me soulèves le cœur !
Elle se mordit la lèvre inférieure et me regarda, interdite :
— Tu ne veux donc pas coucher avec moi ? Je croyais que c’était ça que tu avais en tête ? Je m’excuse, ça faisait partie de notre accord, c’est tout…
— Tu n’as pas mis longtemps à tirer parti des leçons de cette vieille sorcière de Choy ! De toute façon, ce que je dirai ou ne dirai pas n’a aucune importance, puisque M. Souvenir travaille pour la police maintenant !
— M. Souvenir ?
— Oui, Bruce Tremaine. En ce moment même, il est en train de donner aux flics un compte rendu détaillé de tout le trafic avec le nom des agents, la date des livraisons, etc… Tôt ou tard, il finira bien par leur dire ton nom et raconter tout ce qu’il a enregistré sur toi dans les circonvolutions de son cerveau. Lorsque ton petit copain, le lieutenant de police, va apprendre ça, il va se mettre à faire travailler ses méninges. Sans compter que Tremaine doit se rappeler toutes tes conversations avec Mme Choy, en particulier celle où tu lui as demandé de faire tuer Cook par Blair…
Elle m’adressa un vague sourire, puis se mordit la lèvre inférieure si longtemps que le sang finit par couler.
— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, Danny ? demanda-t-elle enfin.
— Tu peux attendre qu’ils viennent te trouver ou faire l’inverse et aller, toi, les trouver…
Pas très réjouissante, cette alternative !
Je me levai :
— Il faut que je m’en aille maintenant. Adieu, Laka !
— Adieu, Danny !
Ce fut à mon tour d’hésiter.
— Une dernière question : comment es-tu arrivée à le fourrer tout habillé dans la baignoire ?
— Jonathan buvait sec, dit-elle d’une voix indifférente. Il avait une bouteille de whisky presque pleine dans la salle de bains. J’ai bu un ou deux verres avec lui dans la chambre ; puis j’ai fait semblant d’être complètement paf. J’ai ôté une partie de mes vêtements et j’ai filé dans la salle de bains. Naturellement, il m’y a suivie et je l’ai assommé à coups de bouteille.
— Et puis tu as achevé le boulot quand il n’avait plus connaissance ?
— C’est ça.
— J’ai vu le cadavre, dis-je. Son visage était figé d’horreur.
Elle eut alors un sourire hésitant :
— C’est vrai ; maintenant que tu m’en parles, je me souviens qu’il a repris connaissance un instant. (Elle se passa lentement la langue sur les lèvres.) Juste le temps de se rendre compte de ce que j’allais faire !
J’avais déjà ouvert la porte lorsque, sans même tourner la tête, elle me demanda :
— As-tu reçu ma lettre ?
— Non.
— Alors tu vas l’avoir tout à l’heure. Je l’ai mise à la poste hier. (Elle inclina la tête en arrière et ferma les yeux d’un air las.) Ça t’amusera peut-être…
*
Je rentrai tout droit chez moi et dormis comme une masse jusqu’au lendemain matin. Les journaux annonçaient, sous de gros titres, le suicide, dans sa chambre d’hôtel, d’une belle Chinoise d’Hawaï. Elle s’était enfoncé dans le cœur – procédé extrêmement pénible, notait le journal – un superbe et redoutable poignard chinois. Cette arme lui appartenait manifestement et devait être, selon toute probabilité, un souvenir de famille.
Une heure après, j’arrivai au bureau et trouvai la lettre dans laquelle elle m’expliquait qu’elle avait été vraiment impolie et malhonnête à mon égard. Elle m’avait offert dix mille dollars pour tuer Cook et j’avais refusé. Mais, continuait-elle, ce matin tu m’as aidée à m’échapper de la cave de Falk et tu m’as probablement sauvé la vie par la même occasion ; or, je ne suis même pas sûre de t’avoir remercié, Danny. Alors, merci beaucoup et accepte, s’il te plaît, le chèque ci-joint, avec les compliments d’une cliente reconnaissante. LAKA.
Dans l’enveloppe, je trouvai un chèque de trois mille dollars.
Je ressortis immédiatement du bureau. En me voyant partir, Fran leva des sourcils interrogateurs.
— A demain ! Je vais prendre une cuite, grommelai-je.
Elle eut un haussement d’épaules éloquent et répliqua :
— C’est pas une nouveauté !
*
A mon quatrième coup de sonnette, la porte s’ouvrit de trente centimètres peut-être, et une blonde platinée avança prudemment la tête.
— Oh ! C’est toi ? dit-elle, plutôt fraîchement. Et en avance, encore, comme d’habitude !
— Quand je m’amène ici à l’heure, ma jolie, tu es toute prête, habillée de pied en cap, expliquai-je en la suivant dans l’appartement. C’est pas rigolo de te voir tout habillée, alors que si j’arrive en douce, à l’improviste, je peux t’admirer comme tu es en ce moment.
— Et c’est une nouveauté, pour toi ?
— Disons plutôt que c’est exceptionnel, dis-je, toujours sincère. Je suis particulièrement sensible à ces soutiens-gorge presque entièrement en dentelle et qui ne les emprisonnent pas comme dans une cage…
— Tu m’en vois ravie, dit-elle sèchement. Je… C’est un soutien-gorge ? (Elle se regarda et l’horreur se peignit sur son visage.) Et moi qui… Je croyais que c’était une petite culotte que j’avais enfilée pour répondre à ta cascade de coups de sonnette !
— Aucune importance, mon chou, dis-je pour la consoler. Je t’apporte des cadeaux.
— J’espère que ce n’est pas encore une panoplie de prestidigitateur !
— Mais non ! (Je posai le paquet sur la table.) Tiens, regarde, dis-je en me dirigeant vers le bar pour préparer des verres.
— Danny, fit-elle, toute surprise, qu’est-ce que c’est que ça ? On dirait une brosse à cheveux à l’ancienne mode.
— C’est bien ça ; je te courserai avec la brosse, quand tu ne seras pas sage !
— Ah ! très bien, dit-elle, rassurée ; j’avais peur que ce soit encore une chose inutile. C’est pas mal comme idée…
— T’as vu le nouveau disque ?
— Oui, dit-elle, pas très emballée. C’est intitulé : La musique des sphères et, d’après l’étiquette, c’est extrait de la Symphonie des Planètes. Pour quoi faire, Danny ?
— Mais pour danser, tiens ! murmurai-je. Mais il n’y a que les filles dotées de sphères qui peuvent danser au son de la musique des sphères, évidemment !
— Evidemment ! acquiesça-t-elle d’un air suffisant. Mais je ne suis pas sûre que mes sphères vont s’envoler dans l’espace. Tu crois que ça a de l’importance ?
— Non, tant que moi je resterai les pieds sur terre !
— Oh ! Danny, j’ai oublié… Est-ce que je t’ai invité à dîner ?
— Bien sûr !
— Mon Dieu ! Mais je n’ai rien à manger…
— Et depuis quand mangeons-nous quand tu m’invites à dîner ? m’écriai-je, indigné.
— Alors, c’est parfait.
Elle me prit un verre des mains, avala une bonne gorgée de whisky, puis s’installa confortablement sur le divan.
— Je n’arrête pas de me rappeler des choses que nous ne faisons plus… tu ne trouves pas ça bizarre ?
— Ça dépend du genre de choses que nous ne faisons plus… dis-je pour la rassurer. Qu’est-ce que tu entends par là ?
— Quitter l’appartement, le soir, pour aller au spectacle, s’habiller, des bricoles comme ça…
— Mais pourquoi ne faisons-nous plus tout ça ? dis-je, tout emballé soudain. Ce soir, on sort !
— Epatant ! (Judith se leva d’un bond et resta plantée là, immobile, en tournant la tête pour s’examiner, non sans difficulté, le bas de la colonne vertébrale.) Dis donc, je vais te confier une chose : peut-être qu’elles peuvent s’envoyer en l’air, après tout, mes sphères… Si tu mettais le disque ? On peut essayer. Pourquoi pas ?
— C’est formidable ! m’écriai-je. D’ailleurs, à quoi bon se balader ? Je crois qu’il pleut.
— Mais oui, mon chéri, on pourra bien sortir un autre soir, va !
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