PRÉSENTATION
Gilles Milo-Vacéri récidive avec l’exercice exigeant de la nouvelle littéraire, et vous propose une seconde échappée dans ses univers avec ce recueil de 13 textes.
Du fantastique, du polar, de l’historique, des personnages attachants, mystérieux, des textes sombres, parfois angoissants, mais qui se lisent d’une traite, avec le goût d’y revenir.
Des histoires extraordinaires pour des voyages littéraires intenses.
Gilles Milo-Vacéri a une vie bien remplie. Après des études de droit, il vit pendant quelques années de multiples aventures au sein de l’armée puis entame une série de voyages sur plusieurs continents afin de découvrir d’autres cultures. C’est un auteur protéiforme, explorant sans cesse de nouveaux territoires. Le polar ou le thriller, le roman d’aventures inscrit dans l’Histoire ancienne ou plus contemporaine, les récits teintés de fantastique, se sont imposés à lui en libérant complètement sa plume de toutes contraintes et révélant un imaginaire sans limites. Au-delà d’une trame souvent véridique, le suspense et les intrigues s’imposent dans ses romans, apportant une griffe particulière à ses publications. Un pied dans la réalité, l’autre dans un univers étrange où tout peut devenir possible, Gilles Milo-Vacéri surprend ses lecteurs avec des textes au réalisme angoissant. Il aime conserver un lien étroit et permanent avec son lectorat, lors de rencontres dédicaces ou grâce à sa présence sur les réseaux sociaux et son blog officiel qu’il anime très activement.
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MYSTÈRES, LÉGENDES,
ET AUTRES HISTOIRES SOMBRES
Recueil de nouvelles
Gilles MILO-VACÉRI
LES ÉDITIONS DU 38
UN AMOUR SI AVEUGLE
Brendan Legoff jeta un regard rapide sur le siège passager où il avait déposé son butin. Le périphérique parisien était désert à cette heure de la nuit et il respectait scrupuleusement les limitations de vitesse. Inutile d’attirer l’attention, surtout avec ce petit Modigliani soigneusement emballé, dont il aurait beaucoup de mal à expliquer la provenance.
À 35 ans, il était expert du cambriolage hors normes et de haute voltige, spécialisé dans la confiscation rapide et efficace de tableaux de maître. Et pourtant, rien ne l’avait prédestiné à une telle vocation.
L’école avait été une succession d’échecs cuisants où il avait perdu son temps et fait perdre celui de ses professeurs. Réfractaire à toute forme d’apprentissage, il avait erré de classes adaptées en redoublements pour finir en roue libre sur une voie de garage, avec un CAP de serrurerie en guise de terminus.
Et c’est là que Brendan avait pris tout le monde à contrepied. Dès les premiers mois, il avait montré de belles aptitudes et développé l’intelligence du métier. Devant ses résultats excellents, poussés par ses professeurs, il avait poursuivi ses études vers l’électronique, les systèmes d’alarme et tous les styles de fermetures existants. Il avait achevé son parcours avec un diplôme d’ingénieur en poche et plusieurs accréditations spécifiques grâce à des stages exclusifs passés chez des fabricants et autres développeurs de systèmes de sécurité. Son expérience avait fait de lui un homme très recherché sur le marché du travail. Il avait commencé sa carrière comme responsable de la sécurité d’un grand groupe financier où il avait développé des logiciels d’intelligence artificielle adaptés à la détection anti-intrusion.
Parallèlement à sa belle réussite professionnelle, Brendan avait épousé Aurélie et ils vivaient une très belle histoire d’amour. Mais voilà, la vie est parfois la pire des garces et leur plus grand bonheur, la naissance de leur fille Amélie, avait vite tourné au cauchemar. Elle souffrait d’une maladie orpheline, diagnostiquée très tôt, qui avait pour seule issue la perte totale de la vue. Les médecins et tous les professeurs consultés avaient été formels et unanimes, avant ses 7 ans, leur fille serait aveugle !
Pour Aurélie et Brendan, ça avait été le coup de massue. Puis ils avaient fait front commun contre l’adversité et s’étaient investis dans cette bataille à corps perdu. Avec les années, les traitements étaient devenus de plus en plus lourds, de plus en plus chers et les emprunts les avaient ruinés.
Un soir, Brendan avait craqué et détourné 13 560 € du compte de la société qui l’employait pour pouvoir payer une lourde opération au laser qui aurait dû ralentir la perte sensorielle de sa fille. Non seulement la chirurgie avait échoué et provoqué la cécité définitive d’Amélie, mais trois jours plus tard, il se retrouvait en garde à vue et mis en examen.
Laissé en liberté sous contrôle judiciaire, son employeur l’avait reçu et lorsqu’il s’était expliqué sur la finalité de son geste qu’il regrettait, son patron avait retiré sa plainte. Cependant, le parquet s’était constitué partie civile et l’avait poursuivi. Le procureur avait requis cinq ans ferme et le juge, certainement touché par le malheur qui touchait sa famille, avait ramené la peine à deux ans avec sursis, dont six mois ferme.
Alors que toutes les peines inférieures à un an n’étaient jamais exécutoires en France, il avait passé deux mois en cellule. À sa sortie, il avait appris qu’Aurélie avait demandé et obtenu le divorce à ses torts exclusifs. Ce fut le coup de grâce. Brendan tomba dans une profonde dépression, se raccrochant à l’alcool pour, croyait-il, échapper à ce sinistre naufrage. En vain. Sombrant de plus en plus, loin de la femme qu’il aimait et de sa fille, il voulut mettre fin à ses jours et échoua. En l’apprenant, son ex-femme en fut bouleversée et les relations entre eux se détendirent. Depuis, elle avait accepté un droit de visite et d’hébergement assez régulier et lui confiait Amélie pendant les vacances estivales, mais jamais plus de quinze jours.
Ce fut une motivation suffisante pour remonter la pente, mais il se heurta à un problème de taille. Son casier n’étant plus vierge, il ne pouvait plus travailler dans sa profession.
Au-delà de tout et depuis toujours, Brendan Legoff avait au fond du cœur un projet secret de grande envergure dont il n’avait jamais parlé à personne. À ce jour, c’était le seul but de toute son existence, l’unique pilier contre lequel il s’appuyait pour rester debout et ne pas rechuter.
Mais sans travail, pas de salaire et sans argent, adieu au projet.
C'est ainsi qu'il se trouva confronté à un choix de vie difficile, et quand il fut à la croisée des chemins, il se tourna, presque naturellement, vers le côté obscur.
*
— Putain ! Tu la bouges ta caisse ? hurla le conducteur derrière lui.
Brendan réalisa qu’il était arrêté à un feu et que celui-ci avait dû passer au vert depuis longtemps. Il soupira et démarra lentement. L’homme pressé derrière lui le doubla dès qu’il put, en l’insultant copieusement, comme il se doit pour tout bon chauffard parisien.
Il replongea dans ses pensées.
Son modus operandi était simple. Il cambriolait uniquement les musées, les organismes d'État et les expositions, sans jamais toucher aux biens privés ni aux églises. Même devenu voleur, il tenait à conserver une certaine éthique et un sens de l’honneur. Ça pouvait faire sourire, cependant il s’était taillé une réputation de gentleman de la cambriole, un peu comme un Arsène Lupin des temps modernes, d’autant plus qu’aucune porte ne l’arrêtait et à ce jour, même le système d’alarme du Louvre, parmi les plus sophistiqués au monde, ne lui avait pas résisté.
Ce fut d’ailleurs l’épisode du Louvre qui déclencha l’admiration secrète de Luigi Michelangeli, commandant de l’Office Central de lutte contre le trafic d’Objets Culturels. Ce Corse d’une cinquantaine d’années était l’as des as de son service et il n’avait qu’une envie, lui mettre le grappin dessus avant sa retraite. Ils avaient fait connaissance lors d’une garde à vue et une sorte d’amitié était née, teintée d’un profond respect. N'ayant rien contre lui les flics l’avaient relâché pour ce vol de tableau qu’il avait bel et bien commis. Le commandant l’avait raccompagné dehors et ils avaient marché en silence le long du Quai des Orfèvres.
Brendan s’en rappelait comme si c’était hier.
— Rentre chez toi, petit, avait-il dit, avec cet accent inimitable. Je sais que c’est toi qui as fait le coup. Alors, à partir de maintenant, regarde derrière toi, je ne serai jamais loin.
Le flic était impressionnant, mais il avait apprécié l’homme, alors, après une brève hésitation, il avait tendu la main et Luigi l’avait serrée.
— Pace e salute.
Ils s’étaient souri et il avait tourné les talons. Depuis cette première rencontre, dès qu’un vol important était commis dans le milieu de l’art, il savait que ce commandant lui rendrait tôt ou tard une petite visite. Jusqu’à présent, Brendan l’avait emporté à chaque fois.
*
Après avoir roulé prudemment, il arriva sur le Canal Saint-Martin. Rapidement, à l’endroit du rendez-vous, il repéra la BMW noire, une série 7, de son client et se rangea derrière lui. L’homme descendit avec une mallette à la main et s’installa à l’arrière de sa voiture.
— Bonsoir monsieur Legoff, tout s’est bien passé ?
Brendan acquiesça et montra d’un geste le petit tableau bien emballé sur le siège passager. Son commanditaire se pencha et lui passa la valisette qu’il ouvrit, vérifiant la présence des liasses de billets, sans toutefois compter la somme précise. Dans le milieu où il évoluait, tout reposait sur la confiance. Une heure de travail payée 250 000 €, il y avait pire comme situation. Il donna le colis et son client ne l’ouvrit pas non plus.
— Merci, si jamais j’ai encore besoin de vous ?
— Vous avez mon téléphone.
Il lui tapota l’épaule en guise d’au revoir et à peine était-il descendu, que Brendan démarra et fit demi-tour au prochain carrefour. Il regagna le périphérique pour prendre l’autoroute de l’Est et se rendre en Suisse. Il roulerait toute la nuit ou ce qu’il en restait, mais il s’en moquait, il n’était pas pressé.
*
Suisse - Zurich - International Bank of Switzerland.
Ils étaient face à face dans un bureau discret de la banque.
— Bonjour monsieur Legoff. C’est donc pour un dépôt ?
Brendan acquiesça d’un hochement de tête. Il n’y avait rien à faire, il ne supportait pas ce banquier aux manières obséquieuses. Il affichait encore ce sourire hypocrite et commercial qu’il détestait cordialement.
Il lui donna la mallette et le Suisse l’ouvrit rapidement.
— Vous déposez combien cette fois ?
— 230 000 €, si je ne fais pas erreur. Je garde 20 000 € en espèces.
L’autre se frotta les mains comme si l’argent allait atterrir sur son compte personnel. Il alluma la machine à compter et introduisit les liasses, les unes après les autres. L’appareil comptait le nombre de coupures tout en signalant les faux billets ainsi que ceux identifiés par la police pour le paiement des rançons. La pointe de la technologie pour l’évasion fiscale !
— Je confirme la somme, dit-il, en l’écrivant sur une feuille.
Il la lui tendit avec son stylo-plume. Brendan la signa et le banquier escamota le tout, comme un véritable prestidigitateur.
— Pourriez-vous me donner la situation du compte, s’il vous plaît ?
— Avec ce dépôt, une fois que les valeurs seront enregistrées, vous devriez être à…
Il consulta sa base de données en pianotant sur le clavier puis il orienta l’écran afin de le rendre visible par son client.
— C’est bien ça, il y a 3,91 millions d’euros, déduction faite des frais de gestion. Félicitations, monsieur Legoff.
Brendan acquiesça. Pour une dizaine de tableaux, ça restait un score très honorable. Il se leva, salua brièvement le banquier et quitta le bureau.
Ce soir, il dormirait chez lui ou dans un hôtel sur la route, s’il était trop fatigué. Demain, il enverrait 10 000 € par mandat cash à Aurélie, en guise de pension pour Amélie. Tout en roulant tranquillement, il songea qu’il approchait enfin de la somme voulue. Dans une semaine, il aurait son opération boomerang à effectuer et dès que ce serait fait, il passerait au prochain client, car il lui tardait vraiment d’en finir.
*
Six mois plus tard…
Une chance inouïe se présenta à lui et il n’allait pas la laisser passer.
Un de ses rabatteurs lui avait envoyé un nouveau client en décrivant un profil très séduisant. Il rencontra donc son commanditaire dans un restaurant parisien. Bien que sachant à quoi s’attendre, il le laissa expliquer ce qu’il voulait.
Ce collectionneur désirait ardemment un petit tableau de Dali. Six mois plus tôt, il avait été acheté aux enchères par le musée de Figuères et la fondation Dali, qui avaient fait une offre légèrement supérieure à la sienne, en versant la modique somme de 75 millions d’euros. Déçu et furieux, il souhaitait le racheter, mais ce fut impossible, la fondation refusant toute négociation. En apprenant que ce chef-d’œuvre serait prêté au musée d’Orsay pendant une semaine, il avait pris sa décision.
Il faisait maintenant face au meilleur voleur de tableaux.
— Alors, monsieur Legoff, à combien estimez-vous votre… intervention ? demanda-t-il, avec un petit sourire entendu.
— Je ne sais pas encore, je n’ai pas calculé, car je n’ai aucune information sur la sécurité qui sera mise en place.
Ce qui était un mensonge. Il savait parfaitement de quoi il retournait, mais son modus operandi nécessitait quelques précautions.
— Dépêchez-vous, s’impatienta le client. L’exposition démarre dans une dizaine de jours.
— C’est suffisant.
Brendan lui tendit une feuille et un stylo.
— Donnez-moi votre adresse et un numéro de téléphone portable où je peux vous joindre à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
Son interlocuteur le fixa, surpris par sa façon de faire. Il s’expliqua.
— Je ne tiens pas à avoir de mauvaises surprises, monsieur. Ou vous me donnez ces informations, ou je m’en vais immédiatement. Je suis le seul à pouvoir sortir ce tableau et vous le savez. On travaille selon mes conditions. À prendre ou à laisser.
L’homme n’hésita pas une seconde et griffonna quelques lignes sur la feuille.
— Je vous appelle dans 48 heures. Préparez la somme que je vous indiquerai et plus tard, je vous donnerai le lieu du rendez-vous pour la remise de l’objet.
Brendan empocha ses coordonnées et, sans attendre de réponse, il se leva et quitta le restaurant.
*
Il était au volant, moteur en route et guettait la sortie de l’établissement. Son commanditaire sortit peu de temps après lui et récupéra sa voiture. Sans se faire repérer, il le prit en filature. Malheureusement pour lui, il ne rentra pas chez lui directement et il dut se montrer patient. Deux heures plus tard, il vit la berline allemande entrer dans une villa entourée d’un mur d’enceinte et de grilles automatiques.
Brendan vérifia l’adresse qu’il lui avait donnée. C’était la bonne. Au moins, il ne trichait pas, c’était un premier bon point. Il fit demi-tour et rentra chez lui sereinement. Cette vérification préalable était obligatoire afin de ne pas se faire rouler, d’autant plus avec son mode opératoire un peu spécial.
Installé dans son salon, il surfa sur Google et sur des bases de données professionnelles, réservées aux marchands d’art, afin de tout savoir sur la toile de Dali qui serait bientôt entre ses mains.
*
Deux jours plus tard, Brendan appela le commanditaire.
— Ah, monsieur Legoff ! Je ne vous attendais plus.
— J’avais dit 48 heures et je respecte toujours mes engagements.
Il entendit distinctement le soupir au bout de la ligne.
— Alors, combien allez-vous me…
Il ne le laissa pas finir.
— Deux.
— Deux ? répéta bêtement son interlocuteur. Deux cent mille ?
— Deux millions, cher ami. Vous les préparez dès aujourd’hui, en coupures de 200 € usagées et dont les numéros de série ne se suivent pas. Je vérifierai.
— Attendez un peu, Legoff ! On peut négocier, non ?
— Non. Vous aviez fait une offre à 74 millions d’euros aux enchères aveugles. La fondation vous a coiffé au poteau avec un petit million de plus et ils ont eu le tableau que vous vouliez.
Le silence se fit. C’était toujours important de se renseigner sur le client et pour ça, il fallait bien deux jours complets pour en apprendre un maximum.
— 1,5 million et je marche ! proposa-t-il. C’est déjà…
— Bonne journée, lâcha-t-il, avant de couper la communication.
Brendan posa le portable sur la table basse devant lui. C’était un coup de poker très risqué et il avait le cœur au bord des lèvres. Il jouait gros. Très gros même. Immobile, il fixait le smartphone silencieux et les secondes puis les minutes s’égrenèrent.
Soudain, le téléphone sonna. Il sourit, soulagé, et prit l’appel.
— OK, je marche ! Pas la peine de vous exciter comme ça ! protesta le commanditaire, pas très à l’aise.
— Je ne m’énerve pas, je refuse de négocier. C’est différent.
— Donc, je vous les remets où, quand et comment ces deux millions ?
— Je vous contacterai le moment venu. Tenez l’argent prêt et tout ira bien.
Il coupa la communication et reposa le portable avec un sourire satisfait. Cette affaire serait non seulement la plus risquée, mais surtout celle qui sonnerait le glas de sa carrière dans cette clandestinité qui lui pesait de plus en plus.
*
La semaine suivante…
En pleine nuit, Brendan se trouvait sur le toit du musée d’Orsay. Son matériel était réparti en plusieurs sacs de sport posés à ses pieds et il travaillait déjà depuis une heure. Cette fois, il avait eu de la chance. Un ravalement de façade et un échafaudage sur un immeuble voisin lui avaient permis de tout amener à pied d’œuvre, en toute discrétion et en une seule fois. Il s’était fait passer pour un ingénieur en visite et personne ne lui avait posé de questions. Un ouvrier lui avait même donné un coup de main au second voyage.
Il sortit des tubes, les assembla avec un pas de vis et installa rapidement deux trépieds reliés par une poutrelle en acier au-dessus de la verrière. Il fixa le tout sérieusement avec des pitons enfoncés au pistolet pneumatique. Il n’avait aucune crainte, le bruit qu’il faisait ne serait pas entendu de l’intérieur. Il monta les moteurs des treuils, s’occupa des branchements électriques, vérifia les poulies, les câbles, et tout lui sembla correct.
Il était temps de se changer, car sa montre indiquait 2 h 45 et dans quinze minutes, il passerait à l’action. Il enfila une combinaison noire et une cagoule qui ne laissaient que ses yeux apparents puis ajouta un harnais solide qu’il contrôla plusieurs fois. Sa vie en dépendait.
— Maintenant, l’alarme, chuchota-t-il.
Il se dirigea vers un boîtier fixé à quelques pas de la verrière. Après avoir ôté les quatre vis, il souleva le couvercle et brancha un appareil de dérivation. Ainsi, la boucle électronique de surveillance fonctionnait toujours, mais les détecteurs de choc et d’intrusion seraient inertes. L’enfance de l’art pour lui ! La salle de contrôle n’y verrait que du feu.
Il posa une double ventouse à dépression d’air, coupa et décela un des grands carreaux avec précaution et le posa près de lui. Il considéra le trou noir sous lui et sourit. Il s’équipa alors d’une paire de lunettes à vision nocturne et la mit en fonctionnement. L’appareil émit un léger bourdonnement et aussitôt il eut une vision d’ensemble, légèrement laiteuse et sur fond verdâtre.
Brendan accrocha son harnais au câble, vérifia le mousqueton et chargea un sac sur son dos. La prochaine patrouille des gardiens aurait lieu dans exactement dix minutes, soit un délai de 600 secondes. Il manipula sa montre et le compte à rebours s’afficha. Il appuya sur un bouton de la télécommande et il amorça une lente descente. Il avait mené à bien des visites avec moins de temps et dans des conditions bien plus périlleuses. Son rythme cardiaque était lent, sa respiration régulière et il ne ressentait aucune appréhension.
Les alarmes dans les grands musées sont toutes conçues sur le même modèle. Détection d’intrusion et de choc, pour les accès. Ensuite, les salles étaient contrôlées par un sol sensible au poids et aux mouvements. Une souris pouvait déclencher l’alarme de premier niveau, mais un homme qui ferait un seul pas et c’était le déclenchement général avec rallumage de toutes les salles et fermeture automatique de tous les accès. En résumé, plus rien ni personne ne pouvait sortir du musée.
Il suffisait de le savoir.
Suspendu à deux mètres du sol, Brendan sortit un fusil pneumatique de son sac à dos et y positionna un grappin à flèche d’acier au tungstène. Il visa le mur face à lui et tira. Un câble fut entraîné à la suite et il conserva le bout en main. Le sifflement sourd était inaudible et seul l’impact l’inquiéta à cause des vibrations. Aucun mur ne résistait et celui-ci ne fit pas exception à la règle. Il écouta attentivement. Rien. Aucune réaction. Il noua le bout dans une poignée d’escalade et commença à tracter pour se rapprocher. Au fur et à mesure, il donnait du mou au câble du treuil pour équilibrer son assiette et rester à la bonne hauteur.
Maintenant proche de sa cible, il sourit. Un coup d’œil à sa montre, il était largement dans les temps. Le deuxième système d’alarme dans les musées était plus vicieux et mieux valait le connaître. La nuit, en dehors du sol à détection, le service de sécurité activait un mécanisme électronique installé sur les crochets qui retiennent les tableaux. C’est pourquoi ils ressemblent à des petits boîtiers de forme cubique. C’était un simple contrôle du poids suspendu qui se déclenchait à la moindre variation de pression, comme lors d’un éventuel décrochage de l’œuvre d’art.
Brendan respirait calmement et sortit un long cylindre du sac à dos, muni d’un anneau à son extrémité. Soudain, il fit une mauvaise manœuvre en changeant de main et le tube lui échappa. Il eut le bon réflexe. Il bascula sur le côté et sa main le rattrapa in extremis. Il reprit sa position et expira lentement. L’adrénaline avait coulé à flots et il s’octroya une minute pour retrouver sa sérénité. Le cylindre pesait exactement 5 kg et 458 grammes, soit le poids précis de la toile de Dali, du cadre en bois et de son crochet. L’information se trouvait sur les sites des marchands d’art, encore fallait-il en avoir l’utilité et savoir où chercher.
Il passa la main derrière la toile et sans trembler, soulagea le poids du tableau d’une main alors que l’autre déposait son leurre. Il s’était entraîné des centaines de fois et ça fonctionnait toujours aussi bien. Tenant fermement le tableau contre lui, il laissa aller le filin qui le retenait au mur et revint à son emplacement initial, à l’aplomb de la verrière.
Avec une petite perceuse électrique, il fit un trou dans la boiserie du cadre. Grâce à la télécommande, il fit descendre un second câble dont l’extrémité était équipée d’un petit crochet. Il le passa dans le trou perforé, déploya l’ardillon qui vint en butée du bois et resserra le système par un simple écrou de sécurité. Un appui bref sur la télécommande et le tableau remonta tout seul vers la sortie. Il en fit de même pour lui, en déroulant peu à peu le filin secondaire qui le reliait encore au mur. Un bref rétablissement et il reprit pied sur le toit.
Il contrôla sa montre. Il restait quatre minutes avant le passage des gardiens. Il fallait faire vite maintenant.
Il décrocha le tableau, ôta le cadre rapidement et roula la toile qu’il glissa dans un tube de cuir rigide, équipé d’une lanière pour le transport. Il ôta sa combinaison, prit un des sacs inutilisés et en sortit un uniforme. En une minute, il devint lieutenant de gendarmerie. Il récupéra un petit sac et se colla une fausse moustache et ajouta des lunettes aux verres sans correction. C’était suffisant. Changez le regard de quelqu’un de proche et vous ne le reconnaîtrez pas. Dans le holster de hanche, il glissa un pistolet, en fait un jouet imitant parfaitement le Sig Sauer en dotation dans la Gendarmerie. Il s’était toujours interdit l’usage d’une arme, même d’un simple couteau.
À son chrono, il restait une minute. Il ramassa le tube de cuir, ajusta un képi sur sa tête et souffla un bon coup. C’était limite en timing. Maintenant, il allait jouer serré ! Il rentra un nouveau compte à rebours sur sa montre puis décrocha les câbles des treuils qu’il laissa volontairement tomber dans le vide.
Une seconde plus tard, les sirènes se mirent à mugir et tout le musée s’éclaira a giorno. C’était son plan d’évasion. Rien de tel que semer la panique pour fuir un endroit. Il abandonna tout son matériel sur place et tant pis pour l’ADN qu’ils trouveraient, de toute manière, il n’était pas fiché au FNAEG et il était certain de ne laisser aucune empreinte. C’était bien comme il avait prévu. Il regarda son chronomètre. 15 minutes, soit 900 secondes, c’était le délai minimum avant que la police n’investisse les lieux.
Brendan commença à courir et rejoignit la corniche du toit. Il se concentra et entama la course sur une largeur de trente centimètres, avec 25 mètres de vide à sa droite. Ne souffrant pas du vertige, il se montra tout de même prudent pour parcourir les 216 mètres qui le séparaient de son issue. Il arpenta le toit de la poste puis celui de la Caisse des Dépôts et Consignations avant d’atteindre l’immeuble bourgeois qu’il avait retenu. Soulagé, il respira mieux en arpentant le toit de zinc et retrouva le velux ouvert. Il l’avait laissé ainsi et quand bien même il aurait été refermé par un des propriétaires, il l’aurait brisé sans hésiter.
Un simple bond à l’intérieur et il se rétablit avec souplesse puis il dévala les sept étages d’un escalier magnifique, aux marches de bois avec tapis central.
— Ouais, la vie n’est pas compliquée pour tout le monde, marmonna-t-il.
Il ne croisa personne et n’alluma pas la minuterie. Il déboula sur le passage couvert et fonça vers la porte cochère. Une pression sur le bouton et le battant s’ouvrit. Il la poussa et se retrouva sur le trottoir, rue du Bac.
Brendan reprit son souffle, vérifia sa tenue et prit à gauche en direction de la Seine. Il regarda sa montre. Tandis qu’il restait moins de trente secondes, il entendit les hurlements des sirènes de tous les côtés.
Il sourit et marcha rapidement pour se retrouver sur le quai Anatole France où il prit à gauche. Sa voiture n’était plus qu’à cinq cents mètres.
Il approchait du croisement avec la rue de la Légion d’Honneur, quand soudain deux hommes tournèrent au coin et vinrent dans sa direction. Il repéra d’abord leur brassard orange fluo marqué Police puis la démarche de l’un d’eux lui rappela quelqu’un.
Quand il passa près du réverbère, son cœur dérapa. Pas de chance ! C’était bien le commandant Luigi Michelangeli de l’OCBC qui venait droit sur lui.
Sa moustache postiche et ses lunettes lui semblèrent tout à coup bien dérisoires.
*
— Bonsoir, lieutenant !
— Messieurs, répondit-il, avec courtoisie, mais avec la fermeté logique d’un vrai gendarme, tout en portant la main à son képi dans un rapide salut.
Le commandant Michelangeli le détailla et s’étonna certainement du sac et de l’étui qu’il portait en bandoulière.
— Vous n’auriez pas vu un type habillé tout en noir ou quelqu’un de suspect dans le coin ?
Brendan restait la tête légèrement penchée et la visière de son képi faisait une ombre qui masquait la moitié de son visage. Il modifia sa voix, comme s’il était enroué.
— Non, rien du tout. J’habite à côté, rue du Bac. Que se passe-t-il ?
— Un vol au musée d’Orsay, répondit son collègue.
— Eh bien, bonne chasse, messieurs. Je dois y aller, excusez-moi.
Il les contourna et marcha d’un bon pas. À chaque instant, il s’attendait à entendre courir derrière lui et sentir une main l’attraper par le bras, en criant « Tu es fait, Legoff ! ». Il déglutit et s’offrit le luxe de se retourner. Il s’en doutait ! Le commandant le regardait partir, les mains sur les hanches.
— Mon Dieu ! Faites qu’il ne m’ait pas reconnu, pas maintenant, ce serait trop stupide !
Il s’obligea à sourire et lui fit même un signe de main amical. Là-bas, son collègue reçut un appel et les deux policiers détalèrent, mais à l’opposé cette fois.
Brendan dut prendre appui sur un panneau, les jambes flageolantes. Il fallait que ce soit le seul flic de la création qui le connaissait et le seul qui l’avait déjà interrogé en garde à vue ! Le couperet n’était pas passé loin et il regarda encore les silhouettes qui venaient de disparaître au prochain carrefour. Les mains tremblantes, il s’alluma une cigarette et exhala longuement la fumée.
— C’était moins une ! dit-il, en s’essuyant le front.
Il se dirigea vers sa voiture. Il l’atteignit enfin, déposa le tube et le sac dans le coffre et s’installa au volant. La vitre ouverte, pour qu’on repère sa tenue et ses galons de gendarme, il démarra lentement et s’inséra dans la circulation très fluide.
Au pont de la Concorde, il tomba sur un barrage et l’uniforme lui servit de passe-droit. Un motard de la CRS le repéra et lui fit signe de doubler les véhicules à l’arrêt qui se faisaient tous fouiller. En passant devant les hommes du contrôle, plusieurs le saluèrent réglementairement. Il le leur rendit.
Il passa la Seine, la Place de la Concorde puis la rue Royale. C’était fini. Personne ne le retrouverait maintenant.
*
Le commandant Michelangeli était un vieux de la vieille, avec sa routine qui agaçait souvent ses collaborateurs, un caractère corse exacerbé au summum de l’humainement possible, une élocution digne de ses origines, mais surtout une intelligence débordante et un instinct qui faisait de lui un chasseur redoutable.
Sur le toit et près de la verrière, l’Identité Judiciaire était déjà au travail et faisait ses prélèvements. La Crim était là ainsi que tous ses hommes de permanence.
Adossé à une cheminée, il les regardait travailler et s’affoler. Ce n’était pas tous les jours qu’un tableau de 75 millions s’envolait ainsi du musée d’Orsay. Il les écoutait formuler des hypothèses et chercher des noms de suspects, puis il y eut la vieille bataille des partisans du cambrioleur solitaire contre le camp de la bande organisée. Pour sa part, il ne lui avait pas fallu des heures pour comprendre. Il avait vu le cadre abandonné ainsi que tout le matériel. Depuis, il se tenait à l’écart pour réfléchir et le voile se déchira dans son esprit. Il secoua la tête, soupira et s’éloigna vers la sortie du toit.
— Bonne nuit, messieurs ! lança-t-il, en passant près des équipes.
Son adjoint s’étonna.
— Vous partez déjà, patron ?
— Oui, il n’y a plus rien à faire ici et je suis fatigué. On fera une réunion au bureau à 10 h 00.
Puis il s’engouffra dans l’escalier de service et descendit tranquillement, les mains dans les poches.
*
Deux semaines plus tard…
Brendan était heureux. C’était bien fini et pour lui, la boucle était bouclée.
La livraison, le paiement, la Suisse puis l’opération boomerang pour parachever son œuvre, tout avait fonctionné à merveille, sans un seul accroc ! Il était soulagé et chantonnait dans sa voiture. Onze tableaux volés pour un butin total de 5,92 millions d’euros, c’était royal !
Maintenant, il était temps de passer à la phase 2 de son plan mûrement réfléchi depuis des années.
*
Quelques mois plus tard…
Fin juillet, Brendan prit la direction de la Bretagne, car c’était le moment de prendre des vacances avec sa fille. Aurélie et Amélie étaient restées là-bas, d’autant que lors du divorce, il lui avait laissé la maison et tout le mobilier.
Quand il arriva dans ce petit village des Côtes-d'Armor, son cœur battait la chamade, comme à chaque fois. Il se rangea devant la villa et savoura l’instant à sa juste valeur. Il poussa le petit portail qui grinça un peu et frappa à la porte. Aurélie lui ouvrit tout de suite, car elle avait dû le guetter. Elle ne put soutenir son regard bien longtemps. Pourtant, il ne lui en voulait pas et il le lui avait dit à maintes reprises. Elle avait agi sur un coup de tête et depuis elle culpabilisait.
C’était donc à elle de trouver la force de se pardonner.
— Bonjour Brendan, dit-elle, sur un ton réjoui.
Il lui sourit et elle détourna les yeux.
— Amélie est folle de joie à l’idée de partir avec toi. Tu l’emmènes où cette année ?
— Sur la Côte d’Azur. Tu me la laisses quinze jours ?
Elle baissa encore la tête.
— Même un peu plus, si tu veux.
Elle le regarde de ses grands yeux bleus.
— Brendan, je voudrais… enfin… non rien, dit-elle en pinçant les lèvres.
— Aurélie, arrête de t’en vouloir ! Je t’ai pardonné, je te l’ai dit et tu te fais du mal pour rien ! D’ailleurs, si tu venais nous rejoindre, ne serait-ce qu’un week-end, ça pourrait être sympa, non ?
— J’y penserai, allez, entre. Elle joue dans le jardin.
Il s’y dirigea et Brendan entendit la plus belle musique du monde à ses oreilles.
— Papa !
Pourtant, il n’avait fait aucun bruit, mais il était impossible de tromper les sens de sa fille. Amélie fonça droit sur lui. À 10 ans, c’était la plus jolie des petites filles du monde entier et des environs, comme il aimait à lui répéter. Il la serra fort dans ses bras et pendant quelques minutes, il oublia sa vie et tous ses malheurs. Il n’y avait plus que cet amour de fillette qui comptait.
— Oh, papa… pourquoi tu pleures ?
— Parce que je t’aime et parce que tu m’as beaucoup manqué.
Elle nicha son visage au creux de son cou et Brendan se tourna vers la maison. Aurélie était dans l’embrasement de la porte-fenêtre.
Elle aussi avait les larmes aux yeux.
*
Trois jours plus tard…
Amélie et son père étaient à Roissy, leurs billets d’avion en poche. Brendan avait bien manœuvré encore une fois et fait établir un faux passeport pour sa fille. C’est pourquoi il était un peu tendu quand ils passèrent les contrôles de la police de l’air et des douanes. Tout se passa très bien et ils s’installèrent dans l’avion, en première classe. Le personnel navigant avait déjà remarqué que la fillette était aveugle et tous avaient décidé de la chouchouter, d’autant que c’était son baptême de l’air.
— Papa, tu es sûr que maman est d’accord ?
— Oui, mon bébé. Ne t’inquiète pas. La preuve, une fois arrivé, je te promets qu’elle viendra nous rejoindre. Tu sais bien que je ne t’ai jamais menti.
Amélie lui sourit et de voir son beau visage gâché par cette maudite paire de lunettes noires le mit encore en colère. Après toutes ces années, il ne l’avait toujours pas accepté.
Les haut-parleurs grésillèrent et le pilote leur souhaita la bienvenue puis répéta son message en anglais.
— Qu’est-ce qu’il a dit, le monsieur, papa ? On va où ?
— On va à Los Angeles, ma chérie, aux États-Unis.
*
Aurélie était folle de rage. Quand elle descendit du taxi pour entrer dans le luxueux hôpital privé, cela n’arrangea rien à sa colère.
Deux jours plus tôt, elle avait reçu un pli par porteur via UPS et elle était tombée des nues. Elle croyait Amélie sur la Côte d’Azur et d’après son ex-mari, ils étaient à Los Angeles ! Elle avait lu et relu le courrier qu’il lui avait envoyé. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Brendan ne lui avait jamais menti, alors que cachait-il ? Elle avait trouvé un billet sur un vol Air France dans l’enveloppe et avait confirmé sa place.
En montant les escaliers, Aurélie ressentait la rage monter en elle de plus en plus fort. Et qui était ce toubib, ce Jack Jefferson, d’abord ?
*
Quand elle franchit la porte du bureau avec seulement cinq minutes de retard sur le rendez-vous prévu, elle balaya la pièce du regard et fut rassurée de voir Amélie, sagement assise et Brendan, debout devant la fenêtre. Le docteur était présent et elle n’osa pas hurler devant lui. Cependant, elle se planta devant son ex-mari et tout en souriant, parla en français.
— Espèce d’enfoiré, tu ne perds rien pour attendre ! Je t’arracherai les couilles plus tard et tu as de la chance que ma fille soit en pleine forme.
Elle lui fit une bise et salua le médecin dans un anglais parfait. Il toussota et répondit.
— Hum… Je vois que vous êtes ravie de retrouver votre famille, madame.
Puis il s’exprima en français.
— Je parle très bien votre langue et nous ferons l’entretien ainsi, comme ça votre fille pourra tout comprendre.
Elle rougit et lança un regard noir à Brendan.
— Excuse-moi Aurélie, je n’ai pas pu faire autrement. Écoute ce que va te dire le docteur, c’est ma seule demande.
Elle se tourne vers le médecin.
— Bien madame, je suis le professeur Jefferson et c’est moi qui vais opérer votre fille. Comme vous êtes la seule représentante légale de la petite Amélie, j’ai besoin de votre autorisation signée.
Elle le regarda en écarquillant les yeux.
— L’opérer de quoi ?
Elle se tourna vers Brendan puis fixa à nouveau le praticien.
— Répondez, monsieur. Que voulez-vous faire à mon bébé ?
— Oh, maman ! C’est bon, je ne suis plus un bébé, protesta Amélie.
Jefferson lui sourit de toutes ses dents.
— Mais… lui rendre la vue, madame.
Aurélie ouvrit la bouche sans pouvoir prononcer le moindre mot. Brendan intervint.
— Expliquez à ma femme ce que vous allez faire, s’il vous plaît.
Elle avait parfaitement entendu comment il l’avait appelée, mais ne releva pas. Pour le moment, elle voulait comprendre.
— Oui… oui… dites-moi tout, balbutia-t-elle, encore sous le choc.
— J’ai fait beaucoup de recherches sur la pathologie qui touche votre fille, car son cas n’est pas unique. Cette maladie orpheline a frappé aux USA, bien plus qu’en Europe. Bref, j’ai mené à bien des tests et maintenant mon équipe est au point. Amélie sera ma quatrième patiente pour ce projet.
— Et… et les trois autres… comment vont-elles ? demanda-t-elle, d’une petite voix.
— Réussite totale. Les trois fillettes voient tout à fait normalement.
— Ah, des filles aussi ? Décidément.
— Ce n’est pas le moment de vous faire un cours sur cette maladie, mais il semblerait qu’elle n’affecte que des sujets de sexe féminin.
— Ah… fit Aurélie, toujours abasourdie.
Le professeur reprit.
— La technique est simple, c’est de la chirurgie microscopique oculaire doublée de neurochirurgie. J’installe une rétine artificielle à cellules photoélectriques miniaturisées, des greffons sur les nerfs optiques et, pour faire simple, je tire des fils entre l’œil et la partie sensorielle du cerveau. Si vous préférez, je rétablis les influx nerveux ou mieux encore, je remets l’électricité partout, si vous me permettez cette expression.
— Et… et ça marche ?
— Bien sûr, Amélie sortira de l’opération avec une vision minimum de 9 dixièmes à chaque œil.
— Quels sont les risques ?
— Aucun. Le seul désagrément, c’est l’ouverture de la boîte crânienne, ce qui nécessite de raser les cheveux, mais votre fille est d’accord. Sinon, c’est dix heures d’opération avec mon équipe de spécialistes. On travaille au laser et la précision est de l’ordre du dixième de millimètre, c’est vous dire !
— Combien ? parvint-elle à dire dans un souffle.
— Quatre millions d’euros, madame, répondit-il, sans aucune gêne.
Aurélie bondit de sa chaise et se tourna vers Brendan.
— Espèce d’enfoiré ! C’est pourri ce que tu fais. On n’a pas cet argent et là tu fais juste rêver notre fille pour rien !
Elle fondit en larmes.
— Si tu voulais te venger, c’est moi qui t’ai fait du mal, pas elle ! Comment peux-tu nous…
— S’il vous plaît ? dit le médecin, en l’attrapant par la main.
— Foutez-nous la paix, vous ! protesta-t-elle, en se dégageant brutalement.
— Madame… mais, tout est déjà payé, insista-t-il.
Cette fois, elle n’en crut pas ses oreilles et se figea.
— Co… comment ?
— Votre mari a déjà tout payé, y compris les frais annexes. Il ne manque que votre signature !
Aurélie se laissa tomber sur sa chaise.
— C’est pas possible ! Tu as gagné au loto ou quoi ?
— Je t’expliquerai. Pour le moment, on attend que tu veuilles bien signer l’autorisation. Si tu dis oui, Amélie sera au bloc demain matin à 7 h 00 et à 18 h 00 elle verra comme avant !
Brendan vint s’agenouiller devant elle et prit ses mains dans les siennes.
— Je t’ai toujours aimée, Aurélie et je ne cesserai jamais. Il n’y a aucun piège, il s’agit de notre fille et tu n’as plus qu’à dire oui. Alors ?
Elle se leva et signa la feuille sans en lire une seule ligne puis elle regarda son mari.
— Après tout le mal que je t’ai fait… tu es toujours là pour nous… Mon Dieu ! Pardonne-moi ! balbutia-t-elle, avant de fondre en larmes.
Il la prit dans ses bras. Leur fille les rejoignit.
Le professeur Jefferson les observa, hocha la tête puis sortit du bureau en souriant.
*
Trois jours plus tard…
Le chirurgien leur avait demandé de patienter trois jours entiers afin de vérifier son travail et surtout de laisser le temps au cerveau d’Amélie de se réhabituer à une vision quasi normale. Pendant ce temps, la petite fille avait subi des tests complets et quelques ajustements. Le reste de ses journées, elle devait supporter d’avoir le visage bandé à la hauteur des yeux et elle passait de longs moments avec ses parents. Au secret de son cœur, elle faisait tout pour les réconcilier et elle comprit rapidement qu’ils n’avaient pas besoin d’elle.
En cette fin d’après-midi, le chirurgien vint chercher Aurélie et Brendan.
— Le moment est venu, dit-il.
Ils le suivirent et rejoignirent leur fille, assise sur un banc de la terrasse de sa chambre. Une infirmière était près d’elle. Jefferson leur expliqua que cette faible luminosité du crépuscule était parfaite pour un premier test grandeur nature.
Brendan acquiesça et regarda sa femme.
— Je veux que ce soit toi qu’elle voie en premier ! dit-il fermement.
Il guida sa femme qui s’agenouilla devant Amélie qui retint son père par la manche.
— Je veux vous voir tous les deux, papa. S’il te plaît.
Il s’installa rapidement et l’infirmière commença à retirer les bandages, puis les compresses. Il n’y avait qu’une mince cicatrice sur les coins de chaque œil qui se prolongeait sur les tempes et un dernier pansement sur sa tête. Celui-ci resterait en place encore quelques jours. Certes, elle n’avait plus de cheveux, mais cela n’avait aucune importance.
Brendan serrait la main d’Aurélie et de l’autre, il prit celle de sa fille.
— Ouvre tes yeux mon cœur et dis-nous ce que tu vois, dit-il, d’une voix rauque, le souffle court.
Ses yeux clignèrent et ses paupières s’ouvrirent franchement. Elle sembla regarder le soleil couchant sur le Pacifique puis sa mère et son père, tour à tour. Une larme puis deux coulèrent sur ses joues. Un grand sourire éclaira son visage d’enfant. De ses mains, elle caressa les visages de ses parents.
— Oh, comme vous êtes beaux tous les deux !
Brendan ne peut retenir un cri et s’effondra en larmes sur les genoux de sa fille, terrassé par l’émotion. Il avait réussi et plus rien n’avait d’importance maintenant. Aurélie les enlaça tous les deux.
Jefferson essuya discrètement sa joue et fit signe à l’infirmière. Ils quittèrent la terrasse pour ne pas les déranger.
Amélie, Aurélie et Brendan passèrent toute la nuit sans bouger de place, à refaire le monde, en regardant les étoiles.
*
Dix jours plus tard…
— Ce n’est pas possible, mon amour ! Tu n’as pas fait ça !
Brendan la fixa et lui fit signe de baisser le ton.
— Pas si fort, tu vas réveiller la petite.
Aurélie était consternée. Son mari venait de lui expliquer comment il avait fait pour réunir la petite fortune qui avait sauvé leur fille.
— Ils vont t’arrêter et tu vas retourner en prison ! Oh, non, pas maintenant ! On vient juste de se retrouver et tu vas encore nous quitter.
Il resta stoïque.
— C’est une possibilité, ma chérie. Je vais l’assumer, car je devais tout faire pour Amélie. C’est aussi pour ça que j’ai acheté cette villa en ton nom et l’argent qui reste est à la banque, avec une procuration pour toi. Si jamais… peu importe. Maintenant, écoute-moi, il reste une toute petite chance.
Elle fronça les sourcils.
— Je t’en prie, dis-moi !
Brendan lui expliqua les derniers détails et Aurélie éclata de rire.
— Tu es complètement dingue, tu sais ?
Il acquiesça.
— J’espère simplement que ça marchera.
*
Le commandant Luigi Michelangeli se demanda bien qui pouvait lui envoyer ce petit colis des États-Unis, car il ne connaissait personne là-bas. Il l’ouvrit soigneusement, mit de côté un trousseau de clés et lut attentivement la lettre qui l’accompagnait.
Bonjour Commandant,
je sais que vous me cherchez encore et vous avez maintenant toutes mes coordonnées. Je ne me cache plus. Avant d’évoquer les suites à donner à cette affaire, j’aimerais vous expliquer ce qui m’a amené à agir ainsi.
Je suis bien l’auteur des onze vols répertoriés sur la feuille jointe. J’ai commis ces cambriolages, car je ne suis pas riche, mais l’argent n’était pas ma réelle motivation. Je vous l’avais dit lors de notre première rencontre, ma fille, Amélie, est devenue aveugle à cause d’une maladie orpheline. En France, ils n’avaient aucun moyen de la guérir, mais aux États-Unis, un professeur a trouvé le remède avec des moyens absolument incroyables. Peu importe la technique ! Ma fille a retrouvé la vue et elle voit ! Je vous jure que c’est le plus beau cadeau que m’a fait la vie. Mais pour cela, il fallait payer quatre millions d’euros.
Alors, j’ai fait la seule chose que je savais faire. Voler des tableaux et faire payer le prix fort à ces collectionneurs malhonnêtes. C’est ainsi que j’ai pu réunir la somme demandée.
Je dois aussi vous expliquer ce que j’appelais mes opérations « boomerang ». Parce que si j’avais besoin de cet argent, je n’ai jamais été non plus un bandit de grand chemin ! Une fois payé par mon commanditaire, j’allais chez lui voler le tableau que j’avais dérobé une première fois, ce qui les empêchait de porter plainte. C’était facile, je demandais leur adresse au préalable et ils n’avaient jamais de systèmes de protection capables de me résister.
C’est pourquoi je vous envoie le trousseau de clés de mon appartement à Paris. Sur l’autre feuille, vous trouverez aussi les codes des alarmes anti-intrusion. Eh oui, je me suis bien protégé. Sur les murs, vous pourrez décrocher les onze tableaux que j’ai volés et que je vous restitue avec mes plus sincères excuses. Ah oui, je vous donne une autre liste, celle de mes clients. Allez chez eux, vous découvrirez d’autres toiles volées, mais je n’y suis pour rien. Juré !
Bien entendu, j’ai conservé l’argent provenant de mes cambriolages et vous savez ce que j’en ai fait. Ah non ! Une dernière précision, le solde, je l’ai investi pour acheter une villa à Los Angeles au nom de ma femme, en lui conservant un pécule pour la mettre à l’abri de tout problème. Voilà, vous savez tout et vous êtes le seul à qui je pouvais expliquer mon aventure.
Je vous donne ma parole que je vais reprendre un travail honnête, ici, aux États-Unis et que plus jamais je ne commettrai de vols. J’ignore si cela sera suffisant et je suis conscient que je dois payer ma dette à la société.
Par conséquent, si vous l’exigez, je reviendrai en France et je me constituerai prisonnier. Je ne sais pas si vous êtes père, mais croyez bien que si c’était à refaire, je n’hésiterais pas une seconde.
Votre dévoué,
Brendan Legoff
Luigi relut plusieurs fois le courrier, tout en jouant avec le trousseau de clés qu’il faisait sauter dans sa main. Il vérifia les listes et faillit s’étouffer en reconnaissant deux noms chez les clients, des célébrités au-dessus de tout soupçon.
Puis il reposa tout sur son bureau et son regard se tourna vers un cadre qu’il prit entre ses mains. Sur la photo, il y avait sa femme, ses trois enfants et tous lui souriaient. Ils étaient sa raison de vivre et son cœur de père entra dans la bataille contre sa conscience professionnelle.
Soudain, il éclata de rire. Son adjoint passa la tête par la porte.
— Qu’est-ce qui vous fait rire, patron ?
— Oh, rien de spécial.
Puis le capitaine aperçut le colis ouvert sur le bureau.
— C’était quoi, alors ?
Le commandant Michelangeli se leva, mit les feuilles dans sa poche de veste et garda les clés dans sa main qu’il regarda longuement.
— Le cadeau d’un ami…dit-il.
— Ah, c’est cool ! répondit son second. Quel genre ?
Luigi le fixa.
— Il m’a rappelé que j’étais père, moi aussi.
*
Un mois plus tard…
Brendan était devant la boîte aux lettres. Aurélie le vit par la fenêtre et le rejoignit très vite.
— Un souci ? demanda-t-elle.
— Non, au contraire. Lis…
Il lui tendit un bristol où une belle écriture avait tracé quelques lignes.
Cher Brendan,
J’ai bien retrouvé vos onze cadeaux, je vous remercie et j’en rigole encore. Ils ont tous retrouvé leur place et vous avez les remerciements des conservateurs. De même, votre tuyau était bon et parmi vos clients, cinq seront poursuivis pour recel. Je finirai par avoir les autres. Promis.
Je vous souhaite bonne chance dans votre nouvelle vie et surtout, embrassez Amélie pour moi. Dites-lui de ma part qu’elle a un père complètement cinglé, mais un père en or comme j’en ai rarement vu. Je vais être sincère, car je suis père moi aussi. Dans votre situation, avec vos connaissances, je n’aurais jamais eu le courage de le faire. N’allez surtout pas croire que je vous admire, je tenais juste à vous dire la vérité.
Si un jour votre fille devait douter de vous, envoyez-la au Quai des Orfèvres ! Je lui expliquerai qui est son père et ce qu’il a fait pour elle.
Bien, maintenant c’est le flic qui parle…
Si d’aventure il vous reprenait l’envie de décrocher des tableaux qui ne vous appartiennent pas, même si vous ne faites que les regarder, je vous donne ma parole que je vous traînerais en prison moi-même et par la peau du C.. ! En attendant et sur ma demande, le procureur a abandonné toute poursuite à votre encontre. Vous êtes libre de rester là-bas ou de revenir.
Une fois, c’est une erreur. Deux fois, c’est un choix. Ne l’oubliez pas.
Prenez soin de vous et de votre femme,
Pace e salute.
Commandant Luigi Michelangeli
Aurélie tourna la carte et fronça les sourcils.
— Oh, c’est bizarre ce PS !
Brendan ne l’avait pas vu, tout à sa joie d’être enfin libre. Il récupéra la carte et en prit connaissance.
PS : Transmettez mes amitiés à votre ami, le lieutenant de gendarmerie. Vous voyez ? Celui que j’ai croisé sur les quais, près du musée d’Orsay… Ce soir-là, j’ai eu un doute. Aujourd’hui, il s’est envolé. Petit veinard ! C’était moins une… ou à une moustache près !
Il éclata de rire, lui aussi l’avait bien senti. C’était passé de justesse ce soir-là !
— Tu as un ami gendarme ? s’étonna Aurélie.
— Non, je te raconterai.
— Donc, si j’ai bien compris, on est libres, c’est bien ça ?
Et elle lui sauta au cou. Amélie qui jouait un peu plus loin les rejoignit.
— Que se passe-t-il ?
Brendan s’accroupit.
— Eh bien, j’ai demandé à Maman de m’épouser et elle a dit…
Aurélie le fixa, les yeux brouillés de larmes.
— Oui ! Mille fois oui !
Et comme tous les soirs, la petite famille prit la voiture pour aller admirer le coucher de soleil.
L’ABBAYE SAINT-MARTIN DU CANIGOU
En cette fin mars 1314, les chemins de montagne étaient encore enneigés, peu praticables et le vent glacial giflait régulièrement le moine qui marchait pourtant à bons pas, malgré la pente abrupte. On n’apercevait que le bas de son visage rougi, depuis le nez jusqu’au bout de sa barbe grisonnante, protégé par la capuche qu’il retenait d’une main. Arcbouté, il luttait contre les éléments déchaînés et les bourrasques de neige. Son autre main, aux doigts bleuis, tenait une longe par laquelle il tirait, plus qu’il ne guidait, un âne très lourdement chargé. L’animal, en fidèle représentant de son espèce, s’arrêtait souvent, refusant d’avancer un sabot de plus sur ce sentier escarpé. Par conséquent, le moine devait négocier, alternant promesse d’une litière confortable au bout du chemin avec les Saints Sacrements et l’étal du boucher, s’il continuait à s’entêter. On sentait leur belle complicité, à peine mise à mal et certainement due à des années de voyages effectués en commun par ce frère franciscain et l’animal.
— Allez, Octavius, un peu de courage ! cria-t-il, pour couvrir le mugissement du vent. Un petit effort et nous arriverons bientôt.
Frère Maxime craignait de passer la nuit sur ce chemin très dangereux, car même si le froid, la neige ou la proximité du précipice ne lui faisaient pas peur, il n’oubliait pas qu’il avait quelque chose à faire. L’abbaye St-Martin du Canigou, construite sur un nid d’aigle dans ces montagnes perdues, était encore loin et il était déjà en retard. En soupirant, il accéléra le pas, ne cédant guère aux caprices de son compagnon de route, qui se contenta de protester en braillant de colère et en secouant la tête où la neige s’accumulait.
*
Maxime atteignit l’abbaye à la tombée de la nuit. Après avoir frappé à la porte monumentale en bois, il fut accueilli sous le porche par le frère portier qui envoya un novice quérir l’hôtelier. En effet, lui expliqua-t-il, un chapitre se tenait dans la salle capitulaire, ce qui exigeait la présence de tous les moines.
Nul besoin d’être devin pour ressentir l’effervescence qui régnait en ces lieux et Maxime repéra tout de suite la chaise à porteurs de l’Évêque, dont le blason ornait les portières ainsi que la troupe armée qui lui servait d’escorte. Ils occupaient la cour principale et le frère franciscain nota que ni les soldats ni leurs montures n’avaient été abrités. Même pas un simple braséro pour se réchauffer les mains ! Enfin, il remarqua la mauvaise humeur à peine dissimulée de son hôte et entama la conversation.
— Dis-moi, frère portier, que se passe-t-il donc pour que votre paix soit ainsi troublée ?
Surpris, le moine le regarda.
— Tu ne le sais certainement pas, mais notre père Abbé, Arnaud de Corbiac, est mort début février et, bien entendu, nous avons élu son remplaçant.
— C’est une bonne chose, répondit-il, conforme aux règles de Saint-Benoit, non ? Je ne vois pas où est le problème.
— Hmm… oui, mais…
Le portier scruta l’obscurité autour de lui et baissa le ton, veillant à ce que nul ne puisse l’entendre.
— Seulement, nous avons un gros problème ! Le comte de Cerdagne, Sanche de Majorque, nous impose un de ses neveux, Godefroy, et je peux t’assurer que c’est un bon à rien.
— À ce point ?
Son interlocuteur se signa.
— Que Dieu me pardonne, mais il ne sait même pas réciter un Notre Père ! Bref… Nous avons sollicité l’intervention de notre Évêque et c’est le comble ! Il a donné raison au comte et appuie cette nomination absurde. C’est donc un chapitre mouvementé qui se tient là-bas, car nous sommes très énervés par cette injustice. Pour être sincère, ça fait cinq semaines que ça dure et nous n’en pouvons plus. Les chapitres se succèdent les uns aux autres et aujourd’hui, ça n’est rien de plus qu’une cour des miracles ou les marchands du Temple se disputent la poule aux œufs d’or ! C’est une grande honte pour l’Église !
Il se ressaisit pour reprendre un ton normal et lui offrit un sourire chaleureux.
— Pardonne mon emportement. Après tout, cela ne te concerne pas. Sois le bienvenu parmi nous. Tu trouveras ici le réconfort du corps et de l’âme.
Maxime le remercia. Il sentait en ce frère bénédictin, un bon moine, charitable et respectueux des règles. Certes, il était un peu gras, haussait le ton devant un visiteur et jugeait son évêque sans hésitation. Mais n’était-il pas pardonnable ? Une abbaye et sa congrégation sont seuls juges pour élire son abbé et visiblement, cette loi canon avait été brisée sans vergogne, une fois de plus. Ce n’était pas la première et, malheureusement, ce ne serait pas la dernière fois, non plus. Ce mal du siècle battait en brèche le droit canon et bon nombre de couvents et de monastères en avaient souffert, se retrouvant avec un laïc ignorant tout de la vraie foi, assis sur le siège de l’abbé. Les puissants seigneurs s’arrogeaient des droits sans craindre les foudres du ciel et s’autorisaient des prises de pouvoir par la force là où seule la foi aurait dû régner.
Du coin de l’œil, Maxime vit revenir le novice, suivi de près par un moine aussi haut que large, remontant sa soutane à deux mains pour éviter les flaques de boue et les congères de neige qui se formaient dans la cour. Il évita une glissade de justesse et après s’être rattrapé in extremis à une colonnade, lui offrit un visage des plus sympathiques.
— Bienvenue, frère franciscain ! Tu dois être frigorifié avec ce mauvais temps et ton voyage.
Il jeta un œil furibond vers le ciel.
— Le printemps est toujours tardif par ici, ajouta-t-il, en secouant sa robe pour la débarrasser de la neige qui s’y collait.
Il se tourna vers le jeune homme.
— Je te présente, Pierre, un de nos meilleurs novices. Il va s’occuper de ton âne et porter tes bagages dans ta cellule. Je vais t’installer à côté du chauffoir, ce sera plus confortable, car les nuits sont vraiment glaciales.
— Merci, je suis touché par ton hospitalité.
Le Bénédictin lui sourit.
— Comment t’appelles-tu, que je garde trace de ta venue dans mes registres.
— Maxime, répondit-il, sans plus de détails.
— Pardonne-moi, mais je dois retourner au chapitre. C’est terrible ce qui s’y passe !
Décidément, pensa-t-il, l’événement est en train de bouleverser toute leur congrégation pour qu’ils s’en plaignent ainsi au premier venu.
— Je t’en prie. Va et je vous rejoindrai certainement tout à l’heure, en simple auditeur.
L’hôtelier acquiesça et sans attendre, repartit en courant avec sa soutane relevée, frôlant l’accident à chaque foulée. Maxime se tourna vers le novice.
— Je te suis. Commençons par mon âne qui est épuisé.
Le jeune homme hocha la tête et leur équipage se dirigea vers les écuries. Il en profita pour parler avec ce garçon, qui semblait timide et réservé.
— Alors, mon jeune ami, dis-moi quel était le moine élu par le chapitre de cette abbaye ?
Il put lire la surprise et un peu d’appréhension dans son regard. Il prit son temps pour répondre, ce qui était une marque d’intelligence à ses yeux, mais pour l’instant sans doute s’agissait-il d’une simple prudence. L’adolescent resserra sa prise sur la bride du quadrupède qui le suivait sans rechigner tout en regardant autour de lui. Ce ne fut qu’une fois entré dans l’écurie que le novice semble retrouver la voix.
— C’était notre frère herboriste, Bérenger de Colomer. Il est sage, très savant et surtout il est généreux avec tout le monde, même avec les novices, les moines convers ou les pauvres. Il donne du pain aux mendiants, ne frappe pas les chiens et il est même le premier à assurer les corvées les plus repoussantes. J’ai de l’admiration pour lui, il est comme le père que je n’ai pas connu. Je regrette qu’on mette à sa place quelqu’un d’autre, ça me fait beaucoup de peine. Il ne méritait pas cette ignominie.
Pendant que le jeune moinillon s’occupait de son âne, Maxime déchargea les bagages.
— J’en conclus que tu t’opposes au choix de ton évêque ?
L’adolescent rougit jusqu’aux oreilles et baissa les yeux.
— Non ! J’obéirai, mais Dieu reconnaitra les siens, répondit-il, avec une ferveur stupéfiante pour un enfant de son âge.
— Bien, emmène-moi à la cellule où je pourrai déposer tous mes sacs.
Pierre tenta de soulever le plus gros pour l’aider, mais n’y parvint pas.
— Oh ! Vous traînez un âne mort, mon père !
Le Franciscain sourit avec bienveillance, lui prit le bagage des mains et, sans effort apparent, le posa sur l’épaule pour en prendre un second avant de quitter l’écurie. Le novice se chargea des deux derniers, bien plus petits.
— Allons-y et ensuite, tu me montreras le chemin de la salle capitulaire.
Rassuré sur le sort d’Octavius, à qui Pierre avait donné double ration d’avoine, Maxime suivit à grandes enjambées le jeune garçon qui trottinait devant lui. Ils entrèrent dans le bâtiment principal et, après avoir parcouru un long couloir, le moine découvrit une cellule somme toute confortable. Il y avait un lit, une paillasse et une grosse couverture puis un prie-Dieu près de la fenêtre close par un panneau de bois. Une température clémente régnait dans la pièce et il pensa qu’il pourrait trouver le repos sans problème. Il se débarrassa des bagages et demanda à Pierre de le guider sans tarder.
Ils rejoignirent la grande salle du monastère en passant par des couloirs et le scriptorium, sans avoir à repasser par la cour. Très vite, des éclats de voix se firent entendre.
*
— Mes frères, silence ! Calmez-vous, je vous en prie. Nous devons cesser ces débats qui ne mènent qu’à la division et à la colère. Cela n’a que trop duré !
Maxime entra discrètement et se mêla à l’assistance dans la salle du chapitre. Ses mains à l’abri des manches, la capuche rabattue sur le visage, il se fraya un passage jusqu’au premier rang en jouant un peu des épaules et put ainsi assister à une vraie foire d’empoigne.
La chaise de l’abbé était symboliquement vide de tout occupant et le Franciscain écouta maintenant avec attention les invectives que se lançaient les protagonistes de cette joute oratoire.
Il reconnut sans peine l’évêque de St-Gratien, un personnage effacé, vêtu de sa riche chasuble et coiffé de sa mitre. Il avait le rouge aux joues, certainement dû à une colère qu’il ne pouvait pas exprimer comme il l’entendait. Le sieur Godefroy, assez jeune et portant encore ses habits du siècle ainsi que l’épée au fourreau, vitupérait sans arrêt, en faisant de grands gestes. Le suivant était, sans nul doute, ce frère herboriste si bien décrit par ceux qui lui en avaient parlé. Son visage paisible restait imperturbable et, assis sur un tabouret, il était bien le seul à ne pas s’agacer. Muré dans un silence de bon aloi, il était l’image de la grandeur d’âme et de la sérénité qui seyait au rang qu’on allait injustement lui retirer. Un autre participant demeurait dans l’ombre, assis sur une chaise, les bras croisés et le regard furibond. À ses vêtements, Maxime se douta qu’il s’agissait du Comte de Cerdagne, l’oncle qui avait imposé son neveu aux rênes de l’abbaye.
Un dernier personnage monta soudain à l’assaut en se levant de sa chaise. C’était un moine d’un certain âge, aux traits remplis de sagesse et à la stature imposante. Sous le coup de l’émotion, le brave homme perdait ses moyens, ce qui le faisait bafouiller.
— Quoi ? Mais… comment osez-vous nous imposer votre volonté ? Vous ne respectez rien, vous n’avez aucune idée de ce que représente la charge d’un abbé ! Nous savons très bien pourquoi vous voulez diriger notre abbaye. Seules ses richesses vous intéressent !
Son index accusateur pointait le riche neveu. Il ricana, les mains sur les hanches et ajouta.
— Je peux vous dire que tant que moi, Anselme, je serai prieur de cette communauté, il n’y aura pas d’autre abbé que notre frère Bérenger de Colomer !
Un brouhaha satisfait s’éleva parmi les frères présents et tous firent l’erreur de penser que leur prieur, second dans la hiérarchie, venait de l’emporter. C’était un véritable camouflet à l’attention de l’évêque dont le teint vira au cramoisi et Godefroy gesticula de plus belle, jurant comme un charretier.
Il ne fallait pas avoir peur pour oser tenir tête à un comte et un évêque, pensa Maxime, en souriant. Il observa le neveu du Comte qui ravalait difficilement sa colère. Il mit d’ailleurs du temps à se ressaisir. Quand il parla, sa voix vibrait encore d’une rage mal contenue.
— Votre évêque m’a confirmé dans ma charge et je l’ai acceptée. Je suis donc le nouvel abbé de St-Martin du Canigou !
Il marqua une pause, défiant du regard les moines qui l’entouraient. Personne n’y trouva à redire. Alors, il reprit d’une voix forte.
— Frère Anselme, vous n’êtes plus prieur, à compter de cet instant. Ainsi, ma nomination ne vous causera plus aucun état d’âme.
La salle capitulaire se remplit d’un grondement de protestation qui s’amplifia. Comme le siège de l’abbé, la charge du prieur ne pouvait se perdre qu’avec le décès de son titulaire. Le droit canon était formel sur le sujet.
Maxime pensa que le moment était venu. Il sortit alors des rangs et s’arrêta devant l’évêque.
— Pardonnez-moi, monseigneur, mais il me semble qu’un frère prieur, qui n’a commis aucune faute, ne peut être radié ainsi de sa charge selon les lois de notre Très Sainte Église… Hmm… j’imagine que ma mémoire me fait défaut, sinon comment pourriez-vous tolérer qu’une telle injustice se déroule dans une abbaye de votre diocèse ?
Le regard du prélat s’embrasa.
— Et qui es-tu, frère franciscain, pour oser me faire une telle remontrance ?
— Pardonnez-moi, monseigneur. Dans mon Ordre, je ne suis qu’un modeste théologien, docteur en droit canon.
Un silence de plomb tomba dans la salle et l’assistance regarda le nouvel arrivant comme une bête curieuse. L’évêque comprit qu’il avait tout à perdre en acceptant un duel verbal avec un tel savant. Il choisit de se taire et détourna les yeux.
Il traversa lentement la pièce dans sa largeur pour s’approcher du frère herboriste. Il s’inclina devant lui avec déférence et baisa sa main, comme il se devait, créant ainsi un brouhaha de contentement chez les moines.
Il se redressa et parla d’une voix forte pour être sûr que les plus éloignés l’entendent.
— Je vous présente mes respects, messire abbé. Je m’appelle Maxime et je viens en visiteur m’abriter pour quelques nuits dans votre abbaye, avec votre permission, bien sûr.
Un autre silence accueillit sa déclaration, pourtant correctement formulée. Le frère herboriste le regarda dans les yeux. Il y avait de la tristesse en lui et il répondit sur un ton désabusé.
— Non, mon frère, tu te trompes. Notre nouvel abbé est le père Godefroy, dûment reconnu et installé dans sa charge par notre évêque. Cela dit, tu es le bienvenu parmi nous.
Godefroy dut penser que le moment était venu d’asseoir son autorité. Il interpela Maxime qui regagnait déjà le rang des spectateurs, déçus et impuissants.
— Eh bien, frère franciscain, on ne vient pas saluer l’abbé ? lança-t-il, très sûr de lui.
Maxime fit lentement demi-tour et fixa le neveu du Comte. Ses yeux bleu pâle semblaient lancer des éclairs, malgré le sourire qu’il affichait. Il s’approcha et, croyant avoir emporté la partie, le jeune homme vint s’asseoir sur le siège de l’abbé. Même sa posture manquait d’élégance. Avachi, les bras tombant sur les accoudoirs, les jambes tendues devant lui, il était l’image de la suffisance.
— Allons, viens présenter ton respect, vieux moine !
L’insulte provoqua l’indignation des frères présents. D’un geste, Anselme ramena le calme parmi les siens.
Maxime lui fit face. Il repoussa sa capuche et dissimula ses mains dans les manches. Son attitude était stoïque, presque fière.
— Je ne m’incline pas devant un homme du siècle, messire le neveu du comte ! Surtout quand il porte une arme et qu’il montre une telle arrogance dans un lieu aussi sacré que celui-ci.
— Quoi ? cria Godefroy.
— Faut-il ajouter la surdité à la longue liste de vos défauts ?
Quelques rires épars s’élevèrent et encore une fois, l’ancien Prieur jeta un regard courroucé pour les faire taire. Suffoqué par un tel affront, le nouvel abbé cherchait comment répondre à une telle offense.
Maxime ne lui en laissa pas le temps.
— Non seulement vous n’êtes pas abbé, mais en plus, je vous accuse d’hérésie.
L’accusation était terrible. L’évêque s’étrangla à moitié et l’assistance retint son souffle, attendant la suite. Le Comte se leva brusquement de sa chaise. Il échangea un regard avec son neveu, ce qui eut pour effet de le mettre en garde.
— Comment oses-tu ? gronda Godefroy, sur un ton menaçant, quoique méfiant.
Le moine franciscain conservait un visage serein.
— J’ose et mieux, je l’affirme. Avant une semaine, vous quitterez cette abbaye, coupable d’hérésie. Je le prouverai, car dans les sept jours qui viennent, vous aurez succombé aux sept pêchés capitaux.
— C’est quoi encore cette invention ? hurla le jeune seigneur.
Maxime le fixa d’un regard dur.
— Vous ignorez tout de Thomas d’Aquin et de sa summa theologica, n’est-ce pas ? Bien sûr. Demandez donc à Son Excellence, monseigneur l’évêque de St-Gratien, il vous donnera la leçon. Quant à nous, prenons rendez-vous dans une semaine, jour pour jour, dans cette même salle capitulaire. J’apporterai les preuves de mes allégations. Je vous souhaite le bonjour… monsieur !
Et sur ces mots, Maxime se dirigea tranquillement vers la sortie, sous les regards stupéfaits de l’assemblée. Près de la porte, le Comte de Cerdagne le rattrapa et l’arrêta poliment.
— Mon père, dit-il à mi-voix, je suis un noble, certes, et vous devez penser que je suis un être répugnant. Cela étant dit, je suis respectueux de l’Église, malgré les apparences. Aussi, je reviendrai dans une semaine et priez le Ciel pour que vous apportiez vos preuves et qu’elles soient justes et fondées. Dans ce cas, je ramènerai mon neveu avec moi. Sinon…
Maxime ne laissa pas la phrase en suspens.
— Et dans le cas contraire ?
— C’est votre tête que j’emporterai dans mes bagages. Je n’ai qu’une parole, mon père. Ne l’oubliez pas.
— Que Dieu vous garde et éclaire votre chemin, répondit le Franciscain, toujours serein.
Les moines qui étaient proches, avaient tout entendu des menaces professées par le Comte et c’est avec inquiétude qu’ils virent Maxime sortir, un petit sourire malicieux aux lèvres.
*
Ce soir-là, le silence était plus pesant que d’habitude dans le réfectoire. Tous les moines regardaient le nouvel arrivant à la dérobée. Ils se demandaient d’où il pouvait bien venir pour avoir osé tenir tête à leur abbé, aussi perfide et fourbe soit-il. Le repas se déroulait sans droit à la parole et à l’écoute des textes sacrés, lus par un des frères, debout devant un pupitre.
Les écuelles étaient remplies d’une soupe de légumes consistante, agrémentée de châtaignes et d’un généreux bout de lard. Autrement dit, c’était un festin de roi pour tout autre congrégation et cela classait cette abbaye parmi les plus riches du Comté. Une épaisse tranche de pain blanc l’accompagnait et en guise de dessert, on servit une pomme toute fripée, sortant des caves du frère cuisinier.
Au bout de la longue tablée et à la place d’honneur, Godefroy affichait une mine moins joyeuse pour ne pas dire renfrognée, soupant du bout des lèvres. Quant à Maxime, il se sentait bien, appréciant et faissant honneur à ce somptueux repas qu’il dégustait lentement sans jamais quitter l’abbé du regard. Le neveu du Comte appela d’ailleurs un des serviteurs et se leva sans attendre la fin du repas. Le bruit, que produisit sa chaise repoussée, interrompit brutalement l'orateur plongé dans la lecture des écritures saintes. De nombreux regards désapprobateurs convergèrent vers le coupable qui s’en moqua. Le moine franciscain ne retint pas son sourire, devinant sans mal, quelle mouche avait piqué le père abbé, fraichement promu, pour qu’il déserte ainsi la table et quitte le réfectoire d’un pas décidé.
Il écouta d’une oreille distraite la suite de la lecture tout en réfléchissant à son défi. Prouver que Godefroy ne méritait pas son titre d’abbé serait facile, cependant il devrait se méfier de l’homme et de sa fourberie. Ce ne serait pas la première fois qu’un seigneur ferait exécuter un moine à la langue trop bien pendue.
Le repas achevé, il suivit la procession des moines se rendant à l’église. L’heure de Complies ayant sonné et Maxime retrouva sa foi, oubliant tous ses problèmes.
*
Quand il entendit la cloche de Matines sonner, Maxime eut du mal à s’extirper de sa paillasse où il était blotti sous son épaisse couverture bien chaude. Il se rhabilla rapidement avec la force de l’habitude et, désorienté, hésita sur le chemin à prendre pour rejoindre l’église. Il quitta donc le bâtiment et traversa la cour prise dans une tempête de neige et un blizzard qui le glacèrent de la tête aux pieds en quelques pas. Pourtant, la veille, le jeune Pierre lui avait montré comment accéder à la salle capitulaire, contiguë à l’édifice religieux, en passant par le scriptorium. Cet accès direct permettait aux frères de rester à l’abri des intempéries.
Cependant, ce fut un mal pour un bien !
Devant les arcades du porche principal, il remarqua une jolie jeune femme tapie dans l’ombre, dont l’accoutrement ne laissait planer aucun doute sur le genre de commerce qu’elle pouvait bien exercer. Un commerce qui n’avait pas sa place dans une abbaye et pour aucun d’entre eux.
Galvanisé par sa vision, Maxime mit beaucoup de ferveur dans ses répons, d’autant plus qu’il put constater, comme tous les moines présents, l’absence de l’abbé dont la chaise resta vide pendant toute la messe.
*
Après l’office de Primes, alors qu’un jour gris se levait, sous un ciel déjà chargé de neige, Maxime déambulait tranquillement dans l’abbaye. Il repéra facilement la maison de l’abbé, celui-ci bénéficiant d’un espace personnel plus confortable que les autres moines. Son regard aiguisé nota quelques détails intéressants dans les ordures abandonnées devant la porte. Des restes du repas qu’il avait dû faire la veille. De même, la fumée qui sortait de la cheminée, attestait la présence anormale de son occupant à cette heure de la matinée. Alors qu’il s’éloignait, Godefroy sortit de chez lui et croisa son chemin.
— Bonjour, monsieur ! lança Maxime, un brin provocateur.
Le neveu du Comte le foudroya du regard et lui tourna grossièrement le dos, sans répondre. Amusé par sa pique qui avait porté, le Franciscain le vit disparaître dans le scriptorium et son visage retrouva tout son sérieux. Il fit demi-tour pour gagner sa cellule où il récupéra un de ses bagages puis il se rendit très vite au même endroit.
*
Dès qu’il entra, Maxime fut chaleureusement accueilli par le responsable des copistes et le frère bibliothécaire. Dans cette grande salle, réchauffée par des braséros pour que les frères puissent travailler sans souffrir du froid, il y avait une dizaine de pupitres et une longue table où il déposa son sac. Il l’ouvrit devant les deux moines, aussi curieux qu’intrigués et en sortit quatre ouvrages à la reliure de cuir très ouvragé.
Le bibliothécaire se pencha, caressa les couvertures et resta bouche bée.
— Mais c’est… balbutia-t-il, très impressionné.
Maxime acquiesça, reconnaissant en lui un homme de l’art.
— Oui, tu as bien deviné. Ce sont les Opus Maius, Opus Minus et Opus Tertium, les travaux préliminaires de Roger Bacon, ce fameux doctor mirabilis de l’université d’Oxford, ainsi que son encyclopédie de la philosophie, le prestigieux Compendium Philosophiae. Des ouvrages très rares et fort recherchés dans toute la Chrétienté.
— C’est vrai ! Tu possèdes là une véritable fortune, mon frère, ajouta le chef des copistes.
— Soit ! Mais seule la richesse intellectuelle m’intéresse. Je suis un Franciscain et j’ai fait vœu de pauvreté, répondit Maxime.
Mine de rien, Godefroy s’était approché et les écoutait parler sans toutefois intervenir. Visiblement, le latin n’était pas sa langue favorite et la culture, le cadet de ses soucis.
Le bibliothécaire reprit.
— Je ne suis pas sûr de moi, mais il me semblait qu’il n’existait aucune copie de ces livres. D’ailleurs, l’Église n’a-t-elle pas condamné ces travaux ?
— Tu n’es pas loin de la vérité. Bacon avait envoyé ces ouvrages à Sa Sainteté, le Pape Clément IV et, encore aujourd’hui, ces quatre copies sont précieusement conservées. Quant à ceux que tu vois sur cette table, je les ai achetés à un marchand qui souhaitait s’en débarrasser, ignorant leur valeur réelle. Ils représentent une petite fortune et je les ai obtenus contre vingt livres Tournois.
Le moine face à lui écarquilla les yeux.
— Hein ? Mais chacun vaut mille fois plus ! Tu as eu de la chance. En quoi puis-je t’aider ?
— Pourrais-tu m’en faire copie, s’il te plaît ? Je te les laisse, le temps qu’il faudra.
Le responsable des copistes se pencha sur les ouvrages, les feuilleta délicatement et les examina à l’aide d’un verre grossissant. Dans tous ses gestes, il y avait beaucoup de sérieux et de respect.
— Vu le travail sur les enluminures, les dorures à froid et certains pigments fort rares, je pense qu’il nous faudra une bonne année pour obtenir la même qualité. Le parchemin utilisé est particulièrement soyeux et fin. Il faudra prévoir les erreurs, car c’est un support très fragile qui se déchire au moindre grattage.
Maxime le fixait et conclut qu’il avait un maître devant lui, complètement à l’aise et à son affaire. C’était rassurant.
— C’est bien, je vous les confie et je reviendrai les prendre l’année prochaine.
Le bibliothécaire s’inquiéta.
— C’est une lourde responsabilité. Il ne faudrait pas qu’on nous les vole.
Le Franciscain observait discrètement l’abbé, dont le regard envieux ne se détachait plus des quatre livres.
— Je te fais confiance, répondit Maxime. De toute manière, qui pourrait se douter que votre scriptorium renferme de tels trésors. Je n’ai aucune crainte.
Puis il quitta immédiatement la salle.
*
En se rendant à l’herboristerie, des cris plaintifs provenant du porche principal attirèrent son attention et il dévia de son chemin. Les sourcils froncés, il reconnut le portier qui l’avait accueilli, ainsi que frère Bérenger, celui qu’il voulait justement voir. À proximité de la porte, il découvrit des paysans en train de supplier et de demander l’aumône, à genoux dans la neige.
— Que se passe-t-il ? demanda Maxime, très intrigué.
Bérenger le regarda, le visage empreint de tristesse, puis il se tourna vers les indigents.
— Ce sont les directives du nouvel abbé. Nous ne donnons plus de nourriture à ces pauvres gens qui meurent de faim.
Le Franciscain resta muet de stupeur. Depuis que le monde est monde, l’Église et ses représentants devaient faire acte de charité pour montrer l’exemple.
— Malgré tout, j’ai envoyé quérir le frère réfectorier qui est un ami depuis bien des années.
Effectivement, celui-ci arrivait près d’eux, avec des airs de conspirateur. Il sortit un gros sac de sous son manteau qu’il donna aux manants. Ils s’en emparèrent, remercièrent les moines avec chaleur et disparurent en courant.
— Mon père, si ce n’était pas vous, je n’aurais jamais désobéi aux ordres de l’usurpateur !
Bérenger lui sourit et posa la main sur son épaule.
— Je ne suis pas abbé et, par conséquent, ne m’appelle plus père. Merci de m’avoir aidé à apporter un peu de joie dans le cœur de ces malheureux et de quoi remplir leur estomac. Quant à notre abbé, s’il te plaît, oublie l’usurpation. Ça pourrait te causer de très graves ennuis.
Le Franciscain hocha la tête en signe d’approbation. L’herboriste le fixa, avec cette même bonté au fond des yeux.
— Je ne pense pas que tu nous trahiras, frère Maxime, n’est-ce pas ?
— Ne vous inquiétez pas, mon père, je sais me taire quand la cause est noble. J’allais justement vous voir, lui répondit-il.
— Retournons à mon laboratoire, dans ce cas.
Marchant côte à côte, ils gagnèrent l’herboristerie où un chaudron était sur le feu. Bérenger s’en approcha et à l’aide d’une cuillère de bois, remua le mélange odorant qui bouillonnait.
— Pourquoi m’appelles-tu mon père, toi aussi ? Tu sais bien que je ne suis pas abbé.
— Vous avez été élu par vos frères et le chapitre vous a légalement attribué cette lourde charge… mon père ! insista-t-il, sur un ton chaleureux.
L’herboriste secoua la tête devant l’entêtement du Franciscain.
— Bien, que puis-je faire pour toi ? Si tu viens ici, c’est que tu as besoin d’un remède.
— Pas vraiment. Je souhaiterais me fabriquer deux onguents spécifiques et je voulais votre autorisation pour utiliser votre pharmacopée.
Tout en lui répondant, Maxime examinait le pan de mur couvert d’étagères et de bocaux portant des noms latins.
L’herboriste tressaillit puis finit par lui sourire.
— Eh bien, fais comme chez toi, mon frère. Sers-toi comme tu l’entends et, si tu peux, surveille pour moi cette préparation sur le feu. Je dois encore m’absenter.
Alors qu’il se dirigeait vers la porte, Bérenger fit brusquement volte-face. Il regarda longuement le Franciscain droit dans les yeux.
— Je ne sais pas qui tu es vraiment, frère Maxime, mais tu es un homme étrange que je sens pourtant loyal et honnête. Je pense que tu as tes raisons et je ne souhaite pas les connaître. Cependant, un théologien doublé d’un docteur en droit canon, ça a très peu de chances de posséder en même temps la science des plantes et des remèdes… à moins de ne pas être celui qu’il prétend. Je ne suis pas stupide ! dit-il, avec un sourire en coin.
Il fit une courte pause pour que ses soupçons soient bien entendus et compris, puis il poursuivit.
— Qui que tu sois, cela ne me regarde pas. Nous avons tous nos petits secrets. Moi, j’ai celui de nourrir les pauvres en cachette, toi, celui de la médecine en plus de tes autres activités. Je n’ai qu’un souhait à formuler et j’espère que tu l’entendras.
— Je vous écoute, mon père.
— Je t’en prie, préserve la paix de cette abbaye et la sécurité de tous nos frères, tel est mon seul vœu, dit-il avec fermeté, avant de quitter la pièce.
Bérenger à peine sorti, un large sourire éclaira son visage. Il venait de comprendre pourquoi la congrégation avait choisi cet homme-là comme gardien du troupeau. Bon, généreux, intelligent et… d’une redoutable perspicacité !
Il s’affaira à rassembler les plantes séchées, choisies avec soin dans leurs pots, autour d’un mortier. Maxime travailla longuement, avec sérieux et précision. Cette science ne souffrait aucune approximation. Quand il eut terminé ses préparations, il veilla à retirer du feu la marmite de l’herboriste et quitta la salle.
En empochant les deux fioles, il ne put s’empêcher de rire alors qu’il traversait la cour. Pierre, le jeune novice le croisa et lui offrit un large sourire.
— Bonjour, mon père ! Qu’est-ce qui vous fait rire ainsi ?
Maxime lui ébouriffa les cheveux avec un geste très paternel.
— Un jour, tu sauras. En attendant, n’oublie pas que les voies du Seigneur sont impénétrables.
L’adolescent le fixa d’un regard intelligent.
— Hmm… sauf pour vous, hein ? dit-il, très sérieusement, avant de s’enfuir en courant.
*
Après None, Maxime rencontra le frère cuisinier en compagnie du réfectorier. De loin, leur conversation avait l’air très animée et pourtant, même à quelques pas, on ne pouvait guère entendre que des chuchotements inintelligibles. Encore une fois, un observateur attentif aurait pu remarquer les grands sourires qui ponctuèrent la fin de l’entretien, quand les moines se séparèrent.
*
Cette nuit encore, pour l’office de Matines, l’absence de l’abbé fut bien remarquée, mais cette fois, tous notèrent avec plus d’inquiétude le siège vide réservé au frère Maxime. Très assidu, il n’avait jamais été pris en faute dans tout ce qui concernait ses devoirs. Le chantre avait commencé depuis quelques minutes, quand la porte s’ouvrit et le Franciscain apparut, visiblement frigorifié, frottant sa soutane pour en chasser la neige transformée en glace. Quand il se mit à genoux, sa voix rejoignant celles des frères, il échangea des regards appuyés avec quelques moines. Après l’office, l’ancien prieur le rejoignit.
— Frère Maxime, pourquoi s’entêter à passer par la cour, alors que par le scriptorium, nous pouvons venir à pied sec et sans avoir froid ?
Il le regarda. Son opinion sur cet homme était faite depuis longtemps déjà.
— On fait parfois des rencontres intéressantes dans la cour, surtout la nuit, frère Anselme.
Puis il l’entraîna par la manche pour l’éloigner des frères qui rejoignaient leur cellule. Ils échangèrent quelques phrases discrètes et quand il le laissa pour regagner sa couche, le prieur déchu affichait un visage rayonnant.
*
Les jours passèrent très vite et la communauté s’était habituée aux facéties et aux manies parfois bizarres de cet étrange frère franciscain qui, l’air de rien, s’informait, visitait, écoutait et menait sa petite enquête sans pour autant négliger ses devoirs monastiques. Tous savaient qu’il œuvrait pour la nomination de leur véritable abbé, Bérenger de Colomer. C’est pour cette raison qu’il s’attira la franche sympathie et le soutien de tous les moines de la congrégation tout en provoquant l’inquiétude grandissante de Godefroy. Plusieurs le virent s’entretenir avec l’herboriste, le cuisinier ou encore l’ancien prieur, cependant rien ne filtrait de ces conversations et les suppositions allaient bon train. Du premier des novices au dernier des convers, tous comptaient les jours qui les séparaient du grand rendez-vous. Même si c’était interdit, on soupçonna même plusieurs moines de se livrer à des paris sur l’issue de cette enquête.
*
Le délai touchait à sa fin et le lendemain, l’abbaye s’apprêtait à recevoir l’évêque et le Comte de Cerdagne pour un chapitre qui resterait dans les mémoires. Le moment était venu pour le Franciscain de répondre de ses allégations devant ses pairs, les autorités religieuse et seigneuriale.
Par ailleurs, le neveu du Comte, convaincu de sa nomination effective et irrévocable, l’avait ignoré, respectant la mise en garde de son oncle. De son côté, Maxime avait joué la carte d’une indifférence teintée de mépris, à la différence près, qu’il avait souvent lancé des remarques et des piques à haute voix, dont l’ironie n’avait d’égale que la triste incompétence de Godefroy.
Malgré ce climat de paix toute relative, au repas de ce soir, Maxime avait l’air soucieux. Alors qu’il picorait les haricots un par un dans l’écuelle, le frère bibliothécaire fit une entrée remarquée, car tardive. Quant à sa mine déconfite, son teint pâle et son regard trouble, ils inquiétèrent les frères présents.
Il se pencha et murmura à l’oreille du Franciscain qui, au fur et à mesure, changeait de physionomie. Le visage de Maxime reflétait une grande joie et un air satisfait. Quand il eut terminé, à son tour, il lui chuchota quelques mots. Le bibliothécaire se redressa soudain, abasourdi, le regardant avec des yeux écarquillés avant de sortir en marmonnant dans sa barbe. Porte close, on l’entendit rire de bon cœur dans le couloir.
Après cet incident dûment remarqué, Maxime se remit à manger, mais de bon appétit cette fois, tout en affichant un visage qui avait retrouvé toute sa sérénité.
*
Le grand jour arriva ! Toute la congrégation était présente dans la salle capitulaire, semblant bien plus petite que d’habitude. Les novices, les convers, les serviteurs, tous étaient sur les rangs et même le frère portier les avait rejoints, pour ne rien manquer de cette séance extraordinaire. Le Comte, l’évêque avec sa garde personnelle et quelques soldats en armes, complétaient le tableau.
Le silence se fit quand l’évêque commença à parler. Godefroy se tenait sur la chaise haute de l’abbé, mais tous ceux qui étaient présents, avaient noté son teint verdâtre et ces démangeaisons incessantes au niveau du bas-ventre qu’il soulageait en se grattant ouvertement.
Depuis moins d’une heure, cela faisait déjà trois fois que l’abbé s’éclipsait rapidement vers les lieux d’aisances. Tous les moines en conclurent qu’il devait avoir mauvaise conscience pour être malade à ce point.
L’évêque de St-Gratien termina son préambule et se tourna vers Maxime.
— Maintenant, frère franciscain, je vous demande de vous avancer et de prouver à mon auguste personne ainsi qu’à cette respectable assemblée, la véracité de vos affirmations. Attention ! Je ne me contenterai pas de suppositions ou de rumeurs, j’exige des preuves bien concrètes.
Maxime s’avança sans hésiter. D’aucuns pensèrent qu’ils n’aimeraient pas être à sa place, car ce chapitre ressemblait d’un peu trop près à un tribunal. Godefroy, grimaçant et se tortillant sans cesse, restait des plus confiants, essayant de montrer une mine réjouie, bien que son sourire se transformait souvent en rictus de douleur lorsqu’il était pris de spasmes ou de démangeaisons.
Le Franciscain se retrouva seul face à l’usurpateur et sa voix s’éleva sans trembler.
— J’accuse cet homme de s’être rendu coupable des sept pêchés capitaux et d’être un voleur !
Un murmure se fit entendre dans son dos, mais Maxime ne s’arrêta pas en si bon chemin.
— Commençons par les péchés… l’orgueil a été commis depuis l’arrivée de ce triste sire, croyant que par la force des armes, avec l’appui d’un évêque vendu à la puissance des nobles seigneurs, il suffisait d’un traité de nomination pour obtenir une charge d’abbé. Se voyant au-dessus de tous, par le sang et les titres, Godefroy n’est que l’illustration parfaite de l’orgueil.
Le neveu du Comte ricana, pensant que, pour l’instant, il n’y avait rien de bien grave et que tout ceci se paierait très cher. Quant à l’évêque, il avait tressailli sous l’insulte, sans toutefois chercher à se disculper. Difficile de nier une vérité connue de tous !
Maxime reprit.
— L’avarice… ce triste sire m’a apporté la plus belle preuve en ordonnant de ne plus nourrir les pauvres qui viennent frapper à la porte de cette abbaye. Il n’y a qu’à demander au portier qui les accueille chaque jour et leur donne à manger, en cachette, soutenus par quelques frères.
Le Franciscain déambulait maintenant tout en parlant avec force pour que tous l’entendent.
— La colère ? Elle remplit le cœur de cet homme, car nous l’entendons vociférer tous les jours. L’envie ? Les copistes et le bibliothécaire ont pu remarquer son attitude quand j’ai apporté des ouvrages très rares afin d’en demander copie. Godefroy était présent et c’est incontestable.
Il s’immobilisa et fixa l’abbé, pris de démangeaisons.
— Hier soir, le bibliothécaire m’a prévenu que mes quatre livres avaient disparu ! Envoyez vos gardes fouiller sa maison, je suis sûr qu’on y retrouvera le butin de ce vol immonde.
L’évêque détourna les yeux et ce fut le comte qui se leva. Il claqua des doigts et deux de ses soldats quittèrent la salle puis il se rassit afin d’entendre la suite.
Maxime reprit.
— La paresse habite cet homme. Incapable de suivre tous les offices, de mener sa charge, il passe son temps à dormir sans jamais prier ni guider sa communauté. C’est à la limite de l’hérésie !
Il devint plus mordant.
— Pour apporter les deux dernières preuves de sa félonie, c’est très simple. Regardez donc dans quel état il se trouve.
En même temps, il sortit deux fioles de sa poche qu’il déposa sur les genoux de l’évêque.
— Hier soir, le frère cuisinier a agrémenté le repas personnel de ce pseudo abbé. Trouvant certainement que la soupe des moines n’est pas suffisante, il ripaille tous les soirs, seul dans sa maison, avec viandes grillées, gibier, jambon et autres légumes. À lui seul, il mange plus que tout le chapitre réuni. Le cuisinier a donc versé dans ses sauces le contenu d’une de mes fioles et c’est pour ça que notre cher abbé se précipite aux fosses d’aisances toutes les demi-heures.
Godefroy devient blanc comme un linge alors que l’évêque se sentait de plus en plus mal.
— Et j’ai gardé le meilleur pour la fin, ajouta le Franciscain avec un sourire féroce.
À cet instant, les deux gardes partis plus tôt revinrent et donnèrent quatre livres au Comte qui les examina. Il fixa l’accusateur de son neveu.
— Je n’y connais pas grand-chose. Reconnaissez-vous vos livres ?
— Malheureusement, oui.
Le visage de Sanche de Majorque vira au gris. Un tic nerveux soulevait une de ses paupières. Prenant sur lui, il fit signe à un de ses hommes.
— Qu’on lui rende ses ouvrages. Immédiatement.
Maxime les prit et les redonna aussitôt au bibliothécaire.
— Et voilà, preuve est faite que Godefroy est un voleur doublé d’un sombre idiot, tombé dans un piège grossier. Même la valeur marchande des livres attire cet homme sans foi ni loi. Une honte !
Le Franciscain avait des flammes qui dansaient dans le regard.
— Je disais que j’avais gardé le meilleur pour la fin et j’y arrive.
Il se planta devant le neveu du Comte, les mains sur les hanches.
— La première nuit où je me suis rendu à Matines, j’ai vu une prostituée près du porche d’entrée. Ce n’était pas difficile de savoir qui elle venait voir, puisque notre soi-disant abbé n’a assisté à aucune messe de Matines depuis que je suis arrivé. J’ai donc guetté le retour de cette jeune femme et, il y a quelques jours, je lui ai confié une fiole et une livre Tournois. Elle s’est badigeonné de cet onguent urticant avant d’avoir un commerce de chair avec Godefroy. Et le résultat est bien visible devant vous. Vous savez maintenant pourquoi cet usurpateur se gratte sans arrêt le bas-ventre.
Il fixa l’évêque.
— Et si vous voulez une preuve ben concrète, monseigneur, demandez à voir le fondement de ce parjure que vous soutenez.
Si un murmure de colère avait parcouru toute l’assemblée, la dernière phrase provoqua un grand éclat de rire général.
L’évêque se gratta la gorge, cherchant à se donner une contenance et à retrouver un peu de sa dignité perdue.
— Qui es-tu exactement, frère franciscain ?
— Oui, vous avez raison ! Il est grand temps de tomber le masque, monseigneur.
Sous les regards ébahis de toute l’assistance, Maxime ôta sa soutane et apparut dans des vêtements qui provoquèrent des cris et le plus grand étonnement. Sa longue chasuble rouge aux armes du Pape couvrait une fine cotte de mailles, ce qui ne laissa planer aucun doute.
Il reprit la parole.
— Je suis Maximilien de Bellefort, Cardinal aux ordres de Sa Sainteté, le pape Clément V, grand Commandeur de la Sainte Inquisition et en mission secrète auprès de cette abbaye. Notre Pape savait que les élections ne se passeraient pas de façon correcte et St-Martin du Canigou représente beaucoup à ses yeux.
Dans les yeux de Godefroy, on lisait maintenant de la terreur. Rien que le nom de la Sainte Inquisition faisait trembler les plus grands seigneurs, car elle pouvait faire tomber les rois et effacer un Comté d’un simple revers de la main.
Il s’adressa à l’escorte épiscopale.
— Gardes ! Saisissez-vous de cet usurpateur, ordonna-t-il. Plus tard vous le mènerez dans la cellule de silence. Il y restera une année et pourra ainsi réfléchir sur les péchés et leurs conséquences.
Puis il pointa du doigt l’évêque de Saint Gratien.
— Vous, puisque vous êtes à la botte du Comte, vous irez en Avignon rendre des comptes directement auprès de Sa Sainteté. Il vous attend, croyez-moi. C’est un ordre et je vous conseille de le suivre, sinon vous pourriez y perdre plus que votre rang. Vous avez ma parole !
Le Comte, rouge de colère, se leva et vint s’agenouiller devant Maximilien.
— Je demande votre pardon, Excellence. Moi aussi, je n’ai qu’une parole. Je ferai un don de mille livres Tournois à cette communauté pour me faire pardonner cette terrible erreur de jugement.
Le cardinal l’invita à se relever.
— Je pense que cette leçon sera salutaire pour vous aussi. Je sais que vous ne pensiez pas vraiment à mal en mettant Godefroy à la tête de cette congrégation.
Le comte acquiesça, pinça les lèvres et ajouta une requête.
— Me permettez-vous de m’entretenir un bref instant avec mon neveu ?
— Faites, donc.
Sanche de Majorque fit volte-face et se présenta devant son neveu, maintenant encadré par deux soldats. Il se leva, tout penaud.
— Mon oncle, je comprends votre courroux, aussi…
Il ne put achever sa phrase. Le Comte de Cerdagne venait de lui retourner la plus belle gifle de toute sa vie ! Le coup fut si fort que Godefroy fut projeté en arrière et se retrouva assis par terre, complètement sonné.
— Quand vous sortirez de votre cellule, j’espère que vous aurez suffisamment réfléchi. Ajoutez donc cette dernière réflexion… Ne mettez plus jamais un seul pied sur mon Comté. Je vous déclare persona non grata et votre tête sera mise à prix. Si je vous revois, je vous ferai pendre !
Puis le comte tourna les talons tandis que la garde emmenait le neveu déchu, encore groggy.
*
L’évêque vint s’excuser auprès du cardinal avant de partir et Maximilien lui rappela l’obligation pour laquelle il avait donné sa parole. Le calme revint rapidement dans la salle capitulaire et l’ancien Franciscain fit face à la congrégation.
— Mes très chers frères, je vous demande pardon pour le subterfuge que j’ai dû employer. Pour rassembler les preuves, rien ne vaut l’anonymat et la discrétion. C’était pour la bonne cause, en tout cas, mais je regrette de vous avoir menti.
Il leur sourit et s’empressa d’ajouter.
— Maintenant, père Bérenger de Colomer, veuillez prendre votre place devant vos frères. Je suis ravi de confirmer votre élection à cette charge.
L’herboriste le rejoignit et ils se donnèrent une chaleureuse accolade. Maximilien le regarda s’asseoir sur le siège qui lui revenait puis il se tourna vers l’un des moines.
— Frère Anselme, à moins que votre abbé n’y voie un inconvénient, mais je vous rends votre titre de Prieur sur-le-champ.
Dans les yeux des plus vieux moines, on pouvait deviner des larmes de joie. La hiérarchie de l’abbaye était maintenant recomposée et conforme aux vœux de la communauté.
Bérenger se leva et vint près du Cardinal.
— Si le Comte et l’évêque n’y ont vu que du feu, j’aimerais savoir comment notre Saint Père a deviné qu’il y avait un problème.
Maximilien éclata de rire.
— Décidément, rien ne vous échappe !
Il sortit un parchemin de la poche intérieure de sa chasuble.
— C’est du latin, mais très mal écrit et avec beaucoup de fautes. Ça reste néanmoins compréhensible. Je vous le lis…
Très Saint Père,
Notre Abbaye, St-Marin du Canigou, sur le Comté de Cerdagne, a eu la douleur de perdre son abbé, Arnaud de Corbiac. Notre chapitre s’est réuni et notre frère herboriste, Bérenger de Colomer a été élu, à l’unanimité. C’est un homme bon et généreux qui mérite tout votre soutien.
Malheureusement, le comte de Cerdagne, soutenu par notre évêque de St-Gratien, a décidé de mettre son neveu à la place de notre abbé.
Par pitié, envoyez-nous votre secours !
Dieu ne peut pas nous abandonner.
Maximilien releva les yeux et sourit.
— C’est signé par… un jeune novice… qui n’a pas voulu donner son nom…
Il observa le groupe des novices qui se tenaient ensemble et son visage s’éclaira quand il en repéra un qui faisait tout pour se cacher derrière les autres.
— Pierre, tu veux bien approcher ?
Le jeune adolescent, le rouge au front, vint près de lui. Le cardinal mit la main sur son épaule.
— Je ne pense pas me tromper en disant que c’est lui, votre sauveur, père abbé. Sa lettre est arrivée à temps en Avignon et je suis venu aussi vite que je pouvais.
L’abbé regarda son novice.
— C’est vrai ? Et comment as-tu fait ?
— Ben… oui, c’est moi, mon père. C’était très facile, en fait. Vous vous souvenez du marchand qui est passé avec ces gamelles et ses ustensiles à vendre ? Je l’ai rattrapé quand il est parti et je l’ai supplié de porter ma lettre au Palais du Pape, à Avignon. Il nous avait dit que ce serait son prochain marché et j’ai sauté sur l’occasion.
Le cardinal compléta son propos.
— Et la garde a transmis son appel au secours au Très Saint Père qui m’a immédiatement ordonné de me mettre en route pour venir tirer tout ça au clair.
Le père abbé fronça les sourcils.
— Excellence, pardonnez-moi… mais comment se fait-il qu’un Pape, aussi bienveillant soit-il, puisse prendre en compte la missive d’un simple novice d’une abbaye somme toute peu importante. Je ne comprends pas, quelque chose m’échappe.
Maximilien réfléchit rapidement. Bérenger était très intelligent, alors il ne chercha pas à tergiverser et encore moins à lui cacher la triste vérité.
— Ce 18 mars de l’an de grâce 1314, notre Saint Père a assisté à l’exécution du grand maître des Templiers, Jacques de Molay, qui a été brûlé vif sur l’île de Javiaux, à Paris. Alors qu’il succombait aux flammes, Jacques de Molay a maudit notre roi, Philippe IV Le Bel et notre Pape, Clément V, en leur promettant la mort dans l’année.
Choqué, l’abbé ouvrit de grands yeux, ignorant ce qui était arrivé à l’ordre du Temple. Son abbaye étant si reculée qu’on pouvait la considérer comme étant coupée du monde. Maximilien poursuivit ses explications.
— J’ai refusé de diriger ce procès inique et comme je suis proche de notre Très Saint Père, il m’a confié qu’il craignait pour son âme, car il avait agi selon les ordres du Roi. Depuis, il prie et exauce les moindres requêtes qu’on lui soumet, essayant d’agir comme l’homme qu’il était autrefois, avant cette triste conjuration royale.
— Mon Dieu ! C’est une horreur. Donc, c’est grâce à cette trahison que le Pape a écouté les doléances d’un jeune novice ?
— Eh oui ! Pierre sera certainement le seul chrétien sans grade ni pouvoir qui aura obtenu l’oreille du Pape et fait bouger la Sainte Inquisition pour un simple problème d’élection !
L’adolescent qui était resté près d’eux, intervint.
— Hmm… C’est vrai, vous aviez raison. Les voies du Seigneur sont impénétrables, dit-il, avec un bon sourire.
Ainsi, tout était éclairci et le novice fut considéré comme le vrai héros de sa congrégation.
*
Quelques jours plus tard, Maximilien reprit la route, revêtu de sa simple soutane de moine franciscain. Dans ses bagages, il n’y avait plus les quatre prestigieux ouvrages de Bacon qu’il avait volontairement oubliés dans le scriptorium de l’abbaye. Il avait menti, car ces livres appartenaient à la bibliothèque papale et il expliquerait à Clément V que c’était un cadeau qu’il avait fait en son nom, pour racheter sa faute. Cela éviterait tout reproche. Il les avait emportés, car étant de véritables trésors, il savait qu’ils exciteraient la convoitise de Godefroy, qu’on lui avait décrit comme un homme sans aucune moralité. Il avait gagné son pari et, en résumé, tout le monde y avait gagné, y compris son âne, délesté d’une lourde charge à porter sur le chemin du retour.
Le printemps commençait à se faire sentir et sous un beau soleil, Octavius marchait de bonne grâce, sans avoir besoin de le menacer… jusqu’au moment où, sans raison, le fidèle animal s’immobilisa tout net !
Heureusement, dans ces montagnes perdues, personne ne put entendre les jurons et la série de blasphèmes que le cardinal lui cria aux oreilles… avant de repartir vers une nouvelle enquête.
LA RENCONTRE
Fred Mercier était photographe professionnel animalier et dans l’avion qui survolait l’Atlantique, ses pensées étaient très loin de son futur reportage. Rien ne le prédisposait aux photographies sauvages ou animalières, mais la vie avait parfois de drôles de détours et le destin pouvait se montrer farceur. À l’origine, il se destinait à une carrière de reporter de guerre et après avoir couvert une dizaine de conflits pendant trois ans passés à l’étranger, il avait renoncé. Ce choix s’était imposé à lui tandis qu’en zone hostile, perdu dans le désert iranien, il était tombé par hasard sur un fauve et l’avait photographié. De retour en France, ses clichés s’étaient bien vendus et il avait compris que cette rencontre n’avait pas été gratuite. Fred avait alors plaqué son agence de presse et s’était installé en indépendant. Depuis, il gagnait bien sa vie et son viseur ne cadrait plus que des animaux.
Le regard fixé vers un monde que lui seul voyait, ses pensées le ramenèrent quelques semaines plus tôt, à Paris. Sa vie privée en avait pris un sacré coup, car Laurence ne supportait plus ses départs intempestifs ni ses trop longues absences. Finalement, après dix ans de vie commune, ils s’étaient séparés et c’est à elle qu’il pensait dans ce siège inconfortable de la classe touriste. Elle avait apaisé tous ses démons de façon naturelle et maintenant, il était perdu. Il ressentait de l’angoisse et le chagrin avait laissé une boule qui obstruait en permanence sa gorge.
En regardant les étoiles par le hublot, Fred pensait que partir trois mois au Canada avec un reportage sur les loups à la clé, suffirait à l’oublier, à se refaire une santé morale. Il ricana tout seul de sa bêtise. Laurence avait laissé son empreinte au fer chauffé à blanc et la douleur qui allait avec.
— Trois mois de solitude, sans parler à personne, à faire des photos… Comme si ça suffisait ! Genre, je ne vais plus penser à elle… Qu’est-ce que tu peux être con ! dit-il, à voix haute, sans le réaliser.
Sa voisine, une vieille dame, se pencha vers lui.
— Vous m’avez parlé, jeune homme ? Pardon, je n’écoutais pas.
Jeune homme ? Il avait 35 ans, mais il la trouva gentille et s’excusa d’avoir parlé tout seul pour replonger aussitôt dans ses sombres pensées. Il allait passer trois mois à traquer de belles images, à marcher, à se cacher et le soir, dans la cabane qu’il avait réservée, il écrirait. Écrire leur histoire, dire avec ses mots combien il la regrettait, ce serait sans doute la meilleure thérapie et peut-être qu’avec le temps, la déchirure qui faisait saigner son cœur finirait par se refermer. C’est pour cette raison qu’il partait si loin. La province de Manitoba serait le meilleur des endroits pour son reportage et pour oublier Laurence. Enfin, il l’espérait… sans vraiment y croire.
*
Après une escale à Montréal puis à Winnipeg, il avait pris un vol pour Churchill, la ville des ours polaires sur la Baie d’Hudson. Un dernier saut en hélicoptère vers le sud et il avait atteint sa destination. Tout cela lui avait coûté une petite fortune, mais il était à pied d’œuvre, dans un endroit garanti sans âme qui vive, autre que la forêt et les animaux sauvages.
L’hélicoptère le déposa avec tout son chargement et il prit rendez-vous avec le pilote. Il serait de retour dans trois mois, lui avait-il promis.
Pour commencer, il alla visiter son lieu de vie, distant de six cents mètres de l’endroit où il se trouvait, les arbres ayant empêché un atterrissage plus proche.
Sa cabane était un chalet de bois construit à la canadienne, autrement dit, un abri bien sommaire au confort spartiate. C’était un simple quadrilatère avec une fenêtre et deux portes. Le lit semblait confortable, avec un édredon et une couverture en peau de grizzly, ce qui le fit grimacer. Cela dit, il savait que les ours du quartier ne seraient pas des voisins pacifiques et fréquentables. À fuir comme la peste ! D’ailleurs, on lui avait conseillé de s’armer, mais Fred avait refusé, détestant les armes à feu. En tout cas, avec cette fourrure et son duvet, il n’aurait pas froid, car le poêle lui parut bien petit pour réchauffer toute la pièce. Il faut dire qu’ici, en mai, la température ne dépassait pas les douze degrés ! Il avait une réserve de bûches à l’intérieur et avait repéré le stock dehors, protégé par une bâche. La table était assez grande pour poser son matériel et se garder un coin-repas. Il y avait aussi un petit placard et une armoire très vaste qui lui serviraient de rangement pour ses affaires et les victuailles qu’il avait apportées. Il remarqua deux cannes à pêche, une hache et une tronçonneuse ainsi qu’une boîte à outils, le tout posé dans un coin.
Il franchit la seconde porte et entra dans une petite pièce sans fenêtre qui ferait un bon débarras et où il trouva le groupe électrogène. Il put le démarrer au premier lancement, l’électricité ne serait donc pas un problème. Il était à l’abri, dans cette pièce attenante et bien isolée avec un système d’évacuation des gaz d’échappement par un tuyau montant jusqu’au toit et donnant vers l’extérieur. Le bruit l’indisposa et il l’éteignit, se promettant de s’en servir à la nuit tombée ou en cas de besoin.
En revenant dans la pièce principale, il s’immobilisa et réalisa qu’il n’y avait ni douche, ni lavabo. Certes, il avait repéré une réserve d’eau à l’extérieur et il comprit que son hygiène serait mise à mal par ce mode de vie inhabituel. Il y avait bien une cuvette et elle symbolisait à elle toute seule, la salle de bain !
— Et comment je soulage mes intestins, moi ? dit-il, troublé.
Il remarqua un seau fermé par un couvercle dans un coin et il afficha un rictus désolé. Le jour, il irait dehors et garderait ce wc préhistorique pour la nuit, uniquement en cas d’urgence.
Il s’assit sur le lit et balaya son domaine du regard. Pendant trois mois, il allait vivre en véritable sauvage. Après tout, il l’avait voulu et sans doute que le temps passé ici, qui s’apparenterait très vite à une expérience de survie, lui permettrait d’oublier le passé.
— Allez, courage mon vieux ! se dit-il, en se relevant. Commence par rapporter tout ton matériel et après, tu t’installeras dans ton nouveau chez toi.
Se parler à soi-même est normal quand on est seul. Rompre le silence est évident et même salutaire, car la solitude devient très vite pesante. Il avait plus de quatre cents kilos de matériel et de vivres à transporter. Un jeu d’enfant ! pensa-t-il.
Fred dut multiplier les allers et retours pour tout ramener. Il lui fallut ensuite quelques heures pour disposer ses affaires, ranger ses vêtements et installer son laboratoire photo. Ce qu’il appelait son labo, n’était que son ordinateur portable très puissant et les sacoches contenant ses boîtiers et les différents objectifs. Il avait trois mois de nourriture devant lui et se promit aussi de pêcher quelques saumons dans la rivière qui se situait à une petite heure de marche, vers l’Est. Quant à la viande fraîche, il s’en passerait et se contenterait du lard séché ainsi que des deux jambons secs. Sauf pour ce soir, car il avait prévu de fêter son arrivée.
*
En fin de journée, alors qu’il se faisait chauffer un café avec une cafetière italienne posée sur le poêle, il contempla son chalet. Il songea que ça lui ressemblait et qu’il était bien chez lui. Il y avait un léger désordre, mais dans l’ensemble, il se montra satisfait de son organisation.
Il but lentement son café et nota que la température baissait rapidement à l’intérieur. Il relança le poêle en l’alimentant de belles bûches et enfila un second pull.
— Bah ! Je finirai sûrement par m’habituer.
La nuit tombait vite et il avait faim. Au préalable, il mena à bien une mesure de sécurité qui lui avait été imposée par l’agence. Il devait fermer la cabane, car les ours attirés par l’odeur de la nourriture, essaieraient de rentrer. Pour s’en convaincre, il suffisait de regarder les traces de griffes sur la porte et autour de la fenêtre. Fred se mit donc à l’œuvre. Le volet était bloqué par une barre de fer transversale et il il y avait deux autres barres, bien plus épaisses pour la porte. Sans être peureux, il n’avait pas vraiment envie de partager son repas avec le premier ours venu !
Pour s’éclairer, il choisit d’utiliser la lampe à gaz qu’il avait apportée. Il avait suffisamment de cartouche pour tenir les trois mois et surtout, ça lui éviterait le tintamarre du groupe électrogène.
Il se prépara son dîner, une côte de renne achetée près de l’aéroport, en prévision de ce repas loin de la civilisation et des pommes de terre sous vide, précuites, qu’il fit rissoler dans la même poêle. Ce fut un festin de roi dont il ne laissa rien dans l’assiette.
Un dernier café et il s’installa pour écrire les premières pages de son livre. Il écrivit Laurence en guise de titre et resta un long moment devant l’écran, hypnotisé par son prénom. La gorge serrée, il préféra abandonner pour ce soir, s’estimant trop fatigué. En fermant le capot de son portable, il fixa le téléphone satellite posé sur la table, son seul lien avec la civilisation. Il dut se faire violence pour ne pas céder à la tentation et l’appeler puis il se leva.
— Au lit ! Demain, je vais avoir une journée chargée.
Il se déshabilla très vite et se glissa avec bonheur dans son duvet, sur lequel il étendit la fourrure du grizzly. Il éteignit et s’allongea sur le dos, les mains croisées sous la nuque. Peu de temps après, il retira la peau, la température étant correcte et son sac de couchage prévu pour les grands froids lui tenait assez chaud.
Cette nuit-là, alors qu’il ne parvenait pas à s’endormir, malgré sa fatigue et le décalage horaire, il écouta les premiers loups hurler dans la forêt et c’est bercé par leurs chants qu’il sombra dans un sommeil agité.
*
Le lendemain matin, fatigué et courbaturé par une nuit plus que passable, aggravée par un lit qui s’était révélé moins confortable que prévu, Fred était d’humeur maussade. Il expédia un rapide petit-déjeuner et s’habilla chaudement. Il prépara soigneusement son matériel photo, vérifia les batteries et les cartes SD. Tout était en parfait état et cela lui rendit le sourire. Son instinct de chasseur d’images mettait son moral au beau fixe. Comme toujours.
En sortant, il nota que le temps était relativement beau, avec une température qui deviendrait supportable dès qu’il serait en mouvement. Sa cabane était proche d’une petite clairière donnant au sud et à l’est sur une rivière qu’on lui avait promise poissonneuse, le reste était cerné par une forêt boréale de pins, mélèzes, peupliers et bouleaux. Le sol était composé de terre dure, parfois plus meuble, de mousse et de débris végétaux, parsemé de gros rochers et de pierres qui balisaient naturellement un chemin tracé par la nature.
Rapidement, il découvrit les premières empreintes sur une partie de sol plus humide. Si les caribous et les loups ne l’inquiétaient pas, il repéra les traces d’un grizzly et ce n’était pas une bonne nouvelle. Le fauve était venu rôder très près de son chalet et un ours, contrairement aux loups, ne fuit pas l’homme. Leurs petits étant nés au printemps, il devrait se méfier. Fred était rompu à cet exercice difficile de l’approche d’animaux sauvages, mais pas à les affronter pour défendre son territoire. Quoique, c’était lui l’envahisseur, pas eux !
Pour le moment, il fallait faire attention aux fameuses fondrières de mousse, les muskeg, comme les avaient baptisées les Indiens Algonquins. Le sol n’était que de l’eau dissimulée par des herbes et de petits arbres où l’on s’enlisait à tous les coups sans parler des sables mouvants. Un autre danger à prendre en compte.
Fred entama son exploration, son sac à dos lourdement chargé entre le matériel photo, quelques vivres et deux bouteilles d’eau. Même s’il possédait un excellent sens de l’orientation, il s’était muni d’un GPS pour ne pas se perdre dans ces forêts immenses dont la plupart n’avaient jamais été traversée par un être humain.
Après trois heures de marche, il arriva sur un point d’eau et les traces prouvaient la présence du gibier comme des prédateurs. Fred choisit un lieu d’observation en hauteur et mit en batterie ses appareils photo à longues focales. Attendre sans bouger n’était pas un problème.
Quelques instants plus tard, il assista à une traque organisée par une meute. Le vieux caribou n’avait aucune chance, car les loups étaient organisés pour mener à bien ce genre de chasse. Il repéra sans problème le chef de meute, le loup Alpha, tout blanc et dans ses jumelles très puissantes, il admira les yeux bleu ciel de l’animal ainsi que son regard rempli d’intelligence. Ils étaient encore loin et hors de portée pour lui.
Alors que la horde avait raison de la proie choisie, Fred put faire une belle série de clichés puis il descendit du promontoire, vérifia le vent et tenta une approche silencieuse. Mais le loup est aussi rusé qu’on le dit ! Il n’avait pas vu l’animal resté en arrière du groupe, caché dans les hautes herbes. Il hurla dès qu’il avança vers eux. Son cri n’était rien d’autre qu’un signal de danger. Là-bas, les loups se dispersèrent et coururent dans toutes les directions. Tous, sauf un : Le loup Alpha. Le mâle dominant resta campé sur ses pattes, le museau tourné vers lui, les oreilles en écoute et lui fit face, le regard flamboyant. Même de loin, il était superbe.
À moins de cent mètres, Fred tenta sa chance et cadra l’animal. Il avait la bouche sèche et shoota ses photos très rapidement. Il n’avait que quelques secondes pendant lesquelles le splendide animal ne bougerait pas. Soudain, il poussa un long hurlement, grogna, montra sa colère puis disparut dans la forêt.
Fred était heureux, dès sa première exploration, le premier jour, il avait réussi de superbes clichés.
Après cet épisode, il reprit sa marche et put photographier d’autres animaux, y compris un aigle royal en pleine pêche, un caribou et quelques castors.
Dans l’après-midi, il parvint à prendre des portraits d’autres loups, cependant d’un peu trop loin à son goût et pas aussi beau que le loup arctique.
*
Fred fit un détour en rentrant à sa cabane et tomba par hasard sur un chalet devant lequel un Amérindien coupait du bois. C’était bizarre, car l’agence lui avait certifié qu’il résiderait dans une zone désertique et sans habitant à moins d’une cinquantaine de kilomètres.
L’Indien portait son costume traditionnel en peau de daim, un gilet de fourrure pour la fraîcheur du soir et ses cheveux blancs étaient ceints d’un foulard rouge. En approchant, il put observer son visage, typique de ses origines, à la peau cuivrée, aux traits durs et aux yeux noirs. Si ce n’étaient sa chevelure, il n’aurait jamais pensé que cet homme avait un certain âge, d’autant plus qu’il maniait la hache avec une vigueur qu’il pouvait lui envier. Chaque bûche fendue n’avait nécessité qu’un seul coup !
— Bonsoir, Monsieur ! dit-il, en français.
N’obtenant pas de réponse, il réitéra en anglais. Cette fois, l’homme s’arrêta, posa la hache sur le billot et s’appuya des deux mains sur le manche. Il le fixa et Fred eut la sensation désagréable d’être devenu transparent.
— Bonsoir, homme blanc.
Il lui tendit la main que l’autre ne saisit pas. Son regard était dur, perçant, et il aboyait presque pour s’exprimer.
— Désolé, je ne suis pas guide de chasse. Il faudra vous trouver quelqu’un d’autre.
Et l’Indien reprit sa hache pour fendre la bûche suivante.
— Ah, non ! Il y a erreur… je ne suis pas chasseur, mais photographe. Je suis venu ici pour tirer le portrait de quelques loups.
— Des photos… Ah oui ? répondit l’Amérindien, en abattant son outil d’un geste ferme.
Fred évita de justesse un des morceaux qui vola vers lui. Il comprit qu’il n’était pas le bienvenu et ne souhaita pas s’imposer. Il était assez sauvage et indépendant lui-même pour comprendre ce désir de tranquillité chez autrui.
— Navré ! Je ne voulais pas vous déranger. Bonne fin de journée.
Il reprit sa route. À peine eut-il fait quelques pas, que l’homme le rappela.
— Vous êtes vraiment photographe, n’est-ce pas ? demanda-t-il, en français, avec un accent terrible.
Il s’immobilisa et fit volte-face. Ainsi, il parlait sa langue ? C’était le meilleur moyen de faire fuir les casse-pieds et il s’était fait avoir.
— Absolument. Promis, je ne vous dérangerai plus.
Et il s’en alla.
— Venez, nous sommes voisins. Je vous invite à dîner.
Le changement était surprenant, cependant Fred revint sur ses pas, après une brève hésitation.
— Je m’appelle Fred, enchanté de faire votre connaissance.
Cette fois l’Amérindien lui serra la main.
— Et moi, c’est Achachak Mingan Askuwheteau.
Le Français ouvrit de grands yeux et resta bouche bée. L’Indien sourit pour la première fois.
— Un problème ?
— Heu… oui, pardon, c’est très incorrect, mais votre nom m’a surpris et il n’est pas facile à retenir.
— Tu peux m’appeler Mingan, ça suffira.
— Ah… et j’en conclus qu’on peut se tutoyer ?
— Avant, on ne se connaissait pas. Maintenant, nous ne sommes plus des étrangers, puisque nous savons le nom de l’autre.
— Logique ! Et pour le français, c’est quand même étonnant !
— La raison est historique. Mes ancêtres Algonquins ont aidé les tiens, lorsqu’ils sont venus ici. Depuis, c’est une langue que nous connaissons, même si elle est moins employée que l’anglais ou notre idiome, l’Anishinaabeg.
Décidément, il aurait du mal avec ce langage quasi imprononçable, pensa-t-il. Mingan l’entraîna et le fit asseoir par terre, devant la cabane où un feu couvait et sur lequel il ajouta des bûches avant de retourner chez lui chercher le nécessaire. Fred posa son sac près de lui et regarda la forêt d’un œil inquiet à cause de la nuit qui ne tarderait pas. De l’intérieur de la maison, la voix de son hôte se fit entendre.
— Ne t’inquiète pas ! Le grizzly dont tu as vu les traces est parti. Tu ne risques rien.
Il tressaillit et tourna vivement la tête vers la maisonnette. Comment avait-il deviné son appréhension ? Et les empreintes ?
L’Amérindien sortit, portant des gamelles et un pot servant certainement de récipient pour l’eau. Il posa les premières sur le feu et tendit une cuillère à son invité.
— On mange dès que ce sera prêt. Il n’y a qu’à réchauffer, ça ira vite. Alors, que viens-tu chercher par ici ? Déjà, je dois te demander pardon pour mon accueil déplorable. Les derniers locataires de ta cabane étaient des chasseurs qui ont fait des ravages par ici. Heureusement, ils ne sont pas restés longtemps.
— Ah ! Ils ont eu des soucis ?
— Oui. Un grizzly…
Fred frissonna et fixa le vieil homme.
— Tu veux dire que…
— Non. Le grizzly est l’un des gardiens de la forêt. Il leur a rendu visite une nuit et dès le lendemain, ils sont partis. Mais ces fous avaient eu le temps de tuer des loups. Je suis arrivé trop tard…
Il y avait de la colère dans sa voix et ses mots, très énigmatiques. Pourquoi était-il arrivé trop tard ? Pour sauver les loups ou empêcher l’ours d’attaquer la cabane ? Décidément… peut-être était-ce simplement dû à une mauvaise maîtrise du français. Fred ressentit malgré tout le besoin de se justifier.
— Moi, je ne leur veux pas de mal. En fait, si je suis ici…
Mingan se pencha et frappa sa poitrine d’un coup léger, du bout des doigts.
— Tu souffres de l’intérieur, ton cœur saigne beaucoup et tu veux rester seul.
Cette fois, il pâlit. Sauf erreur, il n’avait rien dit sur Laurence ou sa séparation. Comment pouvait-il deviner des choses si personnelles ?
— Heu… oui, je l’avoue.
Le silence tomba. L’Amérindien fixait les flammes qui s’élevaient entre eux.
— Tu guériras… et tu es celui que j’attendais, dit-il, l’air absent.
Que voulait-il dire ? pensa Fred. Guérir, oui, mais comment ? Pourquoi m’attendait-il ? Ce type est vraiment trop bizarre, se dit-il.
— Mangeons, lança l’Indien.
Il servit d’abord une soupe d’œufs de saumon, très riche puis un ragoût de castor que Fred dévora. Enfin, il lui offrit à boire, une sorte de bière peu alcoolisée, au goût légèrement sucré, à base de sirop d’érable. Enfin, il rapporta de l’intérieur du miel sauvage servi sur des tranches de pain qu’au préalable, il fit griller sur les braises.
— C’est délicieux ! Merci, beaucoup.
Ils dînèrent en silence, pendant que la nuit tombait et que la forêt s’éveillait peu à peu. Au loin, un loup hurla et Mingan s’arrêta de mastiquer. Il eut un sourire et ne dit rien puis il avala sa bouchée. Fred le remarqua, cependant il s’interdit de poser trop de questions.
— Alors, en dehors de ton cœur qui saigne, que viens-tu chercher ici exactement ?
— Je fais un reportage sur les loups et je ne veux prendre que des photos. Rien de plus, rien de moins !
L’Indien acquiesça.
— Je sais, répondit-il, de manière étrange. Mais… connais-tu les loups ? Sais-tu qui ils sont vraiment ?
La question le désarçonna. Il en savait suffisamment pour faire de bons clichés.
— Je pense que je connais le minimum, du moins, ce que j’ai appris sur les bêtes sauvages.
Alors Mingan secoua la tête et lui conta la véritable histoire des loups, ces seigneurs de la forêt qui régnaient sur cette terre où les humains n’étaient que tolérés. Fred entendit parler de l’Esprit du loup pour la première fois de sa vie. Quant aux légendes qui entouraient ce magnifique animal, l’Amérindien lui en raconta plusieurs. Puis il lui expliqua leurs règles de vie, leur société, comment ils chassaient, le rôle du couple dominant…
Fred bâilla tout à coup, épuisé. La nuit était avancée et son hôte avait déjà remis deux belles bûches pour entretenir le feu.
— Il est temps que tu rentres chez toi.
Fred le remercia avec chaleur pour cette soirée divine et le bon repas qu’il lui avait offert. Il s’excusa de ne pas pouvoir rendre la pareille, car il n’avait que des vivres en boîte ou déshydratés, ce qui ne garantissait pas une issue gastronomique.
— Ne t’inquiète pas et si tu as besoin de quelques conseils, viens me voir.
Fred alluma sa torche puissante et marqua son hésitation en découvrant la forêt obscure et qui lui semblait maintenant impénétrable, presque hostile. Mingan lui tapota l’épaule.
— Je te raccompagne.
Il n’hésita pas et lui dit la vérité.
— Je suis désolé, je dois te paraître stupide, mais j’ai peur.
L’Amérindien acquiesça.
— C’est un grand courage d’avouer sa peur. Suis-moi et éteins ta lampe. Ouvre ton cœur et remplis-toi de la forêt.
Ce fut un exercice difficile de suivre le vieil homme dans l’obscurité et pour plusieurs raisons. Fred n’y voyait rien, Mingan marchait deux fois plus vite que lui et enfin, lui ne faisait aucun bruit en posant ses mocassins sur le sol. Tant et si bien qu’il s’arrêtait régulièrement pour l’attendre.
Ils n’étaient pas très loin et moins d’une demi-heure plus tard, ils arrivèrent enfin devant son chalet.
— Merci beaucoup. J’ai vraiment apprécié la soirée. Je repasserai te rendre une visite, c’est sûr !
— Il est temps de dormir. Que le Grand Esprit veille sur toi !
Fred lui sourit.
— Oh, avant de me coucher, je vais regarder mes photos du jour. D’ailleurs, je ne t’ai pas dit, mais j’ai pris un superbe Alpha tout blanc, vraiment magnifique et…
Mingan le fixa.
— Tu as pris en photo un loup blanc ? Par ici ? Ce n’est pas possible. Ils ne viennent pas si loin dans le Sud.
— Ah, je te promets que c’est la vérité ! répliqua-t-il, aussitôt.
L’Amérindien s’approcha et même dans l’obscurité, le Français sentit toute la puissance de son regard, comme s’il lisait en lui.
— Je vois… finit-il, par dire. Je te crois.
Il fit demi-tour et se fondit dans la nuit. Sa voix lui parvint une dernière fois.
— Attends-toi à des surprises avec tes photos ! Bonne nuit.
Le photographe ne chercha pas plus loin et entra chez lui puis se barricada comme la veille.
*
Fred se fit un café pour bien terminer sa soirée et en profita pour lancer le groupe électrogène. Il s’installa à table et brancha son ordinateur portable pour y décharger ses cartes mémoires. Un peu agacé par le vacarme du moteur, il dégusta son breuvage bien chaud et fit défiler les prises de vue. Il s’en montra satisfait et effectua une première sélection.
— À nous deux ! murmura-t-il, en changeant de carte mémoire.
Il savourait sa victoire par avance ! Il pourrait ainsi prouver à Mingan qu’il n’avait pas rêvé et il lui mettrait sous les yeux les clichés de ce magnifique loup blanc. Il y avait plus de 300 photos sur cette carte et il les examina une par une. Peu à peu, son visage s »assombrit et il fronça les sourcils. Il avait beau parcourir les photos bien cadrées, il ne trouvait aucun cliché avec le loup blanc dessus.
— Bordel ! Je deviens dingue ou quoi ?
Il y avait bien des vues de paysages, mais aucune trace du mâle dominant. Fred pesta contre son matériel et procéda à des tests techniques. Apparemment, tout avait l’air de fonctionner normalement. Il n’avait jamais loupé de telles prises de vues et il était sûr d’avoir shooté l’animal au moins trois fois, plein cadre ! Il reposa ses appareils en se disant que demain serait une meilleure journée.
Il vida la cafetière dans une dernière tasse, tout en regardant encore l’écran. Il coupa le groupe et remit sa lampe à gaz. Enfin, il éteignit l’ordinateur. Quelque chose n’allait pas, mais il ne savait pas quoi exactement.
Puis son regard tomba sur le téléphone satellite. Poussé par un élan qu’il ne contrôlait pas, il l’alluma et envoya un message à Laurence.
Bien arrivé. Les loups sont superbes. Je pense à toi.
Mais tu me manques tellement…
Il attendit une réponse qui ne vint jamais. Vaincu par la fatigue, il se coucha et s’endormit dans un sommeil sans rêve.
*
Le lendemain, avant de repartir pour sa traque, Fred passa chez son nouvel ami qu’il trouva en train de préparer une ligne de pêche.
— Alors, ces photos ? demanda-t-il, souriant.
Vexé, il mit un coup de pied dans un caillou.
— Je n’en reviens pas ! Je n’ai pas réussi une seule photo de ce loup magnifique ! Je n’y comprends rien et j’ai vérifié tout mon matériel. Aucun problème.
L’Amérindien le fixa longuement et hocha la tête.
— Peut-être que ton coeur voit ce que ton appareil ne peut saisir… Bonne chance pour aujourd’hui !
Et Mingan poursuivit ses préparatifs. Un peu déçu par sa réponse qui ne signifiait pas grand-chose, le photographe reprit son chemin, mais son ami l’interpela.
— Pardonne-moi, mais j’aimerais te donner un autre nom, car Fred ressemble à une insulte dans ma langue et ça me gêne.
— Oh, bien au contraire ! Je t’écoute.
— Pour moi, tu seras… Honaïahaka, dit-il, avec un grand sérieux.
— Et ça signifie quelque chose ?
L’Indien hocha la tête.
— Hmm… certainement.
Il lui tourna le dos, prit son matériel de pêche et emprunta le chemin opposé au sien. Fred ne put s’empêcher de rire. Cet homme était curieux et ne cessait de le surprendre. En plus, il ne se rappellerait jamais d’un tel surnom, quasi impossible à orthographier ou à prononcer.
En soupirant, il reprit sa route et la traque commença.
*
Fred poursuivit la meute, les photographia dans leur milieu naturel, réalisant des clichés magnifiques qu’il n’espérait même pas, mais Alpha, comme il le surnommait maintenant, échappait à toutes ses tentatives. C’était comme si le loup et l’homme avaient décidé d’un jeu de cache-cache et pour l’instant, l’animal l’avait toujours emporté.
Pourtant, dans tous ses actes de vie, ici, en France et partout où il avait séjourné, Fred avait toujours un appareil photo avec lui, au cas où. À croire qu’Alpha l’avait deviné, car il se montrait souvent au moment où il s’y attendait le moins.
Ainsi, lors de la pause de midi, Fred s’assit sur un rocher près de la forêt et s’ouvrit une boîte de conserve qu’il mangea sans même réchauffer le contenu. Il avait besoin de calories pour parcourir les kilomètres que lui imposait la horde. À un moment, il sentit un regard sur sa nuque et se retourna vers l’orée des bois. L’Alpha était là, assis, les yeux fixés sur lui. Il était à moins de vingt mètres. Fred posa lentement sa conserve sans regarder, la renversa et étouffa un juron puis il récupéra l’appareil photo à ses pieds. Le temps de cadrer, de shooter une rafale de clichés et le loup disparut. Souriant, il contrôla le résultat sur l’écran de contrôle et pâlit.
— Bordel, mais ce n’est pas possible !
Il n’y avait rien sur les 8 photos prises, hormis les arbres et les herbes hautes. Il regarda son déjeuner répandu sur le sol et ramassa ses détritus.
— Toi, mon vieux, tu ne m’échapperas pas. Un jour, je t’aurai plein cadre et j’en ferai un poster que j’accrocherai au-dessus de mon lit. Juré !
Le reste de la journée se passa ainsi, dans cette chasse au cliché unique, perdue d’avance pour l’homme.
*
Le soir venu, il passa voir Mingan.
— Toujours pas ? demanda l’Amérindien.
Il fit non de la tête.
— Ce n’est pas possible ! J’ai des appareils super modernes, en excellent état et qui fonctionnent parfaitement. Pourquoi je ne peux pas prendre ce loup ? C’est dingue, non ?
— Tu es impatient, Honaïahaka. En ce monde, certaines choses se méritent…
Il lui toucha la poitrine au niveau du cœur.
— Comme pour ta compagne, la solution est là. Tes yeux regardent, mais ton cœur ne voit rien. Et quand ton cœur voit, c’est ton esprit qui s’aveugle. Bientôt, tu comprendras.
Encore ces phrases énigmatiques ! pensa-t-il. Il ne s’y attarda pas.
— Et pour toi, la pêche a été bonne ?
— Oui, une dizaine de saumons. Je t’en ai gardé un. J’en mangerai un au dîner, le reste va sécher pour plus tard.
Il s’absenta et rapporta un étrange paquet composé de feuilles d’arbres entrelacées.
— C’est pour le conserver, expliqua-t-il. Mange-le ce soir, il sera parfait.
— Merci, c’est vraiment gentil.
— Surtout que tu dois avoir faim, n’est-ce pas ?
Fred le fixa. Comment pouvait-il savoir que son repas avait fini dans l’herbe ? Puis il finit par déduire qu’il devait évoquer sa longue marche de la journée. Il se posait trop de questions.
— J’y vais, j’ai pas mal de photos à traiter.
L’Amérindien acquiesça et le salua d’un geste de la main avant de rentrer chez lui.
Le soir venu, Fred dégusta du poisson frais avec du riz sauvage et il eut une pensée émue pour cet Indien si généreux. En même temps, il pensa à leurs différentes discussions et finit par conclure que c’était dans la nature de cet homme de tout le temps parler de manière si énigmatique.
Quant aux photos, toutes étaient superbes.
Il ne manquait que l’Alpha, toujours invisible sur ses clichés.
*
Le temps passa vite et les semaines filèrent les unes après les autres. Si ces journées d’exploration furent concluantes pour son reportage, l’Alpha ne figurait toujours pas à son tableau de chasse. Cent fois, il avait essayé, cent fois, il avait échoué.
Cet après-midi-là, il partit à la pêche avec son ami et il l’emmena en canot sur un emplacement reculé de la rivière, connu de lui seul. Ils abordèrent la rive à un endroit tranquille puis posèrent leurs lignes tout en discutant.
— Tu vas rire, Mingan, mais je ne l’ai toujours pas en photo !
— Qui ça ? Le loup blanc ?
— Ben oui ! Tu sais bien que ça fait des semaines que je cours après lui.
L’Amérindien acquiesça d’un hochement de tête.
— Tu as déjà essayé de photographier les étoiles ? demanda-t-il.
— Heu, non. La photo astronomique, c’est très difficile et il faut des appareils spéciaux, un bon télescope. Bref, plein de matériel que je ne possède pas.
— Hmm… Donc, tu n’as jamais pointé ton appareil vers le ciel ?
— Si, bien sûr ?
— Et quand tu prends une photo de la lune à l’Est, tu ne peux pas voir l’étoile qui brille à l’Ouest, pas vrai ?
Fred resta muet, ne voyant pas où il voulait en venir.
— Ton appareil prend des photos d’un endroit précis et d’un sujet présent. Il ne peut pas saisir tout l’univers en une seule fois. C’est simple.
— Pardon, mais là, tu m’as perdu. Que veux-tu dire par là ?
— Le loup blanc n’est pas qu’un loup blanc et tu ne pourras le prendre en photo qu’en comprenant ce qu’il est vraiment. Je n’en dirai pas plus, Honaïahaka, à toi de réfléchir.
Il regarda son ami dont le visage serein et imperturbable ne trahissait aucune ironie ou moquerie. Il fixa alors le courant de la rivière et se creusa la cervelle.
— Honaïahaka, réveille-toi !
— Pardon ?
— Si tu ne ramènes pas le poisson au bout de ta ligne, il ne va pas venir tout seul sur la berge.
Et Mingan rit de bon cœur.
*
Une semaine plus tard, Fred faisait de la macrophotographie au bord d’un ruisseau, assez large et peu profond. Pour illustrer son article sur les loups, il tenait non seulement à prendre des photos de la faune en général, de leur gibier habituel, mais il estima que planter le décor en montrant le biotope serait un plus indéniable. Depuis une semaine, il s’évertuait à shooter toutes les espèces d’arbres, les plantes, les rares fleurs, ainsi que tout le relief géologique de cette contrée sauvage et magnifique.
— Bon sang, je vais pouvoir écrire un bouquin ! C’est trop génial.
En parlant de livre, pendant un instant fugitif, le visage de Laurence passa devant ses yeux et sa gorge se noua. Figé dans ses souvenirs, il ne pouvait accepter que leur amour ait pu se finir ainsi. Depuis son arrivée, il écrivait leur histoire, fatigué ou pas, s’astreignant au moins une heure de travail tous les soirs. Il avait tant à dire…
Il cadra de plus près le cœur de cette sphaigne magnifique quand il le sentit. Il releva lentement les yeux et tourna la tête. De l’autre côté du torrent, l’Alpha était là, assis, humant l’air et le fixant de ses yeux bleu ciel.
Fred n’essaya même pas de sortir son autre boîtier. D’humeur chagrine à cause de ses pensées, il s’assit dans l’herbe et le fixa à son tour.
— Pourquoi tu me fais ça ? Qu’est-ce que je t’ai fait de mal ?
Il entama un long monologue et malgré le bruissement de l’eau, le loup orientait ses oreilles vers lui, comme s’il l’écoutait.
— Juste une photo ! Rien qu’un portrait… J’aimerais tant garder un souvenir de toi.
Le ton était presque suppliant. Soudain, le loup se redressa et hurla. Surpris, Fred entendit les réponses de sa meute, mais elles provenaient de sa berge. Peu de temps après, une dizaine de loups passa tout près de lui pour rejoindre leur dominant.
Saisi, un peu effrayé tout de même, Fred n’eut pas le temps de prendre la moindre photo et se contenta de les regarder passer autour de lui, courant à une vitesse folle, avant de traverser rapidement le cours d’eau.
Quand ce fut fini, il contempla l’Alpha. Cet animal était différent, ça, il l’avait bien compris. Mais différent à quel point ? Et pourquoi Mingan lui avait dit que certaines choses se méritaient ?
— Tu penses que je ne suis pas assez bien pour toi ? cria-t-il.
De l’autre côté, l’Alpha grogna, sans toutefois manifester de colère.
Soudain, une voix l’appela et il sursauta.
— Eh bien, Honaïahaka, tu parles tout seul, maintenant ?
Il se mit debout et fit un signe amical. L’Amérindien arrivait à grands pas.
— Non, mais cette fois, tu vas voir que je ne raconte pas de…
Il se tourna vers l’autre berge. Le loup avait disparu !
— Tu vas encore me dire que tu as vu le loup blanc ?
— Je te jure que…
— Ne jure pas. Je te crois.
Mingan huma l’air autour de lui et son regard perçant scruta les bois.
— Demain, le moment sera venu. Prépare-toi, Honaïahaka.
— Me préparer à quoi ?
— À ce qui bouleversera ta vie. Nous nous verrons demain soir et nous parlerons.
Puis il tourna les talons et disparut entre les arbres. Fred ramassa son matériel et rentra, pensif, se demandant bien ce que tout cela signifiait.
*
Le soir venu, Fred se consacra à ses photos, mais il était peu concentré et ses pensées tournaient autour de ce loup qui devenait une véritable obsession. Le contact de cet après-midi avait été différent et les paroles de son ami l’avaient étonné, puis franchement inquiété. Que se passerait-il demain ?
Alors, il oublia son travail et termina le livre qu’il dédiait à Laurence. Ce n’était que leur histoire, mais il avait su y glisser le vide qu’elle avait laissé, cette douleur omniprésente qui l’empêchait de vivre et plus que tout, il avait fait son mea culpa.
— Je donnerai bien un bras pour te retrouver, ma chérie, murmura-t-il.
L’idée lui vint alors d’envoyer son livre pour qu’elle en prenne connaissance. Il brancha son ordinateur et se servit du téléphone satellite pour obtenir un accès à l’Internet. C’était un peu bancal, la connexion s’interrompait régulièrement et il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour expédier son fichier d’à peine 450 kilo-octets.
Quand il reçut la confirmation de son envoi, il soupira. Inspiré, il lui envoya un SMS très court.
Sans toi, je ne suis rien.
Je t’aime.
Et il attendit jusqu’à très tard dans la nuit, une réponse qui ne vint pas. L’avait-elle déjà oublié ? Non, il n’y croyait pas.
En désespoir de cause, Fred s’allongea et s’endormit.
*
Ce matin-là, il sortit chaudement habillé, pour ramener du bois dans la réserve intérieure. Quand il mit un pied dehors, il s’immobilisa net. L’Alpha était là, à une dizaine de mètres de sa porte, comme s’il l’attendait.
— Nom de Dieu ! J’y crois pas.
Cela faisait déjà longtemps qu’il n’en avait plus peur, mais la surprise était telle qu’il resta figé à le regarder. Le loup grogna et sembla trépigner sur ses pattes.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux ? Je peux prendre la photo, c’est ça ? Tu es enfin décidé ?
Il rentra et sortit avec son appareil. Aussitôt le loup détala jusqu’à l’orée de la forêt où il s’assit. Fred fronça les sourcils et en oublia son cliché. Que voulait-il donc ? Il s’avança, d’abord lentement puis marcha plus vite. Le loup ne bougeait pas et quand il fut à une douzaine de mètres, il repiqua un sprint pour s’arrêter plus loin.
— Mince, on dirait que…
Il fixa l’animal qui l’attendait maintenant au bout d’un chemin. Rapidement, il fit demi-tour, déposa l’appareil sur la table, enfila sa veste et prit son sac à dos. La seule arme qu’il possédait était un couteau de chasse et il mit le fourreau à sa ceinture. S’il avait bien compris le message, normalement, le loup devrait l’attendre.
Il courut comme un fou et quand il atteignit le chemin, l’Alpha le guettait, assis, mais semblant s’impatienter. Il démarra pour une nouvelle course en essayant de garder le même rythme que l’animal. C’était impossible ! Mais à chaque fois qu’il pensait l’avoir perdu, il le retrouvait quelques minutes plus tard.
Ce petit manège dura deux bonnes heures et Fred commençait à s’épuiser. Finalement, il déboucha dans une petite vallée herbeuse. Au centre, il repéra tout de suite la meute qui semblait attendre leur dominant. Il les identifia facilement, depuis le temps qu’il les photographiait, il leur avait même donné un surnom à chacun.
— Soit je deviens dingue, soit je vis un truc pas normal, murmura-t-il, pas très rassuré.
Les membres de la horde étaient assis autour d’un trou, sûrement naturel, et tous le regardaient sans bouger, sans manifester ni peur ni agressivité. C’était anormal, voire surnaturel.
— Bon Dieu ! Ils vont me bouffer…
Alors, Fred s’avança en marchant lentement, priant le ciel pour qu’il ne soit pas victime d’une attaque soudaine. Ils étaient une douzaine de mâles, chacun pensant facilement ses 60 à 70 kg. Il ne resterait rien de lui s’ils décidaient de l’agresser. La bouche sèche, il marmonna des suppliques et prit son courage à deux mains. Au fur et à mesure qu’il approchait, il entendit des gémissements plaintifs.
Un des jeunes mâles marqua soudain une attitude d’attaque. L’Alpha s’interposa, grogna une seule fois, un roulement de tonnerre qui venait du poitrail et l’autre se figea tout de suite, aplati sur le sol, oreilles couchées.
— Posture de soumission, murmura Fred, qui se souvenait des leçons de Mingan.
Quand il fut au bord du trou, il comprit qu’il s’agissait d’un effondrement du terrain. Sur environ huit mètres de diamètre, la profondeur était de 2,50 m devant lui et plus loin, ça atteignait facilement les quatre mètres. Au fond, il y avait une espèce de boue et différents débris naturels. C’est là qu’il découvrit l’origine des cris.
Il pouvait observer un louveteau d’à peine trois mois qui courait dans tous les sens, appelant ses parents à l’aide. Il avait dû tomber dans ce piège en jouant avec ses frères et sœurs. C’était le premier qu’il apercevait, car les loups protègent leur progéniture à l’extrême. Une meute peut se sacrifier pour sauver les petits, car seuls le loup et la louve alpha peuvent se reproduire.
Il réfléchit à une solution sous le regard fixe et glacé du loup blanc.
— J’ai compris, ne t’inquiète pas. Je vais te le sortir de là !
Il regarda autour de lui et repéra des branches sèches à quelques pas. Il ramassa les plus épaisses et les plus courtes, puis les jeta dans le trou, en faisant attention au louveteau. Il ôta son sac, garda son couteau et sauta à son tour.
Avant de s’occuper du loup, il prépara sa solution de sortie. La terre très meuble était boueuse par endroits et il y enfonça ses bouts de bois, construisant ainsi une sorte d’échelle. Il s’appuya dessus pour tester la solidité et apparemment, ça devrait pouvoir le supporter.
— Maintenant, à nous deux !
Un jeune loup faisait déjà son poids et en dehors de ce problème, encore fallait-il l’attraper. Un observateur aurait pu rire aux éclats. En quelques minutes, Fred fut couvert de boue, le louveteau échappant à toutes ses tentatives pour le saisir. Enfin, il réussit à l’acculer dans un recoin et lui sauta dessus. Il l’attrapa comme l’aurait fait sa mère, par la peau du cou et instantanément, le petit se calma et ne gigota pas trop.
— Mince, on dirait qu’il me prend pour un des siens !
Sans perdre de temps, il se présenta devant son échelle et monta sur le premier barreau, mettant ses pieds le plus près possible de la paroi. Ça tenait ! Alors, Fred se dépêcha de grimper les deux suivants et il put poser le petit sur la terre ferme avant de s’y rétablir à son tour.
Assis et essoufflé, un large sourire éclaira son visage couvert de boue. Le louveteau avait détalé et s’était réfugié auprès de sa mère qui l’attendait. La louve était aussi belle que son mâle. Le reste de la meute se mit aussitôt entre eux et lui.
— C’est dingue, cet instinct de protection ! murmura-t-il.
Puis il regarda l’Alpha. Dans ses yeux, il aurait pu jurer y lire sa gratitude empreinte de bienveillance. Le loup leva son museau et un long hurlement s’envola vers le ciel bleu.
Ému, Fred, le regardait, comprenant son remerciement. Si la meute s’éloigna, le loup blanc resta près de lui, à une dizaine de pas. Il avait un appareil photo dans son sac, mais submergé par l’émotion, il en oublia ses photos.
— Bon, je te laisse ! Tu as récupéré ta progéniture et on est potes maintenant ! C’est cool.
Il se nettoya comme il put et remit son sac sur le dos.
— La prochaine fois, je pourrai tirer ton portrait ?
À cet instant l’Alpha détala et rejoignit sa meute qui l’attendait près de l’orée de la forêt. En quelques secondes, il n’y avait plus que lui dans cette petite vallée perdue.
— Ouais, eh bien, personne ne voudra me croire !
Il prit le chemin du retour et n’attendit pas le soir pour passer voir son ami. Il avait des questions à lui poser…
*
— Eh bien, Honaïahaka ! Tu as pris un bain de boue tout habillé ? se moqua Mingan.
Fred s’empressa de lui raconter son aventure dans les moindres détails, sans cacher la peur bleue qu’il avait ressentie. Quand il eut fini, l’Amérindien le fixa.
— As-tu compris ?
— Compris, quoi ?
Le vieil homme secoua la tête.
— Ouvre ton cœur, Honaïahaka. Ton cœur a compris, mais ton esprit reste sourd à l’appel des tiens.
— L’appel des miens ? s’étonna-t-il, abasourdi.
— Dis-moi, c’est une coutume de ton peuple de répéter toutes les phrases ?
— Non, mais je ne comprends pas.
— Tu es un esprit pur et innocent, mon frère ! dit Mingan, avec beaucoup de sérieux. Tu ne sais pas pourquoi tu es sur cette terre et tu en as tout oublié. Nous avons tous un rôle à jouer en venant au monde. Toi, tu es sourd et aveugle. Tu n’es pas venu ici pour rien. Ce qui est arrivé à ta compagne aurait dû t’ouvrir les yeux…
Fred fronça les sourcils.
— L’appel de la forêt ? proposa-t-il, hésitant.
— Non, Honaïahaka. L’appel de l’esprit du loup. Tu es comme eux ! Tu ne peux avoir qu’une louve et au fond de toi, tu le sais. Tu les aimais déjà avant de venir. Tu es bien ici, tu es comme chez toi. Tu as trouvé ta place dans l’univers.
Il marqua une courte pause avant de poursuivre.
— Tu as une autre vie à mener et celle-ci se passera près des tiens, près des loups que tu protégeras. Ils t’ont appelé, tu es venu, et tu commences à comprendre. Quand ton esprit sera guéri de sa surdité et de son aveuglement, tout rentrera dans l’ordre !
Il lui fit un large sourire.
— Même pour ta compagne. Maintenant, rentre chez toi te laver et reviens ce soir, nous dînerons ensemble.
Avant de rentrer dans la cabane, Mingan le fixa droit dans les yeux.
— Au fait ! Je dois te prévenir… tu as encore une étape à franchir.
Puis il tourna les talons et Fred, désemparé, perdu dans ses réflexions, prit le chemin de son chalet.
*
De retour de son dîner, Fred avait voulu en savoir plus, cependant Migan n’avait répondu à aucune de ces questions, éludant ou répondant par une autre énigme. Sa dernière phrase, au moment de rentrer chez lui, l’avait marqué.
— Bonne nuit, Honaïahaka ! avait-il dit. Demain, ton apprentissage prendra fin.
Mais quel apprentissage ? Tous ces mots, ces mystères soigneusement entretenus tournaient dans sa tête et le photographe essayait de leur donner un sens, d’y trouver une logique et des réponses intelligibles. Le pire était encore qu’il sentait la solution toute proche et à sa portée. Il ne lui manquait qu’un petit détail et c’était la clé de voûte de tout l’ensemble.
Alors, il se fit couler un café et réfléchit, à l’aide d’un papier et d’un simple stylo. Il écrivit les mots, les conseils, tout ce que lui avait dit ou expliqué le vieil Amérindien. Très vite, il noircit des pages et des pages qu’il étala devant lui. Quand ce fut fini, il les examina en buvant un café à petites gorgées.
— Et si… murmura-t-il.
Il se leva et arpenta la petite pièce en long et en large. Son regard enfiévré trahissait son exaltation et peu à peu, il commença à sourire.
— Mais alors…
Il revint à table et alluma son ordinateur. Sa batterie étant pleine, il n’avait pas besoin du groupe électrogène. Il ouvrit son logiciel de messagerie et saisit l’adresse e-mail de Laurence.
Mon Amour,
J’ai compris ! J’ai été égoïste et la vie sans toi, ce n’est pas la vie. C’est mourir à petit feu…
J’ai pris une décision. Je vais revenir m’installer ici, car j’ai une tâche à accomplir. Je dois m’occuper de la protection des loups. Je ne sais pas très bien comment je m’y prendrai, où je vivrai et même si je réussirai à mener à bien ce changement de vie. Peut-être que je continuerai à les prendre en photo, en me spécialisant uniquement sur ce magnifique animal ?
Alors, voilà… Je dois rentrer dans une semaine et je ne veux pas te mettre de pression. Je vais arrêter de bouger et de courir la planète. Je ne bougerai plus du Canada et j’y resterai. Est-ce que cela te plairait ? Est-ce que tu aimerais vivre avec moi ici ?
Je t’en prie, réfléchis bien et nous en discuterons à Paris.
Je t’aime plus que tout.
Honaïahaka.
(C’est le nom que m’a donné mon voisin, un vieil Indien)
Il sourit tout seul en voyant qu’il avait su orthographier son nom amérindien et envoya le mail. Il ne restait plus qu’à espérer et attendre une éventuelle réponse.
Puis il examina son disque dur où il avait accumulé quelques milliers de photos vraiment magnifiques. Maintenant, il en était certain, il ferait un livre à la gloire de cet animal prodigieux. Il les fait défiler pour les admirer. Son seul regret restait de n’avoir pas su prendre un seul portrait d’Alpha.
Dans quelques jours, il serait parti et, étrangement, ça lui serrait le cœur. Il pensait avoir pris la bonne décision de s’installer ici et surtout, il espérait que Laurence accepterait de le suivre. Comme son principal reprocha avait été ses absences à répétition, il avait sans doute une petite chance.
Restait la journée de demain…
*
Mingan lui avait annoncé que ce serait la fin de son apprentissage et dans cet objectif, même s’il n’en savait ni les tenants ni les aboutissants, Fred espérait une rencontre magique avec l’Alpha. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ? avait-il pensé, en rangeant son appareil photo dans le sac à dos.
Il quitta le chalet et emprunta un chemin qu’il connaissait moins. Il avait traqué la meute et cette piste ne l’y avait jamais conduit. Autant chercher l’inhabituel ! Il marcha d’un bon pas et franchit les kilomètres rapidement dans une zone inconnue et désertique.
Soudain, ce fut le drame !
Sur un sentier étroit, Fred se retrouva face à un grizzly, l’animal le plus dangereux de cette contrée. L’ours, dérangé dans son repas, gronda et lui fit face, en se mettant debout sur ses pattes de derrière.
— Putain de merde ! Surtout ne pas courir… se rappela-t-il, à temps.
Ses jambes flageolaient de peur et son cœur battait la chamade. Il resta immobile, espérant le calmer, mais ce fut peine perdue ! Le prédateur était très agressif et Fred commença à reculer lentement. Si seulement il avait pris un fusil ! Soudain, son pied se prit dans une racine et il chuta lourdement sur les fesses. Terrifié, assis par terre, il vit le grizzly passer à l’attaque. Il ferma les yeux.
Il allait se faire déchiqueter et on ne retrouverait jamais son corps.
— Mon Dieu ! Laurence…
*
À cet instant, les frondaisons s’écartèrent et l'Alpha apparut, se plantant devant lui pour faire face à l’ours. Tous ses poils étaient hérissés et le grondement sourd qui s’échappait de son poitrail, ressemblait au roulement de tonnerre, un avertissement qui aurait fait fuir les plus courageux.
Le loup était méconnaissable et très impressionnant. Le grizzly s’arrêta net, car ces deux animaux sont des ennemis invétérés, qui se tolèrent plus qu’autre chose. Un loup ne recule pas devant un ours et l’Alpha ne fit pas exception à la règle. Au contraire ! Il avança sur le prédateur qui faisait cinq fois son poids, tous les crocs dehors, écumant de rage, en posture d’attaque. Sa rapidité, sa souplesse et sa force peu commune étaient autant d’atouts à opposer à la force brutale et la lourdeur de son adversaire. L’ours, sans doute peu affamé, estima que le jeu n’en valait pas la chandelle, et il disparut dans la forêt.
Fred claquait des dents et réalisa avec honte qu’il venait d’uriner dans son pantalon. Toujours à terre, il vit le loup blanc faire demi-tour pour revenir vers lui. Il était calme, apaisé et son regard le transperça.
— Nom de Dieu, tu m’as sauvé la vie, dit-il, ému et tout tremblant.
Mais le loup approcha de plus en plus près. Fred ne recula pas et étrangement, il ne ressentait plus aucune peur. La forêt était silencieuse et il sut qu’il allait encore vivre un moment important qui le marquerait à tout jamais.
Le loup était plus grand que lui, assis par terre. L’Alpha baissa la tête et tout à coup, lui lécha le visage. Fred le laissa faire, son cœur bondissant de joie. Lorsque le dominant léchait les babines d’un autre loup, c’était le signe de l’acceptation dans la meute, un échange d’odeur et de salive. Pour Fred, c’était le plus beau cadeau du monde. Il n’osa pas le caresser. Puis l’animal recula et Fred fit ce qui était interdit. Il le fixa droit dans les yeux.
C’est à ce moment que tout bascula.
Il sentit l’esprit d’Alpha pénétrer en lui et des siècles d’histoire l’envahir. Il était de sa meute, il était de son monde et il apprit le lien particulier qui unissait les loups et les Amérindiens, il découvrit les chasses horribles de l’homme blanc, des décennies de mensonges, de tueries gratuites, il comprit d’où venait la noblesse de cet animal.
Enfin, il sut que l’Alpha n’était rien d’autre que l’Esprit du Loup.
Alors, il osa effleurer son épaule et il toucha son poil rude qui recouvrait des muscles puissants.
— J’ai compris. J’ai tout compris. Je te jure que je reviendrai. Tu as ma parole.
Après une longue minute, le loup blanc détacha ses yeux des siens. Le charme était rompu. Lentement, il s’enfonça dans les buissons et disparut.
Mais Fred ne serait plus jamais le même homme. Seul, perdu dans cette forêt canadienne, toujours assis par terre, il cacha son visage entre ses mains, se roula en boule et il pleura.
Longtemps.
Il avait aussi réalisé qu’il venait de naître une seconde fois.
*
Dès que Fred fut devant lui, l’Amérindien comprit.
— Tu as franchi la dernière étape et tu as communié avec l’Esprit du Loup.
Il lui donna une accolade chaleureuse.
— Dorénavant, ton nom sera Hohnihokaiyohos !
— Tu as un don pour me baptiser avec des noms impossibles à retenir ! protesta-t-il, en souriant.
— Je suis fier de toi, mon frère !
— Pourquoi tu m’appelles ton frère ? C’est vraiment gentil, mais…
— Ça, tu l’apprendras bientôt. Ce qui est écrit doit arriver, c’est ainsi que ça marche pour nous.
— Pour nous ?
— Allons bon ! Tu recommences à répéter mes phrases.
Ils rirent ensemble.
Mingan invita Fred à dîner et ils passèrent une soirée joyeuse et le plus souvent, remplie de magie. Cette fois, les légendes les plus anciennes et les plus mystérieuses prirent une autre dimension dans l’esprit du Français et, instinctivement, il sut qu’il s’en souviendrait pour les transmettre à son tour. Ils se séparèrent à l’aube et l’Indien promit qu’il viendrait lui dire adieu le jour de son départ.
C’est le cœur gros que Fred rentra chez lui.
Il n’avait plus peur de la nuit ni des bois et il n’alluma même pas sa torche, car il y voyait clair maintenant. La forêt habitait aussi son cœur.
*
L’hélicoptère s’était déjà posé et les pilotes l’avaient aidé à transporter son matériel pour l’embarquer. Fred regardait sans arrêt vers le chemin, guettant la venue du seul ami qu’il avait eu ces dernières semaines, cet homme qui lui avait tant appris sur les loups et la forêt, mais surtout sur lui.
— C’est pas normal ! lâcha-t-il, vraiment inquiet.
— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda le pilote, proche de lui.
— J’attends un ami. Il m’avait promis qu’il viendrait me dire au revoir.
L’homme en combinaison de vol se retourna et scruta la lisière.
— Il habite loin ?
— Non, la maison de Mingan est à un petit quart d’heure d’ici.
Son interlocuteur s’était immobilisé.
— Quel nom avez-vous dit ?
— Mingan… pourquoi ? Vous le connaissez ?
— Achachak Mingan Askuwheteau ? demanda-t-il, pour bien s’en assurer.
Fred le regarda, étonné qu’il le connaisse. C’est à cet instant qu’il s’aperçut que cet homme avait des origines amérindiennes, lui aussi.
— C’est exactement ça.
Un nuage de tristesse passa dans le regard de l’homme.
— Vous vous sentez bien ?
— Bien sûr ! répliqua Fred. Qu’est-ce qui vous prend ?
— Attendez-moi là. Je préviens mon copilote et on va se rendre sur place.
Cela lui prit quelques minutes et dès son retour, les deux hommes s’engagèrent sur le chemin forestier, sans dire un mot.
*
Après avoir passé le dernier virage, Fred s’immobilisa, pétrifié par ce qu’il voyait.
— Non, c’est pas possible…
La cabane dans laquelle il avait passé beaucoup de temps avec le vieil homme n’était plus qu’un tas de ruines, sans toit et l’un des murs en rondins, était à moitié effondré. Il n’y avait presque plus rien de ce qu’il avait vu, la veille au soir. Ni ustensile de cuisine, ni canot, il n’y avait plus rien.
— C’est un cauchemar ! gronda Fred, en entrant dans ce qui restait de la maisonnette.
Visiblement, ça ne datait pas d’hier.
— Venez, je vais vous montrer quelque chose.
Il le suivit et ils contournèrent les décombres de la cabane pour s’enfoncer de quelques pas dans une clairière. Au centre, il y avait une plateforme sur pilotis, dominant à environ trois mètres de haut.
— Oh, non… gémit Fred, effondré.
Ils en avaient parlé de ça aussi. Mingan lui avait expliqué le rituel et la cérémonie des morts qu’on hissait sur une plate-forme et qu’on laissait là.
Il ne put retenir ses larmes, submergé par un vrai chagrin, car le corps qui reposait là, couvert de cuir de bison et soigneusement lacé, c’était forcément celui de Mingan. Il remarqua aussi que chaque poteau portait des plumes d’aigle.
— Le grand Achachak Mingan Askuwheteau repose ici depuis 1885.
Fred encaissa l’information sans broncher, dévasté par une immense peine.
— Et tout ça date de l’époque ? parvint-il à demander.
— Non, nous entretenons sa dernière demeure et tous les ans, lors de la fête des morts, nous arrangeons les dommages du temps. C’est important, car il était le plus grand sachem de toutes les nations du Nord.
Il regardait tristement le catafalque, se demandant comment il avait pu sombrer si bas et être victime d’hallucinations si vivantes ? Ou alors, il devenait fou et même la rencontre avec l’Alpha était le fruit de son délire psychotique.
Il frissonna, incapable de reprendre le dessus. L’homme près de lui pressa son épaule.
— Vous l’avez vu, n’est-ce pas et vous avez parlé avec lui ?
Il le regarda. Ce quadragénaire était certes Amérindien, mais il était aux commandes d’un hélicoptère, semblait moderne et cartésien. Mieux, il paraissait avoir toute sa tête. Tout était anormal depuis quelques minutes, même cette conversation avec le pilote était surréaliste. Il en parlait comme quelque chose de normal, acceptant lui aussi le fait qu’il ait vu et parlé avec cet homme, mort depuis plus de cent trente ans ! Ça ne pouvait pas être autre chose, il ne devenait pas, il était fou ! Bon à enfermer.
C’est presque contre sa volonté qu’il s’entendit répondre.
— Oui, on a mangé ensemble, on a ri, on a pêché et il m’a initié aux mystères des loups.
L’Amérindien acquiesça.
— Il vous a dit ce que signifiait son nom ?
— Non, jamais.
— Ça veut dire, l’Esprit du Loup qui surveille. Il était le gardien de nos traditions et de nos terres, d’un bout à l’autre de la course du soleil. Il nous avait dit qu’il ne reviendrait que lorsqu’il trouverait son successeur. Bah ! Une vieille légende.
IL marqua une pause fixant le visage du photographe.
— Ça va aller, monsieur, vous êtes tout pâle ?
— Oui… se força-t-il à dire. Continuez.
— Je dois vous surprendre en parlant de lui comme s’il était vivant, mais Mingan avait de grands pouvoirs et beaucoup d’entre nous prétendent l’avoir vu, des gens sains d’esprit, comme vous et moi. Alors, je ne mets pas votre parole en doute, mais…
Fred se moquait de passer pour un fou et l’interrompit.
— Vous dites qu’il avait de grands pouvoirs ?
— Oui, la légende dit aussi qu’il pouvait se transformer en loup blanc, car il était l’Esprit du Loup.
Fred ferma les yeux et une espèce de grande sérénité l’envahit, chassant sa détresse et son chagrin. Un sourire éclaira enfin son visage. Il écouta la suite.
— Il voyageait comme il voulait et pouvait prendre toutes les apparences. Je vous l’ai dit, c’était notre plus grand sachem.
— Hmm… je vois.
Il réfléchit brièvement avant de poser la question suivante.
— Au début, il m’appelait Honaïahaka et depuis hier, après une expérience qui a failli mal tourner, il m’avait rebaptisé Hohnihokaiyohos.
Il avait prononcé ses deux noms sans hésiter, sans buter sur cette langue vernaculaire et avec le bon accent. Comme son interlocuteur ne répondait pas, il se tourna pour le regarder et constata qu’il était blême.
— Oh ! dit-il, enfin. Le premier signifie petit loup. Le second, grand loup. Ce sont les étapes de l’initiation des sachems.
L’homme prit légèrement ses distances et son ton fut plus courtois, presque déférent.
— Il vous a choisi et c’est un grand honneur. Je vous laisse, vous voudrez certainement rester un peu seul avec lui. Ne vous inquiétez pas, prenez le temps qu’il faudra, on vous attend.
Il fit demi-tour, gêné, voire légèrement effrayé. Fred le suivit des yeux et secoua la tête. C’était trop pour lui et il avait du mal à reprendre pied dans une réalité qui n’était qu’illusions, magie et rêves. Il venait de faire un voyage à la frontière du monde visible et des traditions amérindiennes les plus anciennes.
Il jeta un dernier regard au corps enveloppé de cuir et prit le chemin du retour. Qui répondrait à ses questions maintenant ?
Soudain, le hurlement d’un loup le fit tressaillir. Il fit volte-face. Sous la plateforme, l’Alpha était là et dans ses yeux, il y avait toute l’humanité du monde. Fred lui sourit et fit un geste de la main.
Il reviendrait. C’était une certitude, car il avait encore beaucoup à apprendre.
*
Il était dans la salle d’attente de l’aéroport de Québec. Son vol avait été retardé et il patientait. Alors pour passer le temps, il sortit son ordinateur et passa ses photos en revue. Elles étaient vraiment réussies et il savait déjà à quelle maison d’édition il proposerait son travail. Il ne changerait que le texte pour parler de ces légendes auxquelles personne ne croirait, car il souhaitait surtout rendre hommage à son ami.
Son portable sonna pour annoncer l’arrivée d’un SMS. Il s’empressa de le lire en découvrant que c’était Laurence qui lui avait écrit.
Alors, tu arrives quand ?
J’aimerais que tu me parles de ton projet.
Enfin… de notre projet.
J’ai beaucoup aimé ton livre.
Toi aussi, tu me manques.
Il en aurait pleuré de joie ! Ainsi, tout rentrait dans l’ordre, comme Mingan le lui avait promis. En effet, comme l’Alpha, il n’aurait qu’une seule louve dans sa vie.
Il répondit rapidement, alors qu’on annonçait son vol. Soudain, sur l’écran, il repéra un fichier non classé et s’empressa de l’ouvrir. Comment avait-il pu l’oublier ? Quel idiot !
La photo s’ouvrit enfin et il ne put retenir un cri.
Devant ses yeux ébahis, l’Alpha prenait la pose, majestueux et fier, sur un promontoire rocheux, avec la forêt en arrière-plan. Le cliché était parfait, très bien cadré et ne nécessiterait aucune retouche avec Photoshop.
Fred caressa l’écran, bouleversé. Aussitôt, il ouvrit le dossier dans lequel il avait rangé toutes les prises de vues ratées du loup blanc. Sur chacune d’elles, il apparaissait et ce serait certainement sa plus belle série ! Ému, il rabattit le capot lentement puis se dirigea vers l’embarquement en pensant aux paroles du vieux sachem.
— Quand ton esprit sera guéri de sa surdité et de son aveuglement, tout rentrera dans l’ordre !
La salle était vide et il pressa le pas. Une hôtesse l’attendait.
— Vous êtes bien monsieur Fred Mercier ?
Il lui décocha un beau sourire.
— Ah, non ! Moi, c’est Hohnihokaiyohos.
Il la laissa plantée là et gagna son fauteuil.
MAÎTRE PIERRE ET SPARTACUS
— Allez, Spartacus ! On grimpe, on ne va pas passer des heures à regarder le paysage !
Pierre Martel était l’heureux compagnon du Gris de Provence qui l’accompagnait, mais sa voix pourtant douce n’eut aucun effet sur l’animal réfractaire. Pour bien comprendre ce duo surprenant et sympathique, il fallait en connaître toute la légende.
L’âne était superbe, avec un pelage gris tourterelle, de grands yeux aux longs cils remplis de gentillesse et, détail étonnant, une curieuse tache noire qui cernait son œil droit. Une anomalie zoologique qui conférait tout son charme à ce quadrupède des plus précieux. Plus qu’une relation de soumission ou de maître à animal, ces deux-là étaient liés par une amitié teintée de respect et de tendresse. D’ailleurs, Pierre ne l’avait jamais attaché, ni même tenu à la bride. Il le soutenait à qui voulait bien l’entendre :
— C’est lui m’a choisi ! Depuis, il me suit, libre de ses mouvements, libre d’accepter ou non ce qu’il porte, allant toujours où il veut et plus rarement où moi, j’ai envie d’aller.
Dans les montagnes du Ventoux, personne n’avait jamais vraiment su d’où venait ce couple étrange. Aussi, plutôt que rester dans l’ignorance, on avait inventé de belles histoires, surtout en Provence où les conteurs arpentaient encore les villages pour raconter des fables qui mettaient des étoiles dans les yeux des enfants.
Ce fut ainsi qu’une aura naturelle les avait ceints de mille légendes et de mystères si profonds, qu’on y perdait son âne ou son latin, selon qu’on soit berger ou maître d’école ! Cependant, tous étaient d’accord pour baptiser ce curieux équipage du sobriquet affectueux de Maître Pierre et Spartacus.
On ne voyait jamais le premier sans le second et chose étrange, de nombreux témoins juraient que ces deux-là parlaient parfois à bâtons rompus. Qu’un homme puisse parler à un animal était déjà surprenant, mais que l’autre lui réponde, était tout simplement absurde et cela faisait bien rire ! Sauf les vieilles gens qui restaient tard au coin du feu, les soirs de veillées, car ils affirmaient que c’était vrai pour les avoir entendus de leurs propres oreilles !
Bien sûr, tous ces secrets pouvaient faire un peu peur. Certains évitaient de croiser leur route sur les sentiers de montagne et quand la rencontre était inévitable, ils se dépêchaient de passer puis se signaient après, pour conjurer le sort. Généralement, ces gens-là, venaient des villes ou des villages trop éloignés pour connaître leur existence. Sinon, des Baronnies à Bédouin, en passant par Sault ou encore de Malaucène à Montbrun, tout le monde connaissait et appréciait Maître Pierre et Spartacus. Combien d’enfants étaient montés sur le dos de l’âne pour se promener, car si certains pouvaient prétendre connaître leurs secrets, c’étaient bien les enfants qui jouaient dans la montagne. Pierre les rassemblait pour leur raconter de belles histoires et quand ils rentraient le soir chez eux, tous les minots juraient que Spartacus écoutait, participait aux contes et même que parfois, il en racontait, lui aussi. Pour certains, il y eut une recrudescence de tatanes distribuées par la main paternelle, car ce n’était pas beau de mentir.
*
D’aucuns affirmaient qu’on avait commencé à voir Maître Pierre et Spartacus depuis la fin 1938, d’autres que c’était en 1939. Le père Gacien, pour sa part, était sûr de les avoir vus sur la route de Carpentras, en pleine nuit, à plus de vingt kilomètres des Combes !
Dès 1940, tous les habitants se mirent d’accord pour dire qu’ils étaient là, qu’on les voyait régulièrement et la nouvelle énigme avait été de deviner où ils demeuraient. Dame ! Un homme et un âne, ça mange, ça dort et ça doit bien s’abriter quelque part. Alors, pendant des mois, les langues se délièrent et on fit même des paris sur la résidence des nouveaux arrivants. On posa la question aux colporteurs, aux marchands ambulants et même aux gendarmes, qui avaient bien d’autres ânes à fouetter ! Mais personne n’osa le demander aux intéressés.
Les mois et les années passèrent en cette triste période. Il faut avouer qu’en ces temps rendus difficiles par la guerre, chacun se débrouillait comme il pouvait, surtout à cause du rationnement. On oublia la présence de Maître Pierre et de Spartacus, même si on les voyait toujours aussi souvent.
Les veillées n’étaient plus bercées par les exploits de ce duo célèbre ni des vieilles légendes provençales, mais par des actes ignobles et barbares, par des horreurs telles, qu’on préférait envoyer les enfants se coucher, le ventre vide.
Et il y eut le terrible 11 novembre 1942 ! Le Sud n’était plus une zone libre et les Allemands envahirent la région après avoir franchi la ligne de démarcation qui n’était plus qu’un triste souvenir. La Résistance entra alors en action et les maquisards occupèrent le Mont Ventoux.
Malgré tout, Maître Pierre et Spartacus poursuivaient leurs pérégrinations montagnardes, à la différence près et qu’à leur goût, ils commençaient à voir un peu trop d’uniformes vert-de-gris sur leur territoire. Alors, bon gré, mal gré, ils avaient appris à cohabiter et à raser les parois rocheuses, de temps en temps. Les enfants ne se promenaient plus seuls depuis longtemps et notre duo croisait l’Occupant très régulièrement. Parfois, de jeunes gens armés, à l’air farouche et déterminé, empruntaient les mêmes sentiers qu’eux, mais ils les saluaient toujours avec gentillesse et leur donnaient des nouvelles d’en bas, dans la vallée.
Ce fut ainsi que Maître Pierre et Spartacus déambulèrent librement entre les belligérants, sans avoir l’air de s’en mêler et du coup, d’un côté comme de l’autre, plus personne ne faisait attention à eux, avec cette indifférence qui n’avait d’égale que les sourires qu’ils suscitaient. Évidemment, pour les Allemands comme pour les Résistants, voir un homme discuter, voire le plus souvent parlementer quand ce n’était pas supplier son âne, cela n’avait rien de dangereux.
*
Ce jour-là, Maître Pierre et Spartacus firent une étrange rencontre. L’été était en train de céder le terrain aux invasions automnales bien précoces en cette fin septembre, quand à un croisement de sentiers, l’âne refusa de suivre son ami.
— Pourquoi tu me fais cette tête de bourrique qui refuse d’avancer ? On doit aller chercher le bois de la coupe, tu sais bien.
L’animal le regarda de ses grands yeux presque moqueurs, où l’intelligence brillait ardemment. Il secoua la tête de droite à gauche, en ponctuant son refus d’un coup de sabot, ferme et définitif. Pierre le connaissait bien et savait que Spartacus avait un instinct très développé. Forcément, quand on se dit ami avec un âne, on a tendance à l’écouter.
— Où est-ce que tu veux aller, bon sang ?
L’âne poussa un petit braiement de contentement, remua ses oreilles de joie retenue et regarda l’autre chemin, en agitant sa tête de bas en haut, de façon énergique.
— Tu veux qu’on passe par l’autre piste ? Tu sais bien que le ruisseau est à droite et tu vas encore bouder si tu ne bois pas.
Après un cri qui ressemblait étrangement à un rire de vainqueur, l’animal s’engagea sur l’autre sentier, fit une dizaine de pas, s’arrêta et tourna la tête vers lui. Ce coup-ci, son éclat de voix marquait son impatience, presque du courroux.
— Oh la la ! On se calme. C’est bon, j’arrive, grogna Pierre.
Il dut redescendre pour emprunter l’autre chemin, en suivant son âne qui avait repris sa route sans l’attendre. Il prit alors les montagnes à témoin de son malheur d’être ainsi affublé d’un quadrupède qui n’en faisait qu’à sa tête, aussi têtu que capricieux. Cela étant, il ne le dit pas trop fort afin de ne pas vexer son ami.
Un kilomètre plus loin, Spartacus s’arrêta encore et contempla longuement le versant sur sa gauche. Il n’y avait que quelques rochers, des broussailles, sur une pente douce, parsemée d’arbres de ci de là.
— Quoi encore ? s’inquiéta Pierre, en se penchant à son tour pour regarder.
L’âne lui mit un coup de museau et le propulsa dans la descente avant de le suivre et de prendre la tête d’une marche compliquée, entre pierres qui roulaient et racines piégeuses.
— Tu voudrais te débarrasser de moi, que tu ne t’y prendrais pas autrement ! protesta le pauvre homme qui manqua tomber à maintes reprises.
La pente devenait dangereuse, bien plus raide et certains escarpements donnaient sur des précipices qu’on n’apercevait au dernier moment.
— Bon Dieu ! Où veux-tu aller ? râla-t-il, en s’immobilisant.
Il fit volte-face et Spartacus le fixa longuement. À son regard, il comprit qu’ils étaient là pour une bonne raison que seul l’animal connaissait pour l’instant.
— C’est bon, vas-y, je te suis, finit-il par dire.
Sans hésiter et sans rechigner, son compagnon le guida encore de longues minutes et s’arrêta net près d’un gros bloc de granit, en poussant un grand cri de satisfaction. Pierre se précipita. Derrière le rocher, il trouva un homme évanoui. Il fronça les sourcils, tâta le pouls et l’examina comme l’aurait fait un médecin. Il arracha la manche de chemise sanguinolente, mettant à nu l’épaule et découvrit une blessure par balle, facilement reconnaissable.
— Ah, bon sang ! jura-t-il.
Il se releva et attrapa une petite sacoche qui restait à demeure sur le harnais de Spartacus. Le doute n’était plus permis, c’était bien un docteur qui s’affairait là, avec des gestes assurés. Quand il parvint à extraire la balle à l’aide d’une longue pince, l’homme sortit de sa léthargie à cause de la douleur.
— Aïe ! Vous me faites mal, marmonna le blessé, encore groggy.
— Silence ! J’ai retiré la balle et je vais vous recoudre. Ne bougez pas.
Puis il regarda son compagnon de route.
— Bouge un peu, tu vois bien que tu me fais de l’ombre et je ne vois pas ce que je fais.
L’intelligent animal se déplaça d’un pas de côté. L’homme tressaillit.
— Vous êtes Maître Pierre, n’est-ce pas ? Alors c’est vrai, vous parlez à votre âne.
Le docteur sourit sans répondre. Il acheva sa courte opération, satisfait de voir qu’il n’y aurait pas de séquelles, hormis une belle cicatrice. Il termina en lui injectant un antibiotique à base de gramicidine pour éviter tout risque d’infection. Il reprit la manche de chemise, la déchira dans le sens de la longueur et en fit une écharpe pour qu’il puisse y glisser son bras.
— Il faut immobiliser votre bras pour le moment, ça facilitera la cicatrisation et dans quelques jours, tout sera rentré dans l’ordre.
L’homme sourit et lui serra la main chaleureusement.
— Merci, Maître Pierre. Je m’appelle Jean Duclos et je suis du maquis. Nous avons fait une embuscade ce matin et j’ai été blessé, comme un idiot. Je ne sais même pas comment j’ai réussi à revenir jusqu’ici. Nous sommes loin de la Cime Saint-Vincent ?
— Oui, pas mal. Vous devez remonter jusque là-haut ?
Jean acquiesça.
— Vous avez perdu un peu de sang, mais avec le choc et la fatigue, vous n’y arriverez pas. C’est trop raide. On va vous raccompagner. Tu veux bien, Spartacus ?
Bien entendu, l’âne secoua la tête de façon affirmative. Le maquisard marqua son étonnement.
— C’est donc vrai que vous lui parlez et qu’il vous répond ?
— Disons qu’on se comprend, tous les deux.
Pierre aida son patient à se relever.
— Montez sur Spartacus, ça sera plus facile pour vous.
Le petit groupe ainsi constitué reprit le sentier un peu plus haut, après avoir lentement gravi la pente qui y menait. Ils cheminaient maintenant tranquillement, car l’Occupant ne venait jamais par ici. Il y avait une dizaine de kilomètres à faire et sur ces sentiers escarpés, ça représentait presque trois heures de marche pour en venir à bout. Chemin faisant, les deux hommes discutèrent, car Jean, à l’image de tous les habitants du coin, avait une curiosité à satisfaire.
— Ainsi, vous êtes docteur ? demanda-t-il.
— Je l’étais, je n’exerce plus.
Jean pensa qu’il avait eu de la chance, car il n’aurait pas pu aller voir le médecin de Sault pour se faire retirer une balle allemande de l’épaule. Celui-ci était un collabo et tout le monde le savait. De plus, il n’y avait même pas un simple infirmier dans leur groupe de Partisans.
— Il y a longtemps que vous êtes ensemble, Spartacus et vous ?
L’âne secoua la tête, ses oreilles pointées vers l’arrière, faisant mine d’écouter.
— Oh oui ! On se connaît depuis des années.
Devant le silence du maquisard, Pierre comprit qu’il voulait en savoir plus leur rencontre.
— Autrefois, j’avais rendu visite à un ami dans une ferme et j’avais diagnostiqué une appendicite aiguë avec péritonite. Je n’avais pas le temps de l’emmener à l’hôpital, alors j’ai opéré moi-même, tant bien que mal. C’était risqué, mais sa vie était en jeu. Heureusement, tout s’est bien passé et mon patient a vite retrouvé une santé de fer. En même temps, une ânesse devait mettre bas sur sa ferme et ça se passait mal. Alors après le coup de scalpel au propriétaire, j’ai recommencé en jouant les vétérinaires. J’ai encore eu de la chance, le petit âne est venu au monde.
— Et cet âne, c’était Spartacus ? répondit le blessé.
L’ fidèle animal, qui écoutait de toutes ses oreilles, se mit à braire d’une voix forte.
— Oui, il le dit lui-même ! s’amusa Pierre. Je suis revenu voir mon malade qui allait de mieux en mieux et j’avais pris l’habitude de m’arrêter au champ où Spartacus et sa mère gambadaient. Avec le temps, il a commencé à me suivre. Il m’attendait et se mettait à brailler quand il me voyait arriver. C’est comme ça que nous sommes devenus amis.
— Alors le fermier vous l’a vendu ?
— Non, même pas. Touché par la réaction du petit, il me l’a offert, mais au début il l’a gardé, car je vivais en ville à l’époque. Un jour, je suis passé le prendre et nous sommes venus par ici.
Jean s’étonna.
— Pourquoi avez-vous quitté la ville et un cabinet de médecin pour venir dans ces montagnes ?
Les yeux de Pierre se voilèrent et il ne répondit pas. Jean sentit qu’il avait été un peu trop loin.
— Excusez-moi, je suis indiscret.
Pierre marchait, le regard perdu au loin, les épaules affaissées comme si un poids douloureux l’écrasait et avait cloué sa langue. Surpris, Jean vit Spartacus glisser de tendres coups de museau dans la main de son ami. Il se dit alors que ces deux-là avaient leur petit secret qui n’appartenait qu’à eux. Le maquisard l’aurait juré, l’âne et son maître affichaient la même tristesse et il s’en voulut beaucoup.
— Je suis sincèrement navré. Je vois bien que je vous ai blessé, dit-il, confus.
Le docteur reprit pied dans la réalité et reparla, comme si de rien n’était.
— Je ne l’ai jamais dit à personne, mais Spartacus m’a déjà sauvé la vie.
Jean comprit qu’un drame avait dû anéantir ce brave homme et sauta sur l’occasion pour changer de sujet.
— Vous voulez bien me raconter cette aventure ?
Inutile de préciser que l’âne approuva vigoureusement et de manière très sonore.
— Oui, il aime bien que je raconte ses exploits. C’était il y a quatre ans, juste avant le printemps. Sur un sentier détrempé de pluie, j’ai glissé et je me suis assommé avant de tomber dans un torrent furieux. C’est l’eau glacée qui m’a ranimé. Je me suis accroché à une pierre qui émergeait du courant, mais ça glissait et avec le froid, je me suis dit que je n’allais pas tenir bien longtemps. Spartacus est arrivé au grand galop, à vrai dire, je ne l’avais jamais vu courir comme ça.
— Et il a sauté à l’eau ? demanda Jean, impatient.
— Oh non ! Mieux que ça. Il m’a regardé, m’a appelé, car je sais quand il m’appelle, vous savez ? Moi, je n’avais plus la force d’appeler au secours et il a bien compris, le bougre ! Il avait repéré un peu en amont de ma position, un tas de troncs coupés et rangés, en train de sécher. Il s’y est précipité et s’est mis à ruer dedans. Tant et si bien qu’il a réussi à jeter à l’eau plusieurs de ces troncs qui sont venus à moi en flottant. Un seul s’est mis en travers du courant, bloqué par mon rocher et la berge. Je n’ai eu qu’à m’accrocher dessus et lentement, j’ai pu regagner la rive. Je me souviens que je me suis évanoui quand j’ai touché la terre ferme.
— Et après, que s’est-il passé ? demanda le blessé, subjugué par l’intelligence de l’animal.
— Quand je suis revenu à moi, j’avais moins froid. Spartacus m’avait trainé, je ne sais comment, tout en haut de la berge, sur un tapis de mousse. Il s’était couché près de moi et m’a tenu au chaud. Je me rappelle son regard inquiet et ses cris de joie quand je me suis relevé. J’en ai été quitte pour une bronchite carabinée… mais j’étais vivant grâce à lui !
Jean était très admiratif.
— C’est un vrai phénomène ce Spartacus ! Vous avez de la chance de l’avoir.
Pierre fit non de la tête.
— Je ne suis pas son propriétaire. Nous sommes juste des amis et nous vivons ensemble.
Spartacus marqua son accord avec un braiement qui voulait tout dire.
Ils finirent par arriver au camp retranché des maquisards où des sentinelles donnèrent l’alerte et ils furent accueillis par des cris de joie. Maître Pierre et son compagnon furent traités en héros, ce qui n’allait pas arranger les élans triomphalistes de notre âne, déjà bien cabotin. Le chef du camp vint à leur rencontre et Jean lui expliqua sa mésaventure, passant sous silence la conversation sur le passé du docteur.
— Je m’appelle Roger Maréchal et je suis le responsable de ce maquis. Je vous remercie d’avoir sauvé mon second ! Maintenant, si vous voulez bien me suivre, j’aimerais vous parler.
Le chef des maquisards s’engouffra sous sa tente, suivi par Pierre sans oublier Spartacus qui glissa la tête dans l’ouverture. Rassuré de voir son ami à l’abri, il partit tranquillement visiter les lieux. Grand bien lui en prit, car les nouvelles circulant vite, chacun y allait d’une carotte, d’un bout de pomme ou d’une friandise quelconque. Bonheur suprême, Jean lui apporta un petit seau de céréales qu’il dévora avec grand plaisir. En effet, ce mélange de différentes graines servait à faire un ersatz de pain qui tenait bien au corps et le geste était doublement généreux, à cause des privations et du manque de ravitaillement. Enfin, pour exprimer complètement sa gratitude, le jeune maquisard raconta les exploits héroïques de son ami à quatre pattes et avec quelle force il l’avait transporté jusqu’à cette combe. Bien entendu, Spartacus y alla de ses braiements, quelques coups de sabot et fort hochements de tête pour souligner les propos qui ne manquaient pourtant pas de superlatifs.
Une petite heure plus tard, Roger et Pierre sortirent enfin de la tente.
— Alors, nous sommes bien d’accord ? demanda le résistant.
Il le fixa et finit par sourire.
— Une minute, s’il vous plaît. Je dois d’abord en parler à Spartacus.
Le maquisard sourit, prévenu qu’entre cet homme étrange et son âne qui ne l’était pas moins, la complicité qui les unissait dépassait le cadre de toute logique.
Pierre poussa un long sifflement modulé et très vite, l’âne revint vers lui au petit trot. Pour ce qui arriva ensuite, tous les témoins s’accordèrent pour dire la même chose. Le duo s’était éloigné vers un petit coin du campement resté inoccupé. Il prit place sur un rocher arrondi, son âne face à lui et ils tinrent un véritable conseil. Tous les résistants présents pourraient aujourd’hui le jurer, alors que Pierre parlait, Spartacus bougeait la tête puis c’était l’âne qui braillait ou qui secouait les oreilles, parfois avec véhémence et Pierre l’écoutait religieusement. Après dix minutes de ce dialogue impénétrable pour tout autre qu’eux, ils revinrent vers Roger qui attendait patiemment.
Pierre se fit le porte-parole de leur décision.
— C’est bon, nous sommes bien d’accord. Pas plus, pas moins que ce que je vous ai dit.
Tandis que les deux hommes se serrèrent la main, pour ne pas rester de côté, Spartacus glissa le museau sur leurs mains tendues, provoquant un éclat de rire général.
C’est de cette façon peu orthodoxe que Maître Pierre et Spartacus rejoignirent librement le Maquis Ventoux, parmi les hommes les plus courageux que notre pays ait connus. Notre duo mythique ne participa à aucune embuscade, ne tua personne et fit encore moins sauter des trains ou des poteaux de lignes téléphoniques. Leur résistance se cantonna à la transmission des messages d’un camp à l’autre, de soins prodigués par Pierre aux nombreux blessés, de transports de munitions et d’armes, soigneusement et habilement cachés dans les charges de Spartacus. Le pacte moral avait été très clair, ne pas faire couler le sang et ils tinrent leur engagement, sans jamais tirer un seul coup de feu.
Pendant plus de deux longues années, notre duo arpenta les sentiers de montagne et mena sa guerre secrète d’une manière pacifique, mais terriblement efficace. Maître Pierre soigna de nombreux maquisards ainsi que des pilotes alliés abattus, des résistants torturés par la Gestapo cachés par le maquis et sauva tant de vies que même les Forces Françaises Libres, en Angleterre, lui donnèrent un nom de code pour les messages radio venant de Radio Londres.
Lequel ? Spartacus, évidemment.
*
Le 26 août 1944, après la libération de Vaison, qui avait fait de nombreuses victimes et blessés, le Maquis déposa enfin les armes. L’été sentait bon la victoire et la fin des hostilités, sauf pour nos deux compères partis chercher le produit d’un parachutage perdu dans les combes du Nord. Ils le rapportèrent après trois jours de longues recherches. C’était déjà la sombre période de la chasse aux sorcières, la traque des collaborateurs, les mesures honteuses contre certaines femmes dont le seul tort avait été de croire en l’amour. En même temps, il y avait les retours des enfants prodigues entrés en résistance et qui essayaient de retrouver une vie normale. Ce furent des moments difficiles, de rares retrouvailles heureuses pour de grands malheurs et ceux qui avaient encore leur famille tendaient la main à ceux qui avaient tout perdu.
*
Ce matin d’octobre, Maître Pierre et Spartacus se promenaient sur leurs sentiers, tellement parcourus qu’ils en connaissaient le moindre caillou ou la plus petite touffe d’herbe, quand ils entendirent des cris derrière eux. Surpris, tous deux tournèrent la tête dans un bel ensemble. Comme l’âne avait une meilleure vue que son ami, il se met à brailler de joie, car il avait reconnu leurs amis, Jean et Roger, qui montaient vers eux.
— Eh, Maître Pierre… Attends-nous !
Notre duo légendaire s’immobilisa et les attendit. Ils arrivèrent enfin près d’eux.
— Eh bien, qu’est-ce qui vous arrive ?
Les deux hommes étaient essoufflés. Ils lui serrèrent la main et n’oublièrent pas de faire une caresse à Spartacus qui ne cacha pas son plaisir en braillant.
— Demain, il faut impérativement que tu descendes au village. Il y a une petite fête organisée et on vous attend tous les deux. Ce sera à dix heures précises, sur la place.
Pierre fronça les sourcils.
— Au village ? soupira-t-il. T’en penses quoi, Spartacus ?
Apparemment, l’animal trouvait l’idée plutôt bonne, car il hocha la tête avec quelques coups de sabot pour bien manifester sa joie.
— Bon, on viendra puisque monsieur tient à y aller ! répondit-il, en jetant un regard lourd de reproches à son ami.
Jean et Roger échangèrent un clin d’œil et repartirent vers la vallée.
*
Le lendemain matin, à l’heure dite, Maître Pierre et Spartacus arrivèrent dans un village désert et silencieux.
— Bon Dieu, où sont-ils tous passés ? ronchonna-t-il.
De son côté, Spartacus marchait tranquillement, comme s’il avait déjà compris ou deviné. Quand ils tournèrent au coin de la rue menant à la place, Pierre se figea, abasourdi par ce qu’il découvrait. Tout le village était réuni devant ses yeux écarquillés ! Une foule dense et compacte s’écarta devant eux puis les premiers applaudissements timides se firent entendre, se transformant peu à peu en un tonnerre de cris de joie et de vivats. Intimidé, il se demanda ce qu’il faisait là. Par contre, il fallait voir l’allure altière de Spartacus, qui semblait prendre part à un véritable défilé militaire, la tête haute et les yeux mi-clos. Au milieu de la place, il reconnut ses amis du maquis et l’émotion le saisit. Ils n’étaient plus que cinq sur les cinquante hommes ayant pris les armes. Ils lui firent signe d’approcher et de se joindre à eux.
— Allez, Pierre, viens ! Ta place est avec nous ! lui cria Roger, avec un large sourire.
— Spartacus ! Amène-toi ! ajouta Jean.
Pierre vit des hommes en uniforme, repéra le maire et se glissa derrière ses frères d’armes, souhaitant se cacher du regard de cette foule impressionnante. Ce ne fut pas au goût de Spartacus qui, du bout du museau, le poussa et le propulsa au premier rang, à côté de ses amis, faisant rire toute la foule.
Puis le silence se fit.
C’est évidemment une remise de médailles, comme il y en avait beaucoup après ces sombres années de guerre. Les résistants méritaient un peu d’honneurs et de reconnaissance, même si personne n’oubliait tous ceux qui étaient tombés en défendant la Liberté.
La fanfare militaire joua quelques airs puis, solennellement, le maire lut la longue liste des hommes et des femmes qui n’étaient pas revenus. C’était émouvant et même Spartacus conserva un silence recueilli. Puis vint le moment de mettre à l’honneur ces maquisards de la première heure, résistant à l’oppression sans jamais douter ni faillir. Les uns après les autres, ils reçurent la médaille de la Résistance et Pierre, très surpris, eut aussi la sienne. Alors que la fermeture du ban résonnait à leurs oreilles, le maire demanda le silence et reprit la parole.
— Par décision spéciale et pour de nombreuses missions héroïques menées à bien, nous remettons la médaille de la ville à ce cher Spartacus !
Le maire s’approcha de l’âne qui redressa la tête, si toutefois c’était encore possible. Il l’épingla au harnais et flatta son museau. Plus tard, les témoins jurèrent que leur camarade à quatre pattes avait des larmes dans les yeux, ce qui était impossible, comme chacun sait.
Fier et heureux, Spartacus entreprit un tour de la place sous les applaudissements de l’assistance et même le maire remarqua qu’il était plus encensé que les survivants du Maquis. Quand il eut fini son tour d’honneur, le courageux animal vint poser son front contre celui de Maître Pierre, en un geste d’amitié qui dépassait de loin tous les sentiments les plus humains. Le silence se fit devant leur étreinte et bien des hommes présents, tous combattants valeureux, essuyèrent discrètement leurs yeux.
Pierre était en larmes et sans rien dire, il caressa doucement la tête de son fidèle compagnon. Après quelques longues minutes, Spartacus poussa un long braiement qui fut entendu jusqu’au sommet du mont Ventoux.
— Quelle émotion, murmura Jean à Roger près de lui.
— Tu m’étonnes ! répondit son ancien chef, en se mouchant.
Un des officiels venus de Carpentras pour la cérémonie était derrière eux.
— Oui, et moi, je sais pourquoi. Ça me fend le cœur !
Les deux maquisards firent volte-face. L’homme portait un uniforme des FFI et le grade de colonel. Une longue balafre marquait son visage aux traits durs et il devait s’agir d’un héros de guerre, à voir les décorations qui ornaient sa poitrine.
Roger fit signe à son ami de rester là et entraîna l’officier à part. Ils discutèrent un petit moment et quand il revint, l’ancien chef du Maquis était livide.
— Alors ? demanda Jean.
— Alors, rien. J’ai donné ma parole de ne rien dire. Mais…
Il montra Pierre qui parlait avec Spartacus d’un signe de tête.
— C’est un grand homme, bien plus qu’on ne pouvait l’imaginer. Tu peux me croire !
La fête officielle finie, les flonflons de la fanfare enchaînèrent des musiques plus entraînantes et une autre fête démarra, se transformant vite en bal où les couples se formèrent. Après les pleurs et le souvenir, l’heure était maintenant aux nouvelles amours et aussi à quelques ivresses.
Spartacus fut élu roi de la fête et apparemment, il trouva ça tout à fait normal. Maître Pierre n’avait pas trop bu et profita bien de cette liesse populaire, cependant personne ne le vit danser et toutes les femmes qui l’invitèrent, se virent opposer un refus poli, mais ferme.
*
Quelque temps après ces festivités, le maire invita Maître Pierre à s’installer en ville afin d’ouvrir un cabinet de médecine générale, mais il refusa la proposition, se sentant mieux là-haut, dans ses combes, avec son ami.
Il demanda l’autorisation d’établir un petit commerce pour survivre et s’acheter le minimum vital. C’est ainsi qu’il créa une association de promenades en montagne, réservée aux enfants et surtout aux orphelins de la nation. Ainsi, à tour de rôle, ils prenaient place sur le dos de Spartacus et ce n’étaient que des grands cris de joie sous le regard bienveillant de Maître Pierre. Bien entendu, il ne s’était pas enrichi, mais il faisait ce qu’il voulait et vivait d’une passion qui le comblait de bonheur. Il rendait le sourire à des minots qui avaient tout perdu pendant la guerre. Les groupes étaient composés de trois ou quatre enfants et il les emmenait toute la journée, dans une grande randonnée dont lui seul avait le secret. De retour le soir, les petits avaient des étoiles dans les yeux, plein de souvenirs en tête et tous gardaient dans leur cœur les légendes presque magiques de Spartacus, cet âne si différent des autres avec sa petite tache noire autour de l’œil.
*
Les années passèrent et un jour, Maître Pierre et Spartacus disparurent ! Ils ne venaient plus au village et l’association donna rapidement l’alerte. Ce furent d’abord ses anciens frères d’armes qui entamèrent les recherches puis le maire, très inquiet, demanda l’appui de la gendarmerie. On les chercha partout, dans la montagne, les combes et même dans les villages les plus reculés.
Personne ne retrouva jamais leur trace, ce qui ajouta encore à leur légende. Les mois passèrent puis les années. Ils furent alors considérés comme morts tous les deux, ce qui plongea toute une vallée dans la plus grande tristesse. Le conseil municipal décréta que la place du village s’appellerait dorénavant Place Maître Pierre et la Grand Rue devint Rue Spartacus. On leur devait bien ça ! Mais leur disparition restait mystérieuse… Pour certains, ils étaient partis ensemble, en tombant dans la même crevasse. Pour d’autres, l’un était mort et l’autre l’avait suivi, peu importait l’ordre d’ailleurs, tellement l’amitié qui les unissait était forte. Pour les derniers, la légende s’était ancrée dans la réalité et ils continuaient à errer sur les montagnes, Pierre râlant après les décisions parfois curieuses de Spartacus. Selon ces gens, aujourd’hui encore, en 2012, ils seraient toujours vivants et quand on se promène la nuit dans les combes, on entend toujours un âne brailler au loin.
* * *
C’est ainsi que se termine cette belle légende. Ou pas. Avec le temps, tous les témoins de cette histoire ont disparu, fauchés par un accident, par la maladie ou simplement morts de vieillesse.
Il ne reste que moi.
Alors, je dois confier à ces pages, le lourd secret de Pierre, car je ne l’ai jamais dit à personne et alors que je fête mes 94 ans, je dois écrire ce témoignage pour que l’on sache la vérité.
Vous vous souvenez de ce colonel qui avait assisté à la cérémonie de remise des médailles ? C’était le chef du réseau de Carpentras et Pierre Martel, médecin généraliste, était son second. Ils étaient des résistants de la première heure, autrement dit, des braves, et croyez-moi, nous n’étions pas beaucoup.
Rapidement, ils menèrent des actions d’éclat et Pierre sentait que ça devenait très dangereux. Avant de penser à lui, il voulut mettre sa famille à l’abri. Il se rapprocha d’un fermier en qui il avait confiance, celui qui lui avait offert son âne. Le résistant confia sa femme et ses trois enfants à ce brave paysan et il put œuvrer en toute quiétude ou presque dans la clandestinité.
Un jour, alors qu’il était parti avec Spartacus en promenade — en réalité, c’était un subterfuge pour apporter des messages à d’autres groupes de résistance — il dut s’absenter toute une journée. Informés par un collabo, la Gestapo et les SS ont fait une descente chez le fermier. Quand Pierre rentra le soir, il n’y avait plus rien. Les Allemands avaient exécuté sa femme, ses trois enfants ainsi que le paysan et toute sa famille. Pour l’exemple, ils avaient brûlé la ferme et tué tous les animaux. Un véritable massacre, complètement gratuit.
Voilà d’où leur venait ce lien très particulier, tellement étroit, si fort et indestructible. Ils avaient tout perdu, le même jour. Le premier, sa femme et ses enfants, le second, sa mère. Tel était le secret de Maître Pierre et de Spartacus.
J’ignore ce qu’ils sont devenus, mais j’aime à croire qu’au Paradis, les ânes ont aussi leur place, car ce serait bien cruel si le bon Dieu séparait ces deux-là.
J’ai terminé d’écrire mon témoignage et j’espère que vous serez nombreux à le lire.
Il ne faudra jamais les oublier…
Fait à Sault, le 19 juin 2012,
Roger Maréchal
Ancien chef du Maquis Ventoux
ancien maire de Sault
(Frère d’armes de Pierre et grand ami de Spartacus)
VOL AF6209
Émerick Gadual restait prostré, assis sur le siège de moleskine rouge, dans cette salle lugubre de l’aérogare d’Orly. Tout s’était mal passé depuis la veille et, comme d’habitude, c’était la triste loi des séries qui s’était imposée. Son vol direct de New York avait eu un retard considérable alors qu’il avait prévu de récupérer Fiona à l’aéroport. En plus de ce retard, d’une erreur de billet, des intempéries et de tout un tas de petits incidents, ils s’étaient disputé au téléphone.
Quelle idée de finir l’année en se querellant pour ce mariage qu’elle désirait si ardemment et qu’il refusait depuis un an déjà, se réfugiant derrière de fausses excuses et des arguments absurdes. Sur le coup de la colère, Fiona était partie passer quelques jours chez ses parents à Nice, alors qu’il avait une conférence à New York, tous les deux se promettant qu’au retour, ils arrêteraient une décision. Le ton qu’elle avait employé ne lui avait laissé aucune illusion, rien qu’une seule et terrible alternative. Ou il disait oui à la femme de sa vie, ou il pouvait regarder en face le spectre de la séparation.
Émerick avait toujours cultivé et prôné une grande liberté pour leur couple. Il estimait qu’en n’étant pas officiellement uni, on faisait plus attention à l’autre. Il le répétait sans cesse, mais Fiona refusait de l’entendre.
*
Livide, Émerick fixait le sol devant ses pieds.
C’est dans le taxi que tout avait dérapé et que sa vie avait brutalement basculé dans l’horreur. Dans les embouteillages, son chauffeur avait allumé l’autoradio et France Info avait annoncé la terrible nouvelle.
— …notre reporter actuellement sur place… une catastrophe aérienne sans précédent vient de se produire sur l’aéroport d’Orly lors de l’atterrissage d’une navette Air France en provenance de Nice. Pour l’heure, nous savons que ce drame a fait de nombreuses victimes, mais nous ignorons tout des causes ainsi que…
Le chauffeur avait changé de station. Une musique sirupeuse s’était répandue dans l’habitacle.
— C’est moche, avait-il dit. Vous prenez l’avion et hop ! Votre billet vous emmène direct au paradis et…
Il n’avait pas écouté la suite de son charabia. Une seule chose avait résonné de manière sinistre à ses oreilles. C’était la navette en provenance de Nice qui s’était écrasée.
Mon Dieu… Fiona !
*
Émerick regarda sa montre pour la millième fois, comme si Fiona allait enfin arriver dans cette maudite salle, en râlant après les retards légendaires des transports aériens.
Il dévisagea les gens autour de lui. Il y avait là les familles, les amis, tous ceux qui attendaient quelqu’un sur le vol AF6209. Ils étaient tous parqués dans cette salle lugubre et inhumaine, comme autant de spectateurs à sa seule détresse. Le silence était lourd, pesant et l’attente, un long chemin de croix qui coupait le souffle et effaçait les souvenirs des minutes précédentes. Dans ce lieu, on attendait et on vivait seconde par seconde. On respirait un coup à la fois, sans se rappeler de la dernière inspiration, sans espérer la prochaine.
Dire qu’il pensait être en retard ! Il regarda son téléphone et vérifia encore une fois le SMS reçu après sa descente d’avion, à Roissy.
Je prends la navette Nice - Paris. Vol AF6209.
J’arrive à 12 h 20 à Orly Sud. Tu viens me chercher ?
Bisous tendres. Je t’aime.
Émerick examina le panneau électronique avec un regard proche de la folie.
— AF… 6… 2… 0… 9… L’affichage n’avait pas changé.
C’était bien ce vol qui s’était écrasé. Chiffre après chiffre, c’était le bon numéro. Comme un funeste loto de la vie avec la mort en gain pour tous les joueurs. Sa gorge était serrée, ses mains moites et son cœur battait étrangement au ralenti, marquant parfois une pause douloureuse, hésitant à repartir. L’impression d’étouffer était omniprésente et il savait bien qu’il ne pourrait pas articuler le moindre son.
Pourtant, il avait envie de crier, de hurler jusqu’à s’en épuiser.
L’attente ! Les policiers lui avaient demandé d’entrer dans cette salle, loin du public, loin de ces regards étranges que l’on ne croise qu’au cours des grandes catastrophes. Ces regards qui vous fixaient avec cet air misérable, pleins de pitié et, en même temps, ravis d’avoir échappé au drame. Ces regards qui vous brûlaient, qui vous accusaient presque d’être pris dans une tourmente qui allait déranger la petite vie de ceux qui avaient été épargnés.
Ces regards inhumains qu’Émerick n’aurait pas pu supporter.
*
L’horreur du moment lui revint en pleine face, comme un boomerang jeté il y a longtemps et qui serait revenu le frapper au visage. Ils étaient tous là pour attendre que la compagnie et les autorités affichent les noms des victimes. C’était ça ! Il attendait de savoir comment on projetait de lui retirer toute raison de vivre. Comme un accusé aux Assises, il guettait la sanction, froide et implacable, la punition qui le condamnerait à ce qui serait pire que la mort.
Perdre Fiona ? Non, il n’avait jamais pensé que ça arriverait un jour. Pas elle. Pas lui. Non, ça n’aurait jamais pu arriver. Et pourtant, assis sur cette banquette inconfortable, c’était cette annonce qu’il attendait. Immobile et muet. Déjà dévasté par la nouvelle et anéanti par un futur qu’il refusait d’envisager.
Avec mille précautions, on leur avait expliqué que c’étaient les corps les moins abîmés qui permettraient de retrouver rapidement les identités. Pour les autres, il y aurait l’analyse ADN et elle serait rapide. Il avait compris que les scientifiques avaient des moyens modernes et très fiables, spécialement étudiés pour les catastrophes aériennes.
Émerick avait failli s’emporter et ironiser… Ne bougez pas, dans deux petites heures, on vous dira si votre femme est bien un paquet de viande répandu sur la piste. Pas d’inquiétude, on fait vite ! on ramasse les morceaux et on vous fait une petite analyse en deux temps, trois mouvements. Un petit café, peut-être ?
Il ne l’avait pas dit. Il n’avait pas réagi. Il avait simplement encaissé l’information, sans broncher, et c’est ce qui l’avait obligé à s’asseoir, ses jambes ne le portant plus.
Émerick sentit soudain la rage monter en lui avec la force d’un tsunami. Penser une seule seconde que le corps de Fiona avait été déchiqueté dans l’accident, lui provoqua une douleur aiguë dans une espèce de cocktail explosif où la souffrance se mélangeait à la haine des autres. Pourquoi elle ? Pourquoi pas une autre femme ? Il y en avait pourtant plus de trois millards sur la planète.
Il avait mal et dut lutter contre lui-même pour se ressaisir.
L’attente se poursuivit dans une inexorable lenteur.
*
Quand son téléphone sonna et qu’il afficha « Parents Fiona », il resta figé, à regarder bêtement l’écran sans prendre l’appel. Qu’est-ce qu’on peut dire dans un pareil moment ? Aucune idée. Ses parents avaient dû entendre la nouvelle à la radio ou sur une chaîne d’info continue et maintenant ils s’affolaient. Eux n’avaient pas sa chance. Lui, il était dans la salle de torture, en prise directe avec les événements, véritable supplicié de l’attente. Pas eux. Eux ne savaient rien. Comme lui. Mais eux, ils étaient loin.
— Quelle connerie de penser de telles merdes, marmonna-t-il.
La sonnerie à peine éteinte, sans laisser de message, ils rappelèrent et Émerick resta paralysé, un peu plus en panique. Sa seule réaction visible fut de laisser un sanglot s’évader de sa bouche pourtant hermétiquement close depuis des heures. Ses lèvres scellées étaient comme lui et n’avaient plus la force de batailler contre l’indicible. Puis ce furent ses parents, sa sœur, son beau-frère qui essayèrent de le joindre. Tous insistaient alors qu’il ne savait pas que leur répondre. Il n’aurait pas les mots et de toute manière, il s’effondrerait dès qu’il prononcerait son prénom.
De rage, il l’éteignit. Pendant une poignée de secondes, il fut tenté de le fracasser contre le panneau électronique qui affichait toujours le numéro du vol.
Il ne le fit pas. Il ne faisait plus rien. Même penser devenait douloureux.
*
La salle était remplie. Toutes ces familles avaient vu leur existence basculer en quelques secondes et tous faisaient comme lui. Ils attendaient. En silence, sans espoir, dévastés, mais ils attendaient la même chose que lui.
La liste.
L’ignoble, la saloperie, cette putain de liste qui sonnerait le glas de tant de vies.
Et pourtant, comment pouvait-on réduire des vies à une simple liste ? Des femmes, des enfants, des hommes, qui s’aimaient, se détestaient, qui travaillaient et mangeaient, qui faisaient l’amour, qui pleuraient, riaient, des corps musclés et bronzés, des gros, des petits, des très beaux, riches ou pauvres, jeunes ou vieux, aucune différence… Toutes ces vies seraient réduites à des noms et des prénoms anonymes, sauf pour leur famille.
À bout de nerfs, Émerick craqua enfin. Ses larmes coulèrent en silence, inondant ses joues, l’une après l’autre. De son menton mal rasé, elles s’écrasaient sur ses mains qui serraient toujours le portable éteint. Il avait envie de hurler, d’appeler à l’aide, que quelqu’un vienne lui dire que ce n’était pas vrai, que c’était juste un mauvais rêve, qu’il s’était retrouvé par hasard dans le tournage d’un film de série Z… mais rien ne changeait. La vérité sordide s’était installée dans cette salle et se lisait sur tous les visages crispés qui l’entouraient.
Hypnotisé, il fixait une horloge numérique et les secondes qui s’égrenaient, étaient autant de coups de poignard. Pourquoi le temps se figeait-il de façon si impressionnante dans ces moments de vraie détresse ? C’était injuste. Tout était injuste. La vie. Leur dispute. Son départ. Ce vol. L<’accident. Tout était empreint d’une injustice immonde qui lui donnait la nausée.
Il fallait toujours attendre.
Et attendre quoi ? De toute manière, Fiona ne reviendrait pas. On lui demandait d’attendre pour être sûr que la femme de sa vie, celle qu’il aimait depuis si longtemps, ne serait plus qu’un souvenir que le temps finirait par effacer. On exigeait de lui de la patience pour qu’enfin quelqu’un vienne lui dire que son corps si sensuel, ce corps qu’il avait aimé et exacerbé tous les désirs, n’était plus qu’un tas de chairs sanguinolentes, répandu sur une piste parmi les débris calcinés d’un avion.
Pourquoi étaient-ils si cruels ? Il regarda les gens autour de lui. Ils en étaient tous au même stade de décomposition morale et physique. Le mot d’ordre du silence était respecté. Les regards évitaient de croiser ceux des autres, comme s’il y avait une honte à attendre ici, sans bouger, en se taisant, comme autant de bêtes qu’on menait à l’abattoir. La fin était connue et l’issue fatale serait inéluctable.
Oui, tous le savaient.
Émerick fut pris d’une crise d’angoisse qui le priva de souffle. Asphyxié par sa propre peur, il hoqueta et se mit debout, poussé par une force inconnue. Son regard était maintenant celui d’une bête traquée.
Pris de folie, il quitta la salle en courant. De l’air ! il lui fallait de l’air frais et tout de suite. Il ne savait pas où il allait, mais il entendait des pas lancés à sa poursuite. Il franchit la porte en bousculant deux policiers puis sa fuite l’emmena vers un autre néant. L’aérogare était rempli de passagers, de curieux, avec un peu plus de forces de l’ordre qu’à l’accoutumée. Il ne les voyait pas. Il slalomait entre eux, heurtait quelqu’un ou quelque chose de temps en temps. Des cris. Des insultes aussi. Peu lui importait. Il devait fuir la salle. Fuir au plus loin et vite.
On le poursuivait, on l’appelait, cependant il refusait d’entendre. Ils insistaient, ces fous ! Ils voulaient qu’il prenne sa dose de souffrance comme les autres, alors qu’il faisait déjà une overdose.
Il accéléra, augmenta sa foulée pour les distancer. À bout de souffle, il se retrouva dehors.
Il neigeait. Privé de force, les jambes en coton, il tomba à genoux sous les regards des badauds. Il n’avait pas réussi à fuir la vérité. Leur vérité. Ou plutôt leur mensonge.
— Oh Fiona, pourquoi ? cria-t-il, la voix brisée par les sanglots.
C’était un flic qui l’avait coursé et il s’agenouilla près de lui. À sa droite, une jeune femme, vêtue d'une blouse blanche, arriva et en fit autant.
Le policier le prit par l’épaule avec cette douceur que l’on réserve aux victimes collatérales.
— Calmez-vous, monsieur. Il faut vous mettre à l’abri, il fait froid dehors.
Émerick ne sentait même pas la température glaciale.
— Je suis désolé, parvint-il à balbutier péniblement.
Pourquoi s’excuser ? Sans doute parce que fuir la salle d’attente était une preuve de lâcheté. Tous les autres étaient restés. Lui avait fui.
Le policier resta serein.
— Je sais que c’est très dur, venez, je vais vous aider.
Il le releva, tout en parlant avec beaucoup de compassion. Émerick dévisagea la jeune femme. Elle détourna les yeux, elle aussi. Dans leurs regards, il devina ce qu’ils n’osaient pas dire et leur pitié lui fit encore plus mal.
Alors, il se débattit pour dégager son bras de l’emprise du policier.
— Lâchez-moi ! Fiona est morte ! Je me fous du reste, j’en ai marre d’attendre, là, comme un con, pour rien. Vous entendez ? Pour RIEN ! PUTAIN DE MERDE !
Il hurlait comme un possédé, insultant ce brave homme et cette infirmière si gentille. Il devait évacuer sa haine et son impuissance. Les passants le regardaient et leur mine attristée le poussa au paroxysme de la rage.
Puis d’un coup, les forces lui manquèrent. Il était incapable d’ajouter un seul mot.
— Venez, monsieur. Je vous raccompagne. Appuyez-vous sur moi, proposa le policier, toujours aussi calme.
Alors, il céda.
Quelques instants plus tard, il fut de retour sur sa banquette de moleskine rouge qui l’attendait au même endroit. Il tremblait de tous ses membres, alors pour se donner une contenance, il recommença à fixer l’horloge numérique.
*
Le moment redouté arriva. La pendule affichait 18 heures 6 minutes et 37 secondes quand ils épinglèrent la liste.
Tout le monde se précipita. Pas lui.
Émerick était tétanisé, paralysé par ce qu’elle représentait. Ces feuilles de papier n’étaient rien d’autre qu’une condamnation à la tristesse éternelle, sans remise de peine, sans possibilité de faire appel. Quand il aurait lu son nom, il n’y aurait plus moyen de nier l’évidence.
C’était stupide, mais plus fort que lui. Voir son nom allait l’achever. Pris d’une nausée brutale, il vomit sur lui le double expresso offert par une main inconnue. Le mélange nauséabond de café et de bile se répandit sur le devant de sa chemise. Il ne serait même pas présentable pour aller lire.
Il s’essuya comme il put. Une infirmière lui donna des mouchoirs en papier et une petite bouteille d’eau. Il ne la remercia pas. Son regard était fixé sur la scène épouvantable qui se jouait devant lui.
Là-bas, les gens hurlaient, des femmes et des hommes s’évanouissaient, certains succombaient à des crises de nerfs et rapidement, le personnel médical fut dépassé. Des blouses blanches arrivèrent en renfort. Un homme d’un certain âge fut pris d’un malaise et quand il s’effondra, un médecin arriva et commença un massage cardiaque. Ce furent les pompiers qui l’évacuèrent.
Peu à peu, ces personnes-là furent pris en charge. La salle d’attente s’était transformée en salle de souffrance. Quand la douleur est inhumaine, on n’a pas de pudeur, on ne retient pas ses cris. On hurle quand on a perdu quelqu’un qu’on aime. Pour d’autres, c’était pire. Ils ne disaient rien, ne parlaient pas, ne pleuraient pas. Eux étaient déjà devenus des fantômes, condamnés à errer dans une tristesse qui les suivraient jusque dans la tombe.
Un homme assis à sa droite lui expliqua que les corps étaient principalement identifiés par les numéros de siège. Émerick fit une grimace. Non seulement il n’avait pas envie d’entendre ça, mais Fiona était tellement tête en l’air qu’elle n’avait pas dû s’asseoir à la bonne place.
Il en était sûr et cette évidence le condamnait à devoir encore attendre.
Il régurgita toute l’eau qu’il venait de boire.
*
Là-bas, vers le tableau d’affichage, il n’y avait plus personne. Plusieurs brancards avaient été nécessaires pour emmener les plus fragiles ou ceux qui avaient fait un malaise plus grave. Des petits groupes s’étaient formés autour de ceux qui pouvaient apprendre une mauvaise nouvelle tout en restant debout. Les psychologues étaient présents et Émerick les compara stupidement à des vautours qui fondaient sur des proies affaiblies. La seconde suivante, il voyait en eux des anges de miséricorde.
— Je délire, murmura-t-il. Je deviens fou.
La liste semblait l’appeler. Elle lui demandait de venir. Elle exigeait sa présence.
Comme un automate, il se leva et se dirigea vers ce qui représentait la porte des Enfers. Il vivait un cauchemar tout éveillé et plus il avançait, plus la liste semblait reculer pour lui échapper.
Il dut se tenir au mur pour ne pas défaillir. Un médecin s’approcha rapidement.
— Je peux vous aider ?
Émerick ne voyait plus rien, le visage ravagé de larmes, les épaules secouées de sanglots silencieux. Une autre nausée le surprit, mais son estomac vide lui fit encore plus mal. Il n’avait plus que de la tristesse à vomir, mais celle-ci tenait bon et s’accrochait à ses tripes.
Il secoua la tête, renifla et s’essuyant avec la manche de sa veste. C’était bien ça. Face à cette liste on perdait sa pudeur. Puis ce qui restait de sa dignité. On n’était plus rien.
Il se racla la gorge et parla d’une voix faible, à peine audible.
— Je cherche Fiona Grazziani, avec deux Z et un seul N, c’est important.
C’est vrai qu’une lettre pouvait tout changer. Dernière lueur d’un espoir qu’il savait condamné à l’avance.
Une main se posa sur son épaule, mais il la rejeta, obnubilé par le doigt du médecin qui descendait la liste avec une lenteur exaspérante. Son cœur battait à tout rompre. Il fallait encore attendre, car cet homme connaissait l’importance des mots qu’il devrait prononcer. C’est un exercice difficile d’annoncer ou de confirmer la mort de quelqu’un à un proche.
La main insista et presse son bras plus fort. Il la repoussa d’un geste violent.
— Putain ! Mais foutez-moi la paix ! gronda-t-il.
— Émerick… c’est moi !
Cette voix ? Il fit volte-face brusquement.
Fiona se tenait devant lui, indemne, habillée, coiffée, légèrement maquillée. Elle portait une petite valise à la main. Quand elle découvrit son visage ravagé, ses yeux rougis par les larmes, ses vêtements souillés de vomissures et de bile, elle sursauta et une larme coula sur sa joue. L’homme de sa vie n’était plus qu’une loque humaine, une épave abandonnée sur les rivages du malheur.
— Oh mon dieu ! Pardonne-moi…
Émerick n’entendit pas. Il la contemplait comme l’apparition de la Vierge. Elle reprit, d’une voix brisée par l’émotion.
— J’ai raté mon avion et j’ai pris le suivant. Heureusement, j’avais eu mon père au téléphone juste avant le décollage. On a été détourné sur Roissy à cause de l’accident et j’ai mis plus de trois heures pour venir ici en taxi. Tout est bouché.
Il fut pris d’un frisson qui devint rapidement un tremblement incessant de tout son corps. Elle poursuivit.
— J’ai appris la catastrophe pendant le vol et je n’avais aucun moyen de t’appeler. Quand mes parents ont su ce qui s’était passé, ils ont tout de suite pensé à toi et ont cherché à te joindre pour te rassurer. Comme tu ne répondais pas, ils ont appelé tes parents, ta sœur aussi.
Fiona pleurait.
— …et maintenant que je te vois… je… oh, pardonne-moi ! balbutia-t-elle.
Hébété, Émerick ouvrait et fermait la bouche, incapable de prononcer le moindre mot. Il ne put que tendre une main hésitante pour la toucher. Il effleura son visage.
Ce n’était pas une hallucination !
Six heures d’attente, de peur effroyable, six heures de remords, de regrets, six heures d’une lente agonie où toute sa vie s’était écroulée pour ne laisser qu’un champ de ruines au fond de son cœur.
Six heures avant de la retrouver vivante, saine et sauve, icône salvatrice porteuse d’une libération qu’il n’espérait plus.
Il essaya d’esquisser un petit sourire, mais ce ne fut qu’une grimace. Les mots se bousculaient dans son esprit en pleine confusion et aucun ne parvint à trouver le chemin de sa bouche.
Sauf un.
— Fiona… dit-il, enfin.
Lentement, la salle d’attente se mit à valser puis à tourner de plus en plus vite autour de lui. Émerick dut fermer les yeux en essayant de s’agripper à quelque chose. En vain.
Sans un mot, presque au ralenti, il s’effondra inconscient à ses pieds.
*
Deux mois plus tard, ils se dirent oui pour la vie.
Contrairement aux craintes d’Émerick, leur mariage ne changea rien à leur amour ou dans leur vie de couple… sauf un seul petit détail.
Ils ne prirent plus jamais l’avion…
LA PEUR OUBLIÉE DE GLENCOE
La Land Rover bondit en avant en sortant de la petite route escarpée et, roulant sur l'A82 Road, le moteur reprit un régime normal grâce au bitume lisse et accueillant. Sandrine et Yann soupirèrent, soulagés, en retrouvant un confort de voyage tout relatif.
— Mais quelle idée de venir en Écosse en février ! Tu as noté qu’il y a de la neige partout ? râla Sandrine, excédée par les idées parfois farfelues de son petit ami.
— Bah ! Logique, c’est l’hiver, se contenta de répondre le conducteur.
Tous les deux étudiants en Histoire, ce qui avait favorisé leur rencontre, elle finissait son master tandis que Yann achevait un doctorat sur le Moyen Âge anglo-saxon.
Devant sa mine désabusée, il reprit.
— Ce n’est rien qu’un peu de neige et puis on s’en moque, nous avons tout le matériel pour dormir au chaud ! lui répondit-il, en rigolant. Regarde, il n’y en a que sur les hauteurs et le sol est tout verdoyant. Tu as entendu ? au dernier village ils nous ont affirmé que c’était la fin de l’hiver et que le printemps serait bientôt là ! ajouta-t-il, très sûr de lui.
Elle leva les yeux au ciel en secouant la tête.
— Le printemps ? Avec 5 degrés au soleil en plein midi et moins 10 la nuit ? Tu te moques de moi, là ?
Elle finit par éclater de rire devant sa mauvaise foi.
Sandrine était pensive pour deux bonnes raisons. Passionnée par ses études, elle l’avait suivi par amour et curiosité intellectuelle. En savoir plus sur le massacre du Clan Macdonald à Glencoe, le 13 février 1692, était la motivation principale de leur présence sur les terres écossaises.
Cependant, elle soupirait, car sa raison secrète était d’être à ses côtés pour leur première St-Valentin et elle se demandait s’il y penserait ou s’il était simplement obnubilé par ses études.
— Nous y voilà ! dit-il, tout à coup.
Yann avait presque crié tellement il exultait de voir enfin de ses propres yeux ce lieu au passé si tragique. Il s’engagea sur une route de terre, guidé par le GPS. Ils passèrent devant le mémorial puis empruntèrent un chemin difficilement carrossable, à travers une armée d’arbres aux branches noires, vierges de tout feuillage en cette saison. Après quelques instants, ils aboutirent à une grande vallée cernée de montagnes aux cimes enneigées.
— C’est là ! dit-il à mi-voix. Tu te rends compte ? On y est… murmura-t-il, pensif.
Elle le regarda, amusée par sa mine réjouie. Il avait l’air d’un enfant qui découvre ses cadeaux au pied du sapin, le matin de Noël. Après avoir coupé le contact, le menton appuyé sur le volant, il scruta le paysage avec un plaisir infini.
— Tu n’imagines pas ce que je ressens ! lâcha-t-il.
La jeune femme ne répondit pas. Il suffisait de le regarder pour le comprendre.
Il se frotta les mains, pris d’un empressement débordant d’énergie.
— Allez, j’installe campement et on va visiter. Tu me donnes un coup de main ?
Elle n’eut même pas le temps de répondre, car il était déjà descendu de voiture.
Avec l’aide de Sandrine, en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, ils avaient monté la tente, installé les duvets de survie haute montagne et allumé un feu qui crépitait joyeusement entre des pierres qu’il avait positionnées avec soin. Yann était toujours prudent.
Elle l’admirait sincèrement, car lâché sur une banquise, il serait capable de faire du feu et de rendre l’endroit presque confortable, le tout avec le sourire sans jamais s’énerver ni perdre patience. Son calme olympien et sa faculté d’adaptation forçaient le respect de tous, même à l’université. En prime, il était beau garçon, plaisait aux filles, attirait les amis comme un aimant et même les professeurs étaient séduits par ce jeune homme simple, courageux et d’une redoutable intelligence. Que demander de plus ? Ah si, une chose ! Dommage que le clan Macdonald ne s’est pas fait massacrer dans les Bahamas ou les Maldives.
— Pourquoi tu souris ? demanda-t-il, en la voyant rire toute seule.
— Oh, rien ! Des histoires de nanas…
Bon prince, il ne chercha pas plus loin.
— Je ne sais pas pourquoi tu te marres, mais moi, je vais faire les premières photos.
Joignant le geste à la parole, il s’empressa de récupérer un sac à dos léger dans la voiture et l’installa sur ses épaules, tout en ajustant le réglage des sangles.
— Et on laisse tout comme ça ? s’inquiéta-t-elle, en regardant leur bivouac.
Yann rit de bon cœur.
— Oh, tu peux rester… Il paraît que le coin regorge de fantômes et d’âmes en peine. Normal ! Vu le massacre… dit-il, en tournant les talons.
Elle fit la moue. Cet idiot savait qu’elle avait peur de certaines choses. Pourquoi lui avoir rappelé sa frousse des revenants ?
— Heu… J’arrive ! Pas la peine de courir, hein ?
— Trouillarde ! répliqua-t-il, en riant aux éclats.
Elle rougit et se pressa pour lui emboiter le pas.
— Crétin ! Heu… attends-moi !
*
La nuit tombait vite sous ces latitudes, mais ils auraient encore un peu de temps pour bénéficier de la lumière du jour. À l’abri de leurs parkas polaires, avec des chaussures de marche et bien couverts, ils ne sentaient pas la morsure de l’air glacé, sauf sur les parties de leur corps encore exposées.
Sandrine avait la goutte au nez et détestait le froid tandis que lui avançait, imperturbable et serein, comme s’il était sur une plage de la Côte d’Azur, insensible au froid, aux pierres qui roulaient sous leurs pieds et au vent coupant comme un rasoir. Elle ressentit tout de suite l’atmosphère pesante des lieux, sans pouvoir identifier l’origine de cet impalpable malaise.
— Tu vois, il y a exactement 320 ans, ce lieu a été le théâtre d’un terrible massacre. Je te raconterai tout à l’heure, en mangeant. Pour l’instant, je me repère. Au fait, tu avais vu le château là-bas ? dit-il en pointant sa moufle vers le côté gauche.
Sandrine écarquilla les yeux, visualisant enfin des ruines.
— Heu… le tas de pierres ? se moqua-t-elle. Bien sûr que je l’avais vu.
Avec la nuit tombante, la brume qui s’installait, on ne voyait pas grand-chose et pour être honnête, comme les pierres étaient du même gris que les montagnes environnantes, elle n’avait pas repéré les décombres de la citadelle.
— Menteuse ! rétorqua-t-il, amusé.
Puis ils retrouvèrent leur sérieux.
— On dirait bien qu’il est à l’abandon, non ? demanda-t-elle.
Il acquiesça.
— C’est Inverlochy Castle, mais là, je trouve qu’il est en meilleur état que dans mes souvenirs, dit-il, sur un ton soupçonneux.
Les bras croisés, il fixait le château éloigné et pinça les lèvres.
— Sans rire, sur les clichés, il avait l’air complètement en ruine alors que là… Hmm… bizarre.
Elle le regarda, étonnée. Elle savait que s’il affirmait un détail historique, on pouvait s’y fier, les yeux fermés. Doté d’une mémoire étonnante, il n’oubliait jamais rien. Sauf peut-être la St-Valentin ? Vivement après-demain, pensa-t-elle.
— Et les photos que j’ai vues n’étaient pas si anciennes. Franchement, ça m’épate de le voir ainsi ! conclut-il, en tournant les talons.
— Eh ! Où vas-tu ?
— On rentre, j’ai très faim et il commence à faire vraiment nuit, je n’ai pas envie qu’on se perde, poursuivit-il.
Tout en marchant, il jeta encore quelques coups d’œil vers les ruines, perdu dans ses réflexions.
*
De retour au campement où le feu avait fait de jolies braises, ils eurent la surprise de trouver un inconnu, assis sur un rocher, perdu dans la contemplation des flammes. Les lueurs dansantes dessinaient en relief son visage tanné par les années et le rude climat écossais.
Si le plus surprenant fut de découvrir là un vieil homme, vêtu du costume traditionnel malgré ce froid de canard, ce qui les étonna plus que tout, fut de constater qu’il ne bougeait pas, figé dans l’observation du feu.
— Heu… c’est qui ? s’inquiéta Sandrine, en chuchotant.
— Je ne sais pas, mais ça m’a l’air d’être un brave homme. Le meilleur moyen de savoir, c’est encore de le lui demander, répondit fermement Yann, qui marcha droit sur lui, sans attendre.
À leur arrivée, le vieil homme redressa la tête et leur sourit. Il avait ce genre de visage, celui des vieilles personnes, charmantes et avenantes. Des rides profondes se dessinèrent, soulignées par le sourire franc et massif qui éclaira son visage orné de sourcils broussailleux, d’une barbe hirsute et des yeux bleu clair où l’on devinait non seulement la gentillesse, mais aussi la sagesse due à l’âge.
Il s’exprima dans ce vieux gaélique que Yann comprenait à peine. Par correction, le jeune homme essaya de lui répondre dans sa langue, en se mélangeant dans les mots et massacrant joyeusement grammaire et conjugaisons. L’Écossais hocha la tête puis reprit dans un anglais presque académique, déformé par un accent atroce.
— Bienvenue sur mes terres, jeunes gens !
Sandrine et Yann étaient debout, face à lui. Il émanait de lui une force tranquille, presque bienveillante. C’était étrange. Certains peuvent communiquer des sentiments positifs rien qu’à leur attitude, leur regard ou leurs gestes, voire même par leur seule présence.
— Vous êtes venus pour l’anniversaire ? demanda-t-il.
Et voilà ! pensa-t-elle. Le seul truc qu’il ne fallait pas dire à Yann. Maintenant, il allait se lancer dans une discussion qui durerait des heures, si ce n’était pas toute la nuit qui y passerait.
De fait, le jeune homme, heureux de rencontrer un homme du cru, s’assit à proximité, oubliant sa faim et tout le reste, Sandrine, y compris. Elle râla intérieurement, plus pour la forme que par vraie colère. Partageant son goût pour l’Histoire, elle se montra compréhensive. Finalement, écouter ce vieil homme serait sans doute riche d’enseignements. Tout en se montrant attentive, elle s’affaira au repas, sortant les gamelles et les conserves de la voiture.
Le vieil Écossais parlait lentement, certainement peu à l’aise avec l’anglais.
— Vous ne devriez pas rester ici. Tout le monde sait que la nuit du massacre, à chaque anniversaire, il se passe de drôles de choses sur la lande et au château !
Yann sourit discrètement, car il s’y attendait. Les vieilles légendes étaient nombreuses en Écosse et la plupart colportaient des histoires désuètes de fantômes.
— Allons, monsieur. Le massacre de Glencoe est bien connu. Le clan des Campbell a trahi les Macdonald par l’entremise de l’armée du roi. Un refus de serment et la traitrise, voilà le nœud de l’histoire. Ici, les Macdonald avaient accueilli des soldats britanniques, pensant qu’ils avaient affaire à des collecteurs de taxes et ils ont offert l’hospitalité des Highlands, n’hésitant pas à les recevoir chez eux et à les nourrir. Puis, à l’aube du 13 février 1692, la troupe de 120 hommes, sur les ordres du roi d’Angleterre, Guillaume III, a perpétré le massacre, égorgeant les hommes surpris dans leur lit, passant ainsi 38 braves au fil de l’épée. Ils mirent le feu au village, condamnant une quarantaine de femmes et enfants à mourir de froid dans la fin de l’hiver. Les derniers survivants ont été pourchassés jusque dans l’enceinte du château d’Inverlochy où ils furent taillés en pièces. C’était terrible et aujourd’hui encore, il y a une haine profonde et féroce entre les deux clans. Mais, soyons sérieux, les fantômes, ça n’existe pas !
L’Écossais regarde Yann, soupira puis se releva avec une agilité étonnante pour son âge.
— Vous ne mangez pas avec nous, proposa poliment Sandrine.
— Non merci ma petite, je dois aller chercher mon bétail et rentrer, il se fait tard.
Puis il fixa Yann de son regard perçant.
— Je vois que vous connaissez bien notre histoire, mais je vous aurais prévenu tous les deux. Vous savez, parfois on voit des choses sans y croire… ou encore, on peut croire en des choses qu’on ne verra jamais. Les Highlands sont des terres de mystère, de légendes, c’est vrai. Mais toutes les légendes reposent sur des histoires vraies, annonça-t-il, sur un ton lugubre.
Le vieil homme retrouva son sourire et une voix chaleureuse.
— Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance, foi d’Alastair, et je vous souhaite une bonne nuit.
Sur ces paroles, il disparut rapidement dans l’obscurité.
Sandrine ne put s’empêcher de frissonner et pas seulement de froid. Scientifique, historienne et cartésienne, il lui en fallait quand même beaucoup pour lui faire peur. Sans doute, étaient-ce l’atmosphère du lieu, ce vieillard et son avertissement ? Quoi qu’il en soit, elle n’était pas très rassurée.
— Brrr… il m’a fait froid dans le dos, ce vieil homme ! Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose me dérangeait pendant qu’il nous parlait, dit-elle, songeuse.
— Quoi donc ?
— Je l’ignore. Une sensation indéfinissable, un truc que je ne saurai pas t’expliquer.
Il hocha la tête.
— Je vois… Les Autochtones ne vivent que baignés dans leurs légendes et ça commence dès leur plus jeune âge. Il ne faut pas t’y arrêter.
— Et de quoi parlait-il en disant foi d’Alastair ?
— Oh, ce n’est rien d’autre qu’un prénom assez répandu dans les Highlands. Il était content de nous rencontrer et l’a juré comme un vrai Écossais.
Yann s’approcha et la prit dans ses bras.
— Allez, on mange ! J’ai la dalle pour de vrai.
Puis il fit une grimace.
— Désolé de t’avoir abandonnée. Je pensais que ce vieil homme nous en apprendrait un peu plus et du coup, je n’ai rien fait. Donc, je vais me faire pardonner.
Il la fit asseoir.
— Je vais te servir et je ferai la plonge après.
Sandrine lui sourit et le regarda faire. C’était bien lui. À ses autres qualités, il ajoutait aussi ce côté partage des tâches et pour lui la femme était l’égale de l’homme. Un garçon vraiment rare de nos jours…
Puis elle essaya de percer l’obscurité autour d’elle. Le vent était tombé et un étrange silence avait envahi la plaine. Elle s’en aperçut et ne fit aucun commentaire, ne voulant pas passer pour une casse-pieds. Sans oser l’avouer à son compagnon, le malaise qu’elle ressentait depuis l’arrivée se transformait peu à peu en une angoisse bien réelle.
Elle prit l’assiette qu’il lui tendait et ils mangèrent tranquillement.
— Qu’est-ce qui se passe, Sandrine ?
Elle releva les yeux.
— Pourquoi tu me demandes ça ? répliqua-t-elle.
Il pinça les lèvres. Elle avait aussi oublié son côté perspicace.
— Tu as mangé sans dire un mot et tu n’arrêtes pas de regarder autour de nous. Ça ne va pas ?
— Mais non ! Tout va bien.
Ses yeux plongèrent dans les siens. Elle n’avait qu’une envie, plier bagage et fuir cet endroit. Il le devinait et elle s’en voulut aussitôt. Avec sa frousse stupide, elle allait lui gâcher son expédition. Sandrine trouva la force de lui faire un vrai sourire.
— Ne t’inquiète pas, tout va bien. Je suis crevée et j’ai peur de mal dormir avec ce froid polaire.
— Alors ça, je gère ! Je vais nous faire un petit nid douillet, tu vas voir !
Il avait cru en son mensonge et elle fut satisfaite. Il fit la vaisselle comme promis, rangea tout et alimenta le feu en bois qu’il dénicha sans problème autour du bivouac. Puis il entra sous la tente et prépara le couchage. En le voyant agir avec assurance, elle reprit confiance en elle et chassa ses idées noires en même temps que sa peur qu’elle jugea stupide.
— Le lit de son Altesse est avancé ! dit-il, en passant la tête à l’entrée de la tente.
En le suivant, elle réalisa qu’il avait mis son tapis de sol en plus du sien sous son sac.
— Tu dormiras mieux, avait-il expliqué, tout en refusant de le reprendre.
Le plus compliqué fut de se déshabiller, mais quand elle fut dans son duvet, après quelques minutes, une douce chaleur la fit basculer dans le sommeil très rapidement.
*
Vers 5 h 00 du matin, Sandrine fit un cauchemar, qui la réveilla brusquement. Elle se retrouva assise, désorientée et le cœur battant la chamade sans trop savoir pourquoi. Puis revenant à elle, elle réalisa avec horreur que les pleurs qui avaient peuplé son rêve l’avaient suivie dans la réalité.
Elle entendait bien distinctement les sanglots d’une petite fille !
Alors, elle frotta ses yeux et ses oreilles avant d’allumer sa lampe torche. Non, ce n’était pas une hallucination auditive ! L’enfant pleurait toujours. Paniquée, elle secoua brutalement Yann. Sans succès elle frappa son épaule à plusieurs reprises et il grogna.
— Yann, bon sang, réveille-toi ! Vite ! cria-t-elle.
Son compagnon émergea tout à coup du sommeil et se dressa. Recouvert de son duvet, la capuche serrée autour du visage, il avait presque l’air comique sous la lueur de la petite lampe qu’elle tenait. Les yeux toujours fermés, il balbutia.
— Mais quoi ? Je dors, fous-moi la paix Sandrine !
— Tu n’entends donc rien ? C’est pas possible ! gémit-elle.
Elle réalisa soudain que le silence était total. Il n’y avait plus de pleurs ni sanglots. Rien. Elle frissonna de tout son corps.
— Je te jure que j’ai entendu un enfant pleurer, là, juste devant la tente !
La phrase fit enfin réagir Yann, qui la fixa avec des yeux hagards et remplis de sommeil.
— Je te crois. Attends, je me rhabille et je vais voir.
Elle le regarda sortir de son cocon douillet et se dépêcher d’enfiler ses vêtements. Dans son sac, il récupéra une lampe puissante qu’il utilisait pour ses explorations.
— Déjà, je vais jeter un œil…
Il ouvrit suffisamment la tente pour passer la tête dehors.
— Alors ? s’impatienta la jeune femme. Il y a quelqu’un ?
Il referma aussitôt et se laissa tomber sur son duvet. Elle éclaira son visage et pour la première fois, elle vit qu’il était tout simplement effrayé.
— Oh, bon Dieu ! Parle ! cria-t-elle.
La panique la submergeait et il le comprit. Il attrapa ses mains et les sera entre les siennes.
— Du calme !
— Que se passe-t-il, Yann ? Pourquoi tu fais cette tête-là ?
Il inspira profondément. Il affichait un faciès soucieux, les sourcils foncés, une ride barrant son front.
— Écoute, Il y a toujours une explication, quel que soit le phénomène. Donc, il vaut mieux qu’on sorte et qu’on aille voir, tous les deux. Mais avant, jette un coup d’œil dehors.
Elle le fixa, inquiète.
— Vas-y, tu comprendras mieux.
Elle s’exécuta et passa la tête pour découvrir la lande écossaise et le brouillard qui précédait l’aube.
— Je ne vois rien et…
Elle tourna la tête et se figea.
Le château, à moins d’un kilomètre, était illuminé d’une étrange manière. Toutes les fenêtres des parties non détruites semblaient irradier une lumière surnaturelle qui se reflétait sur les brumes épaisses. Sandrine resta pétrifiée. Yann la tira par sa veste à l’intérieur et referma la glissière.
Sidérée, la jeune femme claquait des dents, au bord du malaise, incapable de prononcer le moindre mot.
Yann entreprit de la rassurer comme il put.
— Écoute, les fantômes, ça n’existe pas, tu le sais aussi bien que moi. Il doit y avoir une explication et le seul moyen d’en avoir le cœur net, c’est d’aller voir sur place.
Sandrine l’observa, stupéfaite. Sa solution était pire que la vision infernale qu’elle venait d’apercevoir.
— T’es cinglé ou tu le fais exprès ? gronda-t-elle, sa colère étant plus forte que sa peur.
— Non. On ne peut pas rester comme ça. Il faut se rendre là-bas. De toute manière, ne pas savoir est encore pire que tout.
Il avait raison. Prise de doute, elle le fixa.
— Tu me jures que ce n’est pas une blague ? Parce que là, non seulement je te quitte, mais en plus je t’arrache les yeux !
— Tu m’as déjà vu flipper devant quelque chose ? J’ai l’air de déconner, là ? répondit-il sèchement.
Il marqua une courte pause et ajouta.
— Habille-toi et fais vite, s’il te plaît. Je ne te laisse pas toute seule ici. On y va tous les deux. Point barre.
Son ton ferme et autoritaire ne souffrait aucune réplique. Peu de temps après, chacun muni d’une torche puissante, ils couraient dans la lande en direction du château.
*
.Arrivés au pied de la citadelle, ils étaient à bout de souffle et perplexes. À moins de cinq cents mètres de leur but, l’étrange lumière était devenue plus diffuse pour finir par disparaître complètement. Le silence était profond, mystérieux, presque assourdissant et il n’y avait rien d’anormal autour d’eux. Les ruines étaient fantomatiques et inquiétantes en pleine nuit tandis qu’ils les éclairaient de leurs faisceaux lumineux. Sandrine était frigorifiée, malgré le kilomètre qu’ils venaient de courir à un rythme soutenu. Elle sentait une sueur froide couler dans son dos et cherchait à calmer les battements désordonnés de son cœur. Peine perdue !
— J’ai peur, Yann. Vraiment peur, dit-elle, au bord des larmes.
Il prit sa main dans la sienne.
— Viens, on va voir de plus près. Tout ça n’est pas possible ! Il y a peut-être eu un incendie, ou je ne sais pas, moi… ils ont prévu de faire un spectacle son et lumière ! Un truc comme ça. On rentre et on explore, mieux vaut lever le doute.
Puis sa voix s’adoucit.
— Je suis là, bébé, tu ne risques rien et je ne laisserai personne te faire du mal.
Sandrine tressaillit. Yann était d’une pudeur extrême, évitant les petits mots d’amour ou de l’embrasser en public. À l’instant, il venait de l’appeler « bébé », le petit mot qu’il employait dans l’intimité et parfois même au lit. Elle aurait été bien plus touchée si cette tendresse s’était exprimée en d’autres circonstances.
— Ça va aller, répondit-elle. J’ai confiance en toi et tu as raison. Je suis bête de m’affoler pour rien.
— Non, ne dis pas ça. La peur est normale ! Moi aussi, je n’étais pas bien fier, tu sais ?
Sauf que lui ne claquait pas des dents, sa voix était ferme et il avait foncé le premier, sans aucune appréhension.
— Tu te sens mieux ? demanda-t-il, avec douceur. On peut y aller ?
Elle acquiesça d’un geste énergique de la tête.
Tout en se tenant par la main, ils franchirent la grande porte du mur d’enceinte, sous une voûte de pierres qui défiait le temps et les siècles. La cour était encombrée de cailloux, de broussailles et même un arbre avait trouvé le moyen de pousser là. Ses branches noires et sans feuilles lui donnaient des airs de géant aux bras tentaculaires à la lumière des torches.
— Ce n’est qu’un arbre, Sandrine, rien qu’un arbre. On avance.
Malgré son élan précédent, elle réalisa qu’elle était paralysée par la peur.
— Attends-moi ici, dit-il.
Elle aurait voulu le retenir pour ne pas rester seule, cependant il partit si vite qu’elle ne put attraper sa manche et ses dents soudées l’avaient empêché de parler. Tétanisée, elle ferma les yeux pour ne plus voir les ombres menaçantes qui l’entouraient. Pendant ce temps, Yann parcourut toute la cour et en fouilla les moindres recoins. En vain.
— C’est plutôt rassurant, dit-il, revenu près d’elle. Je n’ai rien trouvé d’anormal. On rentre.
— On… quoi ? s’écria-t-elle.
— Bah, on va jeter un coup d’œil à l’intérieur. Suis-moi.
Il reprit sa main et l’entraîna à sa suite. La porte n’existait plus et ils pénétrèrent dans le bâtiment principal. Face à eux, dans la lumière des torches, ils découvrent une grande salle.
— Merde ! jura le jeune homme. Ça, par contre, c’est pas normal du tout.
— Quoi ? Qu’est-ce que t’a vu ? s’empressa-t-elle de demander.
— Ben, tout ça, quoi ! répondit-il.
Il balaya la pièce à l’aide de sa lampe. Le château était entièrement meublé et décoré ! Il y avait des armures dans les coins, des panoplies d’armes aux murs, des tentures qui semblaient neuves. Sur la grande table, des assiettes et des bols attendaient les convives d’un repas qui n’aurait jamais lieu. Yann ne peut retenir un frisson.
— Trop bizarre… lâcha-t-il, à mi-voix.
— Mais quoi, bon Dieu ? PARLE ! cria Sandrine, au comble de la terreur.
Elle le fit sursauter.
— Tu ne vois pas ? Ce château est inhabité depuis des siècles et regarde autour de toi. On dirait que les propriétaires vont apparaître et nous faire une visite guidée ! C’est trop louche. Selon les dernières photos que j’ai vues, cette salle devrait être vide ! Le sol, le plafond et la grande cheminée au fond, voilà ce qu’il y avait sur les clichés. C’est pas normal du tout !
Et si Yann affirmait que ce n’était pas normal, Sandrine pouvait aisément le croire sans discuter. Les cheveux se hérissèrent sur sa tête et des frissons l’envahirent de plus belle.
— On va voir plus loin, bébé. Calme-toi !
Ils avancèrent avec prudence, en ne touchant à rien. La table était bien dressée, mais de plus près, ils purent voir que tout disparaissait sous une épaisse poussière, comme si les convives avaient oublié de passer à table, depuis quelques siècles.
Le cerveau de Yann tournait à plein régime. Il y avait trop de paradoxes, trop de détails qui contredisaient sa logique scientifique. En plus, il sentait Sandrine paniquer et la peur d’un seul peut paralyser tout un groupe. Il refoula l’angoisse qui commençait à le prendre aux tripes. Alors qu’ils passaient devant la grande cheminée, très XVIIe siècle et tellement immense qu’on pouvait y faire cuire un bœuf entier, ils entendirent un souffle et, comme par enchantement, le tas de bûches s’enflamma instantanément.
— NON ! hurla-t-elle, au bord de défaillir.
Surpris, Yann avait lui aussi fait un bond de côté. Hypnotisé par les flammes, il avait du mal à se ressaisir, n’en croyant toujours pas ses yeux. Par quel miracle ce brasier avait-il pu se lancer ? Juste au moment où ils passaient devant… et autour d’eux il n’y avait personne. Yann s’en assura en faisant volte-face.
— Attends-moi.
Au pas de course, il parcourut la grande pièce. En passant près d’une armure, il eut comme un pressentiment. Il s’arrêta net et revint de quelques pas en arrière pour l’examiner, se demandant ce qui avait pu attirer son attention. Les deux gantelets reposaient sur l’épée tenue devant elle. Il fixa le blason quand soudain, il vit le heaume bouger légèrement.
— Nom de…
Il recula par prudence. Le heaume pivota de quelques centimètres et les deux trous noirs semblaient le dévisager. Il voulut ravaler une salive qui avait déserté sa bouche depuis longtemps. Comme ça ne bougeait plus, il mit sa vision sur le compte de la peur. Une simple hallucination.
Il contourna la grande table quand un cri d’horreur de sa compagne le tétanisa sur place.
— YANN ! cria-elle.
Il piqua un sprint et la rejoignit. Sandrine s’était éloignée de l’âtre ou le feu démoniaque dévorait les grosses bûches de chêne. Elle était au milieu d’une flaque et pour comprendre, il éclaira ses pieds. C’était une mare de sang qui semblait sortir du sol. Cette fois, Yann sentit ses cheveux se dresser sur sa tête !
— Je deviens dingue ! grommela-t-il.
Pourtant cartésien, il perdait pied lui aussi.
— C’est… c’est… du… sang ! parvint à balbutier sa compagne.
Il ne pouvait le nier. Penché sur la flaque qui continuait à se répandre, il voulut y tremper un doigt pour vérifier la viscosité, mais il ne put achever son geste. Sandrine l’attrapa violemment par l’épaule. Il se redressa. La jeune femme était décomposée, son teint avait viré au gris et ses yeux exorbités fixaient quelque chose derrière lui. Ses veines du cou étaient tendues et sa bouche, grande ouverte sur un cri qu’elle ne parvenait pas à pousser.
— Là… là… bégaya-t-elle.
Yann fit demi-tour. Une autre armure commençait à bouger, semblant vouloir s’arracher de son socle de bois. Un hurlement sinistre s’échappa de son heaume. Livide, Yann recula et regarda sa compagne. Ses yeux se révulsèrent et il n’eut que le temps de la rattraper avant qu’elle ne s’évanouisse et tombe à terre.
La vraie peur peut vous faire réaliser des exploits surhumains. C’est ce qui arriva à Yann cette nuit-là. Prenant Sandrine sur l’épaule, il détala tel un sprinter aux jeux olympiques, prêt à frapper le premier spectre qui essaierait de l’empêcher de fuir. Déterminé à la sauver, paniqué par ce qu’il venait de vivre, le jeune homme jaillit du château comme un boulet de canon, franchit l’enceinte sans rencontrer ni revenant ni armure et courut sans presque jamais s’arrêter jusqu’à leur campement.
Sandrine sortit de l’inconscience et poussa un cri libérateur avant de s’apercevoir qu’elle était en sécurité, assise sur le siège passager de la Land Rover. Yann jeta tout leur matériel en vrac dans le coffre, sans rien ranger et peu de temps après, il démarra sur les chapeaux de roues.
La jeune femme pleurait en silence et lui n’avait qu’une pensée obsédante : si seulement il avait écouté ce vieil Écossais, hier soir…
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Aucun des deux ne parlait, comme si le silence pouvait exorciser les folles images qui les hanteraient tous les deux jusqu’à la fin de leurs jours. Sandrine était blanche comme un linge et son visage, parcouru de tics nerveux. Yann n’était pas mieux. Il conduisait d’une manière brutale et roulait trop vite.
Elle soupira et se tourna vers lui.
— Pourquoi on ne s’en va pas tout de suite ? Je veux rentrer à Paris.
— Parce que je te l’ai dit, ma chérie. Je veux voir les flics au village voisin et leur expliquer ce qu’on a vu cette nuit. C’est pas normal et je pense qu’on a été victime d’une grosse mascarade ! vociféra-t-il.
Elle pensa que si mascarade il y avait eu, elle avait été rudement bien jouée.
En arrivant à Ballachullish, dès l’entrée de la ville, ils eurent de la chance en trouvant un hôtel ouvert, malgré l’heure très matinale. Il y avait même une voiture de police garée juste devant.
Sandrine et Yann se précipitèrent à l’intérieur où ils virent trois hommes en train de parler près du comptoir, dont le policier et un homme qui leur rappela vaguement quelqu’un de connu.
Dès que le policier les vit, il fronça les sourcils en découvrant leur état lamentable puis finit par sourire.
— Ah ! À tous les coups, vous êtes les deux visiteurs du château de ce matin ? dit-il, amusé.
Yann chercha à comprendre, mais l’enquêteur s’adressa à l’homme avec qui il s’entretenait avant leur arrivée.
— Bien, si vous ne portez pas plainte, je n’ai plus rien à faire par ici. Je vous laisse leur expliquer, dit-il.
Il remit sa casquette et sortit sans rien ajouter. Yann le suivit des yeux, ne comprenant pas très bien ce qu’il avait sous-entendu. Soudain, sa compagne poussa un cri de joie. Il la regarda et s’étonna de la voir dévisager l’autre homme, toujours souriant.
— Ça y est ! Je me souviens… je sais qui vous êtes ! s’écria-t-elle.
— Hmm… ravi de vous rencontrer tous les deux. Je suis Steven Spielberg, réalisateur et producteur de cinéma.
Yann resta bouche bée et la mémoire lui revint enfin. Cette sempiternelle casquette de base-ball, la barbe grisonnante et ces petites lunettes… C’était bien lui !
— Mais alors… commença-t-il.
Le célèbre réalisateur l’interrompit et demanda au patron de l’auberge de leur servir un petit-déjeuner complet. Il les invita à une table où ils prirent place tous les trois.
— Je suis tellement navré pour votre mésaventure, reprit Spielberg. Vous avez dû avoir une sacrée peur bleue au château !
Yann sentit un poids d’une tonne glisser de ses épaules. Ils allaient obtenir une explication qu’il entrevoyait déjà et c’était vraiment inespéré. Pendant que le patron leur apportait un solide repas à l’écossaise, le cinéaste poursuivit ses explications.
— Ce matin, nous avons fait les derniers essais techniques. J’ai loué le château pour mon prochain film et mes ingénieurs en effets spéciaux ont procédé à des tests grandeur nature en ignorant qu’il y avait du monde sur place. Ils devaient contrôler la salle technique située dans l’ancienne cave et vérifier toutes les connexions. Pourtant, il y avait des caméras qui tournaient, mais ils se sont aperçus de votre présence bien trop tard, quand vous preniez la fuite ! Je suis sincèrement désolé.
Sandrine et Yann explosèrent de rire, soulagés tout à coup et leur tension retomba à un niveau normal.
— J’espère qu’on ne vous a pas créé trop d’ennuis ? demanda-t-elle, retrouvant des couleurs.
— Non, pas du tout. Par contre, jeune homme, je vous félicite ! On vous a vu partir avec mademoiselle sur l’épaule… Bigre ! Vous êtes très courageux et un sacré sportif.
— Ah non, pas une seconde ! Par contre, j’ai eu la peur de ma vie.
Cette fois, Spielberg rit de bon cœur avec eux et ils déjeunèrent ensemble. Une demi-heure plus tard, l’équipe du cinéaste vint le chercher et il les abandonna. Les deux jeunes gens finirent leur repas et à la fin, en dégustant une dernière tasse de café, Yann récupéra un petit paquet dans son sac à dos et le lui tendit.
— Je sais que ce n’est pas le jour, mais je m’en fiche ! Bonne St-Valentin, bébé, dit-il, avec un large sourire.
Sandrine, maintenant remise de ses émotions, fut submergée de bonheur. Après avoir ouvert, elle découvrit un ravissant petit solitaire en diamant qui déclencha les applaudissements de toute la salle. Rouge jusqu’aux oreilles, elle mit la bague à son doigt.
— Dis-moi… C’est un sacré symbole, ça ? dit-elle, en mettant sa main sous son nez. Ai-je bien compris ce que signifie ton geste ?
— Heu… ben… je crois, oui, balbutia-t-il.
Ils échangèrent un regard et il se pencha pour l’embrasser. Elle n’en revenait pas. Yann lui faisait un vrai baiser d’amoureux en public ! Ils entendirent à peine le tonnerre d’applaudissements autour d’eux. Les Écossais sont des gens rudes avec un gros cœur, c’était bien connu !
— Bon, on rentre à Paris et direct ! dit-elle.
Il ne chercha pas à la contredire. Sandrine avisa un présentoir à cartes postales.
— Attends, je vais en choisir quelques-unes pour garder un souvenir de ce jour merveilleux.
Elle se leva et joua la touriste, faisant tourner le présentoir, posant et reposant les cartes pour acheter les plus belles. Soudain, Yann s’inquiéta. Sa compagne s’était figée et les cartes qu’elle tenait à la main tombèrent sur le sol tandis qu’elle en examinait une qu’elle garda avec elle. De sa place, il la vit vraiment blêmir et revenir très vite à leur table où elle se laissa tomber sur sa chaise.
— Que se passe-t-il ? Tu as vu un autre fantôme ou quoi ? demanda-t-il, en éclatant de rire.
Elle ne goûta pas son humour et fit glisser la carte sur la table vers lui.
— C’est en gaélique. Tu veux bien traduire, s’il te plaît.
Il redevint sérieux et devant son teint à nouveau très pâle, se pencha et traduisit sans problème.
— C’est écrit : Alastair MacLain, chef du clan des Macdonald, trahi et assassiné le 13 février 1692, par Robert Campbell, à Glencoe.
Sans trop comprendre, il la fixa pour l’interroger du regard.
— Retourne-la et regarde bien.
Ce qu’il fit avant de pâlir à son tour. Hébété, il écarquillait les yeux.
— Non ! Ce n’est pas possible… c’est un cauchemar ! grommela-t-il.
Yann tremblait vraiment de peur.
Sur le recto de la carte postale, il avait tout de suite reconnu le visage du vieil écossais de la veille, celui à qui il avait parlé et qui les avait avertis. L’homme aux cheveux blancs et à l’air très doux, souriait de toutes ses dents, comme s’il se moquait des deux jeunes gens.
Il l’avait dit !
— Vous savez, parfois on voit des choses sans y croire… ou encore, on peut croire en des choses qu’on ne verra jamais. Les Highlands sont des terres de mystère, de légendes, c’est vrai. Mais toutes les légendes reposent sur des histoires vraies.
Tout à coup, si c’était encore humainement possible, Yann pâlit de plus belle.
— Quoi encore ? s’inquiéta sa compagne.
— Non, rien.
Il n’avait pas osé lui avouer une pensée fulgurante qui venait de traverser son esprit. Si les effets spéciaux expliquaient le cauchemar vécu dans l’enceinte du château, qu’en était-il de la petite fille qui pleurait devant leur tente ?
Non, ça, il ne lui en parlerait jamais.
D’ailleurs, il ne lui parlerait plus jamais de cette histoire !
*
Le patron de l’hôtel fut surpris. Quand il arriva à la table des deux jeunes Français, ils avaient disparu sans attendre la dernière tournée de cafés qu’ils avaient pourtant commandée.
Il remarqua la carte postale à l’effigie de ce bon vieux MacLain, la ramassa en hochant la tête et la remit sur le présentoir puis il regarda dehors. Leur Land Rover avait déjà disparu.
Mais quelle mouche avait bien pu les piquer ces deux-là ? se demanda-t-il.
Puis il retourna essuyer ses verres pour servir les prochains clients.
PLUME NOIRE
Nicolas Renaud avait 45 ans, une triste vie derrière lui, pas grand-chose devant et, pire que tout, un présent qui l’exaspérait de plus en plus. Il avait beaucoup souffert de sa dernière séparation. Comment pouvait-on tout perdre dans la vie et se retrouver ainsi, démuni de tout, dans l’indifférence générale ? Il n’aurait su le dire, mais il le vivait pourtant au quotidien.
Il déambulait dans son petit studio bien vide, au milieu des meubles de récupération, sans éléments de décoration qui pourraient lui faire croire qu’il était chez lui. Il n’avait plus rien ou presque.
Il se fit couler un café, alluma une cigarette et regarda par l’unique fenêtre la vie parisienne si trépidante. Il avait l’impression d’être descendu dans la mauvaise gare où plus aucun train ne s’arrêterait jamais. Il soupira et les souvenirs revinrent le hanter, toujours aussi vivaces, toujours aussi douloureux.
C’est vrai que ça n’avait pas forcément bien commencé pour lui. Abandonné à la naissance et remis à la DASS après un accouchement sous X, il avait connu les familles d’accueil, plus ou moins sympathiques puis les Dormont où un des amis de la famille s’était bénévolement chargé de son éducation sexuelle. Violé de l’âge de 10 ans jusqu’à ses 15 ans, il n’avait pas oublié, n’en parlait jamais, mais la blessure était là et il fallait vivre avec. Vinrent ensuite, très logiquement, les fugues, les flics, les bagarres, la délinquance… jusqu’à sa majorité.
Il avala une gorgée de café pour faire passer cette boule amère et brûlante qui étreignait sa gorge à chaque fois qu’il repensait à son enfance. Ensuite, il y avait eu l’armée, la meilleure période de toute sa vie. Pourquoi s’était-il engagé cinq ans chez les parachutistes ? Peut-être pour être plus près d’une mort qu’il avait souvent désirée, sans oser franchir le pas. Il y avait eu des guerres, des blessures et des médailles, mais aussi des amis perdus, des déchirures qu’il garderait à jamais au secret de son cœur, bien enfouies sous d’autres souvenirs.
Après avoir claqué la porte du régiment, il avait choisi de reprendre des études, la fac, les nanas, les premiers boulots payés au lance-pierre. Comme tous ceux qui avaient eu leur enfance brisée, il avait eu du mal à se stabiliser, à s’attacher et il avait souffert du syndrome de l’abandon. Il pensait avoir guéri en rencontrant Claudine et ce fut le mariage, avec son cortège d’événements remplis d’une logique implacable. D’abord les enfants, puis la routine, l’adultère, la haine et comme toujours la solitude au bout du compte.
Il s’était offert une belle carrière de cadre supérieur dans une multinationale, un groupe teinté de management à l’américaine. Du jour où vous trébuchez, vous êtes fini. Lui avait été achevé par la vie et par l’amour, ce qui l’avait aidé à mieux trébucher et plus vite. Après son divorce, il avait rencontré Muriel, la soi-disant femme de sa vie. Il avait tout quitté pour elle, mais le destin lui avait encore refusé le bonheur et il avait perdu Muriel ainsi que sa nouvelle situation. Les amis aussi avaient fui, certainement usés par l’accumulation de ses échecs tant privés que professionnels. Comme s’il les avait voulus ! Ce fut ainsi qu’il perdit aussi tout le côté matériel de ce qui restait de ses splendeurs passées.
À bientôt cinquante ans, il devait tout reconstruire. Sans rien. Seul. Sans argent. Sans espoir. Autrement dit un jeu d’enfant. Aussi,, quand il se regardait dans le miroir de la salle de bain, il détournait les yeux très vite. Le temps marquait son visage et plus rien ne lui semblait facile ou accessible, d’autant plus que ses tempes grisonnaient, qu’il avait moins d’endurance et que l’avenir était plus une source d’angoisse qu’autre chose.
Pourtant, Nicolas s’accrochait à la vie, aussi dure soit-elle. Il livrait une dernière bataille dans le silence de son studio minable, car il n’avait plus qu’un seul espoir. Un seul rêve qu’il transformerait en réalité, à force de volonté et de persévérance, un rêve un peu fou au milieu de son néant, un rêve dans lequel il avait envie de croire, contre vents et marées.
Il contempla longuement le fond de sa tasse maintenant vide, hypnotisé par les dernières gouttes du café.
Pour ne pas s’éteindre, Nicolas avait choisi l’écriture.
Depuis qu’il était gosse, il avait toujours écrit des poèmes ou des petits textes. Il n’avait jamais osé les faire lire, sauf à quelques rares amis très proches, et, devenu adulte, il ne se pensait pas capable de franchir le pas de l’édition.
De son enfance, il n’avait rien conservé, mais ces dernières années, il avait accumulé les textes et les conservait sur son ordinateur. Tous les soirs, il se connectait sur Facebook, partageait ses écrits dans des groupes de lecture aux membres plus ou moins éclairés. Il savourait les compliments, les commentaires et retenait plus volontiers les critiques afin de progresser, car il aimerait passer un niveau au-dessus. Il avait beaucoup à apprendre et il apprenait, sans cesse, nuit et jour. Il s’était frotté à la poésie, mais cela n’intéressait plus personne puis il avait écrit des nouvelles, certaines ayant été publiées dans des magazines littéraires. Sa plus grande fierté !
Alors, depuis quelques jours et après de trop nombreuses insomnies, il avait pris une décision irrévocable. Il allait se lancer dans l’écriture de son premier roman !
Nicolas se leva et se fit couler un autre expresso. Il sourit tout seul à l’évocation de ce défi qu’il s’était lancé à lui-même. Il était conscient que serait un pari improbable, ayant plus de chances d’échouer que d’aboutir. Il savait bien que sur mille auteurs, une moitié ne courait pas les éditeurs et sur l’autre, peut-être deux ou trois chanceux connaîtraient la joie d’être publiés par un vrai éditeur.
Croyant bien faire, il avait ressorti ses recueils de poésie, de vieilles nouvelles et il avait commencé à les envoyer à des maisons d’édition. Il avait passé des heures à rédiger un courrier d’accompagnement digne de ce nom, puis sa bio et sa bibliographie, ces deux dernières n’étant que le pâle reflet de ce qu’il était vraiment. Il n’avait pas confiance en lui par excès de timidité, d’humilité aussi. Il avait investi dans des ramettes de papier, des boîtes d’enveloppes, des reliures et il envoyait ses manuscrits un peu partout, ciblant mal et ne sachant pas encore ce qu’était une ligne éditoriale. Il s’était étonné de l’absence de réponse et aujourd’hui, il en riait bien volontiers. Il faut bien commencer un jour, mais débuter sans savoir où l’on met les pieds, sans soutien, ce n’était pas la voie la plus facile. Il avait finalement réalisé que ses premiers envois avaient plus l’allure de bouteilles jetées à la mer et les éditeurs ne sont pas là pour faire de l’écoute sociale ou de la philanthropie.
Peu à peu, il avait obtenu des publications avec des textes retenus par des revues poétiques de renom, quelques belles nouvelles dans des anthologies avec d’autres auteurs, inconnus comme lui et il y a un an, il avait signé un vrai contrat d’édition pour un recueil de poésie. De quoi rire, si ce n’était pas si triste. Il avait vendu 44 exemplaires, soit moins d’une dizaine d’euros de droits d’auteur.
Alors, écrire tout un roman ? C’était juste de l’inconscience. Tant pis, répétait-il, qui ne risque rien, n’a rien.
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Nicolas avait repris un travail alimentaire qui lui permettait de payer son loyer, de manger une fois par jour et de renouer un minimum avec une vie sociale à peu près normale. Plutôt bel homme, il fuyait les femmes, estimant qu’il avait suffisamment souffert de ce côté-là et, bien entendu, comme elles sentaient la déchirure en lui, il les attirait deux fois plus. Seule l’écriture l’intéressait et il passait donc pour un sauvage auprès de tous, y compris au travail, et s’en moquait éperdument.
Son roman, il le mijotait depuis très longtemps, traquant les incohérences du scénario, creusant la psychologie des personnages et il était persuadé qu’il tenait la bonne idée. Par conséquent, tous les soirs jusqu’à tard dans la nuit, il écrivait des pages et des pages, faisant chauffer le logiciel Word qui était obsolète. Il verrait plus tard, si toutefois ses moyens financiers s’amélioraient, à racheter la mise à jour. Il usait des claviers qui rendaient l’âme très vite et pour cause, il n’achetait que du bas de gamme, en grande surface. Ses week-ends, les congés, ses rares moments de loisir étaient occupés par l’écriture de son roman. Alors même qu’il n’était pas terminé, il avait déjà réécrit plusieurs chapitres, se montrant insatisfaits et désireux de ciseler cette pierre brute pour en faire un beau diamant. Conscient des éventuelles retombées, il savait qu’il n’avait pas le droit de se louper, car il n’aurait pas de seconde chance. Si le premier roman se faisait remarquer puis publier par un éditeur, alors il tiendrait le tremplin qui lancerait facilement toutes les idées qui pullulaient dans son cerveau enfiévré. Malgré des finances en chute libre, il s’était même procuré un logiciel professionnel de correction afin de rendre une copie parfaite, exempte de fautes d’orthographe, sans doublon et à la grammaire académique.
Après deux mois d’un travail de forçat, il avait mis le point final à l’épilogue et depuis, il ne cessait de le relire en intégralité, chassant le moindre détail qui aurait pu en gêner la lecture ou remettre en question la décision positive d’une maison d’édition.
Ce soir-là, devant son écran, il décida que c’était bien fini et qu’il ne pourrait pas faire mieux.
*
Ce matin, Nicolas courut à la librairie proche de son domicile. Il connaissait bien la commerçante et avec le temps, ils étaient devenus amis. Christelle avait été la première à le pousser, à croire en son talent et aujourd’hui, il devait récupérer un livre qu’elle lui avait conseillé et commandé. Il s’agissait d’une bible complète qui recensait tous les éditeurs de France, grands et petits, classés par genres littéraires. Il obtiendrait ainsi les bonnes adresses afin de les contacter.
La boutique était à l’image de sa propriétaire, lumineuse et accueillante. Il franchit le seuil et la chercha du regard. Ce fut elle qui l’interpela, jaillissant de derrière une pile de livres.
— Salut, Nicolas ! J’ai reçu ton bouquin. Je vais le chercher en réserve, en attendant jette un œil sur les nouveautés, si tu veux.
Il suivit son conseil et déambula vers les têtes de gondole, parcourant du regard les titres ou admirant les belles couvertures qui attiraient le lecteur. Il s’arrêta devant les piles du dernier best-seller de la célèbre Adèle Klark. Si seulement il pouvait vendre ne serait-ce que le dixième de ce qu’elle diffusait, il serait déjà le roi du monde. Il sourit à sa pensée qu’il jugea bien présomptueuse, saisit l’ouvrage et le retourna pour découvrir le résumé. Au fur et à mesure de sa lecture, il changea de tête et son sourire s’effaça pour laisser place à un faciès perplexe puis franchement courroucé.
Christelle sortit de la réserve à cet instant. En s’approchant, elle s’aperçut aussitôt de son changement d’humeur.
— Eh bien, tu en fais une tête ! Que se passe-t-il ?
Nicolas était sous le choc.
— Hein ? Heu… non, rien de spécial. Je te le prends.
Il releva enfin les yeux et prit l’annuaire éditorial qu’elle lui tendait.
— Je peux te payer tout ça à la fin du mois, s’il te plaît ? demanda-t-il.
La jeune et jolie libraire, habituée maintenant aux montagnes russes de son compte en banque, lui sourit.
— Bien sûr, aucun souci.
Alors qu’il allait s’en aller, elle le rattrapa.
— Dis, tu te souviens que tu m’avais promis un restaurant ? Ça fait un bail !
Nicolas la regarda comme si elle lui proposait un voyage sur Mars.
— Heu… oui, mais là, je suis très pris. Je repasse te voir, d’accord ?
Sans attendre sa réponse, il quitta la librairie, courut pour rejoindre son domicile et remonta chez lui, en grimpant les marches quatre à quatre, le cœur battant. Il se demandait s’il était le jouet d’une mauvaise plaisanterie ou s’il devenait fou.
— C’est pas possible ! C’est pas vrai ! répétait-il, sans arrêt, sur un ton abattu.
Il s’assit à son bureau et relut le résumé du livre, feuilleta quelques pages et son état s’aggrava encore. Pour se convaincre qu’il ne vivait pas un cauchemar tout éveillé, il fit ses commentaires à voix haute.
— Bon Dieu ! Mon personnage principal s’appelle… Thomas d’Esquin, le sien, c’est Tom Daquin ! C’est déjà fort de café, hein ?
Il tourna brusquement d’autres pages.
— Mon action de base se déroule à Paris et c’est exactement pareil dans son roman !
Puis il entreprit de lire l’ouvrage en diagonale. Le suspense était infernal, car dans son scénario, le traître n’était révélé qu’à la dernière page. Il s’agissait de l’ex-femme du héros qu’il avait baptisée Claudine. Le roman d’Adèle Klark finissait de la même façon, sauf qu’elle s’appelait Claudia.
Furieux, il prit le temps de boire un café pour essayer de retrouver son calme. Ne sachant que faire, il emporta le livre de Klark, son manuscrit imprimé et relié puis il courut à la librairie pour demander conseil.
*
Il vociférait dans la boutique, attirant l’attention des autres clients, et Christelle eut toutes les peines du monde à le calmer. Emporté par la colère, ses explications n’étaient pas très claires et elle avait du mal à s’y retrouver, mais ça ne l’empêcha aucunement de l’écouter, même si tout cela avait fini par sérieusement l’inquiéter. Elle ne l’avait jamais vu dans un tel état.
— Christelle, je te jure qu’elle m’a copié, j’ai la preuve, là, noir sur blanc.
Il tapotait furieusement de son index le tas de feuilles imprimées.
La libraire le regarda, gênée, et comme toutes ses tentatives pour l’apaiser avaient avorté, elle comprit qu’elle devait être directe afin de ne pas le laisser dans l’erreur. Ce qu’elle allait lui dire risquait de l’enflammer un peu plus, cependant elle estima que c’était son rôle d’amie.
— Écoute, Marc, son livre est publié, ça veut dire que l’éditeur a reçu son manuscrit il y a au moins trois à six mois, si ce n’est plus. Le seul qui peut être accusé de plagiat, c’est toi. Pas elle ! dit-elle froidement, en haussant le ton pour lui couper la parole.
Nicolas la regarda, abasourdi, puis se décomposa.
— Mais je te jure que…
— Tu peux me jurer tout ce que tu veux, ce sont les faits. Elle a écrit son bouquin au mons trois mois avant toi et c’est un minimum. Tu entends ce que je te dis ?
Il prit conscience de ce qu’elle affirmait avec force et se sentit dévasté. Il n’avait jamais lu une seule ligne du moindre roman que cette Adèle avait écrite. Comment aurait-il pu copier quoi que ce soit ?
Christelle le vit se dégonfler comme un ballon de baudruche. Il baissa la tête, ses épaules s’affaissèrent et sa colère disparut, vite remplacée par une profonde détresse bien visible. Même si elle avait confiance en lui, un doute subsistait. Il restait planté là, dans un état de sidération qui lui fit de la peine. Il finit par se ressaisir et la fixa.
— Tu as tous ses romans, même en petit format, s’il te plait ?
— Je ne dois pas tous les avoir, mais bien quelques-uns parmi les principaux. Tu me donnes cinq minutes ?
Il acquiesça et elle partit chercher les ouvrages puis revint avec six ou sept poches.
— Tu me les ajoutes sur mon compte, OK ?
Elle sourit avec bienveillance. Nicolas prit la direction de la sortie, ses livres sous le bras. Sur le seuil, il s’arrêta et la regarda.
— Vendredi soir, si tu es libre, on pourrait dîner ensemble ? Qu’en dis-tu ?
La jeune femme bénit la journée, Adèle Klark et tous les éditeurs de la terre.
— Bien sûr, avec plaisir ! On dit vers 20 h 00, après la fermeture ?
— Ça marche. Je passe te chercher.
*
Vendredi arriva vite et, comme convenu, il était passé la prendre devant la librairie. Connissant ses goûts culinaires qu’il partageait, il proposa le Chinois du coin. Elle se demanda bien ce qu’il avait dans l’épaisse sacoche qu’il portait et, dans la joie du moment, oublia très vite ce détail. Au restaurant, ils s’installèrent et passèrent leur commande. Comme d’habitude, on leur apporta l’apéritif maison offert en cadeau de bienvenue. Ils trinquèrent et Christelle put se laisser aller sur ce terrain neutre où elle n’était plus qu’une femme comme les autres et non la libraire du quartier. Ça faisait des mois qu’elle lui courait après et toutes ses tentatives avaient échoué, comme si elle était transparente ou pire, comme s’il ne voyait en elle qu’une amie et non la femme qu’elle était. Habillée sobrement, mais avec une certaine classe, elle voulait tenter sa chance, du moins, si elle le sentait réceptif à son charme. C’était bien ça le pire ! Elle ignorait ce qu’il pensait et si elle n’allait pas se prendre la veste de l’année ! Tant et si bien que le début de leur soirée fut particulièrement silencieux, installant une gêne chez chacun qui n’avait pas nécessairement les mêmes causes.
Enfin, il prit la parole.
— Bien, j’ai apporté quelques trucs…
Il se pencha, prit la sacoche et la vida sur la table. Elle reconnut les livres de poche qu’il avait achetés chez elle. Apparemment, tous avaient été lus et annotés.
Il la fixa droit dans les yeux.
— J’ai la preuve qu’il y a un vrai problème, Christelle. Je te jure que tu peux me faire confiance. Je n’ai rien lu de cette femme. Jamais ! Et pourtant, tout ce qu’elle a écrit, je l’ai écrit aussi. Avec quelques variantes, certes, mais à ce niveau, on ne peut plus parler de coïncidences ou de hasard. Je te montre…
Nicolas reprit livre par livre, en mettant à côté ses écrits personnels pour mettre en lumière les points communs et peu à peu, la liste devint très importante. Christelle l’écoutait, sans perdre une miette de ses explications et s’avoua qu’il y avait du vrai dans ce qu’il racontait, preuve à l’appui.
— J’ai tout regardé, tout comparé. Tous ses romans sont des copies conformes de mes anciennes nouvelles. J’ai vérifié les dates, ça colle toujours à quelques mois près, en sa faveur ou la mienne.
Le serveur apporta leurs entrées et ne sut où les poser, car Nicolas s’était étalé sur toute la table. Il s’excusa, rangea toute sa documentation et les livres puis ils commencèrent enfin à dîner. La jeune libraire l’observait à la dérobée, se demandant comment aborder le sujet.
— Écoute, je veux bien te croire, seulement le seul souci, c’est que… toi, tu as écrit sans preuve ni date réelle. Tu vois ? C’est pas elle qui est en tort, Marc. Ses bouquins ont été édités et il y a des dates de parution officielle. N’importe quel juge te dirait que c’est toi le copieur.
Il y avait de la tristesse dans son regard.
— Je sais et je ne comprends pas. Je te jure que je n’ai jamais copié les écrits de quiconque ! Et pourtant, il faut se rendre à l’évidence, j’ai imaginé les mêmes histoires que cette femme.
Il reposa le nem au bord de l’assiette et la fixa.
— Tu me crois pas, hein ?
Christelle fut prise au dépourvu.
— Je ne sais pas quoi dire ; c’est vrai ! En attendant, il y a un truc quelque part, et ça, c’est une certitude. Après, te croire ou pas, ce n’est pas le souci, je ne suis pas importante et personne ne m’écoutera ou ne tiendra compte de mon avis. C’est l’éditeur qu’il faudrait convaincre, voire même la romancière, elle-même, et de visu !
Nicolas jouait avec une baguette, triturant son entrée qu’il avait à peine touchée.
— Pour moi, tu es importante. Tu es la seule personne en qui j’ai confiance. Alors si toi, tu ne peux pas me croire, ce n’est pas la peine que je me casse la tête. Et pourtant, je dis la vérité…
Alertée par sa voix brisée, Christelle releva la tête et réalisa qu’il avait les yeux remplis de larmes. Il était à bout de nerfs et elle ne s’en était pas aperçue. Elle pinça les lèvres et posa la main sur la sienne.
— Attends, tout n’est pas perdu ! Tu devrais la contacter directement. Tu écris à son éditeur avec une lettre à son attention qu’il transmettra. Après tout, une bonne explication entre vous deux t’apportera certainement les réponses que tu espères.
— Tu penses sincèrement ce que tu dis ? s’étonna-t-il, sur un ton ironique. Tu crois vraiment que cette romancière à succès va m’accorder un entretien, comme ça, pour mes beaux yeux.
C’était vrai qu’il avait de beaux yeux, pensa-t-elle, sans oser le lui dire.
— Essaie, on verra bien.
Peu à peu, un sourire vint éclairer son visage et dans la lumière tamisée du restaurant, elle le trouva plus beau que jamais. Il serra sa main avec tendresse.
— Heureusement que tu es là, dit-il, ému.
— Je serai toujours là pour toi, répondit-elle, sur un ton rauque.
Ce qui se traduisait comme une belle déclaration pour n’importe quel homme, mais pas pour lui. Il lâcha sa main et baissa les yeux.
— Ils sont très bons ces nems !
Christelle ne montra rien de sa déception. Au moins, elle savait qu’elle était amoureuse et qu’il lui faudrait de la patience. Le reste de la soirée se déroula dans une meilleure ambiance et elle eut le bonheur de le voir rire à plusieurs reprises.
Nicolas mit une semaine à rédiger son courrier et l’envoya avec l’espoir chevillé au cœur.
*
Trois mois plus tard, Nicolas reçut une invitation nominative à un cocktail parisien, signée par Adèle Klark elle-même pour le lancement de son dernier-né, un roman déjà consacré comme best-seller. Dépité, il savait que ce n’était pas ainsi qu’il pourrait lui parler comme il voudrait. Adèle Klark était victime de son succès et multipliait les séances de dédicaces, les interviews et les passages à la télévision. À moins d’être journaliste, il ne voyait aucun moyen de l’approcher plus personnellement. Il faillit renoncer, mais c’était sans compter la courageuse Christelle qui lui rebattit les oreilles sur la chance qu’il avait d’être invité.
Bien sûr, il aurait pu se confier dans son courrier, cependant il n’avait pas réussi à rédiger un texte suffisamment clair pour se faire comprendre, sans pour autant heurter la susceptibilité de cet auteur à succès. Jamais elle ne l’aurait cru et il était certain qu’elle l’aurait très mal pris. Le fil aurait été brisé sans espoir de retour. La libraire lui avait répété mille fois la même phrase.
— Tu as la chance d’être invité ! Mince ! À toi de provoquer le destin et de tout faire pour lui parler en tête-à-tête. Tu vas y arriver.
Christelle avait été persuasive et il avait finalement décidé qu’il se rendrait à ce cocktail.
*
Quand Nicolas entra dans le grand salon de ce palace parisien, il se sentit immédiatement perdu, jugeant très vite qu’il n’était pas à sa place. Il osa à peine accepter une coupe de champagne que lui offrit un serveur en livrée et se terra dans un coin, loin de ce monde qui n’était pas le sien.
Les gens étaient tous coincés, riches ou puissants, il y avait des éditeurs, des journalistes, des célébrités et même d’autres écrivains à succès, sans oublier les fans principaux de la romancière.
Il n’était pas à l’aise et son costume défraichi lui faisait honte. Adèle était toujours entourée de nombreuses personnes et pas du menu fretin. Il crut même reconnaître un ministre ! Tant pis, il guettait le moment propice, se répétant sans cesse qu’une telle occasion ne se présenterait plus et qu’il devait laisser ses scrupules comme sa timidité au vestiaire. Malheureusement, Klark allait d’un groupe d’invités à un autre, parlant riant et échangeant quelques mots, sans jamais passer devant lui et, se trouvant isolé, il diminuait considérablement ses chances de l’accoster.
— Je suis trop con, grogna-t-il.
Pour tuer le temps et conscient que cette entrevue tant espérée n’aurait jamais lieu, il se dirigea vers le buffet où trois serveurs s’affairaient à servir des assiettes en les remplissant de petits fours et de mignardises très appétissantes. Au moins, il ne serait pas venu pour rien.
. Alors qu’il récupérait un jus d’orange avant d’accepter l’assiette qu’on lui tendait, il fut bousculé dans le dos. Le contenu de son verre se répandit sur sa chemise blanche.
Penaud, il regarda l’horrible tache et se retourna pour manifester son mécontentement.
— Vous pourriez faire attention ! lâcha-t-il, agacé.
— Oh, je suis sincèrement navrée ! Ce que je peux être maladroite.
Nicolas n’en croyait pas ses yeux. Adèle Klark se tenait devant lui.
— Venez, je vais essayer de retirer le plus gros.
Ne revenant pas de sa surprise, il se laissa guider et la suivit dans les toilettes. Il la regarda de près, elle était encore très belle et devait avoir à peu près son âge. Maquillée légèrement, portant une robe simple, il la trouva tout de suite plus abordable, une fois éloignée des vautours qui hantaient la réception.
Elle récupéra une serviette propre, l’humidifia et s’escrima à réparer les dégâts occasionnés tant bien que mal.
— Oh la la ! Je suis en train de tout étaler… quelle idiote ! Je suis vraiment confuse.
— Oh, ce n’est rien. Comme vous pouvez voir, c’était une vieille chemise.
Il prit son courage à deux mains et se lança, en parlant vite pour ne pas être interrompu.
— Madame Klark, il faut que je vous parle en privé. Je vous avais écrit une lettre, il y a quelques mois, dans laquelle je sollicitais un rendez-vous. À vrai dire, je ne sais même pas si vous l’avez reçue… en tout cas, j’ai quelque chose d’important à vous confier.
Elle s’arrêta de frotter, jugeant le carnage de la chemise suffisant. Elle fronça les sourcils et resta pensive, un bref instant.
— Je me souviens d’un courrier de ce genre, d’un certain… Nicolas, je crois. C’est ça ? Pardonnez-moi, je reçois énormément de courrier.
Il afficha un large sourire, surpris qu’elle se souvienne de son prénom.
— Oui, c’est bien moi. Aujourd’hui, je sais que ce n’est pas le moment, car vous avez d’autres chats à fouetter. Je vous demande simplement de m’accorder un entretien. Une petite heure de votre temps, s’il vous plaît, dit-il, avec beaucoup de courtoisie.
Elle regarda encore le désastre qui s’affichait sur sa chemise puis le fixa dans les yeux. Elle avait un regard très franc qui ne cillait pas.
— Vous écrivez, Nicolas, c’est bien ça ? Et vous souhaitez que je vous aide ?
— Oui, j’écris et non, je ne veux pas de votre aide. Je vous en prie, acceptez !
Adèle fut surprise par le ton humble, mais ferme, de cet homme qui lui paraissait sincère.
— Donnez-moi une bonne raison de vous recevoir alors.
Il ne voulait pas brûler ses vaisseaux et il chercha une solution rapide et efficace.
— Eh bien… Vous avez ruiné ma dernière chemise ! C’est un drame irréparable ! affirma-t-il, avec son plus beau sourire.
La romancière éclata de rire. Elle était restée humaine, malgré le succès et la célébrité, et se sentit touchée par l’aveu qu’il venait de lui faire sous forme d’une plaisanterie. Elle avait déjà deviné que ce brave garçon ne roulait pas sur l’or.
— Donnez-moi vos coordonnées et promis, je vous appelle.
Nicolas saisit la carte qu’elle lui tendit et écrivit son adresse et son numéro de téléphone, ne croyant pas à sa chance. Il avait réussi et bientôt il saurait ! Elle s’excusa et rejoignit ses invités. Il resta un petit moment face au miroir et rit de bon cœur en admirant la tache qui le souillait.
Il s’en était fait tout un monde, appréhendant sa réaction et il avait suffi d’un simple jus d’orange pour gagner la partie.
— Hmm… le destin est parfois joueur ! dit-il, amusé.
Et il ne savait pas si bien dire.
*
Quelques semaines plus tard, Christelle et Nicolas se promenaient sur les quais de Seine, chinant les bouquinistes, à la recherche de la perle rare ou d’un livre intéressant.
— Alors Nicolas, des nouvelles de ta romancière ? demanda-t-elle.
Il fit la moue.
— Depuis la chemise Yves Saint-Laurent qu’elle m’a fait livrer le surlendemain du cocktail, non, rien de rien ! répondit-il, déçu.
Il secoua la tête et poursuivit.
— Pourtant, elle m’avait paru sincère et pas du genre à mentir pour se débarrasser d’un type comme moi. Je me suis lourdement trompé sur son compte.
— Eh, pas si vite ! Patiente encore, n’oublie pas qu’elle est en plein lancement et elle doit avoir des dizaines de rendez-vous à honorer. La promotion, c’est aussi le job des auteurs. Elle a été gentille de remplacer ta chemise et ce petit détail, tu vois, ça me fait dire qu’elle va te contacter. Tu verras !
À ce moment, le portable de Nicolas sonna. Il examina l’écran, c’était un appel masqué.
— Ah non, encore ma banque, je parie ! Ras le bol.
Il le refoula et le téléphone se remit aussitôt à vibrer dans sa main. Il soupira, jeta un regard désabusé à Christelle et accepta la communication. Il blêmit, bredouilla quelques onomatopées incompréhensibles puis coupa.
— Oh la la ! Il te retire ta carte bleue pour que tu tires une tête pareille ? dit-elle, désolée.
— Non… C’était elle…
— Qui ? insista Christelle.
— Bah, Adèle Klark ! Elle m’attend dans une heure chez elle. Elle vient de me donner son adresse perso, répondit-il, avec un sourire qui s’élargissait.
Il prit rapidement sa décision.
— Je t’abandonne et je file chez moi récupérer ses bouquins, mes manuscrits, mes notes et j’y fonce. Faut que je me dépêche ! Désolé !
La jeune femme lui sourit et le regarda détaler vers la bouche de métro la plus proche.
— Pff… quel idiot ! Même pas un baiser, murmura-t-elle, avec regret.
*
Nicolas était fébrile quand il arriva devant l’immeuble du XVIIe arrondissement. Le quartier des Ternes était cossu, la rue très animée et bien loin de son lieu de vie habituel. Il n’y prêta aucune attention et gravit les étages au pas de course. Il fut reçu par une jeune fille, certainement une employée de maison ou l’assistante directe de la romancière. Elle l’introduisit dans un petit salon et lui demanda de patienter.
Il n’attendit pas longtemps. Une autre porte s’ouvrit et Adèle Klark fit son entrée. Vêtue simplement, elle vint tout droit vers lui et ils échangèrent une poignée de main.
— Merci du fond du cœur d’avoir accepté de me recevoir, dit-il, en préambule.
Elle lui sourit et montra de la main deux canapés qui se faisaient face.
— Asseyons-nous, ce sera plus pratique pour discuter.
— Merci pour la chemise, aussi. C’était très généreux de votre part.
— C’était un minimum. J’étais vraiment honteuse de ma maladresse.
Il avait enfilé son costume et la chemise toute neuve, cependant il se sentait gauche et encore une fois, pas à sa place. La décoration était magnifique, simple, sans luxe et tout à fait à l’image de la propriétaire des lieux avec de nombreux tableaux et des gravures qui ornaient les murs.
— Je suis contente de vous revoir, Nicolas. Appelez-moi Adèle, ce sera plus sympathique. Alors, de quoi vouliez-vous me parler de façon si personnelle ?
Elle marqua une courte pause et ajouta.
— Vous prendrez bien un café avec moi ?
Il accepta. Il avait la bouche sèche à cause de l’angoisse qui le rongeait et une boisson, quelle qu’elle soit, serait la bienvenue. Pendant qu’elle s’absentait, il sortit de la sacoche les livres de la romancière puis tous ses écrits. Elle fut rapidement de retour et assura elle-même le service.
— Oh, je vois que vous avez lu presque tous mes romans. C’est gentil à vous, merci.
Il se brûla la langue en avalant d’un trait son expresso pour se donner du courage puis il s’éclaircit la voix.
— Ce que je vais vous dire va vous paraître complètement fou, pourtant je vous jure que c’est la stricte vérité.
Surprise, elle l’observa par-dessus sa tasse qu’elle avait portée à ses lèvres et attendit la suite. Il ne pouvait plus reculer.
Un à un, il commenta ses ouvrages et mit en parallèle ses écrits où les intrigues, les lieux et les personnages étaient quasiment identiques. Adèle l’écouta attentivement et finit par l’interrompre.
— Vous ne pensez pas que c’est un pur hasard et une succession de coïncidences ?
— Vous avez écrit dix-sept romans, Adèle et je peux mettre en face une nouvelle, un récit ou un texte que j’ai écrit avec deux ou trois mois de décalage. Nos intrigues, nos idées jusqu’aux noms de nos personnages sont similaires, à quelques détails près !
Elle sourit avec bienveillance et dans ses yeux, il y avait autant de doute que d’inquiétude. Elle servit une seconde tournée de cafés, posa lentement la cafetière en porcelaine et le fixa plus durement.
— Vous n’avez pas l’intention de me faire un procès, au moins ?
Nicolas fronça les sourcils et se recula au fond de canapé.
— Pourquoi ferais-je une telle sottise ? Mes écrits arrivent après les vôtres, c’est plutôt moi qu’on pourrait accuser de plagiat. Non, je me demande comment c'est possible et c’est la raison pour laquelle je voulais vous en parler en tête-à-tête.
— Je reconnais aisément que si vos affirmations étaient fondées, tout ceci serait très surprenant.
— Surprenant, certes, mais en attendant, j’essaie de me lancer et je ne peux rien publier de ce que j’écris sinon, vous allez me tomber dessus.
Il se ravisa très vite.
— Pardon ! Quand je dis vous, je pense surtout à votre éditeur et il me poursuivra en justice. Par conséquent, pour moi, c’est plus embêtant qu’autre chose.
Adèle observait son attitude, l’écoutait attentivement et ne laissait rien filtrer du fond de sa pensée.
— Tiens, comparons nos idées. Avez-vous un projet en cours, car moi, j’en ai un que je suis en train d’écrire actuellement. Alors si vous voulez me convaincre, c’est le moment.
Un peu désarçonné, Il se livra à la romancière, sans rien cacher.
— Je vais écrire une saga familiale, en trois volumes, comme ça je suis sûr de ne pas retomber sur vos écrits puisque vous n’avez jamais écrit de trilogie. Ça se passera en France, en Italie et au Brésil. Mon héros s’appellera Olivier et sa compagne Françoise. Ensuite, je…
Nicolas s’arrêta net, car il ne pouvait ignorer la métamorphose de son interlocutrice. De très pâle, son teint vira au rouge cramoisi et il y avait un brasier qui couvait dans son regard.
— C’est une blague ? C’est l’éditeur qui vous envoie pour me piéger ?
Perplexe, il fit non de la tête.
— Désolé, je ne le connais pas.
— Alors, vous m’espionnez ? C’est ça, hein ? cria-t-elle, en proie à une vraie colère.
Nicolas était abasourdi par cette attaque frontale à laquelle il ne s’attendait pas.
— C’est n’importe quoi ! Comment pourrais-je vous espionner ? Arrêtez de délirer.
Adèle Klark était furieuse et se maîtrisait avec beaucoup de mal.
— Comment osez-vous me faire un coup pareil ? relança-t-elle. Pourquoi me jouer une telle comédie ? C’est… C’est ignoble ! bredouilla-t-elle, submergée par son courroux.
Elle se mit debout et le toisa d’un regard où il n’y avait plus aucune gentillesse.
— Pour votre information, moi aussi, j’ai prévu d’écrire une trilogie sur une saga familiale. Mes héros s’appellent Oliver et Francesca. Étrange, non ?
Le ton était glacial. Elle croisa les bras et reprit.
— Vous vous foutez de moi ! Sortez immédiatement ou j’appelle la police !
Nicolas était stupéfait et secoua la tête, sans rien dire, avant de faire une dernière tentative.
— Mon projet commence à Venise… dit-il, à mi-voix.
Adèle était très pâle et se laissa retomber sur le canapé.
— Au palais des Doges ? demanda-t-elle, avec de l’appréhension dans la voix.
— Non, sur la place Saint-Marc, répondit-il, les yeux fixés sur le tapis.
La romancière ne s’en remettait pas. Elle inspira profondément et choisit de se murer dans le silence. Il le comprit.
— Je suis désolé Adèle. Je tenais à vous rencontrer pour éclaircir tous ces détails qui ne changeront rien à votre vie, mais qui foutent en l’air une carrière que je ne pourrai pas embrasser. Je suis coincé ! J’aimerais simplement que vous entendiez une chose. Je n’ai jamais cherché à vous copier, encore moins à vous nuire.
Il réalisa que sa phrase n’était pas forcément la plus adroite.
— Je sais que vous avez des millions de lecteurs, mais avant votre best-seller, Tirs croisés, qui raconte l’histoire de Tom Daquin à Paris, je n’avais pas lu une seule ligne de vos romans. Ma libraire pourrait en témoigner.
Elle le regardait fixement. Elle était très tendue, de toute évidence. Il continua.
— En vous regardant, je réalise la fragilité de mes arguments et combien tout ça doit vous sembler complètement dingue ! Et ma parole ne vaudra pas grand-chose à vos yeux. Je le vois bien…
En silence, il rassembla ses papiers et rangea le tout, avec les livres dans la sacoche qu’il referma lentement.
— Je n’ai plus qu’à prendre congé. Je vous demande pardon si je vous ai blessée, ce n’était pas mon but en venant vous voir. Croyez-moi ! Je ne cherchais que des réponses.
Il se leva, attendant au moins un mot de sa part. Adèle le fixait toujours, mais il n’y avait plus d’animosité dans son attitude ni de colère dans ses yeux, cependant elle avait élevé un mur infranchissable entre eux et il n’était plus le bienvenu.
— Bon… Eh bien, au revoir, Adèle.
Sa voix s’était brisée, mais par fierté, il refoula les larmes qui lui étaient montées aux yeux. Il fit demi-tour et s’éloigna vers la sortie. En passant, il s’arrêta devant un vieux journal mis sous verre et exposé sur le mur. Il fronça les sourcils et s’approcha.
— Décidément ! On n’en sort plus des coïncidences.
La romancière l’avait suivi et le regarda d’une manière étrange.
— Pourquoi dites-vous ça ?
Il ricana et montra le tableau d’un signe de la tête.
— C’est la une du journal L’Aurore, daté du 15 février 1967, que vous avez là.
— Et ? insista-t-elle.
— Bah, c’est aussi ma date de naissance. Admettez que c’est incroyable.
Elle pâlit si vite qu’il s’inquiéta.
— Eh, vous n’allez pas me faire un malaise ! Vous devriez vous asseoir.
Elle balaya sa phrase d’un revers de la main et fut prise de tremblements.
— Où êtes-vous né ? murmura-t-elle, à bout de forces.
— C’est compliqué. Je suis né à Paris et si vous voulez tout savoir, j’ai été abandonné à la naissance.
— Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle, en vacillant.
Nicolas se précipita, mais elle se dégagea d’un geste brusque et se dirigea vers le mur du fond. Elle tira à elle un tableau qui pivota sur un axe vertical, révélant ainsi un coffre-fort. Très vite, elle tapota la combinaison sur un clavier alphanumérique et ouvrit la porte blindée. Elle jeta des papiers sans aucune précaution, des feuilles, des documents volèrent autour d’elle puis elle poussa un cri de victoire en saisissant un dossier bleu, apparemment très mince. Elle revint vers les canapés et lui fit un signe autoritaire. Sans discuter, il la rejoignit et reprit sa place, face à elle.
Tremblante, elle le lui tendit et il s’en empara, ne comprenant pas très bien à quoi tout cela rimait. À l’intérieur, il découvrit quelques feuillets jaunis par le temps.
— Lis, dit-elle d’une voix éteinte, en adoptant le tutoiement.
Nicolas la regarda longuement puis il lut l’étiquette collée sur le dossier.
— La DASS ? s’étonna-t-il.
— Je t’en prie, lis le feuillet et surtout les annotations.
Il déchiffra facilement l’écriture fine et bien déliée, certainement faite au stylo-plume. Dès qu’il commença à lire, il pâlit et des gouttes de sueur apparurent sur son front. Il inspira profondément, se frotta le visage et reprit la lecture depuis le début, mais à voix haute.
— Dossier de placement concernant la fratrie Renaud, Adèle et Nicolas, suite à l’enquête administrative…
Il releva les yeux et la regarda longuement puis il poursuivit.
— …Adoption d’Adèle Renault, née le 15 février 1967, sous X, prévue pour juin prochain.
La romancière l’observait, ses yeux remplis de fièvre.
— Klark est mon nom de plume. Continue, c’est après que c’est important.
Nicolas reprit sa lecture. En marge, une mention avait été portée au stylo rouge rouge.
— Attention ! Erreur d’orthographe sur le patronyme de la sœur. Il faut lire Renaud et non Renault. Fratrie gémellaire existante… Une séparation serait regrettable.
Un peu plus bas, une autre main avait complété et fermé le dossier.
— Le frère jumeau, Nicolas Renaud, n’a pu être présenté à l’adoption comme sa sœur, suite à l’erreur orthographique. L’enfant a été envoyé en famille d’accueil pour le moment. Adèle est adoptée, voir dossier 125-45 DR 25665248. Clôture du dossier.
Sur les derniers mots, sa voix s’était brisée. Les larmes inondaient ses joues et la douleur était si forte qu’il restait sans voix, sans même un sanglot. Il s’éclaircit plusieurs fois la voix avant de pouvoir parler.
— Une séparation serait regrettable… et ils nous ont séparés avant de clore leur putain de dossier, dit-il, d’une voix atone, terrassé par ce qu’il venait d’apprendre.
Adèle pleurait aussi en silence.
— Eh oui, on a été séparés à cause d’une petite faute d’orthographe sur notre patronyme.
Tous les deux restaient prostrés et se regardaient sans oser parler, sans se toucher, sans colère ni rancune, avec juste le poids d’une absence de 46 années qu’ils ne rattraperaient jamais.
— Je ne savais pas, dit-il, tout à coup. Sinon, j’aurais cherché à te retrouver ! En fait, je ne voulais rien savoir de ma mère. Je considérais qu’elle avait eu ses raisons de m’abandonner et je n’avais aucune intention de la revoir. J’en ai souffert, mais c’était plus facile comme ça.
Elle lui fit un sourire timide.
— Quand je me suis mariée, j’ai ressenti le besoin de savoir, de comprendre et j’ai fait jouer des relations pour obtenir ces papiers. Dès que j’ai su ton existence, je me suis mise en quête et crois-moi, j’en ai envoyé des lettres, passé des coups de téléphone, fait des démarches interminables… mais notre nom est si répandu qu’il y a plus de 2.500 Nicolas Renaud en France et pire, comment savoir si en t’adoptant, ta nouvelle famille ne t’avait pas donné leur nom ?
Elle marqua une courte pause et ajouta.
— Moi, ça fait vingt ans que je te cherche.
Enfin, elle se leva et resta immobile, les yeux baissés.
— Nicolas, tu veux bien prendre ta sœur dans tes bras. J’attends ce moment depuis si longtemps…
En pleurs tous les deux, il se précipita et la serra fort à l’en étouffer. Au début, il pensait qu’on leur avait volé 46 années de bonheur et maintenant, en la tenant contre lui, il comprit qu’il fallait regarder vers l’avenir et espérer que les 46 prochaines années seraient encore plus belles.
Ils discutèrent de tout et de rien puis Nicolas prit congé, car il avait quelque chose à faire d’important et lui promit qu’il reviendrait le lendemain.
*
— C’est complètement dingue cette histoire ! s’exclama Christelle.
Ils marchaient côte à côte sur les quais de Seine. Nicolas était passée la prendre et il lui avait tout raconté. Médusée, la jeune femme n’avait rien dit, n’osant l’interrompre, tant ce qu’elle entendait lui paraissait magique.
Ils prirent place sur un banc et regardèrent passer une péniche.
— Ainsi, tu n’es plus seul, dit-elle, serrée contre lui.
Il eut un sourire qu’elle ne vit pas.
— Je n’ai jamais été seul, tu sais.
Elle tourna la tête vers lui.
— Ah bon ?
Puis elle réalisa.
— Oh ! Tu parles de moi. Bien sûr, mais une amie, ce n’est pas comme une sœur et…
Il la prit doucement par le menton et l’obligea à le regarder.
— Si tu n’avais pas été là, je n’aurais jamais retrouvé ma sœur. Et puis, il y a autre chose…
— Quoi donc ?
À son tour, il détourna les yeux un petit moment avant de la fixer à nouveau.
— J’ai appris aujourd’hui qu’il ne fallait pas perdre de temps, parce que l’amour, ça n’attend pas et ça doit se vivre tout de suite… alors…
Il s’approcha de son doux visage.
— Je t’aime, Christelle.
Elle prit ses mains dans les siennes.
— Ça tombe bien ! Moi aussi.
Et ils échangèrent enfin leur premier baiser.
CONTACT
— Contact ! J’ai un contact ! s’écria-t-il, au comble de la joie.
Carlos Mendoza était ingénieur, chargé de la veille au radiotélescope d’Arecibo, à Puerto Rico, dans les Antilles. Ses yeux brillaient d’une fièvre qu’il ne pouvait maîtriser. Sur l’écran face à lui, les ondes dessinaient des créneaux à angles droits, en succession rapide, mais il ne pouvait pas encore les interpréter. Son travail consistait à être présent dans la salle de contrôle, nuit après nuit, et à ne pas quitter l’écran du regard. Depuis bientôt douze ans qu’il était là, c’était bien la première fois qu’il voyait un tel affichage. Il vérifia les données, l’origine et se rendit très vite compte que quelque chose n’allait pas. Assez de temps perdu ! Il lança les enregistreurs et pressa un gros bouton rouge après avoir soulevé un boitier en verre qui le protégeait de toutes manipulations accidentelles. Aussitôt, un message fut envoyé à l’université Cornell, à Ithaca, État de New York où sévissaient quarante et un cerveaux dont deux prix Nobel et des docteurs du Massachusetts Institute of Technology. Simultanément, le même texte fut expédié vers la National Science Fundation, l’agence de recherche scientifique américaine, à Arlington, en Virginie. Les deux organismes étaient propriétaires du site et le géraient en commun.
Moins de dix minutes plus tard, le téléphone sonna, faisant tressaillir Mendoza.
— Vous savez l’heure qu’il est ? gronda l’interlocuteur au bout de la ligne.
Évidemment qu’il le savait, il ne faisait que ça toute la nuit, un œil sur les écrans de contrôle et l’autre sur le chronomètre digital, fixé au mur. Il soupira, un peu agacé.
— J’ai un contact, répondit-il laconiquement.
— Quoi ? Sur quel pulsar ?
— Ça vient de PSR B 1257 + 12… enfin, au début, parce que là, je viens de vérifier la distorsion et le suivi s’est décalé de + 12 D !
Il y eut un silence puis la voix répliqua.
— En langage clair, vous venez de détecter une émission d’ondes radio depuis une des rares planètes qui tournent autour d’un pulsar, en dehors de notre système solaire. C’est bien ça ?
— Heu… oui !
— On arrive, vérifiez bien les enregistreurs et passez en mode poursuite au maximum !
L’homme avait raccroché. Carlos savait ce qu’il devait faire. Il avait été suffisamment formé et s’en trouva vexé. Il jeta un œil sur le tableau de contrôle où les données s’enregistraient sur plusieurs disques durs en cascade et derrière lui, les imprimantes s’étaient déclenchées automatiquement, en attente d’informations à imprimer. Quant au mode poursuite, il l’avait connecté dès les premières secondes, presque par réflexe. L’autre type l’avait vraiment pris pour un demeuré !
Finalement, quatre ans d’université pour se retrouver réduit à appuyer sur quelques boutons et regarder un écran tracer des ondes ! Il pesta contre son destin et, en attendant la relève, se cala dans le fauteuil confortable en mettant les jambes sur le bureau. Il était 3 h 47 et cela faisait maintenant 21 minutes que la Terre captait une émission radio extra-terrestre. Il espéra simplement que plus tard, son nom serait associé à la découverte.
*
Le lendemain, à 18 h 00…
Avec son antenne de 305 mètres de diamètre et ses 38.778 panneaux couvrant une surface de 73.000 m², Arecibo était l’oreille de la Terre. À l’origine de nombreuses découvertes qui avaient fait sensation dans le monde scientifique, le radiotélescope était régulièrement loué par des agences mondiales de recherche spatiales ainsi que par des organismes militaires plus secrets. Quand il était vacant, ses propriétaires continuaient leurs explorations reposant sur le programme SETI, Search For Extra-terrestrial Intelligence, afin d’y mener à bien leurs projets.
La salle de commande et d’analyse accueillait deux scientifiques de plus dans son espace réduit. Karla Dexley, astrophysicienne et exobiologiste de renommée mondiale ainsi que Garry Tholson, ayant la même formation de base, maîtrisant en plus le domaine du langage et de la communication.
Pour l’instant, il regardait ce qu’elle faisait par-dessus son épaule.
— Écoute ça, Garry ! s’exclama-t-elle, en basculant un curseur.
Aussitôt, un son étrange résonna dans les haut-parleurs face à eux. Ça ressemblait au roulement d’un train, très sourd et presque inquiétant. La séquence se répétait de façon irrégulière, créant une cacophonie où il était difficile de séparer les sonorités principales des bruits parasites qui les masquaient.
— Ça vient d’où exactement ? demanda-t-il, très attentif.
— La quatrième planète de PSR B 1257… d’ailleurs, je te rappelle que son existence a été réfutée par la communauté scientifique mondiale, dans un bel ensemble.
— Et ces bruits parasites ?
— Je n’ai pas réussi à les effacer. J’ai demandé le soutien d’Antoine Dumond. Le Français qui s’est spécialisé dans…
Son collègue retint à peine un sourire.
— Oui, je me rappelle très bien de lui. Tu as bien fait.
Karla rosit légèrement et détourna les yeux. En le faisant venir en renfort scientifique, elle n’oubliait pas son passé personnel et de toute évidence, Garry ne l’avait pas oublié non plus. Il avait été le témoin discret de leur aventure.
— Il arrive quand ? ajouta-t-il, pour changer de sujet.
Elle regarda sa montre.
— Il devrait déjà être là. J’espère qu’il n’a pas raté son avion ou qu’il n’a pas eu un souci.
Pendant ce temps, les haut-parleurs débitaient leur ersatz de musique à l’ambiance très étrange, presque hypnotique. Les deux professeurs travaillaient sur les copies de sauvegarde qui avaient été faites la nuit précédente, tout en attendant avec une impatience grandissante l’heure où le contact avait été établi, soit 3 h 26. Ils entretenaient le secret espoir que ça se reproduirait devant eux afin d’être les témoins directs d’un instant extraordinaire. L’émission avait été enregistrée pendant exactement 45 minutes, au millième de seconde près, avant de s’arrêter brusquement.
Tholson croisa les bras, pensif.
— Dis-moi, l’interpréteur ne peut pas traduire le son à cause des bruits parasites, c’est bien ça ? demanda-t-il, perplexe.
— Exact. C’est pour ça que je fais venir Antoine, sinon on n’en sortira pas. Il apportera son matériel de pointe et je suis certaine qu’il pourra nous nettoyer l’enregistrement. N’oublie pas qu’il travaille avec la NASA et la NSA… C’est le spécialiste qu’il nous faut.
Son collègue acquiesça.
— Dès qu’il aura fini, soit ce soir avec un peu de chance, en fonction des résultats, on enverra notre séquence en réponse.
Elle sourit de toutes ses dents.
— Pourvu qu’il réussisse ! De mon côté, j’ai déjà vérifié le message habituel. Tout est prêt.
Pour faire face à un éventuel contact avec une intelligence extra-terrestre, l’un des ordinateurs détenait un texte encodé en binaire, une suite de 0 et de 1, qui comportait notamment la position de notre galaxie, celle de la Terre, l’ADN humain ainsi qu’une multitude d’informations scientifiques de pointe. Propulsé par un émetteur ultrapuissant, il avait déjà été envoyé à plusieurs reprises vers différents objets stellaires, mais demeurait sans réponse jusqu’à présent.
Garry se massa la nuque.
— En attendant Antoine, je vais quand même faire un essai de décryptage, malgré les parasites, proposa-t-il. Tu es partante ?
— Vas-y, de toute manière, on n’a rien à perdre et on ne sait jamais.
Karla le regarda avec un petit sourire quand il s’installa au deuxième pupitre de commande gérant directement l’interpréteur. Celui-ci était contrôlé par un ordinateur Cray Two, parmi les plus puissants au monde, le seul capable de piloter un logiciel d’Intelligence Artificielle, fruit d’une collaboration étroite entre les meilleurs informaticiens du MIT, de la NSA et du programme européen de recherche spatiale. Un petit bijou de technologie valant des millions de dollars !
Moins d’une demi-heure plus tard, Garry laissa échapper un juron très vulgaire. Devant lui, l’écran noir affichait un message rouge clignotant lentement.
Fatal error
system failed - Please reset
— C’est vraiment pas possible, bon Dieu !
Il poussa le volume et les haut-parleurs débitèrent un bruit très agaçant et régulier :
— Crrr… crrr… crrr…
— Tu entends ? C’est ce fichu bruit qui me gâche toute ma séquence. Quelle poisse ! Et impossible de l’isoler ou de l’effacer. La machine n’y arrive pas.
Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit dans leur dos et une voix, à l’accent anglais peu orthodoxe, s’exclama :
— Salut la compagnie ! J’arrive au bon moment, à ce que j’entends !
Antoine Dumond fit une entrée remarquée, fidèle à ses habitudes. Il posa sur une table son sac assez volumineux et vint saluer ses amis. Les scientifiques américains retrouvèrent le sourire. Ils connaissaient très bien le Français pour avoir souvent travaillé avec lui.
Karla apprécia de le revoir. Elle n’avait pas pu résister au charme naturel de cet homme et ils avaient entretenu une relation sentimentale à laquelle elle avait mis fin à cause de sa profession et des déplacements incessants. En le revoyant, son cœur dérapa et elle se mordilla les lèvres. Elle avait tout sacrifié à son travail, mais Antoine restait son plus grand regret.
— Alors, vous allez bien ? Vous avez enfin réussi à établir un contact ? Où est-ce que je me pose et…
Karla éclata de rire. C’était bien son enthousiasme qui l’avait séduite en premier lieu.
— Eh, du calme ! Déjà, on te raconte notre problème et ensuite tu t’installeras.
Garry lui expliqua la situation, en vulgarisant au maximum les données en leur possession. Antoine ne connaissait rien en astrophysique, ne comprenait pas très bien le rôle exact du radiotélescope et les pulsars avaient chez lui le même intérêt que sa première paire de chaussettes. Son seul domaine d’intervention se cantonnait à tout ce qu’on pouvait entendre, du moment qu’il s’agissait d’une voix, de musique ou d’un son quelconque, humain ou artificiel, terrestre ou pas.
Antoine Dumond, contrairement à ses amis américains, n’avait pas de doctorat prestigieux et encore moins poursuivi de longues études supérieures. À l’origine, il était un simple ingénieur en informatique et avec le temps, il s’était spécialisé dans le son sous toutes ses formes. Les gens avec qui il collaborait, s’étonnaient toujours quand ils apprenaient que son premier employeur avait été l’industrie du cinéma ! Inventeur de génie, Antoine avait créé des machines spécifiques, des filtres spéciaux et, sa réputation ayant atteint les sommets, il avait commencé à travailler pour des agences scientifiques sur toute la planète. Du moment qu’un problème touchait un son ou n’importe quel bruit parasite, y compris venant de l’espace, le Français avait une réponse technique. Il savait les isoler, les déchiffrer ou les rendre audibles, car en plus de ses aptitudes professionnelles, Antoine possédait une oreille réellement musicale, ce qui lui permettait de capter des différences de sonorité ou d’intensité, là où n’importe quelle autre oreille n’entendait qu’un brouhaha confus. Par conséquent, il était l’homme de la situation.
Karla le regarda déballer ses instruments en le couvant discrètement du regard puis répondit enfin à sa question.
— Approche ce pupitre et connecte-toi dessus, dit-elle, d’une voix douce.
Garry les observait en souriant. Il savait qu’il y avait eu quelque chose entre eux, mais en bon ami, il s’abstint de faire un commentaire désobligeant.
Rapide et efficace, Antoine se préparait à intervenir.
— Bien, je me branche sur le serveur et vos appareils, vos haut-parleurs et je commence à travailler. J’en ai pour deux minutes !
L’astrophysicienne l’observa avec une petite pointe au cœur. Elle avait envie de renouer avec lui, tout en sachant qu’elle l’avait blessé en le quittant avec une rudesse qu’il n’avait pas dû pardonner. En soupirant, elle se concentra sur les données affichées sur son écran.
Pendant ce temps, Antoine lança son ordinateur portable, brancha des amplificateurs et des modules dont les deux savants américains ignoraient tout. Très à l’aise, le Français se connecta en dévidant des câbles qui le relièrent au serveur central, l’interpréteur, l’émetteur-récepteur et les haut-parleurs. Il regarda la jeune femme et pressa son épaule pour attirer son attention. Elle tressaillit sous ce contact presque caressant, sans toutefois le montrer ouvertement.
— Karla, tu m’acceptes dans le système, s’il te plait ? Tu devrais me voir en invité sur le serveur, dit-il.
Elle sortit de son programme pour se connecter au gestionnaire central des périphériques et, au milieu des dizaines d’unités apparentes, elle découvrit l’icône du portable d’Antoine.
— Heu… tu as appelé ton ordinateur… Karla ? s’exclama-t-elle, en rougissant jusqu’aux oreilles.
Garry fit mine de rien et s’affaira un peu plus loin. Antoine la fixa avec un air rêveur.
— Pourquoi pas ? C’est un prénom que je n’oublierai jamais.
Leurs regards se croisèrent longuement et leur collègue, amusé, s’éclaircit la voix.
— Hem ! Désolé d’interrompre vos effusions… Antoine, il faut que tu m’isoles tous les sons sur le fichier que je t’envoie. Et vire-moi ce crrr crrr permanent qui me pollue tout !
Le Français s’arracha à sa douce contemplation à regret et mit un casque sur ses oreilles.
— Facile, Garry ! Envoie la purée et je te règle ça en deux secondes.
Les scientifiques le virent d’abord écouter les yeux fermés puis lancer ses programmes, allant et venant entre ses différents boitiers, l’amplificateur et son clavier sur lequel il pianotait à une vitesse folle.
À peine dix minutes plus tard, il sourit, victorieux et ôta son casque.
— Bon, j’ai passé un peu plus de temps que prévu, mais c’est fait. J’avoue que celui-ci était sacrément coriace. Bref, je te renvoie les fichiers séparés et propres, directement sur ton unité.
L’Américain, abasourdi, n’en crut pas ses oreilles.
— Hein ? Tu rigoles, là ? Le Cray Two a mouliné pendant des heures pour finir par planter et toi…
Il éclata de rire et ajouta.
— Franchement, Antoine, t’es le meilleur !
Il se précipita sur l’interpréteur et entra à nouveau la séquence, maintenant nettoyée et vierge de tout parasite. Les bandes de l’ordinateur dans leur dos se mirent presque instantanément à tourner alors que la machine émettait des lumières et des bips très brefs. Penché sur l’écran, Garry poussa un cri de joie.
— Ça marche… le programme l’a accepté et ça mouline grave ! s’écria-t-il.
*
Indifférent à la gratitude de son ami, Antoine avait remis son casque, car un détail l’intriguait et la ride qui barrait son front témoignait de sa profonde réflexion. Karla le remarqua et essaya en vain d’attirer son attention.
Pendant ce temps, l’imprimante laser commença à cracher des pages à un rythme soutenu. Karla se tourna vers Garry qui entamait une danse de la joie. Elle s’en amusa et le questionna.
— Alors, on a un message intelligent et lisible ?
Gêné d’avoir été vu en train d’esquisser des pas de danse, Garry retrouva son sérieux.
— Des chiffres… des dizaines de pages de chiffres ! Je ne sais pas encore ce que c’est, j’attends la fin et je t’apporte le tout.
Elle regarda la pendule murale. Il était 2 h 45. Encore un peu de patience, pensa-t-elle.
Quand Garry rapporta les précieux feuillets fraîchement imprimés, Antoine ôta le casque de ses oreilles. Il jeta à peine un œil sur les impressions.
— Bizarre… murmura-t-il, sur un ton perplexe.
Tholson prit place près de ses amis et déposa le paquet de feuilles devant lui.
— Qu’est-ce qui est bizarre ? demanda-t-il.
Il réfléchit longuement avant de répondre.
— J’ai analysé ton échantillon et je l’ai nettoyé, mais il y a un truc qui ne colle pas. Je vais prendre une image pour que vous compreniez plus facilement en conservant les chiffres précis originaux.
Les deux scientifiques étaient pendus à ses lèvres.
— Votre séquence ressemble à un plateau de chanteurs… disons qu’on a cent vingt-cinq barytons sur le côté gauche de la scène, ce qui symbolise les cent vingt-cinq sources différentes. À droite, flottant dans l’air, j’ai une dernière source, la cent vingt-sixième pour être précis, mais avec une voix de castrat, pour garder l’image de l’opéra. C’est une source sonore qui n’a rien à faire à cet endroit de la modulation, comme si elle venait d’ailleurs dans le spectre audiométrique. C’est ton fameux grésillement, le crrr crrr, comme tu dis, Garry. Quelque chose ne colle pas !
Ses interlocuteurs ne le quittaient pas des yeux, très attentifs à ses propos. Il reprit.
— Je suis convaincu que ce bruit se greffe aux autres. Je sais, ça a l’air débile en le disant comme ça, pourtant c’est la meilleure image. Je ne comprends pas et je suis incapable de vous démontrer d’où ça vient.
Karla le fixa. Si Antoine affirmait ne pas comprendre un son ou son origine, inutile de chercher ailleurs. Personne d’autre ne serait capable de l’expliquer. Devant leur mutisme, l’ingénieur français conclut rapidement.
— Je ne sais pas si ça vous aide, mais je tenais à vous le préciser. Le cent vingt-sixième son est à voir comme un passager clandestin, si j’ose m’exprimer ainsi, autrement dit un ajout fusionnant à la séquence principale… et en même temps, je me demande si…
La jeune femme comprit son hésitation.
— Tu penses que le message principal pourrait être la source secondaire ? C’est bien ça ?
Il lui fit un large sourire.
— C’est ça ! après, je ne peux pas vous le traduire ou interpréter quoi que ce soit. Ce n’est qu’une sensation reposant sur l’instinct et ça, je sais que vous n’en tiendrez jamais compte.
Garry acquiesça.
— Effectivement. Nous devons rester dans les limites de la physique. Ne nous en veux pas, surtout !
Le Français eut un rire franc.
— Bien sûr que non, je comprends. Et sinon… ça donne quoi cette séquence principale ?
Tholson tourna les feuilles vers lui. Antoine récupéra la première qu’il lut à haute voix.
— Heu… 1, 5, 458, 1, 3, 279, 1, 5, 852, 5, 678, 245, 0, … bon sang, c’est quoi ce charabia ?
Garry approuva son sentiment d’un hochement de tête.
— Je ne sais pas encore et pour l’instant, ça reste comme tu dis, un charabia incompréhensible. Je suis en train de les exporter vers l’interpréteur dans l’analyseur de langage qui utilise un moteur d’Intelligence Artificielle. On touche presque au but et maintenant, il faut juste croiser les doigts !
Sur l’écran près d’eux, ils pouvaient suivre la progression de la barre de chargement qui se remplissait avec une lenteur exaspérante. Antoine plaisanta.
— Bah, heureusement que vous utilisez un super ordinateur, hein ? Heu… On repasse dans une semaine pour que ce soit fini ?
Garry haussa les épaules en souriant.
— Arrête de te moquer ! Regarde, c’est presque chargé.
Trois bips retentirent.
— Ça y est ! c’est arrivé. Maintenant, je lance le programme d’IA et il va travailler tout seul.
— On se fait un poker ? proposa l’ingénieur du son.
Puis il remarqua Karla qui ne cessait d’observer la pendule murale.
— Dis-moi, tu as rendez-vous avec un apollon ou quoi ?
— Mais non ! Que tu es bête. J’attends l’heure avec impatience. Normalement, on aura notre fenêtre d’écoute à 3 h 26 et si tout fonctionne, on devrait l’entendre en direct cette fois.
Puis le silence retomba.
*
Antoine les regarda avec beaucoup d’admiration. Ses amis étaient aussi passionnés que lui et c’était un plaisir de collaborer avec eux. Il jeta un œil à son ordinateur portable, toujours allumé et pensa qu’il aimerait bien pousser ses investigations plus loin.
— À propos, Karla… Comment fonctionne votre interpréteur ?
— C’est simple, il reçoit les séquences chargées et les analyse pour les transformer en un son audible s’il s’agit d’une voix ou en alphanumérique compréhensible dans le cas contraire. Pour garantir un son numérique de haute qualité, l’appareil effectue une boucle de vérification in situ en s’écoutant et en se corrigeant lui-même. D’où l’intérêt d’avoir un ordinateur très puissant pour piloter tous nos appareils.
— Tu veux dire qu’il s’écoute parler, en quelque sorte ?
— Tout à fait. Les capteurs audionumériques sont en local pour ne pas se faire parasiter justement. Une fois que c’est interprété, les séquences sont soumises à l’analyseur de langage, dans un programme d’IA qui cumule les données. Pour que tu comprennes mieux, c’est un système d’autoapprentissage permanent. Les règles lexicales et grammaticales reposent sur les langues qu’il possède en mémoire interne, ce qui lui donne la faculté de découvrir et d’apprendre d’autres langages par de multiples extrapolations simultanées, même s’ils ne sont pas humains.
— Et il parle combien de langues votre machin ?
Karla s’amusa de sa comparaison. C’était bien du Antoine tout craché, résolument réfractaire aux technologies qu’il ne maîtrisait pas.
— Toutes. J’entends par là, que l’interpréteur possède toutes les langues vivantes et mortes de la planète, y compris l’araméen ou les idiomes vernaculaires amérindiens les plus anciens et uniquement oraux. Ça lui donne un échantillonnage massif pour extrapoler d’autres moyens de communication orale qu’il sera ensuite capable de concrétiser par des écrits alphanumériques intelligibles pour nous. C’est fabuleux… cela dit, on pourra s’attendre à quelques fautes d’orthographe ou grammaticales. L’extrapolation d’un langage inconnu ne sera jamais, par définition, une science exacte.
Antoine resta interdit, perdu par des explications qui dépassaient ses compétences.
— Hmm… Je vois… enfin, à peu près… donc les capteurs audiométriques sont bien sur place ?
— Oui, pourquoi ?
— Comme ça, pour savoir, répondit-il, sans s’étendre.
Pendant ce temps, Garry pestait tout seul.
— Zut ! L’Intelligence Artificielle est en train de ramer à mort. Ça patauge !
— Patiente encore un peu, le consola-t-elle. Ça peut prendre des heures…
*
Les minutes passèrent très vite et soudain Karla attira leur attention.
— Regardez ! Nous approchons de l’heure. Avec un peu de chance…
Les yeux rivés sur l’horloge qui affichait les secondes, elle commença un décompte.
— 4… 3… 2… 1… Top !
À peine eut-elle fini sa phrase que les écrans face à eux s’affolèrent. Les ondes changèrent de profil et reprirent le même aspect crénelé que la veille.
— Contact ! s’écria-t-elle, au comble de l’enthousiasme.
Antoine remit rapidement les écouteurs et ferma les yeux pendant que les deux scientifiques se transformèrent en statue, les yeux fixés sur leurs appareils et les cadrans. Moins de cinq minutes plus tard, l’émission prit fin.
Surprise, la jeune femme se leva brusquement de sa chaise.
— Ah non, merde alors ! On a perdu le signal ou quoi ? jura-t-elle.
Garry, très concentré, vérifia des données et fit non de la tête.
— Je ne pense pas, d’après les cellules de suivi automatique, ça s’est arrêté tout seul. Je fais comme on a dit… Je renvoie le message SETI préenregistré dans la foulée et directement à la source.
Karla acquiesça et tous les deux travaillèrent très vite. Enfin, avec une mine joyeuse, Tholson appuya sur une dernière touche.
— Voilà, c’est parti ! dit-il, presque rêveur.
Antoine se montra curieux et ses amis lui expliquèrent ce que contenait ce texte binaire automatisé. Un dernier détail l’intéressait.
— Ça va arriver dans combien de temps ?
Karla se tourna vers lui et répondit sur un ton très sérieux.
— Dans quelques siècles… Tu sais, ce n’est pas la porte à côté.
L’ingénieur du son ouvrit de grands yeux, sidéré par la réponse.
— On travaille pour les générations futures, conclut Garry, très philosophe.
Antoine était déçu.
— Alors, il n’y aura pas de dialogue possible ?
— Peut-être que si, avec l’avancée des technologies, on ne peut jurer de rien.
Pendant cet échange, le Français examinait distraitement la succession de chiffres sur les feuilles imprimées. Tout à coup, il fronça les sourcils.
— Je vais certainement dire une ânerie aussi grosse que moi, mais… et si vos chiffres étaient des coordonnées mathématiques orthogonales ? Une espèce d’interprétation tridimensionnelle ?
Les deux Américains le regardèrent bouché bée. Rougissant, l’ingénieur battit en retraite.
— Bah, faites comme si j’avais rien dit ! Pas la peine de vous payer ma tête.
Garry fixait les feuilles à son tour et releva les yeux, en souriant.
— Bien au contraire, c’est loin d’être stupide et ça vaut le coup d’essayer !
Le scientifique retourna à son clavier et manipula le fichier pour modifier l’interminable liste en intercalant un point-virgule tous les trois nombres, créant ainsi des coordonnées de points pour les trois axes géométriques. Cela prit un petit moment puis il s’écria.
— Ça marche, bon sang ! rugit-il.
Il envoya le résultat sur l’écran principal. Ils purent alors contempler une image numérique assez étrange. De face, cela ressemblait à un pavage hexagonal et en la faisant pivoter sous différents angles, on obtenait le même configuration, mais étirée en trois dimensions, comme des alvéoles contiguës.
Les deux scientifiques affichèrent une moue dubitative.
— Ça ne ressemble à rien, conclut Karla.
— Ce n’est même pas un atome inconnu, ajouta Garry, très déçu. Franchement, pendant un moment, j’espérais que…
Il fut soudainement interrompu par un cri de douleur d’Antoine qui venait de se frapper violemment la nuque.
— Aïe ! avait-il crié, en grimaçant.
— Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu m’as fait peur, lui dit Karla, inquiète.
Le Français regardait sa paume, très étonné et la leur montra.
— Je me suis fait piquer par une abeille ! dit-il. Non, mais c’est dingue ! Je pensais que tout était sous contrôle, ici !
— Bah, normalement, oui, répondit Garry, abasourdi, toujours penché sur l’insecte écrasé.
— Elle a dû rentrer ici en passant sur un vêtement ou par un tuyau d’aération, peut-être même par la climatisation… je ne sais pas, mais c’est bien une abeille ! J’en reviens pas, ajouta Karla, perplexe.
Antoine éclata de rire et se frappa le front.
— Mais alors… oui ! J’ai compris !
Ses amis le fixèrent, désarçonnés par sa réaction.
— Heu, t’es sûr que ça va ? s’informa son collègue.
— Oui ! Vous allez comprendre, donnez-moi deux minutes.
Il sortit un tournevis de son sac et se précipita vers l’interpréteur. Patiemment, il dévissa une des parois latérales en métal, ce qui lui prit un certain temps. Catastrophés par son attitude, ses amis l’observaient sans oser l’interrompre.
— Mais que fais-tu ? gémit Karla. Tu es devenu fou ou quoi ? Tu sais combien ça coûte ?
Antoine posa la paroi métallique sur la table et regarda à l’intérieur à l’aide d’une petite torche. Il sourit puis les invita à se rapprocher d’un geste de la main. Il leur céda sa place afin qu’ils puissent voir.
— Voilà pourquoi on avait une source étrange qui ne collait pas avec le reste. Votre foutue machine et ses capteurs ont bien enregistré un bruit résiduel… mais local ! s’exclama-t-il.
Les deux scientifiques américains découvrirent dans les structures de l’ordinateur, un petit nid d’abeilles, peu important et donc certainement récent.
— Et ton fameux crrr crrr qui t’embêtait tant, Garry, ce ne sont que les vibrations produites par les battements d’ailes des ouvrières pour refroidir le nid, rien d’autre !
Il croisa les bras en riant de bon cœur.
— … Et surtout, rien d’extra-terrestre !
Atterrés, les deux astrophysiciens restaient bouche bée. Karla réalisa la première.
— Ah non, merde ! Ça veut dire que le message SETI qu’on a envoyé tout à l’heure, est parti avec l’enregistrement parasite du battement des ailes des abeilles ?
Elle se laissa retomber sur sa chaise, consternée.
— Bon sang, si une intelligence extra-terrestre capte ce message…
— …Soit ils ne comprendront pas, compléta Garry, soit ils nous prendront pour une espèce d’abeille évoluée et dominant la planète Terre. Oh, putain, c’est une catastrophe scientifique ! On a ruiné une dizaine d’années de travail.
Antoine comprit leur abattement.
— Allez, c’est pas la fin du monde ! Pour vous faire rire deux minutes… j’ai lu quelque part que si une intelligence extra-terrestre prenait contact avec la Terre, ils approcheraient les abeilles ou les fourmis, car ces deux espèces sont socialement supérieures aux êtres humains. Vous étiez au courant ?
— T’es abonné au journal de Mickey ? répliqua vertement Karla.
— Pas la peine de t’énerver. Va savoir si ton message ne va pas finir sur une planète où…
— Les petits hommes verts vont sauter de joie ! ironisa Tholson. Et ils viendront récolter le miel sur Terre. Mince ! Arrête, Antoine. C’est sérieux, on est vraiment dans la merde !
L’ingénieur ne leur en voulut pas. Pour détendre l’atmosphère, il réfléchit rapidement.
— On va boire un verre pour avaler cette pilule ? Je suis désolé pour vous, croyez-moi.
Karla finit par lui sourire.
— Non, au contraire. On te doit une fière chandelle. Sans toi, Dieu sait combien de temps on aurait continué à travailler dans ces conditions avec des informations polluées.
De dépit, Garry jeta le paquet de feuilles à la poubelle et décrocha le téléphone intérieur.
— Passez-moi le service d’entretien…
L’attente ne dura pas.
— Oui, ici le professeur Tholson. Envoyez une équipe dans la salle de contrôle, on vient de trouver un nid d’abeilles dans… comment ? NON, JE N’AI RIEN BU ! ON A DES PUTAINS D’ABEILLES DANS UN PUTAIN D’ORDINATEUR… MERDE !
Il faillit exploser le combiné en raccrochant d’un geste violent et rageur.
— Ah, les cons ! Ils ne voulaient pas me croire.
Puis il se ressaisit.
— Karla a raison. Au-delà de notre déception, on te doit un grand merci.
— Allez, on va se jeter un verre, ça fera du bien à tout le monde, insista le Français.
Garry, avec un sourire, répondit.
— Ne m’en veuillez pas, mais je vais aller me coucher. Ça m’a foutu un coup au moral et je suis épuisé. Ça vous dérange si je vous abandonne ? On se verra demain, de toute manière.
Antoine hocha la tête. L’astrophysicien se tourna vers Karla.
— Je vous laisse. Pour cette nuit, tu laisses les ordinateurs en mode surveillance automatique et sans sauvegarde. Les conneries, ça suffit comme ça. J’ai mon compte !
Après son départ, elle procéda aux réglages demandés puis se leva de son siège. Elle ôta sa blouse blanche qu’elle jeta négligemment sur le dossier et regarda Antoine.
— Ça tient toujours ton invitation ?
— Hmm… doublement, si on est en tête-à-tête.
Elle rougit légèrement.
— Et plus si affinités ?
Il hocha la tête.
— Oui, mais je ne couche jamais le premier soir !
Elle éclata de rire et ils quittèrent la salle de contrôle. Karla n’oublia pas d’éteindre et le silence retomba, à peine troublé par le vrombissement des ordinateurs et des rares abeilles qui voletaient dans la pièce.
*
Tout à coup, dans l’obscurité de la salle de contrôle, les ordinateurs déclenchèrent des alarmes, les écrans se rallumèrent et plusieurs appareils bipèrent à un rythme soutenu.
Un autre contact était établi, mais aucun scientifique n’était présent pour lancer les modes de suivi et d’enregistrement automatisés. L’émission ne dura que quelques secondes puis, l’un après l’autre, les machines retombèrent en mode surveillance.
L’interpréteur se mit alors en fonctionnement et travailla une petite minute puis l’imprimante laser se déclencha. Elle n’avait qu’une feuille à imprimer.
À cette seconde précise, la porte s’ouvrit et la lumière jaillit.
*
— Mais qu’est-ce qu’on y peut, nous, si des abeilles sont rentrées dans leur foutue salle de contrôle ? pesta le premier homme d’entretien.
Son collègue haussa les épaules.
— Pas la peine de râler, on vire le nid et on se casse. Bon sang ! T’as vu l’heure ? Dire que je rêvais tranquillement…
— T’as raison ! On fait ce qu’il faut et on retourne au pieu !
Ils se dirigèrent vers l’interpréteur et l’un d’eux tomba en arrêt devant l’imprimante.
— Ben voyons ! Ces types-là sont payés des fortunes et regarde à quoi ils passent leur temps ?
Il prit la feuille unique qui venait de tomber dans le bac pour l’exhiber sous le nez de son ami.
— Non, mais tu y crois, toi ? On devrait les balancer, tiens ! gronda-t-il, en l’examinant à nouveau.
Pendant ce temps, son collègue retira rapidement le nid, les abeilles étant quasiment endormies puis se débarrassa des dernières qui volaient à coups d’aérosol. Il ramassa le tout et le mit dans un sac-poubelle.
— Allez, reprit le premier, on va sauver leur cul et on ne dira rien à personne !
Faisant preuve de solidarité, il froissa la feuille et la jeta dans le sac qu’il referma soigneusement. Les deux agents d’entretien fermèrent la porte et cheminèrent dans le couloir.
— Dis, ça ressemblait à quoi finalement ?
— Quoi, leur dessin ?
— Bah oui !
L’homme réfléchit rapidement.
— C’était une abeille… mais différente, pas très bien dessinée d’ailleurs et je ne vois pas pourquoi ils avaient écrit un « byenvenu » sous le dessin ! Avec des fautes d’orthographe, en plus. Ah, les idiots !
L’autre grimaça.
— Si ça se trouve, ils l’ont fait exprès pour se moquer de nous !
— Oh, ils en seraient bien capables, hein ? On ne dira rien à personne, comme ça, ils ne pourront pas se vanter de leur blague à deux balles et nous, on ne passera pas pour deux cons.
Il haussa les épaules et dans les sous-sols du radiotélescope, le sac fut jeté dans l’incinérateur pour respecter la procédure très pointilleuse.
*
Le lendemain matin, Garry, Karla et Antoine reprirent possession de la salle de contrôle. Ils n’avaient aucun résultat à analyser et pour cause ! Les cartouches de sauvegarde étaient vides de toutes données. Tout était silencieux et calme.
— Vous avez passé une bonne soirée ? demanda gentiment l’astrophysicien.
Les deux autres échangèrent un regard complice et il n’eut besoin d’aucune autre réponse que le rouge qui monta aux joues de sa collègue. Il reprit.
— Quand je pense à cette histoire d’abeilles…
— Ça te colle le bourdon ? plaisanta Antoine.
— Non, je me dis que si on prenait contact avec une civilisation extraterrestre et si les abeilles étaient dominatrices dans leur société, l’humanité ne serait pas prête à l’entendre et encore moins à l’accepter… Ce serait une panique mondiale !
— Tu as raison, confirma Karla.
Elle marqua une courte pause puis ajouta.
— Je pense que c’est le moment de changer de pulsar, non ?
Aussitôt dit, aussitôt fait. Après quelques manipulations, l’antenne fut réorientée pour les années à venir.
Depuis, il n’y a eu aucun contact, cependant le pulsar PSR B 1257 continue à émettre en direction de la Terre.
En vain…
UN MIRACLE PROVENÇAL
Quand on quittait Saint-Rémy-de-Provence par la départementale qui filait plein sud, après quelques kilomètres d’un parcours magique au milieu d’un paysage inoubliable, on trouvait sur la droite la route qui remontait vers Les Baux-de-Provence. Après quelques centaines de mètres, un petit chemin s’enfonçait entre les lavandes et les pierres, au cœur du massif provençal. Tout au bout, on débouchait sur un ancien castel bien entretenu, environné de garrigues, d’oliviers et de châtaigniers.
Il était habité par Gabin Autiero, un curieux personnage, placide et peu bavard, qui faisait un peu peur à ceux qui ne le connaissaient pas. Ce vieil homme, aux cheveux poivre et sel, vivait essentiellement de ce qu’il fabriquait lui-même, de ses créations artisanales et il fallait bien le dire, d’un peu de braconnage. Les santons qu’il créait ou encore les fromages issus du lait de ses quelques chèvres forçaient l’admiration des connaisseurs et des gourmets. Les uns et les autres venaient de fort loin pour se les procurer. Il travaillait le bois comme personne et ses meubles de bois d’olivier étaient une rareté. Il en vendait très peu sauf au début de chaque hiver et cela suffisait à remplir son garde-manger pour la mauvaise saison. Gabin était grand, fort et portait par tout temps une chemise à carreaux, un pantalon de velours, une large écharpe de flanelle qui lui ceinturait les reins. Sa touche personnelle consistait en un vieux chapeau de flanelle difforme qui avait certainement appartenu à l’un de ses aïeux. Sa barbe bien taillée et ses yeux d’un bleu presque translucide lui donnaient un air revêche et peu amène.
Il se levait avec le soleil, calquait sur lui le rythme de ses activités et se couchait avec lui, sans jamais prendre de repos. Il ne manquait pas de courage, tout le monde s’accordait à le dire. Sa bâtisse était magnifique, ses jardins floraux et potagers débordant de cultures soigneusement alignées et sans herbes folles.
Son potager lui était vital et il y plantait de tout. Mangeur de soupe invétéré, Gabin avait un grand besoin de légumes et l’on y trouvait des tomates, des citrouilles, des fèves et tout ce qui pouvait survivre en cette terre si aride. Comme il avait l’esprit rebelle, il avait laissé un rosier qui affichait facilement son siècle d’existence au beau milieu des courgettes et des aubergines. L’arbuste était aussi grand que lui et, malgré son âge, donnait encore une floraison stupéfiante de roses odorantes, aux pétales que l’on pouvait croire de soie rouge ourlée de pourpre.
Telle était la demeure de ce vieil homme, sauvage et fuyant la civilisation.
Si certains le qualifiaient d’ermite, cela le faisait rire et il ne cherchait pas à les contredire. Il avait pourtant une compagne de solitude avec qui il partageait tout. De la soupe aux activités, en passant par les veillées au coin de l’âtre et très souvent la descente de lit. Elle s’appelait Fidèle. C’était une chienne border collie, à qui il se confiait et qui accueillait ses confidences avec patience. Toujours présente lors des moments de tristesse, parfois pour les bonheurs plus rares, Fidèle était à ses côtés, qu’il fasse un temps maussade ou la plus grande chaleur. Il suffisait à Gabin de claquer de la langue, d’un petit mot incompréhensible aux autres, d’un regard, et la chienne faisait ce qu’il attendait d’elle, avec cette profonde complicité qui signait les plus belles amitiés.
Quelques lièvres garnissaient parfois sa table sous forme de civet, même quand ce n’était pas la période de la chasse, car Gabin maîtrisait parfaitement l’art du collet. Ces repas étaient des moments de joie partagée entre l’homme et sa chienne. Elle guettait sa part qu’il lui servait en premier, puis les os, sur lesquels il laissait toujours un peu de viande, venaient ensuite, les uns après les autres. Pour manger maigre, il allait pêcher quelques truites dans le torrent voisin et les faisait griller dans sa cheminée. Il en rapportait toujours une de plus, pour Fidèle bien sûr. Autonome pour sa nourriture, l’eau et ses rares plaisirs, Gabin ne descendait au village que pour acheter un peu de tabac qu’il bourrait dans sa pipe aussi vieille et usée que son couvre-chef. Pour le vin, il avait ses vignes, son pressoir et ses fûts de chêne. S’il n’était pas un grand vigneron, le résultat le satisfaisait amplement et il savait s’en contenter.
Restait le pain à se procurer et il avait un accord avec une meunerie voisine. Il allait chercher sa farine tous les mois environ et portait sur ses épaules le sac de cinquante kilos sur une petite dizaine de kilomètres, le long d’un sentier caillouteux et difficile qui montait sans cesse. À l’arrivée, il déposait son sac sans effort et, avec le sourire, reprenait ses tâches habituelles comme si de rien n’était.
Il était solide, pragmatique et savait tout faire ou presque. L’argent ne se fabriquait pas, ne poussait pas avec les légumes ou les fleurs et il fallait bien en avoir un peu. De quoi payer quelques fournisseurs pour les santons, la farine ou le tabac. Si, pendant de longues années, il avait pu s’en sortir en comptant chaque centime, les méfaits de la vie moderne l’avaient rattrapé dans son castel pourtant bien isolé. Les fins de mois devenaient difficiles et on ne vendait pas un meuble en claquant des doigts, selon ses besoins.
Gabin avait fini par se rendre à l’évidence et trouva une solution de moindre mal qui lui convenait parfaitement. Il accueillait, pour les vacances scolaires, des groupes d’enfants qui venaient de Saint-Rémy, d’Arles ou encore d’Avignon, voire de Montpellier. Il fallait dire que ses santons étaient très réputés, même aussi loin de chez lui. Il recevait donc des petits groupes de gamins qui visitaient son atelier, le regardaient fabriquer un santon ou deux, puis repartaient vers la pollution de la ville. S’il était sauvage, Gabin n’en aimait pas moins les enfants et leur innocence. Leur franc-parler lui plaisait, lui qui n’avait pas non plus la langue dans sa poche. Cet apport en argent frais, d’abord négocié avec les écoles alentour, s’était accru avec sa popularité grandissante, et de plus en plus d’établissements scolaires le sollicitaient, sans même qu’il ait besoin de les démarcher.
*
Ce fut pendant des vacances de la Toussaint qu’un changement arriva. Une Toussaint digne de ce nom, avec un ciel gris, de la pluie et un froid précoce, annonciateur d’un hiver qui verrait encore le castel pris par la neige et les glaces.
Gabin attendait un groupe pour la journée ; il l’avait marqué d’une croix rouge sur son calendrier des postes et tandis qu’il patientait, alors que la température avoisinait le zéro parfait sur son thermomètre extérieur, il ignorait que sa tranquillité allait être mise à mal.
Il perçut un bruit de moteur sur le sentier qui montait jusqu’à sa maison. De chez lui, on entendait avant de voir et son oreille vaillante reconnut un vieux moteur, un moteur à bout de souffle, qui peinait. Venir voir le santonnier se méritait, surtout pour les véhicules qui devaient prendre d’assaut sa colline sur une route ardue. Depuis qu’il recevait les enfants, il s’était décidé à l’entretenir et à ôter les grosses pierres qui lui servaient de remparts auparavant, écartant les curieux. Avant cela, les voitures faisaient rapidement demi-tour, découragées par l’état de la chaussée qui n’avait jamais été qu’un sentier pierreux, un peu plus large et très accidenté.
Le petit car se gara dans la cour et Gabin se prépara à accueillir le troupeau, car c’est ainsi qu’il baptisait les hordes d’enfants qui envahissaient régulièrement son domaine. Fidèle était partie se cacher dès les premiers bruits ; elle ne reviendrait que le soir venu, à l’heure de la soupe, s’étant assurée, avant de pointer le bout de son museau, que les petits galopins étaient repartis.
Cette fois, ce fut différent. Les enfants, venant d’un orphelinat de Marseille, descendirent en silence du car et attendirent qu’on leur dise quoi faire. Pas de cris de Sioux sur le sentier de la guerre, pas de sourires sur leurs visages. Ils étaient juste des ombres qui portaient le même uniforme gris et noir. Le point commun à tous ces petits corps chétifs était leur visage baissé vers le sol, sous leur capeline. À l’ancienne, songea Gabin qui les observait se mettre en rang devant la porte vitrée de son atelier.
Leur garde-chiourme était une petite femme habillée dans les mêmes couleurs tristes et son visage reflétait quelque chose d’indéfinissable. Quand Gabin l’entendit aboyer après les enfants, pire même, jouer de la taloche comme d’autres parlaient, il comprit que son cœur devait être comme ses vêtements, méchant et sombre.
Il s’avança un peu, mais n’osa interrompre le ballet orchestré par cette harpie qui hurlait parce que les épaules n’étaient pas dans un alignement parfait. Il se rendit soudain compte que les gosses étaient tous en culottes courtes, alors qu’il faisait très froid. Son sang ne fit qu’un tour car s’il était rustre, à la limite de la politesse, parfois, il avait bon cœur.
— Mais faites-les donc entrer, ces pauvres minots, ils vont geler sur pieds ! dit-il d’un ton où perçait la colère.
La femme le toisa.
— On n’attrape pas froid par les jambes, monsieur !
Mauvaise foi… Méchanceté doublée d’un air supérieur… Gabin perdit patience.
— Entrez les enfants, entrez vite ! Le four chauffe et vous serez mieux à l’intérieur, dit-il en tournant le dos à l’horrible sorcière.
Elle avait une cravache à la main et l’agita, menaçante, la faisant claquer autour d’elle, faisant siffler l’air.
— Vous rentrerez quand je vous le dirai, pas avant ! cria-t-elle en se plaçant devant les gosses qui ne savaient plus quoi faire.
Gabin la fusilla du regard, puis, philosophe, n’insista pas de crainte de nuire aux enfants, dont les jambes viraient au bleu sous l’assaut du froid. Quelques minutes après, elle les autorisa enfin à entrer.
Ravi de leur faire plaisir, il leur prépara une dizaine de bols de chocolat fumant pour qu’ils se réchauffent. Les gosses contemplaient la table où il les avait déposés, accompagnés d’une énorme brioche provençale, dont il avait découpé des tranches bien épaisses. Ce n’était pas l’Épiphanie, mais Gabin était gourmand et en faisait régulièrement pour Fidèle et lui. Comme elle sortait du four, son odeur sucrée embaumait tout l’atelier. Il convia les enfants à venir autour de lui pour la distribution.
Enfin, il les voyait sourire et cela le rassurait un peu. Mais la femme qui les accompagnait n’avait pas fini de répandre son fiel. Elle tendit sa cravache au-dessus de la table bien garnie et dessina avec un cercle rapide pour désigner les gâteries qui s’y trouvaient. Car en plus du chocolat et de la brioche, Gabin proposait des fruits secs, des pâtes d’amandes colorées au sirop de coquelicot qu’il faisait lui-même et des corbeilles débordant de friandises dont il raffolait.
— Ce n’était pas prévu dans la visite ! s’indigna la mégère.
Gabin avait les yeux bleus, mais, à cet instant, ils devinrent aussi noirs qu’un ciel d’orage. Sans la regarder, il cracha lui aussi son venin. À ce jeu, bien peu pouvaient se vanter de l’avoir emporté contre lui.
— C’est vrai, madame. Mais on ne m’avait pas prévenu non plus que ces enfants seraient accompagnés par une vipère qui passerait son temps à mordre ! Je dois faire avec, alors faites comme moi. Supportez la gentillesse et la générosité que vous êtes incapable d’offrir ! Dire oui n’écorchera pas vos lèvres et le bonheur de ces petits sera bien meilleur sans toutes vos méchancetés gratuites ! Ça ne vous coûtera rien de plus, puisque c’est moi qui offre. Ah… désolé, mais je n’ai plus de brioche pour vous…
Son regard dut faire peur à la femme, car elle recula d’un pas, sans oser lui répondre. Gabin se redressa lentement de toute sa taille et la toisa à son tour.
— Autre chose : s’il vous prenait l’envie de jouer de la cravache sous mon toit, regardez donc au-dessus de ma cheminée… Le premier fusil est chargé au gros sel et me sert à chasser les intrus de chez moi. Le gros sel, ça fait horriblement mal, alors ne me donnez pas l’occasion de le décrocher et de l’utiliser, parce que je n’hésiterai pas une seconde ! ajouta-t-il d’une voix cinglante.
Ceci dit, il continua à servir les enfants, tous témoins de la joute verbale, mais n’osant en rire. Leur maigreur faisait peur et ils avaient des cernes sombres sous les yeux. Cette dizaine de gosses, dont le plus vieux n’avait pas 10 ans, ne bougeait pas, ne disait rien et peinait à sourire. Ce qui affolait le plus Gabin, c’était de ne pas les entendre rire, de ce rire sans raison qui est le propre des bambins de leur âge. Où étaient donc passées leur innocence, leur joie de vivre ?! Ils étaient polis et disaient « merci », « s’il vous plaît », mais rien de plus. Ils attendaient qu’on les invite à s’exprimer, ne touchaient rien, ne regardaient rien, sauf peut-être les gourmandises par en dessous, d’un coup d’œil rapide pour ne pas être pris. Gabin en était atterré.
— Mangez les enfants…, leur dit-il de sa voix douce.
Mais ils ne bougeaient pas et attendaient. L’un d’eux, plus hardi que les autres, finit par tendre la main vers une portion de brioche, et quand il leva les yeux vers Gabin, celui-ci en fut bouleversé. Il y avait toute la misère du monde dans ce regard perdu, presque adulte déjà.
Gabin fixa la sorcière et attendit. Il n’eut pas besoin de dire quoi que ce soit, car elle abdiqua enfin.
— Mangez ! Puisqu’on vous y invite ! aboya-t-elle, ponctuant ses mots d’un coup de cravache sur la table.
Aucun gosse n’avait sursauté. La force de l’habitude certainement, pensa Gabin amèrement. Ils ne se précipitèrent pas sur la nourriture, remercièrent en chœur et, enfin, s’attaquèrent aux plats. Bien timidement, selon Gabin qui les regardait manger. Puis, peu à peu, la faim prit le dessus et ils ne se retinrent plus. À croire qu’ils n’avaient rien avalé depuis une éternité !
Gabin s’aperçut aussi que, l’un après l’autre, ils prélevaient un bout de brioche, une friandise, et les fourraient prestement au fond d’une poche, veillant à ce que leur cerbère ne les remarque point. Ainsi, ils avaient déjà appris à économiser, à se priver dans l’instant en prévision de plus tard. Une attitude d’adulte dans le besoin, pas celle d’enfants insouciants sans peur du lendemain. Il en eut le cœur serré.
Après ce goûter improvisé, Gabin organisa un atelier pratique et invita les orphelins à fabriquer leur propre santon en jouant avec la terre, le bois et les tissus qu’il mit à leur disposition. Le silence était encore pesant, mais, peu à peu, Gabin parvint à les dérider en leur parlant avec douceur, en montrant le bon geste, parfois même en plaisantant avec eux ou en leur ébouriffant les cheveux. Il savait y faire, et deux heures plus tard son atelier résonnait de rires d’enfants, de joie et d’un bonheur tout simple qui ravissait tout le monde. Sauf l’accompagnatrice qui ne desserrait plus les lèvres et regardait toutes les cinq minutes la pendule au-dessus de la porte, impatiente de repartir.
En fin d’après-midi, à la fin de la visite, Gabin était ému de les voir s’en aller. Alors, pour leur mettre un peu de baume au cœur, il offrit à chacun d’eux le santon de son choix, un peu de Provence à emporter dans leur prison. Ils devaient croupir dans un lieu infâme qu’il n’osait pas imaginer, au cœur de cette ville immense et anonyme, où l’enfance n’existait déjà plus pour eux. Pour faire bonne mesure, il sortit une seconde brioche, qu’il avait gardée pour son usage personnel, la découpa en tranches et en remit une à chacun, enveloppée dans du papier. C’était bien peu de chose ; Fidèle et lui attendraient la prochaine fournée… Il lui expliquerait ; la chienne comprendrait et lui donnerait raison.
Les gosses lui firent de grosses bises en le serrant fort dans leurs bras et, au fond de leurs yeux, Gabin devina leur joie, même s’ils avaient appris à ne pas la manifester ouvertement. Cela lui suffisait. Comme il préférait ne pas les voir remonter dans le car, il s’affaira devant son four en bougonnant contre la vie et la malchance qui avaient condamné ces enfants à supporter de tels aléas. Sa colère était profonde et son impuissance le mettait en rage.
La porte de son atelier s’ouvrit soudain dans son dos, et il se retourna pour voir cette diablesse rapporter un panier dont elle renversa le contenu sur la table, avec un rictus triomphant. Tous les santons qu’il venait d’offrir aux enfants tombèrent en vrac, et certains se brisèrent en roulant sur le vieux bois. Il y avait aussi les friandises et les bouts de brioche. La garce leur avait fait les poches et leur avait tout repris !
Gabin contempla les santons, puis il en prit un dans la main. Les membres en étaient cassés. C’était tellement fragile, un véritable santon…
— Les enfants n’en ont pas besoin, dit-elle avec un sourire mauvais.
Elle affichait un faciès méchant qui aurait fait bondir n’importe qui, une expression qui se doublait d’un air victorieux et vengeur qui lui fit mal. Non pour lui, mais il imaginait la déception des gosses qui devaient subir sans protester cette vilenie supplémentaire et gratuite.
— C’est de la méchanceté pure et simple, dit Gabin très chagriné, sans s’énerver cependant.
— On les nourrit, c’est déjà pas si mal et ils ont un toit pour dormir. Que peuvent-ils demander de plus ?
Gabin était affligé.
— Un peu d’amour, peut-être ? Non, je plaisantais ! C’est un mot dont vous ignorez toute la signification. Pour le comprendre, il vous faudrait un cœur.
La femme sortit sans un mot, faisant claquer la porte derrière elle et le carreau trembla si fort que Gabin crut qu’il allait se briser. Il s’approcha de la fenêtre et vit la harpie remonter dans le car. Vision étrange que celle de ces petites têtes qui dépassaient à peine des vitres…
Un nuage de fumée plus tard, le véhicule sortait de la cour et se dirigeait vers la route principale. Toutes les têtes étaient tournées vers lui et une petite main timide apparut, quelques secondes bien fugitives, pour ne pas se faire prendre. Un adieu qui brisa encore une fois le cœur de Gabin.
Il soupira et secoua la tête. C’était bien vrai que l’homme était un loup pour l’homme. Que deviendraient ces enfants ? Sans amour, sans jeux, sans rire… On se construisait, paraît-il, durant l’enfance, mais lorsque cette enfance était détruite, lorsque l’on n’avait rien eu, quel adulte pouvait-on devenir ?
*
Gabin rassembla ses santons, récupéra les habits et jeta le reste à la poubelle. Il était temps d’appeler Fidèle. Il sortit et poussa un long sifflement. Dans les cinq minutes, la chienne serait là et il laissa la porte de la maison ouverte malgré la température très basse. Animal libre et gardienne de ses quelques chèvres, Fidèle ne détestait pas passer les soirées avec son maître au coin du feu où il faisait griller quelques châtaignes, surtout en ces froides saisons. Il lui confierait son chagrin, quand elle serait rentrée, et sa lassitude devant l’attitude des hommes.
Elle se contenterait de bouger les oreilles et de japper de temps à autre, manifestant son intérêt et son approbation. Il savait qu’elle serait d’accord avec lui, quand il lui aurait narré sa triste journée.
Une demi-heure plus tard, elle n’était toujours pas de retour.
— Bon sang, c’est la journée ! bougonna-t-il.
Il mit sa veste chaude et alla directement vers le petit promontoire où il savait que Fidèle aimait jouer et se reposer. C’était là-bas aussi qu’elle se cachait, quand les minots débarquaient de la ville.
Effectivement, elle y était, assise devant ce paysage si majestueux que les plus grands poètes l’avaient chanté.
Mais pas seule.
Un gosse était assis à côté d’elle et Gabin reconnut immédiatement l’uniforme de l’orphelinat. Cette folle furieuse avait donc oublié un gamin en repartant ?
Il avança en silence. L’enfant parlait à sa chienne d’une petite voix pourtant déjà bien affirmée :
— Tu as de la chance, toi, tu es libre. Regarde ces merveilles ! Moi, je donnerais n’importe quoi pour vivre ici. C’est si bon, la liberté ! Et je suis sûr que tu manges à ta faim, que tu cours dans ces montagnes tout le temps, que tu as chaud en hiver et tout et tout… T’es un chien verni, toi, tu le sais ?
Gabin ne dit mot et prit place à côté de lui.
— Alors, petit, la vieille folle t’a oublié ? demanda-t-il doucement pour ne pas l’effrayer.
Le gamin le regarda en fronçant les sourcils et en bombant son torse malingre.
— Pour commencer, je ne suis pas petit ! J’ai 10 ans et je m’appelle Romain. L’autre, on l’appelle la Barbue parce qu’elle a des moustaches ! T’as pas fait attention ?
Devant cette logique et cette évidence tout enfantine, Gabin abdiqua.
— Et puis, elle ne m’a pas oublié, c’est moi qui ai fui ! poursuivit-il avec fierté.
De mieux en mieux, pensa Gabin.
— Et tu vas aller où comme ça ? Parce que même si tu es grand, les nuits sont froides par ici.
Romain haussa les épaules, très sûr de lui.
— Ça ne me changera pas beaucoup. Le dortoir non plus n’est pas chauffé et on ne mange pas tous les soirs, alors c’est pas bien grave.
Gabin secoua la tête.
— Une bonne soupe, ça te dit ? Et je pourrai nous faire cuire une petite brioche qu’on boulotterait tous les trois, bien au chaud, au coin de la cheminée.
— Non, je préfère rester avec mon nouveau copain.
Il passa le bras autour de l’encolure de la chienne et à la grande surprise de Gabin, Fidèle, pourtant sauvage et difficile à approcher, se laissa faire avec un plaisir qu’elle manifesta par un petit coup de langue sur la joue du gosse. Ce qui le fit rire aux éclats. Quel bonheur de l’entendre alors que l’écho emportait son rire très loin, sur les collines avoisinantes !
— Bien, sache que ton nouveau copain, c’est une chienne et qu’elle s’appelle Fidèle. Et là, c’est l’heure de souper, alors tu fais ce que tu veux, tu es libre, mais, Fidèle et moi, nous rentrons.
Ils quittèrent le promontoire d’un pas tranquille. Gabin n’eut pas à attendre longtemps avant d’entendre Romain galoper derrière eux, sur ses petites jambes toutes maigres.
— Je viens, mais c’est moi qui décide de venir, hein ? Je n’ai pas obéi ! Nous sommes bien d’accord ?
— Si tu veux, lui répondit Gabin en se retenant de sourire.
De retour chez lui, il s’occupa de tout et prépara le repas pour trois. Une soupe de légumes avec un gros bout de lard dedans, un reste de civet et quelques pommes de terre à la cendre constituèrent leur dîner. Gabin n’oublia pas de faire rapidement la brioche promise et la mit à cuire. Avant de passer à table, il proposa à Romain d’aller se débarbouiller un peu. Ce fut quand il lui demanda de retirer son petit pull décousu et rapiécé qu’il comprit à quoi servait la cravache. Les marbrures et les cicatrices qui recouvraient le dos de l’enfant ne laissaient planer aucun doute quant à leur origine. Choqué, il s’occupa de lui et l’aida à faire ses ablutions.
Le dîner fut joyeux et, même s’il ne parlait pas, Romain dévora sa part, un peu de celle de Gabin aussi, tout en pensant à réserver certains morceaux pour Fidèle. La chienne ne le quittait pas, installée sous la table, à ses pieds.
— J’ai le droit ? demandait-il sans cesse.
Chaque fois, Gabin l’encourageait d’un sourire. Voir ce gosse, privé de tout, penser encore à partager avec sa chienne témoignait qu’un bon cœur habitait ce corps trop maigre. Romain mangeait calmement, proprement, mais engloutissait méthodiquement le contenu des assiettes, les unes après les autres. La soupe, le civet et trois tranches de brioche chaude et croustillante ne vinrent pas à bout de son appétit incroyable.
— Tu veux un morceau de fromage ?
Le gamin ouvrit de grands yeux ébahis.
— Du fromage ? Oh oui ! S’il te plaît, monsieur !
Gabin se demandait où il pouvait caser tout ça. Il alla chercher l’une de ses tommes de chèvre, dont il découpa une belle tranche. Romain le remercia, porta délicatement le morceau à sa bouche, puis hésita et le respira en fermant les yeux.
— Tu aimes le fromage à ce point ? s’enquit Gabin qui regrettait de ne pas lui en avoir donné avant.
— Non, c’est l’odeur… Elle me rappelle maman, dit-il simplement, sans rouvrir les yeux.
Gabin se demanda s’il avait le droit de lui poser la question qui brûlait ses lèvres. Puis il se lança :
— Pourquoi ça te rappelle ta maman ?
— Elle faisait aussi du fromage, dans les Combes, là-haut, répondit-il en pointant son index vers un horizon que lui seul voyait à travers les murs du castel.
Puis il rouvrit les yeux.
— Elle est morte en tombant dans une crevasse. J’avais 4 ans. Je m’en souviens encore et quand je sens l’odeur du fromage, je me rappelle que tous les soirs, elle me disait bonsoir en me bordant. Quand elle me câlinait, je sentais cette odeur et pour moi, l’odeur du fromage, c’est le parfum de maman. Je ne l’oublierai jamais ! dit-il avec une force qui surprit Gabin.
Il s’éloigna de la table pour cacher son trouble à l’enfant et se versa un verre de vieille gnôle pour se remonter le moral. Il revint s’asseoir devant le minot qui dévorait maintenant sa portion de fromage avec un plaisir qu’on pouvait lire sur son visage illuminé.
— Et ton papa ?
— Connais pas. Ça fait six ans que je suis à l’orphelinat, énonça-t-il comme une vérité cruelle qu’il avait l’habitude de vivre au quotidien.
Après le repas, Gabin lui prépara un lit avec un édredon de plumes, dans la chambre voisine de la sienne. Il alluma un feu dans la cheminée, même si dans la pièce, une douce chaleur s’était déjà répandue.
Romain découvrit les lieux et loucha sur le lit.
— C’est pour moi ? demanda-t-il du ton inquiet de celui qui s’attend à un refus.
— Bien sûr ! J’ai ma chambre à côté. Allez, vite, au lit !
Romain se déshabilla et fila sous l’édredon avec un grand sourire et un soupir de satisfaction. En quelques minutes, sa respiration devint plus profonde. Il s’était assoupi…
Cette nuit-là, Fidèle ne dormit pas devant la cheminée comme à son habitude. Gabin la retrouva sur le lit de Romain, le lendemain matin, roulée en boule à ses pieds.
Toute la nuit, il avait veillé sur le sommeil du petit, le recouvrant et alimentant la cheminée pour qu’il n’ait pas froid.
*
Le lendemain matin, une fourgonnette de la gendarmerie arriva dans sa cour et se gara devant le castel. Deux gendarmes en descendirent et Gabin alla à leur rencontre.
— Bonjour, monsieur Autiero ! Vous avez récupéré le gamin de l’orphelinat ? Il manquait à l’appel hier soir et ils nous ont prévenus ce matin.
Gabin ne fit aucun commentaire sur le temps qu’avait mis la harpie pour s’apercevoir qu’un enfant lui manquait.
— Oui, le petit Romain est chez moi, dit-il simplement.
— On va vous en débarrasser, fit le second gendarme.
— Il ne m’a pas causé de soucis, rétorqua Gabin d’un air peu amène.
Les deux fonctionnaires firent une grimace.
— C’est dur pour ces gosses, on le sait bien. Mais nous n’y pouvons rien, nous devons obéir, même si ça ne nous réjouit pas forcément.
C’était vrai qu’ils n’avaient d’autre choix que se plier aux ordres de leur hiérarchie. Cela dit, il n’y avait pas trace de la moindre humanité dans les codes de procédure et la justice n’était pas toujours au cœur des lois. On envoyait la maréchaussée récupérer un gosse perdu de la même façon qu’on appréhendait un truand, repris de justice ou évadé de prison. C’était ce qui lui faisait le plus mal.
— Je vais le chercher, répondit-il, baissant la tête.
Il n’eut pas à aller très loin. Romain se tenait sur le pas de la porte, les sourcils froncés et l’air rebelle, les mains sur les hanches.
— Alors tu me laisses partir ? lui demanda l’enfant, les yeux bien ouverts sur la tragique réalité de la vie.
Il affichait un air bravache, mais ses lèvres tremblaient sous le coup d’un chagrin qu’il refusait de montrer.
— Moi, je serais bien resté avec toi, ajouta-t-il comme une vérité qu’il croyait déjà étouffée par les mensonges des adultes.
Les deux gendarmes le saisirent chacun d’un côté et l’emmenèrent vers leur voiture. Romain traînait des pieds et ne quittait pas Gabin des yeux, le regard lourd de reproches.
— Alors tu es comme tous les autres ? hurla-t-il. Tu donnes un peu pour avoir bonne conscience et après, tu tournes le dos ? Comme tous les hommes, comme mon père ! C’est méchant, tu n’as pas le droit de me faire ça !
Gabin avait la gorge serrée d’impuissance. Quand il vit le gosse se débattre et donner des coups de pied aux deux hommes pour se libérer de leur emprise, il retourna chez lui. Il chercha autour de lui et attrapa un de ses plus beaux santons, un ange qui faisait partie de sa crèche personnelle. Un ange sans visage aux ailes déployées, finement détaillées, vêtu d’une aube d’or et d’argent.
Il ressortit en courant et rattrapa les gendarmes.
— Attendez !
Puis il ouvrit la portière arrière de l’estafette par laquelle ils avaient réussi à faire entrer Romain de force et s’accroupit devant lui. Le gamin l’ignora totalement, le regard au loin.
— Tiens, prends cet ange et chaque fois que ça n’ira pas, parle-lui et je le saurai. Un jour, je viendrai te voir… Cet ange est magique, alors ne le perds pas ! Il veillera sur toi.
— Il n’a même pas de visage, ton ange ! Et puis, il est trop moche !
Romain le serrait pourtant très fort contre lui.
Il daigna enfin regarder Gabin. Il ne pleurait pas. Quand on a trop pleuré dans la vie, on ne fabrique plus de larmes. Mais dans ses yeux, l’éclair d’une seconde, Gabin crut voir un peu de joie, une étincelle infime de bonheur. Il ouvrit la bouche, mais une larme, une toute petite larme, roula sur sa joue. Il l’essuya d’un geste rageur.
— Quand je serai rentré, je le jetterai et je ne penserai plus jamais à toi !
Il regarda de nouveau fixement devant lui. Gabin avait entendu les sanglots dans sa voix et n’ajouta rien, submergé par sa propre émotion. Il referma la portière doucement et la voiture démarra. Bientôt, le silence retomba sur le castel.
En rentrant chez lui, Gabin croisa Fidèle qui se détourna de lui, pour la première fois de leur existence commune. Elle alla s’asseoir au coin du chemin, à l’endroit où l’on pouvait mieux voir les véhicules qui grimpaient la côte. Elle aussi souffrait de la disparition trop brutale de Romain, sans toutefois pouvoir l’exprimer autrement que par son attitude. Une ignorance forcément silencieuse et des plus accusatrices qui risquait de durer.
Gabin rentra et s’assit à la table où ils n’avaient même pas eu le temps de déjeuner. Il prit sa tête entre les mains, les coudes posés sur la table, et laissa aller son chagrin.
Fidèle resta de longues semaines au bord du chemin à guetter un impossible retour, ce qui ajouta un poids supplémentaire à la culpabilité déjà dévorante de Gabin. Le temps ferait son œuvre, certes, mais en attendant, il fallait vivre avec la douleur.
Il y eut d’autres écoles, d’autres visites… Gabin vendit ses santons, ses meubles et ses fromages. Mais jamais il ne refit le santon qu’il avait donné à Romain. L’ange sans visage appartenait à ce dernier, le reproduire aurait été le trahir une seconde fois.
*
La fin de l’année arriva. La neige ensevelissait la Provence sous son manteau glacé, offrant un Noël blanc aux yeux émerveillés de tous, petits et grands.
Dans le castel du santonnier, le cœur n’était pas à la fête. Gabin s’apprêtait à passer le réveillon en tête-à-tête avec Fidèle. Dans la crèche, la place de l’ange restait vide. Il n’avait eu aucune nouvelle de Romain et il manquait quelque chose à cette crèche, un manque que rien ne pouvait combler, comme cet abîme de tristesse qui lui brisait le cœur.
Mais que faire ? On lui avait refusé un permis de visite, car Romain était un inconnu pour lui et, même par téléphone, il n’avait pu obtenir de ses nouvelles. Diables d’hommes qui avaient perdu leur humanité et se réfugiaient derrière des lois ineptes !
*
— Tu es fada, Romain ! Ça ne marchera jamais ! Qu’est-ce que tu vas faire, dehors, tout seul et en plein hiver ? Fan de chichourlo ! Les gendarmes vont t’emmener en prison cette fois et la Barbue viendra t’y fouetter tous les jours !
Nicoulau était son unique confident et Romain écouta attentivement son réquisitoire, comprenant, derrière ses mots, qu’il avait peur de se retrouver seul à l’orphelinat et dans l’obligation de faire face aux autres. Romain l’avait pris sous son aile, mais maintenant, il était temps que l’oisillon quitte le nid protecteur. Nicoulau était chétif et se faisait régulièrement prendre à partie par les autres, alors que Romain ne craignait personne et volait à chaque fois à son secours.
— Nicoulau, je ne suis pas fait pour vivre ici ! J’ai besoin de respirer, de revoir les Combes, de sentir l’air sur ma peau et de…
— Couillon ! Personne n’est fait pour vivre ici ! Est-ce que tu as bien regardé le ciel ? Il va neiger d’ici peu…
Romain comprenait son désespoir, mais sa décision était prise.
— Nicoulau, je peux compter sur toi ou pas ? lui demanda-t-il fermement.
Celui-ci baissa les yeux.
— Oui, bien sûr.
— Alors au lit et tout à l’heure, on fera comme on a dit !
Ils gagnèrent leur lit glacial en conspirateurs. Il y avait longtemps que plus personne ne prêtait attention au froid ambiant. Pourtant, il y avait un poêle, tout au fond de la chambrée, derrière l’alignement des petits lits, mais il était toujours éteint. Les maigres couvertures ne protégeaient pas les petits corps malingres des températures basses et il n’était pas rare de trouver du givre sur les lits au réveil.
Lorsque la Barbue eut fini son tour, jouant de la cravache dans l’air, s’étant assuré que chacun était au lit, elle regagna sa geôle, tout à côté de la porte. Romain s’assit dans son lit et fit un signe à Nicoulau qui lui répondit en silence, d’un hochement de tête.
Les autres fermèrent les yeux. À l’orphelinat comme dans une prison, il était interdit de se mêler des affaires d’autrui sous peine de deux sanctions : la colère des adultes et, bien pire, la rancune des intéressés !
Le silence tomba sur les petits lits et le froid hivernal ajouta son poids à la tristesse des lieux.
*
À 5 heures du matin, une heure avant le réveil général, Nicoulau fut pris de violentes nausées. Il hurla tant et si bien que tout le dortoir fut réveillé par ses cris et gémissements.
Personne n’osa se lever et nul ne prononça la moindre parole ou ne fit le premier geste pour lui porter secours. Les consignes étaient claires : on ne bougeait pas de son lit !
La Barbue jaillit de sa geôle comme le diable des enfers. Elle n’avait pas le plus petit stigmate de sommeil visible sur son faciès démoniaque et les enfants crurent qu’elle ne dormait jamais.
— Que se passe-t-il encore ? hurla-t-elle, ponctuant son cri de rage d’un coup de cravache.
Nicoulau se tordait sur son lit. Elle dut se rendre à l’évidence et l’emmena à l’infirmerie.
À son retour, les enfants s’étaient rendormis. On ne plaisantait pas avec le sommeil et, malgré l’agitation précédente, toutes les respirations étaient profondes.
La Barbue gagna son lit douillet et sa cellule chauffée par un brasero. Décidément, il faisait bien froid cet hiver ! Elle ferma la porte et oublia pour une fois de faire le tour des lits.
De toute façon, les sales morveux ne perdaient rien pour attendre ! Elle ajusta sur elle son duvet et s’endormit, la conscience tranquille. Elle leur ferait payer plus tard son réveil intempestif.
*
Romain n’avait que les vêtements qu’il portait sur le dos et un petit sac de cuir dans lequel il avait glissé tous ses trésors.
Une fois le garde-chiourme éloigné, ce fut pour lui un jeu d’enfant de s’échapper.
L’aube le surprit alors qu’il déambulait sans but précis et que la neige commençait à tomber. Il pesta contre Nicoulau qui avait vu juste.
Il ne se retourna pas une seule fois et l’orphelinat était déjà oublié quand il arriva dans une rue commerçante, après une bonne heure de marche.
Sans doute étaient-ce les bonnes odeurs qui avaient guidé ses pas jusqu’à cette boulangerie. Arômes de pain chaud sortant du four, parfums capiteux des croissants et des pains au chocolat dégoulinant de beurre et dorés à souhait, subtils effluves de sucre caramélisé qui soulignaient ces fragrances appétissantes et semblaient provenir d’un tas de meringues encore fumantes… et ces explosions de couleurs dont sa vue se régalait. Les pains aux raisins côtoyaient d’autres sucreries, recouvertes d’une multitude de fruits confits et dont il ne connaissait pas le nom.
Ventre affamé n’a peut-être pas d’oreilles, mais il a un sacré nez et de très bons yeux !
Romain entra, fouillant dans sa poche, et se dirigea tout droit vers le boulanger.
— M’sieur ? Si je vous donne mon plus beau coquillage, vous acceptez de me donner un croissant ?
Il réfléchit et ajouta rapidement en rougissant :
— S’il vous plaît !
Le boulanger fronça les sourcils et dit simplement :
— Voyons ça…
Puis il prit la jolie coquille nacrée et l’examina attentivement.
— Pour un si joli coquillage, tu as même droit à un croissant et un pain au chocolat ! Je me demande même si ça ne vaut pas aussi une de ces meringues toutes chaudes !
Le boulanger ramassait les victuailles en même temps qu’il énonçait leur nom et, discrètement, remit le coquillage au fond du sac.
— Allez, minot ! Sauve-toi avant que je ne change d’avis !
Romain déguerpit, puis s’immobilisa devant la porte, tenant fermement le gros sac en papier serré contre lui.
— Merci, m’sieur ! dit-il, avant de se sauver.
Tout en marchant, il dévora ses viennoiseries, se brûlant même la langue en mordant dans la meringue.
Quand il la remit dans le sac, il y découvrit son coquillage.
— Ah, le fada ! Il n’ira pas loin, ce boulanger, s’il oublie de se faire payer ! Il finira ruiné.
Il haussa les épaules et, déterminé, avança à grands pas vers la liberté, l’estomac plein et le cœur léger.
Il repéra soudain un camion qui transportait des sacs de pommes de terre, garé devant une épicerie. Pensant qu’un véhicule irait plus vite que ses courtes jambes, il se glissa sous la bâche, puis alla tout au fond se dissimuler entre les sacs, tous plus gros que lui.
La faim ne lui tiraillant plus l’estomac et sa marche l’ayant fatigué, il s’endormit.
*
— Eh ! Mais qu’est-ce que tu fais là, petit ?
Romain s’éveilla brutalement, sentant qu’on le secouait comme un prunier, et terrorisé par cette voix masculine qui lui paraissait en colère.
— Pardon ! cria-t-il en ouvrant les yeux.
L’homme s’accroupit et l’examina. Il avait une petite torche à la main. Romain comprit à l’air glacé que c’était toujours l’hiver et qu’en plus, il faisait nuit.
Comment avait-il pu dormir aussi longtemps, en pleine journée ?
— Pas la peine de demander pardon, je voudrais juste savoir d’où tu viens pour que je te ramène à tes parents. Ils doivent être morts d’inquiétude !
Romain scruta le visage jovial et rougeaud de l’homme, le chauffeur du camion, songea-t-il. Il jugea inutile de s’expliquer : un éventuel retour signifierait une condamnation à la damnation éternelle dans l’orphelinat.
Comme un vif-argent, il s’empara de sa besace et décampa sans laisser au chauffeur le temps de réagir.
Il fut surpris par l’épaisseur de la neige et la nuit. C’était si terrifiant ! Mais retourner à l’orphelinat l’était plus encore.
Il prit ses jambes à son cou et disparut dans un petit bois attenant. Le chauffeur l’appela plusieurs fois et tant qu’il put l’entendre, Romain courut droit devant lui, se griffant les jambes dans les ronciers, le visage giflé par les branches les plus basses. La Barbue lancée à ses trousses n’aurait pu le faire galoper plus vite !
À bout de souffle, il s’assit sur un rocher qui marquait un carrefour perdu dans les Combes, où personne ne viendrait le chercher.
Le blizzard se calma enfin et Romain épousseta la neige qui couvrait son manteau. Ses jambes, nues, étaient toutes bleues malgré sa course éperdue.
— Il faut manger ! dit-il à voix haute pour se redonner du courage.
Il fouilla le sac en papier et en extirpa le reste de la meringue qui craqua sous ses dents. Il l’engloutit très vite, puis observa les alentours.
— Quel idiot d’avoir dormi ! Je ne sais même pas où je suis ni où je peux aller.
Il fallait trouver une idée et vite ! Il refoula les sanglots qui lui serraient la gorge et essuya rageusement ses larmes. Il ouvrit sa besace, remplie d’objets hétéroclites et sans importance.
Il se saisit de l’ange sans visage et le posa sur ses genoux qui tremblaient de froid.
— Si tu peux, aide-moi, dit-il d’une petite voix.
Il n’y eut pas de miracle et le santon resta muet. Mais quand il voulut la ranger, la statuette échappa à ses doigts gelés et tomba sur le sol, se plantant dans la neige.
Romain sourit.
— Ah, c’est ça ?! Tu me montres la direction ? Hein ? Mais réponds, bon sang !
Voulant à tout prix voir dans cette chute un message prividentiel, Romain rangea son ange et prit la direction que les ailes avaient indiquée. La montée était très raide et il fatigua rapidement, mais rien n’aurait pu le détourner de son but.
Deux heures plus tard, il arriva à un autre croisement. Il reprit l’ange et eut avec lui un long conciliabule que seuls les animaux nocturnes purent entendre.
Derrière chaque arbre, il imaginait un loup ou un monstre qui s’aiguisait les dents pour le dévorer. Pourtant, il ne prêta aucune attention aux craquements sinistres, ni aux bruits étranges qui l’entouraient.
Cette fois, il jeta lui-même le santon dans la neige et, l’ayant ramassé, il bougonna tout seul :
— Tu aurais pu me faire prendre l’autre chemin, celui qui descend. Zut ! Ça grimpe encore…
Il reprit la route, et la neige, qui s’était calmée, refit son apparition, noyant le peu de visibilité qu’il avait dans un mur blanc uniforme et impénétrable.
Le vent, coupant comme une lame de rasoir, l’obligeait à fermer les yeux et il avançait comme un aveugle, marchant trois pas, chutant au quatrième dans le tapis duveteux qui recouvrait tout et effaçait le chemin.
À genoux dans la neige, il reprit l’ange dans sa main et laissa libre cours à sa peur, sa tristesse et ses doutes.
— Tu te rends compte ? Je ne vois rien et je suis obligé de te faire confiance. Mais les anges, ça ne ment jamais, hein ? Tu es sûr que c’est par là ? Je t’en supplie, parle-moi…
Sa voix se brisa.
— Je ne veux pas mourir comme maman ! J’ai peur ! Dis-moi où je dois aller !
Il jeta l’ange devant lui, qui retomba debout et se ficha dans la poudreuse. Ses ailes indiquaient, comme la fois précédente, la direction droit devant. Romain gémit, s’arrachant avec peine au sol glacé, le récupéra et reprit sa marche.
Au bout d’une heure, qui lui avait semblé une éternité, le vent et la neige redoublèrent de violence. Romain luttait contre le blizzard qui soufflait de face, titubant plus qu’il ne marchait. Il faisait un pas, tout petit, puis chutait lourdement, car il ne sentait plus ses pieds glacés. Une douce torpeur commençait à l’envahir et, instinctivement, il sut que la fin n’était pas loin.
Il jeta une dernière fois l’ange dont les ailes désignèrent le côté droit du chemin. Or il n’y avait même pas de route !
— Pourquoi m’envoies-tu par là ?
Il rangea l’ange et coupa par le bois, comme le lui avait indiqué le santon. Les arbres rendaient sa progression encore plus difficile, mais ils avaient l’avantage de faire obstacle au vent.
Sur le point de renoncer, Romain crut avoir soudain une hallucination. Là-bas, entre les deux troncs, ce qu’il voyait ressemblait bien à une fenêtre éclairée !
Il trouva la force de courir et, cette fois, le manteau neigeux ne put le ralentir. Une fenêtre éclairée, c’était la preuve d’une présence humaine, d’un abri… Romain puisa alors dans son courage, revigoré par l’idée de se retrouver au chaud et sans doute de pouvoir manger.
Car qui oserait renvoyer un enfant dans cette nuit glaciale, la veille de Noël ?
*
À minuit, alors qu’il neigeait à gros flocons, Fidèle s’éveilla, se leva et se mit à japper et à tourner en rond dans la pièce, manquant de faire tomber le plateau sur lequel se trouvaient un mendiant et les treize desserts traditionnels de Provence. Un comble pour cette incorrigible gourmande !
Gabin se demanda quelle mouche avait bien pu la piquer pour la rendre aussi folle. Il regarda par la fenêtre. On ne voyait pas le bout de la cour et la neige s’amoncelait de plus en plus. Un véritable Noël, comme autrefois, lorsqu’il était enfant… Il revint s’asseoir sur sa chaise, qui gémit sous son poids, et attisa le feu.
Soudain, la porte s’ouvrit et Romain s’avança dans la pièce, laissant des traces de boue derrière lui et une flaque d’eau sous ses pieds. Il était penaud et ne pensa même pas à fermer derrière lui, laissant des bourrasques de vent envahir la maison. Gabin se leva, repoussa prestement la porte et se planta devant lui.
— Je me… suis… sauvé, put à peine balbutier l’enfant, tant il claquait des dents.
Il était frigorifié et de la vapeur s’échappait de ses habits, sous l’effet de la vive chaleur qui régnait dans la pièce.
— Et tes vêtements, tes affaires ? Quelle folie ! En plein hiver ? Tu aurais pu mourir cent fois ! bougonna Gabin tout en l’emmitouflant dans une épaisse couverture de laine et en le frictionnant vigoureusement.
Romain le fixa, l’air stupéfait, comme s’il était une apparition, puis un sourire naquit et s’élargit sur ses lèvres encore bleues. Il semblait tout aussi surpris de se retrouver au castel que Gabin de l’avoir vu surgir, et la joie qui inondait ses traits chassa définitivement son masque de souffrance.
— J’ai tout laissé. Sauf lui, reprit Romain en farfouillant dans son petit sac.
Puis, fièrement, il en extirpa l’ange sans visage et murmura quelques mots à l’oreille que le santon n’avait jamais eue, puis il le posa délicatement sur la table. Il le caressa d’un doigt respectueux et ses yeux brillèrent d’un feu étrange.
— Oui, je n’avais plus que lui, dit-il, à mi-voix.
Il semblait illuminé, comme s’il avait touché du doigt un mystère qu’aucun adulte ne pourrait jamais comprendre.
Gabin, qui le couvait du regard, en eut les larmes aux yeux et le prit dans ses bras, le serrant à l’en étouffer. Fidèle sautait de joie autour d’eux. Ce Noël ne serait pas comme les autres.
Plus rien ne serait jamais pareil.
*
L’ange, assurément magique, rejoignit sa place dans la crèche et Romain n’expliqua jamais ce qui s’était réellement passé.
Quand Gabin se leva, le matin de Noël, il resta un long moment pensif et figé devant la crèche.
L’ange affichait un beau et doux visage.
Et un sourire qui serait éternel…
LE CHÂTEAU DE JOUVIN
Fabrice Costello était un jeune capitaine de police, fraîchement promu à la Brigade Criminelle de Paris, grâce à ses nombreuses affaires résolues et son talent indéniable d’enquêteur. De plus, quelques actions d’éclat lui avaient valu la reconnaissance de la hiérarchie comme celle de ses collègues. Enfin, son physique de jeune premier, dont il ne faisait jamais état, déclenchait autant les sourires charmeurs que les soupirs déçus des femmes de son service, car il n’en regardait qu’une, Fanny Destours. Elle était sa « vieille étudiante » comme il la surnommait affectueusement, rien que pour la faire enrager. Jolie brune aux formes voluptueuses, elle avait 27 ans et préparait son doctorat en Histoire, après deux masters acquis de haute volée. Il voyait en elle un génie qui forçait son admiration ainsi que la plus jolie femme du monde, la plus plus adorable, la plus gentille… et ainsi, il pouvait énumérer une bonne dizaine de superlatifs à son sujet. Cela faisait cinq ans qu’ils se connaissaient et après trois ans de vie commune sans un nuage, leur couple était un modèle pour les amis. Pour Fabrice, c’était un exploit, pour Fanny, une surprise qu’elle vantait au quotidien, elle qui n’avait jamais supporté les longues relations, privilégiant ses études à la gent masculine.
Ce matin-là, ils étaient tous les deux dans la salle de bain, se préparant pour la journée. Il rejoindrait le 36 pendant qu’elle irait à la fac donner un cours sur l’histoire de la Révolution.
Elle se maquillait, admirant dans le miroir le corps musclé de son homme, l’air de rien.
— Minou, tu es toujours d’accord pour les vacances sur la Côte d’Azur ? Ça me permettrait de visiter ce château dont je t’ai parlé, faire mes photos et tout mon binz. J’en ai vraiment besoin pour ma thèse et je ne veux pas faire reposer mon étude sur des rumeurs ou des infos glanées sur Internet.
Torse nu, Fabrice achevait de se raser, une serviette ceinte autour des hanches.
— Pas de lézards ! Pendant que tu iras farfouiller dans tes vieilleries, je mènerai une enquête sur la plage. Pourquoi les jolies nanas se mettent topless pour bronzer ! répondit-il, pince-sans-rire.
Elle rit de bon cœur et lui donna une claque sur les fesses.
— Salaud !
— Vas-y ! Frappe un officier de police et tu vas finir en garde à vue !
Ils échangèrent un regard complice.
— Je ne te l’ai pas dit, mais j’ai eu le proprio du château au téléphone. C’est un vrai comte et il habite toujours sur place, si j’ai bien compris. Il a été super gentil et m’a promis une visite guidée.
Il commença à s’habiller.
— Tant mieux et j’espère que tu trouveras ce que tu veux.
— Bah, il paraît qu’il est vraiment hanté et ça rejoint mes investigations sur les légendes.
Il haussa les épaules.
— Dire que tu vas obtenir un doctorat en écrivant des histoires de fantômes, ça me dépasse !
Elle lui sourit.
— Arrête avec ça, tu sais bien que c’est plus compliqué et que…
Il la fit taire en l’embrassant.
— Hmm… Je sais. Bon, dommage qu’on soit pressé, parce que…
— Tut ! Rien du tout. C’est pas l’heure ! répliqua-t-elle, en échappant à ses mains exploratrices.
— Il est où ton château déjà ? s’informa-t-il, dépité d’avoir été rembarré.
— Pas loin de Carpentras.
— Tu te rappelles que c’est à Sainte-Maxime qu’on a réservé le gîte ?
— Pas de souci, je t’abandonnerai une journée sur la plage, le temps que je puisse mener à bien toutes mes investigations.
Elle prit soudain un ton plus sérieux.
— Pendant ce temps, tu iras mater les nichons des jolies garces en train de faire bronzette. Ça te va ?
— Super ! Je ferai des photos ! dit-il, en riant.
Pour se venger, elle lui jeta toute l’eau de son verre à dents sur la figure, avant de prendre la fuite en éclatant de rire.
— Ça, tu me le paieras ! cria-t-il, pour qu’elle l’entende.
Il ôta la chemise trempée et alla en chercher une autre dans l’armoire.
— Au fait, bébé, ce soir on monte une planque, je risque de ne pas rentrer ou si je reviens, tu dormiras certainement.
Le regard de Fanny s’était voilé.
— Sois prudent, je ne…
Il l’embrassa tendrement pour dissiper son appréhension.
— Je file !
Peu de temps après, Fabrice quitta leur appartement pour prendre son service. Fanny partit plus tard et emprunta le métro pour se rendre à l’université.
Ainsi se passait la vie de ce couple très amoureux et sans histoire.
*
Quelques mois plus tard…
Au mois d’août, comme toutes les villes balnéaires en général et sur la Côte d’Azur en particulier, Sainte-Maxime souffrait d’une invasion de touristes sans foi ni loi, ce qui provoquait une cohue indescriptible et des embouteillages insupportables. Heureusement, Fanny et Fabrice venaient souvent dans le Sud et connaissaient parfaitement les endroits à éviter ou les raccourcis pour gagner du temps en voiture. En effet, les parents de la jeune femme habitaient vers Cogolin.
C’étaient des gens charmants, riches et un peu trop bourgeois au goût du policier. Avec leurs idées bien arrêtées, ils avaient eu du mal à accepter le choix amoureux de leur fille. Pour ses parents, elle aurait dû partager sa vie avec un homme, mais dans les liens du mariage et, si possible, avec un riche médecin ou un grand industriel. Fanny était à l’opposé de ces conceptions qu’elle jugeait stupides et d’un autre âge. Depuis la dernière dispute entre son père et Fabrice, malgré tous ses efforts et les trésors de diplomatie qu’elle avait déployés, elle n’avait pas réussi à imposer son homme. De plus, c’était sans compter le caractère impossible du policier qui avait mis à mal ses tentatives d’apaiser le conflit qui couvait en permanence, tant et si bien qu’à chaque fois qu’ils venaient dans la région, elle leur rendait visite toute seule pendant qu’il faisait autre chose.
*
Pour le moment, ils étaient étendus sur leurs serviettes de plage, sous un soleil de plomb. Autour d’eux, c’était la pagaille estivale habituelle. Pour une fois, elle avait réussi à le traîner au bord de mer, afin d’en profiter. Les vacances, avec son homme, se résumaient aux visites des monuments du coin, la lecture à l’ombre, le sport et l’amour. Si elle ne se plaignait pas de ce dernier point, venir sur la Côte d’Azur sans aller à la plage, était un non-sens à ses yeux, surtout qu’elle voulait mettre à profit cette belle journée pour bronzer un peu.
Fanny se redressa tout à coup.
— Zut ! J’ai oublié de confirmer mon rendez-vous de demain ! s’exclama-t-elle.
Elle prit son téléphone et passa un appel. Elle échangea quelques mots rapides et le rangea aussitôt dans le sac.
— C’est tout bon ! Je peux y aller. Je prendrai la voiture, ça ne te dérange pas ?
— Bien sûr que non, j’ai repéré deux ou trois petites blondes qui traînent, les pauvres ! Et là-bas, y’a une jolie rousse qui me fait de l’œil depuis tout à l’heure… non, vas-y, je vais me sacrifier pour que ces dames se sentent moins seules.
Elle se pencha sur lui en rigolant puis l’embrassa à pleine bouche.
— Tu sais que je t’aime, toi ? murmura-t-elle, à son oreille.
Il la fixa d’un regard attendri.
— Moi aussi… demain, tu vas me manquer.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Peut-être une partie de pêche. Je ne sais pas, à vrai dire, mais je trouverai bien, ne t’inquiète pas et toi, prends le temps de faire ce que tu veux.
L’index de Fanny glissait sur son torse, en le griffant légèrement.
— On rentre, j’ai envie de toi…
En moins de deux minutes, il avait emballé toutes leurs affaires. Loin du 36 et des criminels qu’il traquait toute l’année, Fabrice profitait de chaque minute de ses vacances et surtout de la femme qu’il aimait. Une idée commençait à lui trotter dans la tête, sans toutefois oser la partager avec Fanny.
La vie est belle quand on est amoureux et que pourrait-il leur arriver de mal dans ce paradis terrestre ?
*
Le lendemain…
Fanny était partie de bonne heure et, réveillé en même temps, Fabrice en profita pour s’organiser une sortie en mer. Il rejoignit rapidement le port où il connaissait pas mal de monde et l’un des pêcheurs du coin accepta de l’emmener. Il put ainsi se livrer à l’une de ses passions, la pêche ! Le silence, la réflexion, l’attente, le hasard des prises, tout lui plaisait et même s’il devait rentrer bredouille, rien n’aurait pu gâcher son plaisir.
— Té, fada ! Calme-toi ! Tu vas me chavirer la barcasse ! rouspéta son vieil ami.
Debout dans la frêle embarcation, Fabrice luttait avec un poisson qui devait faire son poids.
— Arrête ! IL fait au moins 20 kilos ! dit-il, entre deux tours de moulinet.
— Bien sûr, minot ! C’est la sardine de Marseille que tu nous ramènes, là !
Ils rirent de bon cœur. Enfin, la daurade cessa le combat et ce fut une belle pièce qu’il remonta.
— Alors ? dit-il, victorieux. Elle est pas petite, hein ?
— Té, que coulounado ! répondit l’autre avec son accent du Sud inimitable. Tu m’escagasses pour un pesca qui fait même pas son kilo !
Habitué à ses facéties, il ne releva pas la moquerie.
— Fanny sera ravie quand elle rentrera ce soir et en plus, on aime le poisson tous les deux. J’essaie d’en prendre une autre…
Fabrice passa ainsi la matinée et revint dans leur gîte avec trois magnifiques prises qui feraient un dîner somptueux. Il s’empressa d’aller acheter le nécessaire pour lui faire une sauce au beurre blanc, une bonne bouteille et des gâteaux à la pâtisserie du coin.
— Ce soir, ce sera dîner aux chandelles ! lança-t-il satisfait.
Soudain, son idée obsédante rejaillit dans son esprit. Oui, le moment était venu.
Fabrice prit son vélo et se dirigea vers le centre-ville. Il s’arrêta à un petit restaurant qu’il connaissait bien et où on mangeait pour pas trop cher. Le patron vint le saluer et il commanda un banal steak frites avec un demi bien frais. Le repas de gourmet, ce serait pour ce soir et avec Fanny. Pendant qu’il déjeunait, il fut dérangé par une jeune fille qui essaya de le séduire. C’était exactement ce qu’il fallait pour le faire fuir. La malheureuse eut le tort d’insister et il la chassa assez vulgairement et très vertement.
Enfin tranquille, il regarda son téléphone et s’étonna de ne pas trouver de messages. Alors, il rédigea un SMS pour prendre de ses nouvelles. La réponse le fit rire.
Pas le temps ! Suis en pleines recherches.
Tu t’ennuies de moi ? Je comprends… suis si parfaite !
Mais fiche-moi la paix, hein ? Je rentre tôt. Promis.
Je t’aime !
Il rangea son portable et termina son déjeuner avec un double expresso.
Après avoir payé, il reprit son vélo et se rendit à un endroit bien précis en ville où il fit un achat qui l’obligea à vider une partie de son compte épargne.
En sortant, il ouvrit le petit écrin en suédine noire. Le solitaire était magnifique et le bijoutier lui avait promis qu’il ajusterait la taille avant la fin des vacances. Ça lui avait coûté une petite fortune, mais pour Fanny, rien ne serait jamais assez beau.
— Ce soir, je me lance.
Il rangea la précieuse boîte dans son sac à dos, le regard perdu dans le vague. Il était temps de la demander en mariage, car il ne retrouverait jamais un tel bonheur.
En sifflotant, il prit le chemin du retour, le cœur battant la chamade.
*
À 18 h 30, Fabrice commença à regarder régulièrement sa montre. Fanny lui avait dit qu’elle serait de retour assez tôt. À cause de son métier, il voyait le mal partout et l’inquiétude le gagna rapidement. Elle le lui reprochait très souvent, d’ailleurs. À presque vingt heures, il débuta la valse des appels téléphoniques. Avant cela, il envoya un SMS.
Un fantôme t’a enlevée ?
Rassure-moi vite, stp !
Il garda le portable en main, tout en fixant l’écran. Les minutes passèrent et l’absence de réponse devint vite pesante. Il lança alors un appel qui aboutit directement en messagerie. Les sourcils froncés, une barre dans l’estomac, Fabrice appela la gendarmerie locale puis les hôpitaux de la région et enfin, ses parents. Il fit chou blanc.
— Merde ! Elle ne s’est pas volatilisée quand même !
Il savait garder son sang-froid, mais là, il s’agissait de la femme de sa vie et il y perdait beaucoup de sa force de concentration.
— Bon Dieu, calme-toi. Elle n’a pas eu d’accidents et les flics du coin ne savent rien. Reprends-toi, mon vieux !
Il se ressaisit et, les yeux clos, réfléchit avec un peu plus de recul. Il la connaissait bien, même par cœur, et quand Fanny était lancée sur l’Histoire, les châteaux et les légendes, elle était capable de l’oublier, d’éteindre son portable pour ne pas être dérangée et de réapparaître le lendemain, avec un grand sourire et une phrase du genre :
— Ben quoi ? Tu savais où j’étais, non ? Pourquoi tu t’inquiètes pour rien ? Ah, t’es bien un flic, tiens…
Et ça, elle lui avait déjà fait le coup et pas qu’une fois. Il préféra chasser les images négatives qui venaient le hanter et se prépara un dîner léger et rapide. Il fallait prendre une décision maintenant. Soit il partait tout de suite, soit il attendait demain et se rendrait au château, à la première heure.
En attendant et sans avoir touché à son repas, il se rendit chez les propriétaires du gîte qui demeuraient dans une ancienne ferme, à moins de deux cents mètres. Il s’expliqua et avec beaucoup de gentillesse, ils lui prêtèrent une de leurs voitures, une 308 en parfait état.
*
Fabrice s’était rendu à l’évidence. Carpentras était à deux heures d’autoroute de Sainte-Maxime et partir le soir l’aurait amené à pied d’œuvre au milieu de la nuit. Qu’aurait-il fait, hormis tourner en rond et ronger son frein ? Choisissant la raison, il était resté dans la location et s’était allongé, après avoir réglé son réveil sur 7 h 30 du matin. De toute manière, le château n’ouvrait qu’à partir de 10 h 00.
Il avait peu dormi et à l’heure dite, il était déjà prêt. Au cours de la nuit, il avait envoyé des SMS toutes les heures. En vain. Il avait un nœud au creux de l’estomac et peinait à garder son calme.
Le policier démarra rapidement et emprunta l’A8 où il dut se faire violence pour respecter la limitation de vitesse.
*
Fabrice se retrouva à pied d’œuvre avant dix heures du matin. Le château de Jouvin, sur la commune de Lioux, se trouvait au centre du Parc Régional du Luberon. C’était une région magnifique, mais le policier n’était pas là pour faire du tourisme et resta insensible à la beauté des paysages. Il rangea la voiture et se présenta à l’entrée. Le gardien tenta de le faire patienter.
— Désolé, monsieur. On n’ouvre qu’à 10 h 00 au public et…
Il exhiba sa carte tricolore.
— Je ne suis pas le public. Police ! aboya-t-il, de mauvaise humeur. Où puis-je trouver le Comte qui est propriétaire du château ?
— Heu… il est arrivé, mais je…
— Comment ça ? Il ne réside pas ici ?
— Si, mais pas tout le temps. Il a un appartement en ville et…
Fabrice s’impatientait vraiment.
— Où est-il ?
— Vous entrez et dans la cour, sur la droite, il y a une porte en bois. Vous pouvez y…
Il n’entendit pas la fin de la phrase et trotta jusqu’à la porte indiquée où il frappa assez fort. Il en profita pour examiner le château qu’il jugea sinistre et effrayant. C’était étrange comme on peut se sentir mal dans certains endroits, pensa-t-il. Après tout, ne dit-on pas que les pierres gardaient la mémoire des lieux et de leurs occupants, à travers les âges ?
Le battant s’ouvrit et un vieil homme, charmant et courtois, lui sourit.
— Bonjour, monsieur. À qui ai-je l’honneur ?
— Fabrice Costello.
Il eut droit à une chaleureuse poignée de main, très ferme.
— Je suis le Comte Fernand de Vernes-Lissac, propriétaire des lieux. En quoi puis-je vous aider ?
Fabrice prit son portable et afficha le portrait de sa compagne.
— Avez-vous bien reçu Fanny Destours, ma femme. C’est elle sur la photo.
Le vieil homme ajusta ses lunettes qui pendaient au bout d’une chaînette en or et hocha tout de suite la tête.
— Oui, bien sûr ! Je la reconnais. C’est une charmante jeune femme, docteur en histoire. Elle a passé la journée ici et a visité tout le château, des caves aux combles. Je lui avais confié toutes mes clés et laissé un libre accès à toutes les pièces, même celles interdites au public.
Fabrice soupira, partiellement soulagé. Au moins, elle était bien arrivée.
— Il n’y a pas eu de problème pendant sa visite ?
— Heu non… mais vous commencez à m’inquiéter. Venez, nous serons mieux à l’intérieur pour discuter.
Il le suivit. Il s’attendait à un intérieur bien bourgeois, au luxe ostentatoire et se retrouva dans un petit appartement, bien décoré, mais sans excès.
Le Comte leur fit couler deux cafés et ils purent reprendre la conversation.
— Donc, non, il n’y a pas eu de soucis. En tout cas, elle était ravie ! Pourtant, ce château bizarre a fait peur à bien des visiteurs. Pas elle ! Je la voyais passer et repasser, monter, descendre, courir partout avec son petit appareil photo. Elle semblait aux anges !
Ça, Fabrice le croyait bien volontiers.
— À quelle heure est-elle partie ?
— Aux environs de 16 h 00, enfin, je pense. C’est l’heure qu’elle m’avait indiquée, je m’en souviens, car elle ne voulait pas inquiéter son compagnon… enfin, vous, quoi !
— Comment ça, vous pensez ? insista le policier.
— Bah ! À vrai dire, je ne l’ai pas vue partir. Peut-être que c’était plus tard ou plus tôt.
— Vous voulez bien m’expliquer ?
— En fait, j’ai été surpris de voir qu’après ma sieste sa voiture n’était plus sur le parking. Je jette toujours un œil par la fenêtre pour voir s’il y a beaucoup de visiteurs. J’étais un peu déçu, je l’avoue, car elle a quitté le château sans me dire un petit mot, même pas un merci, pourtant elle m’avait semblé très polie et bien élevée.
Fabrice grinça des dents. Ça ne lui ressemblait pas du tout. Jamais elle n’aurait quitté ce brave homme sans le remercier, d’autant plus qu’elle avait attendu cette visite depuis des mois. Quelque chose n’allait pas et ça n’arrangea pas l’angoisse du policier.
— Et votre gardien ?
— Il n’est là que le matin et quand je fais ma sieste. Je ne l’emploie qu’à temps partiel. Ça coûte très cher, les charges et tout ça !
Perplexe, il fixa le vieil homme qui ajouta une dernière phrase.
— Ah oui ! Ce qui m’a semblé bizarre, c’est qu’elle a déposé mon trousseau de clés sur le paillasson.
— Jamais Fanny n’aurait agi ainsi. Je vous jure qu’elle n’est pas comme ça.
— Je vous crois. Moi aussi, ça m’a inquiété.
— Est-ce que vous m’autorisez à fouiller l’ensemble du château ?
— Bien sûr, tenez, prenez les clés, je vous attends ici. Je suis trop vieux pour galoper dans les étages.
Fabrice le remercia et partit au petit trot pour entamer sa fouille par le donjon, de l’autre côté de la cour intérieure. Il mena ses recherches avec une belle organisation, visitant chaque recoin et ne négligeant pas le moindre meuble pouvant contenir un corps humain.
Après deux bonnes heures, il revint voir le Comte.
— Je n’ai rien vu, rien trouvé ! Elle a disparu comme par enchantement, reconnut-il.
— Vous voulez que j’appelle les gendarmes ?
Il fit non de la tête. C’était encore trop tôt pour lancer une procédure de disparition inquiétante.
— Je suis capitaine de police, monsieur. Pour l’instant, j’essaie d’assembler les pièces du puzzle et le besoin échéant, j’appellerai la gendarmerie.
Il exhiba sa carte tricolore, ce qui rassura le brave homme. Fabrice reprit.
— Vous me disiez tout à l’heure que ce château est bizarre ?
— Pas bizarre… hanté !
Le mot était lâché, mais il n’inquiéta aucunement le jeune policier qui n’y prêta que peu d’attention. Le Comte poursuivit.
— C’est pour ça que j’habite au village maintenant. Depuis six mois, les phénomènes ont pris de l’ampleur et même si je ne suis pas spécialement peureux, je dois bien reconnaître que j’ai fini par céder à ma peur.
— Ah oui, votre gardien m’a dit que vous résidiez en ville.
— Le soir venu et avant la tombée de la nuit, je rejoins le village où j’ai loué une chambrette. Je ne dors plus ici depuis longtemps. Vous devez me trouver stupide, n’est-ce pas ? Pourtant, jeune homme, croyez bien qu’il m’en fallait beaucoup plus que quelques bruits pour me faire peur. Mais les bruits, c’était avant…
— Et maintenant ? demanda Fabrice, intrigué.
— Il y a des pleurs, des cris… j’ai même vu une apparition !
— Vous êtes sérieux ?
— Malheureusement, oui.
— Quoi d’autre ?
Le vieil homme éluda la question, se sentant certainement ridicule, et le policier pensa que ça n’avait pas dû être bien difficile d’effrayer ce brave homme, seul dans une si grande bâtisse à l’allure déjà très sinistre en pleine journée et sous le soleil. Alors, la nuit…
Cependant, malgré le respect qu’il lui inspirait, le policier insista.
— Décrivez-moi les phénomènes surnaturels, s’il vous plaît. Au moins les principaux, c’est important.
Le cerveau de Fabrice était lancé à plein régime, car tous les détails étaient des indices potentiels qui pouvaient expliquer la disparition de Fanny. Le vieil homme se concentra et s’expliqua.
— Vous allez vous moquer de moi, mais je vous jure que c’est la vérité !
— Dites toujours, nous verrons bien.
Le Comte rassembla ses idées et se lança.
— Les pires nuits, on entend le cœur du château qui bat !
Le policier écarquilla les yeux. Son interlocuteur avait pourtant l’air d’avoir toute sa tête. Il n’esquissa même pas un sourire.
— D’accord. Ensuite ?
— Oh, pour faire simple… les meubles qui changent de place, les tableaux accrochés à l’envers, des traces de pas étranges, des bibelots qui disparaissent et qui reviennent, plusieurs jours après. Pire… les armures se déplacent toutes seules ! Vous pourrez demander au gardien, il en a été témoin, lui aussi.
Fabrice ne croyait pas aux fantômes et se demanda ce que ça pouvait bien cacher ou si ce vieil homme n’était pas tout simplement sénile.
— D’un autre côté, c’est ce qui fait le succès du château. Dès qu’il a été déclaré hanté, on a décuplé le nombre de visiteurs. C’est incroyable !
Le policier retrouva un petit sourire. Maintenant, il tenait son explication. Contrairement à ce qu’il pensait, le Comte avait senti le bon filon, ce qui lui permettait certainement d’entretenir ces vieilles pierres. Par contre, cela n’apportait aucune solution quant à la disparition de Fanny.
— Je vais revenir cette nuit. Vous serez là ?
— Oh, que non ! Ce soir, c’est la pleine lune et les spectres apparaissent sur les remparts !
Il grimaça et rajouta.
— Je vous emprunte votre trousseau de clés, si vous le permettez. Vous ne risquez rien, je vous rappelle que je suis flic. D’ailleurs, passez-moi une feuille et un stylo, s’il vous plaît.
Il griffonna rapidement quelques lignes et la lui rendit.
— Si demain matin, à votre arrivée, vous n’avez aucune nouvelle de ma part, appelez la gendarmerie, donnez-leur ce papier et ne revenez ici sous aucun prétexte. Fuyez et restez chez vous !
Il avait écrit toutes les informations en sa possession et donné ses références ainsi que les coordonnées de son divisionnaire, à Paris.
— Passez-moi votre numéro et je vous donne le mien.
Ils les échangèrent et après une brève réflexion, le policier donna ses directives.
— Je vous conseille de partir tout de suite. Dites à votre gardien d’en faire autant.
Le Comte ne demanda pas son reste. Il prit une veste légère, une casquette et les clés de son appartement qu’il ferma à double tour. Fabrice le regarda déguerpir aussi vite qu’il le pouvait. Il s’arrêta à la casemate de l’entrée et les deux hommes se dirigèrent ensuite vers le parking.
Il fit volte-face et balaya du regard tous les bâtiments qui donnaient dans la cour. Il ne reviendrait qu’à la nuit tombée et pour l’instant, il avait beaucoup mieux à faire.
— Direction le village pour y mener une petite enquête de voisinage.
Avec un peu de chance, il rencontrerait des gens qui avaient pu croiser Fanny.
Quelques instants plus tard, la 308 démarra sur les chapeaux de roues.
*
En cours de route, Fabrice réfléchit aux déclarations du vieil homme. A priori, il avait la tête sur les épaules, ne semblait pas être un menteur pathologique et un détail l’avait quand même troublé. Dans son regard, il avait tout de suite identifié la peur, la vraie, celle qu’on ne peut maîtriser ni imiter. Il avait des centaines d’heures d’interrogatoire, d’audition de témoins et cette émotion-là, il la reconnaitrait entre mille.
— Alors, quoi, bordel ? Qu’est-ce qui se passe dans ce foutu tas de vieilles pierres ! jura-t-il, en tapant sur le volant.
Et Fanny ? Où était-elle passée ? Est-ce que sa disparition était liée à ces phénomènes ? C’était terrible d’être là, sans savoir par où commencer ou quelle piste privilégier. Pour le moment, revenir de nuit dans cette citadelle lui semblait être la meilleure solution. Au moins, il en aurait le cœur net.
Il se rangea sur la place du village et commença ses investigations. Il se dirigea tout droit vers un bar avec une terrasse ombragée qui était pourtant inoccupée, certainement à cause de la chaleur . À cette heure et sous ce soleil de plomb, mieux valait rester à l’intérieur.
Le policier entra et salua à la cantonade. Il fut d’ailleurs chaleureusement accueilli et le patron prit tout de suite sa commande. Quand il apporta son coca zéro, Fabrice le questionna discrètement.
— Police, dit-il, en montrant sa carte. Vous avez vu cette jeune femme hier ?
Il posa le portable sur le comptoir
— Bien sûr ! Elle est passée ici. Une femme vraiment adorable ! Elle a bu un diabolo menthe et a demandé le chemin pour le château de Jouvin.
C’était bien elle, pensa-t-il. Pour l’instant, tout collait et de toute évidence le problème était survenu dans le château.
— Comment vous a-t-elle paru ?
— Joyeuse et contente d’être arrivée.
— Elle n’avait pas l’air soucieux ?
— Ah non, pas du tout. Dites, vous avez quelque chose à lui reprocher ?
— Pas du tout, c’est ma femme et elle a disparu. Est-ce que vous l’avez vu repasser par ici ?
— Non, mais je ne suis pas affirmatif. Je sers, je fais la cuisine et je m’absente régulièrement. Mais attendez, j’ai une idée.
Il se tourna vers la salle.
— Eh, Marcel ! Viens me voir, s’il te plaît.
Il baissa le ton et s’expliqua.
— Ne vous inquiétez pas, il est un peu fada, mais vous allez comprendre. C’est quoi la voiture de votre femme ?
— Une Golf noire.
Le vieillard s’approcha en tremblant. Le patron le questionna.
— Dis-moi, hier, tu as vu passer une golf noire, vers…
Fabrice comprit sa question muette.
— Entre 16 h 00 et 18 h 00.
Marcel réfléchit rapidement.
— Non, j’ai vu une Golf rouge, une autre blanche, une Passat gris foncé et des polos de couleur… on s’en fiche. En Volkswagen, c’est tout ce qui est passé et pas une seule Golf noire.
Il repartit vers son poste d’observation, près de la fenêtre qui donnait sur la place.
— Heu… il est fiable ? s’inquiéta le policier.
— Le pauvre ! Il occupe la majorité de son temps à regarder ma place et les voitures qui circulent. Il a perdu sa femme il y a trois ans et depuis, il passe ses journées sur cette chaise là-bas. S’il vous dit qu’il n’a pas vu cette voiture, vous pouvez lui faire confiance.
Fabrice grinça des dents. Après tout, cela confirmait ses premiers soupçons. Il s’était passé quelque chose dans l’enceinte du château d’où Fanny n’était jamais repartie. Alors quid de leur véhicule ?
Un client avait écouté l’intervention de Marcel. Il toussota pour attirer son attention.
— Si vous voulez un bon conseil, prévenez les gendarmes et n’allez pas dans ce château maudit ! Il est hanté. Tout le monde le sait, par ici.
Du coup, le silence tomba sur toute la salle et tous les regards convergèrent vers eux. Un autre homme, d’une soixantaine d’années, hocha la tête.
— Vous n’êtes pas d’ici, mon petit, mais Hubert a raison. N’y allez pas, c’est très dangereux. Il y a vraiment des fantômes… Et ce ne sont pas des paroles d’ivrogne. Dans le village, personne n’y a coupé. On a tous été témoin d’une apparition ou d’un truc pas normal.
Fabrice se sentit désemparé et faillit laisser libre cours à sa colère. Il se ravisa, c’étaient des braves gens avec leurs croyances, aussi stupides soient-elles à ses yeux et il n’avait pas le droit de les contrarier ou de se moquer d’eux. Il n’y croyait toujours pas et se demandait bien d’où provenait cette mise en scène.
— Ils viennent d’où ces fantômes ? demanda-t-il, sur un ton un peu trop sec.
— Il y a des choses dont on ne parle pas. Laissez tomber, c’est tout, répondit son interlocuteur.
Cette fuite devant les explications attendues le surprit. Tous ces gens étaient certains qu’il y avait des phénomènes paranormaux qui gravitaient autour du château, tous semblaient en connaître la raison ou la cause, mais aucun ne voulait en parler. C’était vraiment troublant. Il s’agissait certainement d’un drame ayant excité l’imagination fertile des colporteurs de rumeurs et, à tous les coups, ça devait remonter aux calendes grecques. Il repensa au Comte et douta qu’il puisse être à l’origine de ces troubles. Non, ça ne collait pas et il devrait chercher la solution ailleurs.
Il fixa son interlocuteur et jugea inutile de se montrer désagréable.
— Bien, je vous remercie. Bonne journée.
Il posa un billet de 5 € sur le comptoir, réfléchit, le reprit et laissa 20 €.
— Vous paierez quelques verres à Marcel, de ma part.
Le patron lui fit un clin d’œil et le remercia. Il vida son verre d’un trait et quitta l’établissement rapidement. Une fois dehors, il les entendit parler à nouveau et, bien entendu, le château était au centre des débats. Il haussa les épaules et reprit la 308.
En attendant la nuit, il avait besoin de s’équiper et il prit la direction de Carpentras.
*
Le temps passa trop lentement à son goût et vers 21 h 15, Fabrice retourna au château. Il abandonna sa voiture sur un bas-côté, assez loin, et finit le trajet à pied pour ne pas se faire repérer. Fanny était au cœur de ses préoccupations et il croisait les doigts pour que son enquête nocturne aboutisse à sa découverte ou, pour le moins, à une piste qu’il pourrait suivre.
Il n’avait pas d’arme, même pas une simple paire de menottes et il ne pouvait compter que sur lui-même. Dans son service, on lui reprochait souvent d’être trop personnel, de ne pas partager ses tuyaux, voire de se mettre en danger en menant à bien des investigations dangereuses en solitaire. C’était son mode de fonctionnement et il ne changerait pas.
Tout bien réfléchi, comment et grâce à quels leviers aurait-il pu demander le renfort des collègues ? Pour l’instant, il n’avait rien de probant et Fanny était majeure. Il n’avait que des suppositions délétères reposant uniquement sur son instinct et aucune preuve matérielle ni même de présomptions étayées par des faits concrets. Les gendarmes lui auraient ri au nez, comme lui l’aurait fait dans la même situation.
Tout en marchant, il s’assura pour l’énième fois que la torche puissante, une Maglite, fonctionnait bien. Il l’avait achetée à Carpentras et ce serait son seul appui de la soirée. Il la glissa dans sa ceinture et laissa sa veste légère déboutonnée.
Arrivé devant le grand portail resté ouvert, il s’infiltra en profitant des zones d’ombre. La lune était pleine et il devait se montrer prudent. Il négligea l’allée centrale qui menait parking puis au château, préférant traverser le parc par la forêt qui dissimulerait sa progression. Il restait méfiant et s’enfonça dans le sous-bois, s’interdisant de courir pour ne pas faire trop de bruit.
Arrivé à la lisière, la configuration du terrain lui offrit sur un plateau un poste d’observation parfait. Après les derniers arbres, il y avait un fossé à sec et un petit talus qui lui permettrait de s’allonger pour observer tout en restant invisible.
— J’ai de la chance ! chuchota-t-il.
Il franchit le rideau des dernières frondaisons, enjamba le petit fossé et s’allongea lentement pour examiner le parking déserté. La citadelle, à moins d’une centaine de mètres, se détachait comme une masse sombre et inquiétante sur le ciel étoilé. La lune devenait maintenant une précieuse alliée.
Tout à coup, Fabrice ressentit comme un malaise. Il mit les mains à plat sur le sol et y sentit des vibrations sourdes et régulières, espacées de quelques secondes.
— C’est quoi ce bordel ? marmonna-t-il, étonné.
Il repensa aux paroles du Comte qui avait prétendu qu’on entendait battre le cœur du château. Il soupira et se concentra, observant soigneusement les fenêtres, les remparts et tout ce qui était à sa portée. Pour l’instant, rien ne bougeait. Heureusement, en tant que flic, il avait l’habitude des planques qui nécessitaient de la patience et surtout un sens aigu de l’observation. Il avait décidé qu’il infiltrerait les lieux beaucoup plus tard dans la nuit et il espérait bien voir un de ces phénomènes qui effrayaient tant la population des alentours.
L’attente commença.
*
Fabrice sursauta quand une petite voix se fit entendre à côté de lui en chuchotant.
— Toi aussi, tu joues à cache-cache dans le parc ?
Il tourna la tête et découvrit une petite fille allongée à moins d’un mètre de lui. Il pesta intérieurement, car il ne l’avait même pas entendue arriver. Il la détailla rapidement. C’était une fillette d’environ 9 ou 10 ans, elle avait les cheveux blonds très clairs et de grands yeux bleus, une frimousse adorable et un sourire qui l’embellissait un peu plus. Ses vêtements se réduisaient à un tee-shirt, un short en jean et des tennis sans chaussette.
Il sourit pour ne pas l’inquiéter.
— Bonsoir, mademoiselle ! Heu… qu’est-ce que tu fais dehors à cette heure de la nuit ?
— Je me suis sauvée pour me cacher et ma grande sœur doit me chercher partout, répondit-elle, à mi-voix, en peinant à cacher son rire.
— Vos parents vous laissent sortir pour jouer la nuit et sans surveillance ? C’est pas bien. Tu habites loin ?
— Non, on est dans le camping, juste à côté et le parc reste ouvert. J’aime bien m’y promener.
Le policier soupira. Il devait tenir compte qu’il y avait deux enfants dans le parc et comme il ne savait pas à quoi s’attendre, il jura intérieurement. Ce n’était vraiment pas le moment d’assumer la sécurité de deux innocentes si toutefois, il avait maille à partir avec les occupants clandestins du château.
— Comment t’appelles-tu ?
— Mylène Laforge et j’ai dix ans ! J’suis grande, hein ?
Elle avait haussé le ton de la voix.
— Chut ! Ne parle pas trop fort. Moi, c’est Fabrice et je suis policier.
La fillette le fixa de ses beaux yeux, avec une mine soupçonneuse.
— J’te crois pas !
Il sortit sa carte tricolore et elle la lut.
—Ah ! Alors, tu viens pour les méchants ?
Il fronça les sourcils.
— De qui parles-tu ainsi ? Tu veux bien m’expliquer, s’il te plaît ?
Mylène montra le château.
— Là-bas, dans la cave qui mène aux oubliettes, il y a un couloir difficile à emprunter et au bout, il y a des hommes pas gentils.
Le policier ravala sa salive difficilement.
— Pourquoi dis-tu qu’ils sont méchants ? Ils t’ont fait peur ?
Elle rit doucement et répondit.
— Oh, non ! Mais je sais qu’ils sont là. Ils essaient de faire peur aux gens pour qu’on ne les embête pas.
Fabrice se sentit soulagé. Il avait bien senti le problème et cette enfant tombée du ciel venait de lui confirmer ses soupçons. La chance lui souriait !
— Que font-ils pour effrayer les visiteurs ?
— Oh, des bêtises de grand… Tiens regarde, vite !
Il suivit la direction de son index qu’elle pointait et sur le rempart, il aperçut pendant une brève seconde une forme blanche et évanescente qui disparut rapidement.
— Tu crois aux fantômes ? demanda-t-elle, sérieusement.
— Bien sûr que non ! Ne t’inquiète pas, je n’ai pas peur.
— Oh, c’est bien ! répliqua-t-elle, avec ce sourire qui le faisait fondre.
— Tu sais combien ils sont ? Les méchants, je veux dire ?
— Je ne sais pas… j’en vois trois ou quatre à chaque fois que je passe.
Il tressaillit.
— Mylène, ce n’est pas bien ! C’est dangereux et…
Elle afficha une moue rassurante.
— Mais non ! Moi, je risque rien.
Sa main se posa sur son avant-bras. La paume était si glacée qu’il en frissonna.
— Tu es gelée, ma petite. Attends…
Il commença à retirer sa veste, mais elle fit non de la tête.
— Pas la peine, j’ai toujours froid, moi. C’est pas grave !
Décontenancé, il estima qu’il devait la mettre à l’abri avant de pénétrer les lieux.
— Mylène, tu es grande maintenant et tu dois m’écouter, s’il te plaît. Les gens qui sont dans le château sont des bandits et ils pourraient te faire du mal. Je te demande de rentrer au camping et de ne plus revenir ici. Enfin, au moins, pour cette nuit. Je t’en prie, c’est très important. Est-ce que tu comprends ?
Elle hocha vigoureusement la tête.
— Oui, mais… pas tout de suite ! Faut que je te montre un truc avant. Sinon, ils vont savoir que tu es là.
Mylène était déjà debout.
— Vite ! Suis-moi, lui dit-elle, en détalant devant lui, les cheveux au vent.
— Bordel de merde, jura-t-il, à mi-voix.
Fabrice se sentait responsable de l’enfant et, sans réfléchir plus longtemps, il courut après elle. D’ailleurs, il nota qu’elle avait une belle foulée pour son âge. Ils franchirent le portail du pont-levis et au lieu d’obliquer vers l’entrée du bâtiment, elle se dirigea à l’opposé, vers une zone obscure. Peu de temps après, ils se retrouvèrent devant une porte invisible de la cour.
Elle chuchota.
— Ils ont une alarme sur la grande porte. Il faut que tu passes par là, comme ça tu ne risques rien.
Elle réfléchit un court instant et reprit.
— Ah oui, Fabrice ! autre chose.
Il la fixa, étonné qu’elle l’interpelle par son prénom, puis il se souvint qu’il lui avait montré sa carte tricolore.
— Ils vont te faire du mal, mais c’est pas grave. Et puis… tu vas la retrouver.
Il resta bouche bée et avant qu’il ne puisse la questionner, elle poursuivit.
— Je file, faut bien que je retrouve ma grande nunuche de sœur ! Si jamais tu la vois, dis-lui que je l’aime, d’accord ?
Désarçonné, il fit oui de la tête. Elle s’approcha et posa un baiser fugitif sur sa joue. Ses lèvres aussi étaient glacées.
— Tu es courageux et tu es très gentil. On se reverra peut-être ! Bonne nuit !
Il n’eut pas le temps de réponde. La fillette tourna les talons, courut et disparut dans l’obscurité. Il guetta son passage au niveau du portail, mais ne vit rien.
— Mince ! J’espère qu’elle n’est pas restée dans le coin.
Il soupira, prit la torche et le trousseau de clés. Au troisième essai, ce fut la bonne et il entra dans les lieux.
*
La pièce était obscure et Fabrice filtra le faisceau lumineux avec ses doigts. Il eut un peu de mal à se repérer et avança prudemment. Soudain, le bruit régulier qu’il avait ressenti dehors réapparut, sauf que maintenant, il l’entendait. C’était à peine audible, presque une sensation difficile à discerner, mais il captait une sonorité sourde et éloignée.
Soudain, un sourire éclaira son visage.
— Quel con, je fais ! chuchota-t-il. C’est une presse que j’entends et donc, ce sont des faux-monnayeurs qui ont investi la place. Mais comment ont-ils pu squatter les caves et…
Il réfléchit et le voile se déchira. Ce n’était pas le Comte et donc, seul le gardien avait eu la possibilité de les faire entrer à l'insu de son patron. C’était donc un complice !
Le policier arriva dans la salle principale où il y avait une grande table, des meubles du Moyen Âge et une belle collection d’armures. Il allumait sa torche par intermittence, créant ainsi de brefs éclairs qui éclairaient son chemin. Ainsi, il ne servirait pas de cible si toutefois un truand faisait le guet dans l’obscurité.
Soudain, un rire machiavélique, presque inhumain retentit. Il sursauta, s’immobilisa et en eut la chair de poule. Après une profonde inspiration, il se ressaisit et se dirigea tout droit vers le lieu d’où ça semblait provenir. Il n’y avait qu’une armure dans ce coin et il souleva la visière du heaume. Amusé, il découvrit un petit haut-parleur, habilement dissimulé.
Il eut une pensée pour Mylène et la remercia de l’avoir prévenu. Même s’il ne croyait pas aux fantômes, c’était rassurant de pas être pris au dépourvu par un rire à vous glacer les sangs. Il éclaira le couloir d’où il venait, persuadé que le système reposait sur une cellule photo-électrique ou un détecteur de mouvement. Il le repéra en s’agenouillant et c’était bien un radar, très petit et impossible à voir en marchant. Il avait affaire à des petits génies de l’électronique et des technologies modernes.
Le policier en profita pour poser une main à plat sur le mur. Les vibrations étaient plus fortes et avec un peu d’imagination, on aurait pu croire au battement d’un cœur humain. La peur faisait le reste et c’est ainsi que le Comte avait fui son appartement pour aller dormir ailleurs. Une réaction qui avait dû servir les plans des malfrats et qui en faisait une bande de petits malins, en résumé !
Il n’eut pas d’autres surprises et retrouva la porte qui menait aux caves du château. Un véritable dédale lui avait confié le propriétaire.
*
Les caves ! Tout un poème… Après avoir descendu un escalier aux marches raides et dangereuses, il aboutit sur une sorte de plate-forme. Le Comte l’avait prévenu, elles occupaient toute la surface de la citadelle et certains couloirs se prolongeaient hors des murs d’enceinte. Autrefois, ils permettaient aux seigneurs de fuir les lieux en cas de siège. Il retrouva très vite le couloir qu’il cherchait. L’entrée était barrée par une simple chaîne, mais la pancarte accrochée à celle-ci, devait dissuader les plus courageux d’aller plus loin.
Accès aux oubliettes.
Danger de chute mortelle.
Finalement, c’était efficace, car Fabrice réfléchit à deux fois avant de s’y engager. Cette fois, il conserva la torche allumée pour ne pas faire de faux-pas. Il repéra facilement deux oubliettes et s’en tint à l’écart. Les trous affleuraient au niveau du sol de ce couloir et dans le noir, il suffisait d’un mauvais pas pour chuter dedans. En éclairant les bouches d’accès, il put voir une pente douce qui aboutissait à un abîme de forme presque circulaire. De vrais barbares, pensa-t-il. Il frissonna et poursuivit plus lentement son exploration, examinant soigneusement la terre battue devant lui.
Le policier arriva finalement à un second escalier de pierre qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre. Les marches étaient humides et glissantes, ce qui le fit redoubler de prudence. Plus il descendait, plus le bruit de la presse s’amplifiait. Enfin, il aperçut une ouverture sur la gauche d’où émanait une faible lumière et s’y engouffra, se servant maintenant du bruit comme d’un guide pour remonter à sa source.
Tout à coup, il entendit des pas qui venaient vers lui et un bruit nasillard provenant d’une radio ou d’un talkie-walkie.
— Bon Dieu, je te dis que ça a déclenché dans la salle d’armes ! Tu vas vérifier, c’est un ordre ! cracha la voix électronique.
La sentinelle répondit tout en marchant lentement vers lui. Pour le moment, il ne pouvait pas le voir, grâce à un repli rocheux du mur où il s’était caché.
— Merde ! Le détecteur d’ouverture de la porte n’a pas fonctionné. Donc, y’a personne ! Je vais me faire chier à remonter pour rien ! protesta le garde, peu enclin à gravir les escaliers.
Il eut encore une pensée pour la fillette qui l’avait prévenu de la présence du système de détection. La voix reprit dans l’appareil, sur un ton agacé et très autoritaire.
— Tu montes, un point c’est tout.
En soupirant, le bandit mit son pistolet-mitrailleur en bandoulière, accrocha son poste radio à un clip de ceinture et vint vers lui.
Lourdement armé, donc dangereux, pensa Fabrice qui se préparait à bondir. L’homme passa devant lui sans le voir et en un bond, le policier fondit sur lui. La Maglite lui servit de matraque et il lui en asséna un coup violent sur la nuque. Sa cible ne fit pas un pli. Ses jambes se dérobèrent et il le retint pour que sa chute ne fasse pas trop de bruit. Il s’empressa de le désarmer et brisa la radio. Il se servit des lacets et de sa ceinture pour immobiliser ses poignets avec les chevilles. Quant au tee-shirt, il fit un bâillon parfait une fois réduit en charpie.
— Ça tiendra ce que ça tiendra, chuchota-t-il, debout et contemplant son œuvre.
Il hésita à récupérer l’arme du truand. Il n’était pas en service et agissait contre toute logique judiciaire, car il n’était même pas couvert par une commission rogatoire. Selon la procédure, il aurait dû abandonner ses investigations, partir et prévenir les gendarmes qui auraient pris l’affaire en main. Dans cette cave, il n’était qu’un simple citoyen. Quelle blague !
— Le crétin qui a pondu le Code de procédure n’a jamais eu sa femme enlevée par des truands… Et merde, tiens ! jura-t-il, à mi-voix.
Il ramassa l’arme et un peu plus loin, la jeta dans un trou qui devait être un puits d’aération ou les restes d’une oubliette à moitié comblée puis il poursuivit son exploration. Le bruit de la presse devenait peu à peu un vacarme impressionnant, cependant il n’avait encore rien trouvé qui aurait pu le mener à Fanny. Il était persuadé qu’il la retrouverait ici, mais où ?
Fabrice suivit un long couloir et au bout, contourna un angle qui le prolongeait sur la gauche. À une centaine de pas, l’issue était éclairée comme en plein jour. Il avança lentement et veilla à rester dans l’obscurité, à moins de deux mètres de l’ouverture. De l’endroit où il se trouvait, il put découvrir une grande salle. Sur le côté, il repéra des piles interminables de cartons fermés, sûrement prêts pour les livraisons. En s’approchant, il vit enfin la machine qui ressemblait bien à une presse et qui faisait un vacarme épouvantable. Deux hommes s’affairent près d’un tableau de commandes numériques et il nota qu’ils portaient une arme de poing à la ceinture. Quant au bruit sourd qui résonnait jusqu’à dehors, c’était un massicot industriel qui s’abattait sur une épaisse pile de feuilles. Chaque coup se faisait sentir dans tout son corps comme une vibration diabolique ! Pour le moment, il ne voyait pas ce qu’ils imprimaient, mais supposa que ça ne pouvait être que de la fausse monnaie.
Son regard revint vers les deux gangsters qui lui tournaient le dos. Le boucan de la machine couvrirait le bruit de sa course rapide et il bénéficierait ainsi de l’effet de surprise si toutefois, ils le repéraient. Dans cette optique, il assura la prise sur la torche, s’apprêtant à en jouer encore une fois comme d’une matraque si jamais ces deux truands le surprenaient.
Le policier piqua un sprint d’une dizaine de mètres et se réfugia derrière les cartons, hors de la vue des deux bandits. Le cœur battant fort, il avait fait le bon choix, car les deux hommes n’avaient pas réagi à son passage.
Curieux, il en profita pour récupérer son couteau de poche, le déplia et entama un carton. Il en sortit un paquet emballé d’un plastique gris, ceint de scotch américain dans la longueur et la largeur. Il joua délicatement de sa lame et put enfin voir ce que ça dissimulait. Il avait sous les yeux une liasse épaisse de billets de cent dollars américains. Même sans être un expert, il réalisa que c’était une très belle copie. Il déposa le paquet à terre et balaya du regard les palettes sur lesquelles étaient stockées les dizaines de colis. Il y en avait sûrement pour des milliards ! Comment allaient-ils expédier leur fausse monnaie, il n’en savait rien et pour le moment, c’était le cadet de ses soucis. Il n’était pas de la financière, n’était même plus un flic de la Crim, mais juste un homme fou d’inquiétude à la recherche de sa femme.
Il écarta légèrement une pile pour avoir un visuel direct sur les deux bandits. Ils continuaient leur discussion tout en surveillant la machine qui débitait les planches de faux billets. Il devait agir, mais sans arme, il devrait s’en remettre à ses poings. La priorité était de les empêcher de tirer, car pour le moment, il ignorait encore où était détenue Fanny. Il s’interdisait de penser qu’ils l’avaient tuée et s’obligeait de croire à son rapt et à une détention quelque part dans ces caves.
En attendant, il devait donc s’approcher des deux malfrats et les mettre hors d’état de nuire. Plus facile à dire qu’à faire ! Il se battrait à mains nues, contre deux types d’un bon gabarit, n’ayant pas peur de la bagarre et, pire que tout, armé d’un automatique. Une balle perdue était vite arrivée ! Soudain, il eut un sourire en ayant trouvé la bonne idée.
Il s’empara d’un carton et le porta sur l’épaule en veillant à dissimuler sa tête puis il se dirigea tout droit vers les bandits qui ne réagirent pas, ne pouvant guère s’attendre à une attaque en plein cœur de leur planque.
À quelques pas, Fabrice projeta brutalement le colis au visage du premier qui hurla de douleur et, en même temps, il se jeta sur le second. Alors qu’il essayait de dégager son pistolet du holster, il l’assomma d’un direct au menton, doublé d’un crochet du gauche à la tempe. Le truand s’effondra et le policier fit volte-face. L’autre, à peine remis du choc, essuyait son nez et sa bouche qui saignaient. Il ne lui laissa pas une seconde de réflexion. En un bond, il fut sur lui et lui asséna un violent coup de tête en plein visage. Il y eut un craquement sinistre, sans doute l’os nasal puis le gangster tomba lui aussi à ses pieds.
— Et de deux ! se félicita Fabrice, ravi de la tournure des événements. Il les ficela en utilisant la même technique que le premier. C’était de l’artisanal, mais il faisait avec les moyens du bord, autrement dit, pas grand-chose. Il vérifia la solidité des nœuds et reprit saa recherche. Il contourna la presse et repéra un second couloir. Il s’y engouffra et après quelques pas, il vit une grille sur sa gauche. Il l’éclaira d’un coup de torche et faillit hurler.
Apparemment inconsciente, Fanny gisait sur un grabat dans la cellule !
*
— Fanny ! hurla-t-il, au comble de l’angoisse.
Elle ne bougeait pas et de là, il ne voyait pas si elle respirait encore ou non. Un gémissement s’échappa de ses lèvres serrées. Elle était vivante ! Aussitôt, il chercha la clé, car la grille refusait de s’ouvrir.
— Putain de merde ! jura-t-il, sans aucune précaution, regardant partout autour de lui.
Fort heureusement, la clé était pendue à un clou, sur le mur juste en face. Il s’en empara et quelques secondes plus tard, il put se précipiter sur elle. Effrayé, il prit un pouls à la carotide, se demandant s’il n’avait pas rêvé en l’entendant. Non, son cœur battait vraiment !
— Bordel, réveille-toi, ma chérie ! Bébé ! Bon Dieu ! Ouvre les yeux.
Il avait beau la secouer, elle n’émergeait pas de ce sommeil artificiel, sûrement provoqué par une drogue quelconque.
— Aux grands maux, les grands remèdes, lâcha-t-il, exaspéré.
Il lui asséna alors des gifles, de plus en plus fortes. Enfin, elle réagit et ouvrit les yeux.
— Connard ! rugit-elle, avec une violence inattendue.
Elle le frappa aussi sec, d’un direct au menton, certes faible, mais efficace.
— Aïe ! Non, mais t’es barge ou quoi ? C’est moi… Fabrice !
Elle se ressaisit et arrêta de se débattre.
— C’est toi, Minou ? Oh, je…
Elle se précipita dans ses bras et fondit en larmes. Rassuré de l’avoir retrouvée vivante, il en fut bouleversé.
— Chut ! Tout va bien… ne t’inquiète pas… je suis là.
Soudain elle s’écarta de lui.
— Oh, mon Dieu ! Il y a des bandits dans ce souterrain ! Ils sont armés… il faut que…
— Allons, c’est fini ! Je les ai maîtrisés et ils ne feront de mal à personne. Allez, debout, on remonte à l’air libre et il faut que j’appelle les collègues.
Elle descendit de son grabat et pendant un court instant il dut la maintenir pour qu’elle ne tombe pas. Elle finit par retrouver un peu d’équilibre et de force.
— Ça va aller ?
— Oui… enfin, je crois. Aide-moi à marcher. Ils m’ont fait une piqûre ces salauds.
Il passa son bras sur ses épaules et la tint par la hanche. Après quelques pas, elle avança toute seule et ils arrivèrent dans la salle de la presse.
— J’ai la tête qui tourne… dit-elle, en se massant les tempes.
Il lui fit face.
— Tu ne veux pas que je te porte ? On a le temps et…
Fanny avait blêmi d’un coup. Elle fixait quelque chose derrière lui.
— Attention !
Fabrice fit volte-face. Un autre bandit se trouvait là et il se maudit de ne pas avoir mené une fouille complète et plus approfondie du souterrain. À cause de sa bêtise, ils allaient se retrouver tous les deux prisonniers.
— Salut les enfoirés ! lança le truand, amusé.
Il tenait à la main un pistolet automatique. Le policier reconnut un Glock et à cette distance, il n’avait aucune chance.
— Mains en l’air, les deux crétins ! aboya-t-il. Fallait vraiment que des connards nous fassent chier juste maintenant, au pire moment.
— Tu sais ce qu’il te dit le connard ? rugit-il, mauvais.
— Ta gueule ! Fallait pas être si curieux.
Le malfrat leva son arme et visa sa compagne. Il se tétanisa et fixa l’index de l’homme. Il le vit se contracter. Dans une seconde, il presserait la queue de détente et Fanny serait abattue.
— Non ! hurla-t-il.
Il y eut la déflagration et Fabrice la protégea en se jetant devant elle. Il ressentit un choc violent vers l’épaule gauche et il grimaça. Une balle de 9 mm parabellum, ça ne fait jamais du bien ! En même temps, elle hurla.
La vision brouillée, le policier fixa leur agresseur. il le prit pour cible et s’il voulait sauver sa femme, il fallait faire vite. Fabrice rassembla ses dernières forces et se précipita vers le truand qui ricana.
— Encore debout ? Tiens, v’là la deuxième. Adieu, enfoiré !
Il tira, mais l’arme s’enraya et la culasse produisit un son métallique. En deux bonds, il fut sur lui et d’un coup de sa torche, le désarma puis le frappa à la tempe, avec une force inouïe. Le bandit s’écroula avec un cri de douleur.
Il dut se tenir au mur pour ne pas tomber à son tour. Fanny le rejoignit et hurla encore une fois quand elle vit le tee-shirt de son homme s’imbiber de sang.
— Oh, non ! Tu es blessé !
Il voulut la rassurer.
— Ce n’est rien qu’une éraflure, tout va bien. T’inquiète ! C’est qui superman ?
Il s’adossa à la paroi et glissa lentement à terre. Quand il fut assis, il sombra dans l’inconscience et roula sur le côté.
*
Quand Fabrice ouvrit les yeux, il réalisa qu’il n’était plus dans le souterrain, mais dans une chambre d’hôpital. Il sentit une douleur diffuse et put voir que son épaule gauche était immobilisée. Au bout du lit, Fanny attendait son réveil, assise dans le fauteuil. Entendant des voix, il tourna la tête et repéra des officiers de gendarmerie ainsi que son divisionnaire. Il avait certainement été prévenu et pris un vol pour arriver aussi vite dans la région.
— Il revient à lui ! s’écria sa femme en venant près de lui.
Tous se tournèrent vers lui.
— Tu parles d’un superman qui tourne de l’œil avec une petite éraflure de rien du tout, chuchota-t-elle à son oreille.
Elle avait des larmes dans les yeux et son regard marquait toute l’admiration et l’inquiétude qu’elle ressentait pour lui.
— Je t’aime, ma chérie ! dit-il, d’une voix un peu cassée par l’anesthésie.
IL remarqua enfin qu’il faisait nuit dehors.
— Je suis resté longtemps inconscient ?
— Non, ils t’ont ramené ici et tu as été opéré en urgence en fin de matinée. Tout va bien ! répondit-elle.
Son supérieur s’approcha.
— Bon sang ! Même en vacances, il faut que vous fassiez du zèle, capitaine Costello, le gronda-t-il, sur un ton presque affectueux. Sainte Maxime ne vous suffisait pas, il vous fallait démanteler un réseau international de faux-monnayeurs, poursuivis par Interpol depuis des années.
Il lui décocha un large sourire.
— En attendant, félicitations, mon petit. Je vous laisse vous reposer, mais j’attends votre rapport à votre retour de vacances. Bien joué !
Il lui serra la main et un colonel de gendarmerie apparut dans son champ de vision.
— Ça faisait un an qu’on les cherchait. Franchement, on vous doit une fière chandelle. Nous verrons tous les détails quand vous sortirez.
Nouvelles poignées de main et Fanny se retrouva enfin seule avec son homme.
— Comment tu te sens ?
— Un peu groggy, répondit-il.
— Je dois te laisser, il faut que je rapporte des papiers pour ton admission et…
— Tu veux bien m’épouser ? demanda-t-il, le plus sérieusement du monde.
Elle s’immobilisa et son regard pétilla de plaisir.
— Heu… tu as pris un coup sur la tête ? T’as du mal à encaisser l’anesthésie ?
— Non, j’suis sérieux, bébé ! Je veux qu’on se marie. Je t’aime et ce sera pour toute la vie.
Elle devint rêveuse.
— Bah, je ne voudrais pas abuser de ton état de faiblesse et…
— Arrête, Fanny. Je ne rigole pas. Dis-moi oui, je t’en prie.
Elle l’embrassa sur la joue.
— Eh, t’aurais pu choisir un autre moment pour me faire cette belle demande, hein ? Et puis, couché sur un lit d’hosto, bonjour le romantisme !
Il sourit.
— J’ai failli crever, alors je crois qu’il n’y aura jamais de meilleur moment que celui-ci.
Elle chuchota à son oreille.
— Bien sûr que je le veux. D’ailleurs, t’en as mis du temps, hein ? J’ai failli attendre, moi.
Ils rirent tous les deux et elle se dirigea vers la sortie. Fabrice regarda autour de lui.
— Attends ! T’as pas une revue ou un bouquin qui traîne. Faut que je m’occupe un peu !
— Désolée, Tu n’auras la télévision que demain, sinon…
Elle ouvrit son sac à dos et lui tendit un classeur épais.
— Ce sont toutes mes recherches de base sur le château de Jouvin. Je sais que ça t’intéresse, alors lis-le. Je repasse dans une heure et je dépose tes papiers à l’accueil avant de remonter te voir. Je te rapporterai un polar ou deux.
Puis elle sortit après un dernier baiser.
*
Dans la chambre, il n’y avait que la petite lampe de lecture qui l’éclairait, projetant le reste de la pièce dans l’obscurité. Fabrice parcourait les pages, sans lire spécialement toutes les fiches que Fanny avait rassemblées pour son étude. Il y avait de tout et il prit du plaisir à la suivre dans ses investigations. Il jugea son travail très bien organisé et se passionna pour les notes concernant les légendes de la région en général et sur ce château, en particulier. Elle avait trouvé des textes des XIVe et XVe siècles ! Incroyable. Il sentit une bouffée de fierté l’envahir.
Tout à coup, il tourna une page et une coupure de presse jaunie apparut sous ses yeux exorbités. Il ne put retenir un cri en voyant la photo qui illustrait l’article.
— Nom de Dieu, c’est pas vrai ! gémit-il, en frissonnant.
Pour se convaincre qu’il ne rêvait pas, il lut à haute voix.
DISPARITION DE MYLÈNE LAFORGE
30 juillet 1977, édition de 18 h
De notre envoyé spécial à Carpentras — Une semaine après le début des recherches, qui ont mobilisé toute une région ainsi que d’importantes forces de gendarmerie, de police et l’armée, on vient malheureusement de retrouver le corps de la petite Mylène Laforge, 10 ans, qui avait disparu le 20 juillet, en soirée, après avoir échappé à la surveillance de ses parents. La gendarmerie avait d’abord orienté l’enquête vers un enlèvement, mais après de nombreuses investigations et les explications données tardivement par Juliette, la sœur de la fillette, le procureur a demandé la fouille complète du château. Mylène était partie jouer à cache-cache avec sa sœur aînée avant de disparaitre. C’est finalement dans les oubliettes du château de Jouvin qu’on a retrouvé son corps sans vie, après une chute de plus de vingt mètres. Les parents ont été prévenus en début d’après-midi. L’ensemble de notre rédaction présente ses condoléances à la famille et… »
Fabrice était livide. Sur la photo un peu jaunie, il reconnut trait pour trait l’adorable fillette qui l’avait aidé à retrouver Fanny. Il se souvint alors de sa main glaciale et il trembla de plus belle.
— J’ai dû prendre un coup sur la tête, moi…
Soudain, il entendit une petite voix qui fredonnait pas loin de lui. Il abaissa lentement le classeur et, sidéré, il vit Mylène, assise sur le fauteuil dans le coin de sa chambre.
— Tu vois, je t’avais dit que tu la retrouverais ! Je suis contente.
Il ouvrit la bouche et, médusé, aucun son ne put sortir.
— Tu n’oublies pas ? ajouta-t-elle, avec un grand sérieux. Si tu vois ma sœur, dis-lui que je l’aime de tout mon cœur et maintenant que tu sais… dis-lui aussi que je ne lui en veux pas. C’était pas sa faute.
Elle sauta du fauteuil, fit quelques pas et le regarda avec son beau sourire enjôleur.
— Tu seras un merveilleux papa ! À bientôt.
Elle chantonna et se dirigea vers la sortie. Mylène disparut à sa vue et le silence se fit.
Soudain et lourd. Presque brutal.
Bien entendu, la porte n’avait été ni ouverte ni fermée.
*
Deux ans plus tard…
Fabrice avait mené son enquête pendant très longtemps et enfin, il venait d’aboutir après bien des complications. Il en aurait pleuré de joie. Assis à son bureau du 36, il décrocha le combiné et, le cœur battant la chamade, il composa un numéro à New York. La sonnerie retentit et après la troisième, l’appel aboutit.
— Yes ? répondit une voix claire, presque proche.
— Hum… Madame Juliette Smith, née Juliette Laforge ?
Il y eut un silence et la voix reprit en français.
— Oui, à qui ai-je l’honneur ?
— Capitaine Fabrice Costello… Brigade Criminelle, répondit-il, presque par habitude.
— Oh, mon Dieu ! Il est arrivé un malheur ? s’écria son interlocutrice.
— Non, madame… rassurez-vous.
Il reprit son souffle et caressa un cadre sur son bureau. Il y avait le portrait de Raphaël, son fils d’un an et à côté, la photo jaunie d’une petite fille blonde aux yeux bleus, disparue trop tôt.
— Alors que me voulez-vous ? insista la voix au bout de la ligne.
— J’ai un message à vous transmettre… Tout d’abord, je dois vous raconter une longue histoire… s’il vous plaît, asseyez-vous.
Puis il prit son courage à deux mains.
— Heu… vous croyez aux fantômes ?
Sur la photo, la fillette souriait de toutes ses dents.
LE TRAIN DU 24 MAI 1943
— Génial ! Encore un contrat dans la poche et pas des moindres !
Morgan Le Guenec en sauta de joie les dernières marches. Il s’estimait un homme heureux et il fallait bien reconnaître que tout lui réussissait dans la vie. À 40 ans, il avait déjà accumulé de belles réussites, tant sur les plans professionnels que personnels. Et il avait Sandra, son âme sœur, celle qui partageait sa vie depuis de nombreuses années déjà. Un bonheur sans nuage ! Depuis quelque temps, il se surprenait même à penser au mariage sans avoir toutefois abordé la question avec elle. Une résurgence de son passé, certainement, ou encore la peur de gâcher quelque chose dans leur couple, même si cela pouvait sembler stupide .
En tout cas, lui, l’éternel célibataire, le séducteur fou, comme l’appelaient ses amis, voilà qu’il était devenu un homme fidèle et sage. Sandra lui apportait tout ce qu’il avait espéré trouver en une compagne et plus encore ! Son intelligence, son humeur toujours égale, tout l’avait séduit et il n’avait pas hésité à faire des kilomètres au début de leur histoire. Il travaillait sur Paris, elle vivait à Marseille. Mais il aurait fallu plus que cela pour le faire renoncer. Après une année de galère à cause de la distance, ils s’étaient installés ensemble. Prendre le TGV tous les week-ends ou pour les vacances était devenu agaçant à la longue et les séparations du dimanche soir, insupportables pour l’un et l’autre.
Tout jeune ingénieur, il avait créé et déposé un brevet de protection des données informatiques professionnelles. Son système inviolable avait attiré l’attention d’une multinationale américaine qui avait investi dans la petite start-up qu’il avait eu tant de mal à lancer. Aujourd’hui, il était PDG d’une société dont le chiffre d’affaires était en hausse constante de trente pour cent par an. De temps en temps, il aimait suivre ses clients ou en démarcher d’autres, au grand dam de ses commerciaux qui échouaient quand lui vendait à coup sûr.
Sa petite entreprise était devenue un acteur incontournable dans le domaine de la sécurité informatique grâce aux apports financiers de l’étranger, mais surtout en raison de sa puissance de travail. Il ne comptait pas ses heures, pouvant remplacer un technicien, un commercial ou son propre expert-comptable au pied levé. Quand on dirige une centaine de salariés, on fait attention à tout.
Il sortait d’un rendez-vous dans le quartier de la Défense, où il venait de vendre avec succès un contrat de sécurité très important, dont les retombées financières seraient conséquentes. Alors, oui, il était heureux et sa joie illuminait son visage.
Sa société étant bien implantée à Paris, il partageait son temps entre la capitale et les environs de Marseille, où il vivait avec Sandra. Une existence un peu difficile, certes, et s’il avait renoncé aux attraits de la vie parisienne, il n’avait pu se résoudre à lâcher son entreprise. Il avait trop souffert pour arriver là où il en était.
En compensation, il s’accordait des week-ends de trois jours. Il rentrait généralement à Marseille le vendredi matin et n’en repartait que le dimanche soir, plus souvent le lundi matin, après avoir profité de la présence de Sandra et fait mille projets en sa compagnie.
*
Vendredi 1er juin 2012
TGV N° 6173 vers Marseille - 8 h 40
Ce vendredi matin, Morgan courait, une fois encore, pour ne pas être en retard. Ce serait idiot de louper son TGV qui, avec ou sans lui, démarrerait à 8 h 49. Il ne voulait pas gâcher cette semaine qui avait été parfaite, avec ses affaires en progression constante et des résultats équilibrés.
Il avait pris le métro pour rejoindre la gare au plus vite, muni simplement de son sac de voyage.
Le TGV était bien là, pas de grèves ou de retards annoncés. Il pouvait commencer à respirer plus librement. Il avait toujours cette crainte d’une mauvaise surprise qui l’empêcherait de passer son repos hebdomadaire avec sa compagne. Le temps d’acheter un pain au chocolat à la buvette et Morgan rejoignit la bonne voiture et sa place réservée. Il abandonna son sac dans le compartiment à bagages et s’installa tranquillement, son ordinateur portable sur les genoux. Il mettait toujours à profit le temps du voyage pour traiter ses e-mails, analyser des chiffres et travailler, comme la plupart des gens.
Après avoir dévoré son pain au chocolat, il s’essuya les mains, satisfait. Cette viennoiserie lui éviterait de mentir à Sandra qui s’inquiétait toujours et lui reprochait sa fâcheuse habitude de sauter les petits déjeuners, voire de nombreux repas. Alors que le TGV démarrait doucement, il examina discrètement un vieil homme qui avançait vers lui.
Le nouvel arrivant voulait s’installer, mais le mouvement soudain du train le déséquilibra. Morgan le rattrapa par le bras, avant qu’il ne tombe.
— Oh, merci ! dit le vieux monsieur en s’asseyant lourdement.
C’était un vieillard à l’air charmant et doux. Ce genre de grand-père qu’on rêve tous d’avoir et qui raconte des histoires, le soir, au coin de la cheminée. Un homme qui ressemblait au Père Noël, avec une barbe et des cheveux blancs comme de la neige, très fournis, qui faisaient une auréole autour de son visage, recouvrant ses oreilles et descendant jusqu’à ses épaules. Il avait aussi de grands yeux bleus qui pétillaient de malice et d’intelligence.
Il portait un costume noir, une chemise blanche, et avait noué une cravate hors d’âge à son cou. C’était même toute sa personne qui semblait hors du temps, mais son air sympathique, sa physionomie chaleureuse et avenante, tout invitait à entamer la conversation avec lui.
— Bonjour, monsieur. La prochaine fois, soyez plus prudent et gagnez votre place avant que le train ne démarre, lui conseilla Morgan ; avec prévenance et un grand sourire.
— Oui, vous avez raison, à mon âge, on n’est jamais trop prudent.
Le vieillard le regardait comme s’il sortait d’un rêve ou d’un songe heureux, de ceux que l’on fait les yeux ouverts et tout à fait éveillé. Il était apparemment ravi d’avoir un compagnon de voyage et Morgan comprit immédiatement à quoi il venait de s’exposer en se montrant poli et en lui adressant la parole.
Comme de nombreuses personnes âgées, victime d’une solitude dévastatrice, son voisin n’allait pas manquer une si belle occasion de lui raconter sa vie. Morgan paria intérieurement qu’il aurait droit aux souvenirs d’hôpitaux, de maladies, aux vieilles douleurs ou encore aux soirées familiales, aux études des petits-enfants, à tout ce qui rendait parfois ces gens agaçants pour qui manquait de patience.
Mais lui, il était heureux, la vie était belle et même si cela devait durer jusqu’à Marseille, il serait content d’échanger avec ce brave homme.
— Je suis ravi de voyager avec un jeune homme si serviable et gentil. Je m’appelle Stephan Günter Rössmeyer.
Tout en affichant un large sourire qui laissait entrevoir des dents bien alignées, il lui tendit la main.
— Morgan Le Guenec, répondit-il, en la lui serrant.
Il apprécia ce qualificatif de jeune homme qu’on ne lui décernait pas si souvent et, prenant son parti de la situation, rangea son ordinateur. Après tout, il aurait le temps de travailler plus tard.
Après ces courtes présentations, ils entamèrent la conversation. Ils parlèrent de choses et d’autres, puis il remarqua, au revers de la veste de son interlocuteur, une rangée de rubans multicolores. Nul doute qu’il avait face à lui un héros de guerre, voire peut-être même de la Résistance. Passionné d’histoire, il lui demanda ce que c’était et ce qu’il avait bien pu faire pour mériter une telle ribambelle de décorations.
Stephan entreprit alors de lui raconter quelques anecdotes, avec une note de réalisme époustouflante et Morgan le soupçonna d’oublier, volontairement et certainement par humilité, des précisions sur son rôle exact dans les faits qu’il relatait. Il avait l’impression de vivre les événements comme s’il y avait lui-même participé.
— Vous êtes trop jeune et vous n’avez pas connu la guerre, reprit Stephan, et c’est tant mieux. Le 24 mai 1943, j’ai pris le train et je n’en menais pas large. J’étais un déserteur allemand et je rejoignais mon ami, Otto Kühne, le grand résistant qui, lui, était déjà en France. Vous en avez peut-être entendu parler ?
Bien que féru d’histoire, Le Guenec avoua que le nom ne lui disait pas grand-chose.
— Il était député au Reichstag, un communiste antinazi de la première heure. Il a créé le maquis de Bonnecombe puis un autre qui s’appelait Montaigne. Un grand homme que je suis fier d’avoir connu. Bref, j’allais devenir son premier lieutenant, mais en attendant, je fuyais tout ce qui ressemblait, de près ou de loin, à un soldat allemand.
Morgan devina à son regard qui s’enflammait que cette anecdote était l’histoire de toute sa vie.
— Une jeune fille est venue s’asseoir dans le compartiment, juste en face de moi, poursuivit-il. Elle était belle comme l’aurore, des yeux d’un noir profond, des cheveux comme des ailes de corbeau. Une apparition angélique !
Il vibrait comme il avait dû vibrer, à l’époque, devant cette apparition. La simple évocation de son souvenir le transfigurait.
— Vous ne me croirez peut-être pas, mais j’en suis tombé amoureux dès que je l’ai vue. À la première seconde ! Nous avons parlé et parlé encore pendant des heures. Son rire ressemblait à celui des anges, son sourire effaçait la présence de toutes les femmes présentes. J’avais le cœur qui battait déjà pour elle et, sans me vanter, je lui ai fait le même effet. Nous nous sommes immédiatement aimés.
Morgan trouvait son histoire adorable, émouvante, même s’il ne voyait pas trop où Stephan voulait en venir. L’amour fou, lui aussi savait ce que c’était, depuis que Sandra était entrée dans sa vie.
— Un milicien est passé dans le couloir, poursuivit Stephan, et je l’ai vue aussitôt se contracter. J’ai tout de suite senti que quelque chose n’allait pas. Puis la Gestapo est venue faire un contrôle d’identité. Son ausweis, son laissez-passer si vous préférez, n’était pas en règle. Je les ai entendus parler puis vociférer après elle. Quand elle s’est rassise, ses yeux étaient noyés de larmes. Tandis que les Allemands discutaient dans le couloir, elle a pris un petit crayon noir et a écrit quelque chose sur un bout de tissu. Attendez, je vais vous le montrer.
Le Guenec le regarda fouiller dans sa sacoche de cuir, certainement aussi vieille que lui. Il en sortit une petite boîte en bois, très mince, qu’il lui tendit religieusement après l’avoir ouverte. Morgan reconnut immédiatement une étoile jaune et sursauta, une moue désolée sur le visage. Stephan portait, aujourd’hui encore, tout le malheur du monde sur ses épaules.
— Malka était Juive… Ils ne lui ont laissé aucune chance. Ils l’ont menottée et emmenée…
Morgan sentit son cœur se serrer de regret devant l’injustice de la vie. Un soldat allemand déserteur et une jolie Juive qui tombaient amoureux ! Une rencontre improbable entre deux êtres que tout aurait dû opposer, à commencer par la guerre et, pire que tout, la tragédie vécue par les Juifs. Une belle histoire d’amour… En son for intérieur, Morgan espérait que l’histoire n’allait pas mal finir.
Poussé par une curiosité bien naturelle, il sortit l’étoile jaune de sa boîte en faisant très attention et la retourna pour lire le message. L’écriture était difficile à déchiffrer. Griffonner sur du tissu avec un crayon graphite n’avait pas facilité les choses, surtout avec l’urgence de la situation.
L’écriture avait pratiquement disparu par endroits et Morgan mit quelques instants à bien traduire les pattes de mouche. Il lut les mots à haute voix.
— Même train, même place, même heure, chaque premier du mois. Malka.
Stefan hocha la tête, acquiesçant à son interprétation :
— Elle me l’a donnée discrètement avant qu’ils ne l’emmènent. Elle m’avait donné rendez-vous, si elle en réchappait. Alors, comme je savais déjà qu’elle serait la femme de ma vie, je l’ai attendue. Et depuis le 1er juillet 1943, quoi qu’il arrive, je prends le train à destination de Marseille, à 8 h 30, voiture 5, place 7, le premier de chaque mois. Je ne me suis jamais marié, vous savez ? Je l’attends encore.
Morgan était médusé. Il avait la gorge nouée d’émotion et les larmes lui étaient montées aux yeux. L’absurdité de la situation semblait glisser sur ce vieillard et la tragédie de sa vie le bouleversait. Comment pouvait-il encore espérer le retour de Malka ? Ça n’avait été qu’une brève rencontre, des échanges de regards et une conversation avec une inconnue dont il ne connaissait que le prénom. La pauvre s’était fait prendre par les pires des nazis, la Gestapo, alors que, Juive, elle était en fuite. Et pourtant, Stephan y croyait encore. Quelle force lui permettait donc d’attendre et d’espérer l’impossible ?
La réponse était évidente. L’amour, bien sûr !
Seul l’amour pouvait donner autant d’énergie à un individu pour espérer et attendre au-delà du raisonnable. Il dut serrer les dents pour ne pas exprimer à voix haute le fond de sa pensée. Malka et Stephan ne vivraient jamais leur bel amour. Il se sentait si impuissant, si désarmé devant la candeur du vieil homme, qu’il préféra se taire et soupira.
— Ne soyez pas ému, je finirai par la retrouver, ajouta Stephan avec une conviction désarmante, tout en lui tapotant le genou.
Morgan se demanda s’il avait encore toute sa tête. Il lui rendit la boîte, après avoir soigneusement remis l’étoile dedans, ressentant un immense respect et beaucoup de tristesse.
La fin du trajet les surprit, car hormis l’évocation de cet épisode douloureux de son passé, Stephan se révéla un charmant compagnon de voyage. Il s’intéressa à son métier et l’écouta parler de Sandra avec une gentillesse et une générosité qui ébranlèrent Morgan.
Cette fois, il ne vit pas le temps passer et quand ils arrivèrent à Marseille, il fut même désolé de devoir le quitter. Ils se saluèrent avec beaucoup d’effusions, puis Le Guenec retrouva Sandra sur le quai.
Le baiser qu’ils échangèrent eut un autre goût, car le récit tragique du vieil homme hantait sa mémoire. La nuit suivante, après qu’ils eurent fait l’amour, il raconta l’histoire de Stephan et Malka à Sandra. Elle dut l’apaiser tant il était attristé.
Dans les semaines qui suivirent, Morgan n’oublia pas vraiment cette bien triste histoire, mais comment aurait-il pu l’aider ? Quoi qu’il puisse encore entreprendre, le résultat ne serait-il pas voué à l’échec ? Enfin, une centaine de salariés comptaient sur son efficacité pour la bonne marche de la société. Alors Morgan reprit sa course contre le temps, reléguant peu à peu Stephan, Malka et le drame de leur rencontre dans l’oubli.
*
Samedi 30 juin 2012
Bureaux de l’entreprise Le Guenec - Paris
— Quel con ! Mais quel con je fais !
Le Guenec venait de renverser le contenu entier de sa mallette. Peine perdue : il avait bel et bien oublié le contrat chez lui ! Déjà contrarié de devoir revenir au bureau un samedi pour préparer le rendez-vous du lundi suivant à la première heure, il n’avait plus qu’une solution : faire un aller-retour Marseille - Paris le lendemain, un dimanche, pour récupérer le précieux document.
C’était un contrat d’une valeur de deux cent cinquante mille euros qui représentait énormément pour sa société. Des juristes le lui avaient rédigé. Il ne voulait pas prendre le risque de faire n’importe quoi ; une précaution qui lui avait coûté cinq mille euros d’honoraires. Un simple appel à Sandra lui confirma que le dossier était là où il l’avait laissé, pour justement ne pas l’oublier. Bien en évidence sur son bureau !
D’une humeur de dogue, Morgan passa une mauvaise soirée et réserva son billet par Internet pour le lendemain. Compte tenu de la période des congés estivaux, le voyage s’annonçait sous les pires auspices.
*
Dimanche 1er juillet 2012
TGV N° 6105 vers Marseille - 8 h 19
Morgan, qui n’avait pas décoléré depuis la veille, s’apprêtait à voyager debout dans une foule sauvage qui sentait déjà l’huile solaire et la plage. Les vacanciers ne se souciaient guère de son problème et de ses états d’âme. Il se rendit compte soudain que ce dimanche était le premier du mois et le souvenir de Stephan illumina sa mémoire, effaçant presque d’un coup sa mauvaise humeur.
Sans se préoccuper des gens qu’il bousculait sur son passage, il chercha alors à se frayer un passage jusqu’à la voiture 5 du TGV. Enjambant des sacs lourdement chargés, des jeunes assis n’importe comment, il finit par atteindre la bonne voiture. L’idée de pouvoir parler avec le vieil homme le ravissait et lui mettait du baume au cœur.
Cependant, sur le siège numéro sept, pas de Stephan et Morgan en fut tout désolé. À sa place se tenait assise une charmante vieille dame. Il lui sourit avant de faire demi-tour pour aller boire un café à la voiture-restaurant. Ce ne fut qu’un bon quart d’heure après qu’il réagit. Quelque chose l’avait troublé chez cette vieille dame, sans trop le comprendre. Peut-être son sourire charmant, son attitude ?
Le Guenec but rapidement son café, retourna en voiture 5 et se dirigea tout droit vers l’inconnue, pour en avoir le cœur net. Elle portait autour du cou une longue chaînette en or au bout de laquelle était suspendue une étoile de David. Il en resta interdit, fixant le bijou un long moment, sans vouloir se montrer irrespectueux, mais son regard attira l’attention de la passagère qui l’interpella gentiment avec un bon sourire :
— Eh bien, jeune homme, vous en faites une tête ! J’ai peut-être pris votre place sans m’en rendre compte ?
Le siège face à elle était étrangement libre. C’était presque un miracle, en ce jour de départs en vacances. Morgan demanda alors l’autorisation de s’asseoir et elle la lui accorda bien volontiers. Plutôt gêné de s’imposer et ne sachant pas trop comment aborder le sujet, il conserva le silence quelques instants, réfléchissant à la meilleure manière de présenter les choses.
Même s’il trouvait son hypothèse complètement stupide et sans fondement, au-delà de toute logique, voire complètement grotesque, il était certain d’être assis en face de Malka !
Tout en étant persuadé de passer pour un fou, il la salua d’abord gentiment, puis posa une première question à laquelle il connaissait déjà la réponse. Une entrée en matière un peu surprenante, mais il ne voyait pas comment s’y prendre autrement.
— Pardon, madame… Ne me prenez pas pour un homme mal éduqué ou indiscret, mais votre pendentif, c’est bien une étoile de David ?
Elle pencha la tête de côté et le regarda intensément, une flamme au fond des yeux.
— Oui. Est-ce que ça vous pose un problème ? répondit-elle, très froidement.
Le Guenec comprit sa maladresse et se sentit tout bête. Le racisme ne faisait pas partie de son mode de pensée, cependant la méprise était logique.
— Bien sûr que non ! protesta-t-il. Comment dire ? Votre prénom ne serait-il pas Malka, par hasard ?
Il avait osé poser la question qui lui brûlait les lèvres. De toute façon, personne ne l’écoutait et s’il se trompait, il passerait pour un illuminé. Ce ne serait pas la première fois ! La pauvre femme risquait de prendre peur, auquel cas, il pourrait toujours inventer une ressemblance quelconque avec une vieille amie. Il attendit fébrilement sa réponse.
— Effectivement, je m’appelle Malka Lévy-Morin, dit-elle. Comment connaissez-vous mon prénom, monsieur ?
Les mots résonnèrent longtemps dans la tête de Morgan et il se sentait au bord du malaise tant son émotion et son excitation étaient grandes. C’était donc bien Malka qui se tenait devant lui ! Et dans ce cas, que faisait Stephan ? Pourquoi n’était-il pas dans le train ? Beaucoup de questions se bousculaient dans son esprit et les hypothèses les plus folles s’y déversaient comme des torrents furieux. Il déglutit avec peine, la bouche sèche, conscient de vivre un véritable miracle et, surtout, d’y participer.
La question suivante, il la posa avec une angoisse qui fit trembler sa voix :
— Vous prenez ce train tous les premiers du mois, n’est-ce pas ? Vous y attendez quelqu’un… depuis 1943, pour être plus précis.
Morgan vit alors les grands yeux noirs de la vieille femme se remplir de larmes qui coulèrent doucement sur ses joues. Il n’eut pas besoin de réponse. Oui, pas de doute, c’était bien Malka qui était assise devant lui. La Malka que Stephan attendait depuis une éternité ! Son cœur battait la chamade et il se sentait empli d’une joie sauvage. Il venait de la retrouver ! Qui l’eût cru ? Une histoire de fous qu’il allait conclure de la plus belle des manières.
Malka le contemplait à présent avec une ferveur bien perceptible.
— Si vous savez ces détails, alors vous connaissez l’homme que j’attends depuis des années… dit-elle, d’une voix douce, pleine d’espoir.
— Vous lui avez fixé un rendez-vous en écrivant au revers de l’étoile jaune que vous deviez porter à l’époque.
Des sanglots silencieux secouèrent les frêles épaules de Malka pendant de longues minutes. Morgan attendit patiemment, prenant sa main dans les siennes pour la réconforter, très ému lui aussi. Il vivait un bonheur parfait avec Sandra et souhaitait que la terre entière soit heureuse comme lui. Alors, contribuer aux retrouvailles de Malka et Stephan le comblait de joie et de fierté. Ce qu’il s’apprêtait à faire était une bénédiction de la vie.
Cependant, un détail n’allait pas et lui échappait… Comment avaient-ils pu passer à côté l’un de l’autre ? Ce n’était pourtant pas si grand un TGV.
— Pardonnez-moi, madame, mais vous prenez bien ce train depuis 1943 ?
Elle eut un sourire très affectueux et compréhensif, le regardant avec un air qui trahissait une certaine inquiétude pour son intelligence ou sa santé mentale.
Sa mine se fit légèrement moqueuse et compatissante.
— Vous savez, avant notre époque moderne, il n’y avait pas de TGV et l’on mettait des heures et des heures à rejoindre Marseille. Le train avait des compartiments, plus intimes, qui permettaient les rencontres, les échanges et le partage aussi, surtout pendant les heures sombres de la guerre.
Morgan la contempla, abasourdi, puis, comprenant son erreur, se frappa le front du plat de la main. Effectivement, les TGV ne roulaient pas pendant la Seconde Guerre mondiale. Quel idiot ! pensa-t-il.
— Le train de l’époque, je veux dire… En 1943, il partait à quelle heure ?
— 8 h 30, pile et jamais en retard ! répondit Malka avec un grand sourire.
Le Guenec se creusa les méninges. D’où provenait l’erreur ou la confusion ? Comment pouvaient-ils prendre un même TGV sans jamais se croiser ? Pris d’un doute, il ouvrit son smartphone et afficha les horaires SNCF. Ses recherches ne prirent que quelques secondes.
— Mais bien sûr ! Je comprends mieux… avec l’avènement des trains modernes puis des TGV, vous avez choisi un train différent. Stephan prend celui de 8 h 49 et vous, celui de 8 h 19 !
Il se massa la nuque, abasourdi par l’horreur de la situation. Quelle tragédie absurde !
— Que voulez-vous dire ? Stephan prendrait un autre train, c’est ça ? demanda-t-elle, d’une voix brisée par l’émotion.
Il acquiesça d’un hochement de tête.
— Écoutez, on va donner un coup de pouce au destin. Le 1er août, fixons un rendez-vous vers 8 heures, à la gare et devant les départs TGV. Nous boirons un café en attendant le champagne plus tard ! proposa-t-il, ravi d’avoir trouvé la solution de l’énigme.
Malka l’observa, les yeux embués.
— Alors il m’attend encore ? murmura-t-elle.
— Oh que oui !
Ne voulant pas gâcher l’effet de surprise ni trahir les secrets que Stephan lui avait confiés, Morgan ne dit rien de plus, malgré l’insistance de Malka. Il se devait de les aider et, en cela, il pensait bien agir, mais tout le reste leur appartenait. Ce n’était pas à lui de dévoiler qu’il ne s’était jamais marié pour l’attendre. C’était le plus beau cadeau qu’une femme puisse espérer, et seul Stephan avait le droit de le lui révéler.
Il changea alors habilement de conversation et la fit parler de tout autre chose.
Leur discussion se prolongea jusqu’à Marseille et, une fois au terminus, Morgan lui rappela leur rendez-vous, insistant même pour le noter sur une feuille qu’il arracha de son calepin et qu’il lui donna. Il le fit avec une certaine autorité, jugeant que le temps n’était plus aux erreurs, mais bien à une organisation stricte, afin de remédier à ce méchant coup du sort.
Il retourna ensuite à ses préoccupations, retrouva Sandra qui l’attendait à l’extérieur dans sa voiture et il lui raconta sa rencontre avec force détails. Puis, son contrat en poche, il revint à Paris le soir même.
*
Le mois de juillet fut certainement le plus long de toute la vie de Le Guenec. Les jours semblaient se traîner sans fin, alors qu’il était impatient de retrouver Malka afin de l’amener jusqu’à Stephan qui, de son côté, ne se doutait pas de ce qui l’attendait.
Ils avaient prévu de prendre leurs vacances du 1er au 15 août, mais Sandra avait accepté de reculer leur départ pour la Floride. Aussi sensible que lui à cette histoire à peine croyable, elle fut la première à insister pour qu’il aille jusqu’au bout de cette fantastique aventure.
Pour Malka et Stephan, ce serait comme une revanche sur le passé et les tragédies de la guerre, comme un pied de nez au destin.
Morgan comptait les jours avec une impatience grandissante. Il finit par faire un véritable film de la rencontre attendue, imaginant mille scénarios pour la scène finale où les deux amoureux se trouveraient enfin réunis et tomberaient dans les bras l’un de l’autre. Son esprit romantique avait pour cela une imagination bien fertile.
*
Mercredi 1er août 2012
TGV N° 6173 vers Marseille - 8 h 49
Morgan était ému et fébrile, au-delà des mots. Il s’apprêtait à réparer une erreur qui datait de la Seconde Guerre mondiale, pour une simple confusion d’horaires de trains.
Sa seule crainte était que Malka ne vienne pas, pour une raison ou pour une autre. Alors ce mercredi, il arriva très tôt à la gare et quand il aperçut la petite silhouette, toute de noir vêtue, son cœur se mit à battre plus fort. Si Stephan venait, fidèle à son habitude, il était sur le point d’organiser un rendez-vous qui n’avait jamais que soixante-neuf ans de retard !
Après une courte conversation, il l’emmena dans une brasserie où il prit un café. Elle refusa toute consommation, certainement à cause de son émotion et de l’impatience bien normale qui la submergeait. Malka était aussi fébrile que lui, sinon plus.
Le moment venu, il la prit par la main et la vieille dame se laissa entraîner. Ils montèrent dans le TGV et la voiture 5 fut bientôt en vue. Morgan se demanda lequel d’entre eux avait le cœur qui battait le plus fort ? Lui, certainement, car il se sentait rempli d’une profonde émotion et d’une joie incomparable, comme si c’était son propre destin qui allait se jouer.
Stephan était bien là ! Il repéra de loin ses cheveux blancs. Il était assis à la place numéro sept. Le Guenec se planta devant lui, Malka à ses côtés, tremblante comme une feuille.
Le vieil homme leva les yeux vers lui et sourit en le reconnaissant.
— Stephan, commença Morgan d’une voix qui lui sembla chevrotante et ridicule, j’aimerais vous présenter Malka. Je pense que vous avez assez attendu tous les deux…
Il s’effaça pour laisser passer la vieille dame qui s’assit sur la place libre en face de Stephan, très lentement, presque au ralenti.
Pas un mot, pas un geste, rien de plus que leurs regards qui se fixèrent l’un à l’autre. Puis ce furent des larmes, en même temps, dans une étonnante symbiose. Morgan les observait, le cœur battant et tout aussi ému qu’ils pouvaient l’être. Ils ne bougeaient pas, figés comme des statues, et il se demanda ce qu’ils devaient ressentir, tant d’années après.
Ils devaient se voir comme ils étaient en 1943, il y avait de cela bien trop longtemps. L’amour préservait la jeunesse de l’être aimé, c’était bien connu.
Peut-être était-ce la guerre, la peur ou même l’arrestation de Malka qui avait fait naître un amour aussi puissant que le leur ? Un amour tellement fort qu’ils se parlaient en silence, au travers de leurs yeux embués, chaque larme comme une année de doute qui s’en allait, un moment de tristesse qui fuyait devant la réalité présente. C’était si merveilleux de vivre cet instant à leurs côtés, en témoin muet d’un jour qu’ils béniraient jusqu’à leur dernier souffle.
Ils restaient immobiles et Morgan se sentit de trop. C’étaient leurs retrouvailles, ce moment leur appartenait, alors, par délicatesse, il s’éloigna et alla s’asseoir un peu plus loin pour ne pas les déranger. Il en profita pour se moucher et essuyer discrètement ses larmes. Quelle histoire merveilleuse ! Quand il allait raconter ces retrouvailles à Sandra, il était sûr qu’elle ressentirait, elle aussi, la plus vive des émotions.
De sa place, il devait se tourner pour les regarder. Ils se souriaient, comme des enfants, comme s’ils s’étaient quittés la veille. Il était heureux d’avoir pu faire quelque chose. Il rayonnait du même bonheur que les deux amoureux, par générosité et bonté d’âme. Bien sûr, la situation présentait certainement des zones d’ombre, entraînerait des questions, mais le moment n’était pas encore venu de s’interroger ou de réfléchir.
Il était romantique, hypersensible et l’assumait parfaitement, se demandant s’il serait invité à leurs noces, car noces il y aurait, il en était certain. Comment pouvait-il en être autrement ? Après la guerre, l’éloignement, les angoisses et tous ces doutes qui avaient ajouté au poids de l’absence, Malka et Stephan allaient nécessairement se marier. Lui, il l’aurait épousée, après avoir attendu autant d’années pour la retrouver.
Cette pensée déchira subitement un voile dans son esprit et il songea à sa propre situation amoureuse.
Lui, se marier ?
Quelles raisons avait-il d’attendre ? Depuis le temps qu’il y réfléchissait, peut-être devrait-il en parler enfin sérieusement avec Sandra et mettre sur les rails un projet d’union plus officielle.
Le train filait à grande vitesse, comme il se devait, et le brouhaha des conversations autour de Morgan faisait un coussin sonore qui ne l’empêchait pas de réfléchir. Il y eut un tunnel, franchi très rapidement, et le voyage se poursuivit.
*
Morgan se retourna une énième fois pour jeter un coup d’œil au couple réuni et eut la surprise de découvrir les deux sièges vides. Il fronça les sourcils, intrigué. Il ne les avait pas vus partir ni même passer dans le couloir. Il se leva prestement pour aller vérifier. Plus personne ! Sur l’un des sièges, il trouva l’étoile jaune abandonnée. Stephan avait certainement dû la montrer à Malka et surtout lui expliquer qu’il l’avait conservée toutes ces années, en souvenir de leur rencontre si extraordinaire. Morgan avait maintenant une bonne raison de les aborder, car il imaginait que Stephan devait tenir à ce bout d’étoffe comme à la prunelle de ses yeux.
Il l’empocha après l’avoir entourée d’un mouchoir en papier pour ne pas l’abîmer. Il ne lui restait plus qu’à trouver le couple, qui s’était certainement isolé quelque part. La voiture-restaurant fut le premier lieu qui lui vint à l’esprit. Il s’y dirigea donc et, en ouvrant la porte pneumatique, s’attendit à trouver les deux amoureux en pleine conversation. Le wagon était saturé de clients, mais il n’y reconnut ni Stephan ni Malka.
Il alla au bar et apostropha le serveur :
— Excusez-moi, vous n’auriez pas vu mes amis, deux personnes âgées, habillées de noir toutes les deux, des cheveux blancs, le monsieur a des yeux bleus, très clairs.
— Si vous croyez que je fais attention aux gens que je sers ! répondit le barman, en haussant les épaules avant de se diriger vers un homme qui l’interpellait de façon énergique.
Morgan fut contrarié et horripilé par cette attitude désinvolte. C’était exactement le genre d’individu à poursuivre sa petite vie tranquille et à attendre la retraite, comme si de rien n’était.
Il ravala le commentaire bien senti qu’il avait envie de lui asséner et décida de les chercher lui-même. Un TGV n’était pas non plus une ville à fouiller, même s’il abritait un microcosme humain où se retrouvaient tous les genres de la société.
Il commença ses investigations, le sourire aux lèvres, comme s’il était encore enfant et qu’il entamait une partie de cache-cache avec ses cousins et cousines. Il traversa le TGV, de la première à la dernière voiture, mais ne trouva aucune trace de Stephan et Malka.
Comment était-ce possible ? On ne pouvait pas disparaître ainsi !
Il prit quelques minutes pour examiner les probabilités qui s’offraient à lui. Ce n’était pas logique. On ne descendait pas d’un train qui roulait à plus de deux cents kilomètres à l’heure et depuis leurs retrouvailles, il n’y avait pas eu d’arrêt. Sans compter que les portes étaient verrouillées et sécurisées. Et puis, les deux tourtereaux n’allaient pas se tuer le jour où ils venaient enfin de se retrouver. C’était complètement absurde.
Donc, ils étaient quelque part dans ce train. Morgan refit le même chemin, en sens inverse, jetant même, cette fois, un coup d’œil aux toilettes, examinant tout de très près, dévisageant chaque passager, posant son regard dans tous les recoins accessibles du TGV.
Rien ni personne !
Son petit manège alerta un contrôleur qui l’aborda avec un air soupçonneux.
— Vous avez un souci, monsieur ?
— Ah, vous tombez bien ! lui répondit-il. Je cherche des amis qui sont à bord du train et je ne les retrouve pas. Je commence à sérieusement m’inquiéter.
L’homme se radoucit immédiatement et prit en main son mini-ordinateur.
— Pourriez-vous me donner leurs noms, s’il vous plaît ?
— Stephan Günter Rössmeyer et Malka Lévy-Morin, dit-il en lui épelant lentement chacun des noms.
Le contrôleur chercha rapidement.
— Je n’ai pas de Stephan ni de Malka.
— Si je ne m’abuse, vous n’avez pas accès aux billets à tarifs spéciaux, aux billets internet et ainsi de suite ?
— Vous avez tout à fait raison, monsieur. Voulez-vous que je vous accompagne ? À deux, nous aurons peut-être plus de succès.
Le Guenec acquiesça et ils entamèrent des recherches minutieuses.
Après deux autres visites complètes du train, ils firent chou blanc.
Morgan ne voyant pas ce que le contrôleur aurait pu faire de plus, il n’insista pas et regagna sa place. Tout cela était si mystérieux, si incompréhensible ! D’abord, pourquoi Malka et Stephan l’auraient-ils fui ? Il n’avait fait que leur rendre un sacré service. Non, la réponse était ailleurs et il se cassa la tête à chercher une explication logique pour apaiser son esprit en pleine ébullition.
*
En gare de Marseille, Morgan se précipita sur le quai et attendit en tête de train que tout le monde soit descendu. Il avait encore espoir de les retrouver. Un petit quart d’heure après, il dut cependant se rendre à l’évidence. Ni Malka ni Stephan n’étaient passés devant lui et le quai était maintenant désert.
Il baissa la tête et fit demi-tour pour aller récupérer sa voiture sur le parking. Au milieu de l’escalier qui le conduisait au sous-sol, il fut saisi d’un doute, s’arrêta net et se tâta la poche. Il sortit son mouchoir et l’ouvrit avec des doigts légèrement tremblants. L’étoile jaune était toujours là. Il la retourna. Le message au verso était lui aussi bien présent. Il avait été pris d’une peur somme toute normale, se demandant s’il n’avait pas été victime d’une hallucination. Mais non, ce n’était pas ça non plus. Songeur, il pinça les lèvres et poursuivit sa descente.
*
Sandra fut tout aussi décontenancée que lui, quand il lui raconta le déroulement des événements et, à présent, ils étaient deux à réfléchir, sans toutefois parvenir à apporter une réponse logique à cette histoire. Il était plus de minuit et ils se tenaient sur la terrasse de leur maison. La nuit était chaude, le ciel étoilé, et Morgan se sentait bien. Il décida d’oublier l’affaire. Après tout, il n’avait rien à attendre et même s’il estimait sa déception légitime, il n’avait pas agi dans l’espoir conscient d’un remerciement quelconque. On rendait service ou pas. Point final. Lui, il l’avait fait.
Malgré tout, il pensait à l’amour, aux sentiments et à leur force, aux moyens de le prouver et surtout aux risques de le perdre trop vite. Il avait placé l’étoile jaune à l’abri dans une boîte, et rangé celle-ci dans le tiroir de sa table de chevet. Une façon pour lui de garder à l’esprit que, parfois, la vie pouvait apporter de très mauvaises surprises et qu’il fallait toujours agir quand on le pouvait.
Sandra apportait le café sur un petit plateau. Il le regarda faire puis se lança d’un coup.
— Tu veux bien m’épouser ?
Elle s’assit lentement et le fixa, médusée. Il pouvait lire la stupeur et l’émotion dans son regard. Ses lèvres tremblaient. Il posa les mains sur les siennes.
— Je t’aime, Sandra, et toute cette affaire m’a remué. Je ne veux pas te perdre et nous marier me semble la suite logique à notre amour. Je souhaite que tu deviennes ma femme, la mère de nos enfants et que nous puissions vivre heureux, sans jamais regretter quoi que ce soit. La vie est si cruelle parfois…
Une larme coula sur la joue de Sandra ; ce fut sa seule réponse. Elle fut suffisante et ils s’empressèrent de faire l’amour pour sceller ce projet.
*
Vendredi 24 mai 2013
Jour du mariage - Salle des fêtes de Bandol
La mère de Morgan avait hurlé en apprenant quel jour ils avaient choisi pour leur mariage. On ne se marie pas un vendredi, avait-elle argué. Bien entendu, il n’en avait absolument pas tenu compte. Pour les parents de Sandra, c’était la proximité de la fête des Mères, le surlendemain, qui posait problème. Pour d’autres membres de la famille, ce fut la difficulté de poser un jour de congé ou encore la distance. Tous ces tracas infinis que les gens qui se sont mariés connaissent parfaitement ! Impossible de faire l’unanimité et de réunir tout le monde, c’était la règle commune.
Peu importait et Le Guenec tint bon. Seule Sandra savait pourquoi il avait choisi cette date. Dans leurs cœurs, ils rendaient un dernier hommage à Stephan et Malka, espérant que, de leur côté, ils finiraient par en faire de même, où qu’ils puissent être. La leçon avait été bonne pour Morgan et il l’avait mise à profit sur-le-champ. Il ne fallait jamais perdre de temps en amour.
Ils se dirent oui pour la vie, soixante-dix ans après la rencontre de Stephan et Malka, jour pour jour. C’était leur cadeau, une façon pour eux de tirer le trait sur cette histoire qui les avait tant émus.
Après la mairie et l’église, tous les invités se retrouvèrent dans la salle des fêtes de Bandol où Morgan et Sandra avaient tout organisé pour des réjouissances inoubliables.
Tandis qu’ils discutaient avec une cousine de Sandra, le photographe retenu pour couvrir le mariage vint tapoter doucement l’épaule de Morgan pour attirer son attention.
— Excusez-moi, mais j’ai un message pour vous, dit-il en lui tendant un petit bout de papier, plié en deux.
Morgan lui sourit et blêmit dès qu’il en prit connaissance.
Nous vous souhaitons tout le bonheur du monde. Aimez-vous toujours ! Vous avez compris que la vie jouait parfois des tours et qu’il faut savoir profiter du bonheur qu’elle nous offre.
Nous vous embrassons.
M. & S.
Livide, il interpella le messager qui s’apprêtait à tourner les talons.
— Où avez-vous eu ça ? demanda-t-il, d’une voix blanche.
— Deux petits vieux très gentils, à l’entrée, mais ils sont déjà repartis.
Morgan lâcha sa coupe de champagne, bouscula le photographe et courut vers la porte d’entrée. Sandra le rejoignit sur le seuil. Il se tenait les mains croisées sur la tête et toute son attitude trahissait son incompréhension puis il donna le petit billet à sa femme, qui s’empressa de le lire.
La place et les rues alentour étaient désertes, hormis quelques enfants de la noce qui faisaient une partie de football en riant aux éclats, il n’y avait pas âme qui vive.
— Pourquoi ne sont-ils pas venus nous voir ? murmura-t-il, consterné.
Sandra, aussi désarmée ue lui, l’enlaça.
— Je ne sais pas… Viens, rentrons, sinon nos invités vont croire que nous avons pris la fuite, dit-elle, pour tenter de le rassurer.
Morgan ne bougea pas d’un millimètre, son regard fouillait encore les environs. Il réfléchissait et eut une idée soudaine.
— Ton cousin, celui qui est flic, on l’a bien invité ? demanda-t-il, agacé.
— Jean-Paul ? Bien sûr, mais pourquoi…
— Viens ! répondit-il, en lui prenant la main et en l’entraînant rapidement à l’intérieur.
Cette affaire pesait sur sa conscience et il voulait en avoir le cœur net. Le cousin de Sandra travaillait à la DCRI, section des Renseignements généraux. Si quelqu’un pouvait retrouver Stephan et Malka, c’était bien lui ! Morgan lui donna tous les éléments en sa possession, éléments qui se résumaient finalement à leurs noms et à des âges approximatifs. Il n’osa cependant pas lui expliquer l’étrangeté de leur rencontre ni les véritables raisons de sa requête. Jean-Paul acquiesça, leur disant que ça prendrait certainement un peu de temps, car il était débordé de travail.
Après quelques heures de fête, de danse et de boissons, l’incident était oublié et le bonheur rayonnait sur le visage des jeunes mariés.
*
Samedi 14 septembre 2013
Domicile de Sandra et Morgan
Quand Jean-Paul les appela pour leur demander un rendez-vous, l’histoire du train était quasiment sortie de leur mémoire. Il y avait eu leur voyage de noces aux Maldives pendant trois semaines, puis de nouveaux succès professionnels pour Morgan qui envisageait à présent de déplacer son siège social dans les Bouches-du-Rhône, ne laissant qu’une simple antenne sur Paris.
Ils étaient heureux de recevoir Jean-Paul, qui serait le premier à savoir que Sandra attendait un bébé ! Ils l’avaient appris de façon sûre, quelques jours auparavant.
Quand leur cousin arriva, ce samedi soir, il avait une mine légèrement soucieuse. Ils s’installèrent sur la terrasse pour prendre l’apéritif. Une fois servi et picorant quelques crackers apportés dans un bol par Sandra, ce dernier les dévisagea tour à tour.
— Avant de commencer, j’aimerais connaître la véritable raison de votre demande. Dites-moi exactement pourquoi vous cherchez ces deux personnes. Je vous fais confiance, mais je veux savoir…
Son visage exprimait une autorité naturelle ainsi qu’une profonde curiosité, et Morgan lui expliqua tout. Sa rencontre avec Stephan, puis avec Malka, le rendez-vous organisé dans le train et leur disparition soudaine. Il n’oublia pas leur visite surprise le jour du mariage.
— D’ailleurs, ne bouge pas, je reviens, ajouta-t-il.
Il se sentait obligé de prouver ses dires, face au doute bien légitime qu’il avait découvert dans le regard du policier. Il alla chercher la boîte qui contenait l’étoile jaune et le petit billet datant de leur mariage puis revint quelques instants plus tard et déposa le tout sur la table, devant leur invité.
Ce dernier fixa les objets sans les toucher et ouvrit un mince dossier qui ne comprenait qu’une seule feuille. Il se racla la gorge et inspira profondément.
— Je n’y comprends rien… Je vous donne ce que j’ai trouvé, dit-il, visiblement troublé.
Le Guenec le trouva bien mystérieux et préféra se taire, à l’instar de Sandra. Ils étaient suspendus à ses lèvres, cependant Jean-Paul était très embarrassé.
— Bien… Malka Lévy-Morin est née en 1926. Elle a été arrêtée dans le train Paris - Marseille, le 24 mai 1943. Elle a été torturée par la Gestapo à Lyon, puis a disparu. J’ai eu beaucoup de difficultés à suivre sa piste, mais je l’ai retrouvée sur les registres d’Auschwitz où elle a été déportée. Elle y est morte en janvier 1944. Je n’ai pas de date précise à vous donner.
Morgan venait de recevoir un coup de massue sur la tête. Il accusa le coup de cette terrible nouvelle et avala cul sec son verre pour s’en remettre.
— Et… et Stephan ?
Jean-Paul baissa les yeux sur sa feuille et lut la suite :
— Quant à Stephan Günter Rössmeyer, né en 1923, héros de la Résistance, lieutenant au sein du maquis Montaigne et plusieurs fois blessé. Cité à l’ordre de la Nation, médaille de la Résistance, il a été décoré plusieurs fois après la guerre. Il a monté une petite société de bâtiment et travaux publics, dans les années cinquante. C’était un brave homme, simple et honnête…
— C’était ? l’interrompit Le Guenec, maintenant décomposé.
— Oui, mon vieux, c’était. Je suis désolé…
Le policier but une longue rasade et reprit.
— Je continue… C’était donc une personne sans histoire, pas de casier, rien côté politique. Il est mort le 1er avril 1972, terrassé par une crise cardiaque dans le train qui l’emmenait à Marseille. Comme c’est un contrôleur de la SNCF qui a assisté le pauvre homme, le certificat de décès atteste qu’il est décédé à 16 h 35. Les témoins n’ont rien pu faire pour le ranimer.
— Il est mort quand ? s’écria Morgan, d’une voix tremblante.
Jean-Paul reprit ses notes.
— Le 1er avril 1972, à 16 h 35 précises. Tu en fais une tête… Tu te sens bien ?
Tous les non-sens que Le Guenec avait refusé de voir remontaient à la surface, les coïncidences, tout se mettait en place. Sauf qu’il avait toujours nié l’évidence qui lui sautait maintenant aux yeux.
Ce dernier détail lui avait donné la chair de poule et sa peau était parcourue de frissons. Il se leva, mal à l’aise, et s’éloigna en balbutiant des mots incompréhensibles.
— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Jean-Paul.
Elle était livide et tremblante, paraissait abattue et, à sa mine, son cousin comprit qu’elle aussi était en état de choc.
— Je reviens, dit-elle simplement d’une voix atone. Tu ne vas jamais croire ce que je vais te dire ! Ne bouge pas.
Quelques instants plus tard, elle était de retour et posa un document sous ses yeux.
— Comme tu le sais, nous nous sommes mariés en mai et nous avons dû remplir des documents comme tout le monde. Voici l’extrait de naissance complet de Morgan. Regarde bien la date et l’heure.
— Morgan Marie Jacques Le Guenec, né le… Merde !
Jean-Paul cessa de lire brusquement.
Sandra l’invita à poursuivre.
— Nom de Dieu, ce n’est pas possible ! Il est né le 1er avril 1972, à 16 h 35, à l’hôpital de Brest dans le Finistère ?
Le Guenec revint à cet instant. Le policier ne savait que dire et préféra se taire devant l’énormité de la situation.
Sandra les regarda tous les deux et inspira profondément.
— Je ne crois pas aux histoires de fantômes, dit-elle. Je reconnais que c’est… troublant, mais il doit y avoir une explication.
Son mari posa le doigt sur l’étoile jaune et la fit doucement glisser vers lui.
— Je n’y crois pas non plus, mais pour une fois, je dois admettre que ça me dépasse complètement. Les revenants, la réincarnation, toutes ces fadaises m’ont toujours fait rire. Je n’y crois pas et je n’y croirai jamais ! Maintenant, Stephan et Malka ont réellement existé, alors, j’aimerais bien comprendre.
Il asséna un coup de poing sur la table. Il n’aurait de cesse tant qu’il n’aurait pas élucidé ce mystère.
*
Dimanche 15 septembre 2013 - 7 h 55
Domicile de Sandra et Morgan
Morgan se réveillait toujours de bonne heure. Lorsqu’il émergea du sommeil, il sentit immédiatement que la journée se tiendrait sous les auspices de Sainte Gueule de Bois ! Il avait une horrible migraine, la bouche pâteuse et son foie le tiraillait. Il avait dû beaucoup trop boire la veille et ne gardait presque aucun souvenir de la soirée. Sandra dormait encore, allongée sur le côté, lui tournant le dos.
Il soupira, s’assit au bord du lit et s’étira, en proie à une légère nausée. Soudain, tout lui revint en mémoire et il ouvrit brusquement le tiroir de sa table de chevet. Aucune boîte, pas d’étoile jaune, encore moins de billet ! Malgré les brumes du sommeil et l’abus d’alcool, il tenta de reprendre ses esprits.
Ce n’était donc qu’un rêve ? songea-t-il, un peu rassuré. Un rêve ou un cauchemar ? Rien n’était vrai alors ? Il avait simplement imaginé toute cette histoire.
Il se secoua, subitement de meilleure humeur. Il gagna la cuisine et débuta la journée par l’absorption de plusieurs cachets d’aspirine.
Comme tous les week-ends, il prépara le petit-déjeuner avant de réveiller Sandra. Il fit couler le café, mit quelques croissants au four, sortit beurre et confitures du frigo, puis décongela une baguette de pain. Il installa le tout sur un grand plateau et se dirigea vers la terrasse. L’arrière-saison était clémente et il fallait profiter de cette chance.
— La nappe, zut ! marmonna-t-il.
Il posa le plateau, alla chercher une nappe propre dans le buffet de la salle à manger. Alors qu’il allait l’étendre d’un geste ample, il s’arrêta net.
Devant ses yeux ébahis, abandonnée au milieu de la table, l’étoile jaune semblait narguer son intelligence.
Il dut s’asseoir, tenant distraitement la nappe entre ses mains tremblantes. Ses yeux exorbités essayèrent en vain de dématérialiser le petit bout de tissu. En vain.
Elle appartenait bien à sa réalité. Il ne pouvait le nier ou se croire la proie d’une hallucination ou victime d’un simple rêve.
— Ce n’est pas possible… dit-il doucement, posant le doigt dessus.
Si Stephan était bien mort au jour et à l’instant précis où lui était né, alors il fallait admettre certains mystères de la vie. Des mystères qui dépassaient complètement les frontières de la réflexion logique et de l’entendement…
De là où ils se trouvaient aujourd’hui, Stephan puis Malka avaient souhaité lui faire comprendre une vérité qu’il avait refusé de regarder en face. Tant que faire se peut, il fallait éviter de répéter deux fois de suite la même erreur et, ainsi, l’amour triompherait toujours de tout.
Un sourire éclaira alors son visage torturé et il conclut sa réflexion en songeant que oui, définitivement, l’amour l’emportait sur la vie, la mort, les écueils et même le temps n’avait aucune prise sur lui.
Son esprit romantique et sensible fut complètement satisfait et apaisé par cette explication pourtant peu plausible. Il décida d’y croire et chassa ses derniers doutes.
Tant que c’était humainement possible, il ne fallait jamais faire attendre l’amour et encore moins le bonheur. L’un comme l’autre pouvait disparaître subitement et ne plus jamais revenir.
Oui, il y croyait maintenant et très fermement.
Car après tout, c’était une étoile qui le lui avait dit…
LE MIROIR FLORENTIN
Pierre Clavel ouvrit sa boutique du Louvre des Antiquaires à 8 h 30 précises, ce vendredi comme tous les jours de la semaine, depuis des années. Au début de son activité, beaucoup avaient ri et traité de farfelu ou de doux rêveur.
Depuis bientôt vingt ans, sa réputation internationale ne pouvait plus être mise en doute, car Pierre était un expert reconnu dans le monde entier. Si certains choisissaient les bijoux, d’autres les costumes d’époque, les plus érudits préférant les livres anciens, lui avait emprunté une voie plutôt rare, pour ne pas dire anormale, dont ses pairs avaient garanti, à terme, l’échec cuisant et la faillite. Il les avait rapidement fait mentir.
Cet antiquaire particulier n’achetait et ne vendait que les miroirs, sous toutes leurs formes, grands ou petits, à main, sur pied ou mural, du XVe au XIXe siècle, avec une passion pour les maîtres verriers vénitiens du XVIe ou de la Cour des Roi de France. En résumé, il ne s’occupait que de miroirs, de préférence ceux qui avaient un passé avéré et ayant appartenu à un nom connu.
Ancien apprenti de l’école Boule, il s’était installé comme antiquaire et, peu à peu, avait fini par s’implanter durablement dans cette activité où il n’y avait que peu de concurrence et aucun marchand capable de rivaliser avec lui. Sa boutique spacieuse et bien agencée attirait autant les curieux sans le sou que les plus grands et les plus riches collectionneurs. On pouvait y entrer librement et visiter les différentes pièces d’exposition, se contempler dans de beaux miroirs, à la seule condition de respecter les lieux, le silence quasi religieux qui y régnait et le sacro-saint, merci de ne pas toucher affiché partout.
Ce quadragénaire, aux cheveux poivre et sel, fort séduisant par ailleurs, était capable d’aller faire une expertise au Metropolitan Museum of Art, à New York comme de passer un week-end tranquille à déambuler sur une brocante au fin fond de la Creuse.
La rançon du succès était un célibat dont il s’arrangeait fort bien depuis un divorce qui avait failli lui coûter très cher et qui lui permettait d’entretenir des relations épisodiques en toute liberté et sans risque.
*
Quand le client entra, Pierre le fixa et, grâce à son expérience doublée d’une psychologie approfondie avec les années, il sut qu’il venait lui proposer un objet à vendre. Ceux qui venaient visiter ou pour effectuer un achat éventuel, n’avaient pas la même démarche et le fuyaient volontairement.
Il laissa donc son visiteur approcher. L’homme avait un visage avenant et souriant. Il était habillé d’un costume de bon goût et portait un sac assez volumineux à l’épaule.
— Bonjour monsieur, si mes renseignements sont bons, vous achetez aussi des miroirs ?
L’antiquaire se leva et montra la chaise à face à son bureau.
— C’est cela même. Je vous en prie, prenez place et discutons.
— Eh bien, voilà. J’aimerais vous présenter un miroir de grande valeur. Déjà, je me présente, je suis Olivier de Blanche-Maison.
— Pierre Clavel, je suis ravi.
Il garda pour lui le fond de sa pensée concernant la valeur hypothétique de l’objet et ne se fia surtout pas au nom à particule. C’était souvent une source d’erreurs, car les familles d’aristocrates ne possédaient pas obligatoirement les trésors de l’histoire. Loin s’en fallait, la Révolution était passée par là.
— Bien, montrez-moi votre pièce rare, s’il vous plaît.
Il ouvrit le sac posé à ses pieds et en sortit un objet, soigneusement emballé de mousse et enrubanné de scotch américain.
— J’avais peur de le casser, s’excusa-t-il.
— Au contraire, vous avez bien fait.
Pierre comprenait fort bien les précautions qu’il avait prises. Il lui donna une paire de ciseaux pour faciliter le déballage. Après quelques instants, l’homme exhiba un miroir à main, assez beau, mais ayant subi les outrages du temps. Tout dépendait de l’époque et un degré d’usure normal pouvait même appuyer un prix fort pour une pièce rare non restaurée.
— Voyons ça, dit-il.
Il le lui tendit. L’antiquaire s’en saisit doucement et l’observa sous tous les angles, d’abord à l’œil nu puis à l’aide d’un œil de bijoutier, sous la lumière crue de sa lampe de bureau. Il nota que le tain était en parfait état et sans piqûre, ce qui était déjà un point excellent. La dorure du cadre ouvragé représentant des anges était partiellement effacée par endroits à cause de l’usure ou franchement absente à d’autres. Le dos était décoré d’un cuir fauve noirci et légèrement craquelé, maintenu par des pointes tapissier rouillées. Le corps principal avait d’ailleurs une épaisseur assez rare qui l’alourdissait de manière logique. Le cadre était intact et ne présentait aucune brèche ni fêlure, le manche se terminant en poire évasée était vierge de bosse ou d’enfoncement. L’ensemble était très correct.
Le regard toujours fixé sur l’objet, il parla pour lui-même.
— Miroir florentin… fin ou début ? Non, je dirai fin du XVe siècle… produit très certainement par une verrerie de Florence. Hmm… tiens, qu’est-ce que…
Pierre ajusta sa loupe, approcha la lampe et tenta de déchiffrer une petite inscription portée au dos du miroir, sur la boiserie de l’ornement.
— Hmm… je lis…
Le client devina ce qu’il cherchait à lire.
— Il y a écrit Lorenzo il Magnifico…
L’antiquaire tressaillit et releva lentement la tête. Il ôta l’œil de bijoutier et fixa son visiteur.
— Lorenzo il Magnifico… Laurent de Médicis ? Mais jamais l’Italie n’aurait laissé un tel trésor quitter ses musées. Heu… c’est une plaisanterie ?
— Pas du tout.
L’homme se pencha à nouveau dans le sac et récupéra un dossier qu’il lui donna.
— Là-dedans, vous trouverez les expertises ainsi que la facture d’achat originale provenant de Sotheby’s à Londres.
Pierre reposa délicatement l’objet avec délicatesse, le recouvrit de mousse et commença la lecture des différents documents, à commencer par l’acte de vente. Il vérifia les quatre expertises, dont une émanant du Louvre et s’en montra satisfait, car il les connaissait tous, surtout Karine Leblanc, la directrice du département Renaissance au Louvre. Et pour cause ! Il entretenait avec elle une relation intime dans laquelle ni elle ni lui ne voulaient s’engager. Il s’arrêta sur la datation au carbone 14 qu’il éplucha rigoureusement.
— Hmm… c’est bien ce que je disais, avec la marge d’erreur retenue de 30 ans, on obtient une fabrication se situant entre 1480 et 1510, donc au cours ou à la fin du Quattrocento.
Il soupira, rassuré par l’achat légal et les authentifications.
— Tous vos papiers certifient sans erreur possible, la provenance et la datation de votre miroir. Je vous félicite, monsieur ! Par contre, j’ai besoin de passer un coup de fil. Veuillez m’excuser.
Il se leva, prit son portable et lança un appel tout en s’éloignant du bureau.
Karine était vraiment l’experte dont il voulait avoir l’avis, d’autant plus qu’elle était la spécialiste en France de la Renaissance italienne. Elle cultivait en plus une passion pour la dynastie des Médicis.
Elle prit la communication tout de suite.
— Tiens ! Mon antiquaire préféré… comment vas-tu ?
— Bien. Je me dépêche… J’ai un certain Olivier de Blanche-Maison devant mon bureau et il me propose à la vente un miroir florentin. Tu vois de qui je parle ?
— Oui, je m’en souviens très bien. Je l’ai d’ailleurs eu au téléphone la semaine dernière.
— Tu lui as donné une valeur approximative ?
— Une si belle pièce atteindrait sur le marché les 300 000 € sans problème, mais seulement si on pouvait prouver son appartenance aux Médicis. C’est ce que je lui ai dit, il est bien d’époque Renaissance, mais rien de plus. Dans l’état actuel, je lui ai dit que s’il pouvait le vendre entre cinquante et cent mille euros, ce serait déjà très bien. Tu as vu l’usure de la dorure ?
— Bien sûr. Sinon, ce miroir est très correct.
Il apprécia son analyse, car elle était dans le vrai, quoique légèrement sous la cote.
— Tu sais pourquoi il veut le vendre ?
— Pierre, un jour il faudra que tu te tiennes au courant de ce qui se passe dans le monde ! Dis, tu regardes les infos de temps en temps ?
— Pas franchement, non. J’ai autre chose à faire qu’à regarder les horreurs du monde.
Elle soupira et rit de bon cœur.
— Tu n’as pas entendu parler du scandale qui touche les États-Unis et qui nous retombe dessus ? De grosses fortunes, y compris en France, ont tout perdu en faisant des investissements fabuleux chez ce financier peu scrupuleux, Bernard Madoff, qui n’était qu’un escroc. Des milliards ont été détournés puis volés…
Il haussa les épaules.
— Bon, d’accord et après ?
— De Blanche-Maison a tout perdu et il a besoin d’argent frais. C’est un homme très sympathique et généreux. Quand il était encore riche, il faisait beaucoup de dons à des musées, comme chez nous ou encore au British Museum et pas mal d’autres. C’était un mécène de l’art sous toutes ses formes, mais pas seulement. Il injectait de l’argent dans des fondations écolos ou pour les gosses atteints du cancer. Non, franchement, c’est un type bien.
— Je vois… Sinon, on se voit bientôt ?
— Bah, quand tu veux. Tu m’appelles ? Bisous.
Elle avait déjà raccroché, ce qui le fit sourire et il revint à son bureau.
— Bien, combien souhaitez-vous en obtenir, monsieur ?
Son client se dandina sur sa chaise et le regarda droit dans les yeux.
— Vous savez que j’ai le couteau sous la gorge, n’est-ce pas ?
— Cela ne me regarde pas, mais je sais que vous étiez un mécène généreux. Rassurez-vous, je ne vous juge pas et je ne suis pas du genre à profiter du malheur des autres. Bien, parlons argent. Combien en voulez-vous ?
— J’aimerais en récupérer au mois le prix qu’il m’a coûté, avec si possible un bénéfice. Il vaut entre 50 000 et 100 000 €, d’après le Louvre. Si j’en obtenais 80 000 €, ce serait déjà bien.
Pierre rédigea un acte de cession et lui donna à signer.
— Je reviens tout de suite, je vais rédiger votre chèque. À quel ordre ?
— À mon nom, s’il vous plaît.
Il revint et lui tendit le chèque. Son client s’en empara et se figea.
— Heu… c’est une erreur ? On avait parlé de 80 000 €.
L’antiquaire lui sourit.
— Je sais. Seulement, vous avez été très honnête, sans chercher à gonfler les chiffres qu’on vous avait donnés. De plus, vous êtes un homme généreux et je peux comprendre un revers de fortune. Vous avez eu affaire à un escroc financier… Moi, j’ai été presque ruiné par un vautour féminin lors de mon divorce. Je sais ce que c’est ! Pour conclure, je vous l’achète 100 000 € et je sais à qui le revendre pour 150 000 € minimums, ce qui me donnera une marge déjà très confortable. Bref, tout le monde y gagne.
L’homme le regarda et enfin, un vrai sourire éclaira son visage.
— Merci beaucoup, monsieur Clavel. Je ne l’oublierai pas.
— Je vous souhaite bonne chance. Peut-être à une prochaine fois.
Quand il fut parti, Pierre remballa le miroir avec précaution avant de le mettre à l’abri dans son coffre-fort de l’arrière-boutique.
*
Après avoir fermé sa boutique, Pierre rentra chez lui, de très bonne humeur. En effet, son miroir à main d’époque Renaissance était déjà doublement amorti. Pour commencer, il avait vendu une psyché ayant appartenu au mobilier d’un courtisan de Louis XVI et fait une belle affaire avec un client américain de passage à Paris. Ensuite, il avait envoyé un e-mail à une relation plus personnelle demeurant à Rome et passionné par la Renaissance florentine. Il lui avait proposé le miroir, sans toutefois lui cacher que le lien de propriété avec Laurent de Médicis était pour l’instant hypothétique. Il avait fait une offre faramineuse et son contact avait répondu qu’il viendrait à Paris la semaine prochaine. Par conséquent, il l’avait instamment prié de lui mettre de côté. Si tout se passait bien, il pourrait sans doute doubler sa mise, sans immobiliser trop longtemps sa trésorerie. Une belle opération ! Afin de l’examiner de plus près et au calme, Pierre avait rapporté le miroir avec lui.
Comme tous les soirs, son chat noir, Maupassant, vint l’accueillir avec son rituel composé de ronronnements, de miaulements quasi amoureux et de frottements.
— Salut le chat, tu vas bien ? dit-il, ravi d’être rentré après une si belle journée.
Il avait pris l’habitude de lui parler et le chat noir donnait l’impression de le comprendre puis de lui répondre, à sa manière, bien entendu. Cette complicité leur allait bien, d’autant que chacun avait son territoire, bien délimité, où il ne tolérait l’autre qu’en de rares circonstances.
Il s’assit sur le canapé et sur sa table basse, Pierre poussa un buste de femme en bronze, une étude signée Rodin acquise sur un coup de cœur et une lampe qu’il alluma. Il déposa le miroir bien enveloppé dans sa protection de mousse.
À cet instant, Maupassant se manifesta comme il savait si bien le faire. Il regarda son animal en souriant.
— Inutile de râler ! Je sais ce que tu attends, mais deux minutes ! Je viens à peine de me poser.
Les chats ont une maîtrise de la captation d’attention inégalable. Il bondit souplement sur la table et se coucha sur le miroir en lui faisant les yeux doux.
— Bon sang, t’es impayable, toi ! C’est bon, j’y vais.
Pierre se leva et gagna la cuisine où il commença par verser la pâtée de Monsieur. Nul besoin de l’appeler, il se jeta sur sa nourriture en ronronnant de plaisir. L’antiquaire profita d’être là pour se verser un verre de Petrus 1976. Il avait ouvert la bouteille hier et ne voulait pas perdre ce vin de prestige, offert par un client. Pendant ce temps, Maupassant avait dévoré et nettoyé son écuelle avant de disparaître. Il prit son verre et apprécia la robe du vin, le huma et fit claquer sa langue de plaisir anticipé. Après tout, une telle journée méritait bien d’être fêtée dans le luxe.
Alors qu’il revenait vers le salon, il entendit soudain les vociférations de son chat en colère et le bruit d’un remue-ménage qui l’inquiéta.
— Bon sang, mais qu’est-ce qu’il fiche ?
Les bruits d’objets chutant sur le parquet lui firent accélérer le pas. Il arriva à temps pour voir Maupassant se réfugier dans sa cachette favorite, c’est-à-dire sous la bibliothèque, le Saint des Saints, la place inexpugnable où personne ne pouvait l’attraper sans risquer le coup de griffe.
— Mince ! T’as dû avoir une sacrée trouille.
Puis il ne put que constater les dégâts. La table basse avait été littéralement balayée ! Sans perdre son calme, il ramassa tous les objets, reposa la lampe et réalisa que le miroir renaissance gisait aussi sur le parquet.
— Ah, bon Dieu ! Mais quelle mouche l’a piqué ?
Il se tourna vers la bibliothèque.
— Je te jure que si tu me l’as cassé, tu vas finir en descente de lit !
Il s’assit et se dépêcha de le déballer. Il poussa un profond soupir de soulagement en constatant qu’il n’était pas brisé. Aucune trace de sa chute !
— T’as du bol ! Tu seras privé de dessert pendant une semaine.
Miaulements de protestation.
En le reposant, un détail attira son attention. Un petit coin de couleur beige était apparu sous le cuir, apparaissant entre deux pointes. Il l’examina de plus près en se demandant ce que ça pouvait être. De toute évidence entre le dos du miroir et le cuir d’ornement, quelque chose avait été glissé.
— Hormis un bout de papier… peut-être de la garniture qui aurait séché avec le temps…
Agacé, il l’emporta et le déposa sur son bureau. Il alluma et dirigea la lampe pour y voir au mieux. Il utilisa un petit canif à lame fine qui lui servait habituellement d’ouvre-lettre et entreprit de faire levier afin d’extraire les clous. Comme ils étaient rouillés et en place depuis des lustres, l’opération prit du temps. Quand toutes les pointes furent extraites, il se rendit à l’évidence.
— Bon sang… c’est une vieille lettre !
À l’aide d’une pince à bec plat, il s’en saisit et la posa délicatement sur une feuille blanche. Il la fit tourner pour déchiffrer l’écriture.
— J’aurais dû m’en douter… du latin ou de l’italien, mais pas d’aujourd’hui, je suppose !
C’était dans ces moments-là qu’il regrettait de ne pas avoir fait d’études pour apprendre au moins les langues mortes. Il prit son portable et lança un appel sans quitter le parchemin des yeux. Soudain, il déchiffra un nom incomplet à cause du pliage du document, mais ce fut suffisant pour savoir de qui il s’agissait.
Karine décrocha.
— C’est Byzance aujourd’hui ! Deux appels dans la journée de mon…
— Stop ! la coupa-t-il, sur un ton un peu trop autoritaire.
Il se rattrapa.
— Désolé de te coupler le sifflet, mais il faut que tu viennes chez moi. C’est urgent.
— Ah ? Monsieur a une envie de…
— Karine, je ne plaisante pas. C’est important. Tu es encore à ton labo du Louvre ?
Le ton sérieux l’avait presque convaincu.
— Bien sûr, je suis sur une étude de… passons ! Donne-moi une bonne raison au moins.
— Hmm… Leonardo da Vinci, dit-il, en y mettant la bonne prononciation.
— Hein ? s’étonna-t-elle.
— Viens. C’est tout.
Puis il s’empressa d’ajouter.
— Passe à la pizzeria près de chez moi et prends-nous de quoi dîner. Tu lui diras de mettre le tout sur mon compte. OK ?
— Oui, mais…
— Dépêche-toi !
Et il coupa la communication. Il regarda sa montre, elle serait là dans trois quarts d’heure environ. En l’attendant, il s’arma d’une seconde pince à épiler et entreprit de déplier entièrement la lettre. C’était écrit recto verso sur une feuille, certainement un parchemin vu son aspect jaunâtre. Ne voulant pas l’abîmer, ça lui prit une demi-heure et le document fut enfin complètement déployé. Il tomba en arrêt en déchiffrant la signature.
— Ben merde, alors !
Sous ses yeux ébahis, il fixait le nom, Lorenzo di Piero de’ Medici, et le sceau des Médicis, en cachet de cire, juste à côté. Avec précaution, il glissa la lettre dans une enveloppe de plastique translucide afin de la protéger puis il la passa au scanner, afin d’en avoir une copie de travail. Ce fut ainsi qu’il remarqua une date.
— Heu… Aprilis… ça doit être avril dans le calendrier Julien, si mes souvenirs sont bons. Donc, ça donne le 28 avril 1478. La vache !
Il essaya de comprendre au moins le sens du texte, mais ce fut peine perdue. Il repéra d’autres noms comme Léonard de Vinci, cependant l’ensemble resta absolument hermétique.
Il regarda sa montre.
— Bon sang ! Elle est partie acheter la pizza à Naples ou quoi ?
À peine avait-il fini de pester que l’on sonna à sa porte. Il se précipita et ouvrit.
— Désolée, j’ai eu du mal à me garer et…
Karine était une jolie femme dans la quarantaine, blonde aux yeux noirs, un corps de rêve selon les goûts de Pierre et surtout, une intelligence hors du commun, ce qui l’avait séduit en premier chez elle.
— Entre vite !
Il lui prit les cartons à pizza et les posa sur une sellette de l’entrée, attrapa sa main et la traîna littéralement dans son bureau. Il la fit asseoir dans son fauteuil et mit le document sous ses yeux.
— Regarde ce que j’ai trouvé, caché dans l’ornement en cuir de mon miroir florentin !
Sans quitter le texte des yeux, elle ôta sa veste et laissa son sac à main par terre puis le prit entre ses mains.
— Bon sang ! C’est le jackpot !
Elle fronça les sourcils.
— Zut ! Je réalise… c’est toi qui l’as déplié ? Tu te rends compte ? T’aurais pu le déchirer… t’es pas sérieux.
Il haussa les épaules.
— J’ai pris mon temps et là, c’est à l’abri. Alors ?
— Alors, quoi ?
— Ben, traduis !
Elle lui sourit.
— Donne-moi deux minutes, je me fais une première lecture pour dégrossir.
Il patienta et l’observa pendant qu’elle déchiffrait l’écriture de Laurent de Médicis. Peu à peu, sa physionomie changea et quand elle eut terminé, le regarda d’un air stupéfait.
— C’est une bombe ton truc !
Restant debout, il se pencha et prit appui sur les coudes.
— Je t’écoute.
À l’attention de Messire Thomas Norton,
Primat des Comtés de Gloucestershire, du Somerset et du Dorset,
Conseiller du Roi Édouard IV d’Angleterre,
et Maître Illustre du Grand Œuvre,
En l’an de grâce 1478, le 28e jour d’avril.
Moi, Laurent de Médicis, gouverneur de la République de Florence, vous adresse ce miroir et ce qu’il contient, pour vous les confier et faire que le Grand Œuvre puisse survivre aux trahisons et aux crimes de notre Église Romaine.
Avant-hier, le 26e jour d’avril, lors de la Sainte Pâques, alors que nous étions à genoux et en prières dans la cathédrale Santa Maria del Fiore, mon frère cadet et moi, nous fûmes attaqués par une bande d’assassins à la solde de ces chiens de Pazzi. Mon cadet, que Dieu ait son âme, n’a pas survécu à ses blessures et j’ai moi-même été blessé à la gorge.
Il ne m’a fallu que quelques heures pour découvrir que le Pape Sixte IV et son âme damnée, Francesco Salviati, l’archevêque de Pise, avaient participé au complot. J’ai donc fait pendre ce chien de Salviati, le jour même !
On a fait croire au Peuple que la conjuration des Pazzi était due à leur rancune depuis la première Croisade. En tant que plus ancienne famille de Florence ils estimaient mériter la gouvernance de Florence plus que nous, les Médicis. Une infâmie ! Et ce mensonge, confirmé par la Sainte Église, restera dans l’Histoire.
En vérité, j’ai toujours accueilli et financé des érudits, des peintres, des sculpteurs et sur ma foi, je me suis intéressé aussi au Grand Œuvre et c’est ainsi que j’ai abrité les travaux de Messire Giovanni Aurelio Augurelli, lui aussi Maître Illustre de cette science.
J’ignore encore comment le pape a été informé, mais ils ont su que ses recherches avaient partiellement abouti. Augurelli a trouvé le secret de la Pierre Philosophale et la base de l’Élixir. Pour ce dernier, ses travaux resteront inachevés, car il a pris peur pour sa vie. La Sainte Église et son armée secrète, l’Inquisition Romaine sont à ses trousses.
J’ai donc fait réaliser ce miroir pour y dissimuler la fiole et la pierre puis j’ai convoqué Leonardo da Vinci, informé de ces trahisons et du complot, demeurant malgré tout, un ami fidèle. Je l’ai chargé de les protéger et, si possible, de vous les apporter. Il est encore proche du pape avec qui il partage des goûts particuliers et pourrait voyager sans être inquiété.
Cependant, Leonardo m’a confié qu’il venait d’achever deux tableaux, deux Madones à l’Enfant, sur lesquelles il a inséré un symbole que vous seul devriez pouvoir reconnaître. Il vous fera envoyer l’une d’elles pour que vous compreniez ce qu’il détient par-devers lui. Seuls les Maîtres Illustres savent que la couleur n’est pas le rouge.
Sachez enfin que j’ai découvert vos travaux grâce à votre poème, The Ordinall of Alchemy, que j’ai fait traduire et que j’ai lu, découvrant ainsi les vérités qui y étaient bien dissimulées.
J’espère que vous continuerez les travaux et que vous aboutirez au Grand Œuvre complet. Ainsi, nous aurons pu aider l’Humanité à entrevoir un autre avenir, sans misère et sans maladie.
Quant à moi, je vais dès à présent juger et faire pendre tous les traîtres qui ont causé la mort de mon jeune frère. Je dois gouverner ma République et je ne suis plus en mesure d’assurer la protection de mes amis comme des résultats de leurs travaux.
Je reste votre serviteur, bien dévoué,
Lorenzo di Piero de’ Medici
Un grand silence tomba après la dernière phrase. Karine releva les yeux et fixa longuement l’antiquaire.
— Tu réalises un peu la portée de ce document, Pierre ?
— Je n’ai pas tout compris, mais à vrai dire, je suis sidéré. C’est quoi cette conjuration ?
— Laurent le dit lui-même, l’Histoire a retenu que les Pazzi en voulaient aux Médicis d’avoir la gouvernance de Florence, mais apparemment le complot touchait à l’alchimie et à la découverte de la pierre philosophale et de l’élixir. Les Pazzi auraient été pilotés par le pape en personne. Et ça, c’est dingue ! C’est incroyable…
Il afficha un rictus d’incompréhension.
— Heu… dis-moi, si je me trompe. La pierre est supposée transmuter tous les métaux en or et l’élixir, donner la vie éternelle, c’est bien ça ?
Karine lui sourit.
— Tout à fait. Apparemment, la première était achevée, mais pas le second. Par contre, il y a un truc que je ne comprends pas.
Elle montra le miroir laissé de côté.
— Où a-t-il pu dissimuler une fiole et une pierre ? C’est bizarre, non ?
Pierre reprit l’objet et l’examina.
— Je crois savoir… donne-moi deux minutes.
Il sortit du bureau et revint très vite avec des outils. Il commença par le dos, maintenant ouvert et montrant la paroi de bois.
— Regarde l’épaisseur. Je pense que c’est en dessous.
Il glissa habilement la pointe plate d’un petit tournevis et força légèrement pour soulever la pellicule de bois. Elle sauta d’un coup, avec un bruit sec et révéla le double fond du miroir.
— Tiens ! qu’est-ce que je disais…
Ils virent alors un petit logement creux, ayant la forme d’une petite bouteille d’environ sept centimètres de hauteur sur trois de large.
— Merde ! Il n’y a plus rien.
— D’accord pour la fiole, mais la pierre ?
— Facile ! Je me demandais pourquoi la poignée était si évasée et je suppose que… attends…
Il saisit le cabochon au bout du manche. Cela lui prit une bonne minute et il serra les dents, mais il réussit tout à coup à le dévisser.
— Évidemment, rien non plus ! dit-il, déçu.
Il posa le tout devant lui et soupira longuement.
— Bon, en parlant des comploteurs, ces Pazzi… ça me fait penser qu’on a des pizzas à manger et j’ai les crocs. Je vais les réchauffer.
*
Ils dînèrent sur le bureau, en mangeant leurs parts avec les doigts, à la bonne franquette, tout en discutant de l’énigme incroyable qu’ils avaient découverte.
— En résumé, Léonard a été le dépositaire du secret des alchimistes ?
— Apparemment. C’est fou ! Et Laurent de Médicis, inquiet pour la sécurité du Grand Œuvre, a fait fabriquer ce miroir pour tout transmettre à ce Thomas Norton, en Angleterre, loin de l’Italie et de l’Église romaine. Ce qui prouve que le Florentin était un grand humaniste, soucieux de faire évoluer les êtres humains vers un monde meilleur.
Pierre avala sa bouchée et reprit.
— À un moment, tu as dit que Léonard et le pape partageaient des goûts particuliers… ça veut dire quoi ?
Karine pinça les lèvres.
— L’homosexualité de Vinci ne fait plus couler d’encre de nos jours. D’ailleurs, ses amants connus étaient aussi ses élèves, Andrea Salaï et Francesco Melzi. Ce n’est plus un secret ! Quant au pape Sixte IV, il était bisexuel avéré et organisait des parties fines. Les deux étant contemporains, on peut accepter l’hypothèse que le pape ait pu protéger Léonard, grâce à une relation intime. En tout cas, c’est bien ce qu’évoque à mots cachés Laurent de Médicis dans sa missive.
— Eh ben ! répondit-il, stupéfait.
Pierre reprit la copie scannée de la lettre.
— Ah oui ! Il parle aussi de deux tableaux…
Karine fit pivoter l’ordinateur portable vers elle.
— Mince ! Tu as raison. Attends, je voudrais vérifier quelque chose…
Elle pianota quelques minutes puis tout à coup, poussa un cri de surprise.
— C’est pas vrai ! Regarde ça.
Elle fit pivoter l’ordinateur pour qu’il puisse voir l’écran en même temps qu’elle.
— J’ai affiché côte à côte les deux toiles achevées en octobre et novembre 1478. Il s’agit de La Madone à l’œillet et l’autre, La Madone Benois. Tiens-toi bien ! La seconde a disparu pendant des siècles et c’est un certain Léon Benois qui la vend au Musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, en 1909 ! Maintenant… tu ne remarques rien sur les tableaux ?
Pierre pâlit tout à coup.
— Bien sûr que si ! Là… la broche qui tient la robe de la Vierge, sur les deux images… c’est une pierre mauve de forme ovale ! Alors…
— Laurent de Médicis l’a bien dit. Seuls les Maîtres Illustres savent que la bonne couleur de la pierre philosophale n’est pas le rouge, mais… le mauve ! On a la preuve sous le nez.
— Et donc, c’est la Madone Benois que Léonard a envoyée en Angleterre ? Ça ne peut être que celle-ci, puisqu’elle avait disparu pendant des siècles. C’est complètement dingue !
— Hmm… on est en train de réécrire l’Histoire et crois-moi, cette nouvelle va faire du bruit.
Il se leva.
— J’ai besoin de boire un café. Tu en veux un ?
— Avec plaisir.
Il revint très vite en portant deux tasses fumantes.
— Noir et sans sucre, comme d’hab’ ?
Elle sourit en acquiesçant. Il se rassit.
— Maintenant, la suite de l’histoire, on ne la connaitra jamais… Le miroir est vide, par conséquent ça implique que la pierre philosophale et l’élixir ont disparu. Ils ont bien dû atterrir quelque part, non ?
— Sûrement chez Norton, car il a dû comprendre le message de Léonard avec sa Madone. Les deux hommes se sont certainement rencontrés et il lui a remis le miroir. Ce qui s’est passé ensuite, Dieu seul le sait !
— C’est dommage de ne pas savoir. J’aimerais bien qu’on mène une enquête. Qu’en penses-tu ?
— Et comment veux-tu faire ? Thomas Norton est mort en 1513, ça risque d’être compliqué et on devra beaucoup voyager. Je suis fonctionnaire, pas comme toi, un commerçant libre de ses mouvements.
Il grimaça.
— Alors, on laisse tomber ? dit-il, sur un ton partagé entre mécontentement et déception.
Elle réfléchit brièvement.
— Écoute, depuis minuit on est officiellement en week-end. Ça nous donne deux jours pour réfléchir et arrêter une bonne décision. Qu’en penses-tu ? Heu… tu me gardes chez toi ?
Il sourit à l’idée.
— Bien sûr ! C’est notre découverte et puis…
Il se pencha pour l’embrasser tendrement.
— Ça me fait plaisir que tu restes.
— Serait-ce une déclaration ? demanda-t-elle, le cœur battant fort.
Il marqua une pause pour la taquiner.
— Hmm… viens. Je vais t’expliquer ça en y mettant les formes.
Elle attrapa la main qu’il tendait et Pierre l’emmena dans sa chambre.
*
Il était à peine 9 h 00 quand on sonna à l’entrée. Pierre émergea du sommeil et embrassa tendrement Karine, allongée près de lui.
— Bon sang ! Si c’est le facteur, je le crucifie !
Elle sourit.
— Et moi, je lui arrache les ongles à la pince à épiler. Bah ! Après tout, fallait qu’on se lève, non ? Va voir, je m’habille.
L’antiquaire attrapa son pantalon et sa chemise, se vêtit rapidement et se dirige vers la porte, pieds nus. Il ouvrit et se retrouva face à deux inconnus.
— Bonjour, Pierre Clavel. Pourrions-nous entrer, s’il vous plaît ?
Celui qui avait parlé portait un costume sobre et une sacoche à la main. Il devait avoir un peu plus de soixante ans. Les cheveux gris, parlant français avec un fort accent, il avait un visage sympathique et avenant. Son collègue, dans la trentaine, avait un faciès plus dur, taillé à la serpe et une silhouette athlétique. Il remarqua la bosse que faisait sa veste à hauteur de la poitrine.
— Sauf erreur, je n’ai invité personne ce matin. Bonne journée, Messieurs.
Alors qu’il s’apprêtait à fermer la porte, son interlocuteur lui sourit et posa la main sur le battant.
— Nous sommes partis de Rome cette nuit et nous arrivons directement de l’aéroport. C’est important, monsieur. Ah, si ça peut vous rassurer…
Il parla à son collègue en italien. L’autre sortit un porte-cartes et le lui présenta.
Il déchiffra l’inscription et traduisit facilement.
— Gendarmerie du Vatican… Ah, je vois.
— Vous pardonnerez à mon ami, il ne parle pas votre langue. Tenez, voici ma carte.
L’antiquaire la saisit et lut.
— Giacomo Ravetti… hormis le sigle CDF, je n’arrive pas à traduire la suite, dit-il, les sourcils froncés.
L’autre lui sourit et hocha la tête.
— CDF signifie Congregatio pro Doctrina Fidei et en français…
Karine les avait rejoints à cet instant. Ce fut elle qui compléta l’information.
— Ça veut dire Congrégation pour la doctrine de la foi. C’est une des neuf congrégations de la Curie romaine actuelle, une des plus puissantes et des plus secrètes. Ce sont les descendants de la Sainte Inquisition, si tu préfères.
Après avoir lu la carte, elle ajouta.
— Et monsieur Ravetti en est le Préfet.
— Exactement, conclut leur visiteur. Pouvons-nous entrer maintenant ?
Pierre s’effaça.
— Mon bureau est au bout du couloir, la dernière porte à droite.
Les deux hommes entrèrent et il ferma. Il s’approcha de Karine et chuchota à son oreille.
— On parie que je sais pourquoi ces deux zouaves débarquent chez moi ?
Elle répondit par un rictus affligé.
— On verra bien, finit-elle par dire.
*
— Monsieur Clavel, vous avez en votre possession quelque chose que nous souhaitons récupérer.
Ravetti était entré dans le vif du sujet sans attendre. La veille, Karine et Pierre étaient partis se coucher sans ranger le miroir qui trônait bien visible sur le sous-mains ainsi que toutes les pièces qu’il avait séparées. Comment aurait-il pu nier ?
— C’est le miroir, n’est-ce pas ?
Le vieil homme acquiesça et montra du doigt la chemise transparente.
— Surtout cette lettre. Ainsi que la copie… là.
Karine était révoltée, mais elle décida de laisser Pierre argumenter.
— Je comprends. Maintenant, il s’agit d’un courrier historique de grande valeur et ce serait dramatique d’en cacher la découverte aux historiens.
Soudain, l’antiquaire fut pris d’une appréhension. Il reprit la parole.
— Oh, je vois ! Si je refuse, votre copain va nous abattre et personne ne saura jamais rien de cette affaire ! C’est… c’est monstrueux !
Giacomo eut un petit sourire, donna quelques ordres en italien et son garde du corps se leva.
— Je lui ai ordonné d’aller m’attendre dans la voiture. Comme ça, vous serez plus à l’aise. Je ne suis pas venu avec de mauvaises intentions ou commettre un crime. Ces méthodes appartiennent à une autre époque, voyons !
Pas foncièrement rassuré, Pierre échangea un long regard avec Karine.
— Déjà, comment avez-vous su que je l’avais acheté ?
Ravetti soupira.
— Nous l’avons manqué à la vente chez Sotheby’s. Déjà à ce moment-là, nous le cherchions partout. Hier, vous avez prévenu un de vos clients à Rome que vous aviez une nouvelle pièce à vendre…
— Oh, non ! Cet idiot vous a prévenus ?
— Pas besoin. Depuis l’ouverture de votre boutique nous vous surveillons par des moyens modernes et très discrets.
— HEIN ? Vous… vous m’avez espionné ? rugit-il, suffoqué par cet aveu.
— Disons que nous avions pris nos précautions au cas où le miroir et la lettre de Laurent de Médicis referaient surface. Il y avait de fortes chances que ça se passerait chez vous. Votre réputation n’est plus à faire, n’est-ce pas ?
Sidéré, il ne répondit pas. Le Préfet reprit.
— Si vous préférez, ce dossier est ouvert depuis 1478 et il en va de la sécurité de l’Humanité tout entière. Nous avons donc mis les moyens nécessaires en place, vous devez le comprendre.
L’antiquaire ricana.
— Comment ça ? Oh, je vois… vous, le pape et le Vatican, vous voulez que le bas peuple reste pauvre et que les maladies continuent à nous décimer. Sinon, vous allez perdre vos clients et vos églises vont se vider ! C’est bien ça ?
— Partiellement, oui. Mais que deviendrait l’humanité si chacun devenait immortel ? Que seraient les hommes si tous avaient le moyen de devenir riche ? Allons… vous connaissez l’être humain, sa psychologie et ses vices. Ce serait l’apocalypse !
Sa réponse provoqua un long silence, car ses propos n’étaient pas loin d’une triste vérité, désagréable à entendre et encore plus, à admettre. Le Préfet récupéra des documents dans la sacoche, les posa devant lui et poursuivit.
— J’ai ici un acte de préemption émanant du Musée du Palazzo Vecchio, de Florence. Il saisit le miroir dans son intégralité et vous a attribué un chèque au porteur de 100 000 € en dédommagement de ce que vous avez payé pour son acquisition. Il rejoindra la collection du palais et sera exposé sous vitrine blindée pour le plus grand plaisir des visiteurs.
Il poussa vers lui les feuillets avec le chèque agrafé pour passer au document suivant.
— Ce contrat est confidentiel, il comporte l’acte d’achat de la lettre de Laurent de Médicis et un engagement écrit de votre silence sur cette affaire. La compensation financière est à la hauteur de ce que nous vous demandons.
Karine s’empara des lettres et pâlit.
— Bon sang ! J’en crois pas mes yeux… un demi-million d’euros !
— Vous la voulez à ce point ? s’étonna Pierre.
— C’est vital pour l’humanité. Nous sommes prêts à vous verser encore plus d’argent si vous le demandez. J’ai les pleins pouvoirs.
L’antiquaire ne perdit pas la tête à cause de l’argent et au contraire, chercha une solution pour se tirer de ce mauvais pas.
— Si je refuse de signer tout ça, soyez sincère… que va-t-il se passer ?
Giacomo Ravetti fit une petite grimace.
— Franchement ? Je n’en sais rien. Je rentrerai au Vatican et je ferai mon rapport. La décision finale reviendra à Sa Sainteté, le pape.
Il marqua une pause et ajouta sur un ton attristé.
— J’ai bien peur qu’ils ne trouvent un autre moyen pour vous contraindre à accepter leurs conditions. Si vous réfléchissez bien, vous avez tout à gagner en allant dans leur sens. Tout du moins, à votre place, c’est ce que je ferais.
Karine sortit de son silence.
— Pierre, la puissance du Vatican est sans limite ! Ne cherche pas l’épreuve de force, je t’en prie.
Il la regarda et découvrit une peur panique au fond de ses yeux. En repensant à cette affaire, il se dit qu’il tenait à la vie, lui aussi, et ravala sa fierté.
— Donnez… je paraphe chaque page, je suppose ?
La mort dans l’âme, il décapuchonna son stylo-plume, prit le premier contrat et s’immobilisa.
— Sans remettre en question ma décision, pourrait-on savoir ce qu’il est advenu du contenu ?
Ravetti sourit.
— Bien sûr.
Il prit son souffle, croisa une jambe sur l’autre et se cala au fond du fauteuil.
— Léonard de Vinci a conservé le miroir et a bien envoyé la Madone Benois en Angleterre. Thomas Norton n’a pas compris le message. Nous avons même récupéré une lettre de Vinci, datée de 1482, qui suppliait ce connétable Anglais de le recevoir. Nous supposons qu’il y en a eu d’autres, mais elles n’ont pas survécu au temps.
Il fit une pause avant de poursuivre.
— Le pauvre Léonard s’est retrouvé piégé avec le trésor qu’il détenait, sans savoir à qui le remettre. En 1516, il a été invité par François Ier et il est venu en France. Le roi lui a offert le château du Clos Lucé où il a fini ses jours. Il semblerait que sur son lit de mort, Léonard ait tout révélé au roi après avoir recommandé son âme à Dieu.
— Bon sang, quelle histoire ! ne put s’empêcher de commenter Pierre, abasourdi.
Le Préfet continua ses explications.
— C’est François Ier qui a donné la pierre philosophale et l’élixir à la Sainte Inquisition. Il les a d’ailleurs vendus pour renflouer les caisses de l’État. Avant que vous ne me posiez la question, je vous dis pourquoi il n’en a pas profité lui-même. Il était effrayé par cette puissance occulte, proche de la sorcellerie et tenait à s’en débarrasser. De même, il avait besoin de redorer son blason auprès de l’Église. Aujourd’hui, ils sont sous bonne garde et enfermés dans les archives secrètes du Vatican, depuis bientôt cinq siècles. Mais pas le miroir ni la lettre de Laurent de Médicis, les dernières preuves que les alchimistes disaient la vérité. Apparemment, le roi ne connaissait pas leur existence, selon ses dires.
Karine réagit tout de suite.
— Et vous, ou plutôt les inquisiteurs, comment ont-ils pu le savoir ?
— Augurelli était passé aux aveux en échange de la vie sauve. Dans les minutes de son procès, il a donné tous les détails du miroir, ce qu’il y avait à l’intérieur, comment un artisan de Florence l’avait fabriqué. Absolument tout !
Il toussota et s’approcha du bureau.
— Vous voulez bien signer, s’il vous plaît ?
Pierre s’exécuta et remit le miroir, le dos en cuir et les pointes de tapissier à l’homme du Vatican. Puis il tendit la chemise qui renfermait l’original et les copies scannées. Ravetti enferma tout dans sa sacoche et récupéra les contrats signés après avoir dégrafé les chèques.
— Vous me donnez votre parole que vous n’avez pas fait d’autres copies ?
— Si j’avais eu le temps, croyez bien que j’en aurais fait. Mais non, vous avez tout.
Il soupira, excédé.
— Je vous demande de sortir de chez moi, maintenant.
Le Préfet se leva.
— Vous avez pris une sage décision. Je vous souhaite une bonne journée.
Il sortit du bureau et ils entendirent la porte de l’appartement claquer.
*
— Je n’en reviens pas ! lâcha Karine.
— Et moi donc !
— Ne bouge pas, je vais nous faire deux cafés bien serrés. Je crois qu’on en a besoin.
Il acquiesça. La jeune femme revint vite et ils dégustèrent leur breuvage, tous les deux sonnés par la tournure des événements.
— Tu crois qu’ils nous auraient tués si tu avais refusé ? demanda-t-elle, d’une petite voix.
— Attends ! Ils n’ont pas hésité à tuer un pape, alors deux inconnus anonymes comme nous, ils n’auraient franchement pas regardé à deux fois. On aurait eu un accident et ils m’auraient cambriolé pour tout récupérer. C’est clair !
Puis il afficha un petit sourire malicieux.
— Maintenant… je déteste qu’on me force la main !
Il lui fit un clin d’œil et fit pivoter l’ordinateur portable. Il tapota sur le clavier et tourna l’écran vers Karine.
Médusée, elle regardait la lettre de Laurent de Médicis.
— Comment as-tu fait ? s’exclama-t-elle.
— Simple, mon scanner émet une copie imprimée et enregistre en même temps un fichier PDF. Logique. Tu as donc sous les yeux le courrier que j’avais copié. Recto et verso, bien entendu.
Elle éclata de rire.
— Et que vas-tu faire ?
— Là tout de suite ? Je vais nous acheter quelques viennoiseries à la boulangerie, on va se faire un bon petit-déjeuner. Et toi, en m’attendant, tu vas me chercher les adresses e-mail des principaux organes de presse, les chaînes d’info continues… bref, on va mettre un grand bordel dans l’organisation du Vatican.
Elle lui sauta au cou.
— T’es cinglé !
— Pas plus que ces crétins qui pensaient me faire taire. Allez au travail.
*
Le lendemain, la plupart des journaux et des grandes chaînes de télévision nationales titrèrent tous quasiment de la même manière.
La pierre philosophale existe-t-elle vraiment ?
Le Vatican se refusa à tout commentaire.
L’antiquaire n’encaissa jamais les chèques.
Karine et Pierre partagèrent l’appartement de Maupassant. Ils ne se marièrent pas, n’eurent pas d’enfant, mais vécurent très heureux.
L’HONNEUR D’UN CHEVALIER
La température était glaciale dans la grande salle déserte, dite de Robert-le-Pieux. Le vent d’octobre s’engouffrait par le moindre interstice, avec des mugissements lugubres propres à refroidir les plus téméraires.
Le palais de la Cité, siège des rois de France, tombait en ruine et Philippe le Bel en était si consterné qu’il commençait à faire rédiger des chartes d’expropriation pour le reconstruire tout en l’agrandissant. Aucun feu dans les cheminées et les lits de justice étaient achevés depuis longtemps. Pourtant, Philippe se dirigeait à grands pas vers la salle où quelques nobliaux aimaient à lui parler en privé, le soir venu, loin des oreilles indiscrètes.
— Que me veux-tu, Guillaume, pour me déranger à pareille heure ? demanda-t-il, de très mauvaise humeur.
Ses colères étaient réputées et bien braves étaient ceux qui osaient les affronter.
— Bonsoir, Votre Majesté, lui répondit son ministre, insensible à son ton courroucé.
Guillaume de Nogaret était son premier conseiller et le roi savait que c’était un homme qui ne reculait devant aucune fourberie.
— Je t’écoute, parle donc ! Que je retourne au chaud dans mes appartements.
Adossé au mur de pierre glacial, Guillaume vérifia d’un coup d’œil circulaire qu’ils n’étaient pas écoutés ou, pire, espionnés, puis il s’approcha et prit le ton de la conspiration :
— Je souhaitais vous informer de certaines affaires, entre autres, celles du Comté de Provence et de nos chers Templiers.
Philippe tressaillit, en proie à une brusque bouffée de haine. Guillaume avait touché une corde sensible. Il ne dit rien cependant, et attendit la suite.
— Pour les Templiers, poursuivit Guillaume, aucun moyen de prouver leur félonie, même après tous leurs échecs et leurs défaites en Terre Sainte. Mais je ne renonce pas, je finirai par aboutir à quelque chose.
— Si c’est pour me dire que tu n’avances pas et que tu n’as encore rien trouvé, pourquoi venir m’en parler ?
— Parce que j’ai reçu une estimation de leurs biens fonciers et de leurs numéraires. Leur système de lettres de change est fantastique et fonctionne au-delà de ce que je pensais.
— Ce n’est pas ce qui m’intéresse, Guillaume ! Par Dieu, dis-moi ce que tu veux me dire et finissons-en.
Sa voix cingla comme un coup de fouet. Ce n’était pas pour rien qu’on l’avait surnommé le roi de fer et même Nogaret n’eut pas le courage d’aller contre sa volonté.
— Pour le comté de Provence, vous connaissez l’histoire, Votre Majesté ? Mes espions me rapportent qu’entre le comte et son fils, le torchon brûle. Vous en savez les raisons ?
— Bien sûr, ce n’est plus un secret pour personne. Le vieux comte préfère sa fille aînée à son cadet et vient de lui octroyer le titre par testament, au grand dam du fils qui n’est qu’un vaurien.
— Votre Majesté est bien informée. C’est donc la jeune Bénédicte qui récupérera le titre et vous savez qu’elle est aussi imprévisible que son père. Elle a refusé par trois fois des fiançailles avec la maison royale, le tout avec la bénédiction paternelle.
— Au fait, Guillaume !
— Eh bien, j’ai peut-être un moyen de nous débarrasser de cette future comtesse et de mettre son frère sur les rangs, à sa place. Des épousailles avec votre maison ne devraient pas lui poser de soucis. Vous savez que Réginald de Castelbrac est à votre botte !
Philippe reprit une marche lente, réfléchissant à ce qui venait de lui être suggéré. Guillaume le suivait, légèrement en retrait, par déférence, et surtout pour s’assurer que personne ne les écoutait.
— Je ne veux rien savoir, Guillaume. Tiens-moi au courant lorsque tu auras abouti. Mais attention ! Ce comté est puissant et j’en ai besoin pour l’armée. Aucune erreur et aucune collusion entre notre couronne et tes basses œuvres. Sois vigilant, sinon…
*
Guillaume regarda le roi s’éloigner à grandes enjambées. Il venait donc d’obtenir son accord. Il sourit, se frotta les mains et referma son manteau sur lui, glacé jusqu’aux os. Il s’en alla de l’autre côté, s’apprêtant à donner ses ordres. Bien entendu, il serait plus que vigilant. La menace du roi n’était pas une parole en l’air et n’appelait aucune précision. Si Philippe le Bel était courageux et avait une volonté peu commune, lui-même pouvait se flatter de son intelligence et de sa fourberie. Le seul problème était que le roi agissait selon ses principes. Il faisait exécuter, voire éliminait lui-même les problèmes, puis réfléchissait ensuite.
Guillaume se passa la main sur le cou et déglutit avec difficulté. Le dossier des Templiers lui causait beaucoup de soucis et il lui fallait, en plus, apporter une solution efficace à la guerre de succession du comté de Provence. Pour les Templiers, rien à faire, ils paraissaient honnêtes et c’était bien là que se situait l’impasse. Comment prouver l’hérésie d’une armée tout entière vouée à Dieu et à son roi, quand rien ne semblait prêter le flanc ? Que pouvait-il faire pour autoriser la moindre accusation ou justifier le début d’un procès ? Peu importe, il finirait bien par trouver une solution adéquate. En attendant, il convenait déjà de régler ce souci en Provence et de faire en sorte que le comté n’échappe en aucune manière à la souveraineté royale.
*
Lorsque le vicomte Hugues de Croix Fleurie pénétra dans l’auberge, quelques hommes attablés le reconnurent et le saluèrent chaleureusement. Sur les terres du comté de Provence, il était bien connu, apprécié et respecté pour de nombreuses raisons, la principale demeurant qu’en plus de ses titres, il venait d’être promu maître d’armes royal. Sa science du combat, son courage et sa dextérité à manier l’épée faisaient de lui un homme de guerre exemplaire dont la renommée s’était répandue jusqu’à la cour de Philippe le Bel.
Comme toujours, après les entraînements, il venait se détendre avec les hommes du rang et rire aux plaisanteries souvent bien grasses de ses officiers. Pas de femme pour lui depuis ses fiançailles avec Yolande de Marmande, fille d’un baron déchu, mais jolie, intelligente, et qui n’avait pas froid aux yeux. Elle lui avait démontré que les plaisirs de la chair pouvaient se consommer avant les sacrements du mariage. Il était donc un homme comblé et fidèle.
— Bienvenue, monseigneur ! l’apostropha le tavernier, en posant devant lui une assiette garnie et un pichet de vin.
Hugues jeta un coup d’œil autour de lui, ravi de voir ses soldats. Deux prostituées l’abordèrent et il les congédia, en leur donnant quelques piécettes. Il n’en serait pas plus pauvre et les deux femmes pourraient manger. Ses parents et son précepteur l’avaient élevé en lui inculquant des valeurs humaines que bien peu adoptaient en ce XIIIe siècle et qu’il avait à cœur de mettre en œuvre. Son précepteur était aujourd’hui évêque et l’on parlait de lui comme un candidat possible au siège de cardinal, laissé vacant pour cause d’assassinat.
Hugues s’installa pour dîner tranquillement, ravi d’être au chaud, puis se délecta d’un civet de lièvre accompagné de légumes bouillis et de châtaignes, relevé d’une sauce au vin parfumée aux épices. Un régal ! Et tant pis si la cheminée de la grande salle refoulait une fumée qui piquait les yeux et prenait à la gorge.
Alors qu’il finissait sa coupe de vin, un hurlement de femme saisit toute l’assistance, cependant personne ne réagit. Dans le brouhaha général, ce cri laissait les clients de marbre et sourds aux appels de détresse de celle qui ne pouvait être qu’une prostituée qu’on devait malmener. Ces pauvresses n’étaient pas considérées comme des femmes à part entière et on leur attribuait moins de valeur que le coursier ou le chien d’un chevalier.
Hugues se leva et, au même instant, le tavernier se présenta devant sa table, affolé et bredouillant :
— Monseigneur ! C’est ma fille qui hurle. Je vous en prie, faites quelque chose !
Hugues suivit alors l’aubergiste, qui courait plutôt vite pour un homme grassouillet, jusqu’à l’arrière-salle plongée dans la pénombre. Il n’y distinguait pas grand-chose, mais discerna enfin un homme, les chausses sur les chevilles, en train de violer la jeune fille, qui se débattait comme elle pouvait, vociférant et pleurant. Hugues entra sans hésitation et posa la main sur l’épaule de l’agresseur.
— Il est clair que cette jeune fille n’est pas consentante. Alors, cesse immédiatement ! Il y a suffisamment de prostituées dans l’auberge pour que tu trouves ton bonheur.
L’homme ne répondit pas, mais un souffle d’air avertit Hugues du danger. Il recula, pas suffisamment cependant. Une lame lui entama la pommette et du sang coula sur sa joue. Furieux, il se jeta sur son adversaire et envoya son poing à l’endroit où il estima que devait se trouver son visage. Son coup toucha à peine l’autre, qui abandonnait enfin sa victime pour lui faire face.
— On va voir si tu as le même courage devant un homme ! cria Hugues.
Ses coups portaient au visage et au corps de l’homme qu’il ne distinguait toujours pas. Soudain, il sentit une lame pénétrer le gras de sa hanche.
— Par Dieu ! Quel lâche ! s’écria-t-il.
Il dégaina alors à regret sa dague effilée comme un rasoir et, d’un geste rapide, frappa au cou son adversaire, le mettant hors de combat. Ses hommes, interpellés par les cris du tavernier et le bruit de la bagarre, arrivèrent enfin, portant des torches pour éclairer la salle obscure.
Hugues avisa d’abord l’adolescente, renversée à plat dos sur la table, sa robe retroussée. Il l’abaissa prestement pour protéger son intimité des regards goguenards des autres. Son visage était en sang, son nez certainement cassé et ses lèvres tuméfiées. Elle devait avoir à peine 12 ou 13 ans.
— Va rejoindre ton père, petite, lui dit-il, d’une voix calme et apaisante.
Il l’aida à se relever et elle courut dans les bras de son père, fondant en larmes.
— Merci, monseigneur, sans vous…
Hugues balaya les remerciements d’un revers de la main, écœuré que l’on puisse s’en prendre à une gamine. Il fit signe à ses hommes de s’approcher.
— Donnez-moi de la lumière que je puisse voir ce brigand !
Il se pencha sur la silhouette allongée par terre, immobile, et la retourna doucement. Le sang jaillissait encore en jets saccadés de la plaie du cou. En découvrant le visage de son adversaire, Hugues sentit une main glacée lui étreindre le cœur. Il se figea, incapable de prononcer un mot.
Un de ses officiers se précipita.
— Monseigneur ! Mais c’est… c’est votre cousin, Grégoire de Malsonge !
Le ciel venait de lui tomber sur la tête. Il se redressa lentement et tendit la dague à son officier qui s’en saisit.
— Je viens de verser le sang de ma famille. Conduis-moi chez le prévôt, je vais me constituer prisonnier.
— Mais…
— Il suffit ! Obéis à mes ordres.
Il venait de commettre une erreur impardonnable, il le savait, mais ne regrettait pas son geste. Une enfant sauvée et une ordure mise hors d’état de nuire, cela valait bien un titre, selon ses principes.
Telle était sa conception de la vie. Pour un tel crime, malgré les circonstances en sa faveur, il risquait de payer le prix fort. Pourtant, il n’exprimerait pas le moindre regret ni ne ressentirait le moindre remords. Les femmes et les enfants étaient des êtres humains auxquels un homme d’honneur ne devrait jamais manquer de respect.
*
Après l’entrevue secrète que lui avait accordée Guillaume de Nogaret, Réginald de Castelbrac se sentit pousser des ailes. Enfin, il avait les moyens de récupérer la place qui lui revenait de droit. Son père n’était qu’un vieillard sénile et stupide ! Comment avait-il pu lui préférer sa sœur, qui n’était qu’une femme, alors que lui-même était un homme, véritable chevalier de surcroît ? À lui de jouer maintenant, et le plus discrètement possible. L’opération devait rester secrète, mais quoi qu’il arrive, le roi avait donné son accord.
Jouant avec un mince stylet sur la lame duquel se reflétaient les flammes qui dansaient dans la grande cheminée, il réfléchissait. Le poignard serait le plus efficace, mais cette méthode laissait des traces et le roi avait été très clair : pas de suspicion de meurtre et aucune collusion avec la couronne. Cette garce de Bénédicte l’avait bien cherché de toute façon. Il avait essayé de coucher avec elle, un an plus tôt, comme ça se fait habituellement et elle s’était refusée. C’était pourtant une affaire courante et normale entre frère et sœur. Eh bien, non… La garce avait su embobiner leur père pour devenir sa préférée ! Et pourquoi ? Parce qu’elle savait écrire et compter mieux que lui ? Quelle idiotie ! Depuis quand écrire était-il fondamental pour diriger un comté ? Cela se saurait, si l’intelligence était gage de bonne gouvernance. Surtout pour une femelle aux seins et à la croupe dignes des plus belles prostituées qu’il fréquentait.
Une vague de haine et de rancœur le submergea puis un sourire hideux s’afficha sur ses lèvres. Il se leva d’un bond.
— Gardes ! Faites seller mon cheval, je dois partir et seul.
Il quitta la pièce non sans avoir remis le couteau dans son fourreau, à l’abri des regards, sous son manteau. Il avait trouvé la solution et son rire sardonique éclata, trouvant un sinistre écho contre les murs humides et moisis de son palais.
*
Dans la crypte secrète d’une commanderie templière du sud de la France, les torches suspendues aux murs illuminaient une scène presque irréelle. Autour d’une table en chêne, assis sur des chaises massives, neuf chevaliers du Temple se tenaient silencieux dans une atmosphère pesante. La résine des flambeaux grésillait et l’on pouvait entendre les gouttelettes en ébullition tomber sur le carrelage glacial où elles explosaient dans un chuintement caractéristique. Les ombres des chevaliers dansaient sur la table, mais tous semblaient statufiés pour l’éternité.
Leurs manteaux blancs, ornés d’une croix rouge, ne laissaient aucun doute sur leur appartenance à l’Ordre. Tous étaient de valeureux guerriers, portant leurs armes même en ces lieux, alors que se tenait une réunion des plus hautes autorités de leur confrérie.
— Mes frères, l’heure est grave. Saint-Jean-d’Acre ne va pas tarder à tomber aux mains des mamelouks, nous le savons tous. Dans une année au plus, les chrétiens seront rejetés à la mer. Nous avons donc une mission de la plus haute importance à accomplir et je ne sais comment faire… Avant ça, vous connaissez tous les nouvelles qui nous sont arrivées de France.
L’homme qui avait brisé le silence, assis en bout de table, était le Grand Maître, Thibaud Gaudin. Il s’apprêtait à céder sa place à son bras droit, Jacques de Molay.
— Que notre roi souhaite nous déposséder de nos biens, c’est déjà une abomination, poursuivit-il. Je gage qu’il n’y parviendra qu’avec de grandes difficultés et en ourdissant un complot inventé de toutes pièces par ce maudit Nogaret, son âme damnée. Nous ne pouvons baisser les bras et renoncer. Ce serait une infamie pour notre Ordre ! Cela dit, mes seigneurs, nous avons cette tâche à mener à bien et elle doit devenir notre seule priorité.
Sa voix résonnait dans l’immense salle. Il avait frappé du poing sur la table, faisant sursauter tous les autres. Son courage et son audace n’avaient d’égale que ses colères foudroyantes, dès que l’on osait s’en prendre au Temple ou à ses fidèles chevaliers.
— Aucun moyen de retourner là-bas discrètement, ajouta-t-il. On ne peut l’abandonner et pourtant…
L’un des autres officiers prit la parole à son tour :
— Ce sera une mission délicate de rapporter le…
Jacques de Molay l’interrompit brutalement :
— Silence ! Même ici, il ne faut rien dire et surtout ne pas prononcer son nom sacré ! On ne sait jamais.
Thibaud acquiesça d’un hochement de tête. Jacques de Molay restait précis et lucide, même en ces pénibles moments.
— Je finirai par trouver le moyen pour le Temple de retourner en Terre sainte. Nous le devons et nous en faisons le serment. Nous le rapporterons ici, en France, à l’abri de la jalousie ou des envies, aussi royales soient-elles !
Les neuf chevaliers se levèrent, puis dégainèrent leurs longues épées qui se rejoignirent au-dessus du centre de la table. Ils savaient tous à quoi ils s’engageaient. Plutôt mourir qu’abandonner ce fabuleux trésor dont ils n’osaient même pas évoquer le nom à voix haute en ces lieux pourtant sûrs.
*
La vieille femme était répugnante de saleté, laide à faire peur, et Réginald songea qu’elle faisait bien de vivre au milieu de la forêt pour ne pas effrayer les enfants. Une véritable sorcière ! Il songea aussi qu’il avait eu raison de venir la voir.
— Allez, donne-moi ta potion !
La vieille sourit, découvrant une bouche édentée exhalant une haleine fétide qui le fit reculer d’un bon pas.
— Tout doux, mon prince ! Il faudrait d’abord songer à ma petite récompense.
Réginald attrapa sa bourse, qu’il soupesa, et la lui jeta d’un geste dédaigneux. D’un mouvement vif et fort surprenant pour son âge, la vieille femme la saisit à la volée et la cacha aussitôt sous ses habits crasseux, couverts de vermine.
— Tu me garantis qu’un loup qui mange de la viande arrosée de ton poison ne sentira rien et qu’il crèvera rapidement ?
Les yeux de la sorcière brillèrent d’une intelligence surprenante.
— Ne t’inquiète pas, assura-t-elle, avec un rire sardonique, ta sœur n’y verra que du feu. Je te garantis que c’est sans odeur. Une heure après l’avoir ingéré, elle mourra dans d’atroces souffrances et tu auras la voie libre pour devenir le futur comte.
Réginald sentit son sang se glacer dans ses veines. Ainsi, elle l’avait reconnu et connaissait ses intentions ? Il s’était fait passer pour un propriétaire de troupeau, agacé par les attaques d’un loup qui le privait de nombreuses bêtes. Son plan avait échoué. Dommage pour elle. Il ne pouvait la laisser vivre avec un tel secret en sa possession. Les ordres du roi étaient clairs. Il s’approcha alors d’elle et, d’un même mouvement, sortit son stylet et le lui planta dans le ventre. Elle poussa un cri avant de s’écrouler sur le sol. Puis elle se releva sur un coude, la bouche écumante de sang.
— Sois maudit, Réginald ! Je jette ma malédiction sur toi. Avant un an, tu crèveras dans les flammes et tu seras noyé ! Je le jure, par le diable. Tu connaîtras les deux morts en même temps.
Elle retomba face contre terre, sans vie. Après avoir récupéré sa bourse, Réginald sortit, observant les alentours pour ne pas être surpris. Pour faire bonne mesure, il avait renversé le brasero qui réchauffait à peine la pièce d’un grand coup de pied. C’était suffisant pour réduire en cendres la chaumière et le cadavre qui s’y trouvait. L’exercice du pouvoir lui plaisait et il apprenait vite. Alors que les flammes attaquaient le toit de paille sèche, il était déjà loin, courbé sur son cheval lancé au grand galop.
Soudain, une idée traversa son esprit torturé.
— Peste ! jura-t-il entre ses dents. La vieille ne m’a pas dit quelle quantité de poison il faut mettre sur la nourriture pour que ce soit efficace !
Quelle importance cela avait-il ? Il y mettrait le contenu du flacon entier. Rassuré par sa décision, il galopa à bride abattue jusqu’aux terres du comté.
*
Bénédicte de Castelbrac était certes ingénieuse, mais elle était avant tout une femme magnifique. Grande, de longs cheveux noirs et bouclés, des yeux d’un bleu turquoise impressionnant, elle ressemblait à sa mère et avait gagné le cœur de son père par sa vive intelligence. Elle administrait déjà le comté à ses côtés, prenait part aux décisions de justice, levait les impôts avec droiture et se montrait, jour après jour, irremplaçable. Dès l’aube, elle travaillait d’arrache-pied jusqu’à point d’heure, sans jamais se plaindre ni prendre de repos, épuisant tous ses conseillers et ses dames de compagnie qui ne parvenaient guère à suivre son rythme.
C’est pourquoi Constanza, sa dame de compagnie, fut étonnée un matin de trouver les tentures de son lit fermées. Sa dame dormait-elle encore ? Pourtant, depuis qu’elle était adolescente, elle se levait avec le soleil, quelle que soit la saison ou sa fatigue.
— Madame, vous dormez ? chuchota-t-elle.
Constanza tira la tenture et s’approcha, un bougeoir à la main.
— Je ne me sens pas bien ce matin, lui répondit Bénédicte dans un râle.
Sa voix était faible et méconnaissable. Quand Constanza éclaira son visage, son bougeoir faillit lui échapper des mains.
— Dieu tout-puissant ! s’écria-t-elle.
Bénédicte avait un teint grisâtre, des cernes violets sous les yeux dont le bleu s’était voilé, son regard absent comme celui d’un aveugle. Ses joues creuses ajoutaient à la rigidité de ses traits. Elle eut une contraction de tout son corps et poussa un faible cri. Un filet de bile nauséabond s’échappa de ses lèvres et coula sur son menton. Terrifiée, Constanza sortit en hâte appeler de l’aide. Prévenir le comte pour commencer, puis trouver le rebouteux de la famille.
Ce dernier se révéla totalement incompétent devant une maladie qu’il ne connaissait pas. Il était vrai aussi que sa science se limitait aux fièvres et aux maux de tête ou encore aux plaies dont il savait arrêter les hémorragies.
Le comte de Provence était là, effondré par ce coup du sort. Il gardait la main de Bénédicte dans les siennes et fit demander son confesseur pour qu’il lui apporte l’aide du ciel. On ne sait jamais… peut-être que Dieu renoncerait à rappeler sa fille à lui ?
*
Debout près de son père, Réginald cachait ses pensées les plus profondes sous un masque d’affliction. Comment était-ce possible ? se demandait-il, inquiet. Sa sœur aurait dû mourir très vite, en moins d’une heure, et cela faisait déjà douze heures qu’elle souffrait. Elle semblait même aller mieux, alors qu’il avait versé le flacon de poison tout entier dans sa soupe, la veille au soir.
Fallait-il comprendre que les poisons, en dose mal calculée ou trop forte, perdaient tout ou partie de leur effet criminel, voire n’étaient plus mortels du tout et rendaient la victime malade ? Il réfléchissait à une alternative et finit par la trouver. Après tout, le confesseur de son père lui devait un service et il n’y avait rien ni personne que l’or ne pouvait acheter.
Deux jours plus tard, alors que Bénédicte commençait à se lever, tout en souffrant encore atrocement, Réginald mit en œuvre son plan de substitution. Il était en grande conversation avec son père, insistant lourdement sur les conséquences fâcheuses de la vacance occasionnée par la maladie de sa sœur tant aimée et sur les retombées néfastes d’une succession mal préparée, quand le confesseur demanda audience :
— Monsieur le comte, j’ai bien peur que la maladie de votre fille ne trouve remède bien loin d’ici. Si elle touche de la main le tombeau du Christ en faisant acte de contrition, je suis sûr qu’elle guérira. Nul médicament ne pourra la sauver, mais Dieu, lui, le pourra !
*
Si on avait dit au comte que monter à Paris en marchant sur la tête et en jouant de la flûte sauverait sa fille, il l’aurait fait dans la seconde. Bénédicte avait toujours été sa préférée, la seule à qui il souhaitait laisser les clés de son comté. L’insistance de Réginald à faire valoir son statut d’héritier l’avait agacé et pourtant, il savait qu’il devait fléchir et donner son agrément à cet abruti sans cervelle, ivrogne notoire et coureur de jupon, qui restait malgré tout son fils. Il s’était souvent demandé pourquoi Dieu s’était trompé en versant l’âme la plus belle et la plus méritante dans un corps de femme. Avec le temps, il ne regardait plus Bénédicte comme sa fille puînée, mais bien comme son héritière, la seule capable d’administrer son fief comme il se devait. L’annonce de son choix testamentaire avait fait couler de l’encre jusqu’à la cour royale, à Paris. Mais il n’en avait que faire… Il avait ignoré toutes les demandes, plus ou moins menaçantes, qui avaient émané de la Cour. Y compris quand Bénédicte avait refusé des fiançailles, s’arrogeant le droit d’aimer et d’épouser qui elle souhaitait. Son cœur s’était montré trop faible sur ce point et sans doute aurait-il dû la persuader d’épouser tel ou tel comte, leur assurant ainsi une alliance solide avec la couronne de Philippe le Bel. Mais Bénédicte avait été la plus forte et avait su le convaincre. Une erreur qu’il payait peut-être aujourd’hui du prix fort. Même ses pairs avaient fait son siège lors d’audiences épuisantes. Une femme ? Quelle horreur ! Ils lui avaient rappelé que les femmes n’étaient arrivées dans la création divine que pour enfanter et donner des héritiers mâles aux puissants de ce monde. Ce qui avait provoqué plus d’une fois sa colère et avait failli déclencher des guerres de voisinage. Bien qu’insultée et considérée plus bas que terre, c’était pourtant Bénédicte qui avait arrangé les choses, évitant des batailles qu’elle jugeait futiles et sans aucun intérêt, alors que Réginald, lui, ne souhaitait qu’une chose, en découdre. Entre le frère et la sœur, il y avait la même différence qu’entre le jour et la nuit, entre le soleil et la lune ou, mieux, entre le bien et le mal.
Le comte souffrait pour sa fille et avait le cœur brisé.
Il alla lui rendre visite et la trouva debout dans ses appartements, malgré sa faiblesse générale et ses jambes flageolantes. Constanza veillait sur elle comme une mère poule. Le plus terrible était que, sans prévenir et à plusieurs moments de la journée, Bénédicte était prise de malaise et se vidait d’une substance noirâtre. Sa dame de compagnie assistait, impuissante, à cette souffrance inhumaine et avait pour seul remède de prier à genoux aux côtés de sa maîtresse qui finissait toujours par s’évanouir.
Il n’en fallut pas plus au comte pour prendre sa décision. Bénédicte partirait pour la Terre Sainte, quels qu’en soient le prix et les sacrifices. C’était certainement sa dernière chance de survivre à cette curieuse maladie, trop soudaine et trop opportune pour être accidentelle.
Comme son frère se proposait de l’accompagner pour veiller sur elle, le comte en fut rassuré. Il ne restait plus qu’à trouver une escorte digne de ce nom et un bateau. Étant donné l’urgence, il préférait éviter la longue route à cheval, si dangereuse pour les pèlerins. Il ne restait donc que la solution maritime, qui engendrait beaucoup de difficultés, car on ne prenait pas un navire comme cela. Les bateaux étaient rares et inféodés, pour la plupart et à parts égales, à l’ordre du Temple et à la couronne royale, par le truchement des Vénitiens. Tout était compliqué, mais il s’agissait de Bénédicte et, pour la sauver, déclarer la guerre à Philippe le Bel et à tous les rois de ce monde n’aurait pas fait reculer le comte.
Le lendemain, il devait tenir une audience publique au cours de laquelle Hugues de Croix Fleurie devait comparaître pour être jugé. Quelle sottise, cette affaire ! Un homme des plus valeureux de son comté serait jugé pour avoir sauvé une enfant d’un viol. Décidément, le monde tout entier marchait sur la tête. Pendant quelques minutes, le vieux comte songea que la mort serait bien douce, comparée à ce qu’il aurait vécu sur terre. Juger Hugues lui brisait le cœur, mais il devait s’y contraindre, ne pouvant s’y soustraire d’aucune façon, puisque cette tête de mule de vicomte s’était lui-même reconnu coupable en allant se rendre au prévôt.
Il savait que les représentants de l’ordre du Temple assisteraient à l’audience et il espérait bien leur demander de l’aide. L’un dans l’autre, il y trouverait peut-être son compte. À ses yeux de père, la seule chose qui avait encore de la valeur contre toutes les richesses d’un monde cruel et stupide, c’était bien la vie de Bénédicte.
*
Personne ne vit Réginald remettre une bourse bien lourde au confesseur. Jusque-là, son plan fonctionnait à merveille et pendant le voyage en bateau, il trouverait bien le moyen d’achever sa tâche. Et après, à lui le titre et les honneurs ! Il se voyait déjà auréolé de son blason de comte, mangeant à la table du roi, collectionnant les femmes de petite ou même, pourquoi pas, de grande vertu. Son père ne pourrait plus faire autrement que de lui céder son siège.
Le voyage durerait de très longues semaines et il comptait bien offrir pendant ce laps de temps le cadavre de sa sœur en pâture aux poissons. Peut-être serait-il temps de songer aussi, d’ailleurs, à envoyer son abruti de père auprès de ses ancêtres tenir compagnie à sa fille. Une chute dans l’escalier humide et raide du donjon était si vite arrivée. Et on pouvait se rompre le cou si facilement à cet âge-là…
*
La salle de haute justice était comble. Ce n’était pas tous les jours qu’un vicomte y comparaissait pour meurtre. Seul le roi avait le pouvoir de faire couler le sang anobli. Le comte de Provence était triste, car il connaissait très bien Hugues et sa valeur, tant humaine que guerrière, pour avoir été au combat à ses côtés. Il avait toujours pu compter sur lui et celui-ci n’avait jamais été le dernier à rejoindre la tête de ses armées. Quel geste de folie ! Tout cela pour sauver une fillette. Le comte savait très bien que le moment venu, Hugues n’émettrait aucun regret, ne demanderait ni pardon ni pitié pour un geste que lui-même approuvait en son for intérieur. En tant que juge, il devrait taire ses sentiments personnels et sanctionner le vicomte pour un acte qualifié de meurtre selon les lois en vigueur.
À ce dilemme s’ajoutait le problème de sa fille et il fut heureux d’apercevoir le Maître régional de l’ordre du Temple, accompagné de deux autres dignitaires, prendre place dans la foule, face à lui. Au moins une chose qui allait dans le sens de ses espérances.
Bénédicte siégeait à ses côtés, d’une part parce qu’elle avait insisté, malgré son état déplorable, d’autre part et surtout pour faire taire les mauvaises langues qui l’avaient déjà condamnée et enterrée.
Hugues comparut en armes, portant ses couleurs, comme le voulaient son rang et ses nombreux titres.
— Monseigneur, j’ai commis une faute et tué mon cousin, Grégoire de Malsonge. Je réclame justice auprès de vous et ferai comme bon vous semblera.
Un silence total se fit dans la salle à ces premières paroles.
Le prévôt lut l’acte d’accusation et, à la fin, rappela qu’un tel crime était puni de mort. Cependant, compte tenu des circonstances, il appartenait au comte de Provence de trancher cette délicate question aux conséquences imprévisibles. Ce dernier en fut bien ennuyé. Il ne savait que faire, partagé entre son esprit de justice et son amitié pour le vicomte. L’évêque, ancien précepteur du jeune homme, assistait à l’audience et paraissait fulminer de rage. Le comte ne comprenait que trop bien les pensées qui l’agitaient : son protégé, tenu en estime par tous, du dernier des mendiants au plus grand des nobles, y compris par le roi, allait être jugé pour avoir arraché une enfant impubère des griffes d’un monstre qui la violait.
— Si vous le permettez, monsieur le comte, je souhaite prendre la parole, annonça l’homme d’Église, calme et imperturbable, tout en se levant.
Le comte, ravi de cette aide inattendue et bienvenue, lui fit un signe de la main, l’invitant à poursuivre. L’évêque se tourna alors vers le vicomte et si nul sourire n’éclairait son visage, son regard attendri trahissait son trouble et sa tristesse, sans toutefois céder à l’inquiétude.
— Hugues, mon petit, je te connais depuis que tu es né. Tu es une des meilleures épées de ce royaume. Ton courage et ta loyauté ne sont pas des mythes, mais une grande vérité. Ton humanité est citée en exemple par tous, et tous tes soldats te respectent, car quand tu donnes l’ordre de combat, tu es toujours au premier rang.
Il balaya l’assistance d’un regard noir, attendant qu’on le contredise et nul ne s’y aventura. Il put reprendre.
— Je pense que l’autre soir, dans cette taverne où tu dînais, Dieu a voulu que tu sois présent pour sauver l’une de ses brebis. Ton cousin aurait mérité son châtiment si le roi lui-même en avait donné l’ordre. J’ai entendu les témoins de la scène et je sais que tu as agi en te protégeant et non pour commettre un meurtre de sang-froid. Pourtant, le crime est bien réel, car tu as fait couler un sang noble. Alors, il ne te reste qu’une solution : gagner ton absolution en Terre Sainte. Si tu en reviens vivant, malgré les terribles événements qui s’y déroulent, tu auras le droit de retrouver tes titres et ton honneur de vicomte. Voilà ce que je propose en regard du droit canon que je représente dans cette assemblée et plaise à notre comte, dans sa grande lucidité, d’entériner cette décision qui, pour beaucoup d’entre nous, ressemblerait à une condamnation à mort.
Il se tut et un brouhaha gagna la foule présente. La mesure était loin d’être clémente, car tous savaient que nombre de chevaliers qui partaient pour la Palestine n’en revenaient jamais, et que les rares chanceux qui en revenaient étaient souvent éclopés ou blessés et prêts à rendre l’âme. C’était une sentence effroyable, une condamnation à mort tout simplement différée, et un frisson parcourut les chevaliers présents qui inventaient mille stratagèmes pour échapper aux ordres de conscription.
L’évêque conserva une mine impassible, ne révélant rien de ses pensées, mais si un chevalier était capable d’en revenir vivant, c’était bien Hugues. Ce dernier parut comprendre le message et afficha un grand sourire, attendant que la sanction fût entérinée.
Le comte se racla la gorge, peu à l’aise, mais convaincu du bien-fondé de ce qu’il venait d’entendre.
— C’est parfait, dit-il. Je partage l’opinion de notre évêque que je remercie pour sa clairvoyance. Hugues de Croix Fleurie, vous partirez en Terre Sainte pour y délivrer Saint-Jean-d’Acre. Telle est ma sentence en regard de votre crime.
Puis il se cala sur son siège de bois richement décoré et très inconfortable. Bénédicte salua d’un bref hochement de tête sa justice éclairée, sans ajouter un seul mot.
Hugues s’avança.
— Monseigneur, je renonce donc à mes biens, j’abandonne tous mes titres et les remets entre vos mains. Je partirai dès que possible pour la Terre Sainte où je ne faillirai pas.
Sur ces mots, il arracha de son justaucorps son blason cousu qu’il jeta au sol, avant de reculer pour gagner la foule, devenu un anonyme parmi les autres. Une attitude que le comte trouva d’un cran et d’une audace admirables, et que l’évêque approuva d’un hochement de tête. Il fit même un demi-sourire à Hugues, qui le lui rendit avec la même discrétion. Les deux hommes s’étaient parfaitement compris, semblait-il, et Hugues le remerciait. Il avait une chance de s’en sortir et de revenir sans rien devoir à la justice, ce qui réjouissait secrètement le comte.
Soudain, une voix déchira la foule :
— Monseigneur, je m’appelle Yolande de Marmande et je suis fiancée à cet… homme…
Elle montrait Hugues d’un doigt accusateur, tout en s’avançant.
Le comte, très agacé par cette interruption qui retardait ses plans, la contempla un instant sans un mot.
— Oui, et alors ? demanda-t-il sèchement, pressé d’en finir.
— Je souhaite que mes fiançailles soient officiellement rompues. Je ne peux rester la promise d’un homme sans nom, sans titre et qui n’est plus de mon rang.
Hugues releva la tête et son regard se fit perçant, comme s’il allait parler. Pourtant, il se maîtrisa, se gardant d’intervenir.
Une seconde fois, ce fut l’évêque qui prit la parole, calme et souriant :
— C’est tout à fait normal, ma fille, dit-il d’une voix posée, mais glaciale, qui s’entendit jusqu’au fond de la salle. Vous êtes dans votre droit et comme le vicomte a abandonné ses titres, il est juste qu’il abandonne aussi sa promesse. Comment une femme de votre rang pourrait-elle arriver ainsi souillée au mariage ? Car il ne suffit pas d’y parvenir vierge pour être honorée, n’est-ce pas, mon enfant ?
Sous le regard assassin de l’évêque, Yolande battit en retraite sans rien ajouter ni réclamer. Le comte fut ravi de cette intervention, dont il devinait sans trop de mal le non-dit. Les évêques étaient des gens investis dans la vie sociale, généralement appuyés dans leur lourde tâche par un réseau d’informateurs très au fait des plus inavouables secrets, comme de la vie sexuelle de chacun par exemple. D’autant plus, lorsque ces dérives touchaient d’aussi près quelqu’un comme Hugues.
Le comte passa immédiatement à la suite et à son principal souci : Le sort de Bénédicte.
— Messires, chevaliers et vous tous, j’ai besoin de votre aide. Ma fille doit se rendre en Terre Sainte pour y retrouver la santé. Je cherche le moyen pour elle d’y aller le plus rapidement possible et en toute sécurité.
À ces mots, les chevaliers du Temple se concertèrent du regard, l’air complice et victorieux. Puis l’un d’eux s’avança.
— Monseigneur, je m’appelle Jacques de Molay et je suis un grand officier de l’Ordre. Notre mission consiste à garder les pèlerins et nos biens en Terre Sainte. Nous pourrions donc armer une nef pour accompagner votre fille dans ce difficile et dangereux périple. Qu’en pensez-vous ?
Le comte, qui n’attendait qu’une simple escorte, n’en espérait pas autant. Il dut faire un effort pour ne pas laisser paraître la joie qui inondait son cœur.
— Ce serait parfait ! Combien de temps vous faut-il pour armer votre navire et partir ? La santé de ma fille est au plus bas et il faut qu’elle arrive à Saint-Jean-d’Acre le plus vite possible.
Les templiers échangèrent de nouveau quelques regards entendus qui n’échappèrent pas à Hugues.
— Je pense que nous pourrions être prêts la semaine prochaine. Nous avons une caraque en partance pour Saint-Jean-d’Acre, à Aigues-Mortes. Si cela vous convient, nous serons neuf chevaliers pour accompagner votre fille. Vous vouliez la faire voyager seule ?
— Non, son frère veillera sur elle et Constanza, sa dame de compagnie, saura lui apporter les soins nécessaires en attendant qu’elle voie enfin le tombeau du Christ.
À ces mots, toute l’assemblée se signa, priant pour que l’expédition soit un succès.
— Messires, si vous le souhaitez, je peux armer plusieurs hommes pour l’escorte, ajouta le comte.
— Non, monseigneur, c’est inutile. Nous serons à même de veiller sur elle, rétorqua le templier.
À cet instant, Hugues s’avança pour la seconde fois.
— Monseigneur, puis-je embarquer sur ce vaisseau ? Je serai ainsi à pied d’œuvre plus rapidement.
Le comte fixa le visage dépourvu de rancune de cet homme qu’il venait de condamner et à qui il vouait respect et confiance, malgré tout.
— Bien sûr, Hugues ! Partez avec eux et revenez-nous vite en vainqueur.
*
Hugues regarda Bénédicte droit dans les yeux. Ce n’était pas la première fois qu’ils se rencontraient, mais il n’avait pas remarqué auparavant qu’elle avait les yeux si bleus. Elle esquissa un sourire timide à son intention, puis son regard se révulsa subitement.
— Une crise ! s’exclama Constanza en se précipitant vers elle.
Bénédicte vomit des flots de bile et glissa de sa chaise sur le sol glacé, le corps en proie à de violentes convulsions. Tous se précipitèrent autour d’elle, sauf Hugues qui garda son sang-froid, sachant qu’il ne serait d’aucune utilité. Il en profita pour rejoindre les templiers qui firent silence dès qu’ils le virent s’approcher.
— Bonjour, messires chevaliers… Nous nous reverrons donc la semaine prochaine.
Jacques de Molay le fixa de ses yeux d’aigle et Hugues soutint son regard sans effort. Sans un mot, les trois templiers quittèrent la salle rapidement et Hugues les suivit, adressant au passage un dernier signe de tête à l’évêque pour le remercier.
*
En cette fin d’année, les pluies n’étaient pas rares sur la Méditerranée et le vent soufflait parfois fort. Cependant, le temps restait relativement clément, et les passagers de la grande nef armée par l’ordre du Temple sortaient régulièrement prendre l’air sur le pont.
Hugues portait une cotte de mailles recouverte d’un justaucorps noir comme son manteau, sans couleurs ni blason. Désormais anonyme et sans grade, il déambulait sur le navire, perdu dans ses pensées. Il savait que les templiers l’appréciaient pour sa grande notoriété comme pour son comportement. En effet, il n’hésitait pas à prêter main-forte à l’équipage, comme s’il avait fait cela toute sa vie, et se pliait aux corvées de bonne grâce, sans jamais rechigner.
Entre Réginald et lui, dès la première rencontre, ce fut une guerre silencieuse qu’on pouvait interpréter comme une légitime méfiance de la part d’un frère protecteur, très inquiet pour sa sœur malade.
Pourtant, le malaise était d’une tout autre nature et Hugues ne parvenait pas à l’identifier clairement. Il restait méfiant, gardait ses distances tout en demeurant poli, selon les usages. Si sa propre réputation brillait au firmament des grands chevaliers, celle de Réginald ne trompait personne et Hugues connaissait aussi bien que tout un chacun les défauts de cet homme.
Cette nuit-là, appuyé au bastingage, il contemplait les flots sous une lune pleine qui baignait d’une luminosité étrange le pont du navire. Il sentit soudain une présence et identifia bientôt le pas de Bénédicte. Il se tourna lentement vers elle.
— Bonsoir, mademoiselle. Comment vous sentez-vous ?
— La crise de tout à l’heure m’a bien épuisée et je suis lasse de cette maladie. Je ne ressemble plus à rien et suis encore plus triste de ne pouvoir apporter aide et soutien à mon pauvre père.
Hugues hocha la tête. Il ne s’était pas trompé sur elle lorsqu’il l’avait jugée courageuse. Alors qu’elle était aux portes de la mort, elle ne songeait qu’à son père et aux difficultés de sa charge.
— L’autre jour, à l’audience, quand votre fiancée a réclamé la rupture officielle de vos engagements devant tout le monde, j’ai été blessée pour vous, dit-elle d’une petite voix.
Hugues retint avec peine son rire en se rappelant la manière dont l’évêque était intervenu.
— Ce n’est rien et elle était dans son droit.
— Elle ne devait pas beaucoup vous aimer pour exiger cela, vous ne pensez pas ?
Hugues soupira et haussa les épaules.
— C’est ainsi.
— Et vous, monsieur, vous l’aimiez ?
Hugues l’observa à la dérobée. Sous la lumière de la lune, son visage était apaisé et les morsures de la maladie, presque invisibles. Il la trouva vraiment très belle et d’une compagnie des plus charmantes.
— Aimer ? Est-ce donc si important ? demanda-t-il, en guise de réponse.
Bénédicte eut un rire de gorge qui le mit mal à l’aise.
— Vous savez, je ne suis qu’une femme, mais j’ai dit à mon père que je n’épouserai jamais qu’un seul homme, celui que j’aimerai ! affirma-t-elle, avec une incroyable force.
Quelle femme de tête, pensa-t-il.
Il sentit un mouvement dans l’ombre du château arrière. Il pivota immédiatement, faisant barrage entre la jeune femme, qui sursauta de peur, et l’inconnu qu’il venait de surprendre à les écouter.
— Sortez de l’ombre que je vous voie ! dit-il courroucé.
Réginald s’avança.
— Eh bien, monsieur l’ancien vicomte, quels réflexes ! Que voulez-vous qu’il arrive sur un navire ? Je vous rappelle que je suis là, moi aussi, pour veiller sur ma sœur.
Hugues rengaina son épée, puis approcha son visage jusqu’à n’être qu’à quelques centimètres de celui de son interlocuteur.
— Ah oui ? Eh bien, sachez que je n’aime pas les serpents qui rampent dans le noir et qui ne font pas de bruit, dit-il, la voix lourde de menaces.
Son regard inflexible sonda celui de son antagoniste qui préféra rompre immédiatement un combat qu’il savait perdu d’avance.
— Excusez-moi, monsieur, je ne voulais pas me montrer grossier. J’avoue que ce voyage en mer me met les nerfs à vif. Bénédicte ? Si tu allais t’allonger au lieu de traîner sur le pont. Il fait très frais et il ne faudrait pas, en plus de cette maladie, que tu attrapes une fièvre.
Hugues n’arrivait pas à croire à cette sollicitude fraternelle, mais il ne dit mot. Bénédicte le salua alors poliment, prit le bras de son frère et regagna sa chambre, où l’attendait probablement Constanza.
— Un homme étrange, ce frère… Rempli d’une gentillesse à laquelle je ne crois pas, énonça une voix calme, toute proche de lui.
Hugues tressaillit. Il n’avait pas entendu Jacques de Molay se glisser près de lui. Ils échangèrent un long regard sans rien ajouter de plus. Pour Jacques de Molay comme pour lui, songea Hugues, juger de la sincérité d’un homme relevait de la survie lorsque l’on était rompu aux guerres et aux pires combats. Au moins, ils étaient de toute évidence d’accord sur ce point précis. Quelque chose ne collait pas avec la sollicitude trop démonstrative de Réginald.
Alors que le templier s’éloignait, Hugues contempla le ciel et se dit que les étoiles brillaient beaucoup moins que les yeux de Bénédicte. Il sourit à cette pensée et laissa son esprit vagabonder sur les flots qu’il distinguait à peine. La jeune femme occupait souvent ses songes, un secret qu’il ne confierait à personne.
*
Ce fut au cours d’un orage implacable que survint l’accident qui allait donner tristement raison à Hugues et à Jacques de Molay. La nef fut prise dans une tempête subite d’une violence extrême, déchirant cette mer habituellement si calme. Des trombes d’eau submergeaient sans relâche le pont, balayant tout sur leur passage, emportant tout ce que les matelots n’avaient pas eu le temps d’arrimer. Les creux, de plus de cinq mètres, étaient effrayants et quand la nef retombait après avoir vaincu une lame, les craquements sinistres de la coque laissaient craindre le pire.
Comme tous ceux qui n’ont pas le pied marin, rester à couvert dans sa chambre rendait Bénédicte encore plus malade, aussi sortit-elle sur le pont. Elle se tenait en titubant au bastingage et manqua tomber plusieurs fois.
Soudain, une lame plus grosse que les autres balaya le pont et elle fut emportée comme un fétu de paille sur l’autre bord. Les marins criaient pour couvrir le bruit du vent et les templiers, témoins de la scène, se précipitèrent pour lui porter secours. Une deuxième lame la propulsa par-dessus bord et elle hurla de terreur, le corps suspendu au-dessus de la mer enragée, ses mains enserrant un mince filin qui courait là.
Hugues tenta de la rejoindre, gêné par le tangage et le roulis du pont qui se dérobait sous ses pieds et manqua tomber à plusieurs reprises. Il se rassura en voyant Réginald arriver. Bénédicte était sauvée ! Mais non, son frère s’appuya au bastingage tout en la regardant qui appelait à l’aide avec moins de force maintenant. Il aurait pu lui saisir les poignets et la hisser à bord, mais il n’en fit rien. Une troisième lame submergea le pont et si Réginald était encore debout, trempé et blanc comme un linge, quand elle fut passée, Bénédicte avait disparu.
— À moi, chevaliers du Temple ! hurla alors Hugues pour couvrir le mugissement de la tempête qui redoublait de violence.
— Qu’allez-vous donc faire ? s’inquiéta Jacques de Molay en le voyant se déshabiller.
La tête de Bénédicte disparaissait régulièrement, comme un bouchon perdu dans les flots en furie, et s’éloignait rapidement. Elle était déjà à plus de dix mètres du navire.
— Je vais la chercher. Préparez-vous à me lancer un filin quand je l’aurai rattrapée ! Je compte sur vous, chevalier ! cria Hugues qui enjambait déjà la rambarde.
Avant que le templier n’ait eu le temps de protester, il plongea dans la mer déchaînée. Tous le regardèrent et l’encouragèrent, puis le guidèrent, lui indiquant la position de la jeune femme. Hugues nageait, la rage au cœur, porté par un courage démentiel. Il était excellent nageur, mais savait qu’il ne tiendrait pas longtemps dans cette mer glaciale et furieuse.
Enfin, une lame fit remonter Bénédicte à quelques mètres de lui, puis elle coula comme une pierre. Il plongea sous l’eau et la saisit, la maintenant contre lui de son bras gauche. Quand il refit surface, elle était inanimée et respirait à peine. Il manquait d’air, lui aussi. Il serra les dents et fit demi-tour. La nef semblait le fuir et chaque brasse, au lieu de l’en rapprocher, l’éloignait d’autant. Avec la rage du désespoir, il fournit un effort prodigieux, entravé par le poids de la jeune femme inconsciente et de leurs habits qui les entraînait vers le fond. Il avala des litres d’eau de mer et, alors qu’il était proche de renoncer, la corde espérée atterrit sous son nez. Il s’en saisit, fit plusieurs tours à son poignet et se laissa tracter, à bout de forces.
Les templiers et les marins eurent tôt fait de les hisser sur le pont. Épuisé, Hugues s’y écroula à quatre pattes, vomissant l’eau salée qu’il avait ingurgitée, soutenu et réconforté par ses sauveurs, avant d’être félicité pour un acte de bravoure qui relevait, selon les plus vieux marins présents, de la plus haute des folies et d’une parfaite inconscience. Ce qui fit rire les chevaliers, qui devaient voir en lui un homme bien différent d’un criminel.
— Ma pauvre sœur ! répétait Réginald, à qui voulait bien l’entendre.
Écouter les jérémiades hypocrites de ce lâche, fut de trop pour Hugues. Il trouva la force de se relever comme un diable, saisit Réginald par le collet et lui envoya son poing en plein visage. Un craquement sinistre se fit entendre ; du sang jaillit de la lèvre supérieure du frère qui se retrouva sur le dos, inconscient pour un bon bout de temps. Les marins le portèrent à l’abri du château arrière. Jacques de Molay éclata de rire et soutint Hugues, toujours en proie à une colère indicible.
— Il l’a bien mérité ! Je l’ai vu comme vous. Il aurait pu la rattraper dix fois avant qu’elle ne tombe. Soyez méfiant, vicomte, vous venez de vous faire un ennemi mortel à qui il ne faudra jamais tourner le dos.
Jacques de Molay s’éloigna tandis que des marins apportaient un cordial à Bénédicte, une eau-de-vie qui lui rendit immédiatement des couleurs. Elle fut, elle aussi, prise de nausée et pour une fois, ce fut de l’eau qu’elle régurgita. Elle semblait épuisée. La jeune femme regarda Hugues un long moment, puis Constanza la guida pour la mettre à l’abri.
Hugues ne se retira pas. Bien au contraire, il apporta son aide aux marins, car sous la violence des vents, la vergue de la grand-voile menaçait de rompre. Trempé, tremblant de froid, Hugues se battit avec les marins contre les éléments. Des templiers, alertés par leurs cris, leur prêtèrent main-forte. Il fallut dix hommes pour venir à bout des drisses récalcitrantes et mettre enfin la nef en sécurité.
Hugues était à bout de forces ; ses jambes ne le tenaient plus et les matelots durent le porter à l’intérieur. Ce jour-là, il gagna le respect des marins du bord, ce qui n’était pas donné à tout le monde. Ces hommes rudes, qui bravaient la mer avec un courage qui frisait l’inconscience, avaient reconnu en lui un homme de leur trempe.
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Deux jours plus tard, Bénédicte, enfin remise de son aventure, vint le voir sur le pont. La mer était calme, la tempête plus qu’un mauvais souvenir. Encore fragile en raison de sa santé défaillante, elle se tenait debout avec beaucoup de mal, en dépit du très faible roulis.
— Je n’en ai pas encore eu l’occasion, mais je voulais vous remercier en personne de m’avoir sauvé la vie, dit-elle.
Une lame un peu plus forte la précipita à cet instant en avant et Hugues la reçut dans ses bras avec un plaisir qu’il ne chercha pas à dissimuler. La jeune femme ne chercha pas non plus à se dégager et ses yeux se plantèrent dans les siens.
— Ce n’est rien…, bafouilla-t-il, troublé, enfin, si, ça aurait été une mort cruelle… Et puis, je… enfin…
Les battements de son cœur s’accélérèrent et il rougit violemment. Il savait que son trouble ne pouvait échapper à la jeune femme. Elle laissa s’envoler encore une fois ce rire cristallin qui lui causait tant d’émois.
— Pourquoi rougissez-vous ainsi, monsieur ? demanda-t-elle avec malice.
Question qui le rendit plus cramoisi encore et plus gêné qu’il ne l’était déjà. Ce fut Constanza qui vola à son secours.
— Mais enfin, en voilà une tenue ! s’écria-t-elle, faussement en colère. Allez, rentrez vite vous mettre à l’abri, mademoiselle !
Une fois Bénédicte partie, Constanza le contempla de longues secondes, puis murmura des remerciements très chaleureux, des mots qui venaient incontestablement du cœur. Hugues en fut très touché et ce ne fut que lorsqu’il la vit disparaître derrière sa maîtresse, qu’il s’autorisa un sourire.
Quant à Réginald, il demeura invisible le reste du voyage. Du moins, Hugues ne le croisa-t-il plus une seule fois sur sa route, ce qui était, sur un navire si petit, un exercice délicat et ô combien difficile.
*
Ils arrivèrent en vue de Saint-Jean-d’Acre pour constater avec consternation que la ville était assiégée par les mamelouks et que la bataille faisait rage.
— Je ne verrai jamais le tombeau du Christ ! soupira Bénédicte, dépitée.
Le voyage était un échec. Hugues serra les dents devant l’évidence et demanda aux templiers de donner l’ordre au capitaine de faire demi-tour. Il ne voulait pas mettre la vie de la jeune femme en péril.
— Attendez un peu, Hugues. Nous avons une mission à remplir avant d’envisager un éventuel retour, répondit calmement Jacques de Molay.
Hugues le regarda droit dans les yeux, finalement peu surpris.
— Escorter Bénédicte de Castelbrac n’était pas votre seule mission, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec un petit sourire entendu.
— Non, en effet.
Le vicomte hocha la tête. Il avait donc bien interprété les regards de connivence, dans la salle de justice.
— Nous allons accoster et nous ferons vite, ajouta Jacques de Molay. Attendez-nous deux heures, pas plus. Si nous ne sommes pas revenus après ce délai, repartez et ne vous retournez pas. Surtout, protégez Bénédicte coûte que coûte, Hugues. Nous savons tous les deux que son frère en veut à sa vie et encore plus certainement au titre qui lui revient.
Il acquiesça sans rien demander de plus, respectueux du silence imposé par le templier dont il honorait les secrets.
Quand ils accostèrent enfin, une bataille rangée se déroulait dans les quartiers proches du port, encore épargné par les belligérants, du moins pour le moment, mais il était évident que les défenses ne tiendraient plus très longtemps. De nombreux civils embarquaient sur des nefs pour échapper à la guerre, emportant tout et rien, abandonnant leurs chevaux affolés sur les quais. Ils ne cherchaient qu’à sauver leur vie tant que c’était encore possible. Le vacarme était assourdissant, entre les cris des blessés, les rugissements de victoire des envahisseurs qui gagnaient du terrain et les marins qui hurlaient leurs ordres d’appareillage, pressés de fuir le port devenu un véritable piège. La cité semblait perdue, ce qui n’empêcha pas les neuf templiers de descendre à terre et de se précipiter vers la ville, au cœur de la bataille.
Hugues avait revêtu sa cotte de mailles, son heaume et son manteau noir. Il semblait ainsi incarner la mort en personne et provoqua la frayeur de l’équipage. Il saisit son écu, qu’il fixa sur le dos pour le protéger des attaques par l’arrière, surtout des flèches et autres carreaux d’arbalète qui fusaient en tous sens, y compris vers leur nef. Il s’arma enfin, choisissant avec soin son arsenal. Une hache à double tranchant pour la main gauche et pour l’autre, sa longue épée de chevalier qu’il pouvait manier d’une seule main. Un véritable tour de force que beaucoup lui enviaient. Pour être sûr de parer à toute éventualité, il se posta face à la passerelle d’accès et n’en bougea plus.
Soudain, une escouade de mamelouks fit son apparition. Ils venaient de la ville et arrivèrent sur le port par la grande porte, dont les défenseurs étaient morts ou blessés. Ils n’étaient qu’une douzaine, mais Hugues comprit qu’il devrait vendre chèrement sa vie. Ces hommes n’étaient que les premiers, précédant le gros des troupes.
Il eut une pensée pour Bénédicte, puis se vida l’esprit, avant d’assurer une meilleure prise sur ses armes. Un cri de terreur retentit soudain, qui lui glaça les sangs. Alors que l’ennemi arrivait en courant droit vers leur embarcadère, il pivota et ce qu’il vit le remplit d’effroi. Bénédicte lui avait désobéi et se trouvait sur le pont. C’était Constanza qui avait hurlé et pas à cause de l’adversaire. Hugues suivit son regard et découvrit Réginald qui bandait un arc, prenant sa sœur pour cible. De là où il se trouvait, il ne pouvait guère entendre ce qu’il disait, mais ses intentions étaient sans équivoque.
Le vicomte analysa rapidement la situation, essayant de faire le bon choix. Il n’avait pas le temps de voler au secours de la jeune femme. Il scruta l’avant-garde des mamelouks, qui n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres. Non, il ne pourrait pas sauver Bénédicte et, à cette idée, son cœur se brisa. De plus, il se demanda comment il pourrait lutter, seul contre douze hommes enragés, bien armés et sans aucune once de pitié.
Et pour ajouter à l’horreur, du feu commença à tomber du ciel.
— Par le sang du Christ ! Quel est donc ce prodige ? hurla-t-il, stupéfait.
Des boules de feu tombaient à présent du ciel de toutes parts en sifflant et avaient pour cible les navires des Chrétiens qui tentaient de fuir. Sous ses yeux médusés, Hugues vit des bateaux s’enflammer comme des torches puis il découvrit les catapultes ennemies sur les remparts et comprit enfin.
— Les feux grégeois… ah, les traîtres ! On ne s’en sortira donc jamais !
Les premiers mamelouks fondirent sur lui et, à les entendre hurler, il n’eut aucune illusion sur l’issue de cet assaut. La passerelle faisait un goulot qui retardait l’accès à la nef, mais il ne pourrait tenir que quelques minutes. Ce fut donc la mort dans l’âme qu’il s’engagea dans la bataille, dernière défense pour la nef et les marins.
— Bénédicte ! cria-t-il, je vous rejoindrai dans la mort !
Il commença à frapper d’estoc et de taille, sectionnant des bras, des mains avec sa hache, décapitant de son épée, rugissant comme un fauve, au milieu de nuages de sang.
— Jérusalem ! hurla-t-il, poussant le cri de guerre des croisés en Terre Sainte.
Les assaillants parurent surpris de sa férocité, lui qui se battait seul contre eux. Plusieurs mamelouks gisaient déjà à terre et il n’avait pas encore cédé un pouce de terrain.
Un bref coup d’œil derrière lui permit de constater que Réginald n’avait toujours pas décoché sa flèche. À cette distance, Bénédicte n’avait aucune chance et ce chien devait s’amuser à la torturer avec ses insultes. Quel lâche !
Alors que des larmes de rage coulaient sur son visage, il redoubla d’ardeur au combat, porté par cette seule idée : survivre pour tuer de ses mains ce renégat de Réginald et lui arracher le cœur !
Il était presque sûr d’avoir entendu le sifflement aigu de la flèche. Bénédicte devait être morte à présent.
Dans son esprit confus, les idées se bousculaient, étranges, certainement en raison de sa propre mort qu’il jugeait très proche.
Il aurait voulu lui dire qu’il avait pris du plaisir en sa présence, durant la traversée, que ses yeux lui rappelaient les cieux des plus beaux étés, qu’il la trouvait belle, que même sans titre ni rang, il était un homme de parole. Tant de choses et de doux aveux qu’il ne pourrait jamais lui faire.
La colère décupla sa force et ses assaillants reculèrent devant ce qui devait leur apparaître comme un monstre terrifiant, recouvert de sang, qui non seulement avait résisté à leur assaut, mais qui, en plus, passait à l’attaque en hurlant comme un démon venu des Enfers. Ils étaient encore sept hommes valides face à lui. Sept contre un seul, qui furent pourtant obligés de céder, puis de reculer.
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Les Hospitaliers, qui guettaient l’arrivée de l’envahisseur, eurent la surprise de voir neuf chevaliers du Temple les rejoindre.
— De l’aide, enfin ! Vous êtes nombreux ? s’écria l’un d’entre eux.
— Il n’y a que nous. Où est-il ? s’enquit aussitôt Jacques de Molay.
L’hospitalier qui lui faisait face désigna le centre de la table. Une boîte cubique, aux riches parements en or et entourée de chaînes en acier, s’y trouvait.
— Et le reste ?
On lui montra des coffres disséminés dans la salle, une vingtaine en tout.
— Vous avez de quoi les transporter ? Notre navire nous attend, mais il n’y a qu’un seul homme pour le défendre. Il ne faut donc pas traîner.
— Nous avons des chevaux et des ânes… Allez, vite ! On emporte tout ! répondit l’Hospitalier.
Tous chargèrent les lourdes caisses sur les animaux de transport, tandis que Jacques de Molay ramassait la petite boîte et la glissait dans une besace en cuir qu’il portait contre lui. C’était cela qu’il devait rapporter, coûte que coûte, même au prix de sa propre vie ou de celles de ses frères.
En quelques minutes, la salle fut vidée et tous les chevaliers montèrent sur des chevaux, chacun entraînant à sa suite un âne, lourdement chargé.
— Au port ! Vite ! Nous n’avons plus de temps, s’écria un templier.
La colonne se fraya un passage dans les rues à coups d’épée. L’ennemi envahissait la ville, alors que les catapultes disposées sur les remparts commençaient à bombarder la cité et le port de ses boules de feu. Jacques de Molay était consterné. Venir jusqu’aux portes de Saint Jean d’Acres, réussir à tout récupérer et échouer parce que la nef n’avait pas résisté au feu grégeois serait d’une injustice qu’il refusait d’accepter !
Quant à Hugues, il ne doutait pas de lui. S’il avait pu faire face, il respecterait sa parole et les attendrait, sans poser de questions.
— Au galop ! Et fasse Dieu que nous retrouvions la nef et Hugues de Croix Fleurie.
Il se tourna vers la grande porte, maintenant assiégée par les forces ennemies et jugea de leur nombre. Ils avaient pour eux l’avantage de la surprise. Il regarda son épée dont la lame était déjà couverte de sang. Ses yeux luisaient d’une étrange intensité où se mêlaient le courage, la satisfaction du devoir accompli et la colère.
— Jérusalem ! hurla-t-il avant de charger, suivi par ses fidèles chevaliers.
*
Hugues, profitant d’un repli momentané de l’ennemi, se retourna une fois encore, convaincu de la mort de Bénédicte, et il fut témoin d’une scène atroce. Réginald, frappé de plein fouet par une boule de feu grégeois, s’enflamma d’un coup et ses hurlements couvrirent le vacarme de la bataille. Sous le choc, il fut propulsé par-dessus le bastingage et tomba à la mer qui étouffa ses cris. C’était une mort atroce qui fit grimacer le chevalier une brève seconde. Cependant, estimant qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait, il se concentra aussitôt sur la jeune femme.
Hugues lui hurla d’aller se mettre à l’abri et cette fois, elle lui obéit. Du coin de l’œil, il vit le reste de l’avant-garde se rassembler pour un dernier assaut. Il y avait déjà un monceau de cadavres à ses pieds et il ne renonçait pas, galvanisé de savoir Bénédicte vivante.
Il entendit soudain le cri de guerre des templiers. Ses amis arrivaient enfin à la rescousse ! Hugues prit alors les mamelouks à revers, les empêchant de se dérober à la charge meurtrière de ses alliés.
Pendant que les templiers, aidés des Hospitaliers, embarquaient les caisses sur le navire, Hugues et deux autres chevaliers firent face à l’ennemi. Sa rage de vaincre et sa témérité faisaient merveille. Quand les chevaliers tuaient un mamelouk à deux, lui en envoyait deux ou trois ad patres à lui tout seul. Féroce comme un lion, suscitant l’effroi dans les rangs adverses, il ne faisait qu’avancer, brassant l’air de ses armes pour blesser les uns, tuer les autres ou donner un coup mortel à celui qui avait le malheur de s’approcher trop près.
Ceux qui restaient encore debout cédèrent de nouveau du terrain. De l’autre côté du port, le gros de l’armée avançait. Il leur fallait partir sans tarder maintenant, car leur position allait vite devenir intenable. Des douze premiers mamelouks, il n’en restait plus un seul apte à combattre.
Tous reculèrent vers le navire et les marins s’apprêtaient à jeter la planche, quand Hugues entendit un appel à l’aide. À moins de cinquante mètres de la passerelle, un hospitalier blessé, appuyé sur un vieil homme, se dirigeait vers eux en claudiquant. Encore quelques minutes et il serait trop tard !
Hugues échangea un regard avec Jacques de Molay et tous deux sautèrent ensemble sur le quai, l’épée à la main. Ils eurent tôt fait de les rejoindre, alors que le chevalier s’écroulait, épuisé par son dernier effort. Il était grièvement blessé, de l’écume rosée sortait de ses lèvres. Il subissait certainement une hémorragie interne.
— Sauvez ce vieillard, mes frères ! les implora-t-il. C’est un grand médecin ! Il ne parle pas. Les mamelouks l’ont attrapé et lui ont tranché la langue. Il s’est évadé et il est revenu à l’hôpital. Sauvez-le… je… vous…
Le brave chevalier ferma les yeux et expira dans leurs bras.
Jacques récupéra ses armes et Hugues chargea le vieillard sur son épaule pour courir plus vite. Du quai, ils firent un bond prodigieux et chutèrent lourdement à bord, accompagnés d’une volée de flèches. Il fallait fuir. Le capitaine donna ses ordres, fit hisser les voiles et la nef s’éloigna du port, trop lentement au goût des chevaliers restés sur le pont. Tous poussèrent un soupir de soulagement quand ils furent enfin hors de portée des catapultes.
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Jacques de Molay regardait le port de Saint-Jean-d’Acre disparaître à l’horizon avec tristesse.
Hugues, pour son plus grand plaisir, vit Bénédicte arriver en courant et se jeter dans ses bras.
— Je pensais vous avoir perdu à tout jamais. Et mon frère, quelle horreur ! Il voulait me tuer… mais pourquoi ?
Malgré sa maigreur et son visage émacié, Hugues la contempla avec beaucoup de tendresse et la serra fort dans ses bras.
— Allons, vous êtes vivante et c’est le plus important. Vous guérirez, Bénédicte, je vous le jure. Maintenant, oubliez Réginald, ne pensez plus qu’à vous et à votre santé.
Tandis qu’il se perdait dans les yeux de la jeune femme, faisant ainsi de silencieuses promesses, le vieux médecin muet observait Bénédicte d’un œil acéré. Soudain, il s’approcha et Hugues eut un geste de recul, portant vivement la main sur le pommeau de l’épée. Le vieil homme l’apaisa d’un sourire et fit entendre un son guttural et incompréhensible. Son attitude pacifique rassura le vicomte qui le laissa faire.
L’homme se livra alors à un examen complet de Bénédicte. Il regarda ses yeux, soulevant et tirant chaque paupière, l’obligea à ouvrir la bouche et sentit son haleine comme l’aurait fait un chien de chasse puis il palpa son cou, prit son pouls et enfonça ses doigts dans son ventre, à différents endroits. La jeune femme en sursauta de douleur.
— Aïe ! Mais que fait-il ? Il est devenu fou ? protesta-t-elle.
— Laissez-le faire Bénédicte, c’est un grand médecin paraît-il, répondit Hugues, qui reprenait espoir en la médecine, aussi étrangère et inconnue qu’elle soit.
Sans façon, le vieillard s’assit à même le pont. Il sortit de sa besace quelques onguents, des plantes séchées et des poudres d’étranges couleurs, qu’il mélangea dans un petit mortier. Tous firent cercle autour de lui, gardant un silence religieux tout en l’observant. Il réclama de l’eau après un petit moment par un geste facile à interpréter.
Quelques minutes plus tard, il fit boire à Bénédicte la potion qu’il avait ainsi préparée. Il ne se passa rien puis, soudain prise de nausées, Bénédicte cria, se mit à vomir avant de retomber inconsciente, en proie à des convulsions terrifiantes. Hugues et quelques hommes la saisirent et la portèrent sur son lit, la laissant sous la surveillance de Constanza.
— Ne t’inquiète pas, Hugues, et garde confiance. Ces médecins ne sont pas chrétiens, mais ce sont les meilleurs au monde. Je suis sûr que dans quelques jours, Bénédicte sera sur pied ! affirma Jacques.
— Je l’espère pour lui, sinon je lui trancherai la tête si elle ne s’en sort pas ! répliqua le vicomte, avec une ferveur amoureuse que ses amis avaient déjà bien compris.
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Effectivement, deux jours plus tard, Bénédicte sortit de sa cabine et tous constatèrent la fraîcheur de son teint et sa bonne humeur.
— Je suis presque guérie ! C’est i, miracle, disait-elle à qui voulait bien l’entendre, esquissant des pas de danse pour exprimer sa joie.
Le vieux médecin, quant à lui, soignait toutes les blessures à bord, se rendant vite indispensable. Il arrachait des dents gâtées, recousait les blessures des chevaliers, calmait les douleurs et apportait même une solution à ceux qui souffraient du mal de mer.
Ce soir-là, Hugues se tenait sur le pont et admirait le coucher du soleil, quand il sentit une main se poser sur la sienne. Bénédicte était là ; son visage respirait la santé et exprimait un autre sentiment, beaucoup plus tendre.
— Bénédicte, j’aimerais… commença-t-il.
— Chut ! dit-elle, en posant un doigt sur ses lèvres.
Puis, sans rien ajouter et sans aucune gêne, elle se lova dans ses bras, son corps épousant étroitement le sien et l’embrassa avec une tendresse infinie.
*
Dans le port d’Aigues-Mortes, les chevaliers du Temple s’apprêtaient à repartir, leurs destriers et les montures de bât lourdement chargés. Hugues n’avait posé aucune question, respectant leur silence sur ce qu’ils avaient bien pu faire là-bas, à Saint-Jean-d’Acre.
Jacques s’approcha et le prit par l’épaule pour l’entraîner vers la cabine que ses hommes avaient déjà abandonnée pour se préparer au débarquement. Sur la table, il ne restait plus qu’une petite boîte.
— Hugues, ouvre bien tes yeux. Voilà la seule vraie raison de notre expédition en Terre Sainte.
À l’abri des regards, Hugues attendit qu’il ouvre cette boîte, richement décorée. Quand il en découvrit le contenu, il tomba à genoux, la bouche ouverte sur des mots qu’il ne put exprimer.
— Voilà le vrai trésor de l’Ordre, Hugues. Ne l’oublie jamais. Pendant que les fous vont s’échiner à courir après l’autre trésor, constitué d’or, de pierres précieuses et de richesses terrestres, toi, tu sauras ce que nous voulions rapporter et protéger, au prix de nos vies. Et crois bien que nous saurons le protéger pour qu’il ne tombe pas entre de mauvaises mains ! En attendant, nous ferons courir sur le reste suffisamment d’informations pour que les âmes avides délaissent notre véritable trésor. La richesse a toujours excité la convoitise des hommes, Philippe le Bel et ce maudit Nogaret, en tête !
Jacques de Molay referma soigneusement la boîte. Il débarqua et rejoignit ses hommes qui l’attendaient sur le quai. Il la dissimula dans ses sacoches de selle dont il vérifia, pour la énième fois, le serrage des sangles. Puis, avec un sourire, il se tourna vers Hugues.
— À propos, pour que Bénédicte et toi puissiez refaire votre vie dans de meilleures conditions, j’ai demandé à mes hommes de préparer trois chevaux et de vous laisser une caisse similaire à toutes celles que nous emportons. Aimez-vous et restez dans la paix du Christ. Nous ne nous reverrons jamais, Hugues, mais ne m’oublie pas dans tes prières. Quant à cette caisse, considère-la comme un présent pour votre mariage. Tu te doutes de ce qu’il y a dedans, bien sûr ?
Le vicomte laissa échapper un petit sourire.
— Oui, Jacques, j’imagine bien quel genre d’appât il faut pour que les hommes oublient votre véritable trésor. Je sais très bien ce qui peut faire perdre la tête aux gens cupides, sans foi ni loi !
Ils éclatèrent d’un même rire et se donnèrent une longue accolade puis, une fois que Jacques fut monté sur son cheval, avec ses hommes, ils formèrent une longue colonne s’éloignèrent lentement.
Bénédicte le rejoignit et ils montèrent tous deux sur leurs chevaux, bien décidés à rejoindre le comté de Provence pour y célébrer leur mariage. Un cri les rappela soudain à l’ordre. Constanza courait pour débarquer de la nef, manqua de tomber à l’eau et exprima la volonté de se joindre à eux pour faire route en leur compagnie. Hugues l’avait oubliée et chercha du regard une monture. Il ne restait qu’un âne et pas de selle. Grand seigneur, il remit pied à terre, déchargea le troisième cheval avec beaucoup de difficultés et installa la caisse très lourde sur l’âne. Constanza put prendre place sur sa monture, maintenant libre. Il attacha alors la bride du mulet à sa propre selle et y reprit place. Bénédicte chevauchait à son côté, l’âne un peu en arrière, et Constanza fermait la marche, ravie.
— Qu’est-ce qu’il y a dans cette caisse, Hugues ? demanda Bénédicte.
— De l’or, je suppose… C’est un cadeau de Jacques pour notre mariage. Mais peu m’importe, car j’ai trouvé un trésor qui m’est bien plus précieux, répondit-il en lui souriant.
Dans les yeux de Bénédicte, il pouvait lire la promesse d’un amour indéfectible.
— Et dans la petite caisse de bois, qu’est-ce qu’il y avait ?
Hugues sourit et regarda l’horizon, là où les templiers avaient disparu.
— Le Graal, Bénédicte. C’était lui, leur seul vrai trésor… le Très Saint Graal !
Ils se fondirent dans la nuit, porteurs du plus grand des mystères, qui ferait encore couler de beaucoup d’encre.
*
Hugues épousa Bénédicte qui devint comtesse de Provence, succédant à son père comme il l’avait toujours voulu.
Ni l’un ni l’autre ne révélèrent jamais ce qu’il était advenu des neuf templiers.
Jacques de Molay fut nommé Grand Maître de l’ordre du Temple, l’année suivante, le 20 avril 1292. Le vendredi 13 octobre 1307, il fut arrêté comme tous les autres templiers. Après un procès inique, savamment orchestré par Philippe le Bel et son conseiller Guillaume de Nogaret, le pape Clément V l’ayant abandonné, Jacques de Molay fut condamné au bûcher où il mourut, le 18 mars 1314, brûlé vif, aux côtés de son compagnon d’armes, Geoffroy de Charnay.
Même sous les pires tortures, ni lui ni les principaux dignitaires de l’Ordre, aucun des Templiers, du simple chevalier au plus gradé des officiers, n’avoua jamais la nature sacrée de leur véritable trésor. Philippe le Bel dut se contenter de spolier leurs banques et de s’approprier les terres de leurs nombreuses commanderies.
Quant aux richesses constituant l’appât voulu par Jacques de Molay, de nombreux aventuriers les cherchent encore aujourd’hui. Tout ce qu’ils en savent, c’est qu’un jour de 1291, neuf templiers de retour de Saint-Jean-d’Acre ont débarqué à Aigues-Mortes avec de nombreuses caisses lourdement remplies et ont disparu sans laisser de trace. Pour certains, ils auraient été aperçus en Écosse.
Mais ceci est une autre histoire…
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