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— C'est à se tuer, se plaignit Lindsay Gordon en se radossant dans son fauteuil et en posant les pieds sur son bureau. Je ne supporte pas quand il n'y a rien à faire. Regarde-nous. 20 heures au desk des infos d'un quotidien national. Le chef de rubrique infos qui appelle sa fille à Detroit. Son adjoint qui épuise les dernières cellules grises qui lui restent sur des mots croisés. Un des journalistes qui a filé au pub comme n'importe qui de sensé. Un autre qui se sert de l'ordinateur du bureau pour écrire le Grand Roman Anglais…
— Et la troisième qui geint, comme d'habitude, plaisanta le romancier plein d'espoir en levant le nez de son écran. Gâche pas tout, Lindsay : c'est tout de même mieux que de bosser.
— Mouais, fit-elle en prenant son téléphone. Des fois, je me demande. Je vais passer quelques coups de fil, histoire de voir s'il se passe quelque chose dans le grand méchant monde.
— Tu as un problème ? sourit son collègue. Tu n'as plus d'amis à appeler ?
— C'est un peu ça, répondit Lindsay en faisant la grimace.
Tout en ouvrant son agenda à la page où figuraient ses contacts à la police, chez les pompiers et aux urgences, elle songea combien elle avait changé d'attitude envers ce téléphone gratuit, depuis qu'elle avait quitté Glasgow pour venir vivre à Londres avec sa copine Cordelia. Naguère, elle appréciait ces soirées calmes au bureau parce qu'elles lui permettaient de passer la moitié de la nuit à bavarder au téléphone de tout et de rien avec Cordelia. Cependant, dernièrement, il semblait que ce qu'elles avaient à se dire pouvait tenir sans difficulté dans les heures séparant le retour du bureau du moment où elle se couchait. En fait, Lindsay commençait à trouver plus simple d'ouvrir son cœur à n'importe qui d'autre que Cordelia. Elle balaya cette pensée et commença à passer ses appels.
Au desk, Cliff Gilbert, le chef de rubrique, termina sa conversation téléphonique et entreprit de consulter les dépêches en quête de nouvelles fraîches. Quelques minutes plus tard, il appela :
— Lindsay, tu es libre ?
— Je passe les coups de fil habituels, Cliff, répondit-elle.
— Laisse tomber. Il y a un sacré bon tuyau qui vient d'arriver d'un des types du journal local de Fordham. Apparemment, il y a eu une agression dans le camp pacifiste des femmes, sur le terrain communal de Brownlow. Je viens de te faire passer copie sur ta machine. Tu veux bien y jeter un coup d'œil ?
Lindsay se redressa et ouvrit la dépêche sur son écran. L'affaire était assez claire. Un habitant de la région prétendait avoir été agressé par l'une des femmes du camp pacifiste. Il avait eu le nez cassé dans l'échauffourée et la femme était en garde à vue. Lindsay n'y crut pas une seconde. Elle avait du mal à imaginer qu'un membre d'un groupe dont le but était de faire campagne pour la paix puisse agresser un opposant d'une manifestation antinucléaire. Mais elle était suffisamment professionnelle pour concéder que sa réaction initiale était le genre de réflexe qu'elle adorait condamner quand il venait de l'autre camp.
L'affaire avait fait suffisamment de bruit en dehors du poste de police de Fordham pour qu'elle soit assez intéressante pour le desk infos du Daily Clarion. La victime de l'agression, un avocat local du nom de Rupert Crabtree, était le dirigeant de l'Association des Contribuables Contre la Destruction de Brownlow, un groupe de pression dont le but avoué était de faire expulser les femmes installées sur le terrain communal. Son accusation avait provoqué une manifestation spontanée des femmes, qui avaient apparemment assiégé le poste. Ce à quoi l'ACDB, indignée, avait répliqué en organisant une contre-manifestation. Apparemment, une importante confrontation était en cours.
Lindsay commença à passer des coups de fil, mais elle se heurta rapidement à un mur. Le poste de police de Fordham renvoyait tous les appels au quartier général du comté. Le quartier général se dissimulait derrière la bonne vieille excuse : « Nous ne pouvons faire aucune déclaration pour le moment. L'enquête est en cours. » Ce genre de frustration n'était pas inhabituel. Elle alla expliquer son problème à Cliff.
— Ça vaudrait peut-être la peine d'aller faire un tour sur place pour voir où ça en est, proposa-t-elle. À l'heure qu'il est, ça ne me prendra pas longtemps pour faire la route et si ça commençait à sentir le roussi, ce serait bien qu'on ait quelqu'un sur place. Je ne sais pas trop dans quelle mesure on peut faire confiance au mec qui a envoyé la dépêche. J'ai de bons contacts dans le camp pacifiste. On pourrait en tirer un scoop. Qu'est-ce que tu en dis ?
— Je ne sais pas, dit Cliff en haussant les épaules. Ça ne m'excite pas des masses.
— D'après ce qu'on a pour l'instant, soupira Lindsay, ça pourrait être un événement important. Je m'en mordrais les doigts si la concurrence nous coiffait au poteau alors qu'on a une longueur d'avance grâce à mes contacts.
— Alors appelle-les.
— Il n'y a pas de téléphone au camp, Cliff. British Telecom a fait preuve d'une incompréhensible réticence pour l'installer dans les tentes. Et de toute façon, elles sont probablement toutes devant le poste de police à manifester. Je ferais aussi bien d'y aller. Il y a que dalle à faire ici.
— OK, Lindsay, sourit-il. Va jeter un coup d'œil. Passe-moi un coup de fil pour me tenir au courant quand tu seras sur place. Je verrai si on peut avoir d'autres infos par téléphone. Et n'oublie pas le bouclage : ça ne sert à rien d'avoir un scoop si on ne peut pas l'imprimer à temps.
— Et les photos ?
— Fais-moi savoir si tu as besoin d'un photographe une fois là-bas. Je crois qu'il y a un mec sur place qu'on a déjà utilisé.
Cinq minutes plus tard, Lindsay slalomait dans la circulation de Londres au volant de son antique MG. Elle conduisait au radar tout en se creusant les méninges pour ramener tout ce qu'elle savait du camp pacifiste.
C'était neuf mois plus tôt qu'elle était allée faire un tour dans le camp. Cordelia et elle avaient fait un détour de quarante kilomètres jusqu'au terrain communal de Brownlow un dimanche ensoleillé de mai après un long déjeuner avec des amies à Oxford. Lindsay avait lu un article dessus dans l'un des journaux du dimanche et cela l'avait assez intriguée pour qu'elle ait envie d'y jeter un coup d'œil par elle-même. Cordelia, qui partageait l'engagement de Lindsay contre la menace nucléaire, s'était facilement laissé convaincre de l'accompagner durant cette première visite, bien qu'elle persistât par la suite à penser, contrairement à Lindsay, que le camp n'était pas une forme de protestation très efficace. Pour Cordelia, le canal le plus facile pour faire part de ses doléances était traditionnel : les lettres au Guardian et aux députés. Elle n'avait jamais été à l'aise avec l'ambiance du camp. Elle avait toujours eu l'impression que ces femmes qui s'étaient totalement engagées dans ce camp pacifiste la jugeaient et, en quelque sorte, lui reprochaient de ne pas se joindre à elles. Aussi n'avait-elle que rarement accompagné Lindsay lors de ses visites suivantes, préférant limiter son soutien à des dons en argent qu'elle confiait à Lindsay pour acheter les produits de première nécessité qui pouvaient manquer dans le camp, depuis les lentilles jusqu'aux produits pour toilettes. Mais durant cette première visite, elle avait mis de côté sa méfiance instinctive et avait essayé de se montrer ouverte.
Le camp pacifiste avait démarré spontanément un peu plus d'un an auparavant. Un groupe de femmes avaient défilé depuis le West Country jusqu'à la base aérienne américaine de Brownlow pour protester contre la présence de missiles américains. Leur colère et leur enthousiasme étaient tels qu'au bout des trois semaines qu'avait duré la marche, elles avaient décidé de dresser ce camp pacifiste en signe de protestation permanente contre la colonisation nucléaire de leur région.
En repensant à cet après-midi du début de l'été, Lindsay eut du mal à se souvenir de ce qu'elle avait cru y trouver. Ce à quoi elle avait été confrontée était suffisant pour balayer ses attentes pour toujours. Elles avaient quitté la grand-route pour s'engager dans un chemin campagnard bordé d'arbres. Au bout d'environ trois kilomètres, les arbres s'ouvraient brusquement sur un côté de la route. Elles avaient découvert un espace dégagé grand deux fois comme un terrain de football et coupé par un chemin goudronné qui menait à une grille, à quelque deux cent cinquante mètres de la route. C'était une lourde grille d'acier fermée par des chaînes et surmontée par des poteaux obliques chargés de barbelés. La clôture du terrain consistait en pieux de béton de trois mètres de haut reliés par du fil de fer et couronnés de rouleaux de barbelés. D'autres spirales identiques couraient au niveau du sol. La grille était gardée par quatre soldats anglais à l'intérieur et deux policiers devant. Un panneau annonçait : « Terrain de l'US Air Force ».
Au loin, les dômes allongés des silos à missiles se découpaient sur le ciel. Trois cents mètres après la clôture se dressaient des bâtiments identifiables comme les quartiers des militaires en poste : des cubes de béton avec des rideaux identiques. Vus de là où elles étaient, on aurait dit un pénitencier, avait songé Lindsay. Ils formaient un contraste saisissant avec les autres habitations humaines visibles depuis la voiture. Une partie du terrain autour de la clôture avait été annexée par les femmes qui y avaient dressé des tentes vertes, grises, orange, bleues, marron. Toutes les femmes étaient assises au soleil et discutaient, buvaient, cuisinaient, mangeaient ou chantaient. Les couleurs vives de leurs vêtements se mélangeaient et formaient un kaléidoscope de motifs qui changeaient constamment. Plusieurs jeunes enfants étaient en train de jouer à chat autour des tentes comme des hystériques.
Lindsay et Cordelia avaient été chaleureusement accueillies, bien que certaines des plus radicales se fussent montrées clairement soupçonneuses du métier de Lindsay et de la réputation de Cordelia, écrivain qui incarnait la vision qu'avait la bonne société d'un féminisme acceptable. Mais après cette première visite, Lindsay avait entretenu des contacts avec le camp. Elle avait l'impression qu'il représentait un objectif pour rassembler ses énergies politiques vacillantes et, par ailleurs, la compagnie de ces femmes lui plaisait. L'une, en particulier, Jane Thomas, un docteur qui avait renoncé à une carrière prometteuse de chirurgienne pour rejoindre le camp, était devenue une amie proche qui la soutenait.
Lindsay en était arrivée à attendre avec impatience les jours qu'elle passait à Brownlow. L'emménagement à Londres, qui semblait si riche de promesses, s'était révélé curieusement insatisfaisant. Elle avait été choquée de constater qu'elle avait du mal à s'intégrer au cercle d'amies de Cordelia. Cela avait été une découverte troublante pour quelqu'un dont la réussite professionnelle reposait sur ce don qu'elle possédait de pouvoir se faufiler et être à l'aise dans pratiquement n'importe quel milieu. Cordelia, pour sa part, se sentait manifestement mal à l'aise avec les journalistes qui ne faisaient pas partie des cercles artistiques. Et Cordelia, elle, n'était pas du genre caméléon. Elle aimait être en compagnie de gens qui l'appréciaient telle qu'elle était, avec la personnalité qu'elle s'était choisie. Pour le moment, elle était absorbée par un nouveau roman et semblait plus heureuse de discuter de l'état de son avancement avec ses amies et son agent qu'avec Lindsay, qui se sentait de plus en plus mise à l'écart à mesure que Cordelia se plongeait dans l'écriture. Du coup, Lindsay avait du mal à discuter de ses problèmes personnels à la maison, car Cordelia semblait toujours avoir l'esprit ailleurs. Elle avait beau aimer Cordelia et avoir besoin d'elle, Lindsay avait commencé à s'apercevoir que l'impression initiale d'avoir trouvé l'âme sœur avec laquelle elle n'était pas toujours d'accord s'était transformée en un combat quotidien pour trouver suffisamment de choses en commun afin de remplir les temps morts entre les fois où elles faisaient l'amour et où elles se trouvaient réunies dans une unité effroyablement passionnée. De plus en plus, elles s'étaient concentrées l'une comme l'autre sur des centres d'intérêts différents. Et Brownlow était devenu l'un des refuges de Lindsay.
Cependant, le camp avait considérablement changé depuis les premiers jours enthousiastes de l'été. Les femmes étaient harcelées de toutes parts. Certains des habitants des environs avaient formé l'Association des Contribuables Contre la Destruction de Brownlow afin de tenter de se débarrasser des femmes qui donnaient dans le camp ce qu'ils qualifiaient de « spectacle dégradant ». Les ploucs de la petite ville voisine, Fordham, avaient pris l'habitude de terroriser le camp en le criblant de bombes incendiaires en plein milieu de la nuit. La police était de plus en plus hostile et traitait les manifestantes avec de moins en moins de ménagements. Le peu de couverture médiatique qu'il pouvait y avoir était désormais cruel, défavorable et rempli de clichés. Quant au conseil municipal, il s'était joint au ministère de la Défense pour traîner les habitantes au tribunal et se débarrasser d'elles. Cette guère d'usure constante, ajoutée au temps hivernal morose avait changé le camp, moralement comme physiquement. Là où poussait naguère une herbe verte, il n'y avait plus qu'une bouillasse d'argile rougeâtre grasse et creusée d'ornières. Les tentes avaient disparu, remplacées par des bâches en polyéthylène tendues sur les branches et les buissons en guise de tipis. C'était laid, mais cela ne coûtait pas cher, c'était plus difficile à brûler et plus facile à remonter. Même les vêtements multicolores des femmes étaient ternes maintenant que le froid de février les avait forcées à revêtir leur sinistre plumage hivernal. Mais pour Lindsay, ce qui était plus grave était le changement d'atmosphère. L'ambiance de paix, de chaleur et d'amour, comme un dernier parfum des années soixante, s'était indubitablement durcie. Il était clair que tout le monde se rendait compte qu'on ne jouait plus.
C'était une ironie du sort classique, songea-t-elle, qu'il ait fallu un crime pour convaincre les gens du Clarion que le camp méritait qu'on s'y intéresse. Elle avait plusieurs fois proposé au chef de rubrique de faire un article sur les femmes du camp pacifiste, mais il avait considéré cette idée avec un mépris moqueur. Lindsay s'était inclinée de mauvaise grâce, parce que sa mutation à Londres était une promotion relativement trop récente pour qu'elle se permette de la compromettre. Ce boulot ne s'était pas révélé aussi passionnant qu'elle l'espérait, d'ailleurs. De journaliste de premier plan à qui l'on confiait souvent les meilleurs reportages, elle était devenue un membre quelconque d'une équipe. Mais elle se rappelait trop bien ses années de dur labeur et de vaches maigres d'indépendante, avant de décrocher la sécurité d'un salaire, pour avoir envie d'y retourner.
Jane Thomas, cependant, l'avait encouragée à utiliser ses capacités pour soutenir le camp. Du coup, Lindsay avait appelé ses anciens contacts à la presse magazine et elle avait vendu plusieurs articles à la presse étrangère, ce qui lui avait donné bonne conscience. Grâce à elle, le camp avait bénéficié d'une vaste couverture médiatique en France, en Italie et en Allemagne, et jusqu'à une photo en double page dans un news américain. Mais au fond d'elle-même, elle savait que cela ne suffisait pas. Elle se sentait coupable de la façon dont elle avait changé depuis qu'elle avait décidé de se consacrer à sa relation avec Cordelia. Elle savait qu'elle avait été autant séduite par le train de vie confortable de sa maîtresse que par son charme. Cela avait rendu difficile le maintien d'un engagement politique qui avait jadis eu tellement d'importance à ses yeux.
— Ça suffit comme ça, dit-elle à haute voix en quittant l'autoroute pour prendre la route de Fordham.
Peut-être que l'occasion d'une rédemption l'attendait au prochain tournant.
Alors qu'elle atteignait les abords du calme petit bourg de Fordham, son bipeur couina avec insistance. En soupirant, elle jeta un coup d'œil à la pendule du tableau de bord. Neuf heures et quart. Quarante-cinq minutes jusqu'au bouclage. Elle perdit cinq précieuses minutes à dénicher une cabine téléphonique et appeler Cliff.
— Où es-tu ? demanda-t-il, très professionnel.
— À cinq minutes du poste de police, expliqua-t-elle patiemment. J'y serais déjà arrivée si tu ne m'avais pas bipée.
— OK, d'accord. Je viens de ravoir le correspondant local. Je lui ai dit que tu étais en route et qu'il fasse équipe avec toi. Il s'appelle Gavin Hammill et il t'attend au bar du Griffon's Head, sur la place du marché, dit-il. Il porte un barbour et un pantalon marron. Il dit que c'est un peu au point mort à présent. Occupe-t'en et envoie ta copie le plus vite possible.
— J'y cours, dit Lindsay.
Elle trouva le pub sans difficulté. Pour Gavin Hammill, ce fut moins simple. Un type sur deux portait un barbour et ils avaient presque tous l'air d'attendre quelqu'un. Ayant essuyé deux échecs, Lindsay décida de prendre un verre avant sa troisième tentative. Elle avait à peine la main tendue vers son scotch qu'un jeune type dégingandé avec des cheveux queue de vache et une montée d'acné que dissimulait mal une barbe broussailleuse lui tapa sur l'épaule.
— Lindsay Gordon ? Du Clarion. Je suis Gavin Hammill, du Fordham Weekly Bugle.
Lindsay sourit faiblement, loin d'être soulagée.
— Heureuse de vous connaître, Gavin. Où en sommes-nous ?
— Eh bien, les deux parties sont toujours devant le poste, mais la police n'a pas l'air de trop bien savoir quoi faire. Je veux dire, ils ne peuvent pas traiter les contribuables comme ils traitent habituellement les femmes du camp, hein ? Et en même temps, ils ne veulent pas faire deux poids, deux mesures. Alors on est dans le flou. En tout cas, c'était comme ça tout à l'heure.
— C'est-à-dire ?
— Il y a dix minutes.
— Bon, alors allons jeter un coup d'œil. J'ai mon bouclage dans vingt minutes.
Ils traversèrent la place du marché d'un pas vif et prirent la rue adjacente où se trouvait le bâtiment de briques rouges à deux étages abritant le commissariat de Fordham. Ils entendaient déjà le bruit qu'ils n'avaient pas encore vu les manifestants. Les femmes du camp chantaient les refrains en faveur de la paix qui, au bout de deux ans, étaient devenus leurs hymnes. D'autres voix tentaient de les couvrir aux cris de « Fermez le camp ! Fichez-nous la paix ! ».
Sur les marches du poste de police étaient assises une quarantaine de femmes emmitouflées dans d'épais vêtements étrangement assortis, avec des bottes maculées de boue et des badges accrochés à leurs blousons, leurs casquettes et leurs écharpes. La majorité semblait en remarquablement bonne forme, malgré les conditions difficiles de leur existence de campeuses. Sur un côté, un groupe d'environ vingt-cinq personnes hurlaient. Il y avait plus d'hommes que de femmes et ils avaient tous l'air de gens qui auraient mieux fait de rester chez eux à regarder « La Roue de la Fortune » au lieu de causer des troubles devant un poste de police. Entre les deux groupes se tenaient une douzaine d'agents en tenue qui semblaient refuser de faire davantage que de s'interposer entre les deux. Lindsay resta à observer la scène pendant quelques minutes. De temps en temps, l'un des militants de l'ACDB tentait de franchir le cordon de police, mais sans assez de véhémence pour ne récolter que des gestes mesurés des policiers. Ces tentatives étaient généralement provoquées par des quolibets lancés par des femmes. Lindsay reconnut Nicky, l'une des partisanes de l'action directe, qui cria :
— Vous êtes courageux quand les flics sont là, hein ? Et si vous l'étiez autant quand les Américains viennent stocker leurs bombes à côté de chez vous ?
— Pourquoi les flics ne dispersent-ils pas la foule ? demanda Lindsay à Gavin.
— Je vous l'ai dit, ils n'ont pas l'air de savoir quoi faire. Je crois qu'ils attendent que le superintendant arrive. Apparemment, il n'était pas de service ce soir et ils ont eu du mal à le contacter. Je suppose qu'il saura trouver une solution, lui.
Alors qu'il parlait, un grand officier de police au visage qui ressemblait à un portrait des Médicis sortit du poste. Il se fraya un chemin parmi les femmes qui le huèrent.
— C'est lui ? demanda Lindsay.
— Ouais. Jack Rigano. C'est lui le chef, ici. Un type bien.
L'un de ses subordonnés lui tendit un mégaphone. Rigano le porta à ses lèvres et commença à parler d'une voix déformée par l'appareil.
— Mesdames et messieurs, parvint à saisir Lindsay, vous vous êtes bien amusés. Vous avez cinq minutes pour vous disperser. Si vous n'y parvenez pas, mes officiers ont ordre d'arrêter tout le monde. Je vous demande de ne pas causer davantage de troubles ce soir. Nous avons déjà appelé des renforts et je vous préviens que tout le monde sera traité avec une égale sévérité si vous ne vous dispersez pas. Merci et bonne soirée.
Lindsay ne put s'empêcher de sourire en l'entendant. Au début, les manifestants de l'ACDB, peu au fait des usages de la protestation organisée, commencèrent à s'en aller en murmurant leur mécontentement. Les femmes du camp, plus expérimentées, restèrent sans bouger et reprirent leurs chants par défi. Lindsay se tourna vers Gavin.
— Suivez les gens de l'ACDB et voyez si vous pouvez en tirer deux ou trois commentaires. Je vais m'occuper des flics et des femmes du camp. Retrouvez-moi à la cabine téléphonique au coin de la rue dans dix minutes. Il faut qu'on envoie de la copie rapidement.
Elle s'approcha vivement du superintendant et sortit sa carte de presse de sa poche.
— Lindsay Gordon, du Daily Clarion, dit-elle. Avez-vous des commentaires sur cet incident ?
Rigano baissa les yeux vers elle et sourit lugubrement.
— Vous pouvez dire que la police maîtrise totalement la situation et que les deux parties en présence se sont dispersées paisiblement.
— Et l'agression ?
— La supposée agression, vous voulez dire ?
Ce fut au tour de Lindsay de sourire lugubrement.
— La supposée agression, dit-elle.
— Une femme est en garde à vue après l'agression supposée qui aurait eu lieu en début de soirée à Brownlow. Nous devrions l'inculper d'ici peu. Elle comparaîtra devant les magistrats de Fordham demain matin. C'est tout.
Il se détourna brusquement tandis que ses hommes commençaient à transporter les femmes au bas des marches. À peine une femme était-elle déposée sur la rue et que la police revenait en prendre une autre que la première les contournait et revenait s'asseoir sur les marches. Lindsay connaissait ce petit truc depuis belle lurette. Cela durerait jusqu'à l'arrivée des renforts qui dépasseraient les manifestantes en nombre. C'était une danse rituelle que les deux parties connaissaient sur le bout des doigts.
Quand elle vit un visage connu se faire déposer sur le trottoir, Lindsay s'en approcha rapidement et saisit la femme par le bras avant qu'elle ait pu retourner sur les marches.
— Jackie, la pressa Lindsay, c'est moi, Lindsay. Je fais un article sur la manifestation. Tu peux me faire quelques commentaires ?
La jeune femme noire sourit.
— Bien sûr, dit-elle. Tu peux écrire dans ton journal que des femmes innocentes ont été harcelées par la police parce que nous désirons élever nos enfants dans un monde libéré de la menace nucléaire. Les femmes du camp pacifiste ne tabassent pas des hommes. L'une de nos amies a été accusée à tort et nous protestons par une manifestation non-violente. OK ? Il faut que j'y retourne. À plus tard, Lindsay.
Lindsay n'avait pas le temps de rester pour voir la suite. Elle courut jusqu'à la cabine téléphonique, croisant sur la place du marché un fourgon de police rempli d'hommes en tenue. Gavin était là, l'air soucieux.
Lindsay fonça dans la cabine et appela le numéro des sténos. On lui répondit immédiatement et elle commença à dicter son article. Une fois cela fini, elle se retourna vers Gavin.
— Je te les passe pour que tu dictes tes commentaires, OK ? Dis, comment s'appelle la femme qui est accusée de l'agression ? L'avocat va faire un drame, mais il vaut mieux que je le mette dans l'article pour la suite de l'affaire.
— Elle vient du Yorkshire, je crois, dit-il. Elle s'appelle Deborah Patterson.
Lindsay resta bouche bée.
— Tu as bien dit… Deborah Patterson ?
Il acquiesça. Lindsay fut emplie d'une étrange sensation. Deborah Patterson. C'était irréel. C'était le dernier nom qu'elle s'attendait à entendre. Autrefois, c'était un nom qu'elle griffonnait nonchalamment sur son calepin quand elle attendait qu'on lui réponde au téléphone, un nom qui évoquait l'image de la femme avec qui elle passait ses nuits. Mais c'était il y a bien longtemps. Et à présent, son fantôme était revenu la hanter. Cette femme marrante, indomptable, auprès de qui elle sentait qu'elle pouvait combattre le monde entier, cette femme était ici, à Fordham.
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Lindsay caressait machinalement les cheveux de la petite de quatre ans en la berçant dans ses bras.
— Ça va aller, Cara, murmurait-elle de temps à autres. (Les sanglots diminuèrent, puis la respiration régulière de l'enfant montra qu'elle s'était finalement endormie, épuisée par le torrent d'émotions qu'elle avait subies.) Ça y est, elle a enfin piqué du nez, fit remarquer Lindsay au Dr Jane Thomas, qui s'était occupée de Cara après l'arrestation dramatique de sa mère.
— Je vais la mettre au lit, répondit Jane. Passe-la-moi. (Lindsay confia maladroitement l'enfant endormie à Jane, qui gravit la petite échelle menant à la cabine au-dessus du camping-car qui constituait la maison de Deborah au camp. Elle borda la petite, puis elle rejoignit Lindsay à la table.) Qu'est-ce que tu comptes faire ? demanda-t-elle.
— J'ai pensé que je pourrais passer la nuit ici. Je finis à minuit et le patron a l'air plutôt content que je reste sur place. Étant donné qu'il semble bien que Debs ne va pas avoir besoin de son lit, je me suis dit que je pourrais en profiter et surveiller Cara par la même occasion, si tu es d'accord. Seulement, il va falloir que j'aille appeler Cordelia dans pas longtemps, sinon, elle va se demander ce que je suis devenue. Tu peux rester avec Cara en attendant ?
— Pas de problème, dit Jane. J'avais l'intention de rester ici si tu devais rentrer à Londres, mais tu peux dormir au camp si tu veux. Cara te connaît depuis toujours, après tout. Elle sait qu'elle peut avoir confiance en toi.
Avant que Lindsay ait pu répondre, on frappa discrètement à la porte arrière du camping-car. Jane ouvrit à une rousse d'une trentaine d'années vêtue de l'uniforme officiel des femmes bon chic, bon genre en expédition à la campagne : bottes en caoutchouc vertes, pantalon de velours côtelé, pull de marque - et l'inévitable barbour.
— Judith ! s'exclama Jane. Que je suis contente de te voir ! Maintenant, on va pouvoir comprendre exactement ce qui se passe. Lindsay, je te présente Judith Rowe, l'avocate de Deborah. C'est elle qui s'occupe de nos affaires légales. Judith, voici Lindsay Gordon, qui est journaliste au Daily Clarion, mais - et c'est le plus important - une vieille amie de Deborah.
Judith s'assit à côté de Lindsay.
— Alors c'est toi qui as laissé un mot pour Deborah au poste de police ? demanda-t-elle d'un ton enjoué.
— C'est moi. Dès que j'ai appris qu'elle avait été arrêtée, j'ai pensé qu'il valait mieux lui faire savoir que j'étais là au cas où elle aurait eu besoin d'aide, dit Lindsay.
— Tu as bien fait, dit Judith. Elle s'est drôlement inquiétée pour Cara jusqu'au moment où elle a eu le message. Après, elle s'est apparemment calmée. Bon, seulement, demain, elle doit passer au tribunal. Elle est accusée de troubles de l'ordre public et de coups et blessures sur la personne de Rupert Crabtree. Elle va plaider coupable pour l'accusation de troubles, mais elle veut un procès avec un jury pour la seconde. Elle a voulu que je te raconte ce qui s'était passé avant que tu décides de quoi que ce soit concernant ce que je vais te demander. OK ? (Lindsay acquiesça et Judith poursuivit.) Crabtree promenait son chien sur la route, près de la cabine téléphonique de Brownlow Cottages. Deborah était en train de téléphoner et quand elle est sortie de la cabine, Crabtree lui a barré le chemin et s'est conduit d'une manière très insultante, envers elle mais aussi envers les femmes du camp en général. Elle a tenté de l'esquiver, mais son chien a commencé à gronder et à essayer de la mordre et il s'est ensuivi une bagarre. Crabtree a trébuché sur la laisse de son chien, il est tombé la tête la première sur la paroi de la cabine et s'est fracturé le nez. Il prétend à la police que Deborah l'a attrapé par les cheveux et lui a fracassé la figure contre la cabine. Pas de témoins. Il reste qu'en sa faveur, c'est elle qui a appelé l'ambulance et elle est restée auprès de lui jusqu'à son arrivée.
» Cela fait un moment que les femmes du camp ont pris l'habitude de refuser de payer les amendes et d'opter pour la prison pour non-paiement. Mais Deborah pense qu'elle ne peut pas se le permettre à cause de Cara. Elle aura peut-être vingt-cinq livres d'amende pour troubles de l'ordre public et on ne lui offrira pas de délai de paiement étant donné qu'elle va demander une libération sous caution pour l'accusation de coups et blessures. Et les magistrats de Fordham peuvent être de vrais salauds quand il s'agit des femmes du camp. Elle m'a demandé si tu pouvais lui prêter l'argent nécessaire pour l'amende. C'est le premier point.
Judith allait continuer, mais Lindsay l'interrompit.
— Bien sûr que c'est d'accord. Elle est bien placée pour le savoir, enfin. Et le point deux, c'est ?
— Le point deux, c'est que nous pensons que la caution sera très élevée, dit Judith en grimaçant un sourire. Et là, j'ai besoin de quelqu'un qui se porte garant pour Deborah.
— Pas de problème, dit Lindsay. Qu'est-ce que je dois faire ?
— Il faudra que tu déposes de l'argent auprès du tribunal. Un chèque peut suffire. Tu peux y venir demain ?
— À condition que je puisse m'en aller avant 14 h 30. Je travaille demain soir, tu vois. Je commence à 16 heures.
Elle convint de retrouver Judith au tribunal le lendemain matin et l'avocate se leva. La nuit entra un instant dans le camping-car quand elle sortit, leur rappelant à toutes les trois le mauvais temps glacial de février que devaient supporter les campeuses.
— Elle a été sensationnelle pour nous toutes, dit Jane en regardant la voiture de Judith s'éloigner. Elle est arrivée un beau jour peu de temps après notre première comparution au tribunal pour obstruction. Elle nous a proposé de nous défendre chaque fois que nous en aurions besoin. Sa famille possède une ferme de l'autre côté de la ville et sa mère vient une fois par mois nous apporter des légumes frais. C'est vraiment réconfortant d'avoir le soutien de gens comme ça, des gens qu'on a toujours plus ou moins considérés comme des ennemis de classe, tu vois ce que je veux dire ?
Lindsay acquiesça.
— Je suis un peu honteuse quand je place arbitrairement les gens dans une catégorie stéréotypée. Enfin, je dois aller appeler Cordelia avant qu'elle se fasse du souci pour moi. Tu peux rester là dix minutes en attendant ?
Lindsay sauta dans sa voiture et se rendit à la cabine où avait eu lieu l'incident entre Crabtree et Deborah, mais il faisait trop sombre pour qu'on puisse y déceler la moindre trace de bagarre. Une rafale de vent éclaboussa de pluie la vitre tandis qu'elle appelait Londres et qu'une voix ensommeillée répondait :
— Cordelia Brown, j'écoute.
— Cordelia ? C'est moi. Je suis à Brownlow pour un reportage un petit peu compliqué. Je vais y passer la nuit. OK ?
— Ce que c'est chiant. Pourquoi c'est toujours toi qu'on envoie en province ?
— À strictement parler, ce n'est pas le boulot qui pose problème, répondit précipitamment Lindsay. Écoute, il y a eu une espèce d'histoire entre l'une des femmes du camp et un type du coin. Il y a eu une arrestation. En fait, la femme qui a été arrêtée est Deborah Patterson.
— La Deborah du Yorkshire ? dit Cordelia d'un ton surpris. Ce camp est vraiment un petit village, hein ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
— D'après ce que j'ai pu comprendre, on lui a tendu un piège.
— Pas très agréable pour elle, j'imagine.
— Tu as tapé dans le mille. En ce moment, elle est enfermée dans une cellule et j'ai pensé que je pourrais m'occuper de la petite Cara en attendant qu'elle soit libérée demain.
— Pas de problème, répondit Cordelia. J'en profiterai pour travailler un peu puisque tu ne rentres pas. J'ai bien avancé ce soir et je n'ai pas très envie de m'arrêter tant que mes yeux ne se fermeront pas tout seuls.
— Heureuse de l'apprendre, dit Lindsay avec un sourire forcé. J'essaierai de repasser à la maison demain après-midi avant d'aller au boulot.
— OK. J'essaierai d'être rentrée.
— Ah ? Où est-ce que tu vas ? Je demande, parce que je croyais que tu serais à la maison toute la semaine.
— Ma mère a appelé tout à l'heure. Elle passe demain faire les magasins et je lui ai promis de l'accompagner. Mais j'essaierai d'être rentrée pour 16 heures.
— Écoute, ne presse pas ta mère pour moi. Je te verrai demain en rentrant me coucher. Je devrais être là à 1 heure. Je t'aime, mon chou.
Un vent glacé l'accueillit lorsqu'elle sortit de la cabine et elle regagna rapidement sa voiture. Elle songea à sa copine assise devant son traitement de textes à ciseler et polir sa prose, soulagée de n'être distraite par rien. Puis elle pensa à Deborah qui se faisait du mauvais sang dans une cellule inconfortable et nauséabonde. C'était une situation que Lindsay avait envisagée des années auparavant, à l'époque où, jeune journaliste stagiaire dans un quotidien régional de Cornouailles, elle avait rencontré Deborah à une fête. Pour Lindsay, cela avait été le coup de foudre, et, à mesure que la soirée s'avançait, l'alcool aidant, elle avait réussi à se rendre tellement insistante que Deborah, pour avoir la paix, avait fini par accepter de prendre un verre avec elle le lendemain soir.
Cette nuit-là avait été la première d'une longue série. Leur relation souvent orageuse avait duré presque six mois, puis Lindsay avait été mutée dans un autre journal du même groupe de presse. Ni l'une ni l'autre n'avait pu supporter le poids financier et émotionnel de cette séparation et très vite, leurs infidélités mutuelles avaient transformé leur relation en amitié platonique. Peu de temps après, Lindsay avait quitté l'ouest pour Fleet Street et Deborah avait annoncé son intention d'avoir un bébé. Elle avait acheté une ferme en ruine dans le Yorkshire-Nord qu'elle avait pratiquement restaurée toute seule. Bien après que Lindsay fut retournée en Écosse, elle avait continué à rendre régulièrement visite à Deborah et avait été surprise de voir à quel point elle appréciait le temps qu'elle passait avec la petite fille de Deborah. Elle se trouvait bien chez elles, même lorsque certains soirs, Robin, le père de Cara, un ami gay qui habitait dans les environs, les rejoignait. Mais ni Lindsay ni Deborah n'avaient pensé que c'était le moment de renouer leur relation sexuelle.
Après qu'elle fut tombée amoureuse de Cordelia, les visites de Lindsay s'étaient espacées, bien qu'elle eût amené une fois Cordelia durant un week-end. Cela n'avait pas été une réussite. Deborah refaisait le toit à l'époque, il n'y avait pas d'électricité et il fallait pomper l'eau à la main au puits dans la cour. Cordelia n'avait pas été très impressionnée par l'habitation ou l'insouciance de la propriétaire. Mais Lindsay, elle, avait senti chez Deborah une maturité qui l'avait séduite.
Deborah avait clairement senti le malaise de Cordelia, mais elle n'avait fait aucun commentaire. Elle était prête à accepter les gens tels qu'ils étaient et à conduire ses relations avec eux sur ces bases. Elle n'attendait jamais rien d'eux et considérait qu'elle était seule responsable de ses réactions envers les gens et les événements. Ce serait agréable, se dit Lindsay, de ne plus avoir l'impression de ne pas être à la hauteur, comme avec Cordelia. Le temps qu'elle passait avec Deborah lui avait toujours fait du bien.
Elle revint au camping-car avec une bouteille de scotch et servit un dernier verre pour Jane et elle-même.
— Ça va, Lindsay ? demanda Jane.
La réponse de Lindsay fut couverte par un vacarme encore plus assourdissant que l'orage. C'était un bruit retentissant, qui s'élevait et diminuait. Lindsay bondit sur ses pieds et tira le rideau qui couvrait le pare-brise du camping-car. La peur lui serra la gorge. La nuit noire était trouée par une douzaine de phares dont les faisceaux balayaient le camp comme les projecteurs d'un pénitencier. Les motos tournaient en rugissant dans le camp, renversant les tentes sur leur passage. Les yeux de Lindsay s'habituèrent à l'obscurité et elle commença à distinguer des passagers sur plusieurs des motos, certains brandissant des barres de fer, d'autres de lourdes chaînes qu'ils abattaient sur tout ce qu'ils rencontraient. Ce n'était manifestement pas la première fois que le camp des femmes était ainsi attaqué, car tout le monde avait eu l'idée de se coucher à plat-ventre sous l'abri de fortune des bâches.
Lindsay et Jane restèrent sans voix, pétrifiées par ce spectacle. La lumière intérieure du camping-car sembla agir comme un aimant sur trois des motos et leurs phares, tels des yeux de cyclopes, se tournèrent vers lui et le balayèrent comme une poursuite sur une scène.
— Oh, merde, souffla Lindsay en voyant les motos foncer sur le camping-car.
Elle se pencha désespérément et tâtonna sur ce tableau de bord inconnu. Au bout de quelques minutes insupportables, elle trouva le bon bouton et alluma les pleins phares. Les motos hésitèrent dans leur course et deux d'entre elles obliquèrent pour passer sur le côté. La troisième dérapa pitoyablement dans la boue et s'étala de biais sur le sol glissant. Le conducteur se remit debout en proférant des obscénités, fit péniblement le tour de sa moto et ouvrit son coffre. Il en sortit un gros sac en plastique qu'il projeta sur le camping-car. Instinctivement, les deux femmes plongèrent au sol au moment où il s'écrasait sur le pare-brise avec un bruit mou. Lindsay leva la tête et faillit vomir. Tout était devenu rouge autour d'elle.
Tout le pare-brise était recouvert d'une pellicule de sang presque coagulé mêlé de fragments inidentifiables qui glissaient lentement sur le capot. Jane leva la tête à son tour.
— Oh, non, pas encore le coup du sang de porc, gémit-elle. Je pensais qu'ils s'en lasseraient.
Pendant ce temps, les motos avaient fait demi-tour et le grondement de leurs moteurs diminua pour n'être plus qu'un bourdonnement irrité tandis qu'elles quittaient le camp et regagnaient la route.
— Il faut appeler la police ! s'écria Lindsay.
— C'est une perte de temps d'appeler la police, Lindsay. Ils s'en fichent complètement. La première fois qu'on nous a balancé du sang sur les tentes, on a réussi à faire venir les flics. Mais ils ont déclaré que c'était nous qui l'avions fait pour attirer l'attention sur nous. Ils ont dit qu'il n'y avait aucune preuve de ce que nous avancions. Les traces de pneus dans la boue ne comptent pas, figure-toi. Pas plus que les dépositions de quarante femmes. Peu importent les crimes dont nous sommes victimes, parce que nous sommes des sous-êtres, tu vois.
— C'est monstrueux, s'indigna Lindsay.
— Mais inévitable, répliqua Jane. Ce qui se passe ici est tellement excessif qu'ils ne peuvent pas se permettre de le prendre au sérieux. Se mettre à reconnaître que nous avons des droits, c'est admettre la réalité du cauchemar qui nous y a fait venir. Quand tu fais ça, tu as presque reconnu que nos opinions sur le désarmement sont une position logique. C'est plus facile de nous traiter dans le plus complet mépris.
— C'est intolérable, dit Lindsay.
— Je ferais bien d'aller voir si personne n'est blessé, dit Jane. L'une des femmes a été salement brûlée la première fois qu'ils ont incendié les tentes.
— Laisse-moi une seconde pour vérifier que Cara va bien et je t'accompagne, dit Lindsay en se levant et en montant l'échelle qui conduisait à la couchette de Cara.
Curieusement, l'enfant était encore profondément endormie.
— Je crois qu'elle s'est habituée, depuis le temps, dit Jane en sortant.
Un spectacle désolant les accueillit. Les phares des véhicules de plusieurs femmes éclairaient une demi-douzaine de tentes réduites à un monceau de débris d'où certaines s'extirpaient encore péniblement. Jane se dirigea vers la tente des secouristes pendant que Lindsay luttait contre le vent et la pluie pour aider comme elle pouvait deux femmes qui s'efforçaient de sauver la bâche plastique qui les abritait. À trois, malgré les intempéries, elles parvinrent à redresser grossièrement la tente. Mais les sacs de couchage des femmes étaient trempés et elles s'en allèrent chercher des couvertures sèches pour pouvoir tenir durant la nuit.
Lindsay regarda autour d'elle. Le camp reprenait lentement son apparence habituelle. De nombreuses mains secourables s'activaient encore çà et là. Lindsay se dirigea vers la tente de Jane, heureusement intacte, et trouva la doctoresse qui pansait le bras d'une femme blessée par une branche durant l'attaque de sa tente.
— Ah, te voilà, Lindsay, dit Jane sans s'interrompre dans sa tâche. Pas trop de dégâts, Dieu merci. Quelques bleus et deux ou trois entailles, mais rien de grave.
— Je peux faire quelque chose ?
Jane secoua la tête.
— Merci, mais on maîtrise la situation.
Se sentant un peu coupable, mais ne voulant pas laisser Cara seule trop longtemps, Lindsay retourna au camping-car. Elle prépara la couchette que Jane lui avait montrée et où Deborah dormait habituellement.
Mais le sommeil refusa de venir. Quand elle finit par y succomber, ce ne fut que pour devenir la proie de cauchemars pénibles et déconcertants.
Cara se réveilla de bonne heure et ne tint pas en place tandis que Lindsay faisait de son mieux dans cet environnement qui ne lui était pas familier pour qu'elles puissent se doucher et préparer le petit-déjeuner. Par bonheur, pendant la nuit, la pluie avait lavé le pare-brise des dernières traces de sang. Évidemment, les clés étaient restées au poste et elles durent descendre en ville avec la voiture de Lindsay.
Le tribunal de Fordham était situé dans une vaste et élégante demeure de style géorgien dans une impasse calme prenant sur la rue principale. L'intérieur du bâtiment était nettement moins distingué. Le hall d'entrée, aux splendides proportions, avait été divisé pour accueillir une salle d'attente et des bureaux, et des sièges en plastique inconfortables avaient remplacé le mobilier Chippendale qui s'y trouvait peut-être autrefois. Les peintures étaient écaillées et sales et il y régnait une odeur pénétrante de crasse et de tabac froid. Lindsay sentit la main de Cara se serrer dans la sienne lorsqu'elles se trouvèrent devant l'étrange mélange de gens que l'on trouve habituellement dans les tribunaux. Des policiers en uniformes s'affairaient de bureaux en bureaux et dans les escaliers. Deux huissiers en robe qui les faisaient ressembler aux vampires d'un vieux film d'horreur discutaient près d'une table où une femme entre deux âges servait un café grisâtre et un thé orange. Les autres figurants de ce tableau étaient les victimes effondrées de la machine judiciaire, dont certaines discutaient à voix basse avec leurs pimpants avocats élégamment vêtus.
Pour une fois, Lindsay se sentit déplacée dans cet univers. Elle attribua cela à la présence inhabituelle d'une enfant de quatre ans qui lui tenait la main et s'approcha des huissiers. Ils lui indiquèrent la cafétéria à l'étage où elle devait retrouver Judith. L'avocate était déjà assise à une table, vêtue d'un tailleur noir à fines rayures blanches et d'un chemisier gris perle. Elle alla chercher du café pour Lindsay et un jus d'orange pour Cara, puis :
— J'aimerais bien que tu restes jusqu'au bout de l'audience, Lindsay. Comment penses-tu que Cara réagira si nous demandons à l'un de nos amis policiers de s'occuper d'elle ? À moins qu'elle ait déjà acquis la méfiance envers la police comme les autres femmes du camp ?
— Mieux vaut lui demander, dit Lindsay en haussant les épaules. (Elle se tourna vers l'enfant.) Nous devons entrer dans la salle, à présent, mais je ne crois pas que toi tu aies le droit de venir. Est-ce que tu veux bien qu'on demande à un policier de te tenir compagnie en attendant ?
— Est-ce que tu vas ramener ma maman ? demanda Cara.
— Tout à l'heure.
— Alors d'accord. Mais tu resteras pas longtemps, dis, Lindsay ?
— Non, c'est promis.
Elles redescendirent et prirent le couloir qui menait à la salle d'audience. Judith alla chercher quelqu'un. Elle revint rapidement avec une jeune femme de la police qui se présenta à Cara.
— Je m'appelle Barbara, dit-elle. Je vais rester avec toi en attendant ta maman. C'est d'accord ?
— Puisqu'il faut, dit Cara d'un air maussade. Est-ce que tu connais des bonnes histoires ?
Alors que Lindsay et Judith entraient dans la salle, elles entendirent Cara poser l'une de ses meilleures questions :
— Ma maman, elle dit que la police est là pour nous aider. Alors pourquoi la police a emmené ma maman ?
La salle d'audience elle-même n'avait guère changé depuis la grande époque du bâtiment. Le parquet était impeccablement ciré et les peintures d'un blanc resplendissant. Au bout de la salle, sur une estrade, trois magistrats étaient assis à une table. La présidente, une femme qui devait avoir 45 ans, avait des cheveux tellement laqués qu'on les aurait crus moulés dans de la fibre de verre et sa bouche était tout aussi figée en une mince ligne sévère. Elle était encadrée par deux hommes. L'un approchait la soixantaine et avait l'air sportif et buriné d'un vieux loup de mer. L'autre, qui avait la trentaine, avec des cheveux bruns bouclés et bien coupés, aurait pu être un cadre dynamique avec sa chemise immaculée et son costume sombre. Il avait un visage légèrement bouffi et donnait l'impression d'être fâché avec le monde entier.
La cour conclut promptement l'audience pour une affaire d'ébriété sur la voie publique avec une amende de quarante livres et passa au dossier de Deborah.
Lindsay s'assit sur une dure chaise en bois au fond de la salle pendant qu'on faisait entrer une Deborah fatiguée et hirsute. On voyait clairement qu'elle avait dormi avec son jean et sa chemise et qu'elle avait besoin d'un shampooing. Lindsay songea une fois de plus que les lenteurs de la procédure transformaient inévitablement en clochard quiconque passait une nuit en garde à vue.
Deborah parcourut brièvement la salle du regard pendant qu'un inspecteur en uniforme lisait l'acte d'accusation. Quand elle vit Lindsay, un sourire soulagé passa sur ses lèvres, puis elle se retourna vers les magistrats qui lui demandaient comment elle souhaitait plaider l'accusation de trouble de l'ordre public.
— Coupable, répondit-elle d'une voix ferme, mais sarcastique. (Puis, pour l'accusation suivante, tout aussi fermement :) Non coupable.
Tout fut réglé en dix minutes. Deborah eut une amende de cinquante livres, plus quinze autres de dommages et intérêts pour l'accusation de trouble de l'ordre public et remise en liberté sous caution avant l'audience devant le jury du Tribunal de la Couronne pour l'accusation d'agression. La caution avait été fixée à 2 500 livres, avec l'exigence que Deborah se présente tous les jours au poste de Fordham, n'approche pas la maison de Crabtree à moins de deux cents mètres et n'entre pas en contact avec Mr Crabtree. Il fallut ensuite s'acquitter des formalités. Lindsay fit un chèque en priant le ciel qu'il n'ait jamais à être encaissé et que Judith emporta au bureau des dépôts. Lindsay alla retrouver Cara, qui l'accueillit avec une question prévisible :
— Où est maman ? Tu avais dit que tu me la ramènerais.
— Elle arrive, c'est promis, dit Lindsay en la prenant dans ses bras.
Avant qu'elle ait eu le temps de la reposer, l'enfant cria « Maman ! » et se débattit. Puis elle se précipita dans le couloir et courut dans les bras de Deborah qui arrivait avec Judith. Deborah finit par se dépêtrer de sa fille et retrouva Lindsay. Elles s'étreignirent sans un mot.
Lindsay sentit un frisson familier la parcourir et se libéra de son étreinte.
— Salut, dit-elle a Deborah en reculant d'un pas.
— Je n'avais pas prévu qu'on se retrouverait comme ça, dit Deborah avec un sourire malheureux.
— On réservera le champagne et les roses pour une autre fois, répondit Lindsay.
— Le champagne et les roses ? Mon Dieu, mais tu es devenue riche ! Dans le temps, ça aurait été une bouteille de bière et un paquet de chips !
Elles se mirent à rire, puis Judith, qui était restée à distance, s'approcha et intervint :
— Merci de ton aide, Lindsay. Maintenant, tu n'as plus qu'à espérer que Deborah ne prenne pas la fuite !
— Ça ne risque pas, dit Deborah. Je n'oserais pas. La devise de Lindsay a toujours été « Me cherche pas » et je ne pense pas que ça ait changé.
— Je suis devenue pire, sourit Lindsay. Allez, viens, je te dépose au camp avant de retourner à Londres.
Elles saluèrent Judith et se dirigèrent vers le parking.
— Tu ne peux pas rester, alors ? demanda négligemment Deborah.
— Non, désolée, dit Lindsay en secouant la tête. Rien ne me plairait plus, mais je suis de nuit ce soir et je dois retourner à Londres.
— Mais tu reviendras bientôt, n'est-ce pas, Lin ?
— Bien sûr. De toute façon, je ne pars pas tout de suite. J'ai le temps de prendre un petit café en vitesse au camping-car.
Elles poussèrent les portes du tribunal et faillirent bousculer deux hommes qui se tenaient juste devant. Le plus grand des deux avait des cheveux ondulés grisonnants, mais ses traits séduisants souffraient d'un nez enflé et marqué de bleus et il avait les deux yeux au beurre noir. Il regarda Deborah d'un air stupéfait, puis il déclara d'un ton mauvais :
— Alors vous enfreignez déjà les exigences de votre mise en liberté, miss Patterson. Je pourrais vous faire arrêter, vous savez. Et là, vous n'auriez pas une deuxième fois la liberté sous caution.
Furieuse, Lindsay s'avança pendant que Deborah prenait sa fille dans ses bras pour la protéger.
— Mais pour qui vous vous prenez ? demanda Lindsay.
— Demandez à votre amie, grinça-t-il. Je ne suis pas d'un tempérament vindicatif, ajouta-t-il. Je ne porterai pas plainte, cette fois. Quand le Tribunal de la Couronne vous aura jetée en prison, cela suffira pour me contenter.
Il les bouscula en passant entre elles, suivi de l'autre homme, qui eut l'élégance de paraître gêné.
Deborah le suivit du regard.
— Au cas où tu n'aurais pas deviné, dit-elle, c'était Rupert Crabtree.
— Je m'en serais doutée, dit Lindsay.
— Un de ces jours, gronda Deborah, quelqu'un va lui régler son compte, à ce salaud.
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Le réveil sonna à 6 heures moins le quart. Lindsay roula sur le côté en grognant « Crève, saloperie » à l'adresse de l'engin à commande vocale que Cordelia lui avait acheté pour remplacer le bidule en forme de Mickey qu'elle avait depuis l'université. Elle se pelotonna en songeant à se rendormir. Le départ matinal pour le camp pacifiste, qui lui avait semblé une si bonne idée la veille, était à présent une perspective beaucoup moins réjouissante.
Mais tandis qu'elle vacillait sur les bords du sommeil, un brusque frisson la réveilla complètement : du bout du doigt, Cordelia lui caressait le flanc. Puis elle se blottit contre elle et l'embrassa doucement dans le cou. Lindsay exprima son plaisir dans un murmure et les baisers devinrent de petits mordillements. Lindsay sentit venir la chair de poule. Totalement excitée, elle se retourna et embrassa passionnément sa maîtresse. Cordelia se dégagea.
— Je croyais que tu avais du mal à te réveiller le matin ? dit-elle innocemment.
— Si on pouvait trouver un réveil qui fasse ce que tu me fais, ça ne serait pas un problème, grogna doucement Lindsay en caressant les seins de Cordelia tandis que sa main droite glissait doucement entre ses cuisses.
Cordelia les serra, emprisonnant la main de Lindsay.
— Comme c'est moi qui ai commencé, je vais finir, murmura-t-elle en glissant à son tour sa main sans hésitation vers le centre humide et chaud du plaisir de Lindsay.
La sensation de détente qui avait envahi Lindsay après cet intermède fut de nouveau brisée par le réveil.
— Oh, bon sang, grommela-t-elle. Déjà ?
— Qu'est-ce qui te presse ? demanda doucement Cordelia.
— J'ai promis d'être à Brownlow de très bonne heure. Elles ont prévu une grande manifestation aujourd'hui, répondit Lindsay d'une voix ensommeillée.
— Oh, mais enfin, c'est tout ce que tu es fichue de penser, en ce moment ? se plaignit Cordelia en se détachant de Lindsay. Eh bien moi, je vais prendre une douche, tiens !
Et elle sauta du lit avant que Lindsay ait pu l'arrêter.
— Mais je n'en avais pas fini avec toi, s'écria plaintivement Lindsay.
— J'attendrai que tu aies l'esprit à ce que tu fais, puisque c'est ça, répondit Cordelia depuis l'autre pièce.
Il était juste 7 heures passées lorsque Lindsay se gara le long des tentes crasseuses. Elle avait essayé de faire la paix avec Cordelia, mais sans succès. À présent, Cordelia était en route pour passer le week-end chez ses parents et Lindsay tenait la promesse qu'elle avait faite à Deborah trois semaines auparavant. Elle gara sa MG entre une moto japonaise, petite mais puissante, et une 2CV couverte d'autocollants antinucléaires. Si jamais Citroën arrêtait son modèle, songea-t-elle, les fabricants d'autocollants antinucléaires seraient sur la paille. Elle coupa le moteur et resta assise un moment.
C'était une matinée de mars froide et brumeuse et Lindsay s'émerveilla du calme et du silence qui régnaient sur le camp. Le seul signe de vie était un mince ruban de fumée qui montait dans l'air de l'autre côté du cercle de branches et de bâches. Elle descendit de voiture et se dirigea d'un pas vif vers le camping-car de Deborah. Les rideaux étaient tirés, mais la porte n'était pas fermée à clé. Dans la pénombre, elle distingua la silhouette endormie de Deborah. Lindsay monta maladroitement et s'accroupit à côté d'elle. Elle lui embrassa doucement l'oreille et faillit tomber à la renverse lorsque Deborah se réveilla en sursaut, les yeux grands ouverts.
— Bon sang, tu m'as fait une de ces surprises, s'écria-t-elle à mi-voix.
— Une surprise agréable, j'espère.
— Je n'en imaginerais pas de plus agréable, dit Deborah en s'asseyant et en attirant Lindsay contre elle pour l'embrasser. Mets la bouilloire en route, tu seras un amour, dit-elle en sautant de son lit.
Elle disparut dans le coin toilettes en laissant Lindsay se débrouiller avec le réchaud à gaz.
Lindsay songea avec plaisir à quel point les choses étaient simples avec Deborah. Il n'y avait jamais de drames, jamais de complications. Cela n'avait pas changé depuis l'époque où elles étaient ensemble. Elles endossaient chaque fois facilement leurs confortables habitudes, comme si c'était seulement depuis quelques heures qu'elles ne s'étaient pas vues, au lieu de quelques semaines ou de quelques mois. Lindsay se sentait toujours bien avec Deborah, que ce fût dans le tribunal de Fordham ou dans le camping-car.
Deborah revint, lavée et habillée, en frictionnant vigoureusement ses longs cheveux bruns. Elle jeta la serviette dans un coin et s'installa avec une tasse de café. Elle regarda Lindsay avec une étincelle narquoise dans ses yeux bleus.
— Tu as choisi le bon week-end pour venir, remarqua-t-elle.
— Pourquoi ça ? demanda Lindsay en se rencognant dans son siège. Jane m'a dit que ce serait juste un blocage de la grille principale.
— On rentre. On va passer les barbelés. On pense que ce doit être possible de rejoindre les blockhaus en passant entre les grilles trois et quatre. La sécurité n'est pas fameuse, dans cette zone. Probablement que tout périmètre de dix kilomètres a forcément des points faibles. Le seul endroit exposé représente dix mètres entre l'orée du bois et la clôture. Donc on fera diversion à la grille principale pour qu'ils soient occupés, pendant que les autres passeront la clôture. Et comme par hasard, il y a une équipe de Channel 4 qui vient tourner un documentaire aujourd'hui, conclut Deborah avec un grand sourire et un clin d'œil complice.
— Bravo pour le planning, Debs. Mais tu ne prends pas un énorme risque avec ton inculpation pour agression ? À tous les coups, ils vont te coller en taule s'ils te piquent de l'autre côté de la clôture.
— C'est exactement pour ça qu'on a décidé que je ne rentrerai pas. Je ferai partie des manifestantes qui font diversion. Et c'est pour ça que c'est bien que tu sois là. Livrée à moi-même, j'aurais sûrement suivi les autres. Et avant d'avoir eu le temps de dire ouf, je serais à nouveau derrière les barreaux, sourit tristement Deborah. Donc, comme j'imagine que toi aussi tu es censée rester discrète, nous veillerons l'une sur l'autre, OK ?
Lindsay alluma une cigarette et prit une longue bouffée avant de répondre.
— OK. Je serais ravie de vous suivre et de faire un article à la première personne, mais étant donné les opinions de mon chef sur les femmes du camp, je crois que c'est complètement hors de question.
— Tu pourras me soutenir pour les chansons, dit Deborah. (Elle se pencha, serra dans la sienne la main de Lindsay et l'embrassa.) Dis donc, qu'est-ce que je suis contente que tu sois là avec moi, sœurette, souffla-t-elle.
Avant que Lindsay ait pu répondre, la tête blonde et les joues roses de Cara apparurent par les rideaux. À peine eut-elle vu qui était là qu'elle se précipita au bas de l'échelle et se jeta dans les bras de Lindsay pour la serrer sauvagement avant de se tourner vers Deborah.
— Tu m'avais pas dit que Lindsay venait, lui reprocha-t-elle.
— Je ne t'ai pas dit parce que je n'étais pas sûre et que je ne voulais pas que nous soyons déçues toutes les deux si elle se décommandait, OK ?
L'enfant hocha la tête.
— Qu'est-ce qu'il y a au petit déjeuner ? Tu as apporté les œufs et le bacon que tu as promis la dernière fois ?
— J'ai réussi à les faire passer en douce à la barbe de la douane végétarienne, oui, plaisanta Lindsay. Je sais que tu es comme moi, Cara, tu aimes les choses dont tout le monde te dit que c'est mauvais pour ta santé.
— Tu es vraiment une réprouvée, toi, hein ? s'amusa Deborah. Je sais que toutes les végétariennes non-fumeuses te cassent les pieds, mais n'oublie pas que beaucoup d'entre nous sont végétariennes par nécessité autant que par choix. Je n'ai rien contre un peu de bacon de temps en temps, mais les haricots, c'est sacrément moins cher. Et tout le monde n'a pas autant d'humour que moi non plus.
— M'en parle pas, grogna Lindsay. Cordelia n'arrête jamais de me dire que c'est à cause des gens comme moi qui aiment la viande rouge que l'agriculture mondiale est déséquilibrée. Des fois, je me sens personnellement responsable de tous les gosses qui meurent de faim dans le monde.
— On peut déjeuner, alors ? coupa Cara, agacée par cette conversation.
Le temps qu'elles aient mangé le bacon, les œufs, les saucisses et les champignons qu'avait apportés Lindsay, le camp était revenu à la vie. Des femmes charriaient de gros jerricans en plastique qu'elles étaient allées remplir à un point d'eau au bord de la route, tandis que d'autres faisaient la cuisine, réparaient les tentes ou se contentaient de discuter, assises. C'était une journée sèche et froide, avec un soleil qui tentait des éclaircies dans la brume. Lindsay alla voir Jane et la trouva assise sur une caisse en train d'écrire dans un grand cahier. Elle avait l'air fatiguée et avait les traits tirés.
— Salut, Doc. Tu vas bien ?
— Comme ci, comme ça, fit Jane en haussant les épaules. Je crois que je suis trop impliquée dans tout ça, maintenant. Je suis tellement occupée par la logistique du camp que j'ai oublié la raison pour laquelle j'y suis venue. Je crois qu'il va falloir que je prenne mes distances pendant quelques jours pour réfléchir.
— Il y a toujours un kit chez nous si tu as besoin de faire une pause. (Jane hocha la tête.) Deborah m'a dit que tu pourrais me donner tous les détails du plan d'invasion.
Jane lui exposa l'organisation prévue. Nicky allait mener le commando d'une douzaine de femmes armées de cisailles. Elles attendraient dans le bois le signal des éclaireuses indiquant que la diversion à la grille principale attirait suffisamment l'attention de la sécurité pour leur permettre d'atteindre la clôture et de passer. Ce qu'elles feraient une fois entrées dans la base, elles en décideraient ensuite, mais on espérait qu'elles se dirigeraient vers les silos à missiles. La diversion était prévue à midi et le grand numéro un quart d'heure après.
— Tu devrais rester à l'arrière, conclut-elle. Aide Deborah pour les chansons et garde l'œil sur elle. Il ne faut surtout pas qu'elle se fasse arrêter une fois de plus. Ce serait tellement son genre de se laisser emporter et de faire quelque chose d'imprudent. J'imagine que bon nombre des flics du coin savent très bien qui elle est et ne dédaigneraient pas de la pincer et de lui faire passer un sale quart d'heure. Crabtree est très copain-copain avec les grands pontes de la police, d'après Judith. Ce qui est assez compréhensible, j'imagine. Alors rends-nous ce service, à moins que tu ne veuilles hériter de Cara à plein temps : garde l'œil sur Deborah.
Vers la fin de la matinée, une impatience à peine réprimée commença à se répandre dans le camp. L'équipe de télévision était arrivée et faisait des interviews et des prises de vue autour des tentes. Lindsay n'eut aucun mal à faire taire ses instincts de journaliste et à les éviter. Après tout, elle n'était pas de service et comme le Clarion n'avait pas d'édition dominicale, elle ne se sentit pas coupable de ne pas penser à un éventuel article. Elle remarqua Jane et deux autres anciennes du camp qui tenaient discrètement conciliabule avec l'équipe de tournage, faisant vers les blockhaus qui dominaient l'horizon des gestes sur lesquels il était impossible de se méprendre.
Vers midi, Deborah vint la chercher. Elles laissèrent Cara et trois autres enfants dans le camping-car avec Josy, l'une des autres mères du camp, et rejoignirent la troupe des femmes qui se dirigeaient vers la grille principale. Elles étaient une quarantaine. Un groupe d'une demi-douzaine se dirigea d'un pas décidé vers les guérites des sentinelles postées de chaque côté de l'entrée, et commencèrent à dévider les pelotes de laine qu'elles avaient apportées. Elles entourèrent de fil les soldats impassibles dans leurs guérites, créant rapidement une sorte de toile d'araignée compliquée. D'autres femmes s'étaient approchées des grilles et avaient commencé à passer de la laine entre les gros maillons d'acier pour les tenir fermées. Deborah monta sur le dessus d'une grosse poubelle en béton juste devant les grilles et hissa Lindsay à côté d'elle. Ensemble, elles entonnèrent les chansons que le camp avait composées au fur et à mesure des semaines et très vite, les autres femmes se joignirent à elles.
Dans le camp, la police de la RAF, suivie des gardes de l'armée américaine accoururent vers la grille. Du côté des femmes, la police civile fit son apparition au trot pour renforcer les deux plantons postés en permanence à la grille. L'équipe de télévision filmait à tour de bras.
C'était une véritable pagaille. Soudain, l'une des femmes poussa un cri de triomphe en désignant les silos. Là-bas, se découpant sur le ciel gris, des femmes dansaient et faisaient des signes. Alertée par les cris, l'équipe de tournage courut jusqu'à la grille tout en continuant de filmer. À l'intérieur du camp, les militaires tournèrent les talons et se ruèrent sur l'herbe rase jusqu'aux blockhaus construits pour abriter les missiles.
Devant la base, les femmes se dispersèrent calmement, au grand dam de la police qui venait de décider de procéder à quelques arrestations. Lindsay, qui se sentait aussi partie que si elle avait fumé deux joints, sauta de la poubelle et fit tourner Deborah dans ses bras. Tout comme les autres femmes autour d'elles, elles s'étreignaient et sautaient sur place, puis elles quittèrent la clôture et se dirigèrent vers la route principale. Un homme de haute taille attendait au bout de la route du camp. Une grimace méprisante tordait son visage à peine cicatrisé.
— Amusez-vous tant que vous le pourrez, miss Patterson. Il ne se passera pas bien longtemps avant que je vous aie fait jeter dans un endroit où vous n'aurez pas de quoi rire.
Ayant lâché sa menace, Crabtree s'éloigna sur la grand-route. Lindsay regarda, atterrée, le visage stupéfait de Deborah.
— Quelle saloperie de sadique. Il ne peut pas s'empêcher de m'asticoter chaque fois qu'il me voit, dit Deborah. C'est à croire qu'il se donne un mal de chien pour organiser ces petites rencontres. Mais je ne vais pas le laisser m'avoir. Pas un jour comme aujourd'hui.
4
Les femmes s'étaient rassemblées sous la grande tente qu'elles utilisaient pour les réunions et les discussions de groupe. Lindsay n'arrivait toujours pas à s'habituer à leurs efforts pour éviter la hiérarchie en refusant de conduire les réunions selon les structures habituelles : elles s'assirent en cercle et parlèrent chacune à leur tour, théoriquement sans être interrompues. L'euphorie de la manifestation du jour était tangible. L'équipe de tournage était encore là et même l'annonce de l'inculpation d'une douzaine de femmes pour violation de propriété et dégâts criminels ne parvint pas à diminuer l'enthousiasme qui avait gagné tout le monde.
Mais Lindsay découvrit un changement d'attitude par rapport à sa première visite au camp. Elle remarqua que bien plus de femmes militaient pour une action plus violente et plus directe contre ce qu'elles considéraient comme les forces du mal. Elle se rendait compte que Jane et plusieurs autres, qui étaient dans le camp depuis longtemps, avaient du mal à maintenir devant d'autres femmes au tempérament volontaire comme Nicky la nécessité de privilégier les actions non violentes et de minimiser leur caractère illégal. Finalement, la réunion fut ajournée au lendemain après-midi sans qu'aucune décision ne soit prise.
Le reste de la journée passa rapidement pour Lindsay, qui consacra son temps à se promener autour de la clôture en nouant de nouvelles amitiés avec des femmes comme Jackie. Lindsay appréciait les points de vue différents que ces femmes lui donnaient sur la vie dans l'Angleterre de Thatcher. Le contraste la changeait considérablement du monde cynique de la presse et de l'existence aisée qu'elle menait avec Cordelia. Jackie et sa copine Willow, toutes deux de Birmingham, lui firent comprendre pour la première fois à quel point elles appréciaient la vie dans le camp parce qu'elles n'y subissaient pas la pression constante des préjugés raciaux qui rendaient leur vie si pénible chez elles. Avant d'avoir terminé son dîner avec Cara et Deborah, Lindsay sut qu'elle avait pris la ferme décision de rester. D'un accord tacite, Deborah emmena Cara passer la nuit avec sa copine Christy dans la tente de sa mère Josy. Quand elle revint, elle trouva Lindsay pelotonnée dans un coin avec un verre de whisky.
— Sers-toi, dit Lindsay.
Deborah sentit la tension de Lindsay. Elle se servit précautionneusement un petit verre et s'assit à côté d'elle en posant une main prudente sur sa cuisse.
— Je suis vraiment contente d'être à nouveau avec toi, dit-elle tranquillement. Ça fait tellement longtemps qu'on n'a pas eu l'occasion de parler.
Lindsay prit une gorgée de whisky et alluma une cigarette.
— Je ne peux pas dormir avec toi, dit-elle soudain. Je croyais que je pourrais, mais je ne peux pas. Excuse-moi.
Deborah n'avait pas oublié ce que les six mois échevelés passés avec Lindsay lui avaient appris. Elle sourit.
— Tu n'as pas changé, hein ? Qu'est-ce qui te fait croire que je voulais qu'on couche encore ensemble ? la taquina-t-elle. Tu es toujours aussi arrogante, hein ?
L'incrédulité céda la place à l'indignation sur le visage de Lindsay. Puis elle retrouva son sens de l'humour et sourit à son tour.
— Bien vu. Tu ne m'as jamais rien laissé passer, toi, hein ?
— Alors là, sûrement pas. Toi, on te donne le doigt et c'est tout le bras qui y passe. Écoute, je ne m'attendais pas à une nuit d'amour torride et passionnée. Je sais que ta relation avec Cordelia est le grand événement de ta vie. Tout comme Cara est celui de la mienne en ce moment. Je ne prends pas de risques avec ça, et je n'attends pas de toi que tu en prennes de ton côté.
Lindsay prit un air penaud.
— Je voulais vraiment qu'on fasse l'amour. Je pensais que ça m'aiderait à faire le point sur mes sentiments. Mais quand tu as emmené Cara, j'ai brusquement compris que j'envisageais quelque chose de malhonnête. Tu vois ce que je veux dire ? Quelque chose qui avilissait ce qu'on partage, toi et moi.
Deborah passa un bras autour des épaules crispées de Lindsay.
— Tu veux dire que tu te serais servie de moi pour te prouver quelque chose sur toi et Cordelia ?
— Un truc comme ça. Je crois que je suis un peu paumée dans ma relation avec elle. Ça a tellement bien commencé… Elle me donnait l'impression que j'étais quelqu'un d'exceptionnel. J'étais heureuse comme tout. OK, c'était frustrant quand j'étais à Glasgow et elle à Londres. Mais il ne se passait pas une semaine sans qu'on soit au moins deux nuits ensemble, souvent plus, jusqu'à ce que j'aie ma mutation.
On avait l'air d'avoir tellement de choses en commun : on aimait aller voir les mêmes films, on adorait le théâtre, les mêmes livres, tout ça. Elle s'est même mise à venir faire de la randonnée avec moi-même si moi je refusais d'aller faire du jogging avec elle. Mais c'est toutes ces choses qui en quelque sorte soulignaient le fait que j'étais folle d'elle et qu'au lit, c'était tout simplement fabuleux.
Ensuite, je suis venue à Londres et tout a semblé changer. Je me suis rendu compte qu'il y avait toute une portion de sa vie dont je ne faisais pas partie. Tout le temps qu'elle passait seule à Londres était rempli de gens avec qui je n'avais absolument rien en commun. Ces gens-là sont condescendants avec moi parce qu'ils sont convaincus que les journalistes de la presse populaire sont la forme de vie la plus primitive qui soit. Ils me traitent comme une potiche idiote que Cordelia aurait levée. Et Cordelia se contente de me dire de ne pas faire attention à eux, qu'ils ne comptent pas. Et pourtant elle passe des heures avec eux. Comme elle n'apprécie pas les gens avec qui je travaille, elle se défile dès que j'organise quoi que ce soit avec eux. Et les quelques amis que j'ai en dehors du boulot remontent à mes années d'université à Oxford : ils vont bien avec Cordelia et sa clique, mais j'aimerais bien que ma vie ne se limite pas à ça. Et j'ai toujours l'impression que ce n'est jamais le bon moment pour en parler.
Il y a une quinzaine de jours, j'ai vraiment pensé sérieusement faire mes valises. Puis je me suis rappelé tout ce que j'aimais chez elle et je suis restée.
Lindsay s'interrompit brusquement et se pencha pour se resservir. Elle but un grand verre d'un trait et frissonna sous la chaleur de l'alcool. Deborah massa doucement les muscles noués de sa nuque.
— Pauvre Lin, dit-elle. Tu as l'impression de dérouiller, hein ? Tu n'as jamais très bien compris que les compromis sont une preuve de force de caractère, n'est-ce pas ?
— Ce n'est pas ça, dit Lindsay en fronçant les sourcils. C'est juste que j'ai l'impression que c'est moi qui fais tous les compromis - ou plutôt tous les sacrifices.
— Mais c'est forcé. Brusquement, après des années à vivre seule, à faire le seul travail où il est nécessaire d'avoir une certaine indépendance, elle a une espèce d'iconoclaste qui vient tout chambouler dans ses habitudes, qui arrive et part à n'importe quelle heure, à cause de son merveilleux emploi du temps, et qui déteste les gens avec qui elle, elle doit être aimable pour pouvoir continuer à être bien vue dans le monde littéraire. Ça ne doit pas être facile pour elle non plus. Il me semble que c'est elle qui a raison : elle est obligée de faire ça pour conserver son intégrité.
— Je n'aurais jamais cru que tu prendrais la défense de Cordelia, dit Lindsay, peinée.
— Je ne prends pas sa défense. Et ta réaction veut tout dire, Lindsay, dit Deborah en durcissant imperceptiblement le ton. J'essaie de te présenter les choses de son point de vue. Ecoute, je t'ai vue quand vous n'étiez ensemble que depuis six mois et je ne t'avais jamais vue aussi heureuse. Je t'aime comme une sœur, Lin, et je veux te voir à nouveau heureuse. Tu n'y réussiras pas en geignant tout le temps de ton côté sur Cordelia. Parle-lui. Au moins, vous continuez à communiquer au lit : utilise ça comme point de départ, au moins. Arrête de croire qu'elle peut deviner ce que tu ressens sans que tu lui dises. Si elle t'aime, elle ne va pas te flanquer dehors simplement parce que tu lui auras expliqué qu'elle ne te donne pas ce dont tu as besoin.
— C'est plus facile à dire qu'à faire, soupira Lindsay.
— Je sais. Mais il faut que tu essaies. Il est évident qu'il n'est pas trop tard. Si tu t'apprêtais à me sauter dessus pour me prouver que tu es encore assez indépendante pour coucher avec moi, je te dirais que tu es dans une sacrée merde. Mais au moins, tu n'en es pas là. Allez, finis ton verre et allons nous mettre au lit. Tu peux dormir dans la couchette de Cara si tu penses que tu ne seras pas capable de dormir avec moi sans me tripoter.
— Alors, là, qui c'est la plus arrogante ?
Lindsay attendait devant la bouilloire que l'eau chauffe, tout en regardant distraitement Deborah allongée langoureusement dans un rayon de soleil matinal, les yeux perdus dans le vague. Après une nuit de sommeil, la netteté de sa conversation avec Deborah se dissipait. Mais elle savait au fond d'elle-même qu'elle voulait mettre les choses au point avec Cordelia et que Deborah l'avait aidée à entrevoir cette possibilité.
Elle prépara le café et l'apporta à Deborah. Elle s'assit sur le rebord du lit et étreignit son amie. Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait en paix.
— Si jamais ça tourne mal au tribunal, j'aimerais m'occuper de Cara, si tu veux bien, murmura-t-elle.
Deborah se recula et la prit par les épaules.
— Mais comment tu pourrais, avec ton boulot, Cordelia et tout ?
— On a une crèche au journal qui est ouverte de 9 à 6 tous les jours. Je peux passer à l'équipe de jour et je suis certaine que Cordelia me donnera un coup de main s'il le faut.
— Lindsay, dit Deborah en secouant la tête. Tu es incroyable. Parfois je me dis que tu ne t'écoutes même pas parler. Hier soir, tu ruminais comment faire pour que tes relations avec Cordelia repartent du bon pied. Et voilà que tu me dis froidement que tu vas lui coller sur le dos la gosse de ton ex. Alors ça, si c'est pas la recette du désastre ! Écoute, c'est très gentil à toi de te proposer, et je sais qu'elle serait heureuse avec toi, mais j'espère que ce ne sera pas nécessaire. Nous étudierons les possibilités le moment venu et je n'oublie pas ta proposition. Ce qui compte, c'est ce qui est le mieux pour elle. Maintenant, allons la chercher, OK ? Elle doit se demander où je suis passée.
Elles trouvèrent Cara chez Jane, et après un déjeuner de pain et de fromage, elles allèrent toutes les quatre se promener autour de la clôture. Lindsay et Cara jouèrent à cache-cache et à chat entre les arbres pendant que Jane et Deborah suivaient lentement en discutant de la question de la paix et des problèmes de la vie à Brownlow.
Elles retournèrent au camp, où les adultes avaient gagné la grande tente pour une longue réunion. Trois heures plus tard, il était décidé d'un commun accord que les femmes inculpées la veille devaient, si elles étaient d'accord, choisir la prison afin d'alerter l'opinion, et qu'une manifestation de soutien aurait lieu devant les portes d'Holloway. Jane se proposa pour organiser la manifestation. Lindsay songea avec soulagement qu'au moins, ainsi, son amie pourrait s'en tirer la conscience tranquille. La réunion avait été orageuse et Lindsay fut contente d'en voir la fin. Bien qu'elle eût déjà assisté à nombre de ces réunions, à chaque fois, elle avait été déçue de voir la violence avec laquelle les participantes se disputaient entre elles aux dépens de la cause commune.
Deborah partit chercher Cara et la mettre au lit, pendant que Lindsay rejoignait Willow, Jackie et leurs amies sous leur tente. Il y avait deux guitaristes et très vite, les femmes se retrouvèrent à chanter leur répertoire de chansons pacifistes, de chansons d'amour et de refrains pop nostalgiques. Deborah vint les rejoindre et s'assit à côté de Liza. Lindsay se rendit compte qu'elle allait avoir du mal à rompre le sentiment de sororité qu'elle sentait autour d'elle. Idiote sentimentale, se dit-elle en se joignant au chœur du refrain de I Only Want To Be With You.
Peu après 10 heures, la réunion se dispersa. La plupart des femmes regagnèrent leurs tentes. Lindsay et Deborah suivirent.
— Je vais parler avec Jane de la manifestation d'Holloway, dit Lindsay. Tu viens ?
— Non, je te retrouve au camping-car.
— OK. Je ne serai pas longue.
Deborah s'enfonça dans l'obscurité au-delà des tentes pour retourner au camping-car garé près de la route. Lindsay se rendit jusqu'à l'infirmerie de campagne de Jane et trouva la doctoresse épuisée en train de trier le contenu d'un carton d'échantillons de médicaments qu'un médecin sympathisant avait déposé dans la soirée. Elle s'interrompit immédiatement, heureuse de voir Lindsay malgré sa fatigue, et commença à lui exposer le plan de la manifestation. Bien que mourant d'impatience de rejoindre Deborah, ce n'est que vers 11 heures que Lindsay s'en alla et parcourut les cinquante mètres qui la séparaient du camping-car.
La première chose qui accrocha son regard alors qu'elle passait le long des tentes en plastique, ce furent de vives lumières. Maintenant que l'armée avait débroussaillé le terrain le long de la clôture, il était possible de voir les lampes à arc provisoires dans le lointain. En cela, ce n'était pas extraordinaire, étant donné que les ouvriers travaillaient souvent la nuit pour éviter d'être dérangés par les manifestantes.
Elle s'arrêta tout net en apercevant trois silhouettes qui approchaient du camp et se découpaient sur la faible lueur des baraquements militaires. Deux étaient des policiers en uniforme : ce n'était pas bien compliqué à voir. La troisième était un grand type blond qu'elle avait déjà remarqué dans les parages. Son instinct de journaliste lui avait soufflé qu'il s'agissait d'un membre des Renseignements Généraux et elle fut ravie de voir qu'elle ne s'était pas trompée. Elle jeta un regard circulaire, mais les seules autres femmes en vue étaient loin, près du feu de camp. La plupart étaient déjà parties se coucher.
Lindsay n'avait pas la moindre idée de ce qui se tramait, mais voulait le découvrir. La meilleure manière était de rester cachée, d'observer et d'écouter. Elle s'accroupit le long de la tente la plus proche et contourna lentement le camp en essayant de suivre le trio qui avançait entre elle et les lumières. Quand elle atteignit les dernières tentes, elle s'aplatit sur le sol pendant que les trois hommes la dépassaient pour se diriger vers la tente de Jane, bien reconnaissable à sa croix rouge. Lindsay se redressa et se dirigea vers les lumières en restant le long des frondaisons qui bordaient la base. Alors qu'elle approchait des lumières, elle put discerner les détails. Deux Landrovers de la police étaient garées le long du bois. À côté, éclairées par les phares et les lampes à arc, étaient tendues des bâches de toile verte. Une poignée d'officiers en uniformes et plusieurs personnes en vêtements civils s'affairaient autour et disparaissaient derrière les bâches par intermittence.
Lindsay sortit du couvert des arbres et s'approcha. Elle n'avait fait que quelques mètres lorsque deux agents en tenue lui barrèrent le chemin. Elle glissa machinalement sa main dans sa poche de derrière et en sortit la carte de presse jaune plastifiée qui, théoriquement, devait lui accorder leur coopération. Elle la brandit sous leur nez et s'apprêta à la ranger aussitôt.
— Un instant, miss, dit l'un d'eux. Laissez-moi voir ça de plus près, si vous voulez bien.
À contrecœur, elle tendit à nouveau sa carte. Il l'examina minutieusement. Puis il la passa à son collègue qui la toisa, remarqua le coûteux barbour, le pantalon en velours et les bottes boueuses.
— Je crois que ça ira, acquiesça-t-il.
— J'écris un article sur le camp, dit-elle. Quand j'ai vu les lumières, j'ai pensé qu'il y avait quelque chose qui se passait. De quoi il s'agit ?
— Désolé de nous montrer prudents, sourit le premier agent. On en voit de toutes sortes, par ici, vous savez. Si vous voulez savoir ce qui se passe, adressez-vous au superintendant. Il est là-bas, près de la Landrover la plus proche. Je vais vous conduire à lui dans une minute quand il aura fini de parler au gars qui a trouvé le corps.
— Le corps ? demanda Lindsay avec inquiétude. Qu'est-ce que c'est ? Un accident, un meurtre ? Et qui est mort ?
— C'est au superintendant de vous le dire, répondit le policier. Mais apparemment, ce n'est pas un accident.
Lindsay jeta un regard circulaire sur la scène. Le lieu du crime ressemblait à un cirque à trois pistes. La piste extérieure était formée de cinq véhicules et d'un vague cordon d'agents en uniformes. Près de l'une des Landrovers, une policière servait du thé d'un thermos à un homme à l'air inquiet qui parlait au superintendant en tenue que Lindsay reconnut pour l'avoir vu lors de la manifestation devant le poste de police. Elle croisa les doigts en espérant que la victime n'appartenait pas au camp.
Les lampes à arc provisoires mises en place par la police donnaient à la scène des allures de plateau de tournage, une impression qu'accentuait le lieu en lui-même, une bande de terrain dégagée d'environ quinze mètres de large entre une haute clôture métallique et une portion de forêt touffue. C'était assez loin de toutes les grilles pour qu'il n'y ait pas de campeuses. Les lampes éclairaient la seconde piste, entièrement entourée de bâches dressées pour dissimuler le corps. Autour de ce paravent, les enquêteurs s'affairaient en discutant dans leur macabre argot technique.
Mais la principale attraction du cirque se trouvait dans la piste intérieure. Celle-ci était plus éclairée, grâce à des spots fixés aux montants des bâches. Un photographe en faisait le tour, immortalisant de temps à autres de son flash la dernière apparition publique de la victime qui gisait désormais sur l'argile humide. Se pouvait-il que ce soit l'une des femmes du camp ? Le superintendant Rigano dit quelques mots à son interlocuteur, puis il retourna sur le lieu du crime. L'agent traversa la clairière avec Lindsay en prenant soin, remarqua-t-elle, de s'interposer constamment entre elle et les bâches. Une fois arrivé, il s'adressa au superintendant.
— Monsieur, il y a là une journaliste qui désire vous parler.
Rigano tourna vers Lindsay ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites sous de minces sourcils bruns.
— Vous êtes drôlement rapide, dit-il avec mauvaise grâce. Superintendant Rigano, police de Fordham.
— Lindsay Gordon, du Daily Clarion. Nous nous sommes vus lors de la manifestation qui a suivi l'arrestation de Deborah Patterson. Il se trouve que j'étais dans le camp, expliqua-t-elle. Nous faisons un article comparatif sur les camps de la paix de Brownlow et de Faslane, mentit-elle effrontément. J'ai vu les lumières et je me suis demandé s'il n'y avait pas quelque chose d'intéressant pour moi.
— Nous avons un meurtre sur les bras, répondit-il d'une voix âpre. Vous feriez bien de prendre des notes, ce serait dommage que vous ratiez un scoop. (Obéissante, Lindsay sortit son calepin et un crayon.) Le mort est Rupert Crabtree. (Le nom fit tressaillir Lindsay. Brusquement ce n'était plus sur une affaire de meurtre impersonnel qu'elle prenait des notes. C'était beaucoup plus familier. Rigano avait dû remarquer sa surprise, car il marqua une petite pause avant de poursuivre.) Quarante-neuf ans. Avocat de la région. Il habite à Brownlow Common Cottages. Ce sont les maisons de style vaguement géorgien qui sont à deux kilomètres du camp. Il a été frappé à mort avec un instrument non tranchant, nommément un morceau de canalisation qui s'est d'ailleurs brisé sous le choc. Ce qui vous intéressera peut-être plus en tant que journaliste, c'est qu'il était en fait le président de l'association des contribuables qui luttait contre la présence de cette bande de crasseuses, là-bas. On dirait qu'il y a eu lutte avant qu'il soit tué. Vous voulez savoir autre chose ?
Lindsay espéra que sa relation avec « la bande de crasseuses là-bas » n'était pas trop évidente et qu'elle jouait suffisamment bien son rôle de journaliste pro en quête d'une exclusivité brûlante.
— Oui. Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il y a eu lutte ?
— La boue est pas mal piétinée. Et Crabtree avait sorti une arme, mais il n'a pas pu tirer.
— Ce qui laisse à penser qu'il savait que sa vie était en danger, n'est-ce pas ?
— Sans commentaires. Et je ne veux pas qu'il soit fait mention de cette arme pour l'instant. D'autres questions ?
— Oui, opina-t-elle vigoureusement. Qui a trouvé le corps ?
— Un habitant du coin qui promenait son chien. Je ne donne pas de nom et il n'est pas question de l'interviewer avant longtemps.
— Des suspects ? Pensez-vous pouvoir arrêter quelqu'un dans les prochaines heures ? Et que faisait-il dans les environs à une heure pareille ?
— Aucune arrestation en vue, dit Rigano avec un regard finaud. Nous suivons activement plusieurs pistes. Il promenait son foutu cabot. C'est généralement à cette heure-là qu'il le fait. Tous les gens du coin le savent.
— Vous avez une idée de l'heure de la mort ?
— Ce sera aux médecins de nous le dire, fit Rigano avec un haussement d'épaules. Mais sans trop m'avancer, je peux vous dire que c'était probablement entre 10 et 11 heures. J'espère que vous avez un alibi, ajouta-t-il avec un petit sourire. Venez jeter un coup d'œil.
Il se mit en route, s'attendant manifestement à ce qu'elle le suive. Elle le rattrapa juste à côté des bâches.
— Je ne préfère pas, dit-elle vivement.
— Vous êtes bien contente de raconter des horreurs, mais vous voulez pas les voir, hein ? dit-il en haussant les sourcils.
— OK, dit Lindsay, piquée par la remarque sardonique.
Il écarta les bâches et la laissa entrer.
Elle n'aurait pas reconnu Rupert Crabtree. Il était allongé face contre terre et la boue détrempait son élégant manteau en poil de chameau et son pantalon anthracite. Ses bottes étaient maculées d'argile orange, tout comme ses gants en cuir noir. Il avait l'arrière du crâne fracassé. Ses cheveux étaient collés par le sang et mêlés de fragments de la canalisation en terre cuite qui s'était d'évidence brisée sous la force du choc. Lindsay sentit une nausée l'envahir. Rigano lui prit le bras et l'emmena.
— Vous allez avoir besoin d'un téléphone, dit-il gentiment. Si vous voulez avoir des nouvelles des progrès de l'enquête plus tard, appelez le poste de Fordham et demandez l'officier de permanence. Il vous donnera tous les détails, expliqua-t-il avant de la laisser en plan.
Lentement, Lindsay se détourna de ce déprimant camouflage d'une mort. Et immédiatement, ce qu'elle vit lui fit totalement oublier le meurtre. Le trio qu'elle avait vu en arrivant revenait de la clairière. Seulement, à présent, il était accompagné d'une quatrième personne. Elle éprouva un coup dans la poitrine en la reconnaissant. Alors que leurs yeux se croisaient, Lindsay et Deborah partagèrent un instant de complète terreur.
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Pendant un moment, Lindsay resta pétrifiée tandis que la journaliste luttait en elle contre l'amie. C'était un sujet d'article important, elle avait la primeur sur tous les autres et elle devait appeler le bureau le plus vite possible. Logiquement, elle savait qu'elle ne pouvait pas faire grand-chose pour Deborah qui s'éloignait dans la Landrover de la police. Cela ne l'empêcha pas d'éprouver une fureur incontrôlable qui se traduisait en un besoin d'agir. Brusquement, elle retourna sur le lieu du crime et alla trouver Rigano. Elle se força à garder un ton négligent et apprit que Deborah n'avait pas été arrêtée, mais était considérée comme témoin pour l'enquête. Fin du message. Lindsay tourna les talons et retourna en courant au camping-car.
Une fois quitté le cercle de lumière, elle se trouva plongée dans l'obscurité. Elle avança en trébuchant dans les ronces, se prenant les pieds dans les racines, n'ayant que la faible lueur du feu de camp et des lampes encore allumées dans quelques tentes pour la guider. Elle buta contre une pierre, s'étala de tout son long et se releva couverte de boue. Elle reprit sa course vers le camp en jurant. Alors qu'elle atteignait les tentes, elle se rendit compte que plusieurs femmes s'étaient rassemblées en petits groupes et discutaient avec inquiétude. Ignorant leurs regards interrogateurs, elle fonça droit sur le camping-car et entra hors d'haleine. Elle trouva Jane assise devant une tasse de café.
— Alors tu es déjà au courant ? dit-elle en levant la tête vers Lindsay.
— Comment va Cara ? Où est-elle ? bafouilla Lindsay.
— Elle dort. Les flics n'ont pas fait de bruit, ils ont été très corrects. Mais nous ne devons pas bouger le camping-car tant qu'ils n'ont pas eu le temps de perquisitionner.
Elle fut interrompue par un coup frappé à la porte. Lindsay ouvrit et tomba sur une policière.
— Oui ? demanda Lindsay d'un ton rogue.
— J'ai pour instruction de m'assurer que personne n'emporte rien de ce camping-car en attendant l'arrivée des officiers avec le mandat de perquisition, répondit-elle.
— Génial, ironisa Lindsay. Je suppose que vous ne voyez pas d'objection à ce que j'emmène une enfant qui dort dans un endroit où elle ne sera pas réveillée.
— Je ne vois pas pourquoi vous n'auriez pas le droit de l'emmener, dit la policière, l'air surprise. Où est-elle ?
Lindsay désigna la couchette derrière un rideau.
— Je vais emmener Cara chez Josy, dit-elle à Jane. Elle y sera mieux.
— Je reste là pour vérifier que tout est fait selon les règles, dit Jane.
— Merci, sourit Lindsay. Il faut que j'aille téléphoner. (Puis, avec toute la fermeté qu'elle put trouver en elle, elle s'adressa à la policière :) Je suis journaliste. Le superintendant Rigano m'a donné tous les détails de l'affaire et je dois téléphoner à mon bureau tout de suite. Je reviens dans un moment. En attendant, c'est le Dr Thomas qui est responsable des lieux.
Elle monta l'échelle et prit Cara dans ses bras. L'enfant murmura dans son sommeil sans se réveiller. Lindsay l'emmena chez Josy, puis elle courut à toutes jambes jusqu'à la cabine téléphonique. Elle jeta un coup d'œil à sa montre et fut stupéfaite de voir qu'il n'était encore que minuit et demi. Elle appela tout d'abord Judith Rowe. Quand l'avocate émergea de son sommeil, elle promit de se rendre au poste et de faire tout son possible.
Après quoi, Lindsay respira un bon coup et appela son bureau en PCV. C'est Cliff Gilbert en personne qui décrocha.
— Écoute, dit-elle. Il y a eu un meurtre à Brownlow Common. Je me suis renseignée auprès des flics et l'intérêt de l'affaire, c'est que c'est le chef de l'opposition locale au camp pacifiste qui a été découvert le crâne fracassé. J'ai pris assez de notes pour en tirer quelque chose et je peux te faire un article si tu me passes la dictée. Je peux aussi rester la journée de demain pour la suite si tu penses que c'est une bonne idée.
Cliff réfléchit un instant. Lindsay entendait presque les déclics qui se faisaient dans son complexe circuit mental.
— Tu as de bons contacts dans la bande de lesbiennes végétariennes du camp, hein ?
— Les meilleurs. Et le suspect numéro un se trouve être une vieille copine à moi.
— Tu es de quelle équipe, demain ?
— Je suis de congé.
— Parfait. Tiens-toi au courant si tu veux bien et contacte Duncan. Je lui laisserai un mot lui disant que je t'ai dit de rester. Ah, et puis, Lindsay… Ne fais pas de connerie, OK ?
— Merci, Cliff. Tu veux quoi, pour l'instant ?
— Déballe tout, Lindsay. Tout ce que tu as appris.
Suivirent une série de déclics et de bourdonnements le temps qu'elle soit en ligne avec une sténographe. Elle débita son article comme il lui venait, en ajoutant tout ce qu'elle pouvait savoir sur Crabtree et ses relations avec le camp.
— Un meurtre d'une rare violence a bouleversé les résidents d'un camp pacifiste hier soir, commença-t-elle.
Enfin, à presque 2 heures, elle passa son dernier coup de fil. Cordelia répondit d'une voix ensommeillée.
— Mais c'est qui, bon Dieu ?
Lindsay avala la boule qu'elle avait dans la gorge en entendant cette voix familière. Elle s'efforça de prendre un ton désinvolte.
— C'est moi, ma chérie. Désolée de te réveiller. Je sais que tu dois être crevée d'avoir conduit depuis chez tes parents, mais je crois que j'ai un gros truc qui me tombe dessus. Il y a eu un meurtre, ici. Rupert Crabtree, le type dont Debs est censée avoir arrangé le portrait : il a été assassiné. Les flics ont embarqué Debs. Je ne crois pas qu'ils vont l'inculper. Je sais que je t'avais promis de rentrer demain pour le déjeuner, mais à présent, je ne sais pas quand je vais pouvoir rentrer.
— Tu veux que je vienne ?
Lindsay réfléchit un instant. Une telle complication n'était pas nécessaire.
— Pas pour l'instant, je crois, répondit-elle. Il n'y a rien que toi ou moi nous puissions faire tant que je ne sais pas clairement ce qui se passe. Je voulais juste te prévenir moi-même pour que tu ne paniques pas en apprenant la nouvelle aux infos ou dans la presse. Je te rappelle demain, OK ?
— OK, soupira Cordelia. Mais fais attention à toi, je t'en prie. Ne prends pas de risques, avec un assassin qui traîne. Je t'aime, n'oublie pas.
— Moi aussi, répondit Lindsay.
Elle raccrocha et retourna au camp. Elle ouvrit la porte du camping-car, ayant oublié momentanément la police. La présence de deux hommes en tenue qui en fouillaient l'intérieur la fit sursauter.
— Qu'est-ce que vous foutez ? demanda-t-elle aigrement.
— On va faire le plus vite possible, dit le plus âgé des deux, un homme grisonnant avec des taches de rousseur, de larges épaules et un peu de ventre. Nous avons un mandat. Votre amie a dit que ça posait pas de problèmes, ajouta-t-il en désignant Jane du menton.
— J'avais oublié que vous deviez venir faire ça, soupira Lindsay en se laissant tomber dans le confortable fauteuil du conducteur.
Les agents tinrent parole et s'en allèrent un quart d'heure après avec un ballot de vêtements. Lindsay servit deux whiskys.
— Je me passerais bien d'une autre nuit comme celle-là, dit Lindsay. Je ne sais pas ce qu'ont mes copines pour attirer les histoires de meurtre.
— Tu veux dire que ça arrive souvent ? demanda Jane, interloquée.
— Souvent n'est pas le mot. Mais il y a deux ans, une de mes amies a été arrêtée pour un meurtre qu'elle n'avait pas commis. Cordelia et moi étions sur place et nous nous sommes retrouvées à jouer les Sherlock Holmes. C'est comme ça qu'on s'est retrouvées ensemble : suite à une fascination mutuelle pour nos capacités de détectives.
— Ça m'ennuie de devoir dire ça, mais je suis bien contente que tu aies l'expérience de la situation. Je crois que tu risques de te retrouver à faire la même chose pour Deborah.
— C'est une autre paire de manches, dit Lindsay. Ils n'ont pas arrêté Debs et a fortiori, elle n'est pas inculpée. Je suis sûre qu'ils n'ont pas grand-chose à se mettre sous la dent. D'après moi, Debs sera rentrée demain pour déjeuner si Judith s'en occupe. Il faut voir les choses en face : nous savons toutes que Debs est innocente et je suis sûre que la police trouvera un suspect plus plausible avant la fin de la journée. Ils l'ont simplement emmenée pour se faire bien voir de leurs supérieurs. Maintenant, si ça ne t'embête pas, je vais aller me coucher.
Malgré son épuisement, Lindsay ne parvint pas à s'endormir immédiatement. Le meurtre de Crabtree avait mis son esprit en branle. Qui l'avait tué ? Et pourquoi ? Est-ce que cela avait un rapport avec le camp, ou bien la relation de Debs avec lui était-elle une pure coïncidence ? Et qu'allait-il arriver à Debs ? Lindsay détestait ne pas disposer d'assez d'information pour échafauder des théories raisonnables et elle ne cessait de se retourner dans le lit de Debs en essayant de faire taire ses méninges. Elle finit par sombrer dans un profond sommeil sans rêves, dont elle ne sortit le lendemain matin ni reposée ni apaisée.
Après une rapide douche, elle ouvrit la porte sur une douce matinée printanière et un ciel où glissaient des nuages cotonneux et trouva un camp apparemment déserté. Perplexe, elle jeta un coup d'œil dans la direction de la grande tente qui servait aux réunions. Les femmes semblaient s'y être toutes rassemblées. Elle décida de profiter de ce moment de calme pour aller téléphoner à son bureau et prendre des renseignements auprès de la police.
Son premier coup de fil fut pour le commissariat de Fordham. Elle demanda Rigano et fut surprise qu'on la lui passe directement.
— Superintendant Rigano ? Lindsay Gordon, du Daily Clarion. Nous nous sommes parlé hier soir à Brownlow…
— Je me souviens. Vous étiez la rapide. J'ai du mal à me dépêtrer de vos collègues, ce matin. Alors, qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je me demandais où vous en étiez. Une arrestation en vue ?
— Vous voulez savoir si nous allons inculper votre amie ? La réponse est non, pas pour l'instant. Officieusement, je peux vous dire que nous allons la relâcher dans la matinée. Ce qui ne signifie pas que je suis convaincu de son innocence. Mais je ne peux pas aller plus loin tant que je n'ai pas eu le rapport du labo. Vous pouvez donc dire pour l'instant que ce bon vieux superintendant Rigano suit plusieurs pistes, mais que la femme que nous interrogeons sera relâchée en attendant la suite de l'enquête, OK ?
— Très bien. Cela vous ennuie si je passe dans la journée ?
— À votre guise. Si je suis là, je vous verrai. Mais je ne sais pas ce qu'il en sera de mon emploi du temps, donc si vous êtes prête à prendre le risque de me manquer, ne vous gênez pas pour venir.
Lindsay raccrocha, pensive. Son expérience des policiers durant l'affaire Paddy Callaghan avait confirmé la défiance innée qu'elle avait pour leur intelligence et leur intégrité. Mais durant sa brève entrevue avec Rigano, elle avait éprouvé pour lui une certaine sympathie que n'avait pas dissipée cette conversation téléphonique. Elle était surprise de lui avoir demandé de venir le voir et à présent, elle se demandait de quoi elle allait bien pouvoir parler avec lui une fois que Debs serait relâchée.
Mais cela, ce serait pour plus tard. Pour l'instant l'attendait la déplaisante perspective de parler à Duncan Morris, le chef des infos du Daily Clarion et le responsable de sa mutation à Londres. Elle appela le bureau et attendit avec inquiétude qu'on lui passe son chef. Sa voix retentit dans l'appareil.
— Bonjour, Lindsay, commença-t-il. D'après la note qu'on m'a laissée, je vois que tu es retournée dans ton nid de vipères. Mais tu as quand même fait du bon boulot hier soir. Nous avons coiffé tout le monde au poteau et ça doit continuer comme ça. C'est intéressant pour nous à cause du lien avec le camp pacifiste, OK, alors gardons ça présent à l'esprit. Ce que je veux que tu m'envoies avant midi, c'est un bon article de fond sur le camp, quelques déclarations des cinglées gauchistes sur ce type, Crabtree, et sa campagne. J'espère que je n'ai pas besoin de te faire un dessin ? (Lindsay fulmina en entendant le discours venimeux qui en disait long sur les préjugés de son chef.) Je veux aussi qu'on devance tout le monde question actualité. Essaie de contacter la veuve et la famille ou les collègues. Et essaie de surmonter tes préjugés et de rester proche des flics. Bon, maintenant, où ça en est ?
Lindsay finit par retrouver sa langue. Elle savait qu'elle n'aurait pas dû être surprise du revirement de Duncan une fois mis devant une nouvelle intéressante, mais malgré tout, elle ne pouvait s'empêcher d'être un peu décontenancée qu'il exige d'elle un article de fond sur le camp.
— Les flics relâchent la femme dans la matinée après interrogatoire, bafouilla-t-elle. Elle s'appelle Deborah Patterson, c'est elle qui a été inculpée d'agression sur le type le mois dernier. Je ne sais pas encore quelles sont les implications légales, mais j'imagine qu'avec son décès, les poursuites sont annulées automatiquement. En revanche, j'ignore si cela la libère immédiatement de la sentence du jugement.
» En ce qui concerne l'article, pas de problème. Et puis, comme je dois revoir le flic chargé de l'enquête cet après-midi, je t'enverrai tout ce qu'il aura dit. Je vais essayer la famille, mais là, je n'ai pas grand espoir. Ils sont un peu trop méfiants vis-à-vis de la presse populaire de Sa Majesté pour accepter, mais je vais essayer.
— Bon. Normalement, pour une affaire aussi importante, je devrais envoyer quelqu'un pour te seconder, mais c'est toi l'expert ès marginaux débiles, alors je te laisse faire. (Conneries condescendantes, songea-t-elle pendant qu'il poursuivait :) Nous sommes en cheville avec un photographe local, donc si tu as besoin de clichés, appelle le service photo. Ne me gâche pas ce truc, Lindsay. Rappelle à midi pour que je puisse voir la copie avant la conférence de presse d'aujourd'hui. Et décroche un entretien exclusif avec la fille qu'ils relâchent. Si les avocats disent qu'on peut pas le publier, on peut toujours laisser tomber au dernier moment. À plus tard.
Il raccrocha.
— Tout ce que j'aime, murmura Lindsay. Écrire pour la corbeille à papiers.
Elle retourna au camping-car et se prépara du café et des toasts avant de s'asseoir pour rédiger les grandes lignes de son article. Elle n'avait écrit que quelques paragraphes lorsqu'on frappa à la porte.
— Entrez ! cria-t-elle. (Jane fit son apparition, suivie de Willow et d'une autre femme que Lindsay ne connaissait que de vue.) Exactement les gens que je voulais voir ! s'exclama-t-elle. Mon chef m'a dit que je pouvais faire un article sur la réaction du camp à la campagne de Crabtree. Donc j'ai besoin que vous me disiez que vous êtes ici pour militer pour la paix et que, bien que vous n'ayez aucune sympathie pour son association, vous n'auriez jamais eu recours à la violence, etc. C'est bien ça ?
— Il va falloir qu'on voie ça, sourit Willow. Mais avant, j'ai quelque chose à te demander. On vient d'avoir une réunion pour discuter de l'affaire. On a décidé qu'il fallait protéger nos intérêts. Il y a déjà des journalistes qui ont accouru et nous n'aimons pas leur comportement. Ce qui nous pose un problème. Nous avons besoin de quelqu'un qui nous aide à gérer cette situation. Il faut que ce soit quelqu'un qui comprend pourquoi aucune d'entre nous n'aurait pu faire ça, mais qui sache aussi comment fonctionne le système. Et on dirait bien que tu es la seule qui ait le profil.
— La décision de te demander n'a pas été unanime, renchérit la troisième femme. Et de loin. Mais nous sommes coincées. Personnellement, je ne suis pas franchement ravie de confier mes intérêts à quelqu'un qui travaille dans un journal comme le Clarion, mais nous n'avons pas tellement le choix. Deborah a déjà été arrêtée, et même si elle est relâchée sans inculpation, le camp aura suffisamment été traîné dans la boue et il restera souillé tant que nous n'aurons pas pu exprimer notre point de vue.
— Je sais en effet comment fonctionnent les médias, dit Lindsay en haussant les épaules. Mais on dirait que vous avez plus besoin d'une attachée de presse et ce n'est pas vraiment mon métier. Je risquerais d'être drôlement en porte-à-faux.
— Je savais que tu dirais ça, répondit la troisième femme, l'air triomphant. Je savais qu'en cas de pépin, tu saurais de quel côté tu as le portefeuille.
— C'est vache de dire ça, répondit Lindsay, piquée. Tu sais très bien que je fais tout ce que je peux. Deborah est une amie depuis des années. Écoute, je peux vous aider à projeter une image positive. Mais ne vous attendez pas à des miracles. Et si je dois le faire, il me faut votre coopération totale. Cela dit, je sais qu'il y a des femmes ici qui préféreraient crever plutôt que d'aider une journaliste dans mon genre, mais j'ai besoin de tout le soutien de celles qui sont d'accord pour m'aider.
— Eh bien, moi, déjà, je fais partie de celles qui te font confiance, répondit immédiatement Jane. Les articles que tu as publiés à l'étranger sur le camp ont été parmi les plus positifs que nous avons eus. Tu es la seule personne qui soit capable de faire ce qu'il faut.
— Je suis d'accord, ajouta Willow. Je vais annoncer que je suis de ton côté.
— Vous voudriez bien me confier quelques déclarations avant de partir ? demanda Lindsay en les voyant prêtes à partir.
— Jane va le faire. Elle sait bien parler, dit Willow par-dessus son épaule avant de refermer la porte.
— Je voulais aussi discuter d'un autre truc avec toi, dit Jane d'un ton hésitant. Comme je sais que beaucoup des femmes n'auraient pas été d'accord, je n'en ai pas parlé à la réunion. Mais je pense que nous avons besoin que quelqu'un enquête pour notre compte. Nous allons être les suspectes numéro un et puisque nous sommes en première ligne, je ne crois pas que la police se fatiguera trop à chercher ailleurs. Tu peux voir ce que tu peux faire ?
Pour la deuxième fois de la matinée, Lindsay resta abasourdie.
— Pourquoi moi ? demanda-t-elle finalement. Je ne suis pas du tout une détective. Je suis une journaliste, et rien ne garantit que mes intérêts ne vont pas entrer en conflit avec les vôtres.
— Tu m'as dit que tu avais déjà lavé une amie d'une inculpation de meurtre, répondit Jane du tac au tac. Eh bien, je me suis dit que si tu l'avais fait une fois, tu pouvais recommencer. Les articles que tu as écrits dans ce magazine allemand tendent à indiquer que tu cherches la vérité, même si tu ne choisis pas toujours de la raconter. Tu peux parler aux flics, tu peux parler aux Crabtree et à leurs amis. Aucune de nous ne peut le faire. Et tu es de notre côté. Tu refuses de croire que Deborah puisse être coupable. De nous toutes, tu es la mieux placée pour ne pas le croire.
Lindsay alluma une cigarette et contempla le paysage. Elle ne voulait vraiment pas se retrouver à servir deux maîtres. Jane resta sans rien dire, mais Lindsay sentait la pression de sa présence.
— Bon, d'accord, dit-elle. Je ferai ce que je pourrai.
Avant midi, Lindsay avait dicté son article et reparlé à Duncan qui, jamais satisfait, commença à exiger une interview de Deborah. Contrariée, elle retournait au camp, lorsqu'une voiture se gara à sa hauteur. L'instant d'après, Lindsay se retrouva prisonnière de la chaleureuse étreinte de Deborah qui avait bondi hors de la voiture. Elles ne dirent rien pendant un instant. Puis Judith se pencha derrière le volant :
— Je vous retrouve au camp, cria-t-elle par la portière ouverte avant de démarrer.
— Oh, Lin, souffla Deborah. J'ai eu tellement peur. Je ne savais pas ce qui se passait. Ces salauds m'ont embarquée, je n'ai rien pu faire pour Cara. J'étais tellement inquiète. Je n'ai pas dormi ni mangé - Dieu merci tu as eu la présence d'esprit de lancer immédiatement Judith là-dessus. Dieu sait ce que j'aurais été fichue d'avouer sinon, rien que pour pouvoir sortir de là. Il y avait un grand type blond des Renseignements Généraux, mais pas de quoi s'inquiéter, ils sont toujours trop occupés à jouer les James Bond. Mais le superintendant est un sacré malin. Oh, Lin…
Elle se mit à pleurer. Lindsay lui caressa les cheveux.
— Essuie toi les yeux, Debs. Allons, Cara t'attend.
Deborah essuya ses larmes avec le mouchoir froissé de Lindsay, puis elles retournèrent au camp bras dessus, bras dessous. À peine étaient-elles en vue que Cara se précipita sur elles. À la grande surprise de Lindsay, elle était suivie de Cordelia, l'air dégagé, vêtue d'un jogging couture et de bottes en caoutchouc vertes, ses cheveux noirs flottant dans la brise.
Tandis que mère et fille jouaient la scène larmoyante et bruyante des retrouvailles, Cordelia accueillit Lindsay d'un chaleureux baiser.
— Je ne pouvais pas rester à rien faire à Londres sans savoir ce qui se passait, expliqua-t-elle. Même si je ne sers pas à grand-chose ici, il fallait que je vienne.
— Cela fait plaisir de te voir, dit Lindsay en s'efforçant de sourire. J'apprécie. Combien de temps peux-tu rester ?
— Jusqu'à mercredi midi. Jane m'a raconté les derniers événements. Qu'as-tu en vue, maintenant que tu as été officiellement nommée miss Marple par les femmes du camp ? Est-ce que je dois foncer t'acheter un patron de tricot et une pelote de laine ?
— Très drôle. Je ne suis pas tout à fait sûre de ce que je suis censée faire. Mais il faut que je parle à Debs d'hier soir. Je l'ai déjà avertie de ne parler à personne d'autre. Bien sûr, Duncan veut que je lui tire les vers du nez, mais l'avocat ne nous permettra pas d'utiliser la moindre citation d'elle. Il va sûrement falloir aussi que je tente ma chance auprès de la famille. J'ai un bon contact : le flic qui s'occupe de l'affaire pour l'instant, un certain superintendant Rigano. Je vais aller le voir cet après-midi. Allons prendre un verre, je te raconterai tout.
Lindsay ravala le trouble affectif que lui causait la présence de Cordelia et raconta à sa maîtresse tout ce qu'elle savait du meurtre tandis qu'elles prenaient un bol de soupe dans le pub le plus proche qui acceptait de recevoir les femmes du camp - c'est-à-dire à presque cinq kilomètres de là. Cordelia fut remplie d'enthousiasme et insista pour qu'elles sautent dans sa voiture pour se rendre à Brownlow Common Cottages qui, en dépit de son humble nom, était en fait une zone résidentielle composée de demeures d'architecte en faux style géorgien.
Impossible de manquer la résidence des Crabtree. C'était une vaste maison de deux étages à la double façade en stuc blanc ornée de bow-windows et de faux vitraux géorgiens. L'entrée était surmontée d'un portique à colonnes. Sur le côté s'ouvrait un double garage, auquel menait une allée d'une cinquantaine de mètres. Devant la maison s'étendait une pelouse carrée soigneusement entretenue semée de crocus qui avaient commencé à se faner. Une douzaine de voitures, neuves pour la plupart, étaient garées de chaque côté de la rue. Devant la grille en fer forgé qui s'ouvrait dans le mur bas peint en blanc se tenait un groupe d'hommes en manteaux coûteux. Quelques personnes attendaient près des voitures avec l'air de s'ennuyer. Toutes les deux minutes, un journaliste quittait le groupe et remontait l'allée pour sonner à la porte. Personne ne répondait jamais. Il n'y avait pas même un frémissement des rideaux qui masquaient les pièces du bas.
— Les rats sont venus en force, murmura Lindsay en descendant de la voiture et en se dirigeant vers ses confrères.
Elle remarqua tout de suite un visage familier, celui de Bill Bryman, le spécialiste de la rubrique criminelle du London Evening Sentinel. Elle le salua et lui demanda ce qui se passait.
— Rien du tout, répondit-il d'un ton dépité. Je suis là depuis 8 heures et est-ce que tu crois que mon bureau me rappellerait ? Des clous ! Le fils a répondu la première fois et nous a raconté que dalle. Depuis, c'est le mutisme total. Si tu veux mon avis, ils ont débranché la sonnette. J'ai dit au bureau que c'était une perte de temps, mais tu connais les chefs de rubriques. Dès qu'ils ont du galon, on les opère du cerveau pour qu'ils oublient ce que c'est que d'être sur le terrain.
— Et les voisins ?
— C'est à peu près comme de pisser dans un violon, dit Bill en secouant la tête d'un air las. Beaucoup trop le genre « oui, c'est celaaa » pour daigner communiquer avec les pisse-copies de la presse populaire. En revanche, si tu disais que tu es du Tatler, là… Mais vu comment tu es fringuée, je crois que ça passera pas. (Lindsay considéra avec regret ses vêtements qui portaient encore les traces de la veille, malgré tous ses efforts pour les nettoyer.) Tu es allée au camp pacifiste ? demanda-t-il. Elles sont à peu près aussi utiles que ceux-là.
— Donc, je perds mon temps si je reste ici, c'est ça ?
— Si tu as mieux à faire ailleurs, vas-y. Je préférerais encore voir brûler un orphelinat, répondit Bill avec le cynisme qu'affectent les journalistes criminels du monde entier. Moi, je suis coincé là pour un bon bout de temps. Si j'ai quelque chose, je te rencarde. Pour le prix habituel.
Lindsay sourit intérieurement en regagnant la BMW. Alors qu'elles s'éloignaient, elle remarqua le grand blond qu'elle avait catalogué comme des Renseignements Généraux en le voyant au camp. Il était appuyé sur une Ford Fiesta rouge et observait les journalistes non loin de là.
— Au poste de police de Fordham, dit-elle à Cordelia. Et arrête-toi aux première toilettes que tu vois. Les situations désespérées exigent des solutions désespérées.
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Quand Lindsay ressortit des toilettes publiques de la banlieue de Fordham, elle était transfigurée. Avant de quitter le camp, elle avait pris dans le coffre de sa voiture son sac d'urgence qui contenait des vêtements de rechange pour le cas où elle devait rester sur place quelque part. À présent, elle portait un élégant tailleur-jupe brun, choisi parce qu'il était infroissable, assorti de talons-aiguilles de même couleur qui auraient causé un scandale si elle les avait portés au camp. Cordelia siffla admirativement en la voyant monter dans la voiture.
— On va te retirer ta carte de lesbienne, si tu t'habilles comme ça, la taquina-t-elle.
— « Va te faire foutre », répliqua Lindsay. Si Duncan veut que ça avance, ça va avancer.
Au poste de police, Lindsay franchit les obstacles de la bureaucratie et finit par se retrouver en tête à tête avec le superintendant Rigano. Ils échangèrent quelques plaisanteries, puis Lindsay se pencha vers lui :
— Je crois qu'on devrait conclure un marché, vous et moi, dit-elle.
Il resta de marbre. Il aurait fait un excellent joueur de poker, songea Lindsay. Quand il eut terminé de la jauger, il se contenta de répondre :
— Allez-y.
Lindsay hésita assez longtemps pour allumer une cigarette. Elle avait besoin d'un répit pour échafauder la suite de cette conversation qu'elle n'avait pas prévue.
— Vous avez retenu ici Deborah Patterson pendant douze heures. J'imagine qu'elle a refusé de parler, même pour vous dire en quelle année on est. Elles seront toutes comme ça, continua-t-elle. Cela fait belle lurette qu'elles ont dépassé le stade de l'innocence, là-bas, étant donné la manière dont les autorités utilisent la police et manipulent les tribunaux. En plus, elles ont une écurie d'avocats fringants qui ne vous laisseront rien passer. Plusieurs des femmes du camp ont fait de la prison et cela ne leur fait pas peur. Elles connaissent toutes leurs droits et ce n'est pas le genre à vous faire de cadeau.
» Alors si vous essayez d'obtenir des renseignements auprès d'elles, vous êtes dans l'impasse. Sans moi, je veux dire. Je crois que je peux obtenir d'elles tout ce dont vous avez besoin. Me retrouver dans cette position, ça ne m'enthousiasme pas des masses. Mais elles me font confiance, et ça, vous ne pouvez pas en dire autant de bien des citoyens respectables. Elles m'ont demandé de jouer le rôle de médiatrice pour elles.
— Je croyais que vous étiez journaliste, dit-il d'un air soupçonneux. Comment avez-vous réussi à gagner leur confiance ?
— Les femmes du camp savent tout sur mon compte. Je leur rends visite depuis des mois.
Elle savait qu'il aurait pu faire de l'esbroufe ou la menacer. Mais il se contenta de demander, très tranquillement :
— Et quel est le prix ?
Heureuse de voir que sa première impression de lui restait intacte, elle répondit :
— Le prix, c'est partager un peu. Je suis une bonne journaliste d'investigation. Je vous donnerai ce que je trouve, si vous m'accordez un peu d'aide et quelques renseignements.
— Vous vous contentez de peu, dites donc ? se plaignit-il.
— Je vous offre quelque chose que vous n'obtiendrez jamais autrement, contra Lindsay.
Elle n'était pas sûre de pouvoir lui donner tout ce qu'elle promettait, mais elle se disait qu'elle pourrait en faire assez pour le satisfaire. De cette manière, elle obtiendrait ce qu'elle et les femmes voulaient.
Il l'examina soigneusement et sembla prendre une décision.
— Je peux vous parler officieusement ? demanda-t-il. (Lindsay acquiesça. Sa réponse sembla tout d'abord comme une diversion.) C'était un homme influent, ce Rupert Crabtree. Il connaissait la plupart des gens qui comptent dans le coin. Et pas seulement comme ça en passant, non : il les connaissait assez pour leur demander des services. Sa mort semble avoir mis en route le mécanisme des demandes de services. Je suis responsable des gars du CID qui traitent cette affaire au niveau local. Mais le CID évite cette histoire comme la peste. Et d'autres unités vont essayer de s'y faire les dents.
» Notre standard est assailli d'appels. On fait beaucoup de pressions sur moi pour que j'arrête votre amie. Je sais que vous comprendrez ça. Mais je suis assez vieux jeu pour croire qu'on doit obtenir des preuves avant de procéder à une arrestation, et pas l'inverse. Et ce ne serait pas dur dans le cas présent, si vous me suivez.
» Il se trouve que je pense que ce n'est pas elle qui l'a tué. Et je n'ai pas peur d'avouer que j'ai besoin d'aide pour étayer ma conviction. Vous savez que je n'ai pas besoin de conclure de marché pour obtenir cette aide. La plupart des flics pourraient s'en sortir, avec du temps et en insistant un peu. Mais je n'ai pas ce temps. J'ai des gens qui me harcèlent. Alors voyons de quoi nous avons besoin pour conclure ce marché.
— J'ai besoin de pouvoir contacter la famille, dit Lindsay. Il faudra que vous me fournissiez une introduction. En disant que je ne suis pas une simple journaliste dans un quotidien. Que je travaille sur un grand article sur Brownlow pour un magazine qui présentera un portrait détaillé de Crabtree et rendra hommage à sa campagne, en quelque sorte.
— Et c'est le cas ?
— Il n'y a qu'à demander. Il faut aussi leur souligner que ça les soulagera de la meute qui les assiège. J'enregistrerai la conversation et je ferai une transcription. Vous pourrez avoir accès aux bandes et aux transcriptions.
— Est-ce que vous essayez de me dire que c'était un crime familial ?
— C'est le cas de la plupart des meurtres, non ? Mais je ne saurai pas qui l'a tué tant que je n'en sais pas plus sur sa vie. C'est-à-dire que sa famille, ses amis, ses collègues et toutes les femmes du camp devront me parler. En échange, si vous voulez interroger l'une d'elles, dites-moi sincèrement de quoi il s'agit et je vous obtiendrai le renseignement que vous voulez. Bien entendu, il faudra que vous preniez le relais si cela a une importance quelconque, mais c'est toujours mieux pour vous qu'un mur de silence.
— Cela va totalement à l'encontre de l'orthodoxie. Je ne peux pas conduire une enquête en suivant les caprices de la presse.
— Sans mon aide, je peux vous promettre que vous vous heurterez à un mur au camp. De toute façon, vous ne me semblez pas non plus être un flic très orthodoxe.
— Quand voulez-vous voir la famille ? demanda-t-il en réprimant un sourire.
— Dès que possible. Cela va vraiment faire déguerpir les autres journalistes. Il faudra que vous disiez à mes confrères qui font le siège de leur porte que la famille a demandé à ne parler qu'à la journaliste du Clarion, sinon, vous allez avoir des tas de problèmes dont je suis certaine que vous préféreriez vous passer.
— Vous avez un véhicule ?
— Le cabriolet BMW garé dehors.
— Ça a l'air de rapporter plus d'être une bonne journaliste d'investigation qu'un bon flic. Attendez dans la voiture, dit-il en se levant.
L'entrevue était terminée.
Un peu étourdie par son succès, Lindsay retrouva son chemin dans le dédale de couloirs et retourna sur le parking, avec l'impression d'être un peu incongrue avec ses hauts talons après des journées passées dans des bottes. Elle se laissa tomber sur le siège à côté de Cordelia qui lui jeta un regard interrogateur.
— Je crois que j'ai besoin d'aller me faire soigner, dit Lindsay. Vu la façon dont je me suis comportée aujourd'hui, je crois bien que ça ne tourne pas rond. Je viens d'entrer dans le bureau du superintendant et de lui proposer de conclure un marché qui protège Debs de la prison, me fournit de bons scoops et pourrait, à condition que nous ayons tous beaucoup de chance, lui indiquer qui est le vrai coupable. Quand on parle de collaborer avec l'ennemi de classe… Remarque, je m'attendais à ce qu'il me vire avec perte et fracas. Tu te rends compte ?
Elle lui raconta les grandes lignes de sa conversation avec Rigano.
— Ce ne serait pas celui qui ressemble à un réfugié d'un portrait de l'Uffizi ? demanda Cordelia une fois qu'elle eut terminé.
— C'est lui, oui. Pourquoi ?
— Parce qu'il arrive, dit-elle, goguenarde, alors que la main de Rigano se tendait vers la portière.
Lindsay se redressa et baissa sa vitre.
— Ouvrez-moi la portière arrière, s'il vous plaît, dit Rigano. Je crois que nous allons pouvoir conclure un marché.
Lindsay obéit et il monta. Une ombre de dépit passa sur son visage alors qu'il balayait du regard l'intérieur luxueux de la voiture.
— Prenez la direction des Brownlow Common Cottages, dit-il. Pas trop vite. Il va y avoir une voiture de police derrière vous.
Cordelia démarra la voiture, passa la première, puis, comme si elle avait changé d'avis, avant de relâcher l'embrayage, elle se retourna :
— Je m'appelle Cordelia Brown, au fait. Serait-ce affreusement déplacé de ma part de vous demander qui vous êtes ?
— Pas du tout, répliqua-t-il courtoisement avec un petit sourire. Je suis le superintendant Giacomo Rigano, du poste de Fordham. Pardonnez-moi de ne pas m'être présenté. Je suis tellement habitué à savoir qui sont tous les gens que je croise que j'oublie que ce n'est pas toujours réciproque. Comme je savais qui vous étiez, j'ai pensé que vous me connaissiez aussi.
— Et comment saviez-vous qui je suis ? demanda-t-elle, soupçonneuse.
Elle ne semblait jamais se souvenir qu'étant l'auteur de plusieurs romans et la scénariste d'un feuilleton télévisé à succès, elle était une sorte de célébrité. Cela amusait toujours Lindsay.
Comme d'habitude, Rigano prit son temps avant de répondre.
— Je vous ai reconnue à cause des photos, dit-il. (Il marqua une pause et juste avant que Cordelia ait pu trouver de nouvelles ressources dans ses réserves de paranoïa, il ajouta :) Vous savez, sur les jaquettes de vos livres. Et évidemment, je vous ai vue à la télévision.
Un amour de jeunesse, songea Lindsay avec surprise. Ils se mirent en route et Lindsay se retourna :
— C'est quoi, le marché, alors ?
— Je viens de parler à Mrs Crabtree. Elle n'était pas très chaude, mais je l'ai convaincue. Je vous emmène là-bas et je vais vous présenter. Ensuite, je vous laisse vous débrouiller toute seule. En partant du principe que je pourrai écouter les cassettes et que vous me passerez la copie de votre transcription, comme convenu. En échange, j'ai besoin de savoir qui était au camp pacifiste hier soir et où chacune des femmes se trouvait entre 10 et 11. Si vous pouvez me donner ce renseignement élémentaire, je saurai à qui je dois m'adresser.
— OK, dit Lindsay. Mais je ne pourrai rien vous dire avant demain.
— Eh bien, il faudra bien que ça aille. Les gens qui veulent des résultats rapides seront bien obligés d'accepter que l'enquête suive son cours à son propre rythme. Comme toute autre enquête.
— Oui, mais pour les gens d'ici, Crabtree n'était pas une victime ordinaire, non ? demanda Cordelia.
— C'est juste, répondit Rigano. Mais tant que cette affaire est sous ma responsabilité, il restera un homme qui a été assassiné. Pour moi, c'est sa seule et unique caractéristique.
Ça doit vous faire bien voir de vos chefs, songea Cordelia. Mais dans quoi Lindsay est-elle en train de se fourrer, cette fois ? Des flics fonceurs, on peut s'en passer.
Cordelia se fraya prudemment un chemin dans la foule des journalistes et entre les véhicules qui encombraient toujours l'étroite rue devant Brownlow Cottages. Lindsay remarqua que le grand blond avait disparu. Une fois qu'ils furent arrivés à l'entrée de l'allée des Crabtree, Rigano baissa sa vitre et s'adressa à l'agent de faction :
— Ouvrez-nous la grille, Jamieson, cria-t-il.
L'agent obéit et, alors qu'ils entraient, Lindsay vit les regards furieux de ses confrères. À peine la voiture fut-elle arrêtée que Rigano en descendit et fit signe à Lindsay de le suivre. Il fut immédiatement distrait par les journalistes qui, à cinquante mètres de là, exigeaient à grands cris de bénéficier du même droit, et Lindsay en profita pour glisser à Cordelia :
— Écoute, mon amour, tu ne vas pas pouvoir m'aider ici. Mais je veux qu'on fonctionne en équipe comme avant. Tu veux bien retourner au camp et voir si Jane peut nous aider à résoudre cette absurde histoire d'alibi que demande Rigano ? Et fais en sorte que ce soit complètement inattaquable, OK ?
— Marché conclu, dit Cordelia avec un sourire. Comme dit notre cher superintendant.
— Génial. À tout à l'heure, répondit Lindsay en descendant de voiture pour rejoindre Rigano qui s'impatientait sur le seuil.
— Mrs Crabtree est seule, lui fit-il remarquer. Tout à l'heure, elle avait des amis en visite, mais elle les a priés de partir. Le fils, Simon, est sorti. Apparemment, il avait une affaire urgente à régler. Donc vous devriez avoir la possibilité de faire plus que poser des questions superficielles dont nous connaissons tous les réponses.
Il frappa cinq petits coups rapides à la porte. À l'intérieur, un chien poussa des aboiements hystériques. La porte s'entrebâilla, et Rigano se glissa dans l'ouverture pour boucher la vue des photographes postés au bout de l'allée, tout en bloquant des jambes, comme un gardien de but de hockey, le fox-terrier excité qui essayait de dévaler l'allée pour attaquer la presse avide d'obtenir une photo de la veuve de Rupert Crabtree. Lindsay le suivit dans le long et vaste couloir de l'entrée. Rigano prit Mrs Crabtree par le bras et la conduisit dans une pièce située au bout du couloir. Le chien flaira Lindsay soupçonneusement, poussa un grondement sourd et les suivit en trottinant.
Lindsay jeta un rapide coup d'œil autour d'elle. Les meubles étaient manifestement vraiment anciens, tout comme les peintures à l'huile sombres accrochées aux murs et les épais tapis bruns. Il y avait de l'argent, ici, et pas de l'argent de nouveaux riches. Rien n'était assez bien assorti pour correspondre à un goût appris. Une partie de Lindsay éprouva de l'envie, l'autre du mépris, mais elle n'avait pas le temps de creuser davantage ces deux sentiments. Elle glissa la main dans son sac et alluma son magnétophone, puis elle entra dans la pièce à son tour.
Elle se retrouva dans une salle à manger, dont le centre était occupé par une table ronde en bois de rose, assez grande pour accueillir confortablement huit convives. Une longue desserte en acajou se dressait contre l'un des murs. Le bout de la pièce était presque complètement pris par de larges portes-fenêtres laissant entrer un flot de lumière qui étincelait sur les chandeliers et la coupe en argent posés sur la desserte. Aux murs, étaient accrochées des aquarelles modernes représentant des jardins. Lindsay se tourna vers la femme assise à la table. Elle avait une attitude aussi raide que la chaise droite sur laquelle elle se tenait. Le chien qui s'était couché à ses pieds ouvrait un œil de temps en temps pour vérifier que personne ne bougeait.
— Mrs Crabtree, je vous présente Lindsay Gordon. Miss Gordon est la journaliste dont je vous ai parlé au téléphone. Elle doit écrire un article pour Newsday. Je vous donne ma parole que vous pouvez lui faire confiance. N'ayez aucune crainte, vous pouvez lui parler de votre mari, dit Rigano.
Emma Crabtree releva la tête et les examina tous les deux. Elle avait l'air du genre qui n'a pas beaucoup de confiance à accorder à personne, mais qui céderait le peu qu'elle avait tout en étant convaincue qu'elle serait trahie. Ses cheveux blonds étaient soigneusement coiffés, mais elle ne s'était laissé convaincre ni par son mari ni par son coiffeur de cacher les nombreux fils gris qui les parsemaient. Son visage gardait les restes d'une beauté que n'avait pas soutenue une structure osseuse suffisamment forte une fois que la peau avait commencé à se rider et s'affaisser. Mais elle avait encore de très beaux yeux, grands, noisette et pleins de vie. Le chagrin s'était réfugié dans ses mains qui ne cessaient de se tordre nerveusement sur les genoux de sa jupe en tweed.
Elle ne tenta même pas d'esquisser un sourire de bienvenue et se contenta d'un « Bonjour, miss Gordon », d'un ton narquois.
Rigano sembla un peu mal à l'aise et intervint précipitamment :
— Il faut que je m'en aille, à présent. Merci de votre coopération, Mrs Crabtree. Je vous rappelle.
Sur ce, il sortit en leur adressant à toutes deux un signe de tête.
Emma Crabtree jeta un bref coup d'œil à Lindsay, puis elle tourna légèrement la tête pour contempler le paysage.
— Je ne sais pas très bien pourquoi j'ai accepté de vous recevoir, dit-elle. Mais je suppose que le superintendant sait ce qu'il fait et que c'est le seul moyen de me débarrasser de cette populace qui agace tout le voisinage, alors allons-y. Au moins, vous, vous ne faites pas le siège de ma grille depuis ce matin. Alors, que voulez-vous savoir ?
Cette sortie et le ton de sa voix coupèrent l'herbe sous le pied de Lindsay. L'attitude de la veuve interdisait à présent toutes les approches habituelles qui reposent sur une compassion sirupeuse. Elle sentit également chez Mrs Crabtree une certaine hostilité qu'elle allait devoir désarmer avant d'obtenir des informations utiles. Aussi abandonna-t-elle la tactique qu'elle avait échafaudée dans la voiture et adopta-t-elle un comportement tout aussi froid.
— Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?
— Presque vingt-six ans. Nous avons fêté nos noces d'argent en mai dernier.
— Vous deviez envisager un avenir beaucoup plus radieux, à ce moment-là, non ?
— Si vous le dites.
— Et vous avez deux enfants, n'est-ce pas ?
— Ce ne sont plus guère des enfants. Rosamund a 24 ans et Simon 21.
— Cela a dû vous bouleverser tous les trois ?
Lindsay se sentit gauche et gênée, mais l'attitude de son interlocutrice était tellement négative qu'elle avait du mal à trouver des termes qui ne soient ni maladroits ni pesants.
— À bien des égards, oui. Quand la police est venue chez moi hier soir, j'ai été ébranlée. Pourtant, la dernière chose à quoi je m'attendais, c'était que Rupert finisse le crâne fracassé en sortant Rex.
— Étiez-vous seule lorsque la police vous a annoncé la nouvelle ?
— Non. Simon était là. Il travaillait dans la soirée. Il loue à un ami un hangar à Fordham. C'est là qu'il a tout son matériel informatique. Il possède sa propre entreprise de création de logiciels, voyez-vous. Il fait l'aller-retour entre ici et son travail comme il veut : il a une moto.
Elle s'ouvrait enfin à elle. Lindsay poussa un petit soupir de soulagement.
— Donc, vous avez compris que quelque chose n'allait pas lorsque la police a sonné chez vous ?
— Eh bien, à strictement parler, juste avant. Rex s'est mis à aboyer à tue-tête. Voyez-vous, la pauvre bête avait manifestement été terrorisée par l'agresseur de Rupert et était revenue à toute vitesse à la maison. Il devait être assis à attendre sur le pas de la porte. Et bien sûr, quand il a vu la police, il s'est mis à aboyer. C'est un si bon chien de garde.
— Oui, j'ai remarqué, répondit Lindsay. Pardonnez-moi, Mrs Crabtree, mais vous avez dit il y a un instant quelque chose qui me semble mériter approfondissement.
— Vraiment ? De quoi s'agissait-il ?
— Il m'a semblé que vous aviez laissé entendre que vous n'étiez pas totalement surprise que votre mari ait été assassiné. Que quelqu'un aurait pu vouloir sa mort.
Mrs Crabtree tourna brusquement la tête vers Lindsay. Elle la toisa comme si elle la voyait pour la première fois. Elle sembla trouver dans cet examen quelque chose qui lui donnait confiance.
— Mon mari était un homme qui aimait exercer son pouvoir sur autrui, dit-elle après un silence. Il aimait contrôler tout, jusqu'aux plus petites affaires. Il n'y avait rien qui plaisait tant à Rupert que la possibilité de dicter ses ordres aux gens, que ce soit la manière dont ils devaient plaider au tribunal ou mener toute leur vie.
» Même lorsqu'il est voilé par le genre de charme personnel dont jouissait mon mari, ce n'est pas un trait de caractère attachant. Miss Gordon, beaucoup de gens avaient des raisons de lui en vouloir. Peut-être que Rupert a finalement poussé les choses trop loin avec quelqu'un…
— Pensez-vous à une personne en particulier ? demanda Lindsay d'un ton dégagé, en s'efforçant de cacher la surprise qu'elle éprouvait devant la déclaration de Mrs Crabtree mais en étant bien décidée à profiter de cette ouverture.
— Les femmes du camp pacifiste, bien sûr. Il était déterminé à ne pas baisser les armes devant elles jusqu'à ce qu'il obtienne leur expulsion. Il ne considérait pas cela comme une campagne de pression politique. Pour lui, c'était sa mission personnelle de les combattre et de les vaincre en tant qu'individus comme en tant que groupe. Il en voulait tout spécialement à celle qui lui avait fracturé le nez. Il disait qu'il n'aurait de cesse qu'elle finisse en prison.
— Quelle est votre opinion concernant cette mission ? En quoi cela vous affectait-il ? demanda Lindsay.
— Il me semblait qu'il agissait bien en s'opposant au camp, dit Mrs Crabtree en haussant les épaules. Ces femmes n'ont aucune morale. Elles amènent même leurs enfants et les font vivre dans des conditions révoltantes. Aucune mère qui se respecte ne ferait cela. Non, Rupert avait raison. Les missiles sont là pour nous protéger, après tout. Et le spectacle qu'offrait ce camp pacifiste était tout bonnement scandaleux.
— Cela prenait-il beaucoup de temps à votre mari ?
— Beaucoup, oui. Mais c'était une cause juste, donc je me suis efforcée de m'en accommoder. (Elle se détourna, puis :) Ce qu'il faisait lui importait beaucoup.
— Quelqu'un d'autre aurait-il eu un mobile ?
— Oh, je ne sais pas. Je n'ai aucune idée des gens qui pouvaient lui en vouloir professionnellement. Mais vous devriez vous adresser à William Mallard. C'est le trésorier de l'Association des Contribuables Contre la Destruction de Brownlow. Rupert et lui s'occupaient d'un problème de financement de l'association. Et il pourra vous en dire plus sur les relations de Rupert avec les autres membres. Rupert avait fait exclure quelqu'un quelques semaines auparavant. Malheureusement, je n'en sais pas plus. Cela vous aide-t-il ?
— Oh, oui, j'ai besoin d'une image la plus détaillée possible. Votre mari était manifestement très actif dans la collectivité locale ?
Emma Crabtree hocha la tête. Lindsay crut déceler un certain cynisme dans son sourire.
— Certes, oui, dit-elle. Cela aurait été difficile de ne pas le remarquer. Et malgré tous ses défauts, Rupert a fait beaucoup pour la région. C'était quelqu'un qui savait faire avancer les choses. Il ne supportait pas l'opposition. C'était quelqu'un de très déterminé, mon mari. La vie va être nettement plus calme, maintenant qu'il n'est plus là, ajouta-t-elle avec une note de regret, la première de toute cette conversation.
Lindsay rumina ce qu'elle avait appris. Il lui semblait que c'était le moment ou jamais de tenter une question difficile :
— Et sa volonté allait-elle jusqu'à s'exercer sur sa propre famille ? demanda-t-elle.
Mrs Crabtree lui jeta regard aigu.
— D'une certaine façon, oui, dit-elle prudemment. Il tenait à ce que ses enfants ne soient pas gâtés inutilement, à ce qu'ils fassent leurs preuves avant d'obtenir son aide financière. Rosamund a dû passer trois ans à se tuer dans des cuisines de restaurants et d'hôtels avant qu'il lui accorde son aide pour monter sa propre entreprise. Ensuite, Simon a voulu lancer sa société informatique. Mais Rupert a refusé de lui prêter le capital nécessaire. Rupert tenait à ce qu'il finisse ses études et obtienne un diplôme de gestion. Mais Simon n'a pas voulu. Il est tellement comme son père. Il a poursuivi son idée, malgré Rupert. Mais bien entendu, sans capital, il n'est pas allé aussi loin qu'il l’espérait.
— Il est probable qu'il héritera d'une part de l'argent de son père, désormais, non ? interrogea prudemment Lindsay.
— Plus qu'il ne lui en faut, oui. Cela atténuera le chagrin causé par la perte de son père. Il s'est replié sur lui-même depuis… depuis hier soir. Il s'efforce de faire comme si la vie continuait, mais je sais qu'au fond de lui, il éprouve un très grand chagrin.
Cette plaidoirie pour son fils fut interrompue par le bruit de la porte de la salle à manger qui s'ouvrait. Lindsay fut surprise. Elle ne voyait pas comment quelqu'un aurait pu entrer dans la maison sans que le chien aboie comme lors de son arrivée avec Rigano. Elle se tourna un peu pour voir le nouveau venu.
— Je suis rentré, maman, dit-il d'un ton brusque. Qui c'est ?
Simon Crabtree était un très grand jeune homme. Il avait les cheveux noirs et ondulés et la constitution robuste de son père, mais l'impression volontaire était contredite par une bouche aux lèvres pleines. Lindsay comprit soudain pourquoi Emma Crabtree avait été si prompte à assurer sa défense.
— Bonjour, mon chéri, dit-elle. C'est miss Gordon, une journaliste. C'est le superintendant Rigano qui l'a amenée. Nous espérons qu'à présent tous les autres journalistes nous laisseront tranquilles.
Il sourit et Lindsay se rendit compte qu'il avait également hérité du charme de son père.
— Ce ramassis de crapules ? Ils fileront dès qu'ils auront trouvé un autre drame à se mettre sous la dent, dit-il avec cynisme. Ce n'était pas nécessaire d'en faire entrer une. (Il se tourna vers Lindsay :) J'espère que vous ne harcelez pas ma mère. C'est la dernière chose qu'il lui faudrait après un tel choc.
— Je m'en rends bien compte. Je voulais juste en savoir davantage sur votre père. J'écris un article dans un magazine sur le camp et votre père a joué un rôle important qui doit être souligné. Il faut que j'interviewe toutes les parties prenantes et votre mère a eu l'amabilité de m'accorder un peu de son temps. En retour, je lui ai promis de la débarrasser de la horde qui campe à vos portes. Quelques bribes de cette conversation devraient les convaincre de partir, répondit Lindsay d'un ton conciliant.
— Vous feriez mieux d'aller parler à ces bonnes femmes du camp. Comme ça, vous parleriez à celle qui a tué mon père, étant donné que la police ne semble pas pressée de l'arrêter.
— Je ne suis pas sûre de bien vous suivre, dit Lindsay.
— C'est pourtant clair, non ? L'une de ces soi-disant pacifistes a déjà agressé mon père. Pas besoin d'être allé à l'université pour déduire la suite, non ?
Lindsay se demanda si c'était l'émotion qui le rendait si brutal.
— Je comprends ce que vous éprouvez, compatit-elle. Je suis sûre que le décès de votre père vous a bouleversé. Mais au moins, maintenant, vous allez pouvoir mettre en route convenablement votre entreprise. Elle servira en quelque sorte à lui rendre hommage, ne pensez-vous pas ?
Il jeta un regard aigu à Lindsay.
— Elle est déjà lancée. Et de toute façon, ça va marcher. Tout ce que ça veut dire, c'est que ça ira un peu plus vite. C'est tout. La mort de mon père m'importe plus que cette fichue occasion de percer. Maman, je ne vois pas pourquoi tu en as parlé. (Il se retourna vers Lindsay :) Je vais devoir vous demander de partir, à présent. Ma mère est trop fatiguée pour supporter d'autres questions.
Il regarda sa mère d'un air impatient.
Le réflexe conditionné acquis durant les années de mariage avec Rupert Crabtree entra en jeu. Simon avait hérité de son père à bien des égards.
— Oui, dit-elle. Je crois que je vous ai dit tout ce que je savais, miss Gordon. Si cela ne vous ennuie pas…
Lindsay se leva.
— J'aimerais parler un peu avec votre fille, Mrs Crabtree. Quand rentrera-t-elle ?
— Elle n'habite plus ici. Nous ne nous attendons pas à la voir aux obsèques, intervint Simon d'un ton brusque. Je vais vous raccompagner.
Il ouvrit la porte. Lindsay comprit et remercia machinalement la veuve.
Dans le couloir, une fois la porte de la salle à manger refermée, Lindsay tenta à nouveau sa chance.
— Il est évident que la mort de votre père vous a bouleversé. Vous deviez avoir une immense affection pour lui.
— C'est ce que vous avez demandé à ma mère ? fit-il, impassible. Oh, eh bien, j'imagine que c'est ce que les masses ont envie de lire en prenant leur petit déjeuner. Vous pouvez dire à vos lecteurs que tous ceux qui connaissaient mon père verront à quel point nous sommes accablés devant le vide qu'il laisse dans notre existence. OK ? (Il ouvrit la porte d'entrée et c'est tout juste s'il ne la poussa pas dehors.) Je suis sûr que vous avez déjà obtenu assez pour fabriquer de toutes pièces un bon article, ajouta-t-il perfidement avant de refermer la porte.
Elle glissa la main dans son sac, éteignit le magnétophone et descendit l'allée pour offrir quelques bribes à ses rivaux.
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Bill Bryman avait proposé à Lindsay de la ramener au camp pacifiste principalement parce qu'il se disait qu'il réussirait peut-être à lui extorquer plus d'informations que les vagues extraits qu'elle avait donnés aux autres. Il n'eut pas cette chance. Ni la gratitude ni l'amitié ne convainquirent Lindsay de lâcher les précieuses perles publiables qu'elle avait en sa possession. Mais en sortant de la maison des Crabtree, elle avait remarqué que l'homme des Renseignements Généraux était revenu avec sa Ford Fiesta rouge, et cela ne lui avait donné que plus envie de quitter les lieux. Aussi avait-elle vraiment utilisé le véhicule de Bill comme moyen d'échapper à ses collègues et à tout regard espion. A peine Bill se fut-il garé près du camping-car qu'elle descendit. Il n'y avait guère de signes de vie dans le camp et elle se rendit compte qu'il devait y avoir une réunion. Petite futée, cette Cordelia, songea-t-elle.
Elle pataugea dans la boue avec ses hauts talons jusqu'à la voiture de Cordelia et prit ses vêtements de rechange. Revenue au camping-car, elle enfila de nouveau son jean et son pull, puis fila le long de la route jusqu'à la cabine téléphonique, dans la direction opposée de Brownlow Common Cottages. Elle avait délibérément opté pour la plus éloignée des deux cabines des environs afin d'éviter d'être entendue par un confrère qui aurait été en train d'attendre pour appeler son propre bureau. À son grand soulagement, la cabine était libre. Elle appela la police de Fordham pour s'assurer qu'il n'y avait rien de nouveau, puis elle appela la salle des dactylos du Clarion. Elle dicta une transcription largement épurée de son entretien avec les Crabtree, accompagnée d'un entrefilet sur les nouveaux développements de l'affaire.
Quand on lui passa le desk infos, la voix de Duncan résonna à ses oreilles.
— Salut, Lindsay. Qu'est-ce que tu as de beau pour moi ?
— Un entretien exclusif avec la veuve et le fils éplorés, dit-elle. Personne d'autre n'a pu les approcher, mais j'ai dû donner quelques extraits aux confrères en échange de l'exclu. Tu les verras dans les télex des agences, sûrement. Rien d'important. Des questions sur l'article ?
— Aucune, ma petite. Il vient d'arriver sur l'écran et il m'a l'air bien. Du nouveau pour l'entretien exclusif avec la poule qui lui avait cassé le nez ?
Lindsay fulmina en silence. Mais jusqu'où voulait aller ce salaud ?
— Hé, Duncan, tu savais qu'on appelle les femmes des poules parce qu'elles ont l'habitude de manger des vers ? Non, je ne crois pas que j'aurai quoi que ce soit pour l'édition de ce soir. La femme en question est encore un peu sous le choc, tu vois. Mais je m'y attelle dès demain. J'appellerai avant la conférence de rédaction. Et j'ai aussi un autre angle possible pour demain si les avocats nous laissent utiliser l'entretien. Apparemment, il y avait un ou deux petits problèmes avec l'association de Crabtree. Des magouilles financières, peut-être. Je vais y jeter un œil, OK ?
Lindsay n'arrivait pas à croire qu'elle avait pris le contrôle de la conversation comme du reportage, mais c'était pourtant bien ce qui se passait.
— Bon, opina Duncan. C'est toi notre homme sur le terrain, et ça me semble pas mal. Lâche pas le morceau, petite. Et rappelle-moi demain matin.
Il raccrocha. Notre homme sur le terrain, tu parles. Elle fit une grimace au téléphone et repartit tranquillement vers le camp.
Alors que les tentes apparaissaient, elle comprit que les choses n'étaient plus aussi calmes. Devant la tente de réunion se dressaient plusieurs silhouettes. En s'approchant, Lindsay distingua Cordelia, Deborah, Jane, Nicky et d'autres femmes. Elles semblaient en grande discussion, d'après leurs gestes et leurs attitudes. Lindsay accéléra l'allure.
— Lindsay ! s'exclama Jane. Dieu merci, te voilà. Peut-être que tu vas pouvoir nous aider à trancher.
— Écoute, Jane, la coupa Cordelia d'un ton brusque. Je viens de le dire, il n'y a rien à trancher. Contente-toi de te dire que je ne fais plus partie de ce groupe à partir de maintenant.
— Écoutez, calmez-vous, vous toutes, les apaisa Deborah. Tout le monde prend ça trop personnellement. Et ça n'a rien de personnel. Il s'agit du principe de confiance et de ne pas renier les gens en qui on l'a placé. Tu vois ?
— Tu veux dire qu'on ne peut pas me faire confiance ? rétorqua Cordelia.
— Personnellement, je ne crois pas qu'on puisse se fier à l'une ni à l'autre, murmura Nicky.
— Ça n'a rien à voir avec toi, Cordelia, répliqua vivement Jane. Les femmes ont beaucoup de mal à faire confiance à des gens qu'elles considèrent comme des étrangères et elles ont déjà misé tout ce qu'elles avaient de bonne volonté sur Lindsay.
— Quelqu'un peut-il me dire ce qui se passe exactement ? interrompit Lindsay, exaspérée.
Les autres se regardèrent, indécises. Cordelia ricana.
— Classique, murmura-t-elle. Tout se fait par comité. Écoute, Lindsay, c'est tout ce qu'il y a de plus simple. Tu m'as demandé de voir les alibis pour toi et ton gentil policier. Je me suis dit que la manière la plus rapide et la plus logique était de rassembler tout le monde. Donc j'ai demandé à Jane de convoquer une assemblée. Qui s'est enfin réunie et tout ça pour conclure que je n'étais pas assez bien pour qu'elles coopèrent avec moi. Donc, je me suis levée et j'ai quitté la tente et voilà où nous en sommes.
Lindsay soupira.
— Je sais que c'est un peu excessif, Cordelia, se défendit Jane. Les femmes n'ont pas apprécié que quelqu'un qu'elles perçoivent comme une étrangère convoque une réunion et formule des exigences. Nous avons déjà eu assez de mal à nous mettre d'accord pour demander son aide à Lindsay. Peut-être que tu aurais dû être plus diplomate. Je pense quand même que ça se passera bien si vous expliquez toutes les deux pourquoi nous avons besoin de cette information pour nous protéger, nous et Deborah. Pour le moment, c'est perçu comme une demande de faire le travail de la police et nous exposer à des soupçons infondés.
— Tu peux expliquer tout ce que tu veux, grogna Cordelia, mais je reste en dehors des négociations, dorénavant. J'en ai ma claque. Je rentre à Londres, dit-elle en regagnant sa voiture d'un pas décidé.
— Ce que ça peut être puéril ! dit Nicky à la cantonade.
— La ferme ! aboya Lindsay. Pourquoi est-ce que personne ne l'a soutenue ? Debs, pourrais-tu aller avec Jane et leur parler ? Je vais dire un mot à Cordelia avant qu'elle ne s'en aille. Je reviens dès que je peux.
Elle courut derrière Cordelia et la rattrapa avant qu'elle n'ait atteint sa voiture.
Elle lui prit le bras, mais Cordelia se dégagea. Lindsay le lui reprit et cria désespérément.
— Attends un instant, tu veux ?
— J'attends quoi ? demanda Cordelia en s'arrêtant, tête haute.
— Ne pars pas comme ça, plaida Lindsay. Je ne veux pas que tu t'en ailles. J'ai besoin de toi ici. C'est complètement ridicule de vouloir régler cette situation toute seule. J'ai besoin d'avoir un pied dans les deux camps. Personne ne me fait vraiment confiance non plus. Tu sais que je suis simplement un moindre mal pour les femmes comme pour la police. Ne me laisse pas isolée comme ça.
Cordelia fixa le sol.
— Tu n'es pas isolée, Lindsay. Si tu entres dans la tente de la réunion, tu ne seras pas humiliée comme je l’ai été. Pour ces femmes-là, ça ne suffit pas d'avoir le cœur du bon côté. Il fait aussi avoir l'air. Et le mien ne suffit pas.
— Ce n'est pas ça, Cordelia. Ne pars pas parce qu'il y a eu un petit problème. (Lindsay tendit la main et attira brusquement Cordelia contre elle.) Ne me laisse pas. Je me sens… Je ne sais pas… Je ne me sens pas en sécurité sans toi, ici.
— C'est absurde, répondit Cordelia d'une voix étouffée par le blouson de Lindsay. Écoute, je ne vais pas rentrer à Londres me plonger dans mon travail. Je ne suis pas du tout fâchée contre toi. J'ai simplement décidé de ne plus avoir affaire avec ces femmes et en passer par leurs règles. D'accord ? Maintenant, n'oublie pas : je veux savoir où tu es et ce que tu fais. Je me fais du souci pour toi. Ce marché que tu as conclu avec Rigano pourrait se révéler très dangereux. Il y a tellement de conflits d'intérêts potentiels - les femmes, la police, ton journal. Et tu sais d'expérience que fouiller la merde peut être dangereux quand c'est celle d'un assassin. Ne prends pas de risques. Écoute, je pense que ce sera plus facile pour toi de traiter avec les femmes si je ne suis pas là. Mais si tu as vraiment besoin de moi, appelle-moi et je viendrai, je prendrai une chambre dans un hôtel ou quelque chose comme ça.
Lindsay hocha la tête et elles s'étreignirent. Puis Cordelia se dégagea et monta dans la voiture. Elle fit rugir le moteur, puis elle fila vers la route, laissant derrière elle un sillage d'éclaboussures boueuses et de fumée. Lindsay resta à regarder la route longtemps après qu'elle eut disparu, puis elle retourna lentement vers la tente.
Elle souleva le pan de bâche plastique qui servait de porte et resta à écouter Deborah faisant pour elle ce que quelqu'un doué d'un peu de sens commun et de sensibilité aurait dû faire pour Cordelia.
— Nous n'avons rien à cacher ici, finit par conclure Deborah. Nous avons demandé à Lindsay de nous aider à le prouver. Eh bien, elle ne peut pas le faire toute seule. Quand elle nous demande notre aide, ou qu'elle envoie quelqu'un la demander, nous devrions peut-être oublier que nous avons certains principes qui ne peuvent être transgressés ou une certaine suspicion tenace, sinon nous nous montrons aussi nulles que ceux qui sont de l'autre côté de la barrière.
Lindsay jeta un regard circulaire. La tente était remplie de femmes et de plusieurs petits enfants. L'assortiment de vêtements et de coiffures était un spectacle saisissant en soi. L'air chaud sentait la sueur et le tabac. La première femme qui prit alors la parole était une Irlandaise qui, il semblait à Lindsay, s'appelait Nuala.
— Je crois que Deborah a raison, dit-elle d'une voix douce. Je pense que nous n'avons pas été justes tout à l'heure. Le simple fait que quelqu'un ait enfreint les règles du camp n'était pas une raison pour nous montrer hostiles et si nous ne pouvons pas avoir assez de souplesse pour laisser une étrangère au camp venir travailler avec nous, alors le Ciel nous vienne en aide quand nous aurons à faire face à une vraie lutte concernant les missiles. N'oublions pas pour quelle raison nous sommes ici. Je ne vois aucun inconvénient à dire à Lindsay tout ce que je sais sur ce meurtre. J'étais dans ma tente avec Siobhan et Marieke depuis 22 heures. Nous avons toutes écrit des lettres jusqu'à minuit, puis nous nous sommes couchées.
Cela libéra les langues. La plupart des femmes reconnurent le bien-fondé des paroles de Nuala et celles qui n'étaient pas d'accord eurent honte de se montrer réticentes. Durant les deux heures suivantes, Lindsay fut occupée à griffonner les emplois du temps des quarante-sept femmes qui étaient dans le camp la veille. À en juger par ce qu'elle avait, elles étaient toutes au camp, sauf quelques-unes. Et l'une de celles-là était Deborah, qui était rentrée seule au camping-car pendant que Lindsay parlait avec Jane. Personne ne l'avait vue après son départ de la tente de Willow.
Essayant de ne pas trop réfléchir à ce que cela impliquait, Lindsay retourna au camping-car. Elle regarda sa montre pour la première fois de la journée et vit qu'il était presque 20 heures. Elle posa son calepin et retourna à la cabine. Elle appela son bureau et apprit qu'il n'y avait aucun problème. Puis elle appela Cordelia et s'aperçut qu'elle était partie dîner en ne laissant comme seul interlocuteur pour Lindsay que le répondeur. Elle laissa un message, puis elle rappela Rigano.
— Comment ça avance, notre marché ? demanda-t-il immédiatement.
— Très bien. J'aurai toutes les informations concernant les alibis rédigées au propre demain matin et une transcription relativement intéressante de ma conversation. Demain, je dois aller voir William Mallard. Ai-je besoin de votre aide pour le rencontrer ?
— Je ne pense pas. Il a donné des interviews toute la journée. L'hypocrisie habituelle : un homme très admiré, qui nous manquera beaucoup, la clé de voûte de notre association.
Elle se représenta sans problème l'expression dégoûtée de Rigano et pensa que cela valait la peine de prendre un petit risque.
— A-t-il été fait mention d'une magouille financière ? demanda-t-elle.
— De quelle magouille financière voulez-vous parler, miss Gordon ?
— Allons, allons, superintendant. Vous vivez ici, moi je suis une touriste, après tout. Ne me dites pas que personne n'en a parlé.
— J'ai entendu dire qu'il y avait eu désaccord, mais que tout avait été éclairci. La personne à qui vous devriez parler en l'occurrence n'est pas Mallard, mais un fermier de la région du nom de Carlton Stanhope. Il a été très déçu par les deux autres.
— Pensez-vous qu'il acceptera que je l'interviewe ? C'est exactement le genre de personne qu'il me faut pour élucider ça.
— Je ne sais pas. Ce n'est pas un bouseux comme tous les autres. Il m'a déjà beaucoup aidé. Il pourra peut-être se laisser convaincre de parler officieusement. Étant en-dehors du cercle, il vous en dira peut-être plus que ce qu'il n'a voulu dire à un policier. Et bien sûr, vous pourrez me faire partager tout cela, officieusement, n'est-ce pas ?
— Avez-vous la possibilité de m'aider à le convaincre ?
Donnant, donnant, songea Lindsay.
Il y eut un silence à l'autre bout du fil. Lindsay croisa les doigts et pria. Rigano répondit enfin :
— Je vais l'appeler ce soir et arranger quelque chose. Je suis sûr que si je lui demande, il vous aidera de tout son possible. En plus, cela lui plaira peut-être de rencontrer une vraie journaliste. Que diriez-vous de 10 heures et demie demain dans le salon de l'Hôtel George, à Fordham ?
— Superintendant Rigano, vous pourriez facilement devenir mon ami pour la vie. Ça ira parfaitement. Je vous vois là-bas.
— Oh, je n'ai aucun besoin d'y être. Mais je vous verrai à 10 heures à mon bureau demain pour que vous me remettiez les renseignements que vous avez recueillis jusqu'ici. Bonne nuit, miss Gordon.
Le temps de revenir au camp, Lindsay était épuisée et morte de faim. Elle se rendit à la tente de Jane, qu'elle trouva en grande conversation avec Nuala. Jane leva la tête et lui sourit.
— Cara est avec les gosses de Josy, dit-elle. Deborah est au camping-car, elle te prépare à manger. On dirait que tu en as bien besoin. Allez, va manger. Et dors une bonne nuit, bon sang. C'est la doctoresse qui te le prescrit !
Lindsay retourna au camping-car en se rendant compte qu'elle commençait à avoir du mal à se rappeler la vie en dehors du camp, avec ses vraies maisons et tous ses plaisirs réels. Mais cette pensée fut chassée de son esprit à peine eut-elle ouvert la porte du camping-car. L'odeur qui l'accueillit la transportait à nouveau dans le passé.
— Du bacon, des côtes de porc et des haricots, souffla-t-elle.
Deborah leva les yeux en souriant.
— Judith a eu le temps de m'emmener faire un tour chez Sainsbury ce matin. Te préparer ton plat préféré, c'est le moins que je puisse faire pour te remercier de tout ce que tu as fait pour moi.
— Merveilleux, dit Lindsay. Je meurs de faim. C'est prêt ?
Deborah remua la casserole et goûta les haricots pour vérifier leur cuisson.
— Pas tout à fait. Encore un quart d'heure.
— Bon, juste le temps qu'il me faut pour que tu me donnes ta version des faits le soir du meurtre durant la période pour laquelle tu n'as pas d'alibi. Tu veux bien me dire exactement ce que tu as fait ?
Deborah quitta le réchaud et s'assit à la table. Elle avait l'air fatiguée. Lindsay la prit en pitié, alla au réfrigérateur et en sortit deux boîtes de bière plus ou moins fraîches. Les deux femmes les ouvrirent et se portèrent mutuellement un toast sans un mot.
— Je crois que tu ne vas pas beaucoup aimer ce que je vais dire, reprit enfin Deborah. Après t'avoir laissée, je suis revenue au camping-car vérifier que Cara dormait bien. J'allais me faire un café quand je me suis rappelée que je voulais joindre Robin. Il est chez moi en ce moment. On a conclu un marché. Je lui ai dit qu'il pouvait habiter chez moi gratuitement s'il réparait la plomberie. Je n'ai jamais été très douée avec ces trucs. C'est le seul boulot du bâtiment que je suis obligée de déléguer. Enfin, bref, je m'étais dit que je voulais qu'il m'installe une douche indépendante du circuit général d'eau chaude. Donc j'ai pensé qu'il fallait que je le lui dise avant qu'il avance dans les travaux et j'ai décidé de l'appeler.
— Mais tu n'as pas le téléphone chez toi, coupa Lindsay.
— Non. Mais si je veux joindre Robin, j'appelle chez les Lee. Ils habitent la ferme au bout du chemin. Et ils lui passent un message le matin avec le lait lui disant de me rappeler à telle heure et à tel numéro. Ça marche bien en général. Donc je suis allée au téléphone.
— À quelle cabine ?
— La mauvaise, c'est ce que tu vas penser. Celle qui est la plus proche des Brownlow Common Cottages.
— Est-ce que les Lee vont se rappeler l'heure où tu as appelé ?
— Ça ne risque pas. Personne n'a répondu. Ils devaient être sortis. Donc je suis rentrée directement me faire mon café.
— Tu as vu ou entendu quelque chose ?
— Pas vraiment. De toute façon, il faisait sombre le long de la clôture. Il m'a vaguement semblé voir Crabtree balader son chien, mais c'était assez loin, alors je ne peux pas l'affirmer.
— Est-ce que tu aurais croisé une voiture ? demanda Lindsay, pensive.
— Je ne m'en souviens pas, mais je ne crois pas que j'aurais remarqué. Ce n'est pas si rare. Les gens prennent cette route quand ils rentrent tard la nuit, pour éviter les contrôles de police.
— Oh, Debs, je ne sais pas, dit Lindsay en haussant les épaules. J'ai l'impression de ne pas être fichue de me sortir de cette histoire.
— Mais si, tu vas y arriver, Lin, dit Deborah en souriant faiblement. Ne serait-ce que pour moi, j'espère que tu y arriveras.
Plus tard, réconfortée par une grande assiette de bacon et de haricots, Lindsay se mit au travail. Il lui fallut plus d'une heure pour transcrire la cassette sur sa machine à écrire portable. Ensuite, elle s'attela à la tâche encore plus pénible de taper les notes concernant les alibis des femmes du camp. Ce ne fut qu'à minuit passé qu'elle put ranger sa machine et se concentrer à nouveau sur Deborah, qui s'était pelotonnée dans un coin pour dévorer un nouveau roman féministe.
— On dirait que tu as besoin d'un câlin, dit Deborah en levant le nez avec un sourire compatissant.
— J'ai surtout l'impression d'avoir besoin d'un peu plus que ça, dit Lindsay en s'asseyant à côté d'elle.
Deborah passa un bras autour de ses épaules et lui massa doucement les muscles tendus à la base du cou.
— Tu as besoin d'un massage. Tu veux que je t'en fasse un ?
— Oui, merci, dit Lindsay. Personne ne m'a jamais aussi bien frotté le dos que toi.
Elles préparèrent le lit, puis Lindsay se déshabilla et s'allongea à plat ventre sur les coussins. Deborah se dévêtit et prit un petit flacon d'huile de massage dans un placard. Elle s'en frotta les paumes et commença à masser les muscles ankylosés de Lindsay.
Celle-ci sentit la chaleur se diffuser dans son corps et l'envahir de la tête aux pieds à mesure qu'elle se détendait.
— Ça va mieux ? demanda Deborah.
— Mmm, répondit Lindsay qui commençait à prendre conscience de la présence du corps de Deborah contre le sien. Elle se retourna et lui caressa légèrement le flanc. Merci, dit-elle en se redressant à demi pour pouvoir l'embrasser.
Deborah se laissa glisser à son côté et leurs deux corps s'enlacèrent dans une étreinte qui passa immédiatement du platonique au passionné, les surprenant elles-mêmes.
— Tu es sûre de ce que tu fais, Lin ? chuchota Deborah. Pour toute réponse, Lindsay l'embrassa de nouveau.
8
Le matin trouva une Lindsay de bonne humeur qui entra d'un pas vif dans le commissariat de Fordham. Elle s'était précipitée au Marks & Spencer local pour s'acheter un élégant pantalon marron et une chemise rayée crème et brun tous deux assortis à son blouson brun. Elle se sentait toute à son avantage et avait l'impression de maîtriser professionnellement les choses. Les événements de la veille étaient encore frais dans son souvenir et tant qu'elle parviendrait à ne pas penser à Cordelia, elle n'aurait pas de remords concernant ce qui s'était passé avec Deborah.
Cette bonne humeur dura jusqu'au moment où elle atteignit la réception. Elle repéra à un bureau un jeune homme blond désormais familier qui feuilletait des papiers. Lindsay se rembrunit en le voyant lui jeter un regard. Elle appuya sur la sonnette et se retourna pour attendre. Le temps qu'arrive l'agent de service, l'autre homme avait disparu.
Rigano ne la fit pas attendre. À peine fut-elle assise dans son bureau qu'il attaqua.
— Nous avons trouvé un témoin qui a vu Deborah Patterson descendre la route vers le camp à 22 h 45 à peu près.
— Dans ce cas, la déposition de Deborah ne vous surprendra pas, répliqua Lindsay. Tout est là, superintendant. Où elle est allée, quand et pourquoi, dit-elle en posant le dossier sur le bureau. Celui-ci : les alibis des femmes. Celui-là : Emma et Simon Crabtree.
— Merci, dit-il avec un sourire froid. Cela aurait peut-être rendu les choses plus simples si miss Patterson avait accepté de faire sa déposition quand elle était ici, ne croyez-vous pas ? (Lindsay haussa les épaules.) Enfin, j'ai parlé à Stanhope. Il vous attend au George.
Lindsay alluma une cigarette exprès, ignorant délibérément cette invitation à prendre congé.
— Savez-vous où je peux joindre Rosamund Crabtree ? s'enquit-elle. Je n'ai pas eu la possibilité d'obtenir ce renseignement de Mrs Crabtree.
— Je ne vois pas pourquoi vous voulez la joindre, grommela Rigano. D'après l'allure que prend cette affaire, nous allons devoir nous intéresser d'un peu plus près à miss Patterson. Mais si vous trouvez que c'est vraiment nécessaire, vous pourrez probablement la joindre à son travail. Elle est l'associée d'un restaurant végétarien de Londres, à Camden Town. Rubyfruits, c'est le nom.
— Rubyfruits ? s'exclama Lindsay. Quelle bonne surprise !
Il la regarda d'un air perplexe.
— C'est un drôle de nom, hein ? dit-il.
— Non, ce n'est pas ça, je me disais juste une fois de plus que le monde est petit.
— Vous connaissez l'endroit ?
— Assez bien, oui. Nous y allons très souvent.
— Vous m'étonnez. Je ne vous aurais pas mise dans la catégorie des fans de steaks de soja, mais bon. Enfin, vous allez être en retard pour votre rendez-vous avec Carlton Stanhope et je ne vous le recommande pas. J'aimerais avoir de vos nouvelles. Si vous êtes libre à déjeuner, je serai dans le fond au Frog & Bassett sur Brownlow Road. Maintenant, filez retrouver votre bonhomme.
— Comment je vais le reconnaître ? demanda Lindsay en se levant.
— Faites preuve d'initiative, sourit Rigano. Il n'y aura pas beaucoup de monde dans le salon à 10 heures et demie un mardi matin, pour commencer. En plus, comme je vous ai décrite à lui, je ne crois pas qu'il y aura trop de problèmes d'identification.
— Merci, grogna Lindsay en s'apprêtant à sortir. Je vous retrouverai sûrement ensuite au pub. Oh, au fait, dites à votre limier des Renseignements Généraux d'arrêter de me suivre. Je n'ai pas l'intention de prendre la fuite.
Elle se félicita de sa fine sortie - une arrogance dont elle allait se souvenir.
Mûr pour tomber dans les mains des investisseurs, se dit Lindsay en entrant au George. Le mélange de décor fin des années cinquante et de touches de mauvais goût contemporain était malencontreux. Elle imagina sans peine le cocktail de crevettes et le filet de bœuf au menu. Une enseigne au néon qui ressemblait à une antiquité désignait un escalier menant au salon. Lindsay poussa la porte tournante qui grinçait. Les fauteuils avaient l'air miteux et inconfortables. L'unique occupant des lieux était en train de se servir une tasse de café. Lindsay eut un pincement de cœur. Autant pour Rigano qui lui avait assuré qu'ils auraient le salon pour eux tout seuls : le jeune homme tout en jambes vautré dans un fauteuil près de la table à café n'avait pas l'allure d'un fermier qui se serait appelé Carlton Stanhope.
Il portait un jean moulant, des bottes d'équitation et un pull Aran. Ses cheveux blonds et raides étaient courts sur les tempes, plus longs derrière, avec une raie sur le côté et une frange qui lui retombait mollement sur le front. Il ne faisait pas plus de 25 ans. Il jeta un regard vers Lindsay qui hésitait sur le seuil et lança d'une voix traînante :
— Miss Gordon, venez vous asseoir et prendre une tasse de café avant qu'il ne soit froid. (En voyant la surprise dans son regard, il ajouta avec un sourire mauvais :) Vous ne vous attendiez pas à ça, hein ? Vous pensiez qu'un fermier de Fordham du nom de Carlton Stanhope, ancien compagnon de route de Rupert Crabtree serait forcément un vieux chasseur de renard rougeaud en veste de tweed avec un verre de scotch à la main, avouez-le ! Désolé de vous décevoir. Jack Rigano aurait dû vous prévenir.
Les lèvres de Lindsay hésitèrent entre la grimace et le sourire. Elle s'assit tandis que Stanhope lui servait un café.
— Dites quelque chose, railla-t-il. Ne me dites pas que je vous ai coupé le souffle ?
— J'ai été surprise de voir quelqu'un de moins de cinquante ans, je dois l'avouer. Mais à part ça, en revanche, je ne peux pas dire que je sois vraiment stupéfaite. Les jeunes gentlemen farmers d'aujourd'hui ne s'habillent-ils pas tous comme ça ?
— Bien vu, répondit-il. Et comme vous ne ressemblez pas non plus à l'image que je me faisais d'une pacifiste ou d'une journaliste, je dirai que nous sommes quitte. Voyez-vous, miss Gordon, nous autres hommes modérés, nous sommes tout aussi susceptibles de tomber dans les clichés que vous, les femmes radicales.
Lindsay sentit un rien de mépris dans cette déclaration. Elle déduisit qu'il se savait être un jeune homme hautement séduisant. Mais elle lui accorda un bon point d'ajouter à son charme physique une, conversation amusante. Ses manières l'irritaient plus qu'elles ne la séduisaient, mais cela ne l'empêchait pas de reconnaître qu'elles devaient être au goût de certaines.
— Le superintendant Rigano semblait croire que vous pourriez me donner quelques détails concernant l'association de Rupert Crabtree.
— Jack dit que vous couvrez la mort de Rupert pour un journal. Il semble croire que vous êtes une fine détective qu'il est bon d'avoir de son côté, donc je suppose que je joue le rôle de contrepartie, observa-t-il.
— J'apprécie votre aide, répondit-elle. Je suis sûre que vous avez des choses plus importantes à faire - comme battre l'orge ou Dieu sait quoi dont s'occupent les fermiers en mars.
— L'agnelage, en fait. Mais tout le plaisir est pour moi, je vous assure. Maintenant, dites-moi exactement ce que vous voulez savoir.
— Je m'intéresse à l'ACDB. Comment vous êtes-vous trouvé en relation avec elle ? demanda Lindsay.
Elle trouva ses cigarettes et en proposa à Stanhope qui refusa d'un geste et commença à raconter.
— Voyons voir… J'y suis entré six mois après sa création. Cela doit être il y a entre six et sept mois, je crois. Je venais de revenir dans la région. Mon père ayant décidé de ne plus assumer seul la gestion quotidienne de la ferme, il m'a forcé à quitter mon boulot à la Commission des Eaux et Forêts et à revenir m'occuper de ce qui m'appartiendra un jour. C'est-à-dire de ce que la banque et les impôts n'auront pas encore saisi.
» Quoi qu'il en soit, pour en arriver à ce qui nous intéresse, j'ai été consterné en rentrant de trouver ces femmes qui campaient sur le terrain municipal. Je veux dire, Brownlow Common a toujours été un endroit où les gens promènent leurs chiens et leurs moutards. Mais qui voudrait emmener ses enfants se promener devant un spectacle aussi révoltant ? Toutes ces bâches en plastique et ces feux de camp où on cuisine, ces lesbiennes qui se tripotent pour un oui ou pour un non. Grotesque, surtout pour ceux d'entre nous qui se souviennent de ce qu'une promenade par ici pouvait être.
» En plus, vous pouvez dire ce que vous voulez concernant les Américains, mais leur base a apporté une extraordinaire prospérité à Fordham. Et cela a atténué pour ses habitants les pires excès de la récession. Et ça, c'est quelque chose qu'on ne peut pas mépriser.
Il marqua une pause pour reprendre son souffle, du café et le cours de ses pensées. Lindsay en profita :
— Est-ce Rupert Crabtree qui vous a recruté personnellement, alors ?
— Je ne sais pas si le terme de recruter est bien le bon. À vous entendre, on dirait le gourou d'une secte. J'étais en train de dîner avec mes parents au Old Coach, et Rupert y était avec Emma - sa femme. Toujours est-il qu'il nous a rejoints pour le café et qu'Emma s'est plainte du spectacle répugnant de ce camp à deux pas de chez eux, tandis que Rupert expliquait à qui voulait l'entendre qu'il allait faire quelque chose et que tous ceux qui avaient un peu de sens civique se devaient de rejoindre son association pour se débarrasser de ces pacifistes une bonne fois pour toutes.
Lindsay considéra pensivement le beau jeune homme aux larges épaules. Cela ne lui ferait pas de mal de se faire un peu secouer cette suffisance. Mais pas aujourd'hui.
— Cela me paraît un peu excessif, se contenta-t-elle de dire.
— Oh, non, rien de ce genre. Non, l'ACDB utilisait les moyens légaux. Nous avons recouru à la presse locale et à des campagnes d'affichage et de distribution de tracts pour mobiliser l'opinion publique contre le camp. Et bien sûr, Rupert et quelques autres avocats ont mis au point une tactique de harcèlement par le biais des tribunaux et de l'action civile. Et lorsqu'elles faisaient leurs grandes manifs, nous faisions en sorte de mettre sur pied une contremanifestation en nous assurant que les médias étaient informés.
— En d'autres termes, il s'agissait d'actions non-violentes dans le cadre de la loi ?
— Absolument.
— Exactement comme les pacifistes, finalement ? (Lindsay évita le regard noir de Stanhope et écrasa sa cigarette dans le cendrier.) Alors, parlez-moi des luttes intestines de l'ACDB.
Il prit brusquement un air circonspect.
— Nous ne tenons pas à ce que ce soit rendu public.
— Ça l'est déjà, dit Lindsay en haussant les épaules. Toutes sortes de rumeurs courent, exagéra-t-elle. Mieux vaut être franc sur ces sujets, surtout quand la presse internationale commence à y fourrer son nez, sinon les gens commencent à lire toutes sortes de choses entre les lignes. Vous ne voulez pas que les gens pensent que vous avez quelque chose à cacher, tout de même ?
Stanhope prit la cafetière et la tendit vers la tasse de Lindsay.
— Encore du café ? (Il cherchait à gagner du temps. Comme Lindsay refusait poliment, il se servit, puis :) Ce n'est pas aussi simple que ça, tout de même ? demanda-t-il. Nous parlons d'une enquête sur un meurtre. Quelque chose dont les gens auraient été heureux de parler sans problème la semaine dernière peut brusquement prendre un sens tout à fait différent maintenant qu'un homme a été assassiné. Je sais que j'ai l'air de prendre les choses très à la légère, mais en fait, je suis très choqué par la mort de Rupert. Nous n'étions pas toujours d'accord - il était souvent infernal et arrogant - mais à la base, c'était quelqu'un d'absolument droit et c'est quelque chose qui je pense doit être respecté. C'est pourquoi je ne suis pas très chaud pour dévoiler des choses le concernant qui pourraient devenir un objet de mépris public.
Lindsay grogna intérieurement. Les scrupules étaient bien la dernière chose dont elle avait besoin. Il fallait qu'elle tire quelque chose de Stanhope et obtienne une piste fraîche pour son article du lendemain, à tout le moins. Et elle en avait besoin très vite, avant que Duncan ne se mette à réclamer à cor et à cri un article sur Debs. Elle avait pensé sottement qu'une interview organisée par Rigano, avec toute la force de son autorité, fournirait une réponse aisée. Elle se mit donc en devoir de vaincre les résistances de Stanhope. Il lui fallut montrer moins de persuasion qu'elle n'aurait cru, et elle soupçonna qu'il s'était réfugié derrière ces objections simplement pour se donner bonne conscience. Elle parvint donc à lui soutirer un renseignement utile : au moment du meurtre, il était seul dans la bergerie où agnelaient les brebis.
— Il y a deux choses qui pourraient vous intéresser, dit-il. Beaucoup de gens étaient au courant de la première. Pour la seconde, seulement quelques-uns. Aussi, alors que cela m'est égal de vous parler de la première, je ne veux pas qu'on mentionne mon nom concernant la seconde. OK ?
— OK, opina Lindsay.
— Je ne veux vraiment pas être cité comme source. J'insiste, ajouta-t-il.
— J'ai dit que j'étais d'accord, répondit Lindsay. Je vous couvrirai.
— La première anecdote concerne un homme du nom de Paul Warminster, soupira-t-il. Il est d'ici. Il possède deux magasins de vêtements à Fordham. Il a rejoint l'ACDB peu de temps après moi et il en avait vraiment après les femmes du camp. Il n'était pas satisfait de la manière dont se déroulait notre action.
» Il disait qu'il voulait porter la lutte dans le territoire ennemi au lieu de nous contenter de réagir contre elle. C'est le genre de jargon qu'il utilise toujours. Il a dû être dans la propagande pendant la guerre. Pour lui, nous devions leur interdire l'accès des boutiques, des cinémas, des pubs, de tout. Il pensait également qu'il fallait les harceler en ville : les insulter, les bousculer, leur rendre la vie pénible en général.
» Rupert a toujours réussi à le contenir jusqu'à il y a un mois environ. Paul s'est présenté contre lui au poste de président et il s'est lancé dans une attaque particulièrement grossière contre lui. Il a conclu en disant que Rupert était tellement indécis qu'il avait de la chance que ce ne soit pas sur sa maison que les motards jettent du sang de porc. Et là, je crois qu'il a fait une grosse erreur. Notre groupe avait déjà totalement désavoué les voyous qui terrorisent les femmes du camp. Mais j'ai bien entendu des gens murmurer que Paul n'était peut-être pas aussi prompt à les condamner qu'on aurait pu s'y attendre, si vous voyez ce que je veux dire. Mais je vous l'ai dit, tout le monde était au courant de cette histoire.
» Quoi qu'il en soit, Rupert a été réélu avec une écrasante majorité et il a donc annoncé qu'étant donné que la politique et l'attitude de Paul avaient été si clairement désavouées par le vote, il semblait bien qu'il n'y avait plus de place pour lui dans l'association. Cela n'a pas laissé d'autre solution à Paul que de la quitter. Il est donc parti avec fracas en s'assurant que tout le monde comprenait bien qu'il avait raison et Rupert tort. Il n'a pas vraiment proféré de menaces, mais elles étaient implicites.
— Très bien, Mr Stanhope. Et le second incident ?
— Appelez-moi Carl, je vous en prie. Je ne suis pas assez vieux pour qu'on me donne du Mr Stanhope, dit-il, charmeur.
Elle eut envie de vomir sur son jean tout propre. Mais elle ne grinça même pas des dents et répondit :
— Très bien, Carl. Le second incident, donc ?
— Écoutez, je tiens vraiment à ce que mon nom n'apparaisse pas là-dedans. Si j'avais l'impression que vous alliez me trahir, je ne dirais rien du tout…
— Non, non, dit Lindsay. J'oublierai de qui je tiens ça. Contentez-vous de me donner les détails.
— Cela m'a été raconté par quelqu'un dont je ne peux pas divulguer le nom. Mais je suis certain que c'est vrai, étant donné qu'il en était question dans l'ordre du jour de la réunion de la semaine prochaine, bien que pas d'une manière suffisamment détaillée pour qu'on puisse savoir de quoi il s'agissait vraiment. William Mallard est le trésorier de l'ACDB. C'est un agent immobilier de la ville. Nous sommes une organisation assez riche. Nous y sommes obligés, parce que nous essayons de porter l'action devant les tribunaux, et ça coûte une fortune. Mais nous sommes une cause bien vue de la région et nos campagnes pour lever des fonds sont soutenues par les habitants. Et nous avons aussi reçu des dons extérieurs à la région.
— Donc, à tout moment, il y a quelques centaines de livres dans le bas de laine, c'est ce que vous êtes en train de me dire ? coupa Lindsay, frustrée.
— Plutôt quelques milliers, dit-il. Rupert craignait que nous n'utilisions pas correctement notre argent : vous voyez, il pensait que nous aurions dû le placer sur un compte qui rapportait au lieu d'un compte courant. Mallard n'était pas d'accord. Étant donné que c'est un type un peu drôle, Rupert a trouvé que sa réaction était louche. Du coup, il a pris le dernier bilan en date et a filé à la banque en demandant à voir le directeur. Et au bout du compte, au lieu des sept mille qu'il pensait trouver, il n'y avait tout au plus que cinq cents.
» Rupert a pété les plombs. Il a foncé voir Mallard et l'a mis au pied du mur. Apparemment, ils se sont salement disputés. Mallard a prétendu qu'il avait fait ce qu'il faisait toujours avec les grosses sommes d'argent qui lui étaient confiées : il les avait placées sur des comptes à haut rendement. Mais il ne pouvait pas en donner la preuve à Rupert sur le moment. Rupert l'a accusé de spéculer avec l'argent de l'association et d'empocher les bénéfices : Mallard est connu pour son goût pour la bourse, voyez.
» Quoi qu'il en soit, Rupert est ressorti de là en furie. Le lendemain, Mallard est allé voir Rupert, avec la preuve que les six mille cinq cents livres manquantes étaient bien là. Mais cela n'a pas satisfait Rupert : il voulait lui faire payer. Il avait eu le temps de réfléchir et s'était rendu compte qu'à un moment donné, Mallard avait dû imiter sa signature pour pouvoir transférer l'argent, étant donné que les chèques nécessitaient les signatures des deux. Il a dit à Mallard qu'il allait soulever l'affaire à la prochaine réunion et laisser les membres de l'association trancher. Mallard était apparemment écumant de rage et il a menacé Rupert de tout un tas de choses, depuis le procès en diffamation jusqu'à… (Il s'interrompit, puis reprit, bafouillant :) vous voyez ce que je veux dire.
— Le meurtre, peut-être ? Vous êtes une petite bande très sympathique dites donc. Le plus étonnant, c'est encore qu'il ait fallu attendre aussi longtemps pour que quelqu'un soit assassiné.
Il la considéra d'un air surpris.
— Je ne trouve pas ça très juste de votre part, protesta-t-il.
— La vie n'est pas juste, rétorqua-t-elle en se levant. Du moins, pour la plupart des gens. Qui a le dossier, à présent, au fait ? Il faut que je le voie.
— Mallard, sûrement, dit-il en haussant les épaules.
— Pourriez-vous l'appeler et lui dire que Jack Rigano veut qu'il coopère ? demanda-t-elle.
— Écoutez, je vous ai dit que je ne voulais pas être impliqué dans cette histoire, protesta-t-il.
— Alors dites-lui que la demande vient de Rigano. Sinon, vous aurez perdu votre temps en me parlant, non ?
— OK, dit-il en hochant la tête à contrecœur.
Lindsay était arrivée à la porte lorsqu'il reprit :
— Jack dit que vous voulez parler à pas mal de gens de l'entourage immédiat de Rupert ?
— C'est vrai. Cela me permet d'avoir une idée générale de la situation.
— Allez-vous voir sa fille Ros ?
— Oui, j'espère la voir un soir de cette semaine.
— Voulez-vous la saluer de ma part ? Dites-lui que j'espère que son affaire marche bien et que si elle rentre ici, qu'elle m'appelle pour qu'on prenne un verre en souvenir du bon vieux temps.
— Bien sûr. Je n'avais pas réfléchi au fait que vous la connaissiez.
— Tout le monde connaît tout le monde ici, vous savez. Demandez à Judith Rowe. Ros et moi, on ne se quittait pas durant les vacances quand on étaient gosses. Vous connaissez le tableau : équitation, tennis…
Lindsay sourit en se rappelant ses propres vacances dans son enfance sur le bateau de dix mètres de son père avec qui elle pêchait des crevettes pour l'aider à gagner sa vie.
— Pas exactement ce que j'ai vécu, Carl, mais oui, je vois de quoi vous voulez parler. C'était votre petite copine, à l'époque ?
— Non, pas vraiment, dit-il en rougissant. Nous avons passé beaucoup de temps ensemble il y a quelques années, mais rien de sérieux. Et puis… Eh bien, Ros a décidé que, eh bien, son intérêt était ailleurs, si vous me suivez.
— Je n'en suis pas tout à fait sûre.
— Eh bien, il se trouve qu'elle préfère les femmes aux hommes. C'est vraiment dommage. Je crois que c'est en partie à cause de cela qu'elle est partie de chez ses parents.
— Vous voulez dire qu'ils étaient hostiles à ce style de vie ?
— Seigneur, non ! Ils n'en savaient rien du tout. Rupert Crabtree n'aurait jamais avancé l'argent du restaurant s'il avait imaginé ne fût-ce qu'une seconde qu'elle était lesbienne. Il l'aurait tuée !
9
— Non, Duncan, je ne peux encore rien écrire sur l'ACDB. Je n'ai vu qu'un seul type et la moitié de ce qu'il m'a dit, ce sont des propos rapportés, dit Lindsay, exaspérée. Je devrais pouvoir plier cette histoire demain pour midi.
— Il faudra bien qu'on s'en contente, aboya Duncan. Mais vois si tu peux finir pour aujourd'hui, OK ? Et garde tes contacts avec les flics. Au moindre signe d'arrestation, je veux être le premier averti. Et n'oublie pas que je veux une interview de la suspecte. Reste en tête de la course, Lindsay.
Et il raccrocha. Lindsay fut soulagée. L'entretien avec Stanhope avait donné plus qu'elle ne s'y attendait et elle avait passé le reste de la matinée à essayer d'arranger des rendez-vous avec Mallard et Warminster. Mais ni l'un ni l'autre n'était disponible avant le lendemain, ce qui laissait un vide dans l'emploi du temps prévu par son chef, qu'elle ne pouvait remplir avec rien d'autre que la seule interview sur laquelle elle ne souhaitait pas s'étendre. Le fait qu'elle ait l'habitude de vivre d'expédients ne voulait pas dire que cela lui plaisait pour autant. La seule chose qu'elle refusait de s'avouer, c'était que cette tâche devenait de plus en plus quelque chose qu'elle avait du mal à faire cadrer avec sa conscience et ses principes. Après tout, une fois qu'elle aurait reconnu l'aspect sordide du monde où elle se plaisait à travailler, comme pourrait-elle justifier sa détermination inébranlable à empocher son salaire sans se poser de questions ?
Il était 1 heure et demie quand elle arriva au Frog & Bassett, un pub comme on n'en faisait plus, à trois kilomètres de la ville, dans la direction opposée à Brownlow. Elle se fraya un chemin dans la foule des clients jusqu'au salon du fond, sur la porte duquel était accroché un panneau où était inscrit à la main « Réunion Privée ». Le seul occupant des lieux était Rigano, assis devant une table de machine à coudre reconvertie en table de bistrot, avec une chope de bière vide devant lui. Il leva le nez vers elle.
— Content que vous ayez pu venir, dit-il. Il faut que je sois rentré au bureau pour 2 heures. Appuyez sur la sonnette si vous voulez un verre. Moi, je bois de la Basset Bitter.
Lindsay haussa les sourcils, mais fit comme il le suggérait. Le barman qui apparut à son coup de sonnette fila aussitôt et revint un instant plus tard avec deux chopes remplies d'une bière cristalline. Lindsay paya et apporta les verres sans mot dire. Rigano s'empara du sien et prit une longue gorgée.
— Alors, Carlton Stanhope vous a servi à quelque chose ?
— C'était intéressant, dit Lindsay en haussant les épaules. On dirait qu'il y avait eu une histoire entre Crabtree et Mallard, le trésorier.
— Ne vous jetez pas là-dessus avec trop d'enthousiasme, dit Rigano en secouant la tête. Ce n'est que dans les mauvais romans policiers que les gens se font descendre pour éviter un scandale financier et la ruine.
— Je n'en suis pas si sûre, répliqua Lindsay, piquée. Il y a des tas d'affaires qu'on publie dans les journaux où des gens se sont fait assassiner pour pas grand-chose ou presque. Tout dépend de ce que les meurtriers peuvent supporter de perdre.
— Et Carlton Stanhope vous a-t-il parlé de quelqu'un d'autre qui d'après vous pourrait avoir quelque chose à perdre.
— Il a parlé d'un certain Warminster.
— Un timbré. Pas vraiment dangereux. Que de la gueule et pas d'action.
— Merci. Et vous, vous avez quoi que ce soit pour moi ? Un os à jeter à mon chef, ça m'arrangerait bien.
Rigano prit une autre longue gorgée de bière.
— Il n'y a pas grand-chose que je puisse raconter. Nous n'allons pas procéder à une arrestation et nous suivons plusieurs pistes.
— Oh, arrêtez, je suis sûre que vous pouvez m'en dire un peu plus. Et le CID ? Qu'est-ce qu'ils font ? Qui en est chargé chez eux ?
Rigano fit une grimace et Lindsay se sentit brusquement menacée.
— C'est moi qui en suis chargé, répondit-il d'un ton sinistre. Je tiendrai ma parole, ne vous inquiétez pas. Je vous ai branchée sur Stanhope, non ? Je vous ai dit où était la fille Crabtree, non ? Alors n'en demandez pas trop.
Dépitée, elle but son verre et fuma une cigarette alors que le silence s'installait entre eux. Puis, brusquement, Rigano se leva et finit son verre.
— Il faut que je file, dit-il. Plus tôt je m'en occuperai, plus vite cette affaire sera réglée. Tenez-moi informé de vos progrès.
Il sortit prestement du salon. Lindsay laissa le reste de son verre et retourna au camp.
Elle se gara et rentra au camping-car qui était vide. Elle mit la bouilloire sur le feu, mais avant que l'eau ait eu le temps de chauffer, la porte s'ouvrit et Deborah pointa la tête.
— Occupée ? demanda-t-elle.
— Pas du tout, répondit Lindsay. En fait, j'allais partir à ta recherche. J'ai encore besoin de ton aide.
Deborah s'installa à l'aise.
— Tu n'as qu'à demander. Tu t'es lancée dans des achats ? Je refuse de croire que ces fringues terriblement chic sortent toutes de ton petit sac.
— Il fallait que je trouve à me mettre quelque chose qui me donne l'allure d'une journaliste super-pro. Les gens ne se laissent pas impressionner par un vieux jean et un pull. Est-ce que j'ai manqué quelque chose, ici ?
— Judith vient me voir à 3 heures.
Lindsay servit le café.
— À propos de l'inculpation pour agression ?
— Exactement, confirma Deborah. Elle veut expliquer exactement la situation. Je crois qu'elle a eu des nouvelles aujourd'hui. Ou une opinion, enfin, je ne sais pas. Bon, et toi, qu'est-ce que tu me voulais ? Rien de choquant, j'espère ?
— J'ai besoin qu'on dîne ensemble ce soir. À Londres.
Deborah eut l'air surprise.
— Je croyais que Cordelia habitait Londres ? Elle ne dîne plus ?
— Pour ce dîner-là, j'ai besoin de toi. Nous allons dans un mignon petit restaurant végétarien qui s'appelle Rubyfruits ?
— Tu m'emmènes dans un endroit ouvertement lesbien ? Dans la ville où tu habites ? Et tu n'as pas peur de tomber sur des gens ? Je croyais que ça devait rester simple, entre nous ?
— C'est pour le boulot, grimaça Lindsay, pas pour le plaisir. Rubyfruits est tenu par Ros Crabtree, la fille de notre ami Rupert. C'est elle, la gouine dont le papa n'est pas au courant, apparemment. Et j'ai besoin que tu me dises si tu aurais aperçu Ros ou son associée récemment dans les environs de Brownlow. OK ?
Deborah hocha la tête. Au même instant, la voiture de Judith se garait devant le camping-car.
Elle faisait très avocate, avec son tailleur en tweed vert bouteille et son chemisier crème au col ouvert. Mais derrière cette façade, elle bouillait manifestement d'impatience de raconter la nouvelle qui menaçait de la faire exploser et elle était assez maligne pour savoir que la déposer dans le giron de Lindsay était le meilleur moyen de lui offrir un terrain particulièrement fertile.
— On dirait une ourse à qui on a donné du miel, fit remarquer Lindsay.
— Pardon, c'est vraiment très peu professionnel de ma part. Nous autres avocats ne sommes pas censés montrer la moindre émotion, tu sais. Mais c'est une si merveilleuse histoire de linge sale lavé en public que je ne peux pas rester froide et imperturbable. C'est un fabuleux ragot et le mieux, c'est que c'est la vérité toute crue. Seulement, Lindsay, si tu comptes t'en servir, n'oublie pas que je ne t'ai rien raconté, d'accord ?
Lindsay hocha la tête, agacée de cette nouvelle exigence d'anonymat. Quand elle était jeune journaliste stagiaire, cela la faisait bondir d'excitation quand les gens demandaient le secret. Mais l'expérience cynique qu'elle avait du peu d'intérêt des révélations dans neuf cas sur dix avait tari cet enthousiasme depuis des années. Ce que Judith allait leur dire méritait peut-être quelques lignes. Mais elle préféra attendre avant de s'enthousiasmer.
— Le testament de Rupert Crabtree est déposé chez l'un des associés du cabinet voisin du nôtre. Quoi qu'il en soit, l'associé est en quelque sorte un copain à moi et il m'a permis d'y jeter un coup d'œil. Et vous ne devinerez jamais qui va toucher dix mille livres ?
— Ros Crabtree ? Simon ? soupira Lindsay.
— Mais non, s'impatienta Judith. Non, ils touchent chacun environ un tiers du reste, soit dans les 50 000 livres. Non, les 10 000 sont pour Alexandra Phillips. Alors, vous ne trouvez pas ça extraordinaire ? (Elle fut clairement déçue devant les regards vides de son auditoire.) Oh, Lindsay, tu dois bien savoir qui est Alexandra. Tu es censée t'occuper de la vie de Rupert Crabtree. Personne ne t'a parlé d'elle ? Lindsay, c'était sa maîtresse.
Ce dernier mot valut à Judith la réaction qu'elle souhaitait. Lindsay se redressa d'un bond en renversant le reste de son café sur la table.
— Sa maîtresse ? demanda-t-elle. Mais enfin, pourquoi personne ne m'a dit qu'il en avait une ?
— Je pensais que tu savais, dit Judith en haussant les épaules. Ce n'était pas exactement de notoriété publique, mais je crois que la plupart des avocats étaient au courant. Quoi qu'il en soit, je crois que ça se tassait, en tout cas, du côté d'Alexandra.
Lindsay tourna sept fois sa langue dans sa bouche. Puis :
— Dis-moi tout ce que tu sais sur cette liaison, Judith, dit-elle lentement.
Judith sembla surprise et blessée devant la dureté du ton de Lindsay.
— Alexandra Phillips a dans les vingt-cinq ans. Elle est avocate chez Hampson, Humphrey & Brundage à Fordham. C'est elle qui fait toutes les corvées du cabinet, étant donné que c'est la seule femme. Elle est du coin, c'était une amie d'enfance de Ros Crabtree, en fait. Je la connais professionnellement, et aussi parce que Ros et elle fréquentaient ma sœur Antonia. Enfin, bref, Alexandra est revenue à Fordham il y a à peu près un an et demi et à peine revenue, Rupert lui a sauté dessus. Il l'a invitée à dîner dans un petit restaurant intime où aucun de ses confrères n'oserait jamais aller. Il lui a sorti son blabla, comme quoi il voulait la faire bénéficier de son expérience, etc. Et, comme elle est plus qu'impressionnable, cette chère Alexandra a mordu à l'hameçon. Je sais tout ça parce qu'elle m'a tout raconté dès le début. Je l'ai mise en garde de ne pas faire l'idiote et de le plaquer vite fait, ce qui m'a valu la gueule et plus la moindre confidence.
» Mais j'ai vu la voiture de Crabtree devant son appartement à plusieurs reprises et le testament indique clairement que c'était une liaison suivie. Quoi qu'il en soit, dans l'entourage d'Antonia, on murmurait qu'elle cherchait à le plaquer. On disait clairement qu'elle avait l'œil sur quelqu'un d'autre. Désolée, je ne sais pas qui. J'ai demandé à Antonia, mais elle m'a assuré qu'Alexandra n'en avait parlé à personne.
— Génial, dit Lindsay en bondissant sur ses pieds et en enfilant son blouson. Allez, viens, Judith.
— Où ça ? demanda celle-ci, stupéfaite.
— Là où Alexandra sort. Je veux lui parler et le plus tôt sera le mieux, avant que d'autres aient la même idée.
— Mais on ne peut pas débarquer sans rendez-vous. Et puis, je suis venue parler à Deborah de son procès.
— Oh, bon sang, dit Lindsay, exaspérée. Mais oui, bien sûr. Mais après ça, il faut qu'on aille voir Alexandra Phillips le plus vite possible.
Judith, l'air inquiète, expédia ses explications à Deborah. À la suite du décès de l'unique témoin de l'accusation, dit-elle, la police ne pouvait apporter la moindre preuve contre Deborah devant le tribunal et les poursuites s'éteignaient d'elles-mêmes, puisqu'elle n'avait pas avoué sa culpabilité. Il était improbable que la police trouve un témoin oculaire si longtemps après, d'autant plus qu'elle éprouvait très peu d'intérêt pour l'affaire.
— Sauf si elle y voit un rapport avec l'enquête sur le meurtre, murmura nonchalamment Lindsay.
— Merci de me rassurer, fit Deborah. Et si vous filiez, toutes les deux, pour empêcher la police de commettre une erreur judiciaire sur mon compte ?
— Es-tu sûre que ce soit une bonne idée ? demanda Judith qui se levait en hésitant. Je veux dire, Alexandra est un peu une amie, ou en tout cas une amie de la famille. Je ne pense pas qu'elle nous voie d'un bon œil débarquer et exiger des réponses concernant Rupert…
— Considère les choses autrement, dit Lindsay. Les événements se sont ligués pour pousser Debs dans les bras de Rigano et la faire passer pour la criminelle facile et évidente. Debs est ta cliente. En conséquence, tu manquerais à tes devoirs professionnels si tu n'explorais pas toutes les pistes possibles pour faire la preuve de son innocence. Tu ne crois pas ?
— Oui, sans doute, acquiesça dubitativement Judith. Mais cela ne veut pas dire que je sois plus à l'aise avec cette démarche. (Lindsay la gratifia d'un regard noir. L'avocate fit une moue et :) Oh, allons-y, après tout. Si nous partons maintenant, nous la trouverons sûrement à son bureau. Je crois que ce sera plus facile à tous égards si c'est là-bas qu'on la voit.
Il leur fallut presque vingt minutes pour parvenir au bureau d'Alexandra, à cause de la manière de conduire de Judith, encore plus consternante que d'habitude tellement elle appréhendait l'entrevue. Sa nervosité ne cessa de croître durant le quart d'heure qu'elles passèrent dans la salle d'attente de chez Hampson, Humphrey & Brundage pendant qu'Alexandra s'occupait du dernier client de la journée. Quand elles furent enfin appelées par un coup de sonnette, Judith bondit dans le bureau, Lindsay sur ses talons. À peine plus grand qu'un placard, le bureau d'Alexandra Phillips était envahi de classeurs à tiroirs et occupé par un bureau de taille ordinaire qui semblait immense dans cet espace confiné.
Pourtant, le décor ne diminuait en rien l'occupante des lieux. Alexandra était éblouissante. Lindsay envia immédiatement Rupert Crabtree et se méprisa d'avoir eu une telle réaction. La femme qui se leva pour les accueillir faisait, jugea Lindsay, à peu près un mètre soixante-quinze. Ses cheveux d'un noir de jais étaient coiffés court et son visage à la peau dorée et aux traits fins était dominé par de lumineux yeux bruns en amande. Pas vraiment le genre anglais, se dit Lindsay. Les vêtements étaient tout aussi inattendus. Alexandra portait une robe en velours noir très ajustée jusqu'à la taille, d'où elle s'évasait en une large jupe plissée. Elle avait de quoi posséder toute l'assurance du monde, mais il était péniblement clair que la maîtrise de soi n'était pas son meilleur atout. Elle avait des cernes noirs sous les yeux et donnait l'impression d'avoir envie de pleurer. L'échange de salutations avait été très formel et Judith jeta un regard suppliant à Lindsay comme pour lui faire signe de prendre le relais.
Lindsay fut prise de pitié et se lança dans une explication.
— Judith a une cliente du nom de Deborah Patterson. (Alexandra haussa imperceptiblement les sourcils.) Je vois que ce nom vous dit quelque chose. Debs est l'une de mes plus anciennes et proches amies et d'après l'allure où vont les choses, il semble qu'elle risque d'être inculpée du meurtre de Rupert Crabtree, dont, je puis vous l'assurer, elle n'est aucunement coupable. Judith et moi sommes déterminées à lever cette inculpation et c'est pourquoi je suis obligée de fourrer mon nez dans des endroits où je ne suis pas bienvenue.
— Je ne comprends pas vraiment quel est votre rôle ni ce que vous me demandez, dit Alexandra, interloquée.
— Excusez-moi, dit Lindsay. Vous méritez une explication plus claire. Je n'ai aucun statut officiel, continua-t-elle. Je suis journaliste. Mais il se trouve que mon intérêt prioritaire dans cette affaire n'est pas de dénicher un scoop, mais de m'assurer que Debs reste en liberté. Je coopère également dans une certaine mesure avec la police pour le compte des femmes du camp pacifiste. Je m'aperçois que les gens ne sont pas toujours prêts à parler à la police de peur qu'on s'intéresse trop aux côtés négatifs et que des innocents apparaissent sous un jour défavorable. Tout ce que j'essaie de faire, si vous préférez, c'est d'agir comme une sorte de filtre. Tout ce que vous me direz restera entre nous jusqu'à ce que j'aie une image claire de la situation et que je puisse savoir avec plus ou moins de certitude ce qui est important et ce qui ne l'est pas.
— Dans mon milieu, on appelle cela de la rétention de preuves, contra Alexandra. Et je ne comprends toujours pas ce qui vous amène ici.
La dernière chose que souhaitait Lindsay, c'était de faire pression sur la jeune avocate, mais il semblait que malgré l'apparente vulnérabilité d'Alexandra, c'était ce qu'elle allait devoir faire.
— Le testament de Rupert Crabtree va être rendu public d'ici peu. Si la police n'en connaît pas encore le contenu, cela ne saurait tarder. Tout comme pour tous les journalistes du pays. Vous pouvez parier jusqu'à votre dernier sou qu'ils ne vont pas être aussi gentils que moi. Maintenant, vous pouvez tenir tout le monde en faisant semblant de ne rien comprendre, mais au bout du compte, vous en aurez tellement assez que cela vous rendra folle.
» Sinon, vous pouvez court-circuiter une bonne partie de ce harcèlement en me parlant. J'écrirai un article qui ne vous fera pas passer pour la Veuve Noire de Fordham. Vous n'aurez qu'à prendre quelques vacances le temps que l'affaire retombe. Et entre-temps, vous serez devenue sans intérêt pour la presse, puisque vous aurez déjà tout dit. Et en me parlant franchement, vous pouvez peut-être empêcher une erreur judiciaire. Cela dit, je sais que vous avez eu pendant plus d'un an une liaison avec Rupert Crabtree et je sais que vous essayiez d'y mettre un terme. Et si vous me disiez la suite ?
Alexandra enfouit son visage dans ses mains. Quand elle releva la tête, elle avait les yeux brillants de larmes.
— C'est agréable de savoir qui sont vos amies, Judith, dit-elle d'un ton aigre.
— Judith a agi de la meilleure manière qui soit pour vous en m'amenant ici. Elle aurait pu vous jeter aux loups pour défendre sa cliente, mais elle a agi décemment, dit Lindsay avec une gentillesse qui contrastait nettement avec le mordant de son attaque précédente.
— Vous ne faites pas partie des loups ?
— Sûrement pas. Moi, je suis un petit chat. Ne pensez pas que Judith vous a trahie. Il va y avoir des tas de gens qui seront ravis de le faire dans les prochains jours.
— Bon, soupira Alexandra. Oui, j'étais la maîtresse de Rupert. Et je n'en ai aucunement honte.
— Parlez-moi de lui, souffla Lindsay.
Alexandra baissa la tête.
— C'était quelqu'un dont la compagnie était merveilleuse, dit-elle doucement. Très chaleureux, plein d'esprit. C'était aussi un amant très généreux. Je sais que vous allez avoir du mal à croire que c'était un gentleman après tout ce que vous avez entendu sur son compte. Mais il était très différent, quand il était avec moi. Je crois qu'il trouvait rafraîchissant d'être avec une femme qui comprenait les finesses de ce métier.
— Mais vous vouliez quand même y mettre fin, la poussa Lindsay. Pourquoi donc ?
— Il me semblait que cela n'avait pas d'avenir, dit Alexandra en haussant les épaules. Il m'avait bien fait comprendre qu'il ne quitterait jamais sa femme, que sa vie de famille ne lui déplaisait pas tant que cela. Enfin, je crois que je me suis dit que je voulais autre chose dans une relation suivie que des dîners dans des restaurants loin de tout et des rencontres furtives quand il en avait le temps. Je l'aimais, cela ne fait aucun doute, mais j'ai compris que j'attendais davantage de la vie. Et au moment où j'étais dans cette mauvaise passe, je suis tombée amoureuse de quelqu'un que je connaissais depuis des années, quelqu'un de très différent de Rupert, et je me suis rendu compte qu'avec lui, je pourrais avoir une relation qui offrait plus d'espoir de durer.
— Et vous avez dit à Rupert que c'était fini ?
— On voit bien que vous ne connaissiez pas Rupert, dit Alexandra avec un sourire forcé. Il avait un caractère épouvantable. Quand il était en colère, il y allait à fond. Non, je ne lui ai pas dit que c'était fini. Ce que j'ai dit, c'est qu'il fallait que je commence à penser à mon avenir à long terme. Qu'un jour, je voudrais des enfants, un mari à plein temps qui soit leur père et que, comme Rupert refusait d'entrer dans ce jeu, il fallait voir les choses en face : tôt ou tard, il me faudrait plus que cela.
— Et comment a-t-il réagi ? demanda doucement Lindsay.
— Il a eu l'air totalement dévasté. J'ai été prise de court. Je ne m'étais pas rendu compte de la profondeur de notre relation. Il m'a demandé - il ne suppliait pas, il ne s'oubliait jamais à ce point - il m'a demandé de réfléchir à nouveau. Il m'a dit que récemment, tout ce en quoi il avait mis sa foi l'avait trahi et qu'il ne voulait pas que cela nous arrive aussi. Il m'a dit qu'il voulait prendre le temps de réfléchir à son propre avenir à la lumière de ce que j'avais dit. C'était samedi. Le temps, c'était l'une des choses qu'il pensait toujours avoir. Vous savez comment j'ai appris son décès ? Par les journaux. Moi, j'avais regardé la télévision pendant qu'on l'assassinait.
Sa voix se brisa et elle se détourna.
Lindsay n'eut aucun mal à imaginer le genre d'émotion qu'elle aurait éprouvée en apprenant la mort de Cordelia dans les journaux. Elle déglutit, puis :
— Je suis désolée de me montrer si pressante, mais il faut que j'en sache un peu plus. Savez-vous de quoi il parlait quand il vous a dit que tout ce en quoi il avait mis sa foi l'avait trahi ? À quoi faisait-il allusion ?
Alexandra se moucha et s'essuya les yeux avant de se retourner vers elles.
— Il a dit que Simon l'avait laissé tomber. Que ce n'était pas le fils qu'il aurait voulu. Il semblait très aigri, mais il n'a pas voulu me dire ce qui avait provoqué cela. Il discutait rarement de questions familiales avec moi, même si quelques semaines plus tôt, il m'avait confié avoir appris sur Ros quelque chose qui l'avait tellement bouleversé qu'il songeait à reprendre ses parts dans son restaurant. Je lui ai demandé de quoi il s'agissait, parce que je connais Ros depuis que nous sommes gamines et j'ai soupçonné qu'il avait finalement appris qu'elle était lesbienne.
— Vous étiez au courant ?
— Bien sûr. J'ai été l'une des premières personnes à qui elle l'a dit. Je ne l'ai pas beaucoup revue ensuite, parce que cela me mettait vraiment mal à l'aise. Mais je n'en avais jamais soufflé un mot à Rupert. Je savais ce que cela lui aurait fait. Mais je soupçonne que c'était la cause de sa colère contre sa fille.
» Et puis il était terriblement furieux contre l'Association. Il avait découvert que le trésorier avait commis des malversations avec l'argent. Au lieu qu'il y ait une grosse somme, dans les sept mille livres sur le compte courant, il en restait à peine cinq cents. Rupert était allé voir le trésorier. pour lui demander des comptes et l'autre ne lui a pas répondu de manière satisfaisante. Rupert était convaincu qu'il s'en servait pour spéculer en bourse et empocher les bénéfices. Donc il avait l'intention de soulever la question à la prochaine réunion, qui, d'après ce que je sais, promettait d'être orageuse, avec Rupert qui était enragé.
Brusquement, ses paroles firent un déclic dans le cerveau de Lindsay. L'expression utilisée et les chiffres mentionnés se mirent en place.
— Carlton Stanhope, dit-elle.
Alexandra prit un air horrifié.
— Qui vous l'a dit ? demanda-t-elle. Personne n'était au courant. Je m'étais assurée que personne ne savait pour ne pas faire de mal à Rupert. Qui vous l'a dit ?
— Vous venez de me le dire, fit Lindsay avec un petit sourire. Vous n'avez pas eu de chance, c'est tout. J'ai parlé à Carlton ce matin. Il m'a raconté l'histoire de William Mallard. Les chiffres qu'il m'a donnés étaient identiques aux vôtres et les chiffres, c'est un sujet sur lequel les gens se trompent souvent, c'est connu. En plus, vous avez utilisé les mêmes expressions. Ce ne pouvait donc qu'être vous qui lui en aviez parlé. Et la seule personne à qui vous pouviez vous confier était forcément un proche. Au fait, je ne me donnerai pas la peine de cacher cela aux policiers. Je soupçonne qu'ils le savent déjà. C'est eux qui m'ont conseillé de contacter Carlton comme étant une bonne source d'informations sur Rupert.
— S'ils m'interrogent, je dirai la vérité, répondit Alexandra en se ressaisissant. Mais je ne veux pas en discuter avec vous. J'en ai déjà dit plus qu'assez à quelqu'un qui n'a pas à se mêler de cela.
— C'est à vous de voir, dit Lindsay d'un ton indifférent. Mais je dois vous demander encore une chose. Et c'est vraiment important. Rupert avait-il l'habitude de porter une arme ?
— Une arme ? répéta Alexandra, stupéfaite et incrédule.
— On m'a parlé d'un revolver standard, un calibre 99.22, ne m'en demandez pas plus. Il l'avait sur lui quand on l'a tué.
Alexandra eut l'air abasourdie.
— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas. Voulez-vous dire qu'il se savait en danger ?
— Apparemment. Saviez-vous qu'il possédait une arme ? J'ai appris qu'elle était enregistrée à son nom. Parfaitement légale.
Alexandra secoua lentement la tête.
— Je ne l'ai jamais vu avec une arme. Mon Dieu, mais c'est affreux. Il devait avoir vraiment peur. Et il ne m'en a rien dit. Oh, le pauvre Rupert.
— Je suis désolée d'avoir dû vous en parler, dit Lindsay. Écoutez, si vous changez d'avis et que vous voulez me revoir, vous pouvez me contacter par l'intermédiaire de Judith, dit-elle en s'apprêtant à partir. Oh, et au fait, ajouta-t-elle alors que Judith se levait pour la suivre. Quand avez-vous dit à Carlton que Rupert voulait réfléchir à son avenir ? Etait-ce samedi soir ? Ou bien dimanche matin ?
Elle n'attendit pas la réponse, car elle soupçonnait que ce serait un mensonge. L'expression terrorisée dans le regard d'Alexandra lui suffisait.
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Lindsay prit l'autoroute à une allure qui aurait semblé raisonnable dans une voiture moderne et puissante. Dans la petite décapotable, elle était terrifiante. Deborah fut soulagée que le compte rendu des derniers événements que lui faisait Lindsay fût suffisamment absorbant pour lui occuper l'esprit.
— Alors tu vois, se plaignit Lindsay, Alexandra a ouvert tout un éventail de possibilités. Mais plus j'en apprends, moins j'en sais. Je ne crois pas que je sois faite pour ce genre de boulot. J'ai l'impression de ne rien y comprendre.
— Ça ne te ressemble pas, Lin, sourit Deborah. Sois simplement un peu logique. Maintenant, nous savons qu'il y avait un certain nombre de gens qui n'aimaient pas tellement Rupert. Faisons-en le tour. Allez, réfléchis à voix haute.
— OK, répondit Lindsay. Un : son fils Simon. Pour des raisons inconnues, il n'était pas en odeur de sainteté. On dirait que ce n'est pas seulement parce qu'il tenait à son indépendance en lançant son entreprise. Mais qu'y a-t-il d'autre, nous ne le savons pas. Pas encore.
» Deux : sa fille Ros. Pour une raison non encore précisée, Rupert songeait à reprendre ses billes. Bon, ce n'est peut-être pas une arme efficace dans la lutte contre l'apartheid, mais je suis absolument certaine que ce genre de choses peut menacer un restaurant qui vient d'ouvrir. J'espère que ce soir nous aurons la réponse aux questions concernant Ros. Mais les classes moyennes étant ce qu'elles sont, je te parie à dix contre un que la déception de Papa avait un rapport avec le fait que sa fille était lesbienne.
» Trois : Emma Crabtree. Notre ami Rupert est parti le samedi se promener et réfléchir sur son avenir. Ce que nous ignorons, c'est s'il a parlé à Emma d'Alexandra. S'il a décidé de demander le divorce et si cette perspective aurait ravi ou anéanti une femme qui n'est clairement pas la veuve la plus éplorée que j'aie jamais rencontrée. Beaucoup de questions sans réponses, là.
» Quatre : Alexandra. Elle a peur de son caractère, elle a peur qu'il ne la laisse pas le quitter sans une déplaisante dispute. Et elle en a assez, elle veut Stanhope. Personnellement, je ne penche pas pour la soupçonner, bien qu'elle semble ne pas avoir d'alibi. Elle a semblé assez sincèrement surprise d'apprendre l'existence de l'arme pour être une candidate potentielle.
Elle se tut pour rassembler ses pensées.
— Continue, l'encouragea Deborah.
— Cinq : Carlton Stanhope. Alexandra lui a sans aucun doute parlé de la réaction de Crabtree. Il s'est peut-être dit que se faire un ennemi de quelqu'un aussi puissant que ce salaud de Crabtree n'était pas très malin et qu'un meurtre serait même préférable. Ou bien il est possible qu'il ait pensé que l'unique moyen sûr de garder Alexandra était de se débarrasser de l'opposition. Tout dépend de sa volonté de garder Alexandra. Je dois dire que ce qui penche pour moi en la faveur d'Alexandra penche en sa défaveur à lui. Je ne l'ai vraiment pas apprécié, et en plus il n'a pas d'alibi non plus.
» Et enfin, nos deux prix de beauté de l'ACDB. Mallard aurait pu se dire, connaissant la droiture de Crabtree, que la mort du président entraînerait l'arrêt des poursuites qu'il voulait déclencher contre lui. Et Warminster semble assez idiot pour choisir la violence comme moyen de s'emparer du contrôle de l'ACDB. Qu'est-ce que tu en penses, Debs ?
Elle réfléchit un instant.
— Tu te rends bien compte que tu n'as pas identifié d'occasion d'agir pour aucun d'entre eux ?
— C'est un peu le problème. Je sais que la police enquête de son côté. Peut-être que je peux convaincre Rigano que, dans l'intérêt de son enquête, il doit m'échanger ce qu'il sait contre mes renseignements. Note bien, le temps que je fasse monter la mayonnaise, peut-être qu'il entrera dans la combine.
— Tu m'as également éliminée de la liste des suspects. Je devrais être dessus.
— Quand bien même tu n'es pas coupable ? rit Lindsay.
— Tu n'en as pas la preuve. Tu le sais seulement parce que tu me connais et que nous sommes à nouveau amantes. N'écarte pas la théorie selon laquelle j'aurais pu te séduire pour détourner tes soupçons et te mettre de mon côté. Donc, je devrais figurer sur cette liste jusqu'à ce que tu puisses prouver que je ne suis pas coupable.
— Mais tu n'aurais pas fait ça ! dit Lindsay, horrifiée.
— J'aurais pu. Si j'étais quelqu'un d'autre.
— OK, concéda Lindsay avec un sourire mais d'après moi, tu n'aurais pas pu faire assez peur à Rupert Crabtree pour qu'il en arrive à porter une arme pour se protéger. Il l'avait sur lui parce qu'il craignait qu'on essaie de l'assassiner.
— Ou parce qu'il avait l'intention de tuer la personne avec qui il avait rendez-vous.
Lindsay jeta un bref regard à Deborah, décontenancée par cette étincelle de brillante logique. Elle se força à réfléchir à l'idée toute nouvelle de Deborah.
Finalement, elle lui répondit, d'abord hésitante, puis avec plus d'assurance à mesure qu'elles approchaient de la fin de l'autoroute et prenaient la route de Camden Town.
— Tu vois, conclut-elle, il n'avait pas besoin de te tuer. Il allait obtenir toute la vengeance qu'il voulait au tribunal.
Deborah réfléchit, puis elle mit en pièces l'hypothèse de Lindsay alors qu'elles approchaient de Rubyfruits.
— Pas nécessairement, dit-elle pensivement. Tout le monde dit que c'était quelqu'un de juste. Il avait également un certain respect pour la loi, étant avocat. Maintenant, supposons qu'à la suite du choc de l'accident, il ait réellement pensé que je l'avais agressé et qu'étant persuadé de cela, il ait fait à la police la déposition qui a tout déclenché. Cependant, entre-temps, son souvenir s'est éclairci et il s'est rendu compte qu'en fait, il avait trébuché sur la laisse de son chien et que je n'avais rien à voir avec ça. Quelles étaient ses possibilités, du coup ? Soit, il devait retirer sa plainte et devenir la risée de tout le monde en plus d'encourir toutes sortes de représailles pour calomnie…
— Diffamation, coupa machinalement Lindsay.
— OK, OK, diffamation - et on l'aurait accusé d'avoir fait perdre son temps à la police. Autre solution : il se parjure, et c'est probablement une option tout aussi impensable pour un homme comme lui. Son amour-propre est tellement blessé par ce dilemme qu'il pète les plombs et décide de me tuer d'une manière lui permettant d'invoquer la légitime défense. Donc il commence à porter une arme en attendant de se retrouver seul face à moi. Réfléchis-y, Lin. Bon, nous y sommes. Allons dîner.
Et sur ces mots, elle descendit vivement de voiture.
Lindsay la rattrapa sur la rue pavée devant le restaurant, qui occupait le rez-de-chaussée d'un étroit bâtiment de trois étages dans une rue faiblement éclairée non loin du très branché Camden Lock, avec ses boutiques, ses restaurants et ses étals de marché. Il était encadré par une imprimerie et un hangar. Une Ford Fiesta rouge déboucha dans la rue et elles se jetèrent en arrière pour l'éviter alors qu'elle passait devant le restaurant. Lindsay prit le bras de Deborah.
— C'est très brillant, comme théorie, bafouilla-t-elle. Mais d'un point de vue humain, c'est nul. Tu ne m'as pas convaincue, Debs, tu es innocente.
Deborah sourit largement.
— Je te testais, dit-elle.
Elle poussa la porte et entra rapidement dans le restaurant pour échapper à la poigne de Lindsay. Elles furent accueillies par une jeune femme aux cheveux blonds courts coupés en Mohican.
— Salut, Lindsay, dit-elle aimablement. Je t'ai gardé une bonne table dans le coin.
— Merci, Meg. (Elles la suivirent et Lindsay fit les présentations :) Meg, voici Debs. C'est une vieille amie à moi.
— Salut, Debs. Contente de te connaître. OK, voilà le menu et la carte des vins. Le plat du jour est sur l'ardoise, OK ?
Et elle s'en fut d'un pas leste entre les tables, tout en desservant et en discutant avant de disparaître par les portes battantes de la cuisine.
Deborah jeta un regard circulaire sur les lambris en pin brut, les murs et le plafond vert pâle et les immenses photos représentant d'inévitables célébrités allant de Virginia Woolf à Colette. Elle remarqua que les couverts et la vaisselle étaient différents sur chaque table et semblaient provenir de brocantes et des puces. Rickie Lee Jones passait à faible volume sur la sono. Les autres tables étaient occupées par des femmes.
— Je te vois bien avec Cordelia ici, murmura-t-elle. Complètement gouine chic.
— Arrête tes conneries et choisis ce que tu vas bouffer, ordonna Lindsay.
— Pigé, murmura Deborah.
Elles examinèrent leurs menus et optèrent pour les Avocats Rubyfruits « ( Fines tranches d'avocat et de carambole, garnies de cresson de fontaine et agrémentées d'une vinaigrette à la framboise ») suivis de Folies de Lima « ( haricots de Lima braisés avec des oignons issus de l'agriculture biologique, poivrons verts et ciboules, dans une sauce onctueuse au fromage, le tout gratiné avec une chapelure de pain complet au mortier et de cheddar au lait cru »), accompagnées de salades à choisir dans le vaste et exotique assortiment exposé sur une longue table au bout de la salle. Lindsay choisit comme boisson une bouteille de champagne à la groseille.
— Mon Dieu, s'étouffa discrètement Deborah quand Meg fut repartie avec la commande. Je ne pensais pas que la prétention avait gagné à ce point-là le monde de la diététique. C'est complètement dingue, Lin. Est-ce qu'il y a assez de végétariennes à Londres pour que cet endroit dure ?
— Ne les descends pas trop vite. La cuisine est vraiment sensationnelle, plaida Lindsay. Détends-toi et savoure-la.
Deborah secoua la tête affectueusement et s'adossa à sa chaise.
— Maintenant, dis-moi, puisque tu viens si souvent dans cette petite cantine chicos, comment il se fait que tu n'es pas aussi intime avec Ros Crabtree qu'avec Meg ?
— C'est tout simple : C'est Meg qui fait le service et qui répond au téléphone quand tu réserves, c'est encore elle qui vient te faire la causette au moment du café. En revanche, Ros doit trimer comme une folle dans la cuisine cinq jours par semaine. Elle est trop occupée à cuisiner pour faire du social, même avec les gens qu'elle connaît. Et en fin de soirée, elle doit être trop crevée pour se donner la peine de venir bavarder gentiment avec les clients. C'est dur, de cuisiner pour les végétariens. Préparer les Folies de Lima exige beaucoup plus de temps et de soin que pour un steak au poivre.
Avant que Deborah ait eu le temps de répondre, leurs avocats avaient fait leur apparition. Deborah goûta son plat prudemment, puis son visage s'éclaira.
— Hé, mais c'est vachement bon ? s'exclama-t-elle.
Quand Meg revint débarrasser et servir le champagne, Lindsay en profita.
— C'était fabuleux, Meg. Écoute, on aimerait dire un mot à Ros. Pas tout de suite, évidemment, mais quand elle en aura fini en cuisine. Penses-tu qu'elle voudra ?
— Sans doute, oui, dit Meg, surprise. Mais c'est à quel sujet, Lindsay ? Oh, attends un instant… Tu es journaliste, non ? (Sa voix s'était faite méfiante et hostile.) C'est à propos de son père, n’est-ce pas ?
— Ce n'est pas ce que tu crois, protesta Deborah. Lindsay n'est pas une pisse-copies qui essaie de faire un article à sensation sur toi et Ros. Tu la connais, bon sang, on est du même monde.
— Alors, c'est à quel sujet, dans ce cas ?
Sa colère avait été entendue des tables voisines et plusieurs visages se levèrent pour les dévisager avec curiosité.
Deborah prit une profonde inspiration.
— Je suis la suspecte numéro un. J'ai déjà passé une nuit dans une cellule et j'ai pas envie d'en passer d'autres. Lindsay fait de son mieux pour essayer de m'innocenter et ça implique de découvrir le véritable assassin. J'aurais pensé que Ros et toi, ça vous intéressait de découvrir qui avait tué son père.
— Lui ? La seule raison pour laquelle ça m'intéresserait de le savoir, ce serait pour pouvoir serrer la main de l'assassin. Écoute, ce que vous m'avez dit ne m'a pas particulièrement convaincue, mais je vais demander à Ros si elle veut bien vous parler.
Elle s'en alla à grands pas et revint quelques minutes plus tard avec leurs plats, qu'elle déposa délicatement devant elles sans un mot.
Elles mangèrent presque sans un mot, leur plaisir gâché. Meg les débarrassa en silence et prit la commande du fromage, des biscuits et du café.
Elles en étaient à leur troisième tasse et il était 22 h 30 et Lindsay commençait à désespérer de recevoir le moindre message des cuisines. La tension avait tari la conversation avec Deborah. La soirée qu'elle attendait avec impatience était devenue curieusement pénible et déplaisante. Puis, une femme de haute taille, robuste, émergea de la cuisine et échangea quelques mots avec Meg, qui les désigna d'un geste du menton. La femme traversa la salle. Elle était corpulente, mais elle semblait plus forte et costaude que grosse. Elle avait des cheveux bouclés courts, et le visage rosi par la chaleur des fourneaux. Comme son frère, Ros Crabtree ressemblait énormément à son père. Elle portait un pantalon de cuisinier et un polo bleu marine. À la main, elle tenait un verre à cognac dont les larmes coulaient le long des parois.
Elle prit une chaise et s'assit sans plus de détours.
— Alors, voici la fameuse petite copine de Cordelia Brown. Accompagnée, si je ne me trompe, de la brutale pacifiste qui passe son temps à tabasser de pauvres hommes sans défense. Le dîner vous a plu ? demanda-t-elle avec un grand sourire.
— Autant que d'habitude, répondit Lindsay, vexée d'être considérée comme la moitié de Cordelia.
— Mais ce soir, vous êtes venues pour prendre plus de trois plats et une bouteille de vin bio.
— Nous espérions que vous pourriez nous aider, déclara Deborah en toute franchise. Lindsay essaie de m'innocenter. J'ai peur que si on n'arrête personne, c'est moi qui serai inculpée, ne serait-ce que pour donner l'impression que la police a réussi à obtenir des résultats.
— Nous pensions aussi que cela vous intéresserait de contribuer à l'arrestation du meurtrier de votre père, ajouta Lindsay.
— Écoutez, dit Ros en riant. Mon père, ça ne me fait ni chaud ni froid. Je ne l'ai jamais aimé ni détesté, mais je suis désolée qu'il ait connu une telle fin. J'étais contente de ne plus habiter avec lui, mais franchement, l'idée d'obtenir vengeance contre celui qui l'a tué me laisse de marbre. Vous perdez votre temps ici.
— Donc, si ça vous intéresse aussi peu, pourquoi ne pas me parler et répondre à mes questions ? demanda Lin. Cela pourrait changer beaucoup de choses pour Debs, en revanche.
— Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais dire qui vous serait de la moindre utilité. Mais je suppose que je dois quelque chose à la femme qui a coûté à mon père sa précieuse dignité et un nez cassé. Oh, et puis après tout, demandez-moi ce qui vous plaira. Si j'ai envie de répondre, je répondrai.
Et elle prit une grande gorgée de cognac, apparemment plus détendue.
— Je vais vous poser une question évidente pour commencer, dit Lindsay. Où étiez-vous le dimanche soir entre 22 heures et minuit ?
— Oh, mon Dieu, mon Dieu, est-ce qu'on n'aurait pas trop lu de romans policiers, mmm ? (Son ton moqueur était encore empreint de bonne humeur, mais il était clair que sa patience diminuait.) Dimanche soir, j'étais là. Nous avons un appartement au-dessus du restaurant ? Je crois que j'ai lu jusqu'à 11 heures. Ensuite, je me suis réveillée juste après minuit quand ma mère m'a appelée pour m'apprendre la mort de mon père.
— Je suppose que Meg peut confirmer ?
— Il se trouve que non. Meg était sur la route pour revenir de Southampton. Elle avait rendu visite à ses parents. Elle n'est pas arrivée avant minuit passé. Donc, je n'ai pas vraiment d'alibi, n'est-ce pas ? Personne ne m'a appelée avant ma mère, et je n'ai appelé personne. Vous allez devoir me croire sur parole, dit-elle avec un grand sourire.
— Je suis surprise que vous ne soyez pas partie pour Brownlow à peine vous avez appris la nouvelle. Je veux dire, vous aviez une mère à soutenir et tout, non ? demanda Lindsay d'un air dégagé.
— Prendre un air dégagé ne marche pas avec moi, ma petite. Je repère les grosses questions même quand on me les cache. Pourquoi je n'ai pas foncé dans les bras de maman ? Pour commencer, j'ai une entreprise à gérer. Le lundi, je vais au marché voir ce que ça donne. Au vu de ce qu'il y a, je crée mon menu pour la semaine. Nous faisons aussi la comptabilité et les paperasseries le lundi. Je ne pouvais tout simplement pas m'absenter toute une journée. Je vais avoir du mal à caser l'enterrement. Ne croyez pas que je sois aussi insensible que j'en ai l'air. Mon père tenait beaucoup à cette entreprise, lui aussi. Et en plus, je ne suis pas sûre d'être la bonne personne pour consoler ma mère.
— Pourquoi donc ?
— Parce que je ne suis pas du genre larmoyante et sentimentale. Je suis beaucoup trop brusque pour fournir une épaule sur quoi pleurer. Je crois que je lui aurais dit de se ressaisir plutôt que de lui tendre les kleenex.
— Donc, cela n'a rien à voir avec son comportement vis-à-vis de vous, étant donné que vous êtes lesbienne. Oh, mais bien sûr, personne ne sait, n'est-ce pas ? En tout cas, c'est ce que dit Carlton Stanhope. Notez, je me suis toujours dit que les parents en savent plus qu'ils ne le laissent entendre, dit Lindsay, le regard perdu vers le fond de la salle.
— Vous avez parlé à Carl ? demanda Ros, brusquement alarmée.
— Il me prie de vous saluer. Il sort avec Alexandra Phillips, en ce moment, vous savez, répondit Lindsay.
— Quelle chance il a. C'était une belle fille, quand on se voyait. J'espère qu'elle le traitera mieux que moi. Le pauvre Carl, dit-elle avec regret. Mais pour en revenir à lui, il avait raison : ils n'étaient pas au courant. J'ai pris grand soin de rester discrète. Laissez-moi vous raconter l'histoire. Après que j'ai décidé que ma carrière était dans la restauration, mon père a tenu à ce que je monte ma propre affaire une fois que j'aurai acquis de l'expérience et une formation. Meg et moi avons rédigé un business-plan soigné, basé sur les coûts de cet endroit et je le lui ai présenté comme un bon investissement. Il m'a prêté vingt mille livres à un taux d'intérêt nul pour que nous puissions démarrer l'affaire. Il n'en aurait jamais fait autant s'il avait soupçonné quoi que ce soit. Je suppose que ma couverture n'a jamais été éventée parce que j'étais très souvent loin de chez eux à suivre mes études et que lorsque j'étais à Brownlow, il y avait toujours d'anciens amis comme Carl qui donnaient le change. C'était très amusant, quand on a lancé Rubyfruits, nous avons fait deux soirées d'inauguration. Une avec des tas d'amis hétéros pour inviter les parents et une autre avec la vraie clientèle.
— On dirait que vous lui devez beaucoup, dit Lindsay en allumant une cigarette.
— Dans une certaine mesure, oui, dit Ros en haussant les épaules. Mais nous n'avons jamais été très proches. Il a toujours été distant, si vous voulez. Avec tout le monde. Comme si sa vraie vie était ailleurs. Son bureau, sans doute. Ou l'une de ses causes. (L'aigreur se fit sentir dans sa voix et elle s'en aperçut. Elle s'empressa d'ajouter, plus doucement :) Mais je pense que je lui dois ce restaurant. Je suis désolée qu'il soit mort.
— Donc, il n'a pas mis en pratique sa menace de reprendre ses parts ?
La question nonchalante de Lindsay tomba dans un brusque silence. Le visage de Ros aurait aussi bien pu être celui d'une des statues de l'île de Pâques.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler, déclara-t-elle. Absolument pas.
— Je me suis laissé dire que récemment, il avait perdu ses illusions sur vous et qu'il avait l'intention de reprendre son argent pour souligner sa déception. Vous devriez vraiment m'en parler, je préfère ne pas m'en aller avec une idée fausse. Et vous n'avez pas vraiment d'alibi. Mon chef de rubrique sera ravi que je lui propose un tel article.
Ros lui lança un regard noir.
— Eh bien, eh bien, murmura-t-elle aigrement. Autant pour la solidarité lesbienne. Vous n'êtes pas aussi poire que je pensais, hein ? Et moi qui me disais que quelqu'un qui traînait avec Cordelia pouvait être inoffensif. Bon. Étant donné que vous en savez manifestement assez pour être une vraie emmerdeuse, je ferais mieux de tout vous raconter.
» Il y a dix jours, j'ai eu un coup de fil de mon père. Il m'a appris qu'il demandait à son banquier de récupérer les vingt mille livres qu'il m'avait prêtées. Il a refusé de me dire pourquoi ni de me donner la moindre précision. Alors j'ai appelé ma mère pour savoir ce qui se passait. Et elle n'a rien voulu dire non plus.
» Donc, j'ai sauté sur ma moto et j'ai foncé jusqu'à la maison où j'ai tiré les vers du nez de maman. Je vous passe les détails : tout était la faute de mon petit salaud de frère. Vous savez qu'il a mis sur pied son entreprise d'informatique ? Eh bien, il a tenu à commencer sans un sou, contrairement aux conseils de mon père. Papa voyait un autre avenir pour lui et du coup, il n'a plus voulu en entendre parler. Il a refusé ne serait-ce que d'écouter l'un des profs de Simon qui est venu le voir pour lui dire que c'était le meilleur programmateur qu'il avait jamais vu. Apparemment, il piratait les systèmes des gens alors qu'il n'avait pas treize ans. Quoi qu'il en soit, Simon avait démarré comme il avait pu et il en était au stade où il fallait que ça passe ou que ça casse, que ça se développe ou que ça ferme et il lui fallait une injection de liquidités. Dieu sait d'où il avait sorti l'argent pour en arriver là, mais il était bien décidé à ce que Papa participe à la prochaine recapitalisation, étant donné qu'il m'avait prêté de l'argent pour ma propre affaire, il trouvait normal qu'il en fasse autant pour lui.
» Papa a fermement refusé. Il lui a dit que moi, j'avais fait mes preuves, et que Simon devait encore faire les siennes avant de quémander son argent durement gagné. Maman m'a dit que le ton avait monté, jusqu'au moment où Simon avait pété un plomb et déclaré à papa qu'il était consterné qu'il accepte de financer un couple de lesbiennes qui tenaient un restaurant de pédés et qu'il ne veuille pas financer l'unique affaire décente de son fils. Maman m'a raconté qu'il y avait eu un silence de mort et que Simon était parti. Papa n'a rien dit et a pris sa voiture. Elle pense qu'il est venu se rendre compte par lui-même. Et le lendemain : la bombe !
— Je me disais bien aussi qu'il avait dû se passer quelque chose comme ça, dit Lindsay. Donc, je suppose que ça a dû vous embêter.
— Jusqu'au moment où mon père est mort, c'est ce que vous voulez dire, n'est-ce pas ? Non, ce n'est pas aussi simple, j'en ai bien peur. Voyez-vous, nous avons mieux marché que prévu. Cela a bouleversé quelques-uns de nos projets personnels, comme l'achat de nouveaux meubles pour l'appartement, mais nous avons simplement fait un prêt bancaire. Nous pouvons tout juste nous permettre de payer des intérêts. Le moindre argent que je vais toucher de mon père - sauf s'il m'a déshéritée - sera un don du Ciel, c'est certain. Mais nous aurions pu nous débrouiller sans. Je n'avais nul besoin de le tuer. Maintenant que vous avez eu ce que vous êtes venue chercher, y a-t-il quelque chose d'autre que vous désiriez avant que je vous apporte la note ?
— Juste une dernière chose. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle votre père portait une arme ?
— Un arme ? Je n'étais pas du tout au courant. Personne ne m'a jamais parlé d'une arme !
— La police essaie de rester discrète sur le sujet. Un revolver, calibre 99.22.
— Je ne vois absolument pas pourquoi il avait cette arme sur lui. Il a été membre d'un petit club de tir à Middle Walberley. Mais il n'y allait plus depuis… Oh, cela doit bien faire huit ans. Il avait renoncé parce qu'il n'avait pas assez de temps pour s'entraîner et ne supportait pas de faire quelque chose s'il ne le faisait pas à la perfection. Je ne savais même pas qu'il avait gardé son arme. Je refuse de croire qu'il avait des ennemis - je veux dire, le genre contre qui on doit s'armer. Eh bien, alors ça, c'est vraiment étrange. (Elle semblait brusquement bouleversée.) Quelqu'un a vraiment dû le menacer. C'est affreux. (Elle avala le reste de son cognac et se leva.) Je vais dire à Meg de vous apporter l'addition.
Elle disparut par les portes battantes au fond du restaurant, suivie de Meg qui ne les avait pas quittées des yeux durant la conversation.
Lindsay se massa le front du bout des doigts. Deborah tendit la main et prit la sienne. Avant qu'elle ait pu parler, Meg ressortit de la cuisine et se dirigea vers eux à grands pas. Elles étaient devenues le centre de l'attention des derniers convives.
— Je vous offre ce dîner, grinça Meg. À condition que vous ne refichiez pas les pieds ici. Maintenant, partez. Je ne rigole pas, Lindsay. Fichez le camp !
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Le siège social de Mallard & Martin, Agents Immobiliers, Commissaires-Priseurs et Experts était situé tout au bout de la grand-rue de Fordham. Les promoteurs qui ont transformé les moindres grandes rues d'Angleterre en galeries marchandes identiques n'avaient pas encore pénétré aussi loin dans celle-ci, et le bureau avait encore une allure assez antique pour plaire aux gens les plus conservateurs de la région. Lindsay, vêtue pour se fondre au mieux dans les lieux, examina avec curiosité les propriétés proposées en vitrine. Elle remarqua que plusieurs maisons dans le voisinage de Brownlow Common étaient à vendre. Mais les prix ne semblaient pas sensiblement moins élevés que ceux de maisons comparables dans d'autres quartiers. Elle poussa la porte et à son entrée, une jeune femme mince en tailleur couture se leva et s'approcha du comptoir en bois.
— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle.
— J'ai rendez-vous avec Mr Mallard, expliqua Lindsay. Je suis Lindsay Gordon.
— Ah oui, il vous attend. Entrez donc.
La femme souleva un pan du comptoir et fit entrer Lindsay dans le bureau personnel de Mallard. Il se leva à l'arrivée de Lindsay et lui désigna aimablement un siège. Mallard était un petit homme rondouillard qui avait la cinquantaine et était presque complètement chauve. Il portait de grosses lunettes à monture dorée et des touffes de poils gris sortaient de ses oreilles, lui donnant une allure entre le hibou et l'angelot joufflu.
— Alors, jeune fille, lui dit-il avec un sourire vainqueur, vous êtes journaliste, m'avez-vous dit ?
— Tout à fait. Mais je ne viens pas simplement pour trouver matière à article. Je crois que Carlton Stanhope a dû vous appeler et vous transmettre la requête du superintendant Rigano ?
— Certainement, sourit-il. Je suis toujours heureux de renseigner une charmante jeune dame comme vous. Mr Stanhope m'a dit que vous aviez pu aider la police concernant la mort de ce cher Rupert ? Une affreuse tragédie. Tout à fait affreuse.
Lindsay jugea qu'elle n'appréciait guère ce petit porcin sexiste et sautillant. Mais peut-être pourrait-elle tourner à son avantage son apparente volubilité. Elle lui sourit.
— Absolument. J'ai pu leur apporter jusqu'à présent quelques informations utiles. Et bien sûr, je ne transmets pas tout directement aux policiers. Je veux dire, dans ce genre d'affaire, on découvre bien des choses qui n'ont pas de rapport avec le problème qui nous occupe. Ce serait dommage de les encombrer avec des informations sans intérêt pour eux, n'est-ce pas ? Lorsque les gens s'ouvrent à moi, j'arrive souvent au fond des choses, alors que la police ne peut pas se permettre de perdre autant de temps, voyez-vous ?
Elle laissa sa question en suspens.
— Alors vous voulez savoir jusqu'à quel point je connaissais Rupert, qui étaient ses amis, s'il s'était fait des ennemis au sein de l'ACDB, ce genre de choses ? C'est ce que Mr Stanhope m'a dit, répondit précipitamment Mallard.
— Pas exactement, corrigea Lindsay. Cependant, je serais heureuse de pouvoir consulter les archives de l'association. Je crois que Mr Stanhope vous a prévenu de cela ?
Mallard hocha énergiquement la tête.
— Elles sont à l'étage dans un petit bureau que j'ai mis à la disposition de l'association. Vous pouvez prendre tout votre temps, il n'y aura que vous là-haut. Nous n'avons rien à cacher, vous savez, même si nous ne voulons pas dévoiler publiquement nos prochaines actions. Cela compromettrait notre stratégie contre ces… ces harpies, là-bas, dit-il, perdant toute amabilité en abordant le sujet des pacifistes.
— Je pensais qu'il y avait une ou deux questions que vous préféreriez garder pour vous, Mr Mallard, fit remarquer nonchalamment Lindsay.
— Non, non, nous ne sommes pas du tout secrets. Nous sommes parfaitement transparents, il n'y a pas de conspiration, ici.
Curieuse réflexion, songea Lindsay.
— Pas de conspiration, peut-être, mais un ou deux désaccords.
— Des désaccords ? demanda-t-il avec inquiétude.
— Paul Warminster ?
— Oh, ça, murmura-t-il, l'air mal à l'aise. Oui, cela a été un peu malheureux. Mais cela ne fait que confirmer ce que je vous disais concernant notre transparence. Nous ne sommes pas des extrémistes, à l'ACDB, juste des gens soucieux de leur ville et de l'environnement où vivent leurs familles. Nous ne voulons pas être mêlés à quoi que ce soit de violent. Pour Paul Warminster c'était tout ce que nous devions faire : la violence. Il voulait que nous soyons comme une sorte de troupe de vigiles, que nous expulsions ces épouvantables bonnes femmes par la force. Nous sommes heureux que Rupert ait su lui tenir tête. Ce genre de femmes, ça ne disparaît pas simplement parce que vous les expulsez. Si nous l'avions suivi dans l'action violente, le lendemain, leur nombre aurait doublé. Non, Rupert avait raison.
— Et pensez-vous que Paul Warminster lui en a voulu.
— C'est tout à fait évident, chère madame. Il était furieux.
— Assez furieux pour tuer ?
Cette fois, Mallard eut un sourire mielleux.
— Je suis certain que personne de notre cercle, pas même quelqu'un avec les opinions de Paul Warminster, ne se résoudrait à tuer.
À l'entendre, c'était un axiome absolument infrangible.
— Mais c'est bien ce qu'a fait quelqu'un du cercle de Rupert Crabtree.
— Non. Ce sont ces bonnes femmes, les responsables. Ce n'était certainement pas Paul Warminster. Il n'avait rien à y gagner. Même en ayant écarté Rupert, il n'aurait jamais pu contrôler l'ACDB et ses membres. Il ne pouvait qu'en être conscient. Ce n'est pas un imbécile.
— Je suis heureuse de vous croire, le flatta Lindsay. Maintenant, si je pouvais voir ces papiers ? demanda-t-elle en se levant.
— Bien sûr, bien sûr, dit-il en se levant à son tour et en l'emmenant.
Il la précéda dans un escalier en se répandant sur le marché de l'immobilier et le déplorable effet qu'avait eu la présence du camp pacifiste sur les prix des maisons dans le voisinage.
— Mais les maisons de Brownlow semblent avoir le même prix que leur équivalent auprès du camp, fit remarquer Lindsay.
— Oh, oui, mais elles étaient les plus recherchées de la région, et les plus chères. Maintenant, il faut vraiment être très convaincant pour les vendre. Tenez, nous y voilà.
Ils entrèrent dans une petite pièce meublée d'un bureau fatigué, de plusieurs chaises et d'un classeur à tiroirs.
— Voilà, chère madame, dit Mallard avec un vague geste circulaire avant d'ouvrir le classeur. Les dossiers du président et les miens sont dans le tiroir du haut. Les comptes rendus dans le suivant, la correspondance dans le troisième et le papier à en-tête dans celui du bas. Regardez tout ce que vous voulez, nous n'avons pas de secrets.
— Allez-vous rester dans votre bureau ? Au cas où je trouverais des choses qui nécessitent des explications.
— Bien sûr, bien sûr. Je reste jusqu'à midi et demi. Je suis certain que vous en aurez fini avant ça. Je suis à votre disposition.
Il lui fit un vague sourire apparemment sincère et redescendit.
Lindsay poussa un long soupir et sortit deux gros dossiers du tiroir du haut. Ils portaient tous les deux une étiquette indiquant « Association des Contribuables contre la Destruction de Brownlow - Dossier du Président ». Au stylo rouge, la même main avait noté « 1 » et « 2 ». Elle s'assit au bureau et ouvrit son attaché-case dont elle tira un grand bloc-notes, un stylo et son walkman. Elle y glissa une cassette de Django Reinhardt et s'attela à sa lecture.
Le premier dossier ne lui apprit rien. Elle le referma et prit le second. Alors qu'elle l'ouvrait, une cassette tomba bruyamment sur le bureau. Curieuse, elle la ramassa. L'étiquette, écrite d'une autre main que celle de Crabtree, qui lui était à présent familière, indiquait : « Sting : The Dream of the Blue Turtles ». Surprise, elle la mit de côté et continua sa lecture. Quand sa propre cassette fut terminée, elle décida d'écouter celle de Sting pour changer. Mais au lieu des premiers accords qu'elle connaissait bien, elle entendit une suite de sifflements, de bips et de grésillements. Lindsay ne connaissait pas grand-chose à la technologie. Mais elle en savait assez pour comprendre que, malgré son étiquette trompeuse, il s'agissait d'un programme informatique enregistré sur cassette. Et si on la glissait dans l'ordinateur voulu, cela expliquerait précisément ce qu'elle faisait dans le dossier de Rupert Crabtree. Elle se souvint des ordinateurs qu'elle avait vus en bas et elle se demanda si c'était là que l'on stockait les véritables informations sur les finances de l'ACDB.
Elle parcourut rapidement les archives financières en prenant quelques notes. Tout semblait en ordre, bien que le système de comptabilité lui parût inutilement compliqué. Pour terminer, elle feuilleta les comptes rendus et la correspondance.
— Quelle foutue perte de temps, murmura-t-elle en rangeant soigneusement le tout.
La cassette attira à nouveau son regard et elle se demanda si elle recelait la clé aux questions que Crabtree avait posées concernant les finances. Elle la jeta dans son attaché-case avec ses affaires et redescendit pour lancer la confrontation pour laquelle elle s'était préparée depuis le petit déjeuner. Au détour des marches, elle aperçut un homme qui sortait du bureau de William Mallard. D'en haut, elle n'en vit pas grand-chose en dehors de cheveux roux grisonnants et des épaules d'une veste en tweed. Le temps d'arriver au bas de l'escalier, il était parti.
La porte du bureau de Mallard était entrouverte et elle y passa la tête.
— Puis-je entrer ? demanda-t-elle.
— Mais bien sûr, bien sûr, ma chère, répondit-il avec un grand sourire. J'imagine que vous avez passé une matinée très ennuyeuse à lire nos paperasses.
— Ça n'a pas été une tâche aisée, convint Lindsay. Je suis surprise que vous n'ayez pas tout cela sur un ordinateur, étant donné que c'est le domaine de Simon Crabtree.
— Je ne peux qu'être d'accord avec vous, ma chère, opina Mallard. Mais Rupert ne voulait rien entendre. Les avocats, voyez-vous, sont très conservateurs dans leurs méthodes. Contrairement à nous. Notre réception a l'air peut-être très traditionnelle, mais tout le travail est fait dans le grand bureau du fond, où sont nos ordinateurs. Le dernier cri : des compatibles IBM. Je les ai d'ailleurs achetés sur le conseil de Simon. Mais Rupert ne leur faisait pas confiance. Il disait qu'une fausse manœuvre suffisait à vous faire perdre tout votre travail et qu'il préférait les feuilles de papier qui ne s'envolent pas en fumée. Typique de l'avocat : il voulait que tout soit écrit noir sur blanc.
— Je voulais vous demander encore une chose.
— Faites donc, ma chère, faites donc.
— Pourquoi Rupert Crabtree allait-il soulever la question de votre gestion des fonds de l'ACDB à la prochaine réunion ?
Mallard rougit, mais il réussit à conserver un air souriant avant de répondre :
— Ah bon ? C'était son intention ?
— Vous le savez bien. Vous vous êtes disputés sur ce sujet, et il a dit que l'assemblée devrait trancher.
— Je ne sais pas d'où vous sortez cette information, mais je peux vous assurer que rien de ce genre n'a eu lieu, dit-il en se drapant dans sa dignité. Nous avions une relation sans nuages.
— Pas d'après mes sources. Deux personnes m'ont déjà raconté l'histoire et je crois que la police est au courant. J'en sais déjà assez long pour écrire un article. Il est clair qu'on en parle beaucoup déjà par ici. Ne pensez-vous pas que vous feriez mieux de clarifier les choses et de me donner votre version des événements avant que votre réputation ne soit souillée irrémédiablement ?
Il perdit toute amabilité et lui jeta un regard aigu.
— Jeune fille, même si vous, vous semblez bienheureusement ne pas en avoir conscience, je suis certain que votre journal a des avocats qui savent ce que c'est que la diffamation. Si vous envisagez de publier quoi que ce soit de ce genre me concernant, vous feriez bien de faire très attention.
— Nous n'avons pas à publier quoi que ce soit sur vous pour que votre réputation soit entachée. La rumeur locale s'en chargera. Tout ce que j'ai à écrire, c'est que dans le cadre de son enquête sur le meurtre de Rupert Crabtree, la police s'intéresse à un possible détournement de fonds par l'un des responsables d'une association locale, répliqua Lindsay.
Mallard s'arrêta pour la toiser. Puis, après un temps suffisamment long pour perdre toute crédibilité, il sourit de nouveau.
— Vraiment, c'est tout à fait inutile. Je vous ai dit que nous n'avions rien à cacher, ici. Et cela vaut tout autant pour moi. Cela dit, on vous a manifestement raconté une version grossièrement déformée d'une conversation entre Rupert et moi. Je n'ai absolument aucune raison de vous l'expliquer, mais puisque je tiens à ce qu'il n'y ait aucune méprise, je vais tout vous dire.
» Nous détenons une importante somme d'argent pour le compte de nos membres. La majeure partie sert à payer les dépenses légales et les coûts d'impression. En tant que trésorier, j'en suis responsable et je sais à quel point il importe aujourd'hui de faire travailler l'argent. Il est évident que plus nous avons d'argent, mieux nous pourrons œuvrer pour la bonne cause. Cela dit, Rupert avait examiné les relevés bancaires un jour et s'était rendu compte qu'il y avait beaucoup moins sur le compte qu'il pensait. Il était toujours prêt à faire des conclusions hâtives et il est venu ici sur ses grands chevaux en exigeant de savoir où était l'argent. Je lui ai expliqué que je l'avais transféré sur le marché obligataire, un domaine que je connais extrêmement bien. J'avais fait cela simplement pour accroître nos revenus. Rupert a très bien accepté cette explication. Et c'était justice, puisque j'avais réussi à faire des bénéfices substantiels.
— Alors pourquoi voulait-il soulever la question à la prochaine réunion ?
— Pourquoi ? Mais simplement pour annoncer la bonne nouvelle à tout le monde, bien entendu. Rupert a pensé que je méritais d'être félicité, ma chère.
Sa volubilité diminua encore plus sa crédibilité aux yeux de Lindsay. Elle était bien décidée à le coincer et se creusa la cervelle pour trouver un argument dans ce que lui avaient raconté Stanhope et Alexandra.
— Mais comment avez-vous pu transférer l'argent sans que Crabtree le sache ? Il fallait tout de même sa signature ?
Une étincelle haineuse passa dans ses yeux.
— Mais bien sûr, bien sûr, ma chère enfant. Mais Rupert avait signé l'ordre de transfert parmi tout un tas d'autres formulaires et il n'avait simplement pas remarqué. Cela arrive facilement quand on signe beaucoup de papiers à la suite.
— Je n'aurais pas cru cela de la part d'un avocat consciencieux. Mais vous semblez avoir réponse à tout, Mr Mallard.
Cette fois, le sourire fut sincère.
— C'est parce que je n'ai rien à dissimuler, ma chère. Maintenant, si vous n'avez rien d'autre à demander, j'ai du travail et…
— Une dernière question. Puisque vous n'avez rien à cacher, peut-être pourrez-vous me dire où vous étiez dimanche vers 22 heures ?
Cette fois, il ne put conserver son sourire.
— Cela ne vous regarde aucunement, dit-il d'un ton pincé.
— Vous avez raison. Mais je suppose que vous l'avez déjà dit à la police ? Non ? Oh, eh bien, je suis sûre qu'ils viendront vous le demander. Le superintendant Rigano s'intéresse beaucoup aux gens que je rencontre…
Lindsay sentit qu'elle avait marqué un point. William Mallard céda.
— J'étais chez moi toute la soirée.
— Et votre chez vous se trouve où, exactement ?
— À Brownlow Common Cottages, dit-il en se tortillant sur son fauteuil. À quatre maisons de chez les Crabtree, d'ailleurs.
— C'est commode, sourit Lindsay. Et vous étiez seul ?
— Non, ma femme était là. Elle est… presque toujours là. Elle a une sclérose en plaques, voyez-vous. Elle est dans un fauteuil roulant.
Rien n'est jamais simple, songea Lindsay. Pauvre femme : coincée dans un fauteuil roulant avec lui. Elle attendait, puis il continua. Manifestement, c'était quelqu'un que le silence mettait mal à l'aise.
— Je l'ai mise au lit vers 22 heures. Donc, son témoignage pour la suite de la soirée pourrait être négatif : elle pourrait dire qu'elle ne m'a pas entendu sortir ou rentrer, qu'elle n'a pas entendu ma voiture. Je me demande pourquoi je vous raconte tout ça, ajouta-t-il furieux.
— N'est-ce pas, Mr Mallard ? répondit Lindsay. Merci beaucoup de m'avoir accordé un peu de votre temps.
Elle se leva brusquement et sortit. La réceptionniste leva le nez, surprise, en la voyant filer. Lindsay descendit la grand-rue d'un pas vif jusqu'au parking où elle avait garé la MG, irritée de n'avoir pu entamer la maîtrise de soi de Mallard. Elle n'avait même pas pensé à lui demander qui était le meurtrier selon lui. Mais elle savait au fond d'elle-même que la seule réponse qu'elle aurait reçue était l'unique et prévisible : « l'une des pacifistes ». Et cela n'aurait rien changé à ce qu'elle éprouvait instinctivement pour cet homme, qui était, de tous ceux à qui elle avait parlé jusqu'à présent, son suspect numéro un. Il en avait eu l'occasion, elle l'avait vérifié. Il semblait assez robuste pour pouvoir le faire. Et il avait tout ce qu'il fallait comme mobiles. Une rumeur répandue par Rupert Crabtree dans une petite ville comme Fordham était amplement suffisante pour mettre fin à une carrière fondée sur la confiance. Et il ne pouvait manifestement pas se le permettre, surtout avec une femme dont l'infirmité l'obligeait à maintenir un style de vie confortable.
Elle s'en alla en vérifiant dans les rétroviseurs si elle voyait le blond des Renseignements Généraux. Aucun signe de la Ford Fiesta rouge. Elle s'enfonça dans le flot des voitures pour arriver à l'heure au rendez-vous qu'elle avait fixé avec Paul Warminster et, selon les indications qu'il lui avait données, quitta Fordham pour aller dans la direction opposée à Brownlow. Les rues de banlieue cédèrent la place à des routes plus rurales. Une campagne de carte postale, songea Lindsay, prise, comme cela lui arrivait parfois, de nostalgie pour les lochs et les montagnes de son pays natal. À environ trois kilomètres de la ville, elle quitta la route pour prendre un étroit chemin communal. Elle arriva rapidement en vue d'un cottage à toit de chaume mitoyen d'une grange reconvertie en habitation. Le jardin était une masse de crocus et de jonquilles semée de touffes de scilles bleues. Une grosse moto était garée, incongrue, le long de la grange. Lindsay descendit de voiture et remonta l'allée jusqu'à la vieille maison aux briques usées par le temps.
La porte s'ouvrit sur un grand homme mince proche de la cinquantaine. Ses cheveux roux grisonnaient, son visage tanné avait pris une déplaisante teinte rougeaude et de fines rides creusaient les coins de ses yeux bleus et pétillants. Avec sa veste en tweed à empiècements de cuir, il avait plus l'air d'un garde-chasse que d'un commerçant. Surprise, Lindsay se rendit compte que c'était l'homme qu'elle avait vu quitter le bureau de Mallard un peu plus tôt dans la matinée. Dissimulant son étonnement, elle se présenta rapidement en appuyant ses dires de sa carte de presse. Warminster la fit entrer dans un salon au plafond bas et aux meubles couverts de chintz, encombré de pots de freesias parfumés.
— Alors vous écrivez un article sur les gens du coin qui essaient de faire déguerpir ces soi-disant pacifistes ? demanda-t-il en s'installant dans un grand fauteuil.
— Oui, acquiesça Lindsay. Je crois savoir que vous êtes très activement opposé à ce camp.
— Avant, oui, dit Warminster en allumant un petit cigare. Et je vais probablement m'y remettre bientôt.
— Comment cela ? demanda Lindsay.
— J'ai eu quelques petits désaccords avec l'ami Crabtree, le gars qui a été assassiné le week-end dernier, alors je n'ai pas fait grand-chose récemment. Ce fichu bonhomme croyait qu'il dirigeait Fordham. Peut-être que maintenant, on va pouvoir s'occuper sérieusement de ces lesbiennes gauchistes.
— Vous n'appréciiez pas la politique de l'association, alors ? tenta Lindsay.
— On peut dire ça, oui, ricana-t-il. La politique ? L'atermoiement, c'est tout ce qu'ils savaient faire. Et regardez à quoi ça nous a menés dans les années trente. Il fallait amener la guerre dans leur territoire, les faire sortir de leurs positions retranchées au lieu de tergiverser gentiment contre ces sorcières communistes.
Warminster était lancé sur un sujet qui n'était manifestement pas nouveau pour lui. Tout en écoutant sa diatribe en contenant son mépris et sa colère, Lindsay commença progressivement à comprendre pourquoi la violence apparaît souvent comme une solution.
Elle fit semblant de noter soigneusement son discours. Il était inutile de poser des questions à Warminster. La seule difficulté était de l'arrêter. Finalement, il conclut sur une incitation à l'insurrection.
— Très convaincant, monsieur, murmura Lindsay.
— Vous trouvez ? Eh bien, c'est exactement ce que je leur ai dit dimanche soir à Berksbury. Je donnais une conférence là-bas, voyez, à la demande du bureau local du Parti Conservateur. Ils ont organisé un débat sur ces questions. Il y avait un curé mollasson en pull-over, le candidat local et moi. Ça valait le détour, je vous assure.
L'esprit de Lindsay s'était éveillé à la mention du dimanche.
— Dimanche dernier ? demanda-t-elle. Le soir où Crabtree a été tué, c'est cela ?
— Exact. À peu près au moment où il passait l'arme à gauche, on prenait un verre au Club Conservateur. Excellente soirée. Je ne suis pas rentré avant l'aube. Je dois dire qu'ils avaient le sens de l'hospitalité. Heureusement que j'avais emmené ma femme, elle a pu conduire au retour, sinon je n'aurais pas pu. Désolé qu'elle ne soit pas là, au fait : elle est allée en visite chez sa sœur à Fordham. Maintenant, vous avez d'autres questions ?
Tout cela semblait bien innocent. Et l'alibi paraissait solide. Mais Lindsay n'aimait pas ce que son intuition lui dictait concernant Paul Warminster.
— J'ai vu que vous aviez une moto. Est-ce que vous connaîtriez quelques-uns des types qui attaquent le camp ?
— Bien sûr que non, répondit-il d'un air inquiet. Pourquoi ?
— Je me demandais simplement, dit Lindsay d'un ton dégagé. Je pensais que, comme vous êtes pour l'action directe, ils auraient pu vous contacter.
— Absolument pas. De la racaille sans discipline, dit-il en secouant énergiquement la tête.
— Comment le savez-vous ? demanda Lindsay, sautant sur cette incohérence.
— Comment je sais quoi ?
— Qu'ils sont sans discipline. Si vous n'avez pas eu affaire à eux, comment le savez-vous ?
Il sembla fâché et froissé.
— Je l'ai entendu dire, non ? Fordham, c'est petit, ça jase. C'est absurde de votre part de penser que j'aurais été en contact avec eux. Presque aussi incompétents que les mollassons de l'ACDB.
— Mais vous entretenez encore des contacts avec certains de vos amis de l'association, hasarda Lindsay.
— Que voulez-vous dire par là ? demanda-t-il, très soupçonneux, avec une agressivité qui frisait l'impolitesse.
— Il m'a semblé vous voir ce matin sortir du bureau de William Mallard, dit-elle.
— Et alors ? Il a une agence. J'ai des affaires à Fordham. Il n'y a rien d'étonnant à ce qu'on fasse affaire ensemble, non ? Je ne vais pas tourner le dos aux libéraux que je croise sous prétexte que je ne suis pas d'accord avec leur façon de voir certaines choses.
— Ce n'est pas la peine de vous fâcher, Mr Warminster. Je me demandais si l'affaire que vous traitiez avec Mr Mallard avait le moindre rapport avec le financement de votre groupe d'action directe.
Le trait fit mouche. Warminster perdit ses couleurs.
— Foutaises, bredouilla-t-il. Absolues foutaises. Bon, à présent, si vous n'avez rien de plus à me demander, je vous saurai gré de me laisser travailler. Je suis quelqu'un de très occupé.
Il se leva, ne laissant à Lindsay d'autre choix que d'en faire autant. Il resta sur le seuil à la regarder monter dans sa voiture et rentra dans sa maison alors qu'elle démarrait.
Intéressante entrevue, se dit Lindsay. Warminster avait peut-être un alibi inattaquable pour le dimanche soir, mais un rapport entre lui et les motards semblait fort probable. Il paraissait très envisageable que quelqu'un ait organisé ces attaques du camp. Si cela n'avait eu lieu qu'une seule fois, cela aurait pu être mis sur le compte d'un raid de voyous après une beuverie. Mais les attaques concertées, les incendies, les jets de sang de porc et les dégâts causés aux tentes évoquaient quelque chose de moins rassurant. Et des jeunes de ce genre n'auraient pas pris de tels risques sans une certaine motivation. L'argent était la réponse. La destination des fonds détournés par Mallard semblait claire, elle aussi. En revenant, pensive, vers Brownlow Common, Lindsay se demandait combien au juste cela coûterait pour convaincre un motard assoiffé de sang à franchir le pas qui sépare l'incendie du meurtre.
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Alors que Lindsay rejoignait le groupe serré autour d'un feu qui fumait, la conversation mollit. Nicky lui lança un regard furibard et tourna la tête, mais Willow s'écarta pour lui laisser une petite place sur la caisse où elle était assise.
— On était en train de décider d'une action pour ce soir, dit Deborah d'un ton un peu trop enjoué.
Lindsay eut du mal à ignorer l'hostilité ambiante qui aiguillonnait ses propres problèmes de conscience devant sa collaboration avec Rigano, mais elle demanda ce qui était prévu.
— Quelques unes des femmes sont passées au tribunal hier pour non-paiement de leurs amendes, expliqua Willow. Et elles ont été envoyées à Holloway comme d'habitude. Donc nous allons faire une procession et une veillée silencieuse avec des bougies ce soir autour de l'enceinte. Il y a deux cars pleins qui viennent nous rejoindre de Londres. Ça risque d'être une action d'envergure : on a alerté la télé et la radio pour avoir une couverture médiatique.
— Et avec tous les journalistes comme toi qui traînent dans le coin pour ramasser des ragots sur ce salaud de Crabtree, on aura peut-être même quelques articles décents dans la presse, ça nous changera, ajouta aigrement Nicky.
— Je ne pense pas, répliqua Lindsay d'un ton acerbe. Pourquoi est-ce qu'une procession aux chandelles devrait changer l'opinion que nous avons de vous, nous autres journalistes ? Tu ne crois quand même pas encore au Père Noël, Nicky, si ?
— Oh, arrêtez, toutes les deux, intervint Deborah. On dirait deux gamines. Si vous n'avez rien de constructif à vous dire, ne perdez pas votre salive et notre temps.
— J'ai des choses à faire, dit Lindsay en se levant. Mais je reviendrai pour la manif. À quelle heure ça commence ?
— Vers 19 heures, répondit Deborah. Retrouve-moi à la Porte 6, près des Brownlow Common Cottages. Tu veux bien passer le mot aux autres journalistes que tu croiseras ?
— Pas de problème, dit Lindsay. En espérant que certaines ne penseront pas que c'est comme pactiser avec l'ennemi.
Deborah lui jeta un regard d'avertissement et Lindsay lui répondit par un sourire avant de retourner au camping-car. Elle jeta son bloc-notes sur la table qui se repliait le soir pour former le sommier du lit. Elle ouvrit le minuscule frigo logé à côté du réchaud à deux feux et du gril, et en sortit un carton de lait. Elle en prit deux bonnes gorgées, puis elle s'installa pour travailler. Elle se sentait à l'aise dans le camping-car, un grand Ford Transit converti qui offrait assez d'espace pour se tenir debout et se déplacer.
Elle commença à griffonner le plan de son article sur les luttes intestines de l'ACDB en se disant qu'elle aurait de la chance si elle réussissait à le faire publier. En fin de compte, cela apparaissait tout au plus comme l'histoire idiote d'une bande d'adultes qui se chamaillent comme des gamins et elle soupçonna que le sens professionnel aiguisé de Duncan parviendrait aux mêmes conclusions. Elle ne pouvait en revanche rien écrire de ses soupçons croissants concernant l'implication de William Mallard dans le meurtre de Rupert Crabtree. En attendant mieux, tout ce qu'elle avait, c'était l'article sur l'ACBD. En tout cas, c'était une exclusive.
Elle se mit en route pour Fordham avec la MG et chercha une cabine d'où dicter son article. En chemin, elle se souvint de la cassette informatique qu'elle avait jetée dans son attaché-case. Elle se rendit compte qu'elle allait devoir trouver sur quel système travaillait Simon Crabtree de façon à pouvoir lire le contenu de la bande, étant donné que c'était lui qui avait installé le système informatique de Mallard. La manière la plus logique était de rendre visite à son hangar, mais cela impliquait avant une autre négociation avec Rigano.
Ayant trouvé une cabine libre aux abords de la ville, elle dicta laborieusement son article, regrettant intérieurement que le progrès technologique n'ait pas encore atteint le stade où la transmission d'un article prendrait quelques secondes au téléphone. La copie transmise, elle parla à Duncan et lui raconta la manifestation de la soirée devant la base avant de lui extorquer l'autorisation d'écrire un article sur le sujet et de le faire passer plus tard.
Elle appela Rigano. Après un long moment passé à expliquer qui elle était au standard, à l'agent de service, puis au sergent secrétaire de Rigano, on le lui passa enfin. Il se montra brusque, presque impoli.
— C'est pour quoi ? demanda-t-il.
— J'ai besoin d'aide, répondit Lindsay.
— Tiens donc ! Qu'est-ce qu'il vous faut ?
— Juste une adresse. Celle de l'atelier de Simon Crabtree. Je veux lui parler sur son propre territoire.
— Essayez l'annuaire. Je croyais que les journalistes avaient de la ressource.
— Je ne peux pas regarder dans l'annuaire si je ne sais pas le nom de l'entreprise, enfin !
Il y eut un bref silence.
— OK. Je vais laisser un mot pour vous à la réception. Je veux vous parler de ce que vous avez fait dernièrement. Il me semble que vous pourriez me dire un tas de choses dont vous ne m'avez pas encore parlé. Rappelez-moi demain matin avant 10 heures, conclut-il avant de raccrocher.
Interloquée et irritée de devoir faire un détour par le commissariat, Lindsay se remit en route. Pourquoi Rigano ne lui avait-il pas simplement donné l'adresse au téléphone ? Pourquoi se donner la peine de laisser un mot pour qu'elle vienne le prendre ? Ce ne pouvait tout de même pas être un prétexte pour la faire venir au commissariat et l'interroger, sinon il ne lui aurait pas demandé de l'appeler le lendemain. À moins que ce ne soit un leurre… Impossible de savoir.
L'enveloppe qu'on lui remit à la réception du poste de police de Fordham un quart d'heure plus tard contenait l'adresse proprement rédigée : Megamenu Software, Bâtiment 23, Harrison Mews, Fordham. Lindsay consulta le plan qu'elle avait acheté. Pas de Harrison Mews, mais une Harrison Street dans le quartier le plus sordide de la ville, près de la zone industrielle. La rue qu'elle cherchait devait être une petite voie secondaire qui prenait dedans, se dit-elle.
Elle passa la première et jeta machinalement un coup d'œil dans le rétroviseur. Ce qu'elle y vit faillit lui causer un accident. La Ford Fiesta rouge, conduite par l'homme qu'elle avait catalogué comme un membre des Renseignements Généraux et qui semblait faire presque constamment partie du paysage était juste derrière elle. Lindsay rejoignit rapidement le flot des voitures sans mettre son clignotant et se maudit de ne pas bien connaître la ville. Tout en se concentrant sur la recherche de son chemin dans le centre-ville, elle voyait la Ford Fiesta deux voitures derrière elle et l'explication de l'étrange comportement de Rigano au téléphone se fit brusquement jour en elle. L'homme qui la suivait devait être avec Rigano quand elle avait appelé, ce qui posait une question encore plus troublante : Rigano l'avait-il fait venir au commissariat pour que le type des RG puisse la prendre en filature ? Et dans ce cas, pourquoi les RG s'intéressaient-ils à un meurtre aussi ordinaire ? Et enfin, mais c'était le plus important, pourquoi donc s'intéressait-on à elle ?
La densité de la circulation et la recherche de sa destination la forcèrent à mettre temporairement de côté la question. Cependant, alors qu'elle s'arrêtait dans une ruelle où se dressait un panneau fléché indiquant « Harrison Mews : Megamenu Software », elle remarqua que la voiture rouge passait lentement devant l'entrée de la rue. Elle se gara devant le Bâtiment 23 et réfléchit. Si le blond était des RG, dans ce cas, on avait du mal à expliquer pourquoi un flic en tenue comme Rigano avait été chargé d'une enquête importante au lieu d'un officier du CID en civil. Mais puisque les autorités étaient si fermement convaincues que le camp pacifiste de Brownlow Common était un nid de subversion doté de ressources suffisantes pour miner toute la démocratie occidentale, Lindsay se dit que ce n'était finalement pas si surprenant que les RG s'intéressent d'aussi près à un meurtre qui semblait avoir son origine dans le camp.
Elle descendit de voiture et examina les locaux de Megamenu Software. Ils n'inspiraient guère confiance. Les doubles portes avaient hâtivement reçu un vague coup de peinture vert pâle qui commençait déjà à s'écailler. Un autre panneau du même genre que celui de l'entrée de la ruelle proclamait : « Megamenu Software : Et vos désirs deviennent réalité ». Il y avait de quoi faire pour une bonne attachée de presse, songea cyniquement Lindsay, quand il aurait l'argent pour se la payer. Mais en appuyant sur la sonnette de la petite porte ménagée dans la grande, elle remarqua avec une certaine surprise qu'on n'avait pas ménagé la dépense pour la sécurité. Les nombreuses serrures semblaient sérieuses et robustes et, malgré la peinture écaillée, les portes étaient solides. Elle n'eut pas le temps d'y réfléchir plus avant, car la porte s'ouvrit brusquement sur Simon Crabtree qui fronça les sourcils :
— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.
— Vous dire quelques mots, répondit Lindsay. Ce ne sera pas long, je vous le promets.
— Je n'ai rien à dire à la presse, répliqua-t-il d'un ton irrité. Vous en avez eu assez avec ma mère. Charognard.
— Ce n'est pas faux pour certains, concéda Lindsay avec un sourire désolé. Mais je ne suis pas venue dans mon rôle de charognard. Considérez-moi comme quelqu'un qui est en quête de vérité. Votre père a été assassiné et la police semble bien prête à mettre cela sur le dos de l'une de mes plus vieilles amies. Je sais qu'elle n'est pas coupable, et j'essaie de le prouver. Tout ce que je cherche, c'est un petit renseignement.
— Et pourquoi je vous aiderais ? Vous et vos foutues amies, je m'en fiche. Il s'apprêta à refermer la porte, mais Lindsay la retint doucement.
— Vous ne me devez rien. Mais j'aurais pensé que vous deviez quelque chose à votre sœur, dit-elle.
— Ros ? demanda-t-il, manifestement décontenancé. Qu'est-ce qu'elle a à voir avec ça ?
— J'ai passé la soirée d'hier chez Rubyfruits. Elle a compris l'importance de ma tâche. Si vous l'appelez, elle vous dira sûrement de m'aider. Et d'après ce que je sais, vous avez quelques dettes envers elle.
— Entrez, alors, dit-il en fronçant les sourcils.
Elle le suivit et fut à son tour prise de court. L'intérieur du hangar délabré était un environnement high-tech du dernier cri. Les murs étaient peints en gris mat. Un dallage de moquette insonorisant couvrait le sol et le plafond avait été également insonorisé, le tout sous un éclairage discret. L'un des murs était couvert de classeurs à tiroirs. Il y avait quatre bureaux, chacun doté d'un type de terminal différent - dont un portable - et deux fauteuils ergonomiques qui semblaient coûteux. Plusieurs autres appareils, dont un magnétophone à cassettes ordinaire et trois imprimantes, trônaient sur les bureaux. De la musique baroque passait à faible volume dans la pièce. Simon la considéra d'un air furieux tandis qu'elle regardait le tout, essayant de mémoriser les noms des ordinateurs.
— Vous avez un sacré matériel, dit-elle d'un ton admiratif. Ça doit bien marcher, pour que vous ayez pu vous offrir tout ça.
— Je suis doué pour les ordinateurs, dit-il.
— Quel genre de programmes concevez-vous, alors ?
— Surtout des programmes de gestion. Pour que les décisionnaires puissent interpréter l'évolution de leur marché. À présent, dites-moi de quoi vous parliez quand vous avez fait allusion à ma sœur ?
— Les gens comme moi et Ros, nous vivons en marge de la société. Cela nous complique un peu les choses quand nous voulons réussir. Ros est parvenue à mettre quelque chose sur pied. Et vous avez tout gâché en disant à votre père ce qu'elle était. Selon mes principes, cela veut dire que vous avez une dette envers elle. Et comme elle se perçoit comme un membre d'un groupe, cela signifie que vous avez une dette envers toutes les femmes dans lesquelles elle se reconnaît. Comme mon amie Deborah. Si vous n'êtes pas d'accord avec cette analyse, appelez Ros et demandez-le-lui vous-même.
Lindsay s'interrompit brusquement, le mettant au défi de passer le coup de fil qui, elle le savait, aurait tout flanqué par terre.
Son pari sur sa culpabilité fut payant. Il resta tout aussi renfrogné, mais il répondit à contrecœur :
— Et que voulez-vous savoir ?
Lindsay chercha précipitamment une question qui aurait justifié sa venue.
— Je voulais en savoir plus sur les habitudes de votre père avec son chien : il le promenait toujours à la même heure ? Quelqu'un aurait-il pu compter qu'il soit toujours au même endroit à la même heure ?
— Pas vraiment, dit Simon en haussant les épaules. Il promenait Rex entre 22 heures et minuit, mais l'heure exacte dépendait du temps, de ce qu'il y avait à la télé, des gens présents à la maison. Ce n'était pas toujours mon père qui le sortait. Cela m'arrivait. Donc, si quelqu'un le guettait, il aurait dû l'attendre longtemps et pas seulement une fois. Si j'avais été rentré plus tôt ce dimanche-là, j'aurais très bien pu être celui qui sortait le chien.
— Donc, pour vous, il est plus probable qu'il ait eu rendez-vous avec son assassin ?
— Pas forcément. Cela pouvait aussi être une rencontre fortuite qui aurait mal tourné.
Lindsay se rappela la silhouette reconnaissable de Crabtree.
— Votre père était facile à reconnaître de loin et à suivre, si nous partons du principe que c'est une rencontre fortuite. Après tout, il a semblé à Deborah qu'elle avait aperçu de loin votre père, ce même soir, ajouta-t-elle, et elle n'était même pas sur le terrain communal. Elle revenait de la cabine téléphonique. (Simon haussa les épaules.) Mais il avait une arme sur lui, Simon, continua-t-elle. Cela implique qu'il s'attendait à du danger, non ?
Simon marqua un temps de réflexion.
— Oui, mais peut-être qu'il pensait à l'insécurité générale et qu'il avait commencé à prendre son arme quand il sortait Rex la nuit.
— Nous sommes à la campagne, pas dans le métro de New York, dit Lindsay en secouant la tête. Les gens ne se baladent pas avec une arme parce qu'ils craignent de faire de mauvaises rencontres. S'il craignait vraiment de se faire agresser, s'il avait été menacé d'une manière sérieuse, vous pensez qu'il en aurait parlé à la police ?
— Ne me demandez pas. Cela lui aurait sûrement plu de se retrouver face à quelqu'un avec son arme et délivrer son agresseur aux flics. Et je pense qu'il avait sincèrement peur des femmes du camp. Surtout de celle qui l'avait agressé.
— Je refuse de croire qu'il pensait que les pacifistes lui voulaient du mal, dit Lindsay ? Ce devait être autre chose. Il n'a jamais rien dit.
— Non, et si vous n'avez pas d'autre question, j'aimerais pouvoir poursuivre mon travail, répondit-il.
— OK. Merci de m'avoir consacré un peu de temps. Je suis sûre que Ros appréciera votre solidarité, lança-t-elle par-dessus son épaule en partant.
Revenue à sa voiture, elle griffonna les noms des ordinateurs qu'elle avait vus et partit en guettant la Ford Fiesta rouge. Mais comme elle ne voyait rien dans son rétroviseur, elle s'arrêta à la première cabine téléphonique venue. Comme par hasard, elle ne fonctionnait que pour les numéros d'urgence. Trois cabines plus loin, elle en trouva une qui fonctionnait à pièces et elle appela un numéro à Oxford. Elle put rapidement parler à une vieille connaissance de ses années universitaires, Annie Norton, une petite prodige des ordinateurs.
Après un échange de nouvelles en règles qui engloutit presque toutes ses pièces, Lindsay en vint au but de son appel.
— Annie, il faut que tu m'aides sur une enquête, je suis coincée, glissa-t-elle dans la conversation.
— Si ça a un rapport avec la vie sexuelle de Caroline Redfern, je n'ai rien à déclarer, répliqua Annie.
— Non, c'est sérieux, je ne rigole pas. C'est de l'informatique. J'ai en main une cassette qui est apparemment un programme informatique. Elle a pu être enregistrée sur un ordinateur et j'ai besoin de connaître la marque. Tu peux m'aider ?
— Une cassette ? C'est rare. On parle de vrais ordinateurs, là, pas de jeux vidéos ?
— Je crois, oui.
— Hum. Aucune indication du langage ?
— C'est de l'anglais, j'imagine.
— Non, le langage de programmation : basic, Fortran, Algol, etc.
— Oh, fit Lindsay, stupéfaite. Non, rien du tout, à moins qu'il existe un langage de programmation qui s'appelle Sting : The Dream of the Blue Turtles.
— Quoi ? Tu rigoles ?
— Non, dit Lindsay en riant. C'est ce qui est écrit sur l'étiquette, c'est tout.
— Et de quels ordinateurs s'agit-il ?
— C'est soit un Macintosh, soit un IBM, un Apricot, un Amstrad et un Tandy.
— Un Tandy ? Le petit portable qui tient dans un attaché-case ? Avec un écran rétractable ?
— Oui, c'est ça.
— Ah, dit Annie, soulagée. Ça explique la cassette. C'est probablement une copie qui provient d'une des autres machines, réfléchit-elle. Ce doit être assez simple de la passer dans notre Univac et de te la lire. Tu peux me l'envoyer ?
— Je peux passer dans une heure. Je suis sur la route de Fordham.
— Génial. On peut même bouffer ensemble si ça te dit.
Lindsay fut tentée. Elle avait atteint le stade où elle ne voulait rien tant que s'échapper des conflits d'intérêts du camp, de la police et de son journal. Elle se sentait coupable de tromper Cordelia et ne savait pas très bien ce qu'elle éprouvait au juste pour Debs. Mais elle avait promis d'être à la veillée et elle devait tenir sa promesse. Elle avait juste le temps de filer à Oxford et d'en revenir si cela ne durait pas trop longtemps chez Annie.
— Désolée, dit-elle, mais je travaille ce soir. Peut-être quand je repasserai la prendre, OK ? Ça va prendre combien de temps ?
— Difficile à dire. Une journée, deux peut-être, si c'est moins évident. Si celui qui l'a créée est un vrai pro de l'ordinateur, s'il l'utilise vraiment sur les quatre systèmes à son plein potentiel, alors ce sera peut-être un peu subtil. Mais un petit coup de piratage, ça me distraira. Je t'attends dans une heure. Tu sauras retrouver ?
— Aucun problème. J'arrive le plus vite possible.
Lindsay raccrocha et s'apprêtait à quitter la cabine, lorsqu'elle se rendit compte qu'elle n'avait pas parlé à Cordelia depuis son départ en colère le lundi. Elle avait eu l'esprit tellement occupé par Crabtree et Debs qu'elle n'avait pas tenu compte de sa copine. Ce coup de fil n'allait pas être facile, car Lindsay savait qu'elle allait devoir mentir sur ce qui s'était passé avec Debs. Le téléphone, c'était un moyen mal choisi pour les aveux. Et Cordelia serait très légitimement blessée que Lindsay ne lui consacre pas de temps. Surtout avec le retour de Deborah Patterson dans les parages. Un pincement de culpabilité la força à fouiller ses poches pour un restant de monnaie, puis elle composa rapidement le numéro.
— Zut, murmura-t-elle en entendant sa propre voix sur le répondeur.
Après le bip, elle se força à imprimer un sourire dans sa voix et dit, avec l'impression d'être une idiote comme à chaque fois qu'elle parlait à son propre répondeur :
— Allô, chérie, c'est moi. Mercredi après-midi. J'appelais juste pour te dire que tout va bien. Duncan me laisse en poste pour couvrir le meurtre à cause de mes contacts au camp, donc je ne sais pas quand je serai de retour. Probablement pas avant les obsèques de la victime, ou une arrestation, tout dépend l'ordre dans lequel ça arrivera. J'essaie de te rappeler ce soir. Bisous. Bye.
Elle raccrocha avec un soupir de soulagement et se mit en route pour Oxford.
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Deborah attendait Lindsay avec impatience près de la Porte Six de la base. La plupart des femmes qui allaient participer à la veillée étaient déjà là. La circulation sur la route d'Oxford et la nécessité de se changer avaient assez retardé Lindsay pour qu'elle manque la procession, mais elle vit en arrivant qu'elles n'étaient pas en nombre suffisant pour encercler la base en se tenant par la main. Aussi s'étaient-elles dispersées le long de la clôture à intervalles de cinquante mètres et la lueur des bougies, ténue dans la sombre nuit d'hiver, s'étendait-elle progressivement.
Deborah entraîna vivement Lindsay sur la portion de terrain boueuse qui longeait la clôture et, quelques centaines de mètres plus loin, elles atteignirent leur poste prévu, un coin de la clôture près d'un profond caniveau d'écoulement. Elles se séparèrent en s'embrassant, puis Lindsay se rendit à son propre poste.
Elle se tourna vers la base, où les bâtiments et les blockhaus étaient illuminés par les projecteurs pour contrer l'ennemi - pas le péril rouge, songea-t-elle, mais notre régiment de monstres. Elle se retourna et regarda dans la direction de la bougie suivante. Elle distinguait à peine la silhouette de celle qui la portait et dans le lointain, elle entendit s'élever des chants. D'expérience, elle savait que le chant allait se propager des unes aux autres comme le téléphone arabe. Elle avait été agréablement surprise de voir que pour une fois, la présence policière et militaire était relativement discrète. Elle n'avait pas vu un seul journaliste, mais elle se dit qu'ils devaient tous être devant les grilles principales, refusant de patauger dans la boue tant que ce ne serait pas absolument nécessaire. Elle eut un sourire forcé. Au moins, son article à elle aurait l'inimitable qualité de quelque chose de vécu.
Elle sortit son Zippo de sa poche de blouson et l'alluma. Elle avait oublié de demander une bougie à Debs : elle se contenterait du briquet. Elle tapa des pieds pour se réchauffer et commença à réfléchir à son article.
Elle fut interrompue dans le cours de ses pensées par un cri bref, suivi d'un bruit mou et d'un fracas de branches brisées dans les taillis. Cela venait de la direction de Deborah. Sans même prendre le temps de réfléchir, elle fonçait déjà vers sa maîtresse. Dans sa panique, elle oublia la présence du caniveau et s'y étala de tout son long en se tordant si bien la cheville que la douleur irradia en elle. Mais au lieu d'atterrir dans l'eau boueuse, elle était tombée sur quelque chose de mou qui s'enfonça sous elle. Elle roula sur le côté et alluma à tâtons le briquet qu'elle avait machinalement gardé à la main. La petite flamme fut suffisante pour faire apparaître une vision qui lui donna un haut-le-corps.
Deborah gisait, face contre terre, dans le fossé, et du sang coulait d'une blessure à la tempe gauche.
— Oh, mon Dieu, gémit Lindsay en se remettant péniblement debout. Debs, Debs ! cria-t-elle en refoulant ses larmes d'angoisse et en la prenant par les épaules.
Elle se souvint que toutes les règles de base du secourisme précisaient qu'il ne fallait pas bouger les victimes d'une blessure à la tête. Mais Deborah se serait noyée si elle était restée le visage dans la boue. Aussi la tira-t-elle par l'épaule gauche et parvint-elle à la retourner sur le flanc. Lindsay arracha son foulard et essuya délicatement le visage de Deborah. Elle serra les dents, épongea la boue de son nez et de sa bouche, puis elle s'assura qu'elle respirait encore en posant son oreille contre ses lèvres. Elle n'entendit rien.
— Debs, Debs, mais respire, espèce d'idiote, respire donc ! murmura-t-elle, désespérée, en appuyant sur la poitrine de Deborah. Au bout d'un moment qui lui sembla une éternité, elle fut récompensée par une toux gargouillante et Deborah recracha l'eau. Lindsay, qui avait elle aussi le cœur au bord des lèvres, vérifia que sa maîtresse pouvait respirer bien qu'encore inconsciente, puis elle se redressa et appela à l'aide à pleins poumons.
Il lui sembla que des heures s'écoulaient avant que deux femmes apparaissent avec une torche, l'air stupéfaites.
— Allez chercher des secours, des secours, hurla presque Lindsay. Debs a été attaquée. Appelez ces foutus flics ! Il faut une ambulance.
S'ensuivit une pagaille générale pendant une demi-heure, lorsque la police, puis l'ambulance, arrivèrent et emmenèrent rapidement Deborah à l'hôpital. Lindsay se rendit compte que la situation était vraiment grave lorsqu'un jeune agent l'aida à monter dans l'ambulance qui partit en trombe, toutes sirènes et gyrophares dehors.
À l'Hôpital Général de Fordham, la civière sur laquelle gisait le corps inerte de Deborah fut immédiatement chargée sur une table roulante et emmenée, escortée d'un policier. Lindsay resta assise, épuisée et trempée de boue sur les marches des urgences à fumer une cigarette froissée. L'angoisse qu'elle éprouvait pour Deborah la paralysait. L'un des ambulanciers s'arrêta pour lui parler en retournant à son véhicule :
— Vous vous êtes bien débrouillée, là-bas, dit-il. Votre amie aurait très bien pu mourir si vous ne lui aviez pas sorti la tête de la boue. Heureusement que vous n'aviez pas perdu la vôtre.
— Mais si, j'avais perdu la tête, dit Lindsay. J'étais paniquée. J'ai agi totalement instinctivement. J'avais tellement peur de la perdre. Est-ce que vous savez comment elle va ?
— Pas encore sortie du coaltar, dit-il en haussant les épaules. Mais c'est des bons, ici. Vous devriez rentrer vous mettre au chaud, vous allez attraper mal dehors. Allez prendre un café.
Lindsay hocha la tête d'un air las, puis elle se leva alors qu'il montait dans son ambulance. Au moment où elle s'apprêtait à partir, une grosse main s'abattit sur son épaule. C'était celle d'un journaliste qu'elle connaissait de vue.
— C'en est où ? demanda-t-il. On a entendu dire que quelqu'un avait été agressé, mais les flics veulent rien dire. (Lindsay le fixa d'un air interloqué.) Allons, Lindsay, insista-t-il. Sois pas égoïste. J'ai qu'une demi-heure pour rédiger avant le bouclage. Tu as déjà eu une foutue exclu sur cette affaire. Sois sympa.
Elle n'aurait rien voulu autant que lui flanquer un coup de poing en pleine figure, mais elle se contenta d'un « Va te faire foutre » et de tourner les talons. Cependant, l'incident lui avait rappelé qu'elle pouvait faire quelque chose pour prendre ses distances vis-à-vis de la situation. Elle entra comme une zombie dans l'hôpital, demanda à une infirmière qui passait où se trouvait le plus proche téléphone et appela le Clarion en PCV. Heureusement, ce fut Cliff Gilbert qui répondit.
— Salut Cliff, c'est Lindsay, dit-elle. Écoute, je ne suis pas en état d'écrire ma copie, mais il s'est passé quelque chose de très intéressant ici et j'ai un témoignage de première main : le mien. Si je te donne tous les faits, tu peux le mettre en forme ?
— Quoi ? s'exclama-t-il. Qu'est-ce qui te prend ? Tu es soûle ou quoi ?
— Écoute, quelqu'un vient d'essayer de tuer l'une de mes meilleures amies. Je suis épuisée, trempée, probablement en état de choc et je suis au bout du rouleau. J'ai besoin d'un coup de main.
À son ton comme à ses paroles, il se rendit compte qu'elle ne plaisantait pas.
— OK, Lindsay, dit-il. Excuse-moi. Je te passe Tony et tu lui diras ce qu'il faut pour qu'il écrive l'article. Aucun problème. Tu as besoin de renforts sur place ? Je peux faire venir quelqu'un en une heure. Sinon, notre correspondant local free-lance…
— Je ne veux personne d'autre, Cliff. Mais peut-être que tu devrais demander plus d'infos ici. Je suis trop crevée pour ce soir. Passe-moi Tony, maintenant.
Après quelques déclics, Lindsay put parler à Tony Martin, l'un de ses collègues. Cliff l'avait manifestement prévenu, car il lui parla calmement et d'un ton apaisant. Lindsay se força à bâillonner temporairement ses émotions et raconta comme elle put les événements de la soirée. Au bout de son récit, il lui demanda les numéros du poste de police et de l'hôpital. Elle fut prise de court.
— Pas grave, dit-il. Écoute, je vais faire en sorte qu'on te crédite pour ça, c'est une sacrée affaire. J'espère que ta copine s'en tirera, cela dit. Mais toi, va te prendre un verre pour te remonter. Tu as l'air d'en avoir drôlement besoin. OK ?
— OK, soupira-t-elle en raccrochant.
Par la porte de la cabine, elle aperçut d'autres journalistes qui arrivaient. Sachant qu'elle ne pourrait pas les affronter, elle se retourna et appela chez elle. Cordelia répondit à la troisième sonnerie.
— C'est moi, dit Lindsay d'une voix tremblante. Tu peux venir ?
— Quoi ? demanda Cordelia. Maintenant ? De but en blanc ? Tu as une drôle de voix. Qu'est-ce qui se passe ?
— C'est Debs. Elle… Elle a été agressée. Quelqu'un a essayé de la tuer. Je suis à l'hôpital en ce moment. Ça me ferait vraiment pas de mal que tu sois là.
— Quelqu'un a essayé de tuer Deborah ? demanda Cordelia, incrédule. Comment ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Nous faisions une veillée aux bougies. Nous étions près de la clôture de la base, à une cinquantaine de mètres les unes des autres. Quelqu'un l'a frappée à la tête et l'a laissée se noyer dans un fossé, dit Lindsay, au bord des larmes.
— Mais c'est atroce ! Et toi, ça va ?
— Physiquement, oui. Mais je suis absolument à bout. Je croyais qu'elle était morte, Cordelia, gémit Lindsay, le visage ruisselant de larmes.
Elle se mit à sangloter, incapable de s'en empêcher, sans plus prêter attention à ce que lui disait Cordelia.
Quand elle parvint à se reprendre, elle entendit la voix apaisante de sa maîtresse qui lui disait :
— Calme-toi, ça va aller. Pourquoi tu ne rentres pas ? Tu ne peux plus rien faire là-bas ce soir. Je viendrais te chercher, mais j'ai bu un peu trop de vin.
— Je ne peux pas, dit Lindsay.
— Et pourquoi ça ? demanda Cordelia. Écoute, tu ferais mieux de rentrer. Tu pourras prendre un bon bain chaud et un verre et tu pourras enfin passer une bonne nuit de sommeil. Rentre, Lindsay. Sinon, je vais m'inquiéter pour toi.
— Mais je ne peux pas, répondit Lindsay. Il se passe trop de choses ici pour que je m'en aille comme ça. Je suis désolée. Je te rappelle demain matin. Merci de m'avoir écoutée. Bonne nuit, ma chérie.
— Et si je viens demain à la première heure ?
— Non, ça va, laisse tomber. Je ne sais pas ce que je ferai ni ou je serai. Je te rappelle.
— Fais attention à toi, Lindsay, je t'en prie. Rappelle-moi demain matin.
Lindsay se sentit abattue. Par la vitre, elle venait de voir Rigano qui arrivait dans le service des urgences en écartant d'un coup d'épaule les pans de plastique de l'entrée et s'approchait du comptoir. Il fut immédiatement entouré de journalistes. Elle se rendit alors compte que le téléphone grésillait.
— Lindsay ? Tu es encore là ?
— Oui, je suis là. Au revoir.
Elle raccrocha, totalement effondrée. Elle sortit de la cabine, mais se sentit incapable d'affronter la mêlée pour arriver au comptoir. Elle s'adossa au mur en frissonnant légèrement malgré la chaleur qui régnait dans l'hôpital. Rigano, qui avait balayé la pièce du regard pour la trouver, la repéra presque immédiatement.
— Ça suffit, maintenant, dit-il en écartant la foule de journalistes pour se diriger à grands pas vers elle, suivi par quelques journalistes. Il la prit par le bras et la conduisit dans un couloir. Il s'arrêta un instant et se tourna vers les hommes qui les suivaient.
— Filez. Tout de suite. Sinon, je vous fais expulser de l'hôpital, tous autant que vous êtes.
À contrecœur, ils battirent en retraite et Rigano conduisit Lindsay dans un coin où attendaient deux sièges. Ils s'assirent.
— Elle va s'en sortir, dit-il. Elle a une légère fracture du crâne et une grosse blessure superficielle. Elle a perdu pas mal de sang et on lui a fait des points de suture, mais les médecins disent qu'elle n'a rien eu au cerveau.
Le soulagement fut comme une vague de chaleur qui envahit Lindsay.
— Quand est-ce que je vais pouvoir la voir ? demanda-t-elle.
— Demain matin. Passez vers 9 heures et ils vous laisseront entrer. Elle sera encore sous sédatifs, paraît-il, mais elle devrait être réveillée. Mais comme il lui faudra un certain temps avant de reprendre ses esprits, il faut que vous me disiez tout ce que vous savez de l'agression.
— Je ne sais rien du tout, dit Lindsay en haussant les épaules. Je ne sais même pas avec quoi on l'a frappée. C'était quoi ?
— Une brique, répondit-il. Il y en a tout un tas dans les parages. Vous vous en servez même pour enfoncer les piquets de vos tentes.
— Quelle ironie, dit Lindsay en réprimant le rire hystérique qu'elle sentait monter en elle. Je ne peux vraiment rien vous dire. J'ai entendu un cri bref - vraiment très bref - et un bruit d'éclaboussures quand Debs a dû tomber dans le fossé. Ensuite, j'ai entendu le bruit de quelqu'un qui devait essayer de s'enfuir dans les taillis.
— Pourriez-vous dire dans quelle direction ?
— Pas vraiment. Il m'a semblé que c'était plus ou moins en face de moi quand j'ai couru vers le fossé, mais c'était une très vague impression et je ne pourrais pas le jurer. J'aimerais vraiment pouvoir vous dire que j'ai vu quelqu'un, mais même s'il avait encore été là, je doute que j'aurais pu le voir. Il n'y'avait quasiment pas de lumière.
— « Il » ?
— Enfin, ça ne pouvait pas être l'une d'entre nous, tout de même !
C'est Jane qui réveilla Lindsay le lendemain matin avec du café chaud. Elle s'installa à son chevet et attendit patiemment que Lindsay refasse surface. Ramenée au camp par l'un des hommes de Rigano, Lindsay avait eu besoin de plusieurs grands whisky avant d'envisager le sommeil comme une possibilité. À présent, elle en payait les conséquences.
Jane sourit devant ses efforts pour se secouer.
— J'ai pensé qu'il fallait que je m'assure que tu te réveillerais à l'heure pour aller à l'hôpital. Je les ai déjà appelés - Deborah est tirée d'affaire et réagit bien, disent-ils. Traduction : elle est sous sédatifs, mais les indicateurs vitaux sont bons. Ils disent que tu peux venir, mais qu'ils ne pensent pas que Cara devrait lui rendre encore visite.
— Comment va-t-elle ? demanda Lindsay, qui avait l'impression d'être en bois et d'avoir la tête remplie de coton.
— Un peu inquiète, mais elle est avec Josy et les autres gosses, donc ça va plus ou moins. Elle veut sa mère, mais au moins, elle est assez grande pour comprendre quand on lui dit que Deborah est à l'hôpital mais qu'elle va bien.
— Penses-tu qu'il faille la ramener ici et nous occuper d'elle ou bien qu'il faudra trouver autre chose ? demanda Lindsay, inquiète.
— Ne te soucie pas de Cara, sourit Jane. Elle a l'habitude, à présent. Mieux vaut qu'elle soit dans un endroit où elle pourra voir sa mère le plus possible.
— Je m'inquiétais juste que les services sociaux apprennent son existence et veuillent l'emmener, dit Lindsay.
— Si quelqu'un venait la chercher, nous dirions qu'elle est chez son père. Le temps que les services sociaux aient pu comprendre, Deborah sera en convalescence, la rassura Jane. À présent, bois ton café et file à l'hôpital.
— Cinq minutes ! l'avertit l'infirmière en faisant entrer Lindsay dans la petite chambre.
Deborah était allongée, immobile, la tête emmaillotée de bandages, un tube dans le nez et un autre dans le bras. Elle avait le visage d'un blanc crayeux et des cernes noirs sous ses yeux fermés. Lindsay fut envahie d'un mélange de pitié, d'amour et de colère. En s'approchant du lit, elle perçut une autre présence dans la pièce et se tourna à demi. Un agent en tenue était assis derrière la porte, armé de son calepin.
— Bonjour, miss, dit-il avec un sourire hésitant.
Lindsay lui fit un signe de tête et s'assit au chevet de Deborah. Elle tendit prudemment la main et prit la sienne. Deborah papillota des yeux et les ouvrit. Ses pupilles étaient si dilatées que ses yeux n'avaient même plus l'air bleus. Elle plissa légèrement le front pour mieux distinguer, puis elle reconnut Lindsay et son visage s'éclaira.
— Lin, dit-elle d'une voix sans timbre. C'est vraiment toi ?
— Oui, ma chérie, c'est moi.
— Cara ?
— Elle va bien. Josy s'en occupe, tout va bien.
— Tant mieux. Je suis tellement fatiguée, Lin. Je n'arrive pas à penser. Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Quelqu'un t'a assommée. Tu as vu quelque chose, Debs ?
— Je suis tellement contente que ce soit toi, Lin. Je vois des fantômes. Je crois que Rupert Crabtree me hante.
— Je ne suis pas un fantôme, Debs. Et il ne peut te faire aucun mal. Il est sorti de ta vie pour de bon.
— Je sais, mais écoute, Lin. C'est fou, je sais, mais j'ai l'impression insensée que c'était Rupert Crabtree qui m'a attaquée. Je dois devenir folle.
— Tu n'es pas folle, tu es juste commotionnée et bourrée de sédatifs. Tout sera plus clair bientôt, je t'assure.
— Oui, mais je suis sûre que c'est lui que j'ai vu. Mais ce n'était pas possible, n'est-ce pas ? Tout comme ça ne pouvait pas être lui que j'avais vu promener son chien le dimanche soir. Parce qu'il était déjà mort à cette heure-là, n'est-ce pas ?
— Quoi ? demanda Lindsay en se raidissant brusquement. Tu l'as vu après qu'on l'a tué ?
— Je te l'avais déjà dit. Mais il marchait vers sa maison. Alors qu'il gisait déjà, mort, près de la clôture. C'est son fantôme, Lin, il me poursuit, dit-elle d'une voix agitée.
— Ça va aller, Debs, dit Lindsay en lui caressant le bras. Il n'y a pas de fantôme, je te jure. Il faut que tu dormes, maintenant, et quand tu te réveilleras, je te jure que tout sera plus clair. Maintenant, ferme les yeux et rendors-toi. Je reviendrai ce soir, je te le promets. Pas de fantômes, rien que la bonne vieille Lindsay.
Sa voix apaisante calma la panique qui avait envahi le visage de Deborah et rapidement, elle se rendormit. Lindsay se leva et le policier la suivit dans le couloir.
— Vous arrivez à piger quelque chose, miss ? Toute cette histoire de fantôme ?
— Elle délire, sans doute. Je n'ai rien compris non plus, dit-elle.
Mais en sortant du service, elle savait qu'elle avait menti. L'écho de ses paroles semblait la poursuivre. Ce que lui avait dit Deborah avait mis en branle ses pensées et elle commençait à entrevoir quelque chose d'étrange. Enfin, de vagues soupçons se cristallisaient en certitudes. Lindsay était de plus en plus certaine que la réponse l'attendait à Oxford.
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Lindsay maudit le système de circulation à sens unique qui avait transformé une ville qu'elle connaissait comme sa poche en un labyrinthe compliqué. Elle se rappela avec un sourire la blague qu'avaient faite des étudiants un premier avril. Ils avaient déduit qu'en changeant juste un panneau, les véhicules pourraient entrer dans la ville mais pas en sortir. Oxford s'était transformée en un enfer de klaxons furieux avant 8 heures du matin et il avait fallu jusqu'à midi pour que les experts résolvent le problème. Ce souvenir distrayant occupa Lindsay jusqu'à ce qu'elle se gare finalement sur le parking du Laboratoire des Sciences Informatiques à 11 heures. Elle avait juste pris le temps de supplier Duncan de lui accorder une journée de congé, requête qu'il avait enfin acceptée à contrecœur une fois qu'elle lui eut donné en échange un bref article à la première personne sur sa visite à l'hôpital. Comme le Clarion avait changé sa une pour accueillir son exclusivité de la veille, le chef des infos, tenace, était bien décidé à en presser le citron jusqu'à la dernière goutte. Lindsay avait délibérément laissé de côté les allusions aux fantômes et souligné que Deborah ignorait l'identité de son agresseur. Ensuite, avec la plus grande satisfaction, elle avait éteint son bipeur pour la journée.
— Lindsay ! s'exclama Annie en arrivant dans la réception plus comme une mère poule que comme une scientifique, vêtue comme elle l'était d'une robe fleurie Laura Ashley. Je croyais que tu appellerais.
Elle l'accompagna dans le sas de sécurité, puis l'emmena par un couloir où soufflait l'air conditionné.
— Excuse-moi, dit Lindsay. C'est juste que… Eh bien, il fallait que je fasse quelque chose et je ne peux pas aller plus loin tant que je ne sais pas ce qu'il y a sur la cassette.
Annie s'arrêta net et considéra son amie.
— Qu'est-il arrivé, Lindsay ? Tu as l'air complètement à côté de tes pompes. Enquêter sur les meurtres, ça ne semble pas te réussir.
— On peut s'asseoir quelque part ? soupira Lindsay. Je ne sais même pas par où commencer.
Annie la fit entrer dans son bureau, un minuscule cabinet presque entièrement occupé par un terminal. Lindsay se laissa tomber dans un fauteuil et Annie s'assit à son bureau. Lindsay alluma une cigarette qu’elle écrasa presque aussitôt en se rappelant que c'était interdit dans le voisinage des ordinateurs.
— Hier soir, quelqu'un a essayé de tuer Deborah et y a presque réussi. C'est moi qui l'ai trouvée. J'ai cru… J'ai cru qu'elle allait mourir. C'était affreux, Annie. Cela m'a fait comprendre… Je ne sais… Le danger qu'il y a dans tout cela. À moins que quelqu'un d'aussi dérangé se soit mis en tête de venger sa mort, cela a forcément un rapport avec l'assassin de Crabtree. Mais croire qu'il y a deux assassins en liberté, ce serait une sacrée coïncidence… Et en ce qui me concerne, je mène une course contre la montre pour prouver qui est le vrai coupable avant qu'il réussisse à tuer quelqu'un d'autre. (Annie hocha la tête pour l'encourager à poursuivre.) J'ai pensé que je pourrais compter sur la police pour m'aider, continua Lindsay. Mais je ne sais pas, c'est très bizarre. Pour une raison inconnue, c'est un policier en tenue qui s'occupe de l'affaire, pas le CID, et il y a toujours dans les parages un type qui est des Renseignements Généraux ou de quelque chose de ce genre. Et apparemment, personne ne se presse beaucoup. Ce flic, Rigano, il a l'air bien, mais même lui il n'a pas l'air de pousser les choses. Au début, il s'est empressé d'accepter mon aide et de recueillir mes informations. Mais maintenant, c'est à croire qu'il ne veut pas que j'approche de la vérité. Je crois que je commence à avoir une idée de l'identité de l'assassin, mais je n'ai aucune indication de son mobile et je crois que la réponse est, au moins en partie, sur la cassette.
Annie grimaça.
— Eh bien, imagine que l'assassin pense que Debs t'a raconté tout ce qu'elle sait et tu pourrais bien être la prochaine victime. Et te connaissant, j'imagine que tout cela est noir sur blanc dans le Clarion ?
— Si on veut. Je veux dire, j'ai écrit deux articles en exclu.
Annie réfléchit un moment.
— Et ? interrogea-t-elle.
— Et quoi ? Ça ne suffit pas que je puisse être la prochaine sur la liste du tueur ?
— Je te connais. Il y a autre chose. Quelque chose de personnel.
— J'avais oublié à quel point tu es fine, sourit tristement Lindsay. Oui, il n'y a pas que ça. Mais cela semble sacrément sans intérêt à côté de meurtres ou d'agressions. J'ai des problèmes avec Cordelia, en ce moment. Elle a l'air jalouse du temps que je passe au camp, surtout qu'il y a Debs là-bas.
— Mmm, murmura Annie. Mais elle a de bonnes raisons, non ?
Lindsay eut l'air surprise.
— Je n'ai…
— Tu n'avais pas besoin, ma chérie. Ce n'est pas ce que tu dis, Lindsay, c'est ta manière de le dire. Ça a toujours été comme ça avec toi. Et si c'est évident pour moi qui ne t'ai pas vue depuis des mois, cela doit frapper Cordelia comme le nez au milieu de la figure. Elle doit se sentir très menacée. Si j'étais toi, je me ferais un devoir de rentrer ce soir, sans m'occuper des autres choses que je pourrais avoir à faire.
— J'en serais ravie, sourit Lindsay. Mais tout dépend de ce que tu vas me dire concernant cette cassette. Je suis convaincue qu'elle recèle toutes les réponses.
— J'espère que non, dit Annie en fronçant les sourcils. (Elle ouvrit un tiroir et en sortit un épais listing d'ordinateur et la cassette.) Je suis désolée de te décevoir, dit-elle, mais je ne crois pas que tu vas trouver beaucoup de réponses là-dedans.
— Tu veux dire que tu n'as pas pu la déchiffrer ? demanda Lindsay, d'un ton désolé.
— Oh, non, ce n'est pas ça, la réconforta Annie. Je ne vais pas t'infliger les détails, mais je dois te remercier de m'avoir offert une tâche aussi difficile. Cela m'a pris plus de temps que je n'aurais cru. Je ne suis pas allée me coucher avant 3 heures ce matin, tu sais, tellement ça m'a occupée. Celui qui a conçu ce programme savait exactement ce qu'il faisait. Mais c'est le genre de problème épineux que je ne supporte pas de laisser de côté tant que je ne l'ai pas résolu. Donc je suis restée dessus. Et voilà ce que ça a donné, dit-elle en tendant à Lindsay la liasse qui consistait en pages de groupes de chiffres et de lettres.
— C'est tout ? demanda Lindsay. Excuse-moi, mais ça ne veut rien dire du tout pour moi. Qu'est-ce que ça représente ?
— C'est de ça que je ne suis pas très sûre, avoua Annie. Ce sont peut-être des informations codées, ou même non codées. Mais sauf si tu sais ce que tu cherches, ça ne te mène pas très loin en soi. Je n'ai jamais rien vu de tel, si ça peut te rassurer.
— J'espérais que cela résoudrait tout. Je crois que je cherchais un mobile pour le meurtre, mais il me semble que tout ce que j'ai trouvé, c'est quelque chose qui complique encore plus le problème. Annie, connais-tu quelqu'un qui pourrait expliquer ce truc ?
Annie prit son propre exemplaire et l'examina de nouveau.
— Ce n'est pas mon domaine et je ne sais pas qui peut comprendre tant que j'ignore ce que c'est, si tu vois ce que je veux dire, soupira-t-elle. La seule chose que je pourrais dire, et c'est un vague souvenir d'un séminaire auquel j'ai assisté il y a des mois, c'est que cela pourrait être une sorte de compte rendu de trafic d'information. Je n'en suis pas sûre, et je ne pourrais même pas dire pourquoi je pense à ça. Mais c'est tout ce que je vois. Et je ne peux pas te mettre en contact avec quelqu'un qui te l'expliquerait, parce que si c'est vraiment de l'information codée, il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que ce soit secret défense. Je suis liée par la confidentialité, tout comme n'importe qui d'autre dans ce domaine. Et si je te mets en contact avec quelqu'un, il sera obligé de faire un rapport. Mais dans quoi t'es-tu donc fourrée cette fois, Lindsay ?
Lindsay soupira de nouveau.
— Des eaux troubles, Annie.
— Tu devrais en parler à la police.
— Impossible pour le moment. Je ne fais confiance à personne, je te l'ai dit.
— D'où ça sort, Lindsay ? Pour ma propre sécurité, il faut que tu m'en dises un peu plus sur la provenance de cette bande. Elle m'a l'air tout ce qu'il y a de plus dangereuse.
— Je l'ai trouvée dans un tas de papiers qui appartenaient à Rupert Crabtree, l'homme qui a été assassiné. Son fils possède une petite boîte d'informatique à Fordham. C'était dans un endroit tellement curieux que j'ai pensé que c'était important. Et maintenant, d'après ce que tu me dis, il s'agit peut-être de bien plus que d'un indice concernant le meurtre. As-tu fait une copie de la bande ?
— Oui, je le fais toujours par précaution.
— Dans ce cas, je te suggère de la déguiser en quatuor à cordes de Beethoven ou ce que tu voudras et de la cacher dans ta propre collection. J'aimerais qu'il y en ait une de secours au cas où il arriverait quelque chose à la mienne. Ou à moi.
— Tu n'exagères pas un peu, là ? fit Annie.
— J'espère, oui, sourit Lindsay.
— Tu peux en faire toi-même une copie sur une chaîne hi-fi correcte, tu sais, dit Annie d'un ton détaché. Et comme tu rentres chez toi ce soir, n'est-ce pas ?
— Oui, sourit Lindsay. Je rentre chez moi. Mais j'ai quelques petites choses à faire avant. (Elle se leva.) Merci de ton aide. Dès que ce sera terminé, je t'invite à dîner, c'est promis.
— Espérons que ce ne sont pas tes dernières paroles. Fais attention, Lindsay, si c'est ce que je pense, ce n'est pas de la blague. (Elle se leva brusquement et l'enlaça.) Surveille tes arrières, la prévint-elle tandis que Lindsay la quittait et gagnait la porte.
— Tu m'as bien regardée ? dit Lindsay en se retournant et en lui faisant un clin d'œil.
Alors qu'elle se débattait avec le double cauchemar des cabines téléphoniques et du plan de circulation d'Oxford, Lindsay décida qu'elle allait investir dans un portable, quel qu'en soit le coût. Dépitée, elle prit la direction de l'autoroute et trouva finalement une cabine en état de marche à Headington. Une fois installée, elle feuilleta son agenda et trouva le numéro de Socialism Today, un petit magazine mensuel militant où travaillait Dick McAndrew.
Elle appela et attendit qu'on le lui passe. Dick était un copain du Parti Travailliste de Glasgow qui s'était fait un nom comme journaliste politique quelques années plus tôt en dévoilant les maladies génétiques dont avaient été victimes les descendants des soldats anglais qui avaient servi de cobayes durant les tests d'explosions atomiques. C'était un Écossais opiniâtre dont l'allure d'ancien boxeur hébété dissimulait un cerveau aiguisé et un insatiable appétit de vérité. Lindsay savait qu'il s'était récemment beaucoup intéressé à l'espionnage et aux installations de communication militaire de Cheltenham. Si ce qu'elle avait en main était un compte rendu de trafic d'information, il le saurait.
La chance ne l'avait pas abandonnée. Dick était à son bureau et elle convint de le retrouver à déjeuner dans un petit pub de Clerkenwell. Cela lui laissait assez de temps pour rentrer chez elle et échanger son sac de linge sale pour des vêtements propres. Elle fit une bonne moyenne sur l'autoroute, ce qui compensa le temps qu'elle perdit dans la circulation de l'ouest de Londres. Se trouver au volant de sa MG la détendait, et en dépit des embouteillages, elle fut presque déçue de se retrouver si vite à Highbury Fields et de se garer devant la maison.
Elle consulta sa montre en entrant et décida de prendre son temps pour se changer. Elle se déshabilla et prit une douche agréablement brûlante. Elle choisit ensuite une impeccable chemise en coton blanc et un pantalon de laine qui revenait juste de chez le teinturier. Elle se rhabilla rapidement et compléta son costume par une vieille veste Harris Tweed qu'elle avait chipée dans la garde-robe de son père. Dans la cuisine, elle griffonna un mot sur le tableau : « 12h45, Jeu. Je rentre à 8 h ce soir. En cas d'urgence, je laisse message sur répondeur. Baisers ».
Elle sortit une paire de mocassins en cuir souple qui la soulagèrent après ses journées passées chaussée de bottes, et fila dans la rue. Elle prit un taxi qui la déposa devant le pub. Elle se fraya un chemin dans la foule des clients et trouva Dick assis dans un coin, fixant d'un air morose une chope de Guiness.
— Tu es en retard, l'accusa-t-il.
— De dix minutes, bon sang, protesta-t-elle.
— Déformation professionnelle, répondit-il d'un ton hésitant. Ça rend parano. Qu'est-ce que tu bois ? (Malgré la proposition de Lindsay d'offrir les verres, il tint à payer, tout comme à lui faire prendre la même chose.) Je paie pas un demi à une fille aussi futée que toi, expliqua-t-il. Si je prends une chope entière, tu en fais autant. Comme ça, j'ai moins de chance de me faire avoir si tu veux me soûler.
Il revint avec les verres et piqua immédiatement une cigarette à Lindsay.
— Alors, dit-il. Comment ça va ? Tu as l'air splendide.
— La flatterie ne te mènera nulle part, McAndrew. Si tu veux savoir, je suis en pleine enquête sur un meurtre, mon ex-copine se remet à l'hôpital d'une tentative d'assassinat, Cordelia est furieuse et Duncan Morris demande la lune pour avant-hier. À part ça, c'est le paradis. Et toi ? s'enquit-elle.
— Oh, eh bien, tu sais, soupira-t-il, théâtral.
— À ce point-là ?
— Alors, qu'est-ce que tu m'apportes, Lindsay ? Qu'est-ce que tu as derrière la tête ? Ça doit être juteux, sinon tu m'aurais donné quelques indices au téléphone en défiant les gars des écoutes de piger ce que tu racontais. Qu'ils aillent se faire foutre.
— Ce n'est pas vraiment moi qui ai quoi que ce soit pour toi, c'est plutôt toi qui vas avoir quelque chose à faire pour moi.
— Je te l'ai déjà dit, Lindsay, je ne suis pas celui que tu crois.
— Ça risque pas, McAndrew. Écoute, c'est sérieux. Oublie les blagues gay. J'ai un listing d'ordinateur qui, m'a-t-on dit, est un compte rendu de trafic d'information. Tu peux me dire si c'est bien ça ?
Dick dressa l'oreille.
— D'où tu sors ça, Lindsay ?
— Je ne peux pas te le dire encore, mais je te promets que dès que tout ça est terminé, je te raconte tout.
— Tu m'en demandes beaucoup, Lindsay, dit-il en secouant la tête.
— C'est pour ça que je suis venu te voir, dit-elle. Tu veux que je te montre ?
Il hocha la tête et elle lui tendit la liasse. Il lui prit une autre cigarette et examina le document. Dix minutes après, il le repliait soigneusement et le rangeait sans son sac.
— Alors ? demanda-t-elle.
— Je ne suis pas expert, dit-il prudemment, mais ça fait un moment que je vois des documents provenant de services d'espionnage, comme tu le sais. Et ça ressemble typiquement à ce que sortent les bases militaires américaines. Du genre Upper Heyford, Mildenhall.
— Ou Brownlow Common ?
— Ou Brownlow Common.
— Et ça veut dire quoi ?
— Oh, mince, Lindsay, ça j'en sais rien. Je suis pas du tout expert en codes. Mais j'ai quelqu'un qui peut te le décoder si tu y tiens tant que ça. Cela dit, j'aurais cru que ça te suffirait de savoir que tu te baladais avec un document émanant d'un service d'espionnage dans ton sac à main. Le simple fait d'être en sa possession est suffisant pour te valoir la taule pour un bon bout de temps.
— C'est sensible à ce point ?
— Lindsay, le bloc de l'Est dépense des centaines de milliers de roubles pour essayer de mettre la main sur des trucs comme ça. Très franchement, je ne veux même pas savoir d'où tu tiens ce machin. Je veux oublier que je l'ai vu.
— Mais si tu sais ce que c'est, ça veut dire que tu en as déjà vu d'autres.
Dick hocha la tête et prit une longue gorgée de bière.
— J'ai vu des trucs du même genre, oui. Mais rien qui approche ce niveau de confidentialité. Il y a un système de codes de sécurité en haut de chaque paragraphe de code. Et je n'ai jamais vu quoi que ce soit doté d'un système de code aussi compliqué. C'est toute la différence entre Hasard et ce que le Premier ministre se dit tous les matins en se regardant dans la glace. Tu joues dans la cour des grands, là, Lindsay.
Il se leva brusquement et alla au bar, dont il revint avec deux grands whisky.
— Je ne bois pas d'alcool fort au déjeuner, protesta-t-elle.
— Tu feras exception aujourd'hui, dit-il. Tu veux un conseil ? Rentre chez toi, brûle ce listing, va te coucher avec Cordelia et oublie que tu l'as jamais vu. C'est dangereux, Lindsay.
— Je pensais que tu étais un journaliste baroudeur, le genre qui n'est jamais content tant qu'il n'a pas découvert tous les secrets de l'establishment.
— On ne joue pas, là, Lindsay. On ne fait pas ce genre de choses simplement pour le plaisir. On le fait quand on pense qu'il se trame quelque chose de grave. Je ne fais pas partie de ces gauchistes à la manque qui publient le moindre truc sensible qu'ils trouvent, histoire de se donner bonne conscience. Certaines choses doivent rester secrètes. C'est lorsqu'on s'en sert pour protéger des activités criminelles, des injustices et des manœuvres égoïstes que les gens comme moi s'y intéressent, déclara-t-il d'un ton vibrant.
— OK, répondit-elle. Épargne-moi les grandes diatribes. Mais je t'assure, Dick, il se passe quelque chose de grave et je dois aller au fond des choses. Si je dois utiliser ce fantastique document pour y arriver, je le ferai. Je n'ai rien à me reprocher.
— Je n'ai jamais dit ça. C'est ça, le problème, avec toi, Lindsay : tu ne sais jamais quand il est raisonnable d'avoir peur.
D'un accord tacite, ils changèrent de sujet et passèrent une demi-heure à se raconter les dernières nouvelles sur leurs confrères. Puis Lindsay sentit qu'elle pouvait décemment prendre congé. Elle retourna à la maison de trois étages d'Highbury à 2 heures et demie. Le répondeur clignotait, mais elle l'ignora et passa dans la cuisine se faire du café. Elle avait l'impression frustrante de disposer de toutes les pièces d'un puzzle sans pouvoir les organiser d'une manière logique. Pendant que le café passait, elle décida d'appeler Rigano.
Pour une fois, on le lui passa directement. A peine se fut-elle présentée qu'il demanda :
— Où êtes-vous ? Et qu'est-ce que vous fichiez ?
— Rien, répondit-elle, interloquée. Je suis chez moi à Londres. J'ai rendu visite à Deborah ce matin et ensuite, j'ai vu quelques amis. Pourquoi ?
— Je voudrais savoir ce que vous pensez de la remarque de votre amie quand vous l'avez vue à l'hôpital. Mon agent pense que c'est peut-être important.
— Je lui ai dit que je n'y comprenais rien, répondit-elle prudemment.
— Je sais ce que vous lui avez dit. Et je ne vous crois pas, rétorqua-t-il.
— Ce n'est pas mon problème, répondit-elle sèchement.
— Ça pourrait le devenir, la menaça-t-il. Je pensais que nous coopérions, Lindsay ?
— Si j'avais la moindre preuve de l'identité de celui qui a attaqué Debs, vous croyez que je serais assez bête pour la garder pour moi ? Je ne veux pas être la prochaine à qui on refait le portrait, Jack.
Il y eut un lourd silence, puis :
— Vous n'avez rien du tout à me dire ? demanda-t-il d'une voix lasse.
— Ces motards qui terrorisent le camp : je crois que ce sont Mallard et Warminster qui les paient.
— Vous en avez une preuve ?
Brièvement, Lindsay lui raconta ce qu'elle avait appris la veille.
— Cela vaut la peine d'enquêter là-dessus, vous ne croyez pas ? Je veux dire, Warminster et Mallard voulaient l'un comme l'autre se débarrasser de Crabtree. Peut-être qu'ils ont utilisé les sbires qu'ils avaient déjà chargés d'agresser le camp.
— C'est un peu tiré par les cheveux, Lindsay, protesta-t-il. Mais je vais demander à l'un de mes gars d'y jeter un coup d'œil.
S'étant libérée de ce souci, Lindsay en vint à la raison de son coup de fil.
— Avez-vous songé qu'il y avait peut-être une dimension politique à cette affaire ?
Ce fut son tour de prendre un ton circonspect.
— Vous voulez dire que l'ACDB serait une couverture pour autre chose ? C'est absurde.
— Je parle de vraie politique, Jack. Superpuissances et espions. La personne que vous recherchez n'a pas vraiment tué pour des raisons personnelles. Je pense que nous avons affaire à un mobile beaucoup plus vaste. Quelqu'un n'a pas envie que nous en apprenions plus. Et je pense que c'est pour cela que cette enquête a été réduite à un simple examen des alibis des pacifistes.
— C'est un point de vue intéressant, mais c'est le genre de choses qui n'est pas de mon ressort. Je ne suis qu'un simple policier, Lindsay. La théorie des grands complots ne me sert pas à grand-chose. Je laisse cela aux experts. Et vous seriez bien avisée d'en faire autant.
Simple policier mes fesses, songea Lindsay.
— C'est une mise en garde, Jack ? demanda-t-elle d'un ton innocent.
— Pas du tout, Lindsay. Je vous dis simplement que je suis bien placé pour savoir que dans cette histoire, nous n'avons pas affaire à des James Bond, mais à des gens qui réagissent de manière inconsidérée à une situation ordinaire. À des gens qui portent des armes parce qu'ils s'imaginent à tort qu'ils ont besoin de se défendre. Tout le reste ne me regarde pas. Me suis-je bien fait comprendre ?
— Alors qui est ce blond qui n'arrête pas de me suivre ? Renseignements Généraux ? Espionnage ?
— Si vous voulez parler de Mr Stone, il ne fait pas partie des Renseignements Généraux. Nous n'avons personne des RG ici, Lindsay. Et personne ne vous suit. Je le saurais, si c'était le cas. Si on suit quelqu'un, ce n'est pas vous. Vous devriez arrêter d'être paranoïaque.
— Vous n'étiez pas au courant, Jack ? dit Lindsay en souriant intérieurement. Ce n'est pas parce qu'on arrête d'être paranoïaque qu'on est libéré de ceux qui vous en veulent.
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Lindsay fouilla dans ses tiroirs à la recherche d'une cassette vierge. Elle passa dans la grande pièce en L où se trouvait la chaîne hi-fi avec son double magnétocassettes et, l'ayant mis en marche pour faire une copie de la bande informatique, elle s'allongea sur l'un des élégants chesterfield en cuir gris en attendant la fin de l'enregistrement. C'était merveilleux de rester allongée sur ce confortable canapé, environnée de la confortable atmosphère due au goût très sûr de Cordelia, quoiqu'elle éprouvât une certaine culpabilité en se rappelant les affreuses conditions de vie au camp de Brownlow. Elle se souvint tristement de ce qu'elle avait éprouvé lorsqu'elle était entrée pour la première fois dans le domaine de Cordelia deux ans plus tôt. Elle avait été abasourdie par le luxueux intérieur de la grande maison qui se dressait près du parc, et il lui avait fallu des mois avant de renoncer à cette habitude d'évaluer avec une indignation toute puritaine le prix de tout ce qui l'entourait. À présent, c'était chez elle, bien plus que l'appartement de Glasgow qu'elle louait à des étudiants pour un prix dérisoire qui couvrait tout juste ses dépenses.
Elle réfléchit à nouveau à ce que Rigano lui avait dit. En ce qui concernait le blond, il semblait clair à Lindsay qu'il avait un rapport avec l'espionnage, puisque Rigano avait nié si énergiquement qu'il était des RG, tout en ignorant délibérément l'allusion au MI5. Et si ce n'était pas elle que suivait Stone, cela ne laissait guère le choix quant à ce qui l'intéressait. En conséquence, cela signifiait qu'elle ne se trompait pas concernant l'existence d'une implication politique plus vaste. Ce qu'elle ne comprenait pas, c'était la raison pour laquelle Rigano attendait que cela se passe sans rien faire et sans s'intéresser à la même personne qu'elle.
À moins, bien sûr, qu'elle se trompe complètement et que les deux pistes soient totalement sans rapport, ce qui signifiait que le meurtre avait un mobile purement personnel. Ce qui mettait clairement la balle dans le camp de Warminster et d'un supposé motard ou d'Alexandra et Carlton. L'intérêt des forces de sécurité s'expliquait alors peut-être par leur souci que l'action de la police empiète sur leurs propres opérations. Comme Lindsay était encore loin d'y voir clair sur l'utilité du meurtre de Rupert Crabtree, la tentative d'assassinat de Deborah semblait logique uniquement si l'on partait du principe que c'était pour la réduire au silence. Et si c'était le cas, argua mentalement Lindsay, qu'est-ce qui faisait croire au meurtrier que Debs n'avait pas divulgué ce qu'il pensait qu'elle savait ? Et si elle n'avait rien dit, se pouvait-il qu'elle parle à présent, surtout étant donné qu'elle avait gardé le silence non par peur, mais parce qu'elle n'avait pas compris que ce qu'elle savait avait une importance ? Lindsay secoua la tête : elle tournait en rond.
Elle se repassa mentalement sa conversation avec Rigano. Quelque chose qu'il avait dit en passant lui revint en mémoire : « Nous avons affaire à des gens qui portent des armes parce qu'ils s'imaginent à tort qu'ils ont besoin de se défendre », avait-il remarqué aigrement. Brusquement, les pièces du puzzle se mirent en place. Lindsay bondit sur ses pieds et courut au téléphone. Si Cordelia avait été joignable, elle lui aurait exposé sa théorie et attendu qu'elle pointe du doigt les erreurs. Faute de mieux, elle appela le commissariat de Fordham et pianota impatiemment sur le bureau en attendant qu'on réponde.
— Allô… Puis-je parler au superintendant Rigano ? demanda-t-elle.
Suivit l'habituelle série de clics et de bourdonnements. Puis la standardiste la reprit et l'informa que Rigano était sorti. Mais Lindsay ne se laissa pas abattre.
— Vous pouvez lui passer un message, s'il vous plaît ? Voulez-vous lui dire que Lindsay Gordon l'a appelé et qu'elle a besoin de lui parler d'urgence ? Je vais me mettre en route pour Fordham et je serai au commissariat dans une heure et demie. Disons à 17 heures. S'il n'est pas revenu, je l'attendrai. Vous avez compris ?
La standardiste sembla un peu stupéfaite de la tactique rentre-dedans de Lindsay, mais elle répéta mot pour mot le message et promit de le transmettre par radio. Lindsay s'empara de la cassette originale et la fourra dans sa poche avant de s'en aller, oubliant le répondeur qui clignotait et la promesse faite à Cordelia.
Elle courut jusqu'au garage où était la voiture et peu de temps après, elle zigzaguait dans la circulation, s'insinuant dans le moindre espace entre les voitures pour avancer plus vite. Bien qu'excitée comme elle l'était par sa découverte, elle se força à ne pas penser au meurtre et à ses mobiles tandis qu'elle filait sur les routes menant au M4.
Elle arriva au poste de police de Fordham dix minutes avant l'heure prévue. L'agent en service à la réception l'informa que Rigano devait arriver d'ici à une demi-heure et qu'il savait qu'elle l'attendait. On la fit passer dans la petite salle d'attente de son bureau et un agent féminin aux allures de matrone lui apporta une tasse de thé très fort. Lindsay avait du mal à rester calme et ne cessa de fumer cigarette sur cigarette pendant les vingt minutes suivantes. Elle regarda l'un de ses mégots en soufflant la fumée au plafond. Elle avait beau essayer d'arrêter ou de diminuer sa consommation, à la première crise, elle sautait sur la nicotine comme un ivrogne désespéré sur sa bouteille.
Rigano vint lui-même la chercher. Plus aimable, à présent, il semblait ne pas lui en vouloir de ses exigences. Mais il paraissait déterminé à garder une certaine distance entre eux. Il n'y avait dans son bureau personne pour prendre des notes. Lindsay fut surprise, mais néanmoins soulagée. Ce qu'elle avait à dire n'avait pas besoin d'un public. Et si certaines choses pénibles devaient être dites par l'un ou l'autre, il valait probablement mieux que ce soit en tête-à-tête.
— Eh bien, dit-il en lui indiquant un siège et en prenant place à son bureau. Vous semblez bien pressée de me parler, à présent, alors que je ne pouvais même pas vous arracher un mot tout à l'heure. Qu'est-ce qui nous vaut ce grand changement ? Sûrement pas mon charme dévastateur.
— En partie, c'est la peur, répondit-elle. Je vous ai dit plus tôt dans l'après-midi, que je serais une idiote si je savais qui a tué Crabtree et essayé de tuer Deborah et que je persistais à me taire. Eh bien, maintenant que je le sais, je suis prête à parler.
Si elle s'était attendue à le voir réagir avec surprise, elle fut déçue. Il haussa imperceptiblement les sourcils et se contenta de dire :
— Cela revient à affirmer que les deux faits sont liés.
Lindsay fut décontenancée.
— Mais bien sûr qu'ils le sont. Vous ne pouvez pas penser sérieusement qu'on puisse croire qu'il y a deux tueurs en liberté ici ? Deborah avait un rapport avec Crabtree dès avant sa mort. Selon moi, cela implique un rapport étant donné qu'ils ont tous les deux été victimes d'une agression au même endroit à quelques jours d'intervalle.
— L'agression de Deborah Patterson aurait pu être une victime prise au hasard parmi les pacifistes par quelqu'un qui leur en veut, contra-t-il sans grande conviction.
— Sûrement pas, dit Lindsay. Si quelqu'un devait faire cela, il aurait choisi un endroit plus proche de la route, pour pouvoir s'enfuir plus facilement. Les bois sont vraiment très denses dans les environs de l'endroit où Debs a été attaquée. Quelqu'un la guettait et attendait son moment, quelqu'un qui en savait assez sur la façon dont les choses se passent par ici pour savoir qui il devait guetter.
Rigano sourit. Il semblait presque apprécier ces arguments.
— Très bien, concéda-t-il. Je vous accorde l'hypothèse que les deux faits sont liés. Où voulez-vous en venir ?
— Vous voulez les autres hypothèses ou les preuves ?
— Les preuves. Après vous me donnerez la théorie.
— Article un. Une cassette. Elle était rangée dans les dossiers de Rupert Crabtree à l'ACDB. Ce n'est pas ce que prétend l'étiquette : c'est un compte rendu de transfert d'information sur ordinateur qui pourrait représenter un intérêt pour les alliés ou les ennemis du pays. (Elle posa la cassette sur le bureau. Il s'en empara, l'examina et la reposa. Puis il hocha la tête, attendant la suite.) Article deux : Debs pense qu'elle est hantée par le fantôme de Rupert Crabtree. Elle croit l'avoir vu promener son chien alors qu'il était déjà mort et elle est convaincue que c'est lui qui l'a attaquée. Article trois : il y a quelqu'un, le type que vous appelez Mr Stone, qui s'intéresse à ce qui se passe par ici. Il n'est pas du CID. Vous me dites qu'il n'est pas des RG. Ce qui signifie, étant donné le contenu de la cassette, qu'il fait partie des services d'espionnage ou de contre-espionnage. J'imagine, d'après le peu que je sais sur la question, qu'il fait partie du service MI6 K : ce sont eux qui s'occupent des agents soviétiques et de ceux des pays satellites, n'est-ce pas ?
Le sourire qui glissa sur le visage de Rigano donna à Lindsay un aperçu du côté charmeur de sa personnalité.
— Vous avez l'air de savoir de quoi vous parlez.
Lindsay se cabra immédiatement. Elle était bien décidée à ne rien lui céder.
— Je vous en prie, ne soyez pas paternaliste avec moi. Je ne suis pas une pauvre petite fille à qui on tape sur l'épaule parce qu'elle joue dans la cour des grands.
Le regard de Rigano se durcit à nouveau.
— Ce n'était pas mon intention, répliqua-t-il d'un ton sec. C'est tout ce que vous avez comme preuve ?
— Il y a une dernière chose. Mais c'est une conjecture plutôt qu'un fait. Et si Rupert Crabtree avait eu une arme sur lui pour attaquer, et non pour se défendre ?
Pour la première fois de cet entretien, Rigano sembla vraiment intéressé, comme si elle lui avait appris quelque chose de nouveau, ou quelque chose qu'il ne voulait pas savoir.
— Et pourquoi aurait-il fait cela ?
— Si je peux expliquer comment je pense que les choses se sont passées, vous verrez qu'il avait une raison, répondit Lindsay. Vous êtes prêt à m'écouter ?
Il regarda sa montre. Il était presque 5 heures et demie.
— J'ai une demi-heure, dit-il. Il vous faut plus ?
— Ce n'est pas très long. Ce n'est pas non plus très édifiant. Trahison et appât du gain, c'est de cela qu'il est question, Jack. (Il hocha la tête et s'apprêta à l'écouter.) Simon Crabtree est un virtuose des ordinateurs. Il fait partie de ces gens qui lisent un programme comme vous ou moi nous lisons les journaux. Et c'est un hacker. Déjà, lorsqu'il était encore à l'école, on parlait de son talent rare à s'infiltrer dans les systèmes des gens. Personne ne doutait qu'il avait un avenir dans l'informatique. Personne, sauf son père, qui était assez conservateur pour tenir à ce que son fils travaille dans un domaine traditionnel. Aussi avait-il refusé de financer l'entreprise informatique de son fils.
» J'ai vu l'intérieur de son hangar et, bien que je ne m'y connaisse pas en ordinateurs, je dirai que l'équipement qu'il y avait là-bas coûte facilement plusieurs milliers de livres, facilement. Peut-être même davantage. Seulement, il n'avait pas obtenu cet argent d'une banque, et donc, d'où venait-il ?
» Je crois que le financement venait d'une puissance étrangère. Presque inévitablement d'un pays de l'Est. La cassette que vous avez là contient un enregistrement d'échanges d'informations provenant de la base militaire américaine. Je ne m'y connais pas assez pour jurer que cela vient de Brownlow, mais il y a de grandes chances, étant donné que j'ai trouvé la cassette dans les papiers de Rupert Crabtree. Voilà ce que je pense qui s'est passé : je crois que soit Simon était payé par les Soviétiques, qui avaient appris ses talents de hacker et son besoin d'argent. Soit c'est lui qui les avait contactés en les informant qu'il avait la possibilité de pirater les ordinateurs de la base. Je ne pense pas que cela faisait longtemps, si cela peut être une consolation, parce qu'il n'avait monté son entreprise que depuis quelques mois.
» Je ne sais pas trop comment il se trouve que Rupert Crabtree a eu vent de l'affaire. Je pense qu'il a peut-être trouvé que son fils agissait d'une manière louche, ou qu'il l'a vu avec quelqu'un avec qui il n'aurait pas dû être. Dans un cas comme dans l'autre, il a mis la main sur cette cassette. Ce n'est encore qu'une intuition, mais je pense qu'il a fait ce que j'ai fait, moi : il l'a apportée à quelqu'un qui sait lire ce genre de code et il a découvert la même chose que moi - qu'il s'agit de messages secrets. Sauf que pour lui, cette découverte a dû être catastrophique. Imaginez : lui, un pilier de cette ville, un homme qui brandit l'étendard du combat contre les gauchistes, son fils est un espion pour les Ruskofs. Et puis, pour être juste, d'après ce que je sais de lui, je crois que ce n'était pas seulement le scandale personnel qui l'a anéanti.
» Je crois que c'était un patriote qui aimait sincèrement son pays. Je n'aurais jamais pu être d'accord avec lui d'un point de vue politique, mais je ne pense pas que c'était le fasciste stéréotypé avide de pouvoir. Je crois que la découverte de ce que faisait Simon a dû le dévaster. Et quelque chose le tracassait visiblement, selon Alexandra Phillips. Vous me suivez toujours ?
— C'est une hypothèse très intéressante, dit Rigano d'un ton grave. Je pense que votre analyse du personnage de Crabtree est plutôt bien vue. Mais continuez, je suis fasciné. Vous avez visiblement fouiné bien plus que vous ne me l'aviez laissé entendre.
— N'est-ce pas ce qu'une journaliste est censée faire ? sourit Lindsay.
— En théorie, dit-il en fronçant les sourcils. Mais pas quand ils ont conclu un marché avec moi. Quoi qu'il en soit, continuez.
— Une fois qu'il avait découvert la trahison de Simon, les choix qui s'offraient à Crabtree étaient assez limités. Il a compris tout de suite qu'il ne pouvait pas fermer les yeux et continuer comme si rien ne s'était passé. Il ne pouvait pas venir vous en parler parce que cela aurait totalement ruiné son existence. Son univers se serait effondré et une fois que la presse se serait mise à fouiner, tout aurait été exposé au grand jour - sa liaison avec Alexandra, les relations de l'ACDB avec les extrémistes de droite. Il n'aurait pratiquement plus pu continuer d'exercer dans la région. La honte pour lui et sa femme auraient été trop dures à supporter et il était trop âgé pour envisager de repartir à zéro ailleurs.
» Il aurait pu parler avec Simon et lui demander de cesser, en échange de son silence auprès des autorités. Mais ce n'était pas une solution efficace, puisqu'il ne pouvait avoir la certitude que Simon arrêterait vraiment. Et Simon connaissait sûrement assez bien son père pour savoir qu'il bluffait. C'était donc une impasse. Et il ne fallait pas beaucoup d'imagination à Crabtree pour deviner ce qu'il lui serait arrivé une fois que Simon aurait informé ses supérieurs que son père savait qu'il était un espion.
» Le seul autre choix était de se débarrasser d'un fils dont la trahison mettait sa famille et son pays en danger.
Rigano prit un crayon et commença à gribouiller sur son calepin. Il leva le nez :
— Continuez, dit-il.
— Je n'ai plus grand-chose à ajouter, non ? Crabtree avait une arme. Il avait un permis. Il savait tirer. Mais je pense qu'il n'avait pas l'intention de s'en servir sauf en cas d'absolue nécessité. Il aurait essayé de détourner les soupçons sur les pacifistes, et donc il aurait probablement utilisé l'arme comme menace et tué Simon d'une autre manière. Il était convenu de retrouver Simon sur le terrain communal pour une petite discussion en tête-à-tête. Quand il a sorti son arme, Simon a paniqué et l'a maîtrisé. Puis, se rendant compte qu'il n'avait pas d'autre solution, il l'a tué.
» Ensuite, ce jeune homme plein de sang-froid est rentré chez lui, ramenant un chien terrorisé et interloqué, ce qui explique bien entendu pourquoi l'animal était sur le seuil de la maison et non pas en train de hurler à la mort auprès du cadavre de son maître comme on aurait pu s'y attendre. Ensuite, Simon a enlevé sa combinaison de moto couverte de boue et a joué la comédie quand la police est arrivée. C'est d'ailleurs là, au fait, que Deborah l'a vu. Vous avez dû remarquer qu'il ressemble beaucoup à son père, au point de vue de la stature, pas du visage. Deborah connaissait Crabtree, mais pas Simon, et elle a pensé que c'était le père et non le fils dont elle voyait se découper la silhouette. Ce n'est que beaucoup plus tard qu'elle a compris qu'il devait être déjà mort à ce moment-là.
» Et, fait consternant, c'est moi qui ai informé sans le savoir Simon que Deborah l'avait vu : je lui ai dit qu'elle avait vu son père, mais il a compris plus vite que moi et déduit immédiatement qui Deborah avait réellement vu en fait. Il a compris ce que cela impliquait, et il a décidé que Deborah représentait un trop gros risque pour qu'on ne s'en occupe pas. D'où l'agression dont elle a été victime et d'où sa conviction que c'était le fantôme de Rupert Crabtree qui la poursuivait. Elle a dû apercevoir très vaguement Simon et son inconscient l'a identifié ainsi. J'espère que vous la faites toujours surveiller.
— Très plausible, soupira Rigano en posant son crayon. Ça concorde avec tous les faits en votre possession.
— C'est la seule théorie qui concorde, répondit vivement Lindsay. Toute autre reposerait sur une série de coïncidences tout à fait improbables.
— J'aurais tendance à être d'accord avec vous, dit-il d'un ton négligent.
— Alors qu'allez-vous faire ? Vous avez les preuves ici, dit Lindsay en désignant la bande. Vous pouvez demander à votre labo d'examiner les vêtements que Simon portait cette nuit-là. Il doit y avoir des traces.
— Je vais précisément ne rien faire du tout, hormis vous dire : bravo, Lindsay. Maintenant, oubliez tout ça, conclut-il froidement.
Lindsay le regarda, stupéfaite.
— Quoi ? s'indigna-t-elle. Comment pouvez-vous ignorer ce que je viens de vous dire ? Comment pouvez-vous ignorer les preuves que je viens de vous donner ? Vous devez le faire interroger, au moins !
— Non, dit-il. Vous ne comprenez donc pas ?
— Non, alors là, sûrement pas, protesta-t-elle, furieuse. Vous êtes policier. Vous êtes censé résoudre des affaires criminelles, arrêter des coupables, les faire comparaître. Vous êtes assez rapide pour arrêter les gens qui font des excès de vitesse, ne me dites pas que le meurtre, c'est un domaine qui vous est interdit !
— Ce meurtre-là, oui, répondit-il. Sinon, pourquoi pensez-vous qu'un policier en tenue en serait chargé au lieu d'un type du CID ? Pourquoi sinon travaillerais-je seulement avec deux gars, un chien et une pisse-copies ? Je suis censé ne rien trouver.
— Je ne comprends absolument pas, bafouilla Lindsay, abasourdie.
Rigano poussa un profond soupir. Puis il expliqua, rapidement, mais d'un ton ferme :
— Je ne devrais rien vous dire, mais je pense vous devoir quelque chose, vu la façon dont vous avez tout deviné. Simon Crabtree est surveillé par une organisation beaucoup plus importante et je ne peux rien y faire. Je n'ai pas le droit de le toucher. S'il déboulait comme un fou armé d'une Kalachnikov dans les rues de Fordham, je serais bien en peine de l'arrêter. Vous comprenez, maintenant ?
Lindsay explosa brusquement de fureur :
— Oh, oui, je comprends, c'est sûr. Une petite bande d'ados qui jouent aux maîtres-espions pensent qu'ils peuvent rendre la monnaie de sa pièce au KGB grâce à Simon Crabtree. Donc, pas touche à Simon. Et cela signifie que la chasse est ouverte pour Deborah. On ne peut pas la faire surveiller éternellement par la police. Simon ne sait pas qu'il est intouchable, alors il va essayer à nouveau. Et la prochaine fois, Deborah n'aura peut-être pas autant de chance. Vous pensez que je vais rester là les bras croisés pendant qu'une femme innocente court un danger mortel à cause d'un traître doublé d'un assassin ? Alors là, sûrement pas !
— Que comptez-vous faire, alors ?
— Je suis journaliste, Jack, répondit-elle sèchement. Je vais écrire un article. Qui dira toute la vérité. (Elle bondit sur ses pieds et se dirigea vers la porte. En l'ouvrant, elle déclara :) Mais avant toutes choses, je vais aller parler à Simon Crabtree.
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Le rugissement du moteur de la MG résonna entre les murs d'Harrison Mews tandis que Lindsay arrivait chez Simon Crabtree pour sa confrontation. C'était une nuit froide et claire, avec une menace de gel. Elle baissa la vitre pour prendre quelques goulées d'air frais. La ruelle était lugubre, éclairée seulement par quelques faibles lampadaires devant certains des hangars. Sa colère instinctive avait suffisamment diminué pour qu'elle éprouve une certaine appréhension devant ce qu'elle s'apprêtait à faire. Elle maudit d'avoir oublié d'apporter dans sa précipitation son dictaphone. Bien qu'impatiente de connaître cette confrontation, elle était assez professionnelle pour se rendre compte que les difficultés qu'elle aurait à faire publier son article ne pourraient qu'être accrues par le manque de preuve matérielle de son entretien avec Simon. Elle pouvait essayer de trouver les correspondants du Clarion et les appeler en renfort, mais elle savait qu'elle ne pouvait espérer que des réticences s'ils n'avaient pas d'ordre spécifique de Duncan. Après sa série d'exclus, le pauvre type qui aurait été envoyé en renfort ne risquait pas d'avoir très envie de l'aider.
Elle alluma une cigarette et réfléchit à ce qu'elle pouvait faire. Sous son appréhension, elle était profondément convaincue comme tous les journalistes, d'être d'une certaine manière protégée de tous les risques que court le commun des mortels. C'est cette même conviction qui lui avait déjà permis d'affronter seule un assassin. Elle pouvait se lancer encore une fois. Il y avait toutes les chances pour que Simon nie tout. Et même s'il avouait, elle n'aurait aucune preuve. Ensuite, il avertirait ses employeurs, elle serait dans la ligne de mire et, aussi vrai que le soleil se lève tous les matins, Duncan la renverrai de toute façon avec un photographe pour obtenir des clichés et une interview avec témoin. Peu importerait alors qu'il nie : l'avocat du journal serait heureux. L'autre solution était de renoncer pour l'instant, d'aller voir Debs à l'hôpital, de rentrer pour en parler avec Cordelia, puis de discuter de la meilleure procédure avec Duncan le lendemain matin. Ensuite, tout le monde serait content. Tout le monde sauf Lindsay elle-même, dont la patience n'avait jamais été un trait de caractère marqué.
En soupirant, elle décida de se montrer raisonnable. Elle remonta sa vitre, mais avant d'avoir pu démarrer, elle vit un Transit qui entrait dans la ruelle et se dirigeait vers elle. Il n'avait que ses feux de position allumés et il roulait au milieu de la voie, ce qui empêchait Lindsay de le croiser. Instinctivement, elle regarda dans son rétroviseur. À la faible lueur de ses feux arrière, elle distingua une Ford Fiesta rouge stationnée en travers derrière elle et empêchant toute fuite de ce côté. Le Transit s'arrêta à quelques mètres de son pare-chocs et les deux portes s'ouvrirent. Cela n'avait rien de fortuit, songea-t-elle.
Deux hommes apparurent. L'un d'eux faisait dans les un mètre quatre-vingt-trois, avec les larges épaules et les hanches étroites d'un body-builder. Il avait des cheveux noirs coupés très court et dégarnis, et ses traits carrés, avec sa barbe mal rasée, étaient encore plus patibulaires dans la faible lumière. On aurait dit un Méphisto de la pègre. L'autre était plus petit et plus sec, avec une touffe de cheveux noirs faisant comme une houppette. Les deux portaient des blousons de cuir et des chaussures de sport. Lindsay eut le temps de les détailler alors qu'ils s'approchaient, et elle comprit immédiatement qu'il allait lui arriver quelque chose de désagréable. Elle se rendit compte que sa salive était bloquée dans sa gorge serrée. Elle avait l'impression d'avoir reçu un coup dans le ventre pendant ses règles tellement elle était nouée. Presque sans réfléchir, elle verrouilla la portière de son côté alors que Houppette se jetait sur celle du côté passager et que Méphisto essayait du sien. Il posa la main sur la clenche, essaya d'ouvrir, puis dit d'une voix froide :
— Ouvrez.
— Pas question, s'étrangla Lindsay, les lèvres sèches.
Elle avait tellement peur qu'elle n'osait même pas demander ce qui se passait.
Elle le vit soupirer. Son haleine fit un petit nuage blanc dans l'air froid de la nuit.
— Écoutez, la raisonna-t-il. Ouvrez tout de suite, sinon je défonce la vitre avec une brique. Ou encore, puisque vous nous avez fait le plaisir de mettre la capote au lieu du hard-top, un petit coup de canif. Et ça coûte cher, une capote à remplacer. À vous de choisir.
Il avait l'air tout à fait capable d'exécuter sa menace sans ciller. Lindsay déverrouilla sa portière en songeant qu'elle aurait aimé connaître une vie aussi remplie de certitudes. Immédiatement, il ouvrit la portière et lui fit signe de descendre. Elle secoua la tête. C'est alors qu'une voix s'éleva derrière elle.
— Je ferais ce qu'il demande, si j'étais vous.
Lindsay se retourna et vit Stone appuyé contre la voiture. D'une certaine manière, elle n'était pas surprise. Elle était même presque soulagée. Au moins elle savait avec certitude qui était de son côté. Salopard de Rigano, songea-t-elle.
Stone sourit d'un air encourageant.
— Je vous assure que vous allez vous retrouver dehors dans deux minutes. C'est à vous de décider si vous voulez que ça fasse mal ou non. Et ne vous mettez pas en tête de nous le faire chèrement payer. Je peux vous jurer que vous souffririez bien plus que nous. Maintenant, pourquoi ne voulez-vous pas descendre de voiture ?
Sa voix était rendue encore plus glaçante par son accent de l'Ouest.
Lindsay se retourna vers Méphisto. S'il s'était complètement déshabillé entre-temps, elle n'aurait pas remarqué tellement il était discret : mais ce qui attira son attention, ce fut le petit pistolet qu'il pointait sur sa jambe gauche. Le dernier sursaut de défi vainquit sa peur et elle répondit brutalement :
— Parce que je ne veux pas en descendre.
Houppette fit le tour de la voiture par derrière. Il sortit quelque chose de sa poche et soudain, une lame étincela dans sa main. Il se pencha dans la voiture alors que Lindsay se reculait. On aurait dit un singe méchant. Il agita son couteau sous son nez, puis, d'un mouvement vif, il coupa la ceinture de sécurité au milieu et les deux morceaux restèrent à pendouiller devant elle. Il se recula et examina d'un air pensif la capote en plastique noir.
— C'est le premier coup de couteau qui fait mal, dit Stone d'un ton détaché. Il est très doué avec le sien. Il sait comment faire de belles balafres sans mettre votre vie en danger. Je me demande si Deborah Patterson vous trouverait aussi séduisante, après. Ou cette charmante femme avec qui vous vivez. Ne faites pas d'héroïsme inutile, Lindsay. Descendez.
Son air nonchalant et l'utilisation de son prénom l'effrayèrent plus que le couteau et le pistolet. Les menaces tranquilles de Stone, c'était tout autre chose. Lindsay en savait assez long sur elle-même pour se rendre compte que c'était lui dont les menaces avaient le pouvoir de remplir sa vie de cauchemars paranoïaques. La coopération lui sembla le meilleur moyen de combattre sa peur. Elle sortit de sa voiture.
— Laissez les clés, dit Méphisto alors qu'elle s'apprêtait machinalement à les prendre.
Quand elle se redressa, Stone s'avança et lui empoigna le bras. D'un geste vif, il referma des menottes sur son poignet.
— Je suis en état d'arrestation ou quoi ? demanda-t-elle.
Il ne répondit pas.
— Allez vers la camionnette, je vous prie, demanda-t-il avec une politesse que contredisait ses manières.
Il lui tordit le bras et la fit avancer vers le Transit. Houppette ouvrit les portes et éclaira l'intérieur avec une petite torche. Lindsay entrevit des bancs de chaque côté, puis on la fourra à l'intérieur et l'autre extrémité des menottes se referma sur une des barres de renfort du véhicule. Les portes se refermèrent aussitôt sur elle, la laissant dans la plus complète obscurité.
— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à nouveau.
Il n'y avait pas de fenêtres. Si elle tendait la jambe le plus loin possible, elle pouvait à peine toucher les portes. Elle pouvait presque se tenir debout, mais elle ne pouvait pas toucher non plus l'avant du camion. Il était évident que la moindre tentative pour s'enfuir était inutile. Elle fut heureuse de ne pas être claustrophobe.
Elle entendit le bruit de sa MG qu'on démarrait, un bruit assez familier pour qu'elle puisse le reconnaître même de l'intérieur du Transit. Puis le moteur de la camionnette le recouvrit et ils se mirent en route. Elle dut se tenir au banc pour garder son équilibre dans les virages. Au début, elle tenta de les mémoriser, mais elle se rendit rapidement compte que c'était impossible : l'obscurité la désorientait. De sa main libre, elle vérifia le contenu de ses poches, au cas où elle aurait pu avoir quelque chose d'utile. Un mouchoir, un peu d'argent (dans les trente livres), un paquet de cigarettes et son Zippo. Ce n'était pas vraiment le kit de survie du Comte de Monte-Cristo, se dit-elle, dépitée. Pourquoi la réalité ne fournissait jamais les accessoires de la fiction ? Où était son couteau suisse et son bureau de poche, avec ciseaux, agrafeuse, scotch et mètre à coulisse ? Dans son sac à main, se rappela-t-elle, par terre dans la MG. Oh, et puis, si elle avait essayé de l'emporter, ils le lui auraient sûrement pris.
Le trajet dura plus d'une heure et demie. Debs allait se demander pourquoi elle n'était pas revenue, s'inquiéta Lindsay. Et Cordelia commencerait à s'agacer qu'elle ne soit pas rentrée à l'heure prévue. Elles s'imagineraient probablement toutes les deux qu'elle était avec l'autre et se sentiraient plus trahies qu'inquiètes : il n'y avait aucun espoir de les alarmer. Elle commença à se demander où on l'emmenait exactement. Si c'était le centre de Londres, ils auraient déjà dû y être, étant donné la circulation à cette heure. Mais elle ne sentit aucun des à-coups typiques de la circulation en ville, juste la course ininterrompue d'un trajet sur une autoroute. Si ce n'était pas Londres, ce devait être l'autre direction. Bristol ? Bath ? C'est alors qu'elle devina. Cheltenham : le Quartier Général des Communications. C'était assez logique.
Le Transit roulait à une allure plus chaotique, à présent : il tournait et ralentissait fréquemment. À 8 h 12, d'après la montre de Lindsay, il s'arrêta et le moteur fut coupé. Elle entendit des bruits étouffés et indistincts dehors, puis les portes s'ouvrirent. Elle fut éblouie par la brusque lumière et elle vit qu'ils étaient dans un parking souterrain. La MG était garée en face d'eux, la Ford Fiesta rouge à côté d'elle. Stone monta dans le Transit et déverrouilla la menotte de la barre avant de la refermer sur son propre poignet et de l'emmener dans le parking.
Cette bande des quatre mal assortie gagna les ascenseurs. Stone sortit une carte en plastique noir de sa poche et la glissa dans une fente qui l'avala. Au-dessus de la fente était fixée une plaque en caoutchouc gris sur laquelle il apposa son pouce avant de composer des numéros sur un clavier. La fente recracha la carte et les ascenseurs s'ouvrirent. Houppette appuya sur le bouton marqué 5 et ils commencèrent à monter sans un bruit. Ils arrivèrent dans un couloir vide, brillamment éclairé par des néons. Lindsay vit une demi-douzaine de portes fermées. Stone ouvrit celle qui était numérotée K57 et y fit entrer Lindsay. Les deux autres restèrent dehors.
La pièce était presque exactement comme s'y attendait Lindsay. Les murs étaient blancs, le sol couvert de dalles en vinyle gris, criblées de brûlures de cigarettes. Deux néons nus éclairaient une vaste table en métal au milieu de la pièce, avec un téléphone et deux lampes de bureau orientables. Derrière la table attendaient trois fauteuils apparemment confortables. Devant, une chaise en fer à dossier et assise en plastique était rivetée au sol.
— Eh bien, dites donc, quel cliché, cette pièce, dit Lindsay.
— Qu'est-ce qui vous fait croire que vous méritez autre chose ? demanda aimablement Stone. Asseyez-vous sur la chaise, ordonna-t-il.
N'ayant aucune raison de discuter, elle obéit. Il la menotta cette fois à l'un des montants de la chaise.
Deux heures avaient passé depuis son premier instant de terreur et elle commençait à regagner un petit peu d'assurance.
— Écoutez, dit-elle. Qui êtes-vous, Stone ? Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi je suis là ?
— Trop tard pour ces questions, Lindsay, sourit-il. Ce sont les premières choses qu'un innocent aurait demandées dans cette ruelle de Fordham. Vous en savez trop. Alors pourquoi poser des questions maintenant que vous savez déjà les réponses ?
— Bon Dieu, murmura-t-elle. Vous autres, vous êtes tellement tordus que vous pensez que tout le monde fait partie d'un complot. Quand vous m'avez mis le grappin dessus dans cette rue, j'étais tellement sonnée que je ne risquais pas de poser les questions qui vous auraient fait plaisir. Pourquoi m'avoir amenée ici. Qu'est-ce que vous allez faire de moi ?
— Cela dépend plutôt de vous, répondit-il d'un ton sinistre. Ne partez pas, ajouta-t-il en quittant la pièce.
Elle se retrouva toute seule pendant presque une demi-heure, temps durant lequel tous ses efforts pour se montrer courageuse s'étaient envolés avec la fumée de sa troisième cigarette. Elle était terrifiée et elle était bien obligée de le reconnaître, bien que cette peur fût atténuée par le soulagement d'être détenue par les supérieurs de Rigano plutôt que par ceux de Simon Crabtree. Elle n'aurait pas donné cher de sa peau si cela avait été l'inverse.
Elle venait d'allumer sa quatrième cigarette quand la porte s'ouvrit. Elle se força à ne pas se retourner. Stone entra et s'assit sur le coin de la table devant elle. Il fut suivi par une femme, toute en épaules et en cheveux courts, qui resta debout derrière le bureau à examiner Lindsay avant de s'asseoir. Elle était d'une élégance sévère, dans les traits comme dans l'habillement. Ses cheveux poivre et sel parfaitement coiffés étaient coupés court sur les côtés et formaient une extravagante série d'ondulations sur le dessus. Gel fixation extra-forte songea machinalement Lindsay. Si je la voyais dans un bar, elle me plairait, jusqu'au moment où il faudrait que je passe mes doigts là-dedans. La femme avait un teint blanc, presque transparent, et ses yeux bleu-vert étincelaient dans son visage aux traits fins. Elle devait avoir la quarantaine. Elle portait un tailleur pantalon de bonne coupe, en lin brut, sur un chemisier en soie brune avec des boutons en nacre. Elle examina Lindsay et alluma une Gitane.
L'âcre fumée bleue eut son effet habituel sur Lindsay, qui se revit une nuit dans un café du sud de la France avec Cordelia, en train de jouer au flipper, de fumer et de boire du café tout en écoutant Elton John sur le juke-box. Le contraste fut assez saisissant pour ranimer en elle une peur si terrible qu'elle en sentit presque le goût.
La femme dut sentir ce changement en elle, car elle prit la parole.
— Mr Stone me dit que vous constituez un problème, dit-elle. Si tel est le cas, nous devons trouver une solution.
Elle avait une voix froide, avec un léger accent du Nord. Lindsay songea que la colère ou la déception devait la rendre désagréablement nasillarde.
— En ce qui me concerne, les problèmes sont entièrement les vôtres. J'ai été enlevée sous la menace d'une arme, menacée avec un couteau, j'ai été victime de manœuvres criminelles et personne ne s'est donné la peine de me donner la moindre explication. Ne pensez-vous pas que c'est un petit peu déraisonnable d'attendre de moi que je me mette en quatre pour résoudre quelque chose que vous considérez comme un problème ? demanda Lindsay, les dents serrées, essayant de dissimuler sa terreur sous un masque d'indignation vertueuse.
— Allons, allons, miss Gordon, dit la femme en haussant les sourcils. Ne jouons pas à ce petit jeu. Vous savez parfaitement qui nous sommes et pourquoi vous êtes ici.
— Je sais que lui, il est du MI6 K, ou du moins, c'est ce que je pense. Mais je ne sais pas pourquoi on m'a amenée ici comme une criminelle ni qui vous êtes. Et tant que je ne le saurai pas, tout ce que vous obtiendrez de moi, c'est mon nom.
La femme écrasa sa cigarette à moitié consumée et sourit froidement.
— Votre bravade est honorable. Si cela peut vous aider d'une manière ou d'une autre, je m'appelle Barber. Harriet Barber. La raison pour laquelle vous avez été amenée ici, comme une criminelle selon vos propres termes, est que, selon les lois de ce pays, c'est précisément ce que vous êtes. Vous êtes, ou avez été en possession d'informations ultra-confidentielles. Cela en soi est suffisant pour vous valoir une peine de prison considérable, croyez-moi, en particulier au regard de vos contacts gauchistes. Vous avez été appréhendée alors que vous mettiez en péril une opération des forces de sécurité de Sa Majesté, une autre affaire pour laquelle les tribunaux ne sont pas du tout indulgents. Le superintendant Rigano aurait vraiment dû vous arrêter dès que vous avez posé cette cassette sur son bureau.
Merci mille fois, Jack, songea amèrement Lindsay. Mais elle reconnut qu'elle avait commencé à se détendre un peu : elle se sentait mieux à même de gérer cette situation.
— Alors je suis arrêtée ? demanda-t-elle;
Elle eut droit au même sourire glacé.
— Oh, non, dit Harriet Barber. Si vous étiez arrêtée, il y aurait eu une trace officielle, vous ne pensez pas ?
La peur la gagna à nouveau. Mais ce moment de répit avait donné de nouvelles forces à Lindsay.
— Donc, si je ne suis pas en état d'arrestation, je suis libre de m'en aller, n'est-ce pas ?
— Cela viendra en son temps, dit Stone.
— Ne soyez pas si optimiste, Mr Stone, dit Barber. Cela dépend si miss Gordon se montre raisonnable. Les gens qui ne se comportent pas de manière raisonnable connaissent souvent des accidents malheureux dus à leur imprudence. Et quelqu'un qui conduit une voiture de sport ancienne comme miss Gordon a bien entendu des moments où l'ivresse de la vitesse lui fait oublier la raison. Espérons qu'elle ne connaîtra pas de tels moments ce soir.
Il y eut un silence. Lindsay fut la première à s'en agacer et elle reprit, en s'efforçant de garder un ton nonchalant :
— Disons que le cinéma est fait et venons-en au marché. C'est quoi ?
— C'est encore une fanfaronnade bien malheureuse, soupira Barber. Nous ne vous offrons aucun marché, miss Gordon. Ce n'est pas comme cela que nous procédons, ici. Vous allez signer une décharge nous garantissant votre silence ainsi qu'une transcription de votre conversation avec le superintendant Rigano qui nous servira d'assurance supplémentaire. Vous nous remettrez tous les exemplaires encore en votre possession de cette cassette et ensuite, vous partirez d'ici. Vous ne ferez aucune mention des événements de cette nuit ou de vos théories sur le meurtre de Rupert Crabtree à personne. Sous peine de poursuites. Ou pire.
— Et si je refuse ?
— La réponse à cette question a toutes les chances de vous déplaire, croyez-moi. Qu'avez-vous à perdre en collaborant pour ce qui se trouve être, après tout, l'intérêt de votre propre pays ?
Lindsay secoua la tête.
— Si nous commençons à débattre de l'intérêt véritable de notre pays, nous en avons pour longtemps, Mrs Barber. J'ai des soucis plus immédiats que cela. Je crois comprendre que vous n'allez pas inculper Simon Crabtree du meurtre de son père ?
— Les indiscrétions du superintendant Rigano ont été très justes.
— Ce qui signifie qu'il restera libre jusqu'à ce que vous soyez prêts ?
— Vous comprenez bien, miss Gordon.
— Et ensuite ?
— Ensuite, on s'occupera de lui, vous pouvez me croire. D'un côté ou de l'autre.
— Mais pour immédiatement.
— Cela semble improbable. Il présente… une certaine utilité, disons.
Lindsay alluma une autre cigarette.
— C'est là tout mon problème, voyez-vous, Mrs Barber. Simon Crabtree est un assassin et je ne veux pas qu'il reste en liberté.
— Je suis surprise que l'éthique protestante soit encore si profondément ancrée en vous étant donné que le reste de votre existence montre que vous l'avez rejetée. Je ne pensais pas qu'une féministe radicale et lesbienne exige avec autant d'insistance la justice, répondit Barber, sarcastique.
— Ce n'est pas une notion abstraite de la justice qui me tracasse, repartit Lindsay. C'est une question de vie ou de mort. Celle de quelqu'un à qui je tiens. Voyez-vous, personne n'a dit à Simon Crabtree qu'il n'encourrait pas encore de poursuites. Et il pense que Deborah Patterson possède des informations qui vont le lier au meurtre de son père et le faire arrêter. Tant qu'il sera dans la nature, Deborah Patterson court un grand danger. Et je ne peux pas accepter un marché qui signifie qu'elle risque sa vie. Donc, je suis désolée, je ne marche pas. Je dois raconter ce que je sais. Je dois faire arrêter Simon Crabtree.
— C'est une vision très étroite des choses, répondit calmement Barber. Si vous n'acceptez pas ce marché, Deborah courra exactement le même risque.
— Non. Même si je ne peux pas publier d'article, je peux la mettre à l'abri. Je peux l'emmener quelque part où il ne nous trouvera jamais.
— Je ne crois pas que vous compreniez, miss Gordon, dit Barber avec un petit rire. Si vous n'acceptez pas notre proposition, vous ne serez pas en mesure d'emmener Deborah nulle part. Parce que vous-même n'irez nulle part. Les accidents, miss Gordon, cela arrive très vite.
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Le téléphone sonnait lorsque Cordelia entra chez elle, mais avant qu'elle ait pu décrocher, le répondeur avait pris l'appel. Pas la peine de me presser, se dit-elle en montant à l'étage. Elle ôta son manteau en peau de mouton, passa dans sa chambre et échangea sa paire de bottes contre des pantoufles. Elle emporta son attaché-case dans son bureau, puis elle alla à la cuisine. Elle mit en route le café, et, avec une certaine impatience, alla lire le mot de Lindsay qu'elle avait vu en passant. Elle regretta de ne pas avoir pu filer la rejoindre à Brownlow quand Lindsay avait eu besoin d'elle et elle fut heureuse de voir que sa maîtresse qu'elle croyait vagabonde allait être rentrée d'ici une demi-heure. C'est seulement là qu'elle rembobina le répondeur.
Tous les messages étaient pour Lindsay, et tous de Duncan, de plus en plus énervé à chaque message. Il y en avait quatre, le premier à midi, le dernier étant celui qu'elle n'avait pas eu le temps de prendre. Tous avaient un rapport avec une demande urgente de l'avocat du journal qui souhaitait voir l'article de Lindsay et Duncan était manifestement furieux de ne pouvoir la joindre. Cordelia soupira. Ce n'était vraiment pas son affaire, mais elle songea un moment à appeler Duncan et le calmer en lui assurant que Lindsay allait rentrer d'un instant à l'autre. Elle alla jusqu'à composer le numéro, mais elle changea d'avis à la dernière minute et raccrocha… Lindsay ne la remercierait pas si elle ne réussissait qu'à agacer Duncan plus encore, ce qui, quand on le connaissait, était tout à fait possible.
Cordelia se servit un café, prit le journal du matin et entra dans le salon. Elle s'assit pour le lire, puis elle décida qu'elle avait envie d'entendre un peu de musique calme et alla choisir parmi la collection de cassettes sa préférée du moment, une compilation faite par Lindsay de Renata Tebaldi chantant des airs de Mozart et de Puccini. Elle glissa la cassette dans le magnétophone, remarqua avec agacement qu'il était resté allumé et que l'autre compartiment était encore chargé par une bande. Curieuse, elle la rembobina et la passa. La série de sifflements et de grésillements l'intrigua, mais elle haussa les épaules, se disant que c'était encore l'une des lubies de Lindsay. Elle arrêta donc la bande et retourna à son café et son journal aux accents de « Un Bel Di Vedremo ».
Elle était plongée dans les critiques littéraires lorsque le téléphone sonna. Elle décrocha, consulta sa montre, surprise de constater qu'il était déjà 20 h 30.
— Cordelia Brown.
— Dieu merci, quelqu'un répond à ce numéro, de temps en temps ! (C'était Duncan, suffisamment sûr de lui pour ne pas se donner la peine de s'annoncer.) Où est-ce qu'elle est, Cordelia ? l'ai essayé de la joindre toute cette foutue journée ! Elle a éteint son foutu bipeur aussi, cette conne. Je veux dire, je lui ai donné l'autorisation de prendre sa journée, mais elle doit bien savoir qu'elle n'est pas censée disparaître alors qu'elle est sur une affaire. Où elle est, alors ?
— Je ne sais vraiment pas, Duncan, mais je l'attends d'un instant à l'autre. Elle a laissé un mot disant qu'elle rentrait à 8 heures et elle est généralement très ponctuelle. Je lui dis de t'appeler dès qu'elle rentre, d'accord ?
— Non, pas du tout, rétorqua-t-il avec humeur. Mais il faudra bien que ça aille. Je vais la mettre aux chiens écrasés pendant un moi pour me faire payer ça. Je passe pour un con, figure-toi.
— Je suis désolée, Duncan. Tu sais bien que ce n'est pas son genre de te laisser tomber.
— Je ne sais pas quelle mouche l'a piquée concernant ce foutu camp de pacifistes. C'est exactement la même histoire que lors du meurtre dans le Derbyshire, sauf qu'elle était free-lance à l'époque. Elle me doit un peu de fidélité, après que je lui ai décroché ce boulot. Je n'aurai rien de correct tant que ça n'aurait pas été tiré au clair, se plaignit-il.
— Pas besoin de me le dire, Duncan, compatit Cordelia. Je lui dis de te rappeler, OK ?
Elle resta assise, envahie petit à petit par l'inquiétude. Lindsay était d'une ponctualité maniaque. Si son mot disait qu'elle serait là à 8 heures, elle serait là à 8 heures, sinon, elle aurait appelé. Elle réussissait toujours à prévenir. Un jour, elle avait même soudoyé des automobilistes ou des porteurs des chemins de fer pour qu'ils appellent pour elle. Elle devait être au chevet de Deborah, étant donné qu'elle s'inquiétait tellement pour elle. Et cela ne valait pas la peine de se faire du souci pour cela. Après tout, elle n'avait que vingt-cinq minutes de retard.
Sur un coup de tête, Cordelia alla voir le bureau de Lindsay et vérifia sur son agenda si elle avait le moindre numéro de téléphone pour le camp. Le seul qui semblait convenir était celui d'un pub où les femmes allaient régulièrement. Elle composa les neuf chiffres et à l'homme qui répondit, elle demanda si Jane était là. On lui demanda d'attendre, puis au bout d'un instant, une femme prit la communication :
— Allô ? Qui est-ce ? demanda prudemment la voix.
— Jane ? demanda Cordelia. C'est Cordelia.
— Non, ce n'est pas Jane. Elle n'est pas là. Vous voulez lui transmettre un message ?
— Oui, et c'est très urgent. Pourriez-vous lui demander de rappeler chez Lindsay Gordon le plus vite possible.
— Pas de problème. Rappeler chez Lindsay Gordon, dit la voix. Deux femmes doivent retourner au camp dans cinq minutes, elles préviendront Jane. Elle aura votre message dans un quart d'heure.
Les quinze minutes devinrent vingt. Elle se servit un verre de vin, mais ce qu'elle aurait voulu, c'était un grand scotch. Mais elle préférait ne pas boire si elle devait conduire pour aller à la rescousse de Lindsay quelque part. Au bout de vingt-cinq minutes, elle ratissa toute la maison et finit par dénicher un paquet de cigarettes de Lindsay, où il en restait deux, et elle en alluma une.
Le téléphone avait à peine sonné qu'elle s'en empara en priant pour que ce soit la voix familière de Lindsay. Elle fut extrêmement déçue en entendant celle de Jane.
— Salut, Cordelia. J'ai eu un message demandant de rappeler Lindsay. Elle est là ?
— Non, soupira Cordelia. C'est moi qui ai appelé. J'essaie de savoir où elle est. Elle semble aller avoir disparu, et étant donné ce qui s'est passé dernièrement, je suis un peu inquiète. J'imagine que tu ne sais pas où elle se trouve ?
— Désolée, ma chérie, mais j'espérais que tu me le dirais, pour être franche. Elle était censée aller voir Deborah à l'hôpital ce soir, mais elle n'est pas venue. J'ai emmené Cara cinq minutes voir sa mère, et j'avais attendu exprès pour y aller la dernière minute afin que Lindsay puisse passer un moment avec Deborah si elle voulait, mais le policier de faction m'a dit qu'elle n'était pas venue du tout. J'ai été très surprise, étant donné qu'elle m'avait dit ce matin qu'elle m'y retrouverait ce soir.
— Quand l'as-tu vue pour la dernière fois, alors ? demanda Cordelia.
— Ce matin. Peu après 9 heures. Elle est allée aller voir Deborah et je l'ai accompagnée pour la soutenir. Elle est ressortie de la chambre et m'a demandé si je pouvais retourner au camp toute seule parce qu'elle voulait aller de toute urgence à Oxford. Ecoute, Cordelia, je ne m'inquiéterais pas, si j'étais toi, elle est probablement retenue par son boulot, la rassura Jane.
— Non, répliqua Cordelia. Son bureau m'a appelée en furie parce qu'elle ne les avait pas rappelés. C'est bizarre : elle est repassée par ici et elle a laissé un mot entre-temps. Dieu sait où elle est à l'heure qu'il est. Elle n'a pas dit pourquoi elle se rendait à Oxford, si ? Ou qui elle allait voir ?
— Elle n'a pas dit de nom, mais elle a précisé que ça avait un rapport avec l'informatique, dit Jane. Je suis désolée de ne pas pouvoir t'en dire plus.
— Non, tu as été parfaite, dit Cordelia. Écoute, si par hasard elle arrivait, veux-tu lui dire d'appeler son bureau le plus vite possible, sous peine de mort ? Et de m'appeler aussi ?
— Bien sûr, dit Jane. J'espère que tu auras rapidement de ses nouvelles. Elle doit être sur une piste et c'est plus important que tout pour elle. Je suis sûre qu'elle va bien, Cordelia.
— Oui, merci. À bientôt.
Cordelia raccrocha. Oxford et des ordinateurs. Ce ne pouvait être qu'Annie Norton. Elle alla dans le bureau de Lindsay pour chercher le numéro d'Annie. Il n'y avait rien dans l'agenda professionnel et l'agenda personnel ne donnait pas de numéro pour Annie. Cordelia essaya l'annuaire, mais elle ne fut pas étonnée, étant donné la chance qu'elle avait en ce moment, d'apprendre qu'Annie était sur liste rouge. Elle consulta de nouveau l'agenda et trouva trois amies communes qui pourraient peut-être le lui donner. Il fallut évidemment trois tentatives pour qu'elle obtienne ce qu'elle cherchait.
Le téléphone d'Annie sonna une douzaine de fois avant qu'elle réponde d'une voix irritée.
— Annie ? Désolée de te déranger. C'est Cordelia Brown, s'excusa-t-elle. Je me demandais si tu savais par hasard où se trouve Lindsay. Est-ce qu'elle est venue te voir ce matin ? Le problème, c'est qu'elle a disparu et que son bureau cherche à la contacter désespérément.
— Excuse-moi, Cordelia, je n'ai aucune idée de l'endroit où elle puisse être. Oui, elle est passée à mon bureau, mais elle est repartie vers 10 heures et demie, je crois. Elle ne m'a pas dit du tout où elle avait l'intention d'aller, dit Annie, apparemment réticente à poursuivre la conversation.
— Je suis désolée de t'appeler à une heure pareille…, commença Cordelia.
— J'ai des amis à dîner, c'est tout, dit Annie.
— Je suis juste très inquiète à son sujet, Annie. Elle ne part jamais comme ça sans rien dire. Pas quand elle travaille. Elle est beaucoup trop consciencieuse. Est-ce que je peux te demander pour quelle raison elle est venue te voir ?
Annie se laissa amadouer, touchée par l'inquiétude dans la voix de Cordelia.
— Elle m'avait laissé une bande informatique à analyser et elle est venue récupérer les résultats. Elle a dit qu'elle voulait rentrer chez elle à Londres ce soir. L'agression de Deborah l'a épuisée. Je crois aussi qu'elle avait très peur.
— Je sais, répondit Cordelia. Mais cette bande, de quoi s'agissait-il ? De quel genre de bande s'agit-il ?
— C'était une cassette ordinaire. (Ceci expliquait cela, songea Cordelia en repensant à la cassette dans la chaîne.) Mais je crois que tu devrais demander à Lindsay de quoi il s'agit. Je ne suis pas bien placée pour en discuter, Cordelia. Je suis désolée, je ne cherche pas à cacher quelque chose, mais je suis juste prudente. Je crois qu'il y a déjà trop de gens impliqués.
— Que veux-tu dire, Annie ? Tu ne peux pas me dire ça sans plus de précisions !
— Excuse-moi. Je n'aurais déjà pas dû t'en dire autant. Lindsay est impliquée dans quelque chose qui pourrait causer beaucoup d'ennuis. Je lui ai dit que c'était à la police qu'elle devait parler, pas à moi. Peut-être qu'elle a suivi mon conseil.
— Seigneur, Annie, mais qu'est-ce qui se passe, à la fin ? Es-tu en train de me faire comprendre qu'elle est en danger ?
— Ne t'inquiète pas, Cordelia. Je n'imagine pas un instant qu'elle coure le moindre danger. Elle va te rappeler. Elle essaie même peut-être en ce moment, qui sait ? Détends-toi et ne te fais pas de souci. Lindsay est née pour se tirer de tous les mauvais pas. Écoute, il faut que je te laisse, à présent. Dis-lui de me rappeler demain matin, OK ? dit Annie d'un ton sans réplique.
— OK, dit froidement Cordelia. Au revoir.
Sa colère devant l'inconséquence d'Annie eut l'effet salutaire de l'obliger à essayer de combattre son angoisse croissante. Elle prit la cassette mystérieuse, enfila ses bottes et son manteau et dévala l'escalier. Elle sauta dans sa BMW et s'enfonça dans le flot nocturne des voitures. Quand elle parvint à l'autoroute, elle écrasa l'accélérateur et fonça sur la voie rapide. « Seigneur, dit-elle à haute voix, faites qu'il ne lui soit rien arrivé. » Mais de simples mots ne suffisaient pas à balayer l'atterrante vision de Lindsay morte. Cordelia était presque en larmes lorsqu'elle se gara sur le parking du commissariat de Fordham, juste avant 22 heures. Elle y entra d'un pas décidé, déterminée à découvrir ce qui était arrivé à Lindsay.
Elle fondit sur l'agent de service.
— Je dois voir le superintendant Rigano, dit-elle. De toute urgence.
— Je ne sais pas s'il est encore là, miss, dit l'agent d'un air sceptique. Peut-être que vous pourriez me dire de quoi il s'agit, nous verrons si nous pouvons faire quelque chose ?
— Et si vous alliez plutôt voir s'il est là ? Vous pouvez lui dire que je dois lui parler de l'agression de Deborah Patterson, répondit-elle sèchement.
Il prit un air pincé et disparut derrière la cloison en verre dépoli. Cinq minutes plus tard, il revint.
— Suivez-moi, dit-il d'un ton rogue. Je vais vous conduire à lui.
Elle trouva Rigano assis seul dans son bureau en train de lire des dossiers. Les rides de son visage semblaient s'être encore plus creusées et il avait des cernes noirs sous les yeux.
— Alors, de quoi s'agit-il, miss Brown ? Miss Gordon ne peut pas venir en personne ? Ou bien est-ce qu'elle m'évite ?
— J'espérais que vous pourriez me dire où elle est, répondit Cordelia en détachant bien les syllabes. Il se trouve qu'elle a disparu et je pensais que cela concernait la police.
— Disparu ? Si elle a disparu, c'est très récent. Elle était ici à 18 heures. Et cela ne fait que quatre heures.
Brusquement, Cordelia se sentit idiote.
— Elle devait rentrer à 20 heures. À 21 heures, elle n'avait toujours pas appelé. Je sais que cela ne voudra pas dire grand-chose pour vous, mais Lindsay fait une fixation sur la ponctualité. Elle ne manque jamais de me dire si elle est en retard à nos rendez-vous. Surtout lorsque nous ne nous sommes pas vues depuis un jour ou deux.
» Ne me congédiez pas sous prétexte que vous pensez que je suis une hystérique, acheva-t-elle pour elle-même.
— Vous ne pensez pas que vous vous montez la tête ?
— Non. Je crois qu'elle avait sur la mort de Rupert Crabtree et l'agression de Deborah des informations qui pouvaient la mettre en danger. J'ai peur, superintendant. Et légitimement.
Le visage de Rigano tressaillit, mais il répondit d'une voix calme :
— Savez-vous la teneur de cette information ?
— Pas en détail. Mais cela a quelque chose à voir avec une bande informatique, je crois. (Il hocha la tête.) OK, je pense que c'est un peu prématuré de réagir ainsi, mais ce serait bien de se pencher sur la question, je crois.
Elle s'attendait à ce qu'il la congédie ou qu'il appelle un subordonné, mais il décrocha son téléphone et appela à l'extérieur.
— Mrs Crabtree ? demanda-t-il. Superintendant Rigano. Désolé de vous déranger. Simon serait-il là, par hasard ?… À Londres ? Quand est-il parti, vous le savez ?… Hier ? Je vois. Et vous l'attendez pour samedi. Oui, une foire exposition d'informatique. Je vois. Vous auriez le numéro de son stand ? Non ? Ce n'est pas grave. Non, ce n'est pas urgent. Quelqu'un d'autre a-t-il essayé de le contacter ?… Non ? très bien. Merci beaucoup. Désolé de vous avoir dérangée. Bonne soirée. (Il tapota son stylo contre ses dents, puis il passa un autre coup de fil.) Davis ? Venez ici, mon vieux. (Un instant plus tard, la porte s'ouvrit et un officier en civil et en manches de chemise apparut.) Où est Stone ? demanda Rigano d'un ton brusque.
— Je ne sais pas, monsieur. Il est parti en coup de vent vers 18 heures, juste avant que vous sortiez. Il n'est pas revenu depuis.
— Comment ça, « en coup de vent » ?
— Il est sorti de son bureau comme un diable de sa boîte, monsieur, et il a foncé vers le parking. Il est parti dans sa vieille Ford Fiesta.
— Seigneur, jura Rigano à mi-voix. Je n'y crois pas. Son bureau est fermé à clé ?
— Je pense que oui, monsieur. Il le ferme toujours quand il sort.
— OK. Apportez-moi le passe. J'en ai sacrément marre de ne pas savoir ce qui se passe dans mon propre poste de police. (Le jeune agent sembla décontenancé.) Filez, mon vieux, allez me le chercher.
L'autre s'en alla en courant.
— Que se passe-t-il ? demanda Cordelia.
— Désolé, je ne peux rien dire, répondit-il d'un ton tellement sans réplique que Cordelia n'eut pas la force d'insister.
Ils attendirent en silence le retour de Davis. Ensuite, les deux hommes quittèrent le bureau. Cinq interminables minutes passèrent avant que Rigano ne revienne, le visage cramoisi, effrayant de colère. Sans prêter attention à Cordelia, il empoigna son téléphone, composa un numéro et explosa :
— Rigano. Je vous informe que j'ai l'intention de déposer officiellement plainte contre Stone. Savez-vous qu'il avait posé des micros dans mon bureau ? Non seulement il a ruiné la crédibilité de la police dans toute cette enquête, mais maintenant, c'est lui qui fait la loi.
» Écoutez, j'ai de bonnes raisons de croire que quelqu'un pourrait se trouver dans une situation très grave à cause de cela et je ne vais pas rester à faire le mort plus longtemps. Vous entendrez parler de moi officiellement dès demain matin.
Il raccrocha violemment. Ses mains tremblaient de fureur.
Cet accès de colère n'avait aucunement rassuré Cordelia. Il se retourna vers elle.
— Pardonnez-moi pour tout cela, dit-il calmement. Je crois savoir où se trouve Lindsay, et je n'en suis pas du tout content. Si seulement elle avait bien voulu m'écouter, soupira-t-il. Est-ce qu'elle est toujours aussi têtue ?
— Laissez tomber la psychologie. Où est-elle ? Avec qui ? Elle a des ennuis, n'est-ce pas ? Qu'est-ce qui se passe ?
Cordelia criait presque.
— Oui, elle a des ennuis. De graves ennuis.
— Eh bien, pourquoi on reste assis les bras croisés ? Pourquoi ne faites-vous rien ?
— Je vais aller la chercher, dit-il d'un ton décidé. Cela va causer tout un tas de fichus problèmes. Mais je ne peux pas la laisser là où elle est. Je ne peux pas me défiler. Miss Brown… Je vous suggère de rentrer chez vous et d'essayer de ne pas vous inquiéter. Elle devrait être rentrée demain matin. Dans le cas contraire, je vous préviendrai.
Cordelia n'en crut pas ses oreilles.
— Oh, non ! explosa-t-elle à son tour. Vous ne vous débarrasserez pas de moi comme ça. Si vous devez aller chercher Lindsay, je vous accompagne. Je ne vais pas me laisser embobiner par vos salades. Soit vous m'emmenez, soit je vais appeler le journal de Lindsay et je les informe qu'elle a été kidnappée par quelqu'un de chez vous. Et je leur raconte tout ce que je sais d'autre.
— Je ne peux pas vous emmener.
— Je vais vous suivre.
— Je vous ferai arrêter si vous essayez.
Ils étaient dans une impasse.
— Je suis au courant, pour la cassette, dit Cordelia. Je sais où se trouve aussi une copie de son analyse, dit-elle, tablant sur Annie. Emmenez-moi avec vous ou bien tout ça file directement au journal de Lindsay. Même si vous m'arrêtez, j'ai le droit de passer un coup de fil. Je n'ai pas besoin de plus. Et imaginez l'article que ça va faire : une femme écrivain célèbre traîne la police au tribunal pour abus de pouvoir.
— Ce n'est pas la peine de tenter tout ce chantage, croyez-moi. Je vous donne ma parole que je vais la ramener.
— Ça ne suffit pas. Il se trame quelque chose de louche. Et je refuse de laisser quiconque s'en occuper. C'est trop grave.
Il finit par concéder, trop fatigué pour continuer à lutter :
— OK. Vous pouvez me suivre. Mais vous n'aurez pas le droit d'entrer.
— Pourquoi ? Où est-ce que vous allez ? Où est-elle ?
— Au Quartier Général des Communications de Cheltenham, je crois.
— Quoi ?
Il était presque minuit lorsqu'ils parvinrent devant l'entrée principale du centre d'espionnage. Comme le lui avait demandé Rigano, Cordelia se gara le plus discrètement possible à cinq cents mètres de la grille brillamment éclairée. Elle regarda approcher la voiture de Rigano, puis entrer au bout de cinq minutes. Elle arracha d'un geste irrité la cellophane du paquet de cigarettes qu'elle avait acheté en chemin dans une station-service, se préparant à une longue veillée. Rigano n'était pas vraiment l'idée qu'elle se faisait d'un chevalier blanc. Mais c'est tout ce qu'elle avait.
18
La sonnerie du téléphone brisa le dialogue de sourds dans la pièce enfumée. Lindsay fut contente de cette interruption qui introduisait une note de normalité dans une situation devenue entre-temps complètement déroutante. Harriet Barber fronça les sourcils et décrocha.
— Barber, dit-elle d'un ton sec. (Une expression interloquée se peignit sur son visage et elle se tourna vers Stone en lui passant le téléphone.) Vous feriez mieux de vous en occuper, ordonna-t-elle.
— Oui ? Stone à l'appareil, dit-il. (Il resta à écouter un instant, puis :) J'arrive tout de suite. (Il raccrocha et se leva.) Je n'y comprends rien. Vous restez là ? demanda-t-il.
— Ce qui se passe là-bas vous concerne, Stone, répondit-elle, glaciale. Réglez-le problème. Et réglez-le vite.
Il quitta la pièce.
— Je suppose qu'une visite aux toilettes est hors de question ? demanda Lindsay.
— Pas du tout.
— Vous m'étonnez.
— Du moment que ma compagnie ne vous gêne pas.
— Quoi ? demanda Lindsay, indignée.
— Nous ne prenons pas de risques avec les biens inestimables du gouvernement, répondit Barber. D'ailleurs, je pensais que cela vous plairait. Étant donné… vos inclinations.
— Je préférerais manger des lames de rasoir, répondit Lindsay d'un ton méprisant.
— Cela peut s'arranger, répondit Barber avec un petit sourire. (Elle sortit un petit carnet de sa veste et prit quelques notes. Lindsay la fusilla du regard sans rien dire. De longues minutes passèrent avant que le téléphone ne sonne à nouveau.) Barber, répéta la femme. (Elle écouta un instant, puis coupa brusquement :) Hors de question. Non… (Elle écouta encore.) Il dit quoi ? (La colère brilla dans son regard.) Eh bien dans ce cas, vous feriez mieux de le faire monter. Je ne risque pas d'oublier cette affaire, Stone. (Elle raccrocha violemment et fixa Lindsay. Elle alluma une autre Gitane et en offrit une à Lindsay, qui l'accepta volontiers.) Nous avons un visiteur, miss Gordon, dit Barber d'un ton pincé.
— Qui ? demanda Lindsay d'un ton las.
— Vous le verrez bien assez tôt, répondit Barber avant de laisser retomber le silence.
Lindsay entendit la porte s'ouvrir et se tourna maladroitement. Une vague de soulagement l'envahit quand elle vit Stone qui faisait entrer Rigano manifestement à contrecœur dans la pièce. Il resta sur le seuil, gardant un visage de marbre, expression que Lindsay avait fini par considérer qu'elle lui était habituelle. Mais quand il parla, elle perçut dans sa voix une inquiétude qui était en revanche toute nouvelle pour elle.
— Vous allez bien ? demanda-t-il en s'approchant d'elle. (Avant qu'elle ait pu répondre, il vit les menottes et se tourna vers Stone, furieux.) Bon Dieu, tonna-t-il. Ce n'est pas une criminelle, enfin ! Qu'est-ce que c'est que ce cirque ?
Stone regarda d'un air incertain Harriet Barber qui réagit immédiatement.
— Mr Stone n'est pas responsable, ici, superintendant. C'est moi qui le suis et je n'ai nulle intention de libérer miss Gordon tant que nous n'avons pas reçu d'elle les assurances que nous demandons. Je n'ai aucune obligation envers vous et nous vous avons laissé entrer ici simplement par courtoisie.
La tension entre eux faisait presque vibrer l'air d'électricité.
— Nous verrons ça, dit Rigano avant de se retourner vers Lindsay. Vous allez bien ? répéta-t-il.
— Considérant le fait que j'ai été enlevée sous la menace d'une arme, menacée avec un couteau, transportée dans des conditions qui seraient illégales pour un mouton et interrogée par des connards, je vais bien, oui, répondit-elle aigrement. C'est vous qui m'avez foutue dans ce pétrin, Jack. Vous m'avez vendue. Maintenant, rappelez les chiens et sortez-moi de là.
— Il n'en a pas le pouvoir, dit Barber.
— Nous verrons ça aussi, répliqua Rigano. Mais je ne vous ai pas vendue, Lindsay. Ce salaud de Stone avait posé des micros dans mon bureau. J'en ai la preuve et je l'ai déjà transmise à mes supérieurs. Madame, vous aviez toute la coopération de mes hommes, continua-t-il en se tournant vers Harriet Barber. Mais cela ne vous a pas suffi, c'est ça ?
— Au vu de la tournure qu'ont pris les choses, on dirait bien que c'était une sage précaution. Nous n'avons pas eu toute votre coopération, après tout.
— Qui que vous soyez, madame, vous ne vous en tirerez pas comme ça après avoir posé des micros dans le bureau d'un responsable de la police.
— Votre intervention est ennuyeuse et tout à fait inutile, superintendant. Vous avez pu constater avec satisfaction que miss Gordon se portait bien, je vous suggère donc de vous en aller, à présent.
Le ton de sa voix laissait à penser qu'elle n'avait pas l'habitude de se laisser marcher sur les pieds.
Mais Rigano refusait de se laisser intimider.
— Qu'est-ce qui se passe, Lindsay ? Quel est le marché ?
— Je vous conseille de ne pas répondre, miss Gordon. Superintendant, vous n'avez pas votre place ici. Je vous conseille fortement de vous en aller.
— Vous pensez peut-être que je n'ai pas ma place ici, madame, mais j'aurais cru que vous accueilleriez avec intérêt toute intervention qui pourrait résoudre cette affaire. Maintenant, quelqu'un peut-il me dire quel est ce marché ?
— C'est simple, Jack, dit Lindsay. Je signe et je renonce à tous mes droits, je promets d'oublier tout ce que je sais, et Simon Crabtree pourra tuer Debs.
Exaspérée par cette situation qui dérapait et lui échappait, Harriet Barber bondit sur ses pieds et coupa, furieuse :
— Ne soyez pas ridicule. Superintendant, nous demandons à miss Gordon de signer une décharge garantissant sa confidentialité et de s'y tenir. Nous attendons qu'elle nous donne tout document ultrasecret en sa possession. Et qu'elle ne mentionne jamais à personne les événements de ce soir ou ses théories sur ce qui s'est passé à Brownlow, sous peine de poursuites. Ce qui n'est pas déraisonnable, je pense.
— C'est une version édulcorée, coupa Lindsay. Ce qu'elle oublie de dire, c'est que Crabtree conserve la liberté de faire ce qui lui chante contre Debs et que si j'écris un article, je serai réduite au silence. Définitivement.
— Personne n'a menacé votre vie, aboya Barber.
— Pas de manière aussi directe, c'est sûr, convint Lindsay. Mais nous savons vous et moi que c'est ce dont il était question.
Rigano secoua la tête.
— C'est complètement ridicule. Nous ne sommes pas en Union Soviétique. On ne descend pas les gens parce qu'ils savent des choses gênantes. Vous faites tout un cinéma pour pas grand-chose. Pensez-vous vraiment qu'un journal, irait publier pareille histoire ? Pour commencer, personne ne la croirait. Et par ailleurs, vous pouvez empêcher sans problème toute publication. Vous n'avez pas à faire peser de telles menaces sur miss Gordon, parce qu'elle ne trouvera jamais de rédacteur en chef prêt à publier un truc pareil. Elle n'a aucune preuve en dehors de cette cassette et cela veut dire que dalle, en fin de compte. Tout ce que vous voulez, c'est qu'elle signe sa décharge et rende la bande. Pas besoin de la menacer.
— Mais… et Deborah ? coupa Lindsay. Crabtree va sortir de cette histoire persuadé qu'elle sait quelque chose qui peut lui faire courir un risque. Vous ne pouvez pas la protéger vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Je ne vois toujours pas pourquoi vous voulez que Crabtree reste libre, dit Rigano, perplexe. C'est un foutu espion et un assassin.
— Il a son utilité pour le moment, dit sèchement Barber. Il paiera un jour ou l'autre pour ses activités. Cela, je peux le garantir.
Rigano sauta sur l'occasion.
— Donc, il est évident qu'en attendant, vous pouvez mettre Deborah en sécurité.
— Je refuse de leur faire confiance, dit Lindsay. Leur organisation est probablement complètement piratée par Simon Crabtree. En plus, ces gens-là seraient prêts à se parjurer demain si c'était nécessaire pour l'idée qu'ils se font de la sécurité nationale.
— Et voilà où est l'impasse, superintendant, dit Barber. Elle ne nous fait pas confiance, et nous non plus.
Rigano réfléchit un moment, puis :
— Il y a une solution, dit-il lentement.
Cordelia compta les cigarettes qui restaient dans le paquet. Elle tripota l'autoradio pour essayer de trouver un canal capable de distraire son esprit des terrifiantes possibilités qu'elle ne cessait de ressasser. Elle consulta sa montre, comparant l'heure avec celle de la pendule du tableau de bord. Il était là-dedans depuis plus d'une heure. Elle alluma une autre cigarette en sachant bien qu'elle ne la savourerait pas et fixa à nouveau la sombre masse de bâtiments qui se découpait en ombre chinoise sous la lumière crue des lampadaires. Au même moment, un homme de haute taille franchit la grille principale et se dirigea dans sa direction. Elle n'y prêta guère attention jusqu'au moment où il se planta devant sa voiture comme s'il attendait quelque chose. Prudemment, elle baissa la vitre électrique de cinq centimètres. Elle vit une tête blonde au-dessus d'un coupe-vent.
— Cordelia Brown ? demanda-t-il d'un ton brusque, les yeux étincelants.
— Oui, répondit-elle, incitée à la prudence par le ton de sa voix.
— J'ai un message pour vous, dit-il en lui tendant un mot.
Cordelia reconnut l'écriture familière de sa maîtresse et se sentit soulagée. Elle se força à se concentrer sur le texte : « Donne l'exemplaire de la cassette à l'homme qui t'apportera ceci si tu l'as avec toi. Rien à craindre. L. » Elle leva la tête vers l'homme impassible.
— Qu'est-ce qui se passe ? Est-ce que je vais la revoir bientôt ? demanda-t-elle d'un ton suppliant.
— Apparemment, dit-il d'une voix sans chaleur. La bande ?
Elle fouilla dans son sac et lui tendit la cassette sans étiquette.
— Et le mot aussi, s'il vous plaît.
— Quoi ? demanda-t-elle, interloquée.
— Je dois rapporter le mot.
Elle lui tendit la feuille à contrecœur et le regarda repartir vers les grilles. Énervée par la brièveté de cette entrevue, elle alluma une autre cigarette et reprit sa recherche d'une station radio.
La pendule du tableau de bord indiquait 2 h 01 lorsque les barrières de la grille se soulevèrent. Cordelia fixait avec tant d'attention l'entrée illuminée qu'elle craignit que la vision de la voiture de Rigano suivie de la MG de Lindsay ne soit un mirage. Elle se redressa d'un bond sur son siège, puis elle descendit précipitamment de la BMW. Arrivées à sa hauteur, les deux autres voitures s'arrêtèrent et leurs conducteurs en descendirent. Lindsay tomba dans les bras de Cordelia. Pour une fois, elles ne prononcèrent pas un mot en s'étreignant désespérément. Rigano toussota bruyamment.
— Vous leur avez promis de leur donner le listing avant 10 heures. On ferait mieux de s'y mettre, non ?
Lindsay se dégagea de l'étreinte de Cordelia et se frotta les yeux.
— OK, OK, dit-elle. Et il faut qu'on voie comment on tient notre part du marché. Mieux vaut rentrer à Londres tous ensemble. J'espère que vous allez nous faire profiter du gyrophare.
— Quelqu'un peut-il m'expliquer ce qui se passe ? demanda Cordelia. Je suis restée assise là comme une pauvre fille la moitié de la nuit à me ronger les sangs.
— Plus tard, dit Lindsay.
— Non, dit Rigano. Pas d'explications. N'oubliez pas : c'est le marché.
L'aube faisait pâlir les lumières dans les rues quand elles atteignirent Highbury. Cordelia alla garer sa voiture pendant que Lindsay entrait prendre le listing. Quand elle revint, Rigano prit les documents :
— Quelles sont vos demandes ? interrogea-t-il.
— Il faut que je passe quelques coups de fil, dit Lindsay d'un ton brusque. Si l'hôpital confirme que tout va bien, j'agirai ce soir. Sauf avertissement contraire de ma part, il faut que vos hommes soient partis avant 7 heures. Et je veux que personne ne nous suive.
— Ce sera comme vous voudrez, dit-il avec un faible sourire.
Puis il leva la main pour mimer un salut militaire et retourna à sa voiture alors que Cordelia atteignait la porte. Après l'avoir regardé partir en trombe, Lindsay enfouit son visage dans l'épaule de Cordelia et fondit en larmes.
— J'ai eu tellement la trouille, sanglota-t-elle. J'ai cru que je ne te reverrais jamais.
Cordelia la conduisit à l'intérieur et l'aida à monter l'escalier. Lindsay avait l'impression d'avoir les jambes en coton et frissonnait.
— Tu me raconteras plus tard, dit Cordelia en la déshabillant et en la couchant. À présent, dors, on parlera après.
Lindsay se laissa tomber sur les oreillers et sombra presque immédiatement dans le sommeil, étalée en travers du lit comme une étoile de mer. Cordelia contempla avec pitié son visage épuisé et décida de dormir dans la chambre d'amis pour éviter de la déranger.
Lindsay se réveilla à midi en entendant sonner le téléphone. Elle s'empara de l'appareil et fut assaillie par les hurlements de Duncan. Elle se recoucha et le laissa tempêter jusqu'à ce qu'il se soit épuisé de lui-même.
— Alors qu'est-ce que tu as à dire pour ta défense ? brailla-t-il pour la troisième fois ?
— J'étais en garde à vue jusqu'à 6 heures du matin, Duncan. On ne m'a pas autorisée à passer de coups de fil. Ils étaient convaincus que je détenais des informations concernant le meurtre de Rupert Crabtree et ils voulaient tout me coller sur le dos.
Le téléphone grésilla une fois de plus tandis que Duncan passait sa fureur sur la police de Fordham. Là encore, Lindsay laissa passer l'orage. Alors qu'il menaçait pour la quatrième fois de traîner la police en justice et d'alerter le Parlement, Lindsay coupa :
— Écoute, tout est terminé, à présent, Duncan. Ça ne sert à rien de se cabrer et de faire un drame. De toute façon, je suis sur la piste d'un scoop en rapport avec le meurtre. Mais je vais devoir disparaître pendant deux jours jusqu'à ce que j'aie obtenu certaines informations et rencontré certains contacts un peu louches. Ça te va ?
— Non, ça ne me va pas. Qu'est-ce que c'est que ce scoop ? Tu n'as pas à décider de courir les lièvres que tu veux sous prétexte que tu as eu un peu de chance dernièrement. Dis-moi ce que c'est et je te dirai si ça vaut la peine.
Lindsay sentit la migraine la gagner.
— Je ne sais pas exactement à quoi ça va me mener, Duncan, mais j'ai découvert qu'il y a un type de l'espionnage impliqué marginalement dans le meurtre. Je veux enquêter un peu et voir ce que je peux faire de tout ça. Je crois que ça peut être sensationnel, Duncan. Je le sens. Un des flics a sous-entendu que ça avait peut-être un rapport avec la sécurité nationale. Mais je dois rester discrète. Je serai injoignable pendant un ou deux jours.
Elle croisa les doigts en espérant que cela marcherait. Il y eut un silence.
— Jusqu'à lundi, alors, dit-il à contrecœur. Je veux que tu me dises où tu en es pour la conférence de rédaction de lundi matin. Mais c'est ta dernière chance, Lindsay. Mets-moi à bout comme hier et je n'accepterai aucune excuse.
Il raccrocha violemment, assourdissant presque Lindsay, mais elle s'en moquait. Elle avait eu ce qu'elle voulait et Duncan ne faisait que se donner en spectacle pour terroriser ses collègues.
Elle se leva en soupirant et enfila rapidement un jean et un gros pull. Elle passa la tête dans la chambre d'amis et vit Cordelia apparemment profondément endormie. C'était agréable d'être de nouveau à la maison. Les événements des dernières vingt-quatre heures l'avaient convaincue qu'en dépit des questions personnelles qui l'absorbaient souvent, Cordelia l'aimait profondément. Lindsay empocha une poignée de monnaie et sortit vers Highbury Fields. Elle allait devoir se montrer très prudente. C'était dans des moments comme celui-ci qu'elle aurait pu recourir à l'aide de Cordelia, mais c'était trop risqué pour mouiller quelqu'un inutilement. Lindsay ne pouvait se trouver de bonne raison de se confier à Cordelia. Elle balaya ces pensées de son esprit en arrivant à la cabine téléphonique. Elle voulait être sûre que ses appels n'allaient pas aboutir sur les écoutes d'Harriet Barber. Elle appela l'Hôpital Général de Fordham, où, se faisant passer pour une parente, elle finit par trouver un médecin qui avoua qu'il était désormais possible de faire sortir Deborah sans grand risque, mais qui refusait d'endosser la responsabilité d'une telle décision.
Elle passa ensuite d'autres coups de fil, dont un à ses parents dans l'Argyllshire. Elle mit au point divers arrangements en évitant les complications, puis elle rentra. Elle prépara du café, puis elle se déshabilla et fila prendre une douche. Elle passa un long moment sous l'eau brûlante, retardant le moment où elle devrait réveiller Cordelia et lui dire qu'elle allait disparaître à nouveau quelques jours. La perspective ne l'enthousiasmait guère, surtout qu'elles n'avaient pas encore discuté de sa liaison avec Deborah.
Elle sortit de la douche et s'enveloppa d'une serviette. Dans la cuisine, Cordelia fixait sa tasse de café d'un air maussade. Lindsay la frôla en passant et alla se servir un café. Elle prit une cigarette dans le paquet sur la table et l'alluma avec nervosité.
Cordelia prit le journal et se mit à lire la une. Lindsay s'éclaircit la gorge et commença, maladroitement :
— Merci pour hier soir. Si tu n'avais pas été là, je ne sais pas ce qui se serait passé.
— C'était le moins que je puisse faire, dit Cordelia en haussant les épaules. Tu es prête à m'en dire plus ?
— Je préfère attendre que tout soit réglé, si ça ne te fait rien. Je dois encore m'absenter quelques jours. (Cordelia ne répondit pas et tourna la page du journal.) Nous devons emmener Debs dans un endroit où elle sera en sécurité. Une fois cela fait, je pourrai tout te raconter. Ce n'est pas que je ne te fasse pas confiance - mais après ce qui s'est passé hier soir, sachant jusqu'où ces gens sont capables d'aller, je ne veux pas te faire courir le moindre risque. Ça ne m'amuse pas plus que ça de faire des mystères.
— On ne croirait pas, dit Cordelia avec un sourire forcé. OK, Lindsay, je ferai ce que tu voudras. Quand rentreras-tu ?
— Je ne sais pas. Je t'appelle dès que je le sais.
Lindsay avala le reste de son café et retourna dans sa chambre. Elle s'habilla rapidement, puis elle balança quelques culottes, chaussettes, chemises, jeans dans un fourre-tout, grimaçant en remarquant le peu de vêtements propres qui restaient dans son armoire. Tout ce dont elle avait encore besoin était dans la voiture ou au camping-car de Debs. Elle finit ses valises, se retourna et trouva Cordelia sur le seuil, appuyée à l'embrasure de la porte.
— Tu reviendras ?
Lindsay laissa tomber son sac et attira Cordelia dans ses bras.
— Bien sûr que je vais revenir !
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En refermant la porte de la maison derrière elle, Lindsay sentit la fatigue revenir en elle à la pensée de la journée qui l'attendait. Elle monta dans la MG en remarquant qu'elle s'était particulièrement mal garée la veille. Comme le souvenir de ses épreuves menaçait de la submerger, elle préféra démarrer et s'en aller au plus vite. Comme d'habitude, conduire lui fit retrouver un certain équilibre et elle était relativement calmée en arrivant à Brownlow. Elle se rendit immédiatement à la tente médicale et trouva Jane sur une couchette en train de lire un roman. Lindsay s'émerveilla une fois encore de la capacité des pacifistes à poursuivre des activités parfaitement normales dans une situation aussi inhabituelle. Se sentant coupable d'interrompre un moment de détente dont Jane avait tant besoin, Lindsay lui exposa brièvement ce qu'elle voulait et pourquoi. Son ton pressant gagna Jane qui accepta le plan.
Lindsay attendit jusqu'au crépuscule, puis elle emprunta la 2CV de l'une des pacifistes. Elle alla d'abord à l'hôpital, et y effectua une brève reconnaissance avant de retourner au camp. Elle retrouva Jane comme convenu et elles chargèrent à la hâte leurs bagages dans le camping-car, puis Lindsay prépara la couchette double et mit Cara au lit.
À 19 h 20, Lindsay reprit la MG et fila le long des routes sinueuses dans la direction opposée au camp. À quelque cinq cents mètres de là, elle repéra des phares dans son rétroviseur. Une fois qu'elle aurait atteint les limites de la ville, se dit-elle, son poursuivant, cette fois au volant d'une Ford Escort verte, devrait la coller sous peine de la perdre. Ses calculs se révélèrent justes. Grâce à ses préparatifs, elle sema son poursuivant en empruntant une ruelle puis un raccourci, en prenant une rue à sens unique dans le mauvais sens. Ensuite, roulant à petite allure à travers la zone industrielle jusqu'à l'autoroute, elle gara la MG discrètement dans un parking derrière une usine. Jane l'attendait avec le camping-car. Ensemble, elles partirent vers l'Hôpital Général. Lindsay indiqua à Jane un petit quai de chargement situé à l'arrière du bâtiment principal.
Lindsay s'accroupit auprès de Cara, qui était couchée et sommeillait.
— Je veux que tu me promettes de rester très, très tranquille jusqu'à ce qu'on revienne. On ne sera pas parties longtemps. On va aller chercher maman, mais elle sera très fatiguée, alors tu devras être très gentille et ne pas faire de bruit, d'accord ? (Cara hocha la tête.) Je te promets qu'on ne sera pas longues. Essaie de te rendormir.
Elle caressa les cheveux de Cara, puis elle retrouva Jane dehors.
Elles n'eurent aucun mal à atteindre le service de Deborah sans éveiller la curiosité, puisque c'était encore l'heure des visites. Lindsay inspecta rapidement les alentours pour s'assurer que personne ne surveillait, puis toutes les deux se faufilèrent dans la chambre de Deborah. Lindsay ne l'avait pas vue depuis trente-six heures et son état s'était nettement amélioré. Elle était assise dans son lit et regardait la télévision. Elle avait repris des couleurs et elle avait l'air d'une femme convalescente. On lui avait même enlevé ses perfusions. Quand elles entrèrent, elle sourit d'un air ravi :
— Enfin, dit-elle. Je pensais que vous m'aviez toutes oubliée.
— Loin de là, dit Lindsay en allant l'embrasser affectueusement. Écoute, je n'ai pas le temps de tout t'expliquer pour le moment. Mais nous devons te faire sortir d'ici. Les docteurs disent qu'on peut te déplacer sans problème et Jane a promis de s'occuper de toi.
Jane hocha la tête en consultant le dossier accroché au pied du lit.
— On dirait que ton état est très stable, à présent, dit-elle. Ne t'inquiète pas, Deborah, tu seras en sécurité avec moi.
— Je n'en doute pas, Jane. Mais qu'est-ce que c'est que tout ce cinéma, Lin ? Pourquoi je ne peux pas rester ici ? Je dois être suffisamment en sécurité, puisque la police ne me surveille plus ?
— Je sais qu'on dirait que j'en fais un peu trop, soupira Lindsay, mais c'est parce que j'ai peur pour toi. Tu as été agressée parce que l'assassin de Rupert Crabtree croit que tu sais quelque chose qui pourrait le compromettre. Je te donnerai tous les détails tout à l'heure, c'est promis, mais tu peux me croire : la police ne va pas arrêter celui qui t'a attaquée. Sauf qu'il ne le sait pas, lui. Donc nous devons te mettre à l'abri avant qu'il recommence. J'ai fait en sorte de trouver un endroit où tu pourras rester avec Cara jusqu'à ce que les choses se soient calmées, un endroit où personne ne te trouvera. Je ne fais pas confiance à la police pour te protéger, donc nous nous débrouillons nous-mêmes, sans leur aide. Tu me fais confiance ?
— J'ai pas l'air d'avoir tellement le choix, non ? répondit Deborah. Mais je ne sais pas comment tu vas me sortir d'ici. J'ai essayé de me lever cet après-midi et je me suis rendu compte que c'était une très mauvaise idée.
C'était un problème auquel Lindsay n'avait pas songé. Mais Jane trouva une solution.
— Un fauteuil roulant, dit-elle en souriant devant son air consterné. Nous en avons croisé plusieurs dans un recoin de l'entrée. Tu peux aller en chercher un pendant que je prépare Deborah ?
Lindsay repartit dans le couloir en essayant de prendre un air dégagé, puis elle aperçut les fauteuils qu'avait repérés Jane. Avec toute la subtilité d'un inspecteur Clouseau, elle réussit à en extirper un, se bagarra un moment avec le frein, puis retourna en courant dans le service. Par bonheur, personne ne la vit, car elle aurait éveillé les soupçons même d'une infirmière stagiaire. À deux, Jane et Lindsay déposèrent Deborah dans le fauteuil et l'enveloppèrent de couvertures. Après avoir vérifié que la voie était libre, elles sortirent de la chambre. Jane commença à pousser le fauteuil vers le couloir qu'elles avaient emprunté pour entrer, mais Lindsay lui indiqua la direction opposée. Au cours de sa visite dans la journée, elle avait repéré un chemin plus rapide et plus discret. Une fois au camping-car, il leur fallut un moment pour la transporter à l'intérieur. Jane l'installa dans la double couchette à côté d'une Cara débordante de bonheur.
Ce trajet, si bref fût-il, avait manifestement épuisé Debs, qui avait l'air plus fatiguée qu'à leur arrivée. Jane arrangea soigneusement ses oreillers pour qu'elle soit bien soutenue, mais Deborah ne put réprimer un grognement lorsqu'elle essaya de trouver une position confortable pour sa tête. Cara eut l'air effrayé, mais Jane l'apaisa et la persuada de se rendormir de l'autre côté du lit. Lindsay laissa le fauteuil sur place et se mit au volant.
Sans perdre plus de temps, elles quittèrent l'hôpital dans le flot des visiteurs qui repartaient une fois leur devoir accompli. Lindsay suivit les voitures pendant un kilomètre, puis elle prit un itinéraire détourné par les rues secondaires du centre-ville sans cesser de regarder dans ses rétroviseurs. Elle comptait sur Rigano pour tenir sa parole, mais elle ne faisait pas autant confiance à Harriet Barber. Après dix minutes de détours, Lindsay constata avec satisfaction que personne ne les suivait et retourna à la MG. Elle se gara à côté et se retourna pour discuter de la suite des événements.
— Nous avons un long trajet qui nous attend. Je pense que ça fera douze heures, avec le camping-car. Il faut qu'on prenne les deux véhicules pour que je puisse te laisser la MG. Là où tu vas, tu auras besoin d'un moyen de transport et je pense qu'il faut que j'emprunte le camping-car un certain temps. Je suggère qu'on échange à mi-chemin, Jane, vers Carlisle, OK ?
— OK, mais il faut que je m'arrête régulièrement pour voir l'état de Deborah, répondit Jane.
— Mais où est-ce qu'on va, Lin ? demanda Deborah d'une voix lasse.
— Une ancienne copine d'école a un cottage à une quinzaine de kilomètres d'Invercross, là où j'ai grandi. Elle est prof et elle s'en va en Australie pour un stage de six mois et je me suis arrangée pour pouvoir utiliser le cottage. C'est très agréable, c'est à dix minutes de la mer. Électricité, gaz en bouteilles pour la cuisinière, télé, feu de tourbe : tout ce que tu veux. Et personne ne viendra vous chercher là-haut. Cara peut même aller à l'école du village si elle veut. C'est une petite communauté, mais ils garderont le silence si ma mère explique que tu es en convalescence après une agression et que tu as peur que l'homme qui t'a attaquée te recherche encore.
— Seigneur, soupira faiblement Deborah.
— Désolée, dit Lindsay. J'ai dû trouver une solution rapide. Je ne pouvais pas me permettre d'attendre. Je ne pouvais faire confiance à personne d'autre pour te protéger.
— Et combien de temps il faudra que je me cache dans les bruyères ?
— Ça dépend. Jusqu'à ce qu'on se soit occupé de Simon Crabtree. Ça peut durer des mois, je le crains.
— Je resterai tout le temps qu'il faudra, intervint Jane.
— Je n'arrive pas à comprendre tout ça. Qu'est-ce que Simon Crabtree, a à voir avec moi ? demanda Deborah en attirant Cara à elle. Il n'y a pas cinq minutes, j'étais encore à l'hôpital à me remettre et voilà qu'on me balance dans un remake du fils caché des Trois Mousquetaires et des Trente-Neuf Marches.
— Je t'expliquerai demain matin tout en conduisant, c'est promis, répondit Lindsay. Mais pour le moment, il faut qu'on se mette en route.
— Je conduis le camping-car jusqu'à Carlisle, alors, décida Jane.
— C'est le mieux, convint Lindsay. Et ne te fatigue pas trop. Dès que tu as besoin de te reposer ou de prendre un café, arrête-toi. J'ai l'habitude de conduire la nuit, étant donné que je travaille souvent à ces heures-là, mais ce n'est pas forcément ton cas.
— Et insolente, avec ça ! murmura Jane. Tu as oublié les heures qu'on passe la nuit en internat ? Tu seras crevée avant moi, Lindsay.
— Excuse-moi, j'avais oublié, répondit Lindsay.
Le voyage sembla sans fin. Deborah et Cara réussirent à dormir pendant la majeure partie du trajet et ne s'éveillèrent qu'aux dernières heures. Lindsay expliqua à Deborah les raisons de leur fuite pendant qu'elle conduisait sur les cent derniers kilomètres de ces routes familières, environnées du paysage spectaculaire des montagnes de l'Argyllshire et des fjords. Cara était bouche bée devant ce spectacle et semblait ne pas écouter la conversation des adultes.
Lindsay arriva au bout de son récit alors qu'elles atteignaient le minuscule village de pêcheurs d'Invercross. Un groupe de maisonnettes et de cottages aux couleurs éclatantes était blotti le long du port.
— Et voilà, conclut Lindsay. Retour à la case départ. Sauf que cette fois, c'est la cavale de Bonnie et Clyde. (Elle se gara devant une petite maison de deux étages, sur le port.) Attendez-moi là, il faut que je prenne les clés.
La femme qui ouvrit la porte avant que Lindsay n'ait eu le temps de frapper était petite et sèche, avec des cheveux gris bouclés et des yeux comme ceux de Lindsay. Elle prit sa fille dans ses bras.
— Quel plaisir de te voir. Cela fait un moment, depuis le Nouvel An. Allez, entre prendre ton petit déjeuner. Amène tes amies. Cordelia est avec toi ?
Lindsay suivit sa mère dans la maison.
— Non, elle est occupée. Écoute, maman, je veux que les autres s'installent au cottage d'abord, puis je reviendrai déjeuner et faire une sieste avant de rentrer à Londres.
— Tu ne restes pas, alors ? demanda sa mère, dont la déception évidente pinça le cœur de Lindsay. Tu vas manquer ton père. Il est parti pêcher et il ne rentre pas avant midi.
— Je suis désolée, maman, je suis occupée par des trucs très importants. C'était un peu une urgence. Tu as les clés de chez Catriona ?
Sa mère sortit un trousseau de sa poche de tablier.
— Je les ai prises chez Mrs Campbell hier soir quand tu as téléphoné. J'y suis allée ce matin avec des provisions de première nécessité et j'ai allumé le feu, comme ça, elles seront bien au chaud.
— Tu es un amour, maman, dit Lindsay en l'embrassant. Je reviens dans deux heures.
— Tu ne t'arrêtes donc jamais, ma fille ? dit sa mère avec un sourire affectueux.
Dix heures plus tard, Lindsay était de nouveau sur la route vers le sud. Jane, Deborah et Cara s'étaient installées confortablement dans le cottage, rempli de ce que Mrs Gordon considérait comme des provisions de première nécessité - du pain, du beurre, des œufs, du lait, du bacon, du poisson, des oignons, des pommes de terre et du thé. Mrs Gordon avait promis à Jane de l'emmener signer le lundi suivant. Si elle mentait concernant le paiement du loyer, elles pourraient gratter assez d'argent pour vivre. Ainsi, il ne serait pas nécessaire d'informer les autorités qui ne sauraient donc pas où se trouvait Deborah. Jane trouva que Lindsay prenait des précautions excessives, mais celle-ci avait insisté.
Lindsay passa une nuit moins confortable que les trois réfugiées. Elle avait mal aux yeux et étaient courbaturée par une nuit de conduite dans un camping-car à la suspension cahotante. Elle finit par céder lorsque même l'autoradio à plein volume ne put réussir à la tenir en éveil. Elle se gara sur une aire de repos et dormit cinq heures d'un sommeil agité avant de reprendre la route de Londres.
Aux alentours de Birmingham, elle se rendit compte qu'elle n'avait eu aucune envie de rester à Invercross avec Deborah. Cette prise de conscience la força à réfléchir à ce qu'elle avait soigneusement évité durant les événements dramatiques des derniers jours. Il était temps de penser à Cordelia et à elle-même. Pourquoi avait-elle éprouvé un besoin aussi irrésistible de coucher avec Deborah ? Voulait-elle inconsciemment mettre un terme à sa relation avec Cordelia, et Deborah avait-elle simplement été un instrument ? Jusqu'à son kidnapping par les forces de sécurité, Lindsay n'avait pas su à quoi s'en tenir devant ses sentiments qui l'effrayaient.
Mais elle ne pouvait nier le fait que Cordelia était venue à son secours en dépit des problèmes qu'elles rencontraient. À mesure qu'elle continuait sa route, Lindsay finit par comprendre petit à petit que son soulagement en voyant Cordelia devant le QGC avait été plus que de la simple gratitude. Sa propre conduite avait été négative à l'extrême et si elle voulait que la blessure entre elles guérisse, il fallait qu'elle agisse rapidement. Alors que cette pensée lui traversait l'esprit, Lindsay se rendit compte qu'il n'était pas question de « si ». Elle savait qu'elle voulait essayer de renouer avec Cordelia. Emplie de ces bonnes résolutions, elle gara le camping-car devant la maison juste avant midi et se précipita à l'intérieur. Il n'y avait personne.
Ankylosée et épuisée, ayant presque perdu toute notion du temps, Lindsay se fit couler un bain parfumé, mit les Vêpres de 1610 de Monteverdi à fond et resta dans l'eau une demi-heure. Ensuite, vêtue d'un short et d'un peignoir, elle s'attabla devant son traitement de textes. Maintenant que Deborah était en sécurité, elle avait rempli ses obligations. Il y avait encore moins de sens de l'honneur chez toutes les Harriet Barber du monde que chez les voleurs et les journalistes, elle s'en rendait désormais compte. Ils n'avaient pas tenu les promesses qu'ils avaient faites de la laisser tranquille : ils avaient essayé de la suivre. Il ne lui restait plus qu'une seule assurance. Aussi rédigea-t-elle un article complet sur le meurtre de Rupert Crabtree et ses implications, sans rien omettre.
Elle avait à peine terminé qu'elle entendit la porte d'entrée claquer. Entendant la musique, Cordelia annonça inutilement qu'elle était rentrée. Les joues rosies par le froid du dehors, elle s'arrêta sur le seuil.
— Bienvenue à la maison, dit-elle.
Lindsay prit la liasse de feuillets sur le bureau et la lui tendit.
— Je t'avais promis une explication, dit-elle. La voici. La version non expurgée. C'est probablement plus rapide que tu la lises que si je te la raconte.
— Tu m'as manqué, dit Cordelia en prenant l'article.
— Je sais, dit Lindsay. Et moi aussi, sans arrêt. Je sais que je ne suis pas très douée quand je suis seule. J'ai tendance à me laisser dépasser par les événements, si tu vois ce que je veux dire.
— J'avais déjà entendu des tas d'excuses, dit Cordelia avec un sourire sardonique, mais celle-là, elle est nouvelle. (Il y eut un silence, puis elles s'étreignirent, hésitantes. Cordelia se recula.) Laisse-moi lire ça. Et après on discutera. OK ?
— OK. Je serai dans la cuisine quand tu auras fini. L'idée de préparer un repas dans une vraie cuisine est étrangement séduisante après toutes ces journées.
Il fallut à Cordelia une demi-heure pour lire le récit de Lindsay. Quand elle eut terminé, elle resta assise à contempler le paysage par la fenêtre. Elle pouvait à peine imaginer le stress que Lindsay avait dû subir. À présent, elle comprenait, même si elle ne pouvait pas encore pardonner ce qu'elle devinait instinctivement qui s'était passé entre Lindsay et Deborah. Mais la chose la plus importante, à présent, c'était de s'assurer que Lindsay allait réprimer, pour sa propre sécurité, sa tendance naturelle à défendre les grands principes.
Elle la trouva en train de mettre la touche finale à un dîner indien.
— Je ne savais pas, dit-elle.
— Je voulais tellement te le dire, fit Lindsay en haussant les épaules. Pas seulement la fin, mais tout ce qui s'est passé. Ne pas pouvoir t'exposer mes idées, ça me manquait.
— Et Deborah ?
— Ce n'est pas un sujet qui devrait t'inquiéter, je t'assure.
— Alors, qu'est-ce qui se passe, à présent. Je ne veux pas dire, pour toi et moi, mais pour Deborah ? Est-ce que nous attendons que l'on s'occupe de Simon Crabtree et que tout redevienne normal ?
— Non. Ces salauds n'ont pas tenu parole. Ils ont essayé de me suivre - tu l'as bien lu, n'est-ce pas ? Alors en ce qui me concerne, je ne vais pas rester à rien faire en attendant le feu vert de Rigano. Le mieux pour s'assurer qu'ils s'occupent de Crabtree est de tout dévoiler en public. Sinon il peut s'écouler des mois, voire des années avant qu'un camp ou l'autre décide que Crabtree ne sert plus à rien. Je ne vois pas pourquoi nous devrions vivre avec cette épée de Damoclès. En plus, ce mec est un assassin. Il recommencera si quelqu'un approche de la vérité. Et ce pourrait être moi. Ou quelqu'un à qui je tiens.
— Alors, qu'est-ce que tu vas faire ?
— Je vais confier l'article à Duncan. Et s'il ne s'en sert pas, je le file à Dick McAndrew. D'un côté ou de l'autre, ce sera publié.
— Tu es folle, protesta Cordelia. Ils vont se jeter sur toi au lieu de Crabtree. Tu as signé une décharge. Et le premier pisse-copies qui confronte Crabtree avec ton article te désigne immédiatement. Si ce n'est pas notre camp qui te descend, ce seront les Soviétiques.
— Ne sois pas si mélodramatique, répondit Lindsay avec agacement. Je sais ce que je fais.
— Et savais-tu ce que tu faisais quand tu es tombée dans les griffes d'Harriet Barber l'autre soir ? J'aurais cru que cela t'avait mis du plomb dans la tête, rétorqua Cordelia.
— Message reçu, répondit Lindsay. Mais c'est inutile de discuter, non ? Nos hypothèses de départ sont trop différentes. Moi je fonctionne selon mes principes et aussi pour me défendre. Toi, tout ce qui t'intéresse, c'est qu'il ne m'arrive rien. C'est très honorable et j'en ferais autant si j'étais à ta place. Mais je pense que le fait que des gens qui n'ont commis aucun crime soient obligés de se cacher pour protéger un espion doublé d'un assassin est trop important pour qu'on le passe sous silence simplement parce que le révéler pourrait présenter un risque pour moi. J'aimerais que tu puisses comprendre.
— Oh, je comprends, rassure-toi, dit Cordelia en se détournant. Rigano t'a convaincue de faire le sale boulot et tu t'es laissé prendre.
— Ce n'est pas aussi simple, dit Lindsay. Mais c'est vrai, je me sens complètement démoralisée et trahie. Et je dois faire quelque chose pour balayer ces sentiments, ainsi que tout le reste.
— Je ne veux tout simplement pas qu'il t'arrive quelque chose, dit Cordelia en la prenant dans ses bras. Quand tu te lances sur quelque chose, tu oublies complètement ta propre sécurité.
— Bon, j'ai retenu la leçon. Cette fois, je vais m'assurer que je suis une figure trop publique pour qu'ils s'en prennent à moi, répondit Lindsay. Fais-moi confiance, je t'en prie.
— Oh. Je te fais confiance, dit Cordelia en l'embrassant. C'est les autres cinglés qui m'inquiètent.
— Dînons, d'accord ? sourit Lindsay. Et puis, on pourrait peut-être se coucher de bonne heure ?
Le lendemain matin, Lindsay sourit en se rappelant leurs retrouvailles de la veille, puis elle rassembla tous ses documents et se prépara à partir pour un rendez-vous de bonne heure avec Duncan.
— Bonne chance et fais attention, dit Cordelia en l'embrassant sur le seuil. Je suis très fière de toi, tu sais.
— Oui, je le sais. À plus tard.
— Je crois que je rentrerai tard. Désolée, je ne savais pas que tu serais revenue. J'ai promis à William que nous pourrions travailler ce soir sur le rewriting des scénarios pour le nouveau feuilleton, s'excusa Cordelia.
— Pas de problème, sourit Lindsay. Je serai sûrement en retard aussi, étant donné l'importance de l'article. J'attendrai peut-être même les premiers exemplaires du journal. À plus tard.
Lindsay héla un taxi et se rendit à son bureau. Elle avait à peine mis les pieds dans le service infos que l'adjoint de Duncan lui demanda d'aller immédiatement retrouver le chef. Sa secrétaire avait manifestement été informée de sa venue, car Lindsay fut immédiatement admise dans le bureau au lieu de devoir attendre éternellement devant une tasse de café froid.
Trois hommes l'attendaient : Duncan, Bill Armitage, le rédacteur en chef, et Douglas Browne, le chef du service juridique du groupe Clarion. Personne ne la salua. Lindsay sentit qu'on cherchait à l'intimider, et elle s'arma pour la suite de l'entretien.
— J'ai apporté mon article, dit-elle pour rompre le silence.
Elle tendit les documents à Duncan, qui les regarda à peine.
— Vous avez perdu votre temps, Lindsay, dit Bill Armitage en passant une main dans ses épais cheveux gris. Nous n'allons pas publier une ligne de cet article.
— Quoi ? demanda-t-elle, sincèrement surprise.
Elle s'attendait à des coupures et des changements, mais pas à une censure totale.
— Tu as bien entendu, ma petite, dit Duncan d'un ton bourru. Nous avons eu plus de problèmes à cause de toi ce week-end qu'avec tous les papiers un peu délicats qu'on a jamais publiés. En bref, on nous a fait comprendre que si nous tenons à publier ça, c'est l'arrêt de mort du journal. Tu es syndiquée, tu connais la situation financière du journal. On ne peut pas se permettre un énorme procès. Et pour moi, si on ne peut pas protéger son personnel, on ne les met pas en première ligne.
Armitage intervint à la suite de l'autojustification de Duncan.
— Nous avons des responsabilités envers notre public. Et cela veut dire que nous ne gagnons pas notre vie en remuant inutilement la merde. Pour être clair, notre métier n'est pas de publier des allégations infondées à l'encontre des services de sécurité. Tout ce que cela revient à faire, c'est ruiner la confiance des gens dans les organisations qui nous protègent.
— Vous voulez dire que les gens de la sécurité vous sont déjà tombés dessus ? demanda Lindsay, consternée.
Le rédacteur en chef secoua la tête d'un air paternel.
— Pensiez-vous vraiment qu'avec tout le cirque que vous avez fait, ils n'allaient pas nous tomber dessus à bras raccourcis ? Seigneur, Lindsay, vous faites ce métier depuis assez longtemps pour ne pas être aussi naïve. Il est impossible que vous déteniez les preuves irréfutables nécessaires pour que nous publiions cet article.
— Je crois que si, Bill, dit Lindsay. La plupart peuvent être corroborées par d'autres gens et je peux obtenir un exemplaire de la bande informatique qui prouve tout. Les flics ne pourront pas nier ce qui s'est passé non plus. Le superintendant Rigano devrait pouvoir confirmer.
— Rigano fait partie des gens qui sont venus ici hier, dit Browne d'un ton menaçant. Nous ne pouvons pas compter sur leur aide. Cette histoire doit être enterrée, Lindsay.
— Je suis désolé, dit Duncan. Je sais que tu avais bossé dur.
— Bossé dur ? l'ai surtout failli me faire descendre, oui ! dit Lindsay en secouant la tête, incrédule. Cet article, c'est de la dynamite, protesta-t-elle. C'est de meurtre, d'espionnage, de divulgation d'informations secret-défense, d'enlèvements, qu'il est question, et tout ça avec le consentement de gens de notre camp qui sont censés être les garants de la loi et de l'ordre. Et vous me dites que vous n'avez pas les tripes de le publier parce que ces salauds vont vous rendre la vie un peu difficile ? Il n'y a personne parmi vous qui se soucie de ce qui m'est arrivé ?
— Ce n'est pas que ça nous soit égal. Mais il n'y a rien que nous puissions faire légalement, répondit le rédacteur en chef. Écoutez, Lindsay, oubliez tout ça. Prenez une semaine de congé, réfléchissez-y.
— Non, dit Lindsay en se levant. Pas question. Je refuse d'accepter ça. Je n'aurais jamais cru que j'aurais honte un jour de ce journal. Mais c'est le cas, là. Et je ne peux pas continuer à travailler pour vous en pensant ça. Désolée, Duncan, mais je m'en vais. Je démissionne. À partir de maintenant, je ne travaille plus pour vous.
Elle se tut brusquement en sentant que les larmes allaient l'étrangler. Elle empoigna son article sur la table où Duncan l'avait posé et sortit du bureau. Personne ne tenta de la rattraper.
Dans les toilettes, elle eut la nausée. Elle se passa de l'eau froide sur le visage et respira profondément plusieurs fois avant de s'en aller aux bureau de Socialism Today.
Là, il n'y avait ni vigiles ni secrétaires pour l'arrêter. Elle se dirigea droit vers la grande salle du deuxième étage où travaillaient les journalistes. Dick était assis sur le coin de son bureau, le dos tourné, un téléphone coincé entre son épaule et son oreille.
— Ouais, OK…, dit-il d'un ton résigné. Ouais, OK. Demain, d'accord. À plus. (Il raccrocha brutalement.) Foutus Trotskos. Qu'est-ce qu'on s'emmerde avec eux ! murmura-t-il en se retournant pour prendre sa tasse de café. (Il pâlit en voyant arriver Lindsay.) Seigneur ! Mais qu'est ce que tu fous ici ?
— J'ai un article pour toi, dit-elle en ouvrant son sac et en lui tendant un exemplaire.
— C'est en rapport avec le listing informatique de l'autre fois ? demanda-t-il.
— En quelque sorte. Entre autres. Meurtre, kidnapping, espionnage. Ça t'intéresse ?
— Désolé, Lindsay, non. Écoute, j'ai eu les flics chez moi l'autre soir à cause de toi. C'est non, trois fois non, chérie. C'est peut-être le meilleur article du siècle, mais je n'y touche pas.
Un rictus méprisant tordit la bouche de Lindsay.
— Je m'attendais un peu à ce que les grosses légumes du Clarion fassent dans leur froc devant les risques de poursuites. Mais je ne m'y attendais pas de ta part. Je croyais que tu étais censé être le gardien sans peur et sans reproche du droit à l'information du public ?
— Ce n'est pas de poursuites qu'on ma menacé, dit piteusement Dick avec un grand soupir. Ce ne sont pas des gens qui jouent selon les règles. Ce ne sont pas des gentils. Ce sont des gens qui savent comment te frapper là où il faut. Ils m'ont parlé d'accidents. Et ils savent tout sur Marianne et le gosse. Je prendrais des risques personnels, Lindsay, mais je ne veux pas avoir sur la conscience quoi que ce soit qui arriverait à ma femme et mon fils. Tu en ferais autant pour Cordelia, non ?
Lindsay secoua la tête. L'épuisement la gagnait.
— Probablement, oui, Dick. OK. À une autre fois.
Il lui fallut plus d'une heure pour retourner à pied chez elle. Elle était accablée par un dépit et un désespoir complets qui, elle le savait, prendrait longtemps avant de se dissiper. Elle avait connu trop de trahisons depuis une semaine. Elle entra dans sa rue, au moment même où une Ford Fiesta rouge disparaissait à l'autre bout. Cet événement anodin en soi fut suffisant en une pareille journée pour la faire détaler à toutes jambes. Elle chercha ses clés précipitamment, rendue maladroite par sa hâte, et courut à l'étage. Au premier abord, tout semblait normal. Mais lorsqu'elle entra dans le salon, elle se rendit compte que toutes les cassettes avaient disparu. Dans le bureau, même chose. Lindsay s'accroupit, adossée à un mur, les mains sur le visage, et se mit à trembler, gagnée par l'inquiétude.
Elle resta prostrée Dieu sait combien de temps, avec l'impression qu'elle était totalement vulnérable. Au bout d'un moment, les tremblements cessèrent et elle se releva en vacillant. Elle prépara du café dans la cuisine, puis elle remarqua qu'il y avait un message sur le répondeur. Elle alluma une cigarette et l'enclencha.
La voix semblait terrorisée.
— Lindsay, c'est Annie Norton. On m'a cambriolée. On est entré par effraction dans ma voiture et on a fouillé mon bureau. Je pense que ça doit avoir un rapport avec toi étant donné que tout ce qu'on a volé, ce sont mes cassettes. Celui qui a fait ça a dû mettre ton téléphone sur écoute, donc pour ton information comme pour la leur, ils ont maintenant en mains les seules données qui étaient en ma possession concernant la foutue cassette que tu m'avais apportée. J'aurais bien aimé que tu m'avertisses que tu n'aurais pas la présence d'esprit de ne pas t'en mêler, Lindsay. Tu ferais mieux de ne pas chercher à me voir tant que tout ça n'est pas terminé : j'ai besoin d'être blanche comme neige vis-à-vis de la sécurité pour travailler. Bon, fais attention à toi. Ce n'est pas un jeu. Au revoir.
Ce fut la goutte d'eau. Lindsay s'assit à la table, se cacha le visage dans ses mains et pleura à en avoir les yeux rouges et mal aux sinus. Puis elle resta assise à fixer le mur, en repensant à tout ce qui était arrivé, pour essayer de trouver une manière de s'en sortir. À mesure que l'après-midi passait, elle ne cessa d'enchaîner cigarette sur cigarette et vida la meilleure bouteille de Bourgogne qu'elle put trouver dans la maison.
À la tombée de la nuit, elle savait exactement ce qu'elle devait faire. Elle traversa le parc pour rejoindre la cabine de téléphone et mettre ses projets sur les rails.
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Lindsay attendit patiemment qu'on lui passe son correspondant, priant pour qu'il soit encore à son bureau. Même à demi-tarif, la cabine engloutissait les pièces d'une livre à une allure inquiétante. Tout en attendant, elle félicita mentalement Jane pour l'avoir forcée à procéder à un examen de conscience et à faire quelque chose de positif pour soutenir le camp de la paix pendant tous ces mois. Si elle n'avait pas publié ces articles à l'étranger à l'époque, elle n'aurait pas eu les contacts dont elle avait besoin à présent. Elle fut interrompue dans le cours de ses pensées par une voix à l'autre bout du fil.
— Ja ?
— Günter Binden ? demanda-t-elle.
— Ja. Wer ist ?
— C'est Lindsay Gordon, Günter. De Londres.
Immédiatement, la voix de basse passa à un anglais impeccable.
— Lindsay ! Quel plaisir de t'entendre ! Comment ça va ?
— Un peu débordée. C'est à ce sujet que je voulais te parler. J'ai un merveilleux article pour toi. J'ai des problèmes pour me faire publier ici à cause de la question de secret-défense, mais c'est une histoire trop importante pour qu'on la laisse de côté. Alors j'ai pensé à toi.
— C'est un article sur le camp pacifiste ?
— Indirectement, oui. Mais il est surtout question d'espionnage et de meurtre.
— Ça a l'air bien. Tu peux m'en dire plus ?
Lindsay se mit à lui raconter les événements récents désormais bien trop familiers. Günter écouta avec attention, ne l'interrompant que pour demander des précisions lorsque son argot journalistique était un peu trop difficile à suivre pour lui. Elle fut heureuse d'avoir eu la bonne idée de le contacter. Outre ses fonctions de chef de rubrique d'un grand hebdomadaire de gauche qui soutenait activement les Verts, il avait passé deux ans à Londres et connaissait aussi bien l'anglais que les arcanes de la politique britannique. Quand elle arriva au kidnapping, il explosa.
— Mon Dieu, Lindsay, pourquoi ton journal ne publie pas ça ? C'est de la dynamite !
— C'est précisément pour ça qu'ils reculent. Ils ne veulent pas d'un conflit juridique pour des raisons économiques : l'éditeur veut lancer l'entreprise en bourse l'an prochain et il tient à présenter un bilan sain et une bonne réputation. Et puis, ils n'ont pas les tripes pour lutter légalement contre l'establishment. Si je leur proposais un article complètement infondé sur une star de la télé en lui inventant une liaison homosexuelle, ils sauteraient dessus sans se soucier des risques. Mais ça, c'est trop réel pour eux. Mais laisse-moi finir. C'est encore mieux, je t'assure.
Günter se tut pendant que Lindsay terminait son récit. Puis il y eut un silence.
— Tu demandes combien, pour ça ?
— Si je n'avais pas quitté mon boulot aujourd'hui, je te l'aurais donné gratuitement. Mais je vais devoir vivre et manger, et je ne sais pas si je vais pouvoir trouver du boulot dans la presse nationale. Tu peux aller jusqu'à cinq mille deutschmarks ? demanda Lindsay.
— Tu as des photos de ce type, Crabtree ? Et de Deborah Patterson ?
— De Deborah, oui, et tu peux obtenir celles de Simon et Rupert Crabtree au journal local, où j'ai de bons contacts. Et tu peux publier une photo de moi. Qu'est-ce que tu en dis, Günter ?
— Je peux voir la copie quand ?
— Je peux te la faxer ce soir. Ça marche ?
— Quatre mille. Je ne peux pas faire mieux. N'oublie pas que je dois faire traduire.
— OK, dit Lindsay après avoir fait semblant de réfléchir. Quatre mille, marché conclu. Je vais te la faxer ce soir et t'apporter moi-même les photos.
— Tu viens ici ?
— Tu penses. Je veux être à l'abri pendant que ça merde, ici. Et puis, je n'y croirai pas tant que je n'aurai pas le premier exemplaire publié en main.
— Alors, tu peux être là quand ?
— Je peux prendre un billet de nuit et être là demain matin. Ça te laisse assez de temps ?
Ils convinrent du reste des détails, puis Lindsay raccrocha, satisfaite. Revenue chez elle, elle prit l'article qu'elle avait perdu son temps à rédiger pour Duncan et sortit. Elle se rendit au métro, sans se soucier qu'on la suive ou non. Il était déjà 19 heures et la cohue de l'heure de pointe s'était dissipée. Elle descendit à la station de Chancery Lane devant le Clarion. Elle avait eu raison de parier que la nouvelle de sa démission n'avait pas fait le tour des bureaux : personne ne l'arrêta et elle monta à la salle des transmissions du troisième étage. Elle parlementa avec le responsable qui la laissa utiliser le fax pour quelques livres. Une heure après, elle quittait le bâtiment et retournait à Highbury. Quand elle sortit du métro, elle se rendit compte qu'elle ne se sentait pas capable d'affronter une maison vide et elle redescendit sans se presser Upper Street jusqu'au pub King's Head. Elle réfléchit à la situation en buvant un verre de cuvée maison.
La réaction en chaîne qu'elle avait déclenchée allait complètement anéantir Simon Crabtree. Elle regretta de ne pas pouvoir être une petite souris dans le bureau d'Harriet Barber quand celle-ci serait mise au courant. Le seul point d'interrogation qui demeurait était quel camp s'attaquerait à lui le premier. Elle se dit que les Soviétiques se chargeraient de l'éliminer. Il y avait des limites à la glasnost. Et cela arrangerait bien le MI6 de ne pas se salir les mains, pour une fois. Mais elle savait qu'elle devait garder profil bas tant que Simon Crabtree n'avait pas connu le destin qu'il méritait. Et cela risquait de prendre quelques semaines. Un accident fatal arrivant trop rapidement après ses révélations pourrait sembler un peu trop commode, même pour le milieu si peu scrupuleux de l'espionnage.
Le seul problème qui demeurait était d'apprendre quand Crabtree serait éjecté du circuit. Sa première pensée fut de recourir à Jack Rigano. Il lui devait bien cela. Comme Cordelia le lui avait si bien rappelé, il l'avait mêlée à cette histoire lorsque des puissances qui le dépassaient l'avaient empêché de faire son travail. Mais il s'était déjà mouillé une fois pour elle et le fait que c'était lui qui avait été dépêché pour flanquer la trouille au Clarion démontrait où il plaçait sa loyauté en dernière analyse.
Lindsay pouvait demander à quelqu'un d'autre. Cela lui éviterait le danger de fournir des informations à quelqu'un de trop impliqué. Et si la tempête qu'allait inévitablement soulever l'article ne lui faisait pas perdre la tête, il serait lui aussi heureux de la renseigner si cela pouvait lui être utile en même temps. Lindsay consulta son agenda pour trouver le numéro de Gavin Hammill. Le téléphone du pub étant bienheureusement situé dans un coin tranquille, cela lui garantissait une certaine discrétion.
Elle eut de la chance. Le reporter de Fordham était chez lui pour la soirée. Après les salutations d'usage, Lindsay lui expliqua ce qu'elle voulait.
— Je vais quitter le pays un certain temps, dit-elle. Mais j'ai besoin que quelqu'un garde l'œil sur Simon Crabtree pour moi. Je veux juste savoir ce qu'il fait, et si quoi que ce soit de louche arrive à des membres de sa famille. Si vous entendez raconter quoi que ce soit, surtout s'il disparaît pendant quelques jours, vous pouvez me contacter par l'intermédiaire d'un type de Cologne qui s'appelle Günter Binden. (Elle lui donna les coordonnées du bureau de Günter et expliqua que le magazine paierait avec largesse toute information qu'il fournirait.) Ils sont très généreux, Gavin, ajouta-t-elle. Et ils n'oublient jamais une bonne source. Si vous faites le boulot pour eux, ils vous donneront d'autres missions. Oh, et si on vous demande pourquoi vous vous y intéressez, ne parlez pas de moi.
— Bien sûr que non, Lindsay. Merci d'avoir pensé à moi.
— De rien. À bientôt.
Le dernier appel qu'elle passa fut pour réserver un billet de passage avec le camping-car jusqu'à Zeebrugge. Le train ou l'avion auraient été plus confortables, mais elle voulait demeurer indépendante et mobile une fois quitté le pays.
Elle regretta de ne pas pouvoir emmener Cordelia avec elle, ce qui leur aurait offert des vacances à toutes les deux. Mais elle savait que cela n'irait pas, même en supposant que Cordelia soit disponible et accepte de descendre à Douvres prendre le ferry à minuit. Lindsay savait que leurs divisions demandaient du temps et de l'énergie à l'une comme à l'autre pour pouvoir guérir. Une folle traversée de l'Europe destinée à faire publier son article ne constituait pas une bonne base pour la grande réconciliation. D'ailleurs, Lindsay ne savait pas combien de temps elle devrait rester à l'étranger et Cordelia avait d'autres obligations.
C'est à 8 heures et quart qu'elle rentra. Elle allait devoir partir d'ici trois-quarts d'heure. Les vêtements qu'elle avait jetés dans la machine à laver en début d'après-midi seraient secs dans une demi-heure et elle n'avait besoin que de dix minutes pour faire ses bagages. Elle avait une demi-heure pour écrire un mot à Cordelia expliquant son absence. Le traitement de textes serait plus rapide, bien qu'impersonnel. Mais bien formuler les choses, c'était ce qui importait le plus.
Elle commença par expliquer où elle allait et pourquoi. C'était le plus facile. Ensuite, il s'agissait d'une question pour laquelle des années de travail rédactionnel n'étaient d'aucun secours.
« Je vais devoir me cacher un peu après la publication de cet article. Les services de sécurité vont me rechercher et je ne pense pas qu'il soit raisonnable de rentrer tant que Simon Crabtree constitue encore une menace. Je vais rester un certain temps à l'étranger, mais je ne sais pas encore où. Je te préviendrai dès que j'aurai tout réglé et tu pourras venir me rejoindre si tu veux. Je suis désolée : j'aurais voulu passer plus de temps avec toi. Je t'aime. Lindsay. »
Elle ricana en regardant l'écran, absolument pas satisfaite de ce qu'elle avait écrit. Mais elle n'avait plus assez de temps. Elle se leva, s'étira pendant que la lettre sortait sur l'imprimante, puis elle la laissa près du répondeur. Le quart d'heure suivant fut un tourbillon échevelé de vêtements, livres, documents et cartes routières qu'elle jeta dans deux sacs. Elle passa dans le salon prendre des cassettes pour le voyage, oubliant que le cambriolage avait vidé sa collection. Quand elle vit les étagères vides, elle jura tout ce qu'elle savait. Sa colère lui donna le petit coup de pouce dont elle avait besoin pour sortir dans la nuit et descendre jusqu'au port.
Trois nuits plus tard, Lindsay était dans l'imprimerie de Cologne et regardait les énormes presses qui débitaient sa photo. à cent exemplaires minute. Günter la rejoignit et lui apporta quelques premiers exemplaires avant d'ouvrir une bouteille de champagne. Il brandit un magazine devant Lindsay, qui regarda la couverture, incrédule. Sa photo était superposée à un cliché grand angle de Brownlow Common avec le camp pacifiste en arrière-plan. Un sourire gagna ses lèvres et elle prit une longue gorgée au goulot de la bouteille de champagne.
— On a réussi ! gargouilla-t-elle, manquant de s'étouffer. On a battu ces salauds !
ÉPILOGUE
Extraits du Daily Clarion, 11 mai 198-.
DÉPART DES MISSILES
Le Pentagone a annoncé hier soir que le retrait progressif des missiles de la base de Brownlow Common allait débuter en novembre…
DOUBLE TRAGÉDIE POUR LA FAMILLE DE L'ESPION ASSASSIN
L'homme qui était au cœur des révélations d'un magazine allemand sur des espions russes dans les bases américaines situées en Angleterre est mort dans un étrange accident de la route hier soir.
Sa mort est la deuxième tragédie qui s'abat en deux mois sur sa famille. Son père, l'avocat Rupert Crabtree, avait été sauvagement assassiné huit semaines plus tôt.
Simon Crabtree, qui avait été officiellement innocenté par les services secrets anglais de toute accusation d'espionnage, est mort sur le coup lorsque sa moto a dérapé dans un virage dangereux et s'est encastrée dans l'arrière d'un tracteur.
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