DONALD HAMILTON

Matt Helm

décontracté

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR MARCEL FRÈRE

GALLIMARD

Titre original :

THE SILENCERS

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés

pour tous pays, y compris l’U.R.S.S.

© 1962 by Donald Hamilton

© Éditions Gallimard, 1966.

CHAPITRE PREMIER

Je rencontrai la première grosse tempête de neige de la saison en traversant les montagnes situées à l’est d’Albuquerque, dans le Nouveau-Mexique. Plus loin, sur les plateaux, tandis que les flocons épars venaient fondre sur le pare-brise de la camionnette, je tournai en direction du sud et m’arrêtai pour déjeuner dans la petite ville de Carrizozo. Le grand mur gris des nuages me poursuivait toujours mais dans cette région de plus faible altitude, il ne pouvait qu’amener la pluie.

Il pleuvait toujours quand j’allai prendre mon café et mon croissant de l’après-midi dans un bistrot d’Alamogordo baptisé l’Atomic Bar. Tout est nucléaire ou atomique à Alamogordo. Les habitants semblent très fiers que l’explosion de la première bombe ait eu lieu dans leurs parages.

Je demandai à l’homme assis à la caisse enregistreuse ce qu’il pensait de l’explosion souterraine à laquelle on allait bientôt procéder dans les monts de Manzanita, pas bien loin de là, maintenant que les Russes avaient repris leurs expériences. Il me répondit que pour sa part il n’y voyait pas d’inconvénients.

— Ce truc-là ne m’inquiète pas, dit-il. Ce sont ces foutus missiles, là-bas à White Sands, qui me fichent les jetons. Savez-vous que dans les premiers temps ils se déréglaient souvent sans aucune raison apparente et qu’il fallait les détruire en cours de vol ? Les types ont fini par comprendre que les ondes de la radio locale, qui sont absolument régulières et légales, prenaient pour ainsi dire le contrôle des appareils de commande. Eh bien, supposez que les Ruskoffs trouvent le moyen de capter un de ces oiseaux et le lâchent au beau milieu d’Alamogordo ?

— Je croyais, dis-je, que ces machins-là étaient tous équipés de façon que l’officier qui commande le tir puisse les faire éclater en appuyant sur un bouton ?

— Ça ne marche pas à tous les coups, mon vieux, dit-il. Pas plus tard que l’année dernière, l’Armée de l’Air a dû en abattre un qui prenait la tangente et dont la charge destructive refusait de fonctionner. C’est une chance qu’il se trouvait justement un Jet tout armé dans les airs quand le sacré machin est passé par là, sans quoi ils ne l’auraient jamais rattrapé…

C’était une conversation intéressante mais je n’avais pas le temps de la poursuivre. En outre, si je m’étais entêté à poser des questions, il aurait pu me prendre pour un espion, ou s’imaginer que je croyais qu’il en était un. Je remontai dans la camionnette et continuai ma route.

Au sud d’Alamogordo, la route d’El Paso, Texas, traverse cent trente-cinq kilomètres de sables stériles où seuls croissent le cactus et le prosopis. Ce pays n’est bon à rien, sinon à servir de champ de tir, et c’est précisément l’usage qu’en fait le gouvernement. Il s’étend de White Sands au nord jusqu’à Fort Bliss au sud, il est jalonné et entouré de toutes parts par les cibles de l’artillerie et des unités de missiles.

On n’aperçoit rien le long de la route sinon, de temps à autre, un panneau d’avertissement :

DANGER – PELIGRO

N’APPROCHEZ PAS – NO ENTRE

La traduction espagnole rappelle à l’automobiliste qu’il approche de la frontière mexicaine.

Le soleil brillait, assez bas sur l’horizon, quand j’atteignis El Paso. Je descendis, selon les instructions reçues, à l’hôtel Paso del Norte, un vestige magnifique du bon vieux temps intrépide où les hôtels étaient des hôtels et pas des investissements et où les éleveurs de bétail étaient des éleveurs de bétail et pas des magnats du pétrole. Le hall, dont la hauteur égalait trois étages au moins, était coiffé d’un grand dôme de vitrail bleu soutenu par des colonnes de marbre rose. Le gentleman que je suivis à la réception portait un grand chapeau blanc et des bottes de cow-boy jaunes. La boucle d’argent de sa ceinture avait la dimension d’un écran de télé. J’étais au Texas.

Pendant que j’attendais, j’envoyai le portier garer ma vieille camionnette sur le parking d’en face. Puis je remplis ma fiche aux noms de M. et Mme Matthew L. Helm, de Santa Rosa, Californie, et expliquai que ma femme me rejoindrait plus tard, ce qui était un mensonge.

Les instructions que j’avais reçues à Albuquerque, tandis que je traversais le pays d’ouest en est après avoir rempli une mission dans les hautes Sierras, consistaient à me rendre illico à El Paso et à m’inscrire à l’hôtel sous les espèces d’un mari accompagné de sa femme, en me servant de mon propre nom et en donnant Santa Rosa comme lieu de résidence, puisque le temps manquait pour me faire établir une identité de fantaisie. Je venais d’ailleurs de traverser ce pays planté de séquoias et ma camionnette portait encore des plaques californiennes.

— Vous souvenez-vous d’une certaine Sarah ? m’avait demandé Mac au cours de notre communication interurbaine.

— Bien sûr, avais-je répondu. Vous voulez dire celle qui travaillait pour le compte d’un des services de renseignements en Suède ? Sara Lundgreen ? Elle a été descendue par un gentleman de l’équipe adverse dans un parc de Stockholm.

— Pas celle-là, dit Mac. Sarah avec un h au bout. Un de nos propres agents. Vous l’avez rencontrée à San Antonio, Texas, il y a deux ans environ. Il y a eu un malentendu au sujet de son identité, vous l’avez appréhendée et fouillée pour lui prendre ses armes… très soigneusement. (Il s’éclaircit la voix.) Très soigneusement, vraiment, m’a-t-elle précisé par la suite, et avec une certaine fougue. Je suppose que – vous devez vous souvenir de l’incident. Elle ne l’a certainement pas oublié.

J’acquiesçai en hochant la tête, oubliant qu’il pouvait difficilement voir ma mimique… depuis Washington.

— Oui, chef, dis-je, je m’en souviens à présent. Une grande bringue, pas vilaine, dans un genre assez répandu. Elle circulait sous le nom de Mary-Jane Chatham à l’époque, je crois bien. Mme Roger Chatham. Son nom de code ne figurait guère dans les opérations, c’est pourquoi je ne l’ai pas remise tout de suite.

— Vous en souvenez-vous suffisamment pour la reconnaître ?

— Je crois, dis-je. Cheveux bruns, yeux gris, une belle silhouette, si vous les aimez longues et minces, et une démarche exercée. Elle disait avoir été mannequin autrefois, et je l’ai crue. Des jambes longues et jolies. Timide, comme beaucoup de grandes bringues. (Je me mis à rire.) Bien sûr que je me souviens de Sarah, la grande gosse qui rougissait de bas en haut.

— C’est apparemment la personne dont il s’agit que vous avez en tête, dit Mac, mais ce dernier renseignement ne figure pas sur son dossier.

— Prenez-en note, dis-je. Elle avait une façon bien à elle de se déshabiller ; le seul agent féminin de ma connaissance qui ait pu s’arranger pour se tirer de l’épreuve en conservant sa modestie intacte. De l’étoffe, avais-je trouvé, mais un peu le genre amateur. De quoi s’agit-il, s’est-elle fourrée dans un guêpier dont elle n’arrive pas à sortir ?

— Ma foi, c’est ce qu’on pourrait dire, repartit Mac. Elle semble s’être mise dans une situation épineuse à Juarez, Mexique, juste de l’autre côté du fleuve en venant d’El Paso. Nous voulons l’en sortir avant que les choses ne deviennent pires. Vous irez donc…

Il me dit ce que j’avais à faire.

— Bien, chef, dis-je quand il en eut terminé. Une question, chef.

— Oui, Éric ? fit-il, en usant réglementairement de mon nom de code.

— Jusqu’où puis-je aller ? poursuivis-je, car je voulais des instructions parfaitement claires. Vous la voulez tellement que je doive vous la ramener morte ou vive ? demandai-je.

— Espérons, dit-il après avoir hésité, espérons que nous n’en arriverons pas là.

— Mais si c’était le cas ?

Je l’entendis pousser un long soupir à plus de trois mille kilomètres de distance.

— Ramenez-la, dit-il. Au revoir, Éric.

CHAPITRE II

Ma chambre d’El Paso offrait ce caractère de désinvolture propre aux vieux hôtels où les salles de bains ont été rajoutées dans les moindres recoins disponibles longtemps après la construction du bâtiment. Je donnai un pourboire au chasseur, fermai la porte à clé et m’assis pour ouvrir une enveloppe à mon nom qui m’avait été remise au bureau du rez-de-chaussée.

Elle contenait un rapport d’aspect officiel ; c’était ostensiblement le quatrième et dernier d’une affaire particulière ; il émanait d’une entreprise qui s’intitulait « Enquêtes privées, S.A. ». Il avait trait aux faits et gestes quotidiens d’une dénommée Lila Martinez, dont il était définitivement établi à présent qu’elle ne faisait qu’une seule et même personne avec une certaine Mary Jane Helm (Mme Matthew L. Helm), née Mary Jane Springer, que je lui avais demandé de retrouver. La personne en question résidait en permanence à Juarez, semblait-il, où elle travaillait dans un établissement intitulé « le Club Chihuahua. »

Le document se terminait par un post-scriptum précisant qu’il récapitulait les renseignements qu’on m’avait déjà fournis par téléphone. Il y avait aussi un mot pour m’assurer que les Enquêtes privées S.A. appréciaient ma clientèle ainsi que mon chèque, reçu à l’instant. Elles espéraient que j’étais satisfait de leur travail, que je ne manquerais pas de faire appel à elles en cas de nécessité et de les recommander à ceux de mes amis qui pourraient avoir besoin de ce genre d’assistance discrète. Elles me rappelaient que leurs services ne se bornaient pas à retrouver la trace de personnes disparues mais s’étendaient également aux enquêtes industrielles et affaires de divorce. Signé P. LeBaron, directeur.

Je considérai le rapport en fronçant les sourcils, le remis dans son enveloppe et le fourrai dans ma valise sans chercher à le dissimuler. Outre les détails nouveaux qu’il m’apportait, ça renforçait mon personnage, au cas où on s’aviserait de venir fourrer le nez dans mes affaires.

Je fis un brin de toilette, descendis et, renonçant à dégager la camionnette du parking, déboursai soixante cents pour me faire conduire en taxi au pont international. Deux cents de plus me permirent de traverser le Rio Grande et de pénétrer au Mexique. Le lit du fleuve était à peu près sec. Sous le pont, les éternels gamins maigres et bronzés poursuivaient leurs jeux incompréhensibles autour des mares.

Je m’arrêtai dans un bar et consommai un Margarita cocktail, une concoction de tequila, de Cointreau et de jus de citron, glacée, agitée et filtrée, servie dans un verre dont le bord a été salé. On perçoit encore le goût du cactus dans la tequila, un goût que certains ne peuvent souffrir, mais il y avait assez longtemps que je séjournais de loin en loin dans le Sud-Ouest pour ne pas m’offusquer du cactus.

Je demandai au barman de m’indiquer des restaurants. Il m’annonça que la chère était excellente à la Fiesta et à la Cucaracha, deux cabarets de nuit qui présentaient en outre des spectacles de qualité. Mais il était trop tôt pour m’y rendre. La première séance commençait vers neuf heures… huit heures, heure du Texas.

— Et les autres établissements ? demandai-je. Ceux où on s’amuse vraiment ?

— Je croyais que vous me demandiez un endroit où dîner, Señor, me dit-il d’un air de reproche.

— Quelqu’un, dis-je, m’a parlé d’une boîte qui s’appelle le Club Chihuahua.

— En effet, dit-il. Mais on ne vous y servira pas à dîner. Rien que de l’alcool et des filles. Du très mauvais alcool.

Je finis par lui arracher le renseignement. L’établissement qui m’intéressait était au bout de la rue où se trouvait la Fiesta, c’est-à-dire au prochain carrefour. Je partis dans cette direction.

Du trottoir où grouillait la foule, je levai les yeux pour contempler l’impressionnante et tapageuse façade du Club Chihuahua puis m’éloignai pour ne pas succomber à la tentation d’emboutir un digne citoyen de Juarez… en risquant de l’expédier au pavé.

Tout en revenant vers le pont, je m’arrêtai pour acheter mes quatre litres d’alcool exempts de droit. Je pris deux litres de tequila et deux de gin. Lesté de mes bouteilles, je retraversai le fleuve – le passage coûte un cent en allant vers le nord – annonçai ma nationalité américaine à l’employé de l’immigration, présentai mon butin liquide à la douane et acquittai la taxe réclamée par l’État du Texas.

En sortant du bâtiment, j’étais à peu près certain que mes faits et gestes ne suscitaient aucun intérêt… ce dont j’avais voulu m’assurer avant toute chose. Quand je rentrai dans ma chambre d’hôtel le téléphone sonnait.

CHAPITRE III

Je fermai la porte, déposai mon chargement, traversai la chambre et décrochai le bruyant appareil.

— Monsieur Helm ? s’enquit une aimable voix masculine. Ici Pat LeBaron, des Enquêtes privées, S.A. Je voulais simplement vous souhaiter la bienvenue en notre cité et m’assurer que vous aviez bien reçu notre dernier rapport.

— Merci, monsieur LeBaron, dis-je. Le rapport m’attendait à mon arrivée.

— Vous avez de la chance d’avoir réussi à atteindre El Paso aujourd’hui, dit-il. On dirait que des perturbations s’annoncent sur le Nouveau-Mexique et le Colorado. Il se pourrait même que nous en ayons un aperçu par ici. J’ai vu une colombe qui volait vers le sud.

— Elle retournera bientôt vers le nord, répondis-je, complétant ainsi le mot de passe que m’avait donné Mac.

Ces sortes de stupidités ordinaires aux agents secrets me mettent toujours mal à l’aise. Il faut croire qu’elles produisirent le même effet sur LeBaron car il demeura silencieux un moment.

— Oui, reprit-il vivement, c’est bien vrai, n’est-ce pas, monsieur Helm ? Le printemps arrive ! toujours, à condition qu’on soit là pour le voir. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour vous pendant votre séjour dans notre ville ? Je ne voudrais pas avoir l’air de nous faire de la publicité, mais j’ai pensé que vous aviez peut-être l’intention de vous rendre en un certain établissement à Juarez, ce soir peut-être, et… ma foi, ce n’est pas le genre de patelin où on peut se balader tout seul après le coucher du soleil, si vous me comprenez à demi-mot. Je me sens quelque peu responsable de vous avoir entraîné ici…

— Responsable, comment ça ? demandai-je.

— Eh bien, fit-il en riant, je vous dirai que nous procurons des escortes de sécurité à nos clients, moyennant finances, évidemment, à l’heure ou à la journée. Mais vous êtes un bon client. Si vous voulez bien m’offrir un steak à La Fiesta, je vous accompagnerai au bout de la rue et veillerai à ce qu’il ne vous arrive rien de fâcheux.

— Ma foi… fis-je en feignant d’hésiter.

Il réagit vivement, d’un ton compréhensif.

— Je vous crois capable de veiller sur vous-même, ha ! ha ! monsieur Helm, mais je connais sans doute Juarez un peu mieux que vous. Je passerai vous prendre à huit heures.

À huit heures pile, il m’appela par le téléphone intérieur, je pris l’ascenseur et descendis dans le hall. Un jeune homme brun, d’aspect robuste et trapu, abandonna un sofa et s’approcha de moi. En dépit de sa large carrure, il avait l’allure bien vernissée d’un gigolo à la coule, une peau d’un blanc mat et des yeux bruns. Je suis personnellement d’origine Scandinave et je ressens une défiance instinctive à l’égard des yeux bruns, ce qui est, je l’avoue, parfaitement ridicule.

— Monsieur Helm ? dit-il en tendant la main. Pat LeBaron. Je suis ravi de vous voir en chair et en os ; on a échangé tellement de lettres et de coups de fil !

Je murmurai quelques mots adéquats, lui pris la main et lui adressai notre signe du petit doigt, le signe de reconnaissance qui, en même temps, indique à l’autre que ce n’est pas lui qui commande. Ses paupières s’abaissèrent légèrement à mon immédiate affirmation d’autorité, mais il me donna la réponse appropriée. Nous restâmes un moment ainsi à nous scruter du regard.

L’amour fraternel ne vint nullement entre nous à ce moment. Mais c’était un type expérimenté. J’étais un type expérimenté, et nous avions une besogne à exécuter. J’aurais tout loisir de me trouver un autre compagnon de beuverie par la suite.

— La voiture est devant la porte, dit-il en me lâchant la main. Si ça vous est égal, nous continuerons à pied à partir du pont. Des mésaventures arrivent souvent aux voitures américaines qu’on gare la nuit à Juarez. C’est déjà assez fâcheux d’avoir à l’abandonner de ce côté-ci.

— Comme il vous plaira, monsieur LeBaron.

— Zut ! appelez-moi Pat.

— Pat et Matt, dis-je en gagnant la porte en sa compagnie. On dirait des duettistes.

— Hé ! s’écria-t-il avec un gros rire. En voilà une bien bonne, monsieur Helm… Matt, veux-je dire. Il faudra que je pense à la raconter à ma femme.

Il nous mena au pont dans une Chevrolet bleue de l’année précédente et la gara dans un parking voisin.

Nous payâmes chacun nos deux cents, traversâmes le pont et pénétrâmes dans l’atmosphère de carnaval de l’avenida Juarez. Les derniers cent mètres avant le cabaret nous parurent plus sombres, plus silencieux et moins rassurants. Au moment d’entrer à La Fiesta nous fûmes accueillis par une bande de chauffeurs de taxi qui voulaient nous emmener ailleurs, sur-le-champ ou à notre convenance.

— Taxi numéro cinq, ne cessait de beugler l’un d’eux. Hé ! m’sieur ! Taxi numéro cinq !

LeBaron me poussa légèrement du coude. Je lançai un coup d’œil furtif au chauffeur, un braillard, un gars basané dont les traits accusaient nettement un type indien. Puis nous entrâmes.

J’avais beau connaître les lieux pour y être entré jadis, je ressentis comme un choc : venant après la façade tapageuse et le brouhaha du trottoir, l’épaisse moquette de l’établissement, sa discrétion, son élégance qui ne le cédaient en rien à tel ou tel restaurant renommé dans l’Est ou en Europe, m’avaient surpris.

— Vous avez vu Jésus ? demanda LeBaron à voix basse. (Il prononçait Héssouss à la manière espagnole.) Si nous nous fourrons dans un guêpier, il tâchera de nous dédouaner.

— Très bien, dis-je.

Il ouvrit la bouche pour me dire autre chose, mais le maître d’hôtel s’avança, s’inclina et nous conduisit à une petite table placée contre le mur. LeBaron commanda du bourbon.

— Depuis quand utilisez-vous ce boulot de privé en guise de couverture ? lui demandai-je lorsque nous fûmes installés.

— Depuis trois ans, dit-il. Ma femme s’imagine que le chèque de l’administration que je reçois chaque mois représente une pension d’invalidité du ministère des Anciens Combattants. C’est ainsi qu’il est libellé. Ma foi, c’est pas ses oignons. Elle est trop heureuse de voir l’argent, et surtout de le dépenser.

— Bien sûr.

— Avant ça j’étais dans les assurances, à San Francisco. Même combine. On s’enquiquine à boulonner à la minable jusqu’au moment où le téléphone retentit et où une voix vous dit de tout lâcher… Ma foi, vous savez de quoi il retourne.

Je fis signe que oui ; pourtant je n’étais pas vraiment au courant. Je n’avais jamais rempli de fonctions de ce genre, où on attend longuement de recevoir le signal. Il y avait une guerre à l’époque de mon entrée dans l’organisation et on nous avait dressés en quatrième vitesse. Le serveur s’approcha. Je commandai un steak.

Tandis que LeBaron achevait de passer la commande, je suivis des yeux un couple qui entrait et allait s’asseoir près de la piste de danse. La femme était vraiment jolie, ses cheveux châtains étaient rassemblés en une de ces meules de foin qui semblent toujours prêtes à crouler et sont de mode courante aujourd’hui. Sa robe de cocktail, chatoyante et bleu ciel, était très simplement coupée et lui seyait à merveille. La petite veste de fourrure, qu’elle repoussait de temps à autre, était d’un or pâle dont aucun animal n’aurait eu l’idée de s’affubler du temps de mon enfance, mais il est vrai qu’on parvient à persuader un vison de se prêter aux plus étonnantes métamorphoses, de nos jours.

Contrastant avec cette élégante et séduisante apparition, l’homme avait l’air de s’être habillé pour prendre des vaches au lasso… bottes, blue-jeans, chemise de coton à carreaux, veste de sport en daim. C’était un de ces grands Texans dépourvus de hanches qui ont toujours l’air d’avoir égaré leur cheval… jusqu’au jour où vous les emmenez en balade dans l’arrière-pays et où vous leur montrez un authentique poulain bâté de ce qui s’appelle une selle. Sur quoi vous vous apercevez qu’ils ne s’en sont jamais approchés de plus près que du volant de leur jeep.

Aucun des deux ne nous témoigna d’intérêt particulier, mais un je-ne-sais-quoi chez la femme retint mon attention. Quand LeBaron eut composé le menu, je lui adressai un signe discret. Un instant plus tard, il se retourna comme par hasard et risqua un coup d’œil. Il ramena son regard vers moi et me répondit par un signe négatif : il ne l’avait jamais vue. Ma foi, c’était parfait en ce qui le concernait, mais j’ai été quelque peu photographe dans le temps, et durant pas mal d’années, les visages, ce fut mon métier, et celui-ci me disait quelque chose, je ne savais trop quoi.

— Ce n’est pas que je dédaignerais d’en tâter un peu, dit-il, voyant que je regardais toujours dans la même direction.

— Oui, dis-je en m’obligeant à détourner les yeux. Bien sûr. Pas mal du tout.

À ce moment le serveur nous apporta nos steaks. L’orchestre se mit à jouer. C’était une formation typiquement mexicaine, organisée autour d’une stridente trompette solo d’une puissance à vous envoyer dinguer à travers la salle. Quand l’ange Gabriel sonnera de la trompe, pas une âme au Mexique ne lui accordera la moindre attention… ils croiront tous que ce n’est que Pedro ou Miguel qui s’exerce pour la prochaine soirée de mariachi.

Un Latino-Américain du genre guimauve susurra une chanson où il était beaucoup question de son corazón. De son cœur, au cas où vos notions d’espagnol seraient un peu vagues. Une très blonde jeune personne en robe noire pailletée chanta un peu aussi, tout en se trémoussant sur la piste, le micro à la main, en repoussant le fil du pied chaque fois qu’il se mettait dans son chemin. Un homme en smoking survint et tira des effets amusants de son xylophone.

Le spectacle s’arrêtait là. Sur ces entrefaites la pendule marqua dix heures et quart, l’heure de plier bagage.

CHAPITRE IV

Une fois dehors nous dûmes soutenir l’assaut des chauffeurs de taxi, des racoleurs et des porteros des diverses boîtes rencontrées sur notre passage, qui firent de leur mieux pour nous harponner et nous attirer dans leurs établissements. Un grand escogriffe décharné à la mine patibulaire, portant balafre en travers du nez, faisait office de cerbère au Club Chihuahua. Nous nous laissâmes mettre le grappin dessus. Il ne lui fallut pas quinze secondes pour nous installer à une table, dans une salle obscure dont une extrémité était occupée par un bar et l’autre par une fille qui se déshabillait.

La scène était en réalité une piste de danse rectangulaire, légèrement surélevée, que les tables entouraient sur trois côtés. Tout au fond il y avait un rideau, un orchestre, un micro et un animateur.

— À fond, Corinne ! beuglait l’animateur dans le micro. À fond !

La fille était très jeune, très brune et elle avait un air gauche, enfantin. Tout en esquissant un pas de danse sur le rythme de la musique, elle laissa choir sa longue robe collante.

Le portero pilota à travers la pénombre un couple de femmes qu’il fit asseoir à notre table. La mienne n’était pas trop mal… une brune épanouie, moulée dans une robe courte d’un gris bronzé, sous une petite veste… mais la bonne fortune de LeBaron était noiraude et lourde, pour ne pas dire grasse, vêtue d’un grossier chandail et d’une jupe qui lui donnaient l’air d’une lutteuse de foire.

— Salut les gars, dit la fille de LeBaron. Je m’appelle Elena. Et voici Dolorès.

À son tour LeBaron s’acquitta des présentations. Les femmes s’assirent et nous commandâmes des consommations, qui apparurent sur la table notre commande à peine formulée.

— À fond ! lançait l’animateur. Enlevez-moi ça ! À fond, Corinne !

La fille dansait toujours pieds nus en parcourant la scène… si ça pouvait s’appeler danser. C’était une fille bien roulée, je dus le reconnaître, et elle semblait s’amuser, ce qui était agréable.

Tout en me caressant affectueusement la nuque, Dolorès, ma compagne, regardait le spectacle.

C’est une India… une Indienne. Ne te presse pas de vider ton verre, mon chou. C’est une honnête maison, ici. Pas un coupe-gorge comme j’en connais.

Distrait par son bavardage, je ne saisis pas ce que disait l’animateur qui annonçait le numéro suivant. J’avais guetté le nom, bien sûr, mais je fus trompé par la prononciation espagnole. Et soudain elle surgit, se détachant sur les rideaux qui s’agitèrent un instant et reprirent leur immobilité.

En comparaison de la jeune Indienne solidement bâtie qui l’avait précédée, elle me parut mesurer deux mètres. Elle portait une robe de satin jaune qui lui laissait les épaules nues mais lui emprisonnait le corps d’une cuirasse chatoyante, depuis les seins jusqu’aux genoux, et s’évasait dans le bas pour lui permettre de remuer un peu. Ses cheveux avaient été teints en noir depuis la dernière fois que je l’avais vue. Ça la faisait paraître plus dure et plus âgée que dans mon souvenir.

— À fond, Lila ! brailla l’animateur. Enlevez-moi ça ! À fond !

Elle nous vit au premier coup d’œil, bien que notre table fût au fond de la salle, et le pied faillit lui manquer. Je lus une vive appréhension dans son regard. Peut-être ne reconnaissait-elle pas LeBaron, car celui-ci avait eu la possibilité de se montrer prudent, mais elle m’avait connu autrefois et elle devait bien se douter que je n’étais pas venu, avec un gars en renfort, pour le simple plaisir d’admirer son numéro.

Je vis qu’elle me reconnaissait et je vis aussi qu’elle pensait au jour où, en d’autres lieux, pour d’autres raisons, je l’avais forcée à se déshabiller, ce dont elle avait éprouvé un embarras terrible. Une drôle de petite expression chagrine passa dans son regard à ce souvenir. Elle regrettait peut-être son innocence perdue. Puis elle parvint au coin de la scène et longea le bord du plateau en évoluant avec grâce ; elle savait tirer parti de cette démarche étudiée qui m’avait frappé… la démarche d’un mannequin de haute couture, un rien exagérée, et accordée au rythme de la musique. C’était curieux à voir dans un pareil boui-boui.

— Bon Dieu ! fit LeBaron à haute voix. La souris est de taille, mon vieux. Elle fait son mètre quatre-vingts, pas un centimètre de moins. Le signalement correspond ? murmura-t-il en m’envoyant un coup de coude.

— Parfaitement.

Je n’en étais pas absolument certain, murmura-t-il, à cause de la photo. Elle avait la taille indiquée et tout le reste à l’avenant, mais ces cheveux, voyez-vous, me donnaient des doutes. En principe, je ne devais d’ailleurs pas me procurer ses empreintes digitales. Washington m’a dit que vous confirmeriez mes présomptions. C’est qu’il ne s’agit pas de faire erreur sur la personne. Bon Dieu ! voilà qui serait fameux, non ? Enlever une danseuse mexicaine piaffante et vociférante et l’embarquer par-delà la frontière !

Il se mit à rire à cette pensée mais reprit aussitôt :

Parfait, il ne nous reste donc qu’à l’empaqueter et à la ramener au pays. Tendre mari réclamant sa femme coupable, préparez-vous à sortir de belles phrases. Elle se mêlera au public sitôt son numéro terminé… à moins qu’elle ne s’affole et se taille.

— Avons-nous des ordres, dans ce cas ?

— Jésus va essayer de la repérer à la sortie et de savoir où elle se cache. Derrière vous, fit-il avec un nouveau coup de coude, quand vous pourrez vous retourner. Il y a du monde… qu’est-ce que c’est, Elena ?

La grosse femme indiqua du menton la grande fille élancée qui dansait sur la scène.

— Americano, dit-elle d’un air méprisant. Pas de tetas. Les femmes américaines n’ont pas de tetas.

— Tetas ? fis-je d’un air perplexe. (M. Helm, habitant de la Californie, ne devait guère entraver l’espagnol.) Qu’est-ce que c’est ?

La grosse Elena releva brusquement son chandail et me fit voir de quoi elle parlait. LeBaron riait tout son soûl.

— Tetas, dit-il. Des tétons, quoi. Couvre-moi ça, mon chou.

Il rejoua du coude pour me rafraîchir la mémoire. Un instant plus tard, je tournai nonchalamment la tête. J’avisai le grand M. Texas et ses bottes à talons hauts, ainsi que sa jolie compagne, son vison dénaturé et sa coiffure en meule de foin. C’était une sacrée boîte où amener une petite amie, pensai-je tout d’abord. Mais que pouvait-on attendre d’un loustic qui se déguisait en cow-boy pour inviter une fille à dîner ?

La femme contemplait la scène d’un regard fixe, fasciné. Je ramenai les yeux de ce côté. Sarah, Lila – où était-ce Mary Jane ? – avait accompli un premier circuit. Revenant vers nous en suivant le bord du plateau d’une démarche ondulante et rythmée, elle parut soudain très jeune en dépit de sa haute taille et de ses cheveux teints, et de sa provocante robe de satin – grande et jeune et comme apeurée – mais elle ne broncha pas. Elle balança une hanche en direction d’une tablée de Mexicains et s’éloigna en riant, de son pas souple et glissé, avant qu’ils aient pu la toucher. Elle tendit le bras, ébouriffa les cheveux d’un touriste américain et retira gracieusement sa main avant qu’il ait pu s’en saisir.

— À fond, Lila ! s’écria quelqu’un à l’arrière de la salle.

Elle sourit. Les limiers pouvaient être à ses trousses, elle n’en ferait pas moins son boulot. La fille avait du cran. Ma foi, je le savais bien. Elle avait tenté de m’attaquer le jour où nous nous étions mépris sur nos identités respectives à San Antonio. Je tenais une arme dans chaque main, tel Wild Bill Hickok, et pourtant elle m’avait attaqué.

À fond ! hurlait l’animateur dont le haut-parleur nous renvoyait la voix des recoins obscurs de la salle. À fond, la môme !

Elle prit le tournant, traversa l’avant-scène et s’éloigna de nous en balançant des hanches. Son dos s’offrit à nous. Elle leva le bras et se toucha les cheveux d’un geste provocateur et très féminin, titillant son public avant de porter la main à sa fermeture éclair. Tandis que la robe jaune s’ouvrait du haut en bas et dénudait le dos, un couteau, surgissant de nulle part, s’enfonça jusqu’à la garde sous son omoplate gauche.

CHAPITRE V

Je perçus deux rapides coups de sifflet d’alarme, à peine audibles, que lançait LeBaron. Ils signifiaient « gardez-vous à droite ». (Trois signifiaient : à gauche, et un : derrière), mais je faisais ce métier depuis plus longtemps que lui, et j’avais déjà pris soin de Dolorès. Peut-être n’était-elle qu’une sympathique et charmante fille de Chihuahua, mais la direction l’avait chargée de nous tenir à l’œil et je n’entendais courir aucun risque. Elle se plia en deux lorsque je la frappai. Je posai délicatement sa tête sur la table, lui fourrai un billet de cinq dollars dans son décolleté en manière d’excuse et regardai autour de moi.

Charmante vision d’enfer en vérité. Un tourbillon agitait la longue salle obscure où chacun cherchait à gagner la sortie avant l’arrivée de la police. J’entendis jurer en anglais, en espagnol et en texan. Cependant qu’à l’autre bout de la scène brillamment éclairée, oubliée de tous, la grande fille était tombée sur les genoux ; elle souffrait le martyre et sa main cherchait l’arme de jet qui l’avait frappée dans le dos. Elle ne parvint pas à l’atteindre et elle tomba tête la première sur sa robe de strip-tease en satin jaune, déployée comme pour la recevoir.

LeBaron avait loupé son coup. La grosse Elena, elle aussi, connaissait le judo, à ce qu’il paraissait, et elle lui faisait la vie dure. Je n’avais pas le temps de me soucier d’eux. Je me dirigeais vers la scène lorsque une ombre qui courait me heurta au passage et me fit perdre l’équilibre. Une bouffée de parfum coûteux me chatouilla les narines tandis que la caresse d’une fourrure venait m’effleurer.

Janie ! haleta une voix de femme. Oh ! Janie… !

Je m’arrachai aux tables et aux chaises et parvins atteindre la scène. La dame aux visons me précédait mais elle était précédée elle-même par l’animateur qui se penchait sur la fille écroulée à terre. La dame chercha à l’écarter afin de s’approcher, mais il riposta d’un coup de coude qui la fit basculer. C’était à moi de jouer et je le remis sur ses pieds en le prenant au collet. Il ne pesait pas lourd, ce nabot à face blafarde et moustaches noires, dans son smoking mal ajusté.

Furieux, il pivota sur ses talons pour m’affronter et glissa la main sous son revers luisant. Je brandis les poings avec ostentation et, tandis qu’il s’apprêtait à se baisser subitement ou à parer le coup, je lui expédiai rudement mon pied dans l’aine.

Il se plia en deux et tomba par terre en gémissant. Je perçus le coup de sifflet unique qui me signalait un danger derrière moi, et me laissai choir sur lui. Quelque chose me passa sur le corps. Je me tournai sur le flanc et vis le grand portero balafré qui brandissait une matraque et se préparait à m’en flanquer un coup, mais LeBaron était arrivé derrière lui. Il l’envoya à terre d’une châtaigne à la nuque.

Je lançai un coup d’œil à mon énergumène tandis que LeBaron s’assurait du sien. Le mien ne valait pas la peine de s’en soucier. On ne le remettrait pas sur pieds avant une demi-heure et ça ne serait pas du gâteau. Celui de LeBaron, c’était son affaire et je le laissai s’en charger. Je perçus le bruit sourd d’un coup de pied lancé par LeBaron, et qui nous assurait quelque répit. Je me retournais déjà vers la fille allongée sur le parquet.

La jolie dame aux fourrures était agenouillée à ses côtés. En apercevant leurs deux visages, je fus frappé par la similitude de leur ossature et je compris enfin ce qui avait attiré mes regards au cabaret du bout de la rue. La fille blessée ouvrit les yeux.

— Gail ! haleta-t-elle.

La femme agenouillée lui tâta la joue d’une main gantée, avec hésitation, de la façon dont on touche les mourants.

— Ne parle pas, chérie. Je regrette tout ce qui s’est passé, Janie. Nous te ramènerons à la maison, tu y as ta place.

La fille secoua la tête, presque imperceptiblement. Elle s’humecta les lèvres et se mit à parler avec difficulté.

— Sous mes cheveux, derrière… ici. Prends-le.

Elle rassembla ses forces et porta la main à sa nuque pour y prendre un objet qu’elle en détacha et passa à la dame aux visons. Elle leva les yeux et m’aperçut. Je crus lire comme un défi à travers le voile de la douleur.

— Gail, haleta-t-elle, penche-toi plus près, écoute, c’est important, le monde entier… le monde entier…

Puis elle murmura des paroles inintelligibles, tout au moins pour moi, à l’oreille de l’autre femme. Un instant plus tard, elle était morte, Gail me lança un rapide coup d’œil, horrifié et incrédule tout à la fois.

— Elle est morte !

— Oui.

Mais c’est ma sœur. Ma petite sœur ! Quand j’ai appris qu’elle travaillait dans cette horrible hotte, je suis venue du fin fond de…

Mais oui, dis-je. Venez donc.

Nous ne pouvons pas la laisser ainsi !

On prendra soin d’elle. Venez.

Je regardai LeBaron qui se tenait sur ses gardes. Il dressa le menton pour m’indiquer le fond de la salle. Il se tamponnait la joue avec un mouchoir taché de sang. Le portero ne l’avait pas touché mais les ongles d’Elena lui avaient lacéré la peau en plus d’un endroit. Je regardai autour de moi. Le tumulte régnait toujours dans la salle mais le coin où nous nous trouvions n’avait pas la faveur du public. Nous étions à Juarez, un patelin où on ne fraye pas avec les corps sans vie s’il est possible de l’éviter… où on s’en va d’ailleurs, et en vitesse. LeBaron remit son mouchoir en poche et regarda par terre.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il. Le type de Washington a dit qu’il fallait la tirer de là.

J’avais une décision à prendre, mais c’était déjà fait. C’était là un problème de discipline bien déterminé – il est certainement des cas où les ordres doivent être appliqués à la lettre – mais il en est d’autres où un minimum de jugeote est de circonstance. Je ne pensais pas que Mac pût réellement tirer parti d’une morte, surtout quand il avait une vivante à sa disposition.

— Elle a passé, dis-je. L’objet qu’elle possédait, elle vient de s’en défaire. Partons… venez, Gail.

La sœur de Sarah – ou de Lila ou de Mary Jane – était toujours agenouillée, glacée, hagarde.

— Mais Sam, l’ami qui m’accompagnait…

— Au diable, Sam, dis-je. Avez-vous jamais vu l’intérieur d’une prison mexicaine, mon chou ?

Même à cet instant, même dans cette boîte, elle n’aima pas s’entendre appeler mon chou. Je montrais une familiarité que n’autorisaient pas des relations aussi récentes. Voyant que nous pourrions passer toute la nuit à attendre d’être présentés selon les règles, je ramassai son petit sac blanc qu’elle avait laissé choir sur le parquet. Je le fourrai dans ma poche et fis signe à LeBaron. Il s’empara d’un de ses bras, je m’emparai de l’autre, nous hissâmes Gail sur ses jolis petits souliers bleus à talons hauts et l’entraînâmes en direction des rideaux qui masquaient le fond de la scène.

À gauche, vers la sortie, dit LeBaron. Je souhaite à Jésus de s’y trouver avec son taxi, la peste soit de son âme noire de Yaqui. C’est le portero qui a lancé le couteau, reprit-il au bout d’un moment. J’aurais dû frapper plus fort. Je crains qu’il ne s’en tire sans dommages.

L’animateur était dans le coup aussi, dis-je. Il était en train de fouiller la fille lorsque nous l’avons interrompu.

Fouiller ? Elle n’avait pas grand-chose à fouiller, à part un soutien-gorge et une feuille de vigne.

Un objet dans ses cheveux. C’est ce touriste américain qui le lui a passé, je crois. Je n’ai pas réussi à voir cet homme de face mais elle a gentiment tapoté ses cheveux noirs et il a voulu lui saisir la main, vous vous souvenez ? Pauvre gosse, fis-je en me retournant et en me laissant un instant aller à une émotion bien inutile.

— Oui.

La femme que nous tenions prisonnière voulut se libérer et eut un sursaut de douleur lorsque nous resserrâmes notre étreinte.

— Lachez-moi protesta-t-elle. Lâchez-moi.

LeBaron ouvrit la marche car il connaissait le chemin. Gardant prudemment l’œil ouvert sur nos arrières, je fus le premier à voir rappliquer la cavalerie du Texas à la rescousse, à l’instant où nous atteignions les rideaux. On l’avait proprement tabassé dans la mêlée, mais pas assez pourtant, et il s’amenait en titubant dans ses bottes grotesques, le visage couvert du sang qui ruisselait d’une coupure au-dessus de l’œil.

— Hé ! vous autres ! hurla-t-il. Bas vos sales pattes, lâchez-moi cette dame, espèces de salopards !

Puis, Dieu m’en est témoin, il sortit un revolver. Dans un pareil bastringue, où se déchaînaient déjà toutes les furies de l’enfer, il sortit un revolver. Un type comme lui aurait allumé un cigare dans une fabrique de feux d’artifice.

— Par ici, Sam ! criai-je en usant du nom prononcé par la femme. Grouillez-vous ! Nous vous attendions.

Peine perdue. L’invitation resta sans effet. Nous étions des étrangers, nous étions hostiles. Nous lui avions bousculé sa môme et c’est une chose qu’on ne peut faire à un Texan. Il s’avança encore d’un pas et se mit à ciller en attendant que l’arme qu’il brandissait s’affermît sur une cible qu’il pourrait viser.

— À gauche vers la sortie, dit vivement LeBaron en nous pressant de franchir les rideaux. Jésus vous fera passer le fleuve. Ne vous occupez pas du cow-boy, je m’en charge.

Il repartit vers l’avant-scène. Je ne m’attardai pas à voir ce qui se passait, mais j’entendis un coup de feu tandis que j’entraînais la femme gesticulante par l’étroit couloir, jusqu’à une porte que je trouvai ouverte, comme si nous n’étions pas les premiers à nous échapper par là. Je patientai quelques secondes à l’extérieur mais je ne vis pas venir LeBaron.

— Taxi numéro cinq ! fit discrètement une voix dans le passage.

Je m’avançai en direction de la voix. Un homme se montra un instant ; il agita la main. Je m’engageai dans l’étroit espace resserré entre deux bâtiments et me mis à courir derrière lui ; j’entraînais Gail qui n’aurait pu résister à mon étreinte sans se déchirer un ligament.

La voiture garée dans la rue au bout du passage était vieille et déglinguée mais, sur le moment, elle m’apparut comme la terre promise. Je poussai ma compagne à l’arrière et m’y engouffrai à sa suite. Je n’avais pas refermé la portière que Jésus démarra.

Une minute plus tard nous étions dans une rue pleine de monde et de lumières. J’avais peine à croire qu’il existât encore des coins à Juarez où les touristes marchandaient innocemment des montres prétendument suisses et des ponchos folkloriques. Jésus quitta cette rue ; il pilotait avec prudence et prit quelques nouveaux tournants qui me firent perdre le sens de l’orientation.

— Voilà le pont, dit-il bientôt sans tourner la tête. Je ne crois pas qu’on nous fera stopper de ce côté de la frontière, l’alarme n’a pas encore pu être donnée, mais de l’autre côté on vous posera les questions habituelles. La dame est citoyenne des États-Unis ?

— Oui. Du moins je le crois.

— Elle doit le dire, Señor. Pensez-y. Ils vous poseront la question et attendront la réponse. Ils feront comme si c’était sans importance, mais ils comptent sur la réponse, toujours.

— Merci, Jésus.

C’était agréable de travailler avec des gens compréhensifs.

Je tirai un crayon à bille de ma poche sans attirer l’attention de ma compagne. Je la pris dans mes bras, lui enfonçai mon crayon dans le flanc et lui parlai doucement à l’oreille.

— C’est un revolver, Gail, dis-je. Nous ne cherchons pas la bagarre. Mais si jamais il y en a, mon chou, soyez certaine que la première balle sera pour vous.

Elle ne bougea pas, ne parla pas. Je vis s’approcher le pont, je me serrai contre elle et l’embrassai avec fougue, sans cesser de lui enfoncer le crayon dans les côtes. La voiture s’arrêta. Il y eut échange de monnaie tandis que Jésus acquittait le péage, quelques paroles cordiales en espagnol et des rires appréciateurs. La voiture repartit.

— Nous avons passé le poste mexicain, nous apprit Jésus. Du billard, pas vrai ?

Ma compagne sentait bon, son contact était chaud et féminin, mais ça ne pouvait guère s’appeler un baiser. Sa collaboration manquait d’enthousiasme et je me sentais complètement idiot à bécoter le visage d’une femme qui ne pensait sans doute qu’à satisfaire une violente envie de vomir. La voiture s’immobilisa encore et quelqu’un nous posa une question. Je passai la tête au-dehors pour respirer un peu et aperçus un visage surmonté d’une casquette d’uniforme, près de la portière.

— Oh ! dis-je bêtement. Qu’est-ce que c’est, monsieur l’agent ?

— Avez-vous fait des achats au Mexique, monsieur ?

— Pas cette fois.

— Quelle est votre nationalité ?

— U.S.

— Et la vôtre, madame ?

La femme que je tenais dans mes bras hésita. Je lui expédiai la pointe de mon crayon dans les côtes. Elle poussa un long soupir.

— Je suis américaine, dit-elle.

Le type en uniforme se redressa, recula d’un pas et nous fit signe de démarrer.

— Vous n’auriez pas dû répondre ainsi, mon chou, lui dis-je.

— Mais… fit-elle, surprise, en me lançant un rapide coup d’œil.

— Nos voisins n’aiment pas ça.

Déjà nous nous éloignions mais il me sembla prudent de continuer à parler d’un air naturel.

— Ce ne sont pas nos territoires, vous savez, pas plus au nord qu’au sud, bien que nous nous comportions parfois comme si nous les avions annexés. Jésus est américain, lui aussi, n’est-ce pas, Jésus ?

— Si, Señor.

— Vous, Gail, vous êtes citoyenne des États-Unis, poursuivis-je d’un ton pédant, mais de la baie d’Hudson à la Terre de Feu, nous sommes tous américains… À l’hôtel Paso del Norte, Jésus.

— Si, Señor.

Quelques minutes plus tard j’introduisais Gail dans ma chambre, au sixième étage de l’hôtel. Je fermai la porte à clé derrière nous et ôtai la main de ma poche, en y laissant le crayon à bille. Je contemplai la jolie femme, légèrement chiffonnée, debout au milieu de la chambre.

— Maintenant, Gail, dis-je avec douceur, vous feriez bien de me donner ce que vous a refilé votre sœur, et de me répéter ce qu’elle vous a dit, mot pour mot.

CHAPITRE VI

Au bout d’un moment elle se mit à rire. Puis, délibérément, elle me tourna le dos, se dirigea vers la coiffeuse et se mit à examiner son image dans la glace. Elle retroussa ses longs gants de chevreau blanc, grimaça à la vue d’une paume noircie et voulut la frotter. Elle lissa sa robe et en secoua la poussière. Le chatoyant tissu bleu était du brocart, remarquai-je. Ma grand-mère en capitonnait son sofa mais, de nos jours, elles préfèrent s’en parer.

— Voulez-vous me passer mon sac, s’il vous plaît ?

— Non.

Elle me lança un regard incisif et pivota sur les talons pour m’affronter ; elle ajusta la veste de fourrure sur ses épaules.

— Cher monsieur, arrêtons ces bêtises, voulez-vous ? Ce revolver dans votre poche, ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

C’était la première occasion qui s’offrait à moi de l’observer de près à loisir, et sous un bon éclairage. C’était une très séduisante jeune femme, svelte et gracieuse, d’une taille légèrement au-dessus de la moyenne mais, contrairement à sa sœur, son charme était discret. Ses yeux gris-bleu clair étaient très grands et le maquillage les accentuait habilement. Elle avait un nez fin et aristocratique, de délicates pommettes sous lesquelles se dessinaient ces légers creux d’une pâleur languide que toutes les filles s’efforcent à présent d’acquérir…

On aurait presque pu la dire parfaite, mais sa bouche la trahissait. Non que cette bouche ne fût naturellement généreuse et bien dessinée, malgré les récents dommages soufferts par son rouge à lèvres. C’était une bouche douée de bonnes dispositions, mais on voyait qu’elle ne les avait jamais mises à profit. Elle n’en avait jamais éprouvé le besoin. Elle tirait manifestement parti de son physique depuis sa plus tendre enfance. Et à présent, à trente ans ou à peu près, sa bouche avait cette expression révélatrice, faite de calcul, d’égoïsme et de caprice qui caractérise la beauté professionnelle.

Je tirai son sac de ma poche et en examinai le contenu. Ses diverses cartes d’identité ne semblaient pas s’accorder sur son nom, mais j’en conclus qu’elle était née Gail Springer et habitait Midland, dans le Texas. Je me souvins que le nom de Mary Jane Springer figurait dans le rapport de Pat LeBaron. Je remis le petit portefeuille dans le sac et levai les yeux.

— Si vous vous demandez comment m’appeler, dit-elle, Mme Hendricks fera l’affaire. C’est mon dernier mari, et je me crois encore autorisée à faire usage de son nom.

— Le dernier ? fis-je.

— Le dernier pour l’instant, en tout cas. Avant, j’ai été comtesse von Bohm pendant un moment, et puis il y a eu ce joueur de polo argentin, et avant il y a eu un cow-boy qui s’appelait Hank, mon seul amour sincère. Je me suis sauvée avec lui quand j’avais dix-sept ans et il s’est brisé la nuque dans un rodéo un mois plus tard.

— Un coup dur, dis-je.

— Vraiment ? fit-elle en remuant les épaules sous ses fourrures. Il n’avait qu’une seule nuque et papa la lui aurait cassée de toute façon lorsqu’il nous aurait rattrapés. Ou alors nous ne nous serions plus supportés l’un l’autre, que sais-je ? De cette façon, j’en conserve un souvenir magnifique, lumineux, intact.

Son visage demeura impassible tandis qu’elle prononçait ces mots, mais elle se moquait avec une sorte d’ironie amère. De moi, d’elle-même ou d’un garçon qui s’appelait Hank et qui était mort pour lui procurer d’agréables souvenirs.

— De quoi Sam a-t-il l’air sur un cheval ? demandai-je.

— Sam ? fit-elle en se mettant à rire. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce fumiste sait monter ? Ses bottes à quarante dollars ?

— C’est à peu près ainsi que je me l’imaginais, dis-je. Quel est son autre nom ?

— Gunther. (Elle poussa un soupir pour me montrer que sa patience était à bout.) Si vous ne voulez pas me donner mon sac, passez-moi au moins mon peigne, mon poudrier et mon rouge à lèvres. Je voudrais aller me laver la figure à la salle de bains, pour des raisons évidentes.

— Pas question, dis-je.

— Mais, cher monsieur…

— Chère madame, vous resterez ici, où je peux vous surveiller, jusqu’à ce que vous me donniez ce que je réclame. Malheureusement je ne vous ai pas vu cacher l’objet. Je devais m’occuper de choses d’un intérêt plus immédiat.

— Allez vous faire voir ! s’écria-t-elle avec une soudaine dureté. C’était ma sœur. Vous parlez d’elle comme si sa mort n’était qu’une bêtise qui vous a fait passer le temps.

— Je suis navré, dis-je en secouant la tête. Ce n’est pas ainsi que je l’entendais, croyez-moi. Je la connaissais un peu, moi aussi.

J’hésitais… Mais que Mme Gail Hendricks me plaise ou non, elle semblait sincère, et je devais lui ouvrir les yeux en lui révélant une partie de la vérité.

— Je suis venu dans cette boîte pour la rencontrer, repris-je. Elle travaillait pour nous, voyez-vous.

Ses paupières se fermèrent à demi sur ses beaux grands yeux gris.

— Elle travaillait pour… mais qui êtes-vous donc, un agent recruteur de strip-teaseuses ou un maquereau ?

— Vous calomniez votre sœur, Gail, répondis-je.

Je suis un agent, c’est vrai, mais pas de cette espèce. C’était un agent, elle aussi. Croyez-vous qu’elle travaillait dans cette boîte pour son plaisir ?

— Non, dit-elle, je croyais…

— Quoi ?

— Que penseriez-vous, fit-elle avec un soupir, si votre jeune sœur s’enfuyait du toit paternel dans un état d’esprit… disons profondément troublé, et que vous appreniez, après des années, qu’elle s’est teint les cheveux et qu’elle fait du strip-tease dans un bouge de Juarez ?

— Vous pensiez qu’elle avait tout simplement mal tourné, n’est-ce pas ?

— Aurais-je pu penser autre chose ? Alors que certains amis – des amis ! – sont venus me raconter, d’un air de pitié gourmande et en se délectant à chaque mot, qu’ils revenaient de Juarez où il se passait une chose qu’il fallait que je sache, mais qu’ils ignoraient comment me l’apprendre… Bien sûr, pas question d’entrer seule dans une boîte pareille, aussi ai-je emmené Sam et nous avons voyagé ensemble. Il n’avait guère envie de venir mais je lui ai fait remarquer qu’il lui devait bien ça, que nous lui devions bien ça.

— Que vous lui deviez quoi ?

— Nous formions un charmant petit triangle familial, dit Gail avec un léger mouvement des épaules. Vous savez, la séduisante sœur aînée – si je puis me flatter un brin – le grand cheval de sœur cadette, gauche et timide, et le beau grand jeune homme. Sam n’y voyait qu’une amusette, ou peut-être guignait-il son argent – nous avons toutes deux hérité d’un joli petit magot à la mort de papa – tandis qu’elle était follement amoureuse de lui. À ses yeux c’était le premier homme à avoir deviné l’authentique beauté de son âme sous la gaucherie de… (Elle s’arrêta net.) C’est odieux ce que je viens de dire là. Elle est morte. Je ne voulais pas me moquer d’elle. Biffez ça de vos tablettes, s’il vous plaît.

— Vous l’avez donc fauché à votre sœur, dis-je. Pour la sauver ?

— Merci, monsieur, dit-elle avec un nouveau haussement d’épaules. Mes intentions étaient certainement sublimes, parfaitement sublimes. Je n’en ai jamais d’autres. Quoi qu’il en soit, elle nous a surpris et… mais à quoi bon les détails ! J’avoue avoir été prise d’une terreur folle. J’ai cru qu’elle allait nous tuer tous les deux. Elle avait un revolver. Elle s’est toujours entendue en chevaux, armes à feu, cannes à pêche et tout le tremblement. Mais elle s’est bornée à flanquer le sacré pétard par la fenêtre. Au matin, elle avait disparu. J’ai essayé de la retrouver et je l’ai dénichée un jour à New York où elle était devenue mannequin, mais elle m’a claqué la porte au nez. Et puis j’ai laissé tomber… puisque c’était ce qu’elle voulait. (Gail eut encore un petit haussement d’épaules.) Et le jour où on m’a reparlé d’elle, plusieurs années plus tard, elle était à Juarez. Vous savez le reste. Si vous êtes une espèce d’agent de l’État, poursuivit-elle en me regardant fixement, car je suppose que c’est ce que vous prétendez, prouvez-le-moi.

— Nous ne portons pas d’insignes, répliquai-je. Ils ont le défaut de se faire voir au mauvais moment.

— Il faudrait donc vous croire sur parole ?

— Ça nous faciliterait les choses à tous deux, dis-je.

— Je n’en doute pas, en ce qui vous concerne, dit-elle avec mépris. Mais vous oubliez une chose, je crois. J’étais là et j’ai vu. Mary Jane ne voulait rien vous donner. Elle ne voulait rien vous dire. Vous vous teniez debout, tout contre nous, elle vous a regardé droit dans les yeux et s’est tournée vers moi. Comment expliquez-vous ça, monsieur le soi-disant agent ?

— Je ne l’explique pas, rétorquai-je. Je n’ai pas à le faire.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

— Quand nous aurons fini de discuter dans cette chambre, fis-je, veuillez vous rappeler que je vous ai dit la vérité depuis le début. Je vous ai informée que j’étais un agent du gouvernement U.S. Je vous ai demandé de me remettre certain objet et de me communiquer certains renseignements que vous a fournis votre sœur, qui appartenait au même organisme secret que moi. Voilà les faits. Peut-être que je n’aurais pas dû vous les révéler et qu’il va m’en cuire sérieusement, mais je mets cartes sur table et je vous demande courtoisement…

— Mon cher monsieur, m’interrompit-elle, si vous vous imaginez que je vais vous croire sans preuve, c’est que vous me prenez pour une belle gourde !

— Mais oui, dis-je aimablement, je vous prends pour une de ces gourdes sophistiquées qui refusent tout risque et préfèrent tenir tous les hommes pour des menteurs plutôt que de se fier à un seul d’entre eux, de peur qu’il ne lui tende un traquenard. Mais je voulais vous donner une chance, ne fût-ce qu’en souvenir de votre sœur.

— Pourquoi, au nom du Ciel, devrais-je me fier à un homme que je n’ai jamais vu ! s’écria-t-elle avec irritation. Un homme qui s’enfuit en laissant son ami dans le pétrin.

Je lançai un coup d’œil autour de moi ; je cherchais une chose que l’on trouve dans la plupart des chambres d’hôtels. Elle n’était pas en vue mais je la trouvai dans un tiroir de commode… La Bible distribuée par la Gideon Society. Je plaçai la main dessus et regardai la femme droit dans les yeux.

— Ce que je vous ai dit est la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, que Dieu soit juge de ma bonne foi.

Je mis la Bible de côté. Il y eut un moment de silence, puis Gail secoua vivement la tête. C’était du boniment et elle n’était pas une dinde. Elle n’allait pas avaler ça tout cru.

— Mary Jane ne voulait visiblement pas vous le donner, dit-elle. Je ne puis me contenter de votre parole. Si vous avez une preuve quelconque…

— Il me faudrait deux heures, sinon une journée ou deux pour obtenir une preuve qui vous satisfasse. Je ne peux pas attendre si longtemps dans cette chambre, tout en vous empêchant de trouver une astuce pour vous débarrasser de ce que vous cachez ou encore de me jouer un sale tour pour satisfaire votre rancune. Nous en aurions vite assez, tous les deux, sans parler de certains détails tels que manger, dormir et aller où vous savez. Je vais vous dire une chose : le ressentiment de Mary Jane à mon égard était probablement personnel. Il y avait eu un malentendu entre nous, nous nous étions mépris sur nos signalements respectifs…

Je lui racontai l’incident de San Antonio.

— Ça se passait avant qu’on lui ait confié une mission qui l’obligeait à se déshabiller en public et qu’elle soit parvenue à surmonter sa répugnance à ce sujet. Je ne vois pas d’autre explication à son comportement de cette nuit.

C’était encore la vérité, mais tout juste. Je ne voyais pas d’autre explication, mais l’attitude de Mac m’inclinait à penser qu’il pouvait y en avoir une autre.

Gail m’observait ; elle hésitait à parler :

— Que faisiez-vous à San Antonio, Janie et vous ?

— Ça, c’est du domaine des renseignements secrets, répondis-je.

— Pour quel service secret officiel travaillez-vous ?

— Même réponse.

— Non, fit-elle, je ne puis vous faire confiance.

— Eh bien, dans ce cas… dis-je en soupirant profondément. Le sort semble vouloir ne me faire rencontrer les filles Springer que pour les inviter à se déshabiller.

Elle me regarda d’un œil fixe et scandalisé.

— Mon cher monsieur…

— Comme on disait dans cette boîte, l’interrompisse en faisant un pas en avant : à fond, Gail. À fond.

Elle recula d’un pas et s’immobilisa contre la coiffeuse. Elle dressa la tête d’un air de dignité offensée.

— Vraiment…

— Vous êtes un tantinet stupide, dis-je. Vous n’êtes pas Mary Jane. Ne me dites pas que vous ressentez de l’embarras, vous avez eu quatre maris et Sam Gunther, pour le moins. Soit dit en passant, si vous tentez de crier ou de téléphoner, vous vous retrouverez le derrière par terre et le souffle coupé.

— Vous n’oseriez pas ! me défia-t-elle avec colère. Si vous vous imaginez que vous pouvez continuer à bluffer…

J’avançai tranquillement ma main et lui arrachai sa robe.

CHAPITRE VII

Elle ne vint pas si facilement que ça, bien sûr. Il fallut que mes mains s’y accrochent et que je tire violemment dessus, par deux fois, vers la droite puis vers la gauche, pour la lui arracher des épaules et la dégager de dessous ses fourrures.

Il lui fallut un moment pour se rendre compte de ce qui lui arrivait, sur quoi elle s’accrocha à la robe qui se déchirait. Je lui disputai le vêtement en une lutte haletante et sans dignité avant de réussir à m’emparer de ses poignets et à les maintenir de ma main gauche. De la droite, je saisis le lourd et somptueux brocart qui, dans la lutte, avait glissé jusqu’à sa ceinture. Je lui imprimai une secousse brutale et prolongée qui ouvrit entièrement la couture latérale. Une dernière saccade fit céder l’ourlet et la robe me resta dans la main.

— À fond, Gail, dis-je.

Elle voulut parler, en vain. La colère l’étranglait. Le pire, pour elle, était de ne pouvoir rien faire, à demi nue comme elle l’était, sans se rendre ridicule et, en même temps, avoir l’air de m’aguicher. Elle eut l’à-propos de s’en apercevoir et de pousser un long soupir entrecoupé en se forçant à sourire d’un air lugubre.

— Eh bien, murmura-t-elle, vous n’y allez pas par quatre chemins.

— Je vous ai donné une chance, repartis-je. Toutes les chances possibles. Vous n’avez pas voulu me croire, malgré la Bible. À présent, je vous le redemande : voulez-vous me donner ce que je cherche, ou faut-il vous dévêtir complètement pour le trouver ?

Elle baissa les yeux et fit la grimace.

— Allez vous faire voir ! Cette robe m’a coûté cent soixante-quinze dollars la semaine dernière à Dallas et je ne l’avais encore jamais portée. Bon, ajouta-t-elle au bout d’un moment, je ne vois pas pourquoi je soutiendrais une bataille perdue d’avance pour conserver ma ceinture et mon soutien-gorge. Voilà.

Elle introduisit deux doigts dans son soutien-gorge, en retira un objet et me le tendit. Je le pris et constatai que c’était un petit cylindre métallique enveloppé dans un emballage collant, genre adhésif à double face. Ce qui permettait de le dissimuler facilement, dans les cheveux ou autre part ; il adhérait partout sans bouger. À l’intérieur du cylindre il y avait un rouleau de microfilm serré. Je me demande comment les trafics clandestins pouvaient prospérer avant l’invention de ce truc-là.

Je lançai un bref coup d’œil à Gail qui avait retiré ses longs gants et ôtait sa veste de vison, qui faisait riche sinon discret. Une dame élégante gantée et parée de fourrures pour la ville offre un spectacle assez comique si tout à coup le désordre se met dans sa toilette, mais il n’y a rien de risible dans l’aspect d’une belle femme en bas et en lingeries. Ça peut être irrésistible ou simplement embarrassant, mais il n’y a là rien de risible. Elle vint se planter près de moi – elle acceptait à présent son déshabillé avec désinvolture – et tira des cigarettes et un briquet de son sac posé sur la coiffeuse. Je la laissai faire.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

J’avais extrait le microfilm de son minuscule étui. Il n’y avait que cinq poses sur la bande qui avait été enroulée si étroitement qu’elle était difficile à manier. Je pus à peine lire le titre du premier cliché. Le reste du texte présentait des caractères beaucoup trop petits pour être déchiffrés à l’œil nu. J’enroulai la bande et la remis dans son étui que je glissai dans ma poche.

— Alors ? dit-elle.

— Ça ne vous concerne en rien, dis-je en secouant la tête. Ni moi non plus peut-être. De toute façon je ne peux pas lire le texte sans loupe.

Ce n’était pas tout à fait vrai. En ma qualité d’ancien photographe, je voyageais avec un bric-à-brac photographique parmi lequel se trouvait une lentille achromatique grossissant sept fois et qui aurait suffi à la rigueur, mais j’avais pour le moment d’autres chats à fouetter.

— Donnez-moi le reste, dis-je.

Elle eut un pâle sourire, alluma la cigarette placée entre ses lèvres et m’envoya une bouffée de fumée. C’était une belle femme très peu vêtue, et elle le savait.

— Obligez-moi, dit-elle.

— Gail, dis-je avec lassitude, vous n’apprenez jamais rien, n’est-ce pas ?

Ses paupières s’abaissèrent légèrement.

— Que voulez-vous dire ?

— Ne vous êtes-vous pas encore fourré dans votre jolie tête que je suis décidé à obtenir ce renseignement par n’importe quel moyen ?

— On dirait, fit-elle en me soufflant une nouvelle bouffée au visage, on dirait que vous songez à me torturer. Quelle drôle d’idée !

— Ne parlez donc pas de la torture comme si vous saviez ce que c’est ! Vous n’en avez pas la moindre idée.

— Parlez-moi, murmura-t-elle avec un vague sourire, parlez-moi de la torture, chéri.

— J’ai vu torturer des gars, dis-je. Prenons une jolie fille, elle est là, debout, elle résiste bravement à son interrogateur, tout comme vous. L’instant d’après, il ne reste plus d’elle qu’une chose à peine humaine, qui rampe sur le parquet, une chose estropiée et sanglante qui gémit, le nez aplati sur le visage et la bouche pleine de dents brisées… Oh ! Je suppose qu’on pourrait vous réparer le cas échéant, Gail. On fait tant de choses aujourd’hui dans le domaine de la chirurgie esthétique et de l’art dentaire. Mais je doute que ce soit fort plaisant.

— Espèce de brute ! glapit-elle en écrasant furieusement sa cigarette. Espèce de sale brute sadique !

Je ne répondis pas et vis s’affaisser ses épaules nues.

— Espèce de brute, répéta-t-elle sans me regarder. Est-ce que Wigwam vous dit quelque chose, brute sadique que vous êtes ?

— Wigwam ? fis-je en sortant mon stylo et en écrivant le mot. Comme une tente indienne ?

Gail ne répondit pas directement.

— « Apporte-le au Wigwam à Carrizozo, Nouveau-Mexique. La nouvelle date est le 13 décembre. »

— Le Wigwam, dis-je en écrivant. Carrizozo, Nouveau-Mexique… je suis justement passé par là aujourd’hui. Le 13 décembre.

— Cessez de m’interrompre, sacré bon sang ! fit-elle sans me regarder. C’est ce qu’a dit Janie. Puis elle s’est tue un instant et a repris : « Le 13 décembre. Quel jour sommes-nous ? Si ça arrive, je n’aurai manqué que quelques jours, n’est-ce pas, Gail ? Mais il faut que tu m’aides à arrêter ça… »

— L’aider à arrêter ça, répétai-je en relisant mes notes. Continuez.

— C’est tout. Après ça elle est morte, fit-elle d’une voix blanche. Dites-moi… dites-moi, m’auriez-vous vraiment frappée, assommée, ou bluffiez-vous encore ?

Elle n’avait pas eu le cran de se taire et je l’avais vaincue par la menace, et par une feinte menace encore. Ce raccourci nous avait fait gagner du temps et nous avait épargné une bagarre à tous deux. Elle lut la réponse sur mon visage.

— Qu’importe ! dit-elle vivement. Ne répondez pas à cette question ! Je ne demande qu’un verre et une robe de chambre.

Comme j’introduisais ma main dans la garde-robe, quelqu’un frappa deux fois à la porte de la chambre.

CHAPITRE VIII

Je flanquai par terre la robe de chambre que j’avais décrochée et saisis mon revolver caché parmi mes chaussettes dans la valise ouverte au pied du lit. On frappa encore, trois coups cette fois. C’était un signal très simple dont nous nous servions parfois – deux et trois – pour éviter que le type qui est à l’intérieur n’accueille le gars de l’extérieur par une balle ou un coup de couteau. « C’est sûrement LeBaron », pensai-je, et je glissai mon petit 38 à canon court sous ma ceinture en allant ouvrir la porte. Ce fut Mac qui entra.

Je refermai machinalement la porte derrière lui. J’étais quelque peu stupéfait, j’imagine. Car ce n’est pas un homme qu’on voit souvent sur le terrain des opérations. C’est plutôt derrière son bureau qu’on le voit d’habitude… Oh ! ce n’est pas qu’il présente rien d’extraordinaire, ce n’est qu’un homme entre deux âges, maigre, à cheveux gris et sourcils noirs, vêtu généralement d’un complet gris, comme il l’était ce jour-là. Ou alors on entend sa voix au téléphone ou on reçoit un message en code. On ne s’attend jamais à être obligé de lui consacrer le temps d’un entretien personnel au cours d’une mission.

Il ne m’accorda pas un regard. Sa physionomie exprimait clairement qu’il cherchait quelqu’un d’autre, quelqu’un dont la sécurité le préoccupait. À cet instant il repéra la fille élancée en tenue légère – elle ne passait pas précisément inaperçue – et il pinça les lèvres. Il gagna vivement le lit, ramassa la robe de chambre dont je m’étais débarrassé, la lui apporta et la lui présenta pour qu’elle la passe. Elle introduisit ses bras dans les manches et noua sa ceinture.

— Madame Hendricks ? s’enquit Mac quand il vit qu’elle avait enfin une tenue décente.

Elle lui lança un vif coup d’œil, surprise de voir que cet inconnu connaissait son nom alors qu’elle ignorait le sien.

— Oui, je suis Gail Hendricks.

— Je m’appelle Macdonald, dit-il.

C’était faux. J’avais appris son vrai nom, par hasard, et il ne commençait même pas par Mac. Mais qu’importe. Il lui témoignait sa sollicitude par son comportement et le ton de sa voix.

— Quand j’ai appris que vous aviez été amenée ici-contre votre gré, je suis accouru sur-le-champ, mais il semble que je sois arrivé trop tard pour empêcher…

Il s’éclaircit la voix et contempla les lambeaux de la robe bleue que j’avais flanquée sur le dossier d’une chaise toute proche… ce qui prouvait bien qu’elle ne l’avait pas ôtée de son plein gré.

— Mes hommes vont parfois au-delà de leurs ordres, madame Hendricks, je regrette de devoir le constater, dit Mac d’un air réprobateur en m’adressant un regard de reproche.

— Puisque vous parlez de vos hommes, dit Gail, puis-je vous demander qui vous êtes et quelle est au juste votre qualité, monsieur Macdonald ?

— Voilà, je pense, de quoi établir mon identité, répondit Mac en tirant des papiers de sa poche. Vu les circonstances, vous avez le droit de les voir, mais je vous demande de considérer ces renseignements comme strictement confidentiels.

Je l’observai tandis qu’elle lisait les papiers. Elle les lui rendit au bout d’un instant.

— Bien sûr que je n’en parlerai pas, dit-elle. Mais je ne comprends pas… Ce voyou est-il réellement un agent de l’État ?

— Madame Hendricks, repartit vivement Mac, vous devez comprendre que les hommes formés pour des missions dangereuses, exercés à l’emploi de la violence, ont parfois du mal à ne pas dépasser les limites…

— Je vois, dit-elle. Des chiens féroces.

— Si vous voulez voir les choses ainsi. En réalité vous avez eu affaire à l’un de nos meilleurs agents. Il se nomme Matthew Helm et il fait un excellent travail.

Elle n’accorda aucune attention à ce plaidoyer.

— Et ma sœur, dit-elle. Il prétend qu’elle appartenait au même service. Est-ce vrai ?

— Oui. Tout au moins en principe.

Il se fit un bref silence. Gail fronça les sourcils.

— En principe ? Qu’est-ce que ça veut dire au juste ?

— Mary Jane Springer, répondit posément Mac, qui était pour nous Sarah – son nom de code, comme Eric est celui de M. Helm – avait été envoyée à Juarez pour surveiller un certain individu qui, croyons-nous, est un agent ennemi et dont le quartier général, pour ainsi dire, est établi au Club Chihuahua. Comme vous le savez peut-être, cette région désolée du Sud-Ouest est le siège de nombreuses installations secrètes auxquelles nos adversaires attachent le plus grand intérêt.

— Je sais, dit-elle sèchement. Il paraît qu’il y a même une nouvelle espèce de lapins radio-actifs dans le désert. Ils luisent dans l’obscurité.

— Oui, dit Mac. Donc, votre sœur avait été chargée de s’occuper de cet homme qui devenait gênant pour pas mal de gens. Née au Texas, elle connaissait bien le pays et parlait couramment l’espagnol. D’autres considérations rendaient ce choix logique. Cependant, elle remplissait sa mission depuis quelque temps déjà, lorsqu’un autre service officiel, qui s’occupait d’une affaire intéressant la sécurité, a fait parvenir par la voie régulière les empreintes digitales et le signalement d’une personne suspecte. Ces renseignements sont parvenus à mon bureau de Washington en temps opportun. Ils étaient conformes aux indications qui figurent dans le dossier de votre sœur.

— Mais…

— Ça ne m’a pas tracassé outre-mesure, madame Hendricks, poursuivit Mac sans tenir compte de l’interruption. Ce sont des choses qui arrivent. Ça signifiait simplement qu’un autre service surveillait à notre insu le Club Chihuahua dans un dessein inconnu et que le comportement de Sarah avait éveillé ses soupçons, ce qui était bien naturel. J’ai eu un entretien avec le chef du service en question ; j’espérais mettre les choses au point de façon que nos activités ne se contrarient pas. Il s’est montré extrêmement réservé – les rapports avec ces gens de la Sécurité sont toujours très difficiles – et il n’a voulu me donner aucun renseignement sur ses agents et leurs activités dans la région. Il n’a même pas voulu me communiquer les rapports en cause. Il en a pourtant fait tirer des extraits que j’ai comparés aux rapports de Sarah. Il y avait des divergences notables.

— Des divergences ? dit Gail. De quelle nature ?

— Les comptes rendus de Sarah concernant ses contacts et activités au Club Chihuahua ne concordaient nullement avec ceux des autres agents qui se trouvaient sur les lieux. Autrement dit, quelqu’un envoyait de faux rapports.

— L’autre service…

— C’est possible, sans doute, et on est en train de surveiller les agents en question. Entre-temps, j’ai demandé à M. Helm, ici présent, d’interrompre son voyage vers l’Est et l’ai détourné sur El Paso. Il devait s’assurer de la personne de votre sœur à Juarez et l’amener dans cette chambre.

Mac se leva et se dirigea vers une gravure suspendue au mur. Il la souleva pour montrer le micro qu’elle dissimulait.

— Il y a des enregistreurs dans la chambre à côté. Dans un cas comme celui-ci nous tenons à nous procurer des enregistrements complets. J’ai pris l’avion à Washington pour mener personnellement l’interrogatoire. Dans notre métier, nous ne pouvons nous permettre de considérer la trahison comme une bagatelle.

— Quoi ? fit Gail en se passant la langue sur les lèvres. Vous supposez que Janie… vous considérez sa culpabilité comme un fait acquis ? Sans preuves ?

— Des preuves, madame Hendricks ?

Mac tendit la main vers moi, paume ouverte. Je tenais tout prêt le petit étui, pensant bien qu’il le réclamerait tôt ou tard. Je le lui remis et il le lui montra.

— Faut-il d’autres preuves ? Je pourrais ajouter que ce n’est pas tout à fait par hasard que M. Helm se trouvait au Club à ce moment précis. Nous avions appris qu’un acte condamnable allait peut-être s’accomplir ; Sarah devait agir comme intermédiaire. Notre homme aime à jouer sur le velours, à ce qu’il semble. Il préfère ne pas prendre directement possession des objets dangereux.

— Mais…

— Je crains bien qu’aucun doute ne soit possible, madame Hendricks, dit Mac. C’était une mission délicate. Je n’aurais pas permis à Sarah de l’entreprendre si elle ne m’avait parue tout à fait certaine de la mener à bien, et impatiente de s’y essayer. Je suppose que son mobile était la vengeance, je n’ai pas poussé l’enquête à fond… votre sœur était un cas psychologique plutôt compliqué, voyez-vous. Je possède des rapports médicaux établissant que son comportement sexuel était incohérent et manquait de maturité. En règle générale, j’attache peu d’importance à de tels rapports. Ce qui m’intéresse, ce sont les points marqués sur la cible par mes agents. Qu’ils s’occupent donc eux-mêmes de leur comportement sexuel. Mais peut-être aurais-je dû accorder un peu plus d’importance à ces rapports, vu les circonstances.

— Je… je ne comprends pas.

— Comme je vous l’ai dit, poursuivit Mac, à bien des égards votre sœur était toute désignée pour cette tâche… en particulier parce qu’elle connaissait déjà l’homme que nous surveillions, de sorte qu’aucun des problèmes habituels d’identification et de contact ne se posait. Mais il y avait la question affective… il n’est pas aisé, même à une femme bien équilibrée, de se comporter de façon objective et impitoyable envers un homme avec qui elle a entretenu des relations… dirons-nous très intimes ?

— Intimes ? releva Gail en fronçant vivement les sourcils. Vous voulez dire qu’elle l’a connu de si près ?…

Sa voix se tut, ses yeux s’agrandirent.

— Mon cher monsieur, vous n’insinuez certainement pas que votre mystérieux personnage, cet insaisissable agent ennemi…

De nouveau elle se tut. Mac ne disait rien.

— Sam ? lança-t-elle carrément. Sam Gunther ?

Et elle se mit à rire.

CHAPITRE IX

Elle riait à gorge déployée. Ce devait être agréable, j’imagine, de trouver matière à rire après cette soirée sinistre. Sans doute s’y mêlait-il un début de crise de nerfs. Son rire persistant, je fis un pas vers elle dans l’intention de l’arrêter net. Mais Mac, par un petit signe convenu, m’interdit de n’en rien faire. Il n’avait pas esquissé le moindre sourire. Je l’imitai et attendis la suite d’un air parfaitement impassible.

Le rire de Gail s’éteignit peu à peu. Elle s’assit sur le lit en s’essuyant les yeux avec la manche de ma robe de chambre. Elle regarda Mac d’un air épuisé.

— Mon cher monsieur, dit-elle en reprenant son souffle, mon cher monsieur, si vous saviez à quel point c’est ridicule… Sam Gunther, entre mille, le séducteur professionnel du Texas ! (Elle ne put s’empêcher de pouffer nerveusement à cette idée.) Excusez-moi, monsieur Macdonald. On vous a refilé des tuyaux à la gomme. Bien sûr, si vous le poursuiviez pour avoir tombé des vieilles dames avec son sourire enfantin, ou pour avoir extorqué à une divorcée trop sensible le prix de son voyage de Reno à la Côte d’Azur… Mais Sam Gunther le roi des espions en bottes de cow-boy, c’est de la folie pure !

Elle tenta de réprimer un nouvel éclat de rire, mais en vain.

— Je regrette de ne pouvoir partager votre allégresse, madame Hendricks, dit froidement Mac. Je suis peut-être bourré de préjugés mais je ne vois rien de drôle à la conduite d’un homme qui a tué un de mes agents.

Elle le regarda, surprise.

— LeBaron ? m’écriai-je.

— Une balle à bout portant dans la poitrine, acquiesça Mac. On l’a transporté à l’hôpital de Juarez. Il est mort sans reprendre connaissance. Pour un simple gigolo, M. Gunther semble manier les armes avec adresse.

J’allais parler mais je me ravisai. J’avais voulu lui demander si LeBaron avait été prévenu que nos adversaires étaient dangereux, mais c’était une question stupide. Nous n’avons pas à être prévenus et un homme armé est toujours dangereux.

— C’est… fit Gail Hendricks en se passant la langue sur les lèvres, c’est un accident, j’en suis sûre. Sam tentait de me secourir, voilà tout. Il ignorait…

— LeBaron était un homme expérimenté, madame Hendricks, repartit Mac. Il avait subi un entraînement très poussé et savait affronter un adversaire armé. Je préfère croire que sa mort n’est pas due à la maladresse.

— Où est Gunther à présent ? m’entendis-je demander.

Mac me lança un bref coup d’œil.

— Il a disparu. La frontière est surveillée.

— La frontière a seize cents kilomètres de long ! lançai-je brutalement. Qui va-t-on mettre à la surveiller ?

— Je n’arrive toujours pas à croire… intervint Gail en secouant la tête. Sam n’est pas mon meilleur ami, mais…

— Il semble bien qu’il n’y ait aucun doute, dit Mac. Depuis des années, Washington cherche à identifier un espion qui opère sous le nom de code de Cow-boy… qu’est-ce qui vous fait rire, madame Hendricks ?

— Si c’est Sam, on peut dire qu’il soigne son personnage.

— Ce pourrait être sa façon de faire la nique à toutes les organisations qui s’efforcent de découvrir son identité. En exhibant son chapeau à larges bords et ses bottes de cow-boy quand il se livre à ses occupations. Les agents, même très habiles, se permettent parfois une pointe d’arrogance. Bien sûr, c’est toujours une faiblesse, et souvent une faiblesse fatale.

— Ma foi, je n’ai jamais considéré Sam comme très intelligent, dit Gail. Mais n’oubliez-vous pas une chose, monsieur Macdonald ? Peut-être s’est-il déjà rendu au Club Chihuahua pour d’autres raisons – je l’ignore absolument – mais s’il y était ce soir, c’est parce que je l’y avais amené. Il n’en avait guère envie.

— Il est très probable qu’il n’avait guère envie d’y aller en votre compagnie, madame Hendricks, répondit Mac. Votre insistance à vouloir vous rendre au Club avec lui, et précisément en ce moment, a dû lui paraître bien fâcheuse. Évidemment qu’il a montré de la répugnance.

— Mais…

— À votre place je n’insisterais pas pour m’attribuer la responsabilité de la présence de M. Gunther, madame Hendricks, dit Mac avec douceur. Le fait de l’avoir accompagné sur les lieux du crime vous met déjà dans une position un tantinet critique. Bien entendu, je croyais que vous vous poseriez en dupe innocente. C’est ce qu’ils font tous.

— Tous ? Qui ça ? fit-elle en fronçant les sourcils.

— Le terme juridique est complice, je crois bien.

Il y eut un silence. Elle ouvrit de grands yeux.

— Mon cher monsieur, où voulez-vous en venir ? demanda-t-elle d’un air impérieux.

— Ma chère madame, répondit-il en imitant délibérément les façons de son interlocutrice, veuillez considérer les faits. Votre sœur qui, malheureusement, est morte et ne peut plus être interrogée, était indubitablement un agent double. C’est-à-dire que, feignant de travailler encore pour nous, elle nous trahissait en réalité au profit de l’autre camp. Qu’elle ait succombé une seconde fois aux charmes de M. Gunther ou que celui-ci ait employé d’autres moyens de persuasion, ça importe peu pour le moment. Elle l’aidait et elle le faisait volontairement.

— Comment le savez-vous ?

— Elle continuait à envoyer des rapports, reprit Mac d’un ton d’impatience contenue. Nos agents recourent à certains signes caractéristiques lorsque leurs rapports sont établis sous la contrainte ou lorsqu’ils savent qu’ils seront lus par l’adversaire et pour cette raison ils en altèrent le sens. Aucun signe de ce genre ne figurait dans le courrier de votre sœur… je crois que nous pouvons considérer comme établi que, pour une raison ou une autre, elle était passée à l’ennemi, ou du moins à M. Gunther.

— Alors pourquoi a-t-elle été tuée ?

— C’est le sort commun des agents doubles, répondit Mac eu haussant les épaules. Ils s’aventurent sur des sentiers étroits et incertains et en savent trop long sur les deux camps. Il s’en fait une grande consommation. À présent, reprit-il après un bref silence, si nous examinions votre rôle dans les événements de cette nuit, madame Hendricks. À un moment critique, vous êtes arrivée au club avec M. Gunther. Vous reconnaissez l’y avoir amené, ce n’est pas lui qui vous a entraînée ?

— Ma foi, dit-elle après avoir hésité, en fait, c’est lui qui a proposé la séance de vingt-deux heures trente…

— Je vois, dit sèchement Mac. Ainsi donc M. Gunther a eu son mot à dire dans l’affaire. Il ne s’agit plus entièrement d’une initiative à vous.

— Votre attitude ne me plaît pas du tout ! répliqua-t-elle furieusement. Vous n’avez aucune raison de jouer les juges d’instruction.

— Je crains que vous n’ayez à vous habituer aux juges d’instruction, madame Hendricks, dit Mac en haussant les épaules. Vous risquez d’avoir affaire à quelques-uns d’entre eux dans un proche avenir.

Elle se leva d’un bond, l’air consternée.

— Que voulez-vous dire ? Je n’ai rien fait du tout. Vous ne pouvez croire…

— Ce que je crois, reprit Mac avec douceur, ou ce que croit M. Helm, c’est absolument à côté de la question. Les faits parlent d’eux-mêmes. Vous arrivez au Club Chihuahua au moment psychologique. Quand les choses se gâtent, vous êtes prompte à saisir l’objet délictueux que vous tend votre sœur et à écouter ses recommandations. Quand un agent du gouvernement U.S., un citoyen loyal, vous demande de lui remettre l’objet et de lui communiquer les renseignements en question, vous refusez de collaborer, vous l’obligez à employer la violence et l’intimidation. Ses procédés n’étaient pas tout à fait conformes à la légalité, peut-être, mais je doute que, dans les circonstances, il soit condamné pour excès de zèle.

— Mais comment pouvais-je le croire ? demanda-t-elle avec hauteur. Il n’avait pas de pièces d’identité, pas de…

— Madame Hendricks, la bande enregistrée dans la chambre d’à côté prouve que M. Helm, avant de recourir à d’autres moyens, a fait tout ce qu’il a pu pour vous convaincre de sa loyauté ; il est allé jusqu’à prêter serment sur la Sainte Bible. Je regrette de vous dire que vous devez vous considérer en état d’arrestation.

Elle sursauta. J’évitai de regarder de son côté. Je suppose que nous avons le droit d’arrêter les gens – tout citoyen en a le droit, sous certaines conditions – mais ce n’est pas notre habitude. Il cherchait à l’effrayer pour une raison inconnue. Les règles de notre petite comédie voulaient que, maintenant qu’il assumait le rôle de l’accusateur, mes sentiments se retournent brusquement en faveur de l’accusée.

— Chef, dis-je, je ne crois vraiment pas…

— Quoi donc, Eric ? fit-il avec un coup d’œil impatient.

— Ne croyez-vous pas que Mme Hendricks se soit tout simplement montrée… ma foi, un peu naïve, un peu étourdie ?

— C’est possible, répliqua-t-il, mais voyons les choses telles qu’elles sont. Un de nos agents est passé à l’ennemi… la sœur de cette femme. Bien que la coupable soit morte, ça nous place dans une situation très mauvaise. Comprenez-vous ? Nous aurons aussi à répondre de la perte d’un deuxième agent ; par ailleurs, d’importants secrets ont été divulgués, ce qui est très fâcheux. À Washington les hyènes vont réclamer du sang. Eh bien, laissons-les se faire les dents sur Mme Hendricks tandis que nous poursuivrons notre tâche en identifiant et en nous attaquant au véritable traître. Nous lui avons donné toutes les chances de collaborer et elle a refusé. Innocente ou coupable, nous ne lui devons aucun ménagement.

— Mais, chef, en toute justice…

— Cessez donc ce dialogue stupide, dit Gail Hendricks avec un geste d’impatience. Vous ne m’abusez pas le moins du monde ni l’un ni l’autre. Vous… vous êtes également méprisables. (Elle fit face à Mac d’un air de défi.) Si ce micro que vous m’avez montré fonctionne, quel effet le petit discours que vous venez de tenir fera-t-il au juste, une fois porté sur vos précieux enregistrements ?

— Ma chère madame, dit Mac en écartant les mains, nul ne l’entendra jamais. Si le technicien a été assez stupide pour l’enregistrer… bref, les bandes magnétiques s’effacent facilement.

— Je vois, dit-elle en serrant les poings. (Son visage avait pâli.) C’est tout simplement un coup monté, n’est-ce pas ?

— Ma chère madame…

— Si vous m’appelez encore ainsi, je… je vais me mettre à hurler !

Il y eut un bref silence et elle me lança un rapide coup d’œil.

— Pourquoi ricanez-vous, espèce de singe efflanqué ?

Je ne répondis pas. À vrai dire je ne ricanais nullement.

— Nous ne faisons que notre devoir, madame Hendricks, en rendant compte des faits qui nous ont été révélés et qui intéressent la sécurité nationale, dit Mac. Je n’enverrai aucun renseignement qui ne soit rigoureusement exact, croyez-moi. Je pourrai écarter quelques détails que je considère comme hors de propos, mais ça ne peut guère s’appeler un coup monté.

Elle se passa la langue sur les lèvres.

— Vous êtes stupides et ridicules, vous le savez, n’est-ce pas ? Personne ne croira un instant…

— Non ? fit Mac qui ouvrit la main pour lui montrer le petit étui du film. Aimeriez-vous voir ce qu’il y a sur ce film que vous dissimuliez sur vous et refusiez de nous livrer ?

Elle hésita, s’humecta les lèvres une nouvelle fois :

— Oui.

Mac la regarda un instant dans les yeux. Puis il ouvrit le petit étui et parla sans tourner la tête :

— Eric, vous avez une loupe, n’est-ce pas ?

Je la lui donnai. Il examina rapidement un bout de film et le passa à Gail ainsi que la loupe. Elle fronça les sourcils, cligna des yeux, rapprocha et éloigna la lentille, sans succès.

— Tenez-la près de votre œil, dis-je, et mettez le film au point. Et il est recommandé de regarder vers la lumière.

Elle me lança un regard irrité mais suivit mes instructions. Je vis qu’elle obtenait enfin une image nette. L’effroi se peignit sur son visage.

— Mais c’est…

— Vous aurez certainement lu ce que les journaux disent de ce projet, reprit Mac. On lui a donné le nom imagé d’opération Taupe : il s’agit de l’explosion atomique souterraine qui doit avoir lieu prochainement dans les monts Manzanita, pas très loin dans le Nord, au Nouveau-Mexique. On nous a insinué qu’on s’attendait à des ennuis.

— Mais…

— Ce que vous avez en main, poursuivit Mac, est une série de copies non autorisées des principales instructions concernant l’opération Taupe, révisées à la suite d’un récent ajournement. Il y a là, vous le remarquerez, un croquis détaillé de la chambre souterraine où se produira l’explosion. Il y a aussi un plan qui donne les positions relatives de la chambre et du poste de commande à l’air libre, situé à distance suffisante, au pied des collines. C’est là qu’un groupe choisi d’observateurs se tiendra en compagnie du docteur Rennenkamp, le directeur de l’opération, et de son état-major. Enfin il y a une copie des ordres, deux pages, comprenant les mesures générales de sécurité à prendre et un sommaire de l’horaire de l’opération. Regardez bien la nouvelle date : le 13 décembre, la date indiquée par votre sœur suivant votre témoignage enregistré. Cette date, je vous le fais remarquer, n’a pas encore été divulguée.

Elle voulut parler mais se ravisa. Mac reprit le film qu’il se mit à enrouler soigneusement.

— Eh bien, madame Hendricks, qu’en pensez-vous ? Si vous faisiez partie d’un jury, si on vous montrait ces pièces à conviction, si on vous révélait où elles ont été trouvées et si vous appreniez enfin que le porteur ne s’en est séparé qu’avec la plus vive répugnance, quel serait votre verdict ?

— Soit, murmura-t-elle après avoir hésité. Soit, mais bon Dieu ! c’est du chantage, pas vrai ? Vous voulez quelque chose, pas vrai ? Que voulez-vous que je fasse ?

CHAPITRE X

Le matin venu, il neigeait, mais quand je sortis je ne vis que des rues mouillées et noires, de gros flocons légers qui tombaient du ciel gris et un peu de neige fondante qui subsistait aux endroits où la circulation le permettait. Je demandai au portier de sortir ma camionnette du parking d’en face et rentrai au moment où Gail Hendricks sortait de l’ascenseur, accompagnée d’un chasseur chargé de mes bagages et des siens, qu’on lui avait amenés d’un motel.

« Elle fait à coup sûr beaucoup d’effet », me dis-je en la voyant arriver. La masse vaporeuse et savamment désordonnée de ses cheveux châtains semblait toujours prête à s’écrouler, mais ce matin-là elle était très simplement vêtue d’une jupe plissée et d’un sweater de cachemire pas trop ajusté ni trop lâche, pas trop provocant ni négligé. Il était bleu et s’harmonisait avec le tartan discret de sa jupe. Un simple rang de perles rehaussait l’allure générale. Elle portait sur son bras un manteau fait d’une sorte de tissu croisé et doublé d’une luxueuse fourrure. Sans doute le comble du snobisme consiste-t-il à porter le vison de façon qu’on ne le voie pas.

— Bonjour, lui dis-je d’une voix neutre quand elle s’approcha.

Je n’avais aucune idée de l’attitude qu’elle allait adopter, sinon qu’elle se montrerait probablement très hostile. Je fus surpris de l’entendre parler d’un ton tout à fait raisonnable.

— Vous exagérez un peu, n’est-ce pas, monsieur Helm ? À mon avis, ce n’est pas un bon jour qui s’annonce.

Elle fronça les sourcils à la vue des flocons chassés devant la porte pour aller fondre sur le trottoir.

— Croyez-vous qu’il soit prudent de se mettre en route ? Que ferons-nous si ça dure toute la journée ?

— Voilà donc ma brave partenaire, Gail l’audacieuse, Gail l’intrépide, dis-je. J’oublie toujours que le Texas tout entier se voit frappé de paralysie grelottante chaque fois qu’il tombe de la neige.

— Vous ne pouvez m’en vouloir de ne pas trop me réjouir de ce voyage, dit-elle en m’adressant une grimace. Ce n’est pas à moi qu’en revient l’idée, si vous vous souvenez ?

— Je me souviens, dis-je. Mais vous paraissez plus résignée que cette nuit.

Elle rit et haussa les épaules.

— Comment dit-on déjà ? La raison du plus fort est toujours la meilleure, pas vrai ?

Elle me tendit le grand manteau, et je l’aidai à le passer. Nous sortîmes, suivis par le chasseur.

Je lui fis placer les bagages sur le plateau de la camionnette, que protégeait un toit d’aluminium. Ce n’était pas une de ces bagnoles de fantaisie, genre caravane, avec réchaud, évier et réfrigérateur, mais un simple abri contre les intempéries, muni d’une porte et de fenêtres. Il y avait assez de place pour dormir sur un vieux matelas de lit de camp, malgré l’encombrement de mon matériel de camping ; le toit était assez haut pour qu’on puisse s’asseoir, mais pas pour y tenir debout. À ce moment-là c’était tout ce que je possédais en fait de maison.

Je payai le garage, distribuai des pourboires, aidai Gail à s’installer et nous décampâmes à l’heure prévue, environ neuf heures moins le quart. Bientôt, ma compagne, se mettant à l’aise à mes côtés, alluma une cigarette et expédia sa fumée sur le pare-brise. Son attitude résignée me tracassait un peu. Je ne l’aurais pas crue femme à se soumettre si docilement à la contrainte, Mac non plus d’ailleurs.

« Nous disposons de trois éléments, m’avait-il dit la nuit dernière, alors que nous organisions l’opération : un établissement à Carrizozo, un étui de films et une dame qui nous hait et qui connaît Gunther peut-être mieux que nous ne le pensons. Réunissez-les et ils se combineront efficacement. Vu le peu de temps dont nous disposons, c’est ce que nous pouvons faire de mieux. »

Certes, des agents qui travaillaient au Mexique suivaient la piste. Un autre se rendait à Midland, où habitait Gunther, et le motel où il avait logé avec Gail était surveillé, mais ce n’était pas mon rayon. Ma mission était de m’occuper de Gunther s’il se rendait à Carrizozo, une possibilité parmi d’autres, mais qui nous semblait probable.

— Matt, dit tout à coup Gail, je ferais mieux de vous appeler Matt, n’est-ce pas ?

— Entendu.

— Je ne pige pas, Matt, poursuivit-elle. S’agit-il seulement de nous rendre à ce Wigwam et à entrer par la grande porte, ou quoi ? Et ces films, comment nous en servir ? Je suppose qu’ils ont toujours de la valeur aux yeux de certaines gens ?

Ils avaient tant de valeur, en effet, qu’ils étaient en route pour Washington. Mac lui-même n’avait pas assez de poids pour autoriser un de ses hommes à promener des secrets d’intérêt national dans ses chaussures, tout au moins sans l’accord préalable d’un tas de gros bonnets. En conséquence nous avions décidé que j’emporterais l’étui vide en guise d’appât éventuel. Mais elle n’avait nul besoin de le savoir.

— Je n’en connais pas exactement la valeur, répondis-je. Nous ne pouvons qu’espérer que l’autre camp en a toujours une grande envie. C’est une opération drôlement compliquée, Gail. En temps ordinaire les deux agents chargés d’une mission pareille auraient répété leur rôle pendant des semaines. Dans le cas présent il va falloir prendre la situation en main dès que nous serons sur les lieux, et improviser furieusement.

— Et c’est vraiment à Sam Gunther que vous en avez ? C’est absolument insensé. Voyons, je le connais depuis des années !

— Il y a des gens qui connaissaient Klaus Fuchs depuis des années. Ils le prenaient pour un charmant garçon inoffensif, paraît-il.

— Si vous mettez la main dessus… hésita-t-elle. Quand vous aurez mis la main dessus, que se passera-t-il ?

Décidément elle avait le talent de poser des questions embarrassantes.

— Ma foi, ça dépendra plus ou moins de Sam lui-même.

Et c’était vrai jusqu’à un certain point.

— J’aurais horreur, dit-elle, de me sentir responsable… d’avoir provoqué sa mort.

— Eh bien, dis-je, on peut voir les choses de deux points de vue opposés. Ou bien vous êtes une courageuse patriote qui vient en aide à son pays pour le débarrasser d’un ennemi au péril de sa vie, ou bien vous n’êtes qu’un vulgaire Judas en jupons qui envoie à la mort un de ses amis pour sauver sa propre peau. Choisissez.

— Allez vous faire voir ! s’écria-t-elle en tournant brusquement la tête vers moi. Qu’aviez-vous besoin de dire une chose pareille !

— Ne soyez pas stupide. Bien sûr qu’il fallait que je le dise. C’est ce qu’il vous répondra s’il en trouve l’occasion, pas vrai ?

— Oui, fit-elle après avoir hésité et poussé un long soupir, mais vous avez une façon si vache et si brutale de vous exprimer, chéri.

Elle jeta un coup d’œil au-dehors et reprit d’une voix égale :

— Je suppose que vous savez que vous n’êtes pas sur la bonne route. Celle-ci va à Las Cruces. Il faut prendre la route d’Alamogordo pour aller à Carrizozo, non ?

— Oui, dis-je, mais j’ai pensé indiquer une petite promenade pittoresque au type qui est derrière nous. Sa persévérance mérite une récompense.

Il lui fallut un moment pour saisir le sens de mes paroles, sur quoi elle se disposa à se retourner sur son siège.

— Non, dis-je, ne regardez pas derrière vous. Servez-vous du rétroviseur.

Elle se tourna vers un miroir extérieur. Il y en avait un de chaque côté, la visibilité étant trop limitée par la lucarne arrière. Elle dut se pencher en avant pour amener la route dans son champ visuel.

— L’Oldsmobile grise, expliquai-je, la deuxième voiture derrière nous.

— Vous voulez dire, fit-elle en se passant la langue sur les lèvres… que quelqu’un nous suit ?

— Filer est le terme technique, dis-je. Oui, quelqu’un nous a filé. Il nous a pris en chasse au carrefour de l’hôtel. Vous êtes forte en géographie, Gail ?

— Je ne sais pas trop… cette route continue à remonter la vallée du Rio Grande, n’est-ce pas ?

— Précisément, et la route que nous devons prendre remonte la vallée de la Tularosa de l’autre côté des montagnes qui vous apparaissent à droite. Pour l’instant, évidemment, nous ignorons qu’on nous suit. Nous suivons tout innocemment notre petit bonhomme de chemin vers le nord…

Je jetai un coup d’œil sur le pays. Nous étions loin d’El Paso à présent ; nous traversions une contrée plate, semée de taches de neige, d’apparence grise et humide sous la triste lumière. À notre droite les montagnes émergeaient des nuages. Les plus élevées des pentes visibles étaient toutes blanches, la neige tombait plus dru là-haut.

— À Las Cruces, à environ quatre-vingts kilomètres d’ici, s’il nous suit toujours, je m’arrêterai pour prendre de l’essence et faire garnir les pneus de chaînes. Espérons que notre ami est un bon Texan. En ce cas, il doit avoir une confiance puérile en ses pneus à neige et une horreur congénitale des chaînes.

Je regardai dans le rétroviseur. L’Oldsmobile grise s’était laissée distancer un peu, maintenant que nous étions sur une nationale bien dégagée, mais elle nous suivait fidèlement.

— En quittant Las Cruces, dis-je, je m’apercevrai soudain qu’on nous tient compagnie. Je vais accélérer et tenter éperdument de semer les trois cents chevaux du type avec mon vieux tacot. En vain. Alors j’obliquerai brusquement à l’est et me dirigerai par le col sur White Sands, Alamogordo et la route que nous voulons réellement prendre. Avez-vous pratiqué les voitures de sport, Gail ? Savez-vous ce que ça veut dire, se coller au plancher ?

— Ma foi, j’y suis montée, bien sûr, et j’en ai même piloté quelques-unes, mais la plupart sont tellement inconfortables et peu pratiques…

— En effet.

Mais ce n’était pas le moment de discuter de ce sujet. Je lui montrai du doigt le tapis de caoutchouc usagé que nous avions sous les pieds.

— Eh bien, voilà votre refuge sous la tempête. Vous allez me boutonner votre manteau et mettre votre capuchon, ça vous protégera un peu. Si nous engageons le combat et que je vous fasse signe, précipitez-vous au plancher et couvrez-vous la figure de vos bras. Compris ?

— Si nous engageons… répéta-t-elle en pâlissant. Que voulez-vous dire ?

— Écoutez, beauté fatale, nous allons franchir un col, le col San Agustin, dont l’altitude frise les deux mille mètres. C’est là-haut, quelque part, fis-je en tendant le doigt, mais les nuages vous le cachent. Au-delà il y a un bon petit parcours sur une route de montagne qui mène dans l’autre vallée ; un précipice assez vertigineux plonge à sa droite, et c’est le côté que nous allons prendre dans la descente. Il neige sans doute abondamment là-haut. Et il y aura apparemment du brouillard. La visibilité sera très mauvaise, de sorte qu’un gentleman qui rumine des projets criminels n’aura guère à craindre de témoins. Nous transportons une chose qui doit exciter la convoitise de quelqu’un, ne l’oubliez pas. D’un certain point de vue, c’est un signe très encourageant, et ça prouve à quel point on s’intéresse à nous.

— Mais…

— Le gars qui nous suit dispose d’une grosse voiture lourde et puissante. S’il a reçu l’ordre de bousiller ma vieille camionnette et de faire croire à un accident, pour avoir l’occasion de fouiller les cadavres… c’est là-haut qu’il compte probablement passer à l’action.

— Vous pensez, dit-elle d’une voix étranglée… vous pensez qu’il tentera de nous précipiter dans le ravin ?

Je lui lançai un coup d’œil et, à ma surprise… je remarquai qu’elle avait des taches de rousseur ; c’était tout à fait saugrenu, mais elles étaient là, tel un léger semis de couleur sur l’arête du nez.

— Vos taches de rousseur paraissent quand vous avez peur, Gail, dis-je. C’est assez curieux…

Pour une tentative de meurtre, ce fut plutôt pitoyable. L’Oldsmobile resta visible derrière nous pendant la longue ascension du col et tant que la purée ne fut pas trop épaisse. J’allumai mes phares pour lui faciliter les choses. Nous atteignîmes le sommet qui faisait dans les deux mille mètres et commençâmes à redescendre de l’autre côté, à travers les nuages. Il attendit que la route se découvre sur le flanc de la montagne. Alors il fonça ; il surgit derrière nous de la neige et du brouillard, et amorça une embardée pour nous envoyer dinguer dans le fossé, tout en cornant furieusement pour nous terrifier, sans doute, ou nous obliger à stopper et à sortir de la voiture les mains en l’air.

Je freinai brusquement et mes chaînes mordirent aussitôt. Monté sur des pneus sans chaînes, l’autre poursuivit sa course et nous dépassa avant de pouvoir réagir en dérapant dangereusement. Je vis qu’il nous regardait. Ses glaces étaient couvertes de buée mais je reconnus le visage olivâtre et la fine moustache noire de l’animateur du Club Chihuahua.

Je passai vivement en seconde et fis donner mon train arrière. Les chaînes mordirent dans la neige et la vieille camionnette, projetée en avant, accéléra vivement dans la descente. Un bref instant, l’abordage, comme nous disons dans le métier, me parut possible. Il était en bonne position, il dérapait dangereusement vers la gauche, car il y était allé trop fort en cherchant à corriger sa folle embardée. La grosse voiture nous présentait toute la surface de son flanc vulnérable. Si je réussissais à acquérir assez de vitesse relative avant l’impact, je l’obligerais à pivoter en le frappant par le travers tout en forçant ma camionnette à virer vers la droite. Et je l’envoyais dans le décor.

— Couchez-vous, dis-je sans tourner la tête. Jetez-vous à terre, couvrez-vous le visage.

Nous allions forcément l’emboutir, pensai-je, et nous risquions même de dégringoler dans le ravin en sa compagnie si je calculais mal mon coup. À ce moment le petit bonhomme lâcha son frein. C’était sans nul doute un habitant des plaines, pour avoir freiné si dur en descendant sans chaînes une route de montagne glissante. Les feux arrière s’éteignirent et la grosse berline, dont les roues n’étaient plus bloquées, se redressa et repartit brusquement. Elle ne me présentait plus qu’un massif pare-chocs d’acier chromé à percuter.

La manœuvre devenait inutile. En admettant même que je puisse le rattraper, je n’arriverais qu’à le pousser un peu devant moi sur la route descendante. Aussi réduisis-je les gaz et le regardai disparaître dans le brouillard. Je m’aperçus que Gail n’avait pas bougé de son siège.

— Oldsmobile 61, berline, quatre portières, grise, un seul occupant. Plaque de police Texas DD 2109. Prenez note s’il vous plaît, dis-je. Il y a un bloc-notes et un crayon dans le coffret à gants.

Après un certain temps elle tendit la main et ouvrit maladroitement le coffret.

— Nous le reverrons peut-être, dis-je. Je suppose qu’il voulait s’emparer des films… à moins que ce ne soit un de ces piqués irascibles qui entrent en fureur quand on les touche au point sensible. Vous l’avez reconnu, je suppose… le nabot d’animateur à l’accent espagnol qui invitait les filles à se mettre à l’aise.

— Non, non, dit-elle d’une voix tremblante, je ne l’ai pas vu, je… je ne regardais pas. À vrai dire, ajouta-t-elle d’un air de défi après avoir hésité, j’avais fermé les yeux.

— Et les oreilles aussi ? Je vous avais dit de vous coucher.

— Je… je ne pouvais pas bouger. Ça m’était impossible, Matt !

— Bon. Nous nous arrêterons à Alamogordo pour déjeuner. Vous pourrez y changer votre culotte mouillée.

Elle tourna brusquement la tête vers moi et me lança un regard de haine intense. Elle voulut parler mais réussit à s’en empêcher. Puis elle se détourna et regarda droit devant elle.

— Désolée, murmura-t-elle, les lèvres contractées. Je sais que je ne suis pas très… Ne soyez pas trop dur pour moi, chéri. Je n’ai pas l’habitude de ces histoires-là.

Son humilité était aussi fausse que le serment d’un ivrogne qui fête la Saint-Sylvestre. C’est avec délices qu’elle m’aurait coupé la gorge avec un couteau ébréché, mais elle me réservait un supplice plus atroce et plus minutieusement préparé. Tout au moins espérais-je que c’était ce qui se cachait sous sa feinte humilité.

« Une femme qui vous hait », avait dit Mac. Puis il avait ajouté d’un air pensif : « Certes, vous ne pouvez lui faire confiance, mais les gens à qui on ne peut se fier peuvent être parfois utiles. Il y a eu, pendant la guerre, si vous vous rappelez, une opération tout entière fondée sur les faiblesses bien connues d’un certain agent. »

Nous nous étions montrés très astucieux, pour ne pas dire diaboliques. Nous comptions que cette femme allait me haïr, me mépriser et, quand l’occasion lui en serait donnée, me trahir… C’était un plan désespéré ; mais nous n’avions plus le temps d’agir avec prudence. Pas question de risquer de gâcher le boulot en laissant naître dans le cœur de Gail un brin de respect ou d’affection pour moi.

Il faut dire que ce risque me paraissait bien faible.

CHAPITRE XI

Au café d’Alamogordo où nous venions de déjeuner, on nous prépara une pile de sandwichs et on nous emplit une thermos de café. Avec le gin et la tequila que j’avais achetés à Juarez, j’estimai que nous étions parés pour affronter n’importe quelle tempête de neige égarée dans ce pays méridional. Dans le Nord, sans doute, où elles soufflent des jours durant, il faut prendre les choses plus au sérieux.

Quand nous sortîmes, le temps empirait. Chassée par un vent violent, la neige tombait en abondance. Une fois hors de la ville nous nous aperçûmes que tous les imbéciles du pays disposant d’un train de pneus usagés et d’une cervelle sous-développée avaient choisi ce tronçon de route pour nous prouver leur stupidité. Il nous fallut près d’une heure pour franchir les vingt kilomètres qui séparent Alamogordo de Tularosa, à cause des embouteillages. Et nous avions encore plus de soixante-dix kilomètres à parcourir pour atteindre Carrizozo. Vers cinq heures nous n’y étions pas encore parvenus et je commençais à avoir assez de me démener sans trêve ni répit. La neige, ce n’était rien, mais les ballots qui me bloquaient la route m’auraient rendu enragé.

J’avisai sur ma droite un chemin d’accès à un ranch. La neige immaculée m’indiqua que personne ne l’avait emprunté depuis le début de la tempête. J’abandonnai la nationale et m’y engageai. On avançait lentement et ce serait difficile d’en sortir si le temps ne changeait pas. Mais, d’autre part, personne ne se risquerait à nous y poursuivre à bord d’une voiture de tourisme, avec ou sans chaînes. Je n’avais aucune envie de monter la garde toute la nuit. Et je songerais à en sortir en temps voulu.

La route s’enfonçait dans un ravin parsemé de bouquets de plantes vertes du désert. Mes phares étaient allumés, la visibilité était nulle, et je me demandais avec embarras où j’allais aboutir. La neige envahissait tout. Je jurai un bon coup, m’arrêtai, imprimai un mouvement de va-et-vient à la camionnette qui s’embourbait à chaque tour de roue, et reculai jusqu’au bouquet d’arbres le plus proche. J’éteignis les feux et arrêtai les essuie-glaces, mais je laissai le moteur et le chauffage en marche.

— J’espère que vous savez ce que vous faites, dit ma voisine d’une voix qui me parut rouillée par son long silence.

— Un type a voulu nous précipiter du haut de la montagne, dis-je. Il se peut qu’il soit à cent kilomètres d’ici, mais j’aime mieux ne pas y compter. Nos traces seront recouvertes de neige d’ici une demi-heure, de sorte que personne ne se doutera dans l’obscurité que nous sommes ici.

— C’est charmant, dit-elle. On découvrira sans doute nos cadavres au printemps.

— Vous devez mener une vie bien éprouvante, beauté fatale, si le moindre flocon de neige vous terrifie à ce point. Voyons, la nationale n’est qu’à un kilomètre ou deux à l’ouest. Si nous n’arrivons pas à dégager la camionnette demain matin, nous nous vêtirons chaudement et nous irons chercher du secours à pied. D’accord ? Ôtez vos souliers et mettez-vous à l’aise… et vous pouvez quitter aussi cet air méfiant.

— Je n’étais pas…

— Les dispositions pour la nuit seront simples et conformes à la bienséance, dis-je. Vous dormirez dans la cabine, ici même. Le siège n’est pas très profond mais vous vous en arrangerez mieux que moi. Je m’étendrai à l’arrière. Maintenant que vous voilà débarrassée de cette crainte, voulez-vous me dire si vous préférez du gin ou de la tequila avec votre sandwich au jambon…

J’allai chercher les boissons à l’arrière, allumai l’éclairage intérieur et nous fîmes une sorte de pique-nique dans la cabine, tandis qu’à l’extérieur le crépuscule troublé par la tempête se muait peu à peu en une nuit prématurée. Dominant le ronflement du moteur et le sifflement du chauffage, le hurlement du vent dans les arbres voisins parvenait jusqu’à nos oreilles.

Il régnait dans la camionnette un confort relatif, mais on se serait cru tout seuls dans l’espace, dans une capsule calfeutrée qui suivait son orbite. À l’autre bout de la banquette, ma séduisante compagne faisait la grimace quand la camionnette oscillait sur ses ressorts, sous les coups de la tempête. Je tendis le bras et versai deux doigts de tequila dans son gobelet de plastique.

— N’avez-vous jamais essuyé la bourrasque du Nord ? demandai-je. Il me semblait que vous m’aviez dit que vous étiez née dans un ranch.

— Je n’apprécie la vie en plein air que quand je ne peux pas faire autrement, dit-elle en haussant les épaules. (Ses paupières se fermèrent à demi.) Mais j’y songe, chéri, je ne vous ai jamais rien confié de pareil. Auriez-vous pris des renseignements sur moi ?

— Imaginiez-vous que nous ne le ferions pas ? Les tuyaux nous sont parvenus avant le petit déjeuner. Un résumé succinct.

— La lecture a dû en être intéressante, répliqua-t-elle avec un rire bref.

À vrai dire, ça n’avait pas été le cas. L’éternelle histoire d’une fille trop belle, trop riche et qui avait eu trop de maris.

— J’avoue, dit-elle, qu’à la seule pensée des gens qui fourrent leur nez partout et qui posent des questions…

Elle s’arrêta comme une violente rafale venait balayer notre refuge. Une branche heurta le toit métallique. Telle une pluie de gravier, la neige cribla le pare-brise et le transforma en une plaque de glace opaque et cristallisée. Les doigts de Gail agrippés au gobelet blanchirent aux jointures.

— Détendez-vous, lui dis-je. La fin du monde n’aura pas lieu avant quelques jours, si mes prévisions sont exactes.

— Hé, là ! Tout le monde n’a pas l’étoffe d’un pionnier, répliqua-t-elle… Qu’est-ce que vous entendez par là ?

— Je pensais à Sarah… à votre sœur Janie, et à ce qui a pu la pousser à passer de l’autre côté, comme nous disons. Mac se trompe rarement dans les choix qu’il opère. Tout cinglés que nous soyons, nous n’avons pas l’habitude de le laisser tomber pour de simples raisons d’attirance physique. Ce n’était pas une pensionnaire, après tout. Elle était rompue au métier et elle avait bien deux ans d’expérience d’un sale boulot.

— En effet. Un jour je saurai exactement à quel point il est sale, le boulot que vous faites, chéri.

C’était peut-être une menace voilée mais son regard n’en laissa rien paraître.

— Il lui aura sans doute servi le vieux boniment de la fin du monde. C’est celui qu’ils utilisent d’habitude quand il s’agit d’armes nucléaires et qu’il leur faut quelques idéalistes fourvoyés pour jeter du sable dans les rouages. Ça expliquerait ce qu’elle vous a dit au moment de mourir.

— Vous faites allusion à ces quelques jours qui lui auraient manqué ?

— C’est ainsi que je le comprends, dis-je en acquiesçant d’un signe de tête. Le monde finira le 13 décembre, lui a-t-on révélé, probablement à cause de cette expérience souterraine dans les Manzanitas… ma foi, ce n’est pas la première fois qu’ils utilisent ce baratin et le monde continue à tourner ; je ne me fais donc pas de bile. Je vais vous donner un sac de couchage. Quelle valise vous faut-il ?

Elle hésita, parut vouloir me poser une question, puis se ravisa.

— Ma chemise de nuit est dans la plus petite.

— Une chemise de nuit ? Vous croyez-vous en voyage de noces aux chutes du Niagara par un beau mois de juin ? Vous mourrez de froid dans une chemise en nylon. Vous feriez mieux de dormir comme vous êtes ou de passer un pantalon chaud si vous en avez un, et peut-être même vous faudra-t-il garder votre manteau. Il fera froid quand nous aurons arrêté le moteur. Si vous n’avez pas de chaussettes de laine, je vous en prêterai une paire.

— J’aime autant porter mes affaires personnelles, merci, dit-elle d’un air quelque peu guindé.

— À votre aise, répondis-je. Bonne nuit.

CHAPITRE XII

Il lui fallut près d’une heure pour se décider puis, y étant parvenue, pour passer à un commencement d’exécution. Couché à l’arrière, je vis s’allumer la lampe de la cabine qui éclaira la fenêtre au-dessus de ma tête. Il s’ensuivit un remue-ménage… Quand un novice cherche à s’introduire dans un sac de couchage on croirait qu’un boa constrictor participe à l’action.

La lumière s’éteignit enfin et la porte de la cabine s’ouvrit puis se referma bruyamment, rejetée avec violence par la poussée du vent. Quelques secondes plus tard Gail frappait à la porte de derrière. Je la laissai droguer un tantinet. Il ne fallait pas qu’elle s’imagine que je l’attendais. Je poussai finalement un grognement hargneux et me mis à ramper vers l’arrière pour soulever la porte dont les charnières étaient fixées sous le toit et qui basculait comme le panneau d’une Familiale.

— Voici, me dit-elle en me passant une pleine brassée de literie.

Je posai la chose derrière moi et lui tendis la main pour l’aider à monter.

— Gare à la tête, lui dis-je. Nous ne sommes pas dans le hall de l’hôtel Paso del Norte. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je gelais là-bas, fit-elle en se hissant à mes côtés. Et j’avais peur.

— Je vous ai offert des chaussettes chaudes. Et je vous ai conseillé de mettre votre manteau.

— Il n’y avait pas de place dans cette boîte à sardines. Et quand j’ai voulu l’étendre sur moi il ne cessait de glisser… pas moyen de faire entendre raison à ce sacré manteau.

Je fermai et verrouillai la porte pour nous protéger contre la neige et le vent. J’allumai la lanterne électrique que je rangeai à l’arrière, ouvris son sac de couchage pour en faire une couverture et lui en entourai les épaules. Elle le serra autour d’elle ; elle grelottait avec conviction. Je dénichai la bouteille de tequila et les gobelets de plastique.

— Nous allons mourir, gémit-elle d’un air tragique en prenant le gobelet que je lui tendais. Jamais nous ne sortirons vivants de cet horrible bled.

— Ça va, dis-je en riant. Si nous avions compté loger dans un motel, c’est alors que nous aurions été empoisonnés. Ils sont rares, sur cette route nationale, et cette nuit ils doivent tous être pris d’assaut par les voyageurs en panne.

— Mes pieds ! se plaignit-elle. Ce sont de véritables blocs de glace.

— Bien sûr, répliquai-je, la gangrène va s’y mettre d’une minute à l’autre.

Elle avait fait le tour de la camionnette sur ses bas, de peur d’abîmer ses souliers dans la neige.

— Vous feriez mieux d’enlever ces nylons mouillés, dis-je.

Elle hésita, puis retroussa un peu sa jupe pour dégager une jarretelle, fut prise de violents frissons et s’emmitoufla de plus belle dans sa robe de chambre. Ma foi, elle devait être un peu transie. Je n’aurais pas aimé courir pieds nus dans la neige.

— Faites… faites-le pour moi, haleta-t-elle.

Je la dévisageai. Elle eut la pudeur de rougir. C’était un truc plutôt usé. Jusque-là, je n’avais aucune certitude absolue, mais le coup des bas qu’on vous prie d’ôter trahissait nettement ses intentions. Une femme avertie qui n’aurait pas cherché l’aventure n’aurait pas eu recours à cette vieille astuce ; nous étions seuls, dans un refuge exigu, par une nuit de tempête.

— Bien sûr, lui dis-je. À votre service, madame.

Je me mis à genoux, déplaçai la lanterne pour mieux y voir. Je disposai la victime de façon à pouvoir opérer. Bientôt, elle se mit à rire doucement en me regardant faire.

— Ça vous gêne, Matt, de déshabiller une femme ? (Elle n’avait plus du tout l’air de frissonner.) Non, c’est vrai, vous êtes de marbre, n’est-ce pas ? La brute insensible qui dévêt et fouille les femmes sans penser à autre chose qu’à son devoir et à sa patrie, dit-elle d’une voix où perçait la malice.

Je secouai un bas de nylon transparent et l’étendis sur une pile d’objets voisins.

— Auriez-vous préféré que je vous viole ? demandai-je.

— À certains égards, certes oui, dit-elle en se reprenant à rire. Vous m’auriez montré que vous voyiez en moi une femme au lieu d’un suspect.

Elle me regarda ôter l’autre bas et le faire glisser sur son pied. Quand elle se remit à parler, sa voix avait changé, elle était devenue très douce, très gentille.

— Vous n’êtes pas forcé de vous en tenir aux bas, chéri. Vous vous en doutez bien.

— Oui, je m’en doute.

Il se fit un petit silence dans la camionnette, tandis que la tempête sifflait et hurlait au-dehors. Je restai délibérément immobile et consultai ma montre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle avec une certaine aigreur. Qu’est-ce que vous faites ?

— Je vérifie l’heure, voilà tout, dis-je. J’ai fait un pari à ce sujet.

Ce n’était pas vrai mais la tactique me parut bonne. Je n’aime pas que le chiqué se mêle à mes ébats amoureux. Il arrive que le métier m’y oblige, mais cette nuit-là je n’en voyais pas la nécessité.

— Cinq dollars, dis-je.

Il y eut un nouveau silence. Quand elle se remit à parler ce fut d’une voix blanche.

— Cinq dollars, dit-elle. À quel propos ?

— Savoir si nous ferons ou non l’amour d’ici neuf heures, répondis-je.

Ce qui était un nouveau mensonge. Nous en avions discuté l’éventualité Mac et moi, mais aucune heure n’avait été précisée.

— Tout va bien, repris-je, mon argent ne risque rien. Il nous reste quarante minutes.

Encore une fois le silence revint, mais pas pour longtemps. J’étais prêt à la recevoir quand elle se précipita sur moi, toutes griffes dehors, pour me lacérer le visage. Je la saisis une fois de plus par les poignets.

Elle ne manquait pas de vigueur pour une femme, mais elle ne savait guère en user.

— Tout doux à présent, dis-je. Tout doux, beauté fatale, ou vous allez vous faire mal.

— Espèce de brute ! haleta-t-elle. Espèce de… butor ! Misérable…

— Mais oui. Il n’y a pas eu de pari, Gail, ce n’était qu’une plaisanterie.

Elle ne répondit pas, à bout de souffle.

— C’était plutôt tarte, vous savez, repris-je, le truc des bas. Il fallait bien que je vous secoue un brin.

— Vermine ! Espèce de dégoûtant, de misérable…

Elle s’arrêta net, puis reprit d’une voix parfaitement neutre :

— Je ne comprends pas.

— On fait la paix ? lui proposai-je sans la lâcher.

Au bout d’un moment elle acquiesça, j’abandonnai ses poignets et elle se mit à les frotter sans me regarder, tandis que la camionnette oscillait sur ses ressorts et que des grêlons projetés par le vent s’abattaient sur son toit d’aluminium. J’en déduisis que la bourrasque se calmerait probablement dans la matinée. Cette mitraille annonce généralement la fin de la tempête.

— Je ne comprends pas, répéta Gail.

— Vous n’auriez pas dû chercher à séduire un homme de mon âge avec des trucs aussi éventés, beauté fatale. C’est vexant pour lui. Mais c’était aussi une question de principe. Il n’y a jamais eu de pari, mais la nuit dernière mon chef et moi avons envisagé vos réactions possibles. Nous avons conclu que vous tenteriez probablement cette manœuvre. J’estime que vous devez savoir que nous en avons parlé.

— Vous avez discuté, dit-elle en se passant la langue sur les lèvres… Vous vous êtes vraiment demandé si je… qu’est-ce qui a bien pu vous faire croire… ?

— Suffit. Ne voyez-vous pas que je tâche de me comporter avec un minimum de loyauté ? Pas d’hypocrisie, Gail.

Elle hésita puis reprit sur un autre ton :

— Me suis-je trahie si piteusement ?

— Vous étiez trahie d’avance. Il était visible que vous nous haïssiez, moi surtout. Dieu sait que les raisons ne vous manquaient pas. Il semblait inévitable qu’à un moment quelconque de ce voyage vous cherchiez à vous venger d’une façon ou l’autre. Et comment une femme pourrait-elle rendre la monnaie de sa pièce à un homme trop fort pour qu’elle puisse le rosser et qui a toutes les ressources du gouvernement U.S. à sa disposition.

Elle allait parler, mais se ravisa.

— Vous êtes un drôle de corps, dit-elle enfin. Bon, et où en sommes-nous à présent ?

— Nous nous transformons en blocs de glace à l’arrière d’une camionnette sous une tempête de neige, tandis que vous vous demandez où et comment vous allez passer la nuit.

Elle leva les yeux sur moi.

— Vous, vous ne vous gobez tout de même pas au point de penser que je pourrais encore… ?

Je ne répondis pas et soudain elle se prit à rire. C’était un rire franc cette fois, doux et chaud, et plutôt agréable.

— Zut ! dit-elle, je n’ai aucune envie de patauger dans trois pieds de neige pour aller retrouver cette banquette en acier trempé, et si je reste ici vous me violerez sans doute avant demain matin.

— Bon Dieu ! dis-je, je déteste les femmes qui se croient irrésistibles. Voulez-vous que j’aille dormir dans la cabine, rien que pour vous prouver…

— Non, chéri, dit-elle. Il me semble que vous avez prouvé suffisamment de choses pour ce soir. Enfin, presque…

CHAPITRE XIII

La première chose qui me frappa à mon réveil, ce fut le silence. Pas un son nulle part, ni à l’intérieur ni au-dehors, rien que le souffle paisible de la jeune femme qui dormait dans mes bras.

Gail remua dans son sommeil et se renfonça sous les couvertures. La température devait avoir baissé de dix degrés durant la nuit, comme ça se produit souvent dans ces parages après une tempête. Je poussai la tête hors des couvertures et constatai que le jour filtrait sous le toit. Les fenêtres étaient blanches de givre. Je rassemblai mon courage et parvins à m’extraire du sac de couchage et de la pile de couvertures entassées sur nous, que j’enroulai autour de Gail. Je mis ma veste, mes bottes et mon chapeau et ouvris ma valise pour en sortir une paire de gants. Alors que je les enfilais, je m’interrompis en avisant parmi mes affaires un paquet qui m’était inconnu. Je lus sur l’emballage : Rodriguez – Souvenirs du Mexique – Juarez. J’hésitai, retirai mes gants, ouvris le paquet et examinai la ceinture roulée qu’il contenait… manifestement un cadeau d’adieu de Mac, une chose qui pourrait m’être utile, avait-il pensé, au cours de cette mission.

Ça paraissait bien inoffensif : une simple ceinture de cuir travaillé à la main, munie d’une lourde boucle décorée. C’était, je le savais, presque aussi innocent que ça en avait l’air. Pas de compartiments secrets, pas de lames de rasoir cachées entre les épaisseurs du cuir, pas de couteaux à ressort d’acier, ni de scies. La seule astuce était la boucle, soigneusement conçue à des fins multiples, dont celle de donner la mort. Elle me rappelait sévèrement que je n’étais pas là pour me livrer à des galipettes amoureuses dans la neige.

— Bonjour, chéri, fit la voix de Gail derrière moi. Fait-il aussi froid que je le crois ?

— Plus froid, répondis-je. Restez bien emmitouflée pendant que je réchaufferai la cabine. Comment se porte la beauté fatale, ce matin ?

— Elle ne s’est jamais sentie moins fatale, dit Gail en riant. Je ferais une pitoyable Esquimaude, car j’aime à me déshabiller pour me mettre au lit… Quel est cet objet ?

— Rien. Un truc que j’ai trouvé à Juarez.

Le mensonge était un peu plus difficile à faire passer, je m’en aperçus, qu’il ne l’aurait été la veille. Je posai devant elle le paquet ouvert.

— Une ceinture, dit-elle sans y toucher, pour ne pas s’exposer au froid en l’examinant. Je n’apprécie pas ces larges ceintures à la cow-boy. Les hommes sont bien plus élégants avec une simple ceinture étroite.

— Je m’en souviendrai la prochaine fois que je voudrai paraître élégant.

Au-dehors, je pris de l’exercice en dégageant le pot d’échappement bouché par la neige. Puis je déblayai un passage vers l’avant et mis le moteur en marche pour le réchauffer. La camionnette oscilla un peu, ce qui indiquait que Gail remuait à l’arrière. J’y revins pour voir ce qui se passait et la trouvai assise, une couverture sur les épaules ; elle enfilait une paire neuve de bas nylon. La neige qui recouvrait ceux qu’elle portait la veille au soir était encore gelée.

— Je vous avais dit de ne pas bouger.

— Il ne fait pas si froid que ça, me dit-elle en m’adressant une grimace.

Son souffle faisait des nuages de buée dans l’air immobile. Ses jambes, dans ces bas transparents, semblaient plus froides que la glace. Je pinçai l’un de ses orteils à travers le nylon.

— Vous sentez ça ?

— Mais non, je… fit-elle l’air surpris.

Je l’empoignai par les chevilles et l’attirai à moi en dépit de ses cris de protestation. Je la pris dans mes bras, la transportai dans la cabine où je la posai d’une poussée.

— Il commencera à faire chaud dès que le soleil paraîtra, mais d’ici là, dis-je, vous allez me mettre ce manteau et rester bien couverte, si vous tenez à sortir d’ici avec votre compte d’orteils et de nez, sans parler des doigts et des oreilles. Qu’est-ce qu’on vous apprend donc, à vous autres, filles du Texas ?

— Avez-vous besoin de le demander, chéri, après la nuit dernière ? me dit-elle avec un sourire.

Je voulus fermer la porte mais m’arrêtai un instant pour la regarder. Dans son visage, quelque chose avait changé. Ce n’était pas seulement que les épreuves de la nuit avaient infligé de sérieux dommages à l’éclat à la fois vif et délicat qui la parait au début de cette randonnée, ni que sa savante coiffure n’était plus qu’un fouillis ébouriffé ou que son maquillage soigné avait à peu près disparu. Elle n’avait même plus beaucoup de rouge sur les lèvres. Je m’aperçus alors que c’était la bouche elle-même qui avait changé. Elle était plus douce et plus jolie que dans mon souvenir.

— Qu’est-ce qu’il y a, chéri ? demanda-t-elle.

— Rien, dis-je, mais vous feriez pas mal de vous donner un coup de peigne, vous avez l’air d’un chien de berger.

Je regagnai l’arrière et fis fondre un peu de neige pour notre café sur le réchaud Coleman, tout en songeant qu’une femme paraît toujours plus belle quand on lui a fait l’amour. Mais tout à coup ça m’effraya un peu. Pas question qu’elle se mue en une gentille fille aux lèvres douces et attirantes. Ça ne cadrait nullement avec mes projets.

Nous rejoignîmes facilement la nationale et arrivâmes bientôt à Carrizozo. Il nous fallait de l’essence et Gail cherchait un lavabo confortable. Quand il s’agit de choisir un bistrot pour aller au petit coin, les femmes peuvent hésiter plus longtemps que ne semblent le leur permettre la nature ou la prudence, et elle ne faisait pas exception à la règle. Celui qu’elle choisit enfin ne valait pas mieux que les trois que nous avions dépassés, pour autant que je puisse en juger, mais on y distribuait une marque d’essence pour laquelle j’avais une carte de crédit. Je m’y arrêtai donc avec obligeance avant qu’elle change d’avis.

L’homme qui se présenta pour remplir le réservoir après avoir rangé une pelle à neige portait des bottes de chasse haut lacées et une casquette de tartan rouge à oreillettes. Il n’avait pas encore atteint l’âge mûr, mais peu s’en fallait. Il avait un de ces larges visages campagnards tachés de son, une grande bouche molle et triste et des yeux bleus mélancoliques qui ne changeraient plus jusqu’au jour de sa mort.

— Vous venez de loin ce matin, vous autres ? demanda-t-il. Pas d’ennuis en route ? M’est avis que non avec cet engin-là, dit-il en tapotant d’un air approbateur le pare-chocs de la camionnette. (Il leva les yeux.) L’endroit que vous cherchez est au coin du bâtiment, madame, mais faut d’abord que vous entriez prendre la clé à la caisse.

Il regarda s’éloigner Gail de l’air secret d’un homme qui fait un rêve. Mais il ramena vivement son regard vers moi.

— Vous voulez de l’ordinaire, sans doute ?

— C’est ça.

Il déboucha le bouchon du réservoir et y amena le tuyau.

— Nous avons une grosse chute de neige à peu près une fois l’an, mais à chaque coup les gens ont l’air de croire que c’est la fin du monde… Voulez-vous que je vous enlève ces chaînes ? Sans quoi vous les réduirez en morceaux, à présent que le chasse-neige est passé sur la route. Ça vous coûtera cinquante cents.

— D’accord.

Il amena un gros cric hydraulique et l’engagea sous la voiture. Je patientai. Je vis apparaître Gail au coin du bâtiment. Je la trouvai jolie et très féminine tandis qu’elle s’avançait dans la neige sur la pointe des pieds, mais ce n’était pas précisément à des fins esthétiques que je l’observais. Je vis qu’elle repérait la cabine téléphonique voisine… ou feignait de la repérer. Elle me lança un coup d’œil et j’acquiesçai d’un signe de tête. Elle se dirigea vers la cabine et prit l’annuaire sans fermer la porte. Tandis qu’elle le feuilletait je la vis froncer vivement les sourcils et revenir une page en arrière. Elle leva les yeux d’un air perplexe. Je la rejoignis.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

— Ça n’y est pas.

— Pas de Wigwam ?

— Pas de Wigwam, dit-elle.

Sans doute le ton de ma voix éveilla-t-il en elle un soupçon tardif, car elle leva sur moi de grands yeux gris soudain accusateurs.

— Vous le saviez !

— Je savais que nous ne le trouverions pas dans l’annuaire, dis-je.

— Comment… ?

— La chose a été vérifiée voici deux nuits, en même temps que vos antécédents et divers autres points.

Elle fronça les sourcils d’un air ébahi.

— Vous le saviez et vous nous avez fait faire tout ce chemin ! Vous m’avez laissé… (Elle s’interrompit, puis ajouta naïvement :) Vous auriez pu me prévenir, au moins !

— C’est vous qui jouiez aux devinettes, beauté fatale, dis-je. Je me suis contenté d’assister à votre numéro. (Elle eut un haut-le-corps.) Bien sûr que je vous ai laissé faire. C’était très réussi. Félicitations. Le deuxième coup d’œil sur la liste, l’expression de surprise… tout le monde aurait cru que vous vous attendiez pour de bon à dénicher un boui-boui appelé le Wigwam. Pourquoi ne pas mettre les pouces, Gail, poursuivis-je en grimaçant un sourire, et me répéter ce que vous a réellement dit votre sœur ? Et pourquoi vous être donné la peine d’inventer cette fable absurde d’une taverne indienne…

— Pardon, monsieur, dit une voix derrière moi. Ce sera trois quatre-vingts pour l’essence et cinquante cents pour l’enlèvement des chaînes. Plus la taxe, poursuivit le pompiste.

La mine impassible de son visage semé de taches de son disait assez que les querelles entre ses clients ne le concernaient nullement, quelle que fût son envie de savoir de quoi il retournait.

— J’ai vérifié les niveaux d’huile et d’eau et j’ai mis les chaînes à l’arrière.

Je lui donnai ma carte de crédit. Un bruit de pas précipités m’avertit que Gail s’était éloignée. J’entendis la porte de la camionnette s’ouvrir et se fermer avec fracas. Je suivis l’homme à l’intérieur de la station pour signer le ticket.

— N’y aurait-il pas dans la ville un établissement appelé le Wigwam ? lui demandai-je négligemment. Un motel, un restaurant…

— Rien qui s’appelle le Wigwam, monsieur, mais au Turquoise Motel vous serez bien logé, et si vous voulez boire ou manger un morceau, il y a le Cholla Bar and Grill…

Quand je me retrouvai au volant elle était assise à l’autre bout de la banquette et regardait droit devant elle. Je mis le moteur en marche et démarrai. À la sortie de la ville, je m’arrêtai au carrefour où notre nationale nord-sud coupait la grande route pavée qui se dirigeait à l’est vers Roswell, dans la vallée du Pecos, et à l’ouest, par-delà les montagnes, vers Socorro, sur le Rio Grande. Je tournai à gauche et sortis de la ville. Bientôt un panneau, identique à celui que nous avions vu plus au sud en traversant la zone des missiles, nous indiqua que la circulation était interdite à certains moments pendant une heure et demie, lors des exercices. Devant nous, la route plongeait dans une vaste dépression désolée et enneigée.

— Les montagnes que vous voyez devant vous, dis-je, s’appellent les Oscuras, il me semble. L’armée y possède des installations importantes ; du moins, c’est ce que j’ai cru la dernière fois que je suis passé par là. Ce ne sont qu’interdictions de toutes sortes dans ce coin-là. Ces montagnes à peine visibles au sud, ce sont les Manzanitas.

Ce discours provoqua une faible réaction de la part de Gail. Elle tourna la tête et regarda, mais ne souffla mot.

— Oui, repris-je, c’est là que l’expérience souterraine doit bientôt avoir lieu, si l’horaire est respecté. Elle a déjà été remise une fois et le temps va compliquer les choses. (Je m’interrompis un instant.) Nous n’attachons guère de prix à votre histoire de Wigwam, Gail, mais nous inclinons à admettre Carrizozo. Vous voyez par vous-même que ce serait là un choix logique pour y installer une boîte aux lettres… c’est ainsi qu’on désigne, dans notre jargon, les endroits où les services secrets installent des nœuds de communications. C’est précisément là que se croisent les routes principales. Quiconque entre ou sort de la zone des expériences n’a guère besoin d’un prétexte pour faire halte à Carrizozo, en cas d’instructions à recevoir ou de matériel à livrer.

Elle ne répondit pas, naturellement. Son profil était très beau mais aussi froid que s’il avait été frappé sur une médaille. Je fis demi-tour et zigzaguai par la ville sans souffler mot. Trois quarts d’heure plus tard, elle céda enfin.

— Puis-je demander ce que nous faisons ?

— Je vous accorde le bénéfice du doute, beauté fatale, dis-je. Je ne crois guère à l’histoire du Wigwam mais je veux en avoir le cœur net. Maintenant que vous voilà sortie de votre transe, je vous demanderai de surveiller l’autre côté de la rue pendant que j’observe celui-ci. À toute inscription que vous ne parviendrez pas à lire, vous n’aurez qu’à crier et je m’arrêterai.

Elle se tourna enfin pour me regarder en face.

— Mais…

— Il se peut qu’il n’y ait rien dans l’annuaire, dis-je. Peut-être n’est-ce pas un motel ou un restaurant, peut-être est-ce un petit brocanteur ou un marchand de bonbons qui n’a pas le téléphone. Peut-être est-ce une habitation particulière affublée d’un nom bizarre qui ne figure à l’annuaire que sous le nom du propriétaire.

— Mais vous avez dit… (Elle s’interrompit.) Vous faisiez allusion… à des choses horribles !

— Gail, dans ce métier il y a un précepte : suspectez tout le monde, excepté les femmes avec qui vous avez couché : suspectez-les doublement. Vous admettrez qu’il est étrange qu’on n’ait rien trouvé dans l’annuaire, non ?

— Mais vous ne croyez pas pour de bon… ?

— Au point où nous en sommes, je ne crois rien. Je ne nie rien non plus. Que voulez-vous que je fasse, vous croire sur parole ?

— Non, mais… fit-elle en rougissant légèrement.

— Ne me dites plus rien, nous pourrons discuter la chose plus tard. Regardez là-bas.

— Qu’est-ce que c’est ? (Sa voix s’anima soudain.) Est-ce… ?

— Pas ce que nous cherchions, mais il y a une flopée de voitures officielles autour de ce motel, droit devant nous. Elles n’y étaient pas à notre dernier passage… Bon Dieu ! m’écriai-je. Voilà Rennenkamp, le vieux père Atome en personne, celui qui dirige l’expérience. J’ai vu sa photo dans les journaux. On dirait qu’un incident a dû lui inspirer cet air de calme et d’objectivité qui conviennent à un savant de son âge et de sa réputation…

Je n’aurais pas dû ralentir, sans doute. Faire demi-tour pour éviter de repasser devant l’établissement aurait attiré l’attention sur moi, mais j’aurais dû poursuivre mon chemin à bonne allure en regardant droit devant moi, au lieu de lambiner comme un touriste à la vue du grand vieillard à cheveux blancs qui apostrophait violemment un homme brun et plus petit que lui, près d’une voiture grise dont le flanc portait l’inscription : GOUVERNEMENT U.S. – PARC MOTORISÉ INTER SERVICES.

Sans doute étais-je curieux de savoir si le vieux monsieur voulait que les choses se mettent en train, neige ou pas neige, tandis qu’on cherchait à l’en empêcher. Ou bien proclamait-il que jamais il ne courrait le risque de se faire bloquer dans la vallée par un temps pareil et qu’il envoyait au diable les progrès de la science et le prestige national. Il n’y avait certainement rien à perdre à tenter de me rendre compte si l’expérience allait subir un nouveau retard… Mais quand j’arrivai à hauteur du motel et que j’exposai ouvertement mon visage par-dessus la glace baissée de la cabine, un homme sortit du bureau de l’établissement et s’arrêta pour me regarder.

— Matt ! s’écria-t-il en traversant le trottoir. Matt Helm ! Qu’est-ce que tu fabriques ici, vieille canaille ?

C’était bien la dernière question que j’aurais voulu m’entendre poser eu de tels lieux et à un tel moment.

CHAPITRE XIV

Le plus drôle, c’était que je ne le connaissais même pas. Je veux dire que, si je l’avais croisé dans la rue, je ne l’aurais pas reconnu, après tout ce temps. Et même lorsque je me rappelai qui il était, il me fallut un bon moment pour retrouver son nom, bien que je me flatte d’avoir la mémoire des visages et des noms. Mais il appartenait aux jours de ma jeunesse, à cette époque d’avant-guerre où je trimbalais un volumineux appareil 10 1/2 x 13 Speed Graphie, telle une épée flamboyante, et un coupe-file au chapeau comme les reporters qu’on voit au ciné… jusqu’au moment du moins où les vrais reporters du journal s’étaient moqués de moi. L’un d’eux était cet homme-là.

Je n’avais plus qu’à m’engager dans l’allée, descendre de voiture et aller à lui pour lui permettre de me secouer la main avec frénésie. C’était un de ces types sans âge, à la face rose et poupine, qui se souviennent de tous ceux qu’ils ont rencontrés ne fût-ce qu’une fois, et qui ont toujours l’air enchantés de les revoir. J’ignore pourquoi.

Quant à moi, j’ai rencontré des foules de gens que j’ai aussitôt oubliés.

— Ma parole, mais voilà-t-il pas ce vieux Flash ! Comment va la clique de la photo, depuis le temps ?

— Je n’en sais rien, improvisai-je, je travaille à la pige à présent.

Ma foi, ça cadrait avec ma première couverture : M. Helm, photographe de presse californien.

— Que diable fais-tu ici dans cette tempête de neige ? demandai-je. J’avais entendu dire que tu travaillais à Washington, comme spécialiste des questions politiques ou je ne sais trop quoi.

Je m’étais à présent rappelé son nom : Frank McKenna, mais personne ne l’avait jamais appelé Frank. Autrefois, il était universellement connu sous le surnom de « Mon Pote ». Il en était sans doute encore ainsi. Je pensai tout à coup à Gail, restée à la portière de la camionnette.

— Chérie, lui dis-je, je vous présente Mon Pote McKenna. Ne croyez rien de ce qu’il raconte, même si c’est imprimé dans les journaux.

Mon Pote jeta sur Gail un regard appréciateur.

— C’est gentil ça, tu crois ? fit-il d’un air de reproche. (Il se tourna vers Gail.) L’exactitude, c’est le mot d’ordre de McKenna, madame. Il peut m’arriver de rater une information mais je ne raconte jamais de blagues… Comment cet abruti a-t-il dit que vous vous appelez ?

— Gail, répliquai-je vivement, et tu feras bien de garder tes sales pattes dans tes poches, Mon Pote. (Je jetai un coup d’œil autour de moi.) Mais qu’est-ce qui se passe donc par ici ? N’est-ce pas Rennenkamp que je vois là-bas, et qui semble prêt à éclater pour une raison inconnue ? Et qui est le noiraud qui discute avec lui… Celui qui fait l’important avec ses carreaux à double foyer ?

— C’est Naldi, l’homme du sismographe. Il est capable d’enregistrer les borborygmes d’un estomac affamé à travers un kilomètre de granit. Il a installé ses instruments un peu partout dans ces sacrées montagnes. Et va te faire fiche, ils ont déjà remis une fois la fête pour lui permettre de terminer son boulot. Il vient de nous rejoindre et doit s’y rendre avec nous… si bien entendu nous y allons.

— Qui ça « nous », et où donc ?

Mon Pote hésita et me lança un regard pénétrant, mais il répondit presque aussitôt :

— « Nous », ce sont les notabilités de la presse, de la radio et de la télévision, choisies pour leur probité et leur loyalisme. Si tu es un reporter plutôt doué, ça ne peut faire de tort, mais ce n’est pas absolument nécessaire du moment que tu peux prouver que ta grand-maman n’a jamais fait les yeux doux à Karl Marx. Bien entendu, il faut aussi jurer qu’on ne publiera pas le moindre détail qui n’ait été dicté par les autorités. (Il dressa le menton en direction du motel.) Il y a aussi une bande de savants éminents qui dégourdissent leurs orteils gelés, des sénateurs, des membres du Congrès et des représentants de quelques gouvernements alliés. Et si tu prétends me faire croire que tu ne sais pas pourquoi nous sommes ici, tu es un menteur.

— Évidemment, dis-je avec un sourire. Je crois deviner mais je peux faire erreur.

— Tu crois si bien faire erreur que tu t’amènes dans un camion loué et tu peines dans trois pieds de neige pour arriver jusqu’ici ?

Il se tut mais je ne vis aucune raison de lui apprendre que j’étais le propriétaire de la camionnette.

— Ma foi, poursuivit-il, j’ai bien peur que tu te sois donné tout ce mal pour rien, mon vieux. À moins que tu n’essaies un instantané de la dégaine du vieux quand il gesticule, mais ça risque de te coûter ton appareil et un an de tôle.

— Terriblement sévère, hein ?

— Bon sang ! si tu jettes un mouchoir de papier dans lequel tu t’es mouché, une espèce de fouinard le ramasse aussitôt pour voir s’il contient autre chose que de la morve… et s’assurer que ce n’est pas un message non censuré destiné à des complices de l’extérieur. Je ne sais ce qui les a fait sortir de leurs gonds, et ce temps-ci ne fait qu’aggraver leur humeur. Nous devions atterrir hier à Alamogordo et poursuivre en voiture, mais cette sacrée vallée était entièrement ensevelie sous la neige et on n’a pu dépasser Roswell, et avec plusieurs heures de retard encore. Sachant à quel point il neigeait, tu peux t’imaginer la rigolade, quand on a traversé les montagnes en colonne, dans la nuit. Si le vieux n’était pas un despote impitoyable nous n’y serions jamais arrivés, mais il s’est mis en tête de faire éclater son feu d’artifice sans plus tarder. Naldi s’efforce de lui expliquer que, même la neige fondue, ces routes du désert restent des fondrières inutilisables. Mais je te parie dix contre cinq que Rennenkamp ne voudra pas entendre raison. Il en veut déjà à Naldi de l’avoir obligé à un premier ajournement. (Mon Pote regarda par-dessus mon épaule et fronça les sourcils.) Oh ! oh ! Le petit fouinard est allé chercher le grand fouinard. Tu ferais bien de mettre les voiles.

— Pourquoi donc ? demandai-je. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je te répète que nous sommes sous le régime de la sécurité avec un grand S… Attends une minute, fit-il en baissant la voix. Je suis de corvée pour cette partie de plaisir et, bien que je déteste refiler mes tuyaux… Écoute, s’il te faut un reportage, ne perds pas ton temps ici. Le topo, c’est bouche cousue, gros secret de Washington, les pigistes n’ont rien à y faire. Va-t-en jusqu’à Carlsbad, tu sais, les Cavernes ; le Parc national, pas la ville. Informe-toi et vois si on ne projette pas de les fermer un de ces jours. Aucun canard n’a rien publié à ce sujet, mais d’après mes renseignements on doit les fermer.

— Ce qui veut dire au juste ? demandai-je.

— Fais travailler tes méninges. Ils fermeront les grottes, plus ou moins fortuitement… sous prétexte de réparer les stalactites et les stalagmites, sans doute, de sorte que personne ne se trouvera sous terre à une certaine seconde d’une certaine minute d’une certaine heure d’un certain jour. Peut-être iront-ils jusqu’à évacuer le personnel logé dans les bâtiments situés juste au-dessus des grottes, sous un prétexte quelconque. Ça ne te dit rien, non ? Souviens-toi, Carlsbad est à peu près à cinq cents kilomètres au sud-est du point zéro, et dans une tout autre chaîne de montagnes… si je n’ai pas oublié la géographie de mon État natal.

— Bigre ! m’écriai-je. Si tu ne te trompes pas…

— Je le tiens d’assez bonne source. C’est Naldi lui-même qui l’aurait conseillé, paraît-il, lui qui a étudié les ébranlements terrestres depuis les derniers jours de Pompéi ou peu s’en faut. Il doit donc savoir de quoi il parle. On dirait que quelqu’un n’est pas bien sûr que le feu d’artifice ne soit pas dangereux. Et je me retrouve paumé dans un petit blockhaus enfoui dans cette sacrée vallée, les yeux fixés sur une montagne bourrée d’explosifs… Vas-y, Flash. S’il y a du bobo, on tentera de l’étouffer, comme toujours. J’aimerais savoir qu’il y a par ici un journaliste à la hauteur pour recueillir la version authentique du fiasco… Non, Matt, reprit-il en changeant de ton, je suis absolument désolé mais je ne puis rien te dire du tout. Si tu veux des renseignements, il faut t’adresser à qui de… Ah ! salut, Peyton !

J’entendis des pas derrière moi, on m’empoigna par le bras et on me fit pivoter sur les talons. À une telle entrée en matière, il existe certaines répliques fulgurantes qui laissent le nouveau-venu plutôt mal en point, mais ce n’était sans doute pas le moment d’y avoir recours. Je me laissai faire et j’affrontai un type efflanqué, genre agent de publicité de Madison Avenue, vêtu de flanelle gris foncé, d’un pardessus de gabardine et d’un chapeau dont le bord était si étroit qu’on se demandait s’il était bien nécessaire. Il ne paraissait pas risible pourtant, même dans ce pays des chapeaux de cow-boy à larges bords. Les individus de ce genre, dotés de ces yeux pâles de fanatiques, ça ne m’a jamais paru drôle. J’ai vu trop de ces brutes faire le pas de l’oie en uniforme de fantaisie quand je travaillais en Europe, pendant la guerre.

— C’est cet homme-là ? demanda-t-il.

Je crus qu’il s’adressait à Mon Pote, ce qui me parut dénué de sens, mais à ce moment j’aperçus un autre homme qui l’accompagnait… un type plus grand et plus âgé, qui avait l’air emprunté, dans ses vêtements civils. Ç’aurait pu être un ancien militaire, mais j’en doutai. Il me faisait plutôt l’effet d’un ancien flic. Il promena son regard de ma personne à la camionnette et acquiesça d’un signe de tête.

— C’est bien ce type-là, monsieur Peyton, dit-il. Voilà la camionnette qu’il conduisait. Il roulait très lentement dans la rue, en passant la tête par la portière, comme s’il cherchait quelque chose.

— Quand ça ?

— Oh ! voilà quinze à vingt minutes peut-être. Quand je l’ai vu revenir par une autre rue et s’arrêter, j’ai estimé qu’il valait mieux vous prévenir.

Le plus jeune ne cessait de m’observer de ses yeux décolorés. Ils n’étaient pas gris, ils n’étaient pas bleus, et certainement ni verts ni bruns. Ils devaient présenter une espèce de pigmentation, car ils n’étaient pas blancs non plus, mais je n’aurais pu les qualifier. C’étaient les yeux d’un homme certain d’avoir toujours raison, quelle que soit l’énormité de l’erreur qu’il allait commettre.

— Alors, fit-il, qui êtes-vous et qu’avez-vous à dire ?

— Lâchez-le, Peyton, dit McKenna en s’avançant d’un pas. Le gars n’est qu’un pigiste qui cherche à prendre quelques photos. Quel mal y voyez-vous ? Nous ne figurons pas tous sur les feuilles de paie de l’Oncle Sam, vous savez. Bon nombre d’entre nous doivent travailler pour vivre.

Je me sentis un peu coupable en le voyant prendre ainsi ma défense, alors que – bien qu’il ne le sût pas – j’étais moi aussi sur les feuilles de paie de l’Oncle Sam.

— Monsieur McKenna, dit le nommé Peyton en se tournant lentement vers lui, avant notre départ vous avez été informé des consignes prévues pour le groupe d’observateurs, ainsi que des raisons qui les justifient. On vous a demandé de ne communiquer avec personne depuis le moment où vous nous avez rejoints à Washington pour la première conférence jusqu’à la fin de l’expérience, moment où vous serez libre de soumettre votre compte rendu qui, naturellement, devra être approuvé par l’autorité compétente.

— Bon, bon, répondit Mon Pote, alors qui accuse-t-on d’enfreindre le règlement ? Il n’est donc pas permis de dire bonjour à un ami qu’on aperçoit dans la rue ?

Il me fit un clin d’œil. Nous étions solidaires. Nous étions des journalistes qui faisaient la nique aux forces orgueilleuses de la loi, de l’ordre et de la sûreté, et ça comme toujours, pour l’amour, de la photo et du reportage… et peut-être aussi, le cas échéant, pour le maintien d’un ancien principe qu’on appelle la liberté de la presse.

— Vous connaissez cet homme ? fit Peyton avec arrogance.

— Mais oui, je viens de vous le dire…

— Depuis quand le connaissez-vous ? Quand avez-vous eu rapport à lui pour la dernière fois ?

— Voyons… mais bon sang ! c’était… (Mon Pote réfléchit et parut stupéfait en constatant la fuite du temps.) Mince ! ce n’était encore qu’un long gamin efflanqué qui promenait un appareil flambant neuf. Ce devait être un an ou deux avant la guerre. Bon Dieu ! je ne pensais pas que cela remontait si loin !

— Et vous ne l’avez plus vu depuis lors, ni communiqué avec lui d’aucune façon ? Et aujourd’hui vous le voyez passer dans la rue, comme par hasard… Vous dites qu’il est photographe ? Ça vous arrange à merveille, n’est-ce pas, cette rencontre d’un ami photographe à ce moment précis ? Soyez certain que cette coïncidence fera l’objet d’une enquête, monsieur McKenna.

— Je proteste contre vos insinuations, dit Mon Pote. Je n’ai rien arrangé…

— Dans ce cas, dit froidement Peyton, puisque vous n’avez plus entendu parler de cet homme depuis – combien ? – quinze ou vingt ans, vous n’êtes guère en état de répondre de lui, n’est-ce pas ? Je vous invite à nous laisser. Je m’occuperai de vous plus tard.

Mon Pote hésita un moment, haussa les épaules et fit un salut goguenard.

— Au revoir, Flash. N’oublie pas la devise de la presse combative : Illegitimati non carborundum. Ce qui veut dire : ne te laisse pas ratatiner par les salauds.

Il s’en alla, suivi des yeux par Peyton, et je ne doutai pas que si les services de sécurité ou la censure trouvaient le moyen de l’embêter, on ne le raterait pas. Ma foi, il m’était arrivé d’en fourrer d’autres dans des situations plus critiques – LeBaron notamment – mais je n’en étais pas moins peiné. Par ailleurs, si Mon Pote m’avait fourni d’intéressants sujets de réflexion, il ne m’avait pas précisément aidé à me tirer de ce mauvais pas.

Peyton allait se retourner vers moi, et je me raidis en me préparant à affronter l’interrogatoire qui s’annonçait, mais l’empoignade des grosses légumes prenait justement fin, près des voitures, et Peyton tourna sa face renfrognée de ce côté-là.

— Docteur, disait Naldi, l’homme aux cheveux bruns, je vous ferai respectueusement remarquer que je connais mieux que vous ces montagnes et ces déserts, attendu que je les ai explorés à fond et par tous les temps…

— Et moi, docteur, l’interrompit Rennenkamp, je vous déclare que j’ai la responsabilité de l’opération et que je n’admettrai plus aucun retard. Si nous sommes capables de domestiquer l’énergie nucléaire et d’envoyer des hommes dans les étoiles, j’ai peine à croire que nous ne puissions venir à bout des difficultés présentées par quelques kilomètres de routes enneigées ou détrempées.

— Docteur…

— Je n’admets plus aucun retard, reprit Rennenkamp. C’est mon dernier mot, docteur.

L’homme aux cheveux bruns lui lança un regard furibond et s’éloigna brusquement ; il se dirigea un instant vers nous, ce qui me permit de distinguer un visage basané, un nez assez gros et proéminent chevauché par des lunettes à verres non cerclés et d’un diamètre plutôt réduit. Il tira rageusement une clé de sa poche et se disposa à ouvrir la porte d’un des pavillons du motel.

Et, l’espace d’un instant, j’aperçus de biais l’arrière de sa tête… exactement telle que m’était apparue la tête d’un homme à cheveux noirs, dans l’atmosphère enfumée du Club Chihuahua, tandis qu’une fille vêtue de satin jaune s’exhibait de façon provocante en longeant le bord de la scène…

Et il disparut. Peut-être devais-je avertir Peyton, qui suivait des yeux la silhouette à cheveux blancs du docteur Rennenkamp traversant l’allée d’un pas ferme. Je me posai la question.

— C’était Henry Naldi, n’est-ce pas ? dis-je. Le type aux cheveux noirs ?

Peyton pivota sur les talons pour me faire face…

— C’était le docteur Alexander Naldi…

Il s’interrompit brusquement.

— Alexander, fis-je avec un sourire épanoui. Merci. Et le prénom de Rennenkamp… oh ! pardon, du docteur Rennenkamp est Louis, je crois. (Je tirai mon carnet et écrivis.) Et le vôtre, monsieur Peyton ?

Il m’arracha le carnet des mains. Ça passait les bornes. Il avait déjà porté la main sur moi mais, bien à regret, j’avais décidé de l’oublier. Pourtant, il ne se comportait nullement comme quelqu’un qui demande qu’on l’aide à résoudre ses petits problèmes… et ses problèmes n’étaient pas les miens… S’étant emparé de mon carnet il me prit par le bras. Vu la recherche avec laquelle il était mis, je trouvais ses façons fort malhonnêtes. Ça passait vraiment les bornes.

— Par ici, vous, dit-il d’un ton acerbe. J’ai des questions à vous poser… Bronkovic, jetez un coup d’œil dans ce véhicule.

— Oui, monsieur, dit le costaud. Et la dame ?

— La dame ?

Le coup était dur, pour Gail. Elle n’avait pas l’habitude de passer inaperçue. Qu’il n’eût même pas remarqué son visage à la portière de la cabine, voilà qui témoignait du zèle de M. Peyton. Ses coups d’œil furibonds, ses menaces à notre égard avaient requis toute son attention. Son regard disait clairement que jamais joli visage ne le détournerait, fût-ce d’un pouce, de la ligne rigide de son devoir.

Il voulut parler, puis hésita, lança encore un coup d’œil autour de lui… et l’expression de ses yeux pâles changea un peu. Il examina rapidement la camionnette, comme s’il ne l’avait pas encore bien vue. Il regarda la plaque de police californienne. Il me lança un nouveau coup d’œil. Après un instant il s’éclaircit la voix et lâcha mon bras.

— Réflexion faite, dit-il, réflexion faite, j’ai peut-être été un peu prompt.

Ce fut un peu comme si on obligeait un individu normal à avouer qu’il avait tué sa mère avec une hache volée. Je m’efforçai de ne pas montrer ma surprise mais je n’y réussis qu’en partie.

— Oui, dit Peyton d’un air compréhensif, un peu prompt. Comme l’a très bien dit M. McKenna, vous devez gagner votre vie, vous autres journalistes. Je vois d’ici votre titre, poursuivit-il en me rendant mon carnet : Des savants bloqués dans la neige. Ma foi, il s’agit d’informations légitimes, et quand bien même elles devraient nous rendre un peu ridicules, je ne vois aucune raison de les interdire. Je m’appelle Paul Peyton, responsable de la sûreté. Et voici Dan Bronkovic, l’un de mes adjoints. Je regrette de ne pouvoir autoriser ni interview ni photos en ce moment. Vous devrez vous débrouiller avec ce que vous avez appris jusqu’ici.

Il s’interrompit, nous regarda encore quelques instants comme pour graver nos traits dans sa mémoire, esquissa un geste de la main vers son drôle de petit chapeau, en guise de salut à Gail, et s’éloigna à grands pas. Bronkovic, l’air décontracté, le suivit. Je fis le tour de la camionnette, repris ma place au volant et démarrai, sans me hâter, mais aussi vite que je le pus sans me donner l’air d’un gars qui n’a pas la conscience tranquille.

— Eh bien, dit Gail, qu’est-ce que ça signifie ? Pourquoi nous a-t-il laissés partir ?

— Je ne sais pas au juste, répondis-je, mais on lui avait passé notre signalement et il s’en est souvenu en y repensant, c’est clair. Certaines personnalités à Washington ont dû se décider à nous venir en aide, après réflexion. Et on a donné la consigne de laisser passer un grand maigre, une jolie femme et une camionnette portant une plaque californienne.

— Ah !

— J’avoue que c’est un soulagement, dis-je avec un large sourire. Son attitude n’était guère correcte, et il avait la main un peu trop leste. S’il n’avait pas reçu le mot d’ordre à temps, j’aurais été bien en peine de lui expliquer ce que je faisais avec un revolver chargé et une capsule de film planquée dans ma chaussure.

Ce ne fut pas sans un vague sentiment de culpabilité que je prononçai ces mots, à présent que nos rapports devenaient plus ou moins amicaux, mais il y avait certains détails qu’il valait mieux qu’elle ignore… et après tout ce n’était pas un véritable mensonge. J’avais tu que la capsule ne contenait aucun film.

CHAPITRE XV

Ils démarrèrent peu après onze heures. Nous les vîmes partir d’une fenêtre d’un motel tout proche du carrefour de la nationale. Sécurité ou pas, personne ne pouvait manquer de remarquer cette colonne de voitures officielles s’engageant dans la vallée.

— Ma foi, dis-je, aucun doute n’est possible, me semble-t-il : on voit qui est sorti vainqueur de la discussion. Parfait, mettons-nous à la besogne. Je ne voulais pas risquer de tomber sur un des acolytes de Peyton – inutile de compromettre nos chances – mais maintenant qu’ils sont partis, nous allons pouvoir casser la croûte et passer cette ville au peigne fin. Mais à pied cette fois, et rue par rue. Si vous avez des bottes, des caoutchoucs ou un truc d’approchant, vous feriez bien de les mettre. La neige commence à se transformer en boue, dehors.

Ce fut un rude après-midi et la neige ne nous facilitait pas les choses. Quand nous ne pataugions pas dans la gadoue, les voitures la faisaient gicler sur nous. À l’heure du dîner notre bilan se montait à zéro en fait de Wigwam, à un Tepee – un Tepee est une tente de Peaux-Rouges – deux abonnés au téléphone du nom de Hogan – un hogan est une hutte de Navajo – et un petit igloo esquimau édifié par une bande de gosses hispano-américains aux visages sombres et réjouis. Ils trouvaient ça formidable, la neige. Elle avait fermé les écoles pour la journée.

Nous passâmes au crible tous les noms et toutes les constructions qui ressemblaient à une quelconque habitation indienne. Finalement, à la brume, nous échouâmes au Cholla Bar and Grill, rendus et exténués au point de ne pouvoir souffler mot avant d’avoir sifflé la première tournée de Martini.

— Je persiste à croire, dit Gail, que le Tepee représente notre meilleure chance.

Le Tepee était un drive-in en forme de tente que nous avions découvert aux confins de la ville. On y servait apparemment des glaces et des consommations apparentées durant l’été.

— La boîte est fermée à double tour, objectai-je.

— Eh bien, c’est précisément une erreur de ce genre que pourrait commettre… une mourante. Tepee-Wigwam. Wigwam-Tepee. Janie s’efforçait de me le dire, mais ses idées s’embrouillaient…

— Gail, répliquai-je, la boîte était entourée de palissades. Les exploitants sont à El Paso pour l’hiver. Nous nous sommes informés aux alentours, personne n’y a mis les pieds depuis des mois. Ça ne colle pas. (Elle ne répondit pas.) Vous êtes toujours à peu près certaine que votre sœur a dit Wigwam ?

— Vous me posez toujours la même question. Évidemment que je n’en suis pas absolument sûre. Il y avait beaucoup de bruit et… et puis elle était en train de mourir. Je n’avais jamais vu mourir personne. Mais je sais bien ce que j’ai cru entendre. Je n’y peux rien si…

— D’accord, l’interrompis-je, admettons que ce soit Wigwam, mais êtes-vous sûre qu’elle a dit Carrizozo ?

Elle posa si brusquement son verre qu’une partie de son contenu en jaillit.

— Pourquoi ne dites-vous pas ce que vous pensez au fond de vous-même ? s’exclama-t-elle avec une violence subite. Pourquoi n’avouez-vous pas que vous croyez toujours… que je vous mens, que je vous ai entraîné sur une fausse piste dans… de sinistres desseins… (Sa voix se brisa.) Mon Dieu ! plût au ciel que je ne me sois jamais embarquée dans cette expédition insensée ! Mais regardez-moi donc ! Voilà deux jours que je n’ai pas pu me déshabiller, je suis é… éreintée et sa… sale au point de pouvoir en pleurer ! Je regrette de n’avoir pas dit à votre salaud de pa… patron, l’usage qu’il pouvait faire de son odieux chantage… ouïe !

Elle se baissa pour se frotter le tibia, car je lui avais décoché un coup de pied ; elle me lança un regard furibond par-dessus la table.

— Ne criez pas si fort, dis-je. Ne passez pas vos nerfs sur moi, beauté fatale. Videz votre verre et lisez le menu.

— Un de ces jours, haleta-t-elle en se redressant, un de ces jours il se trouvera quelqu’un pour vous assommer avec une batte de base-ball et j’espère bien être là pour jouir du spectacle.

— Mais oui. Si vous avez envie de mettre les voiles, il y a des cars pour El Paso. Cessez donc de m’engueuler, conduisez-vous convenablement ou foutez-moi le camp.

Il y eut un moment de silence, puis elle releva une mèche de cheveux qui lui chatouillait le visage et reprit son Martini. Elle parla froidement, sans colère et sans nervosité.

— Je croyais que si je ne collaborais pas, j’irais en prison et qu’on m’accuserait d’être un dangereux agent ennemi.

— C’était un bluff, beauté fatale, dis-je en riant. Vous n’avez pas encore pigé ? En votre qualité de joueuse de poker née dans un ranch texan, vous êtes pourtant la meilleure bluffeuse que j’aie jamais connue. J’aimerais jouer de l’argent contre vous, un de ces jours. Taillez-vous, allez où il vous plaira. Il ne vous arrivera rien, il n’y aura pas un murmure pour vous accuser.

Elle se mit à boire à petits coups tout en m’observant par-dessus son verre.

— Eh bien, ma parole, dit-elle lentement (c’était la première fois qu’elle prenait nettement l’accent traînard du Texas), ma parole, comment est-ce possible qu’un homme puisse être aussi exaspérant à lui tout seul ?

— C’est un truc, dis-je. J’ai travaillé longtemps pour le mettre au point. Je suis ravi de constater qu’il est apprécié.

J’espérai qu’elle ne devinerait pas combien j’étais près de la vérité.

— Je ne comprends pas, dit-elle en laissant tomber l’accent du Texas aussi soudainement qu’elle l’avait pris, je ne comprends pas pourquoi vous tenez tant à vous débarrasser de moi, tout à coup. Non que ça me chagrine, Dieu merci, mais je croyais que vous pensiez avoir besoin de moi. Vous vous êtes donné suffisamment de peine pour m’amener jusqu’ici.

— C’est que je croyais que vous pourriez me conduire à une piste utile. Nous avons passé toute une journée sur cette piste et ça n’a rien donné. Je n’ai plus de temps à perdre. Mais si je vous lâche, poursuivis-je en lui adressant un sourire, c’est pour voir ce que vous faites quand vous ne vous croyez pas observée. Choisissez.

Mon sourire s’épanouit d’une façon que je jugeai révoltante :

— Au revoir. Ce fut épatant, beauté. Par moments, en tout cas.

Elle se leva, posa tout doucement son verre sur la table, décrocha son manteau de la patère voisine et sortit sans se retourner.

CHAPITRE XVI

Je téléphonai à Mac d’une cabine située à proximité d’une station d’essence… la station d’essence, précisément, où nous nous étions arrêtés à notre arrivée. C’était le seul téléphone public que je connaissais à Carrizozo. L’homme de tout à l’heure était assis au bureau derrière la grande fenêtre du bâtiment ; il dînait d’un sandwich et d’une tasse de café.

J’obtins sans peine Mac à Washington.

— Ici Eric, dis-je quand sa voix me parvint au bout du fil. Alexander Naldi. Sismologue, si c’est bien le terme exact. Taille moyenne, grosse tête, cheveux bruns. Question lunettes pas claire, il en portait aujourd’hui, et à double foyer, encore, mais il n’en avait pas à Juarez. Peut-être était-il déguisé, ou croyait-il l’être.

— Je vois, dit Mac, à trois mille kilomètres de là. Il s’agit de l’homme qui a passé les films à Sarah ?

— Je n’en mettrais pas ma main au feu mais il se trouvait dans l’établissement à ce moment-là et il est le seul qu’elle ait réellement approché tandis qu’elle parcourait la scène.

— Un sismologue, dites-vous ?

— Ne me demandez pas d’épeler ça, chef. Un homme qui observe les secousses de la croûte terrestre.

— Je n’en ignore pas la définition.

— Bien, chef. Il est parfaitement équipé pour observer les secousses telluriques dans la région. Il s’en annonce de fameuses d’ici un jour ou deux. Il fait également de son mieux pour retarder le projet en question. Il est déjà responsable d’un premier ajournement et il s’est efforcé d’en provoquer un autre aujourd’hui, mais Rennenkamp n’a pas marché.

— Je vois.

— Il a également conseillé l’évacuation des cavernes de Carlsbad pendant l’expérience. Ça contredit les rassurantes déclarations officielles dont la presse a fait état, et selon lesquelles il n’y a aucune conséquence fâcheuse à craindre dans le sous-sol.

— Vous m’avez tout l’air d’avoir recueilli de passionnantes indications, dit froidement Mac. Mais tout ça ne semble guère offrir de rapport avec notre problème.

— Peut-être bien, chef, mais…

— Votre but, c’est Gunther. Espionnage et sabotage, quelle qu’en soit l’échelle, ce n’est pas notre affaire. Je ne doute pas que la sécurité du pays soit suffisamment assurée dans ce domaine par le ou les services créés à cette fin. Peu importent Alexander Naldi et les cavernes de Carlsbad. Vous avez été chargé de rechercher un homme, un homme connu sous le nom du Cow-boy.

— Un instant, chef, dis-je en pensant que s’il était capable de couper les cheveux en quatre, je ne l’étais pas moins. Tirons un peu les choses au clair. Est-ce Gunther que je recherche ou est-ce le type surnommé le Cow-boy ?

— Ils ne font qu’un.

— Qui nous le prouve ? Tout ce que j’ai appris de Gunther me semble plutôt le fait d’un type sans grande envergure. Oh ! il trempe dans cette affaire, c’est certain, et jusqu’au cou encore, mais si le Cow-boy est leur grand manitou dans la région, ce gigolo-là ne me fait pas l’effet d’un suspect bien convaincant.

— Notre mission, repartit froidement Mac, votre mission, Eric, c’est Gunther. C’est ainsi que les ordres nous ont été transmis, et c’est ainsi que vous les exécuterez. Après tout, ajouta-t-il au bout d’un moment, nous lui devons la mort de LeBaron. Il est recherché pour meurtre, en tout cas. Et si l’administration veut nous imposer un boulot de détective, elle a le droit d’en décider ainsi. Dans le cas présent, elle exige une identification formelle. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

Pour ça oui. Il avait pris sur les doigts pour avoir trop librement interprété les ordres ou s’être mêlé de questions échappant à sa juridiction, aussi allions-nous appliquer les instructions à la lettre. Ils voulaient Gunther, on leur donnerait Gunther.

— Bien, chef, dis-je. Si je vous parlais de Naldi et des cavernes de Carlsbad, c’est que je pensais que vous voudriez transmettre le renseignement.

— Une bien étrange idée, répliqua Mac d’un ton sarcastique. Il va falloir que je le transmette, bien sûr, à présent que vous m’en avez fait part, mais l’enthousiasme me fait manifestement défaut.

Je fronçai les sourcils, le regard fixé sur la cloison vitrée de la cabine. Il était certainement en boule pour une raison ou pour une autre.

— J’avais l’impression, dis-je, que tout n’était que douceur, grand jour et coopération officielle, chef.

— De quoi peut bien provenir cette bizarre impression ?

— Vous n’avez pas donné notre signalement à un service apparenté en demandant qu’on nous laisse tranquilles en cas de rencontre ?

— Je n’ai pas l’habitude de faire circuler le signalement de nos agents, Eric, surtout quand ils sont en mission secrète et probablement dangereuse.

— Alors, dis-je, il se passe quelque chose de drôlement rigolo par ici.

Je lui racontai l’incident de la matinée.

— Un agent de la sécurité ? fit Mac. Et il savait ce qu’il devait repérer ?

— Oui, chef. Il ne m’a pas identifié aussitôt, il était trop occupé à jouer au Grand Inquisiteur, selon leur habitude, à tous, mais quand il a remarqué la dame, la camionnette et la plaque, il s’est soudain souvenu de quelque chose et s’est montré plein d’amabilité.

— Je vois, dit Mac. Je m’informerai. Vous avez été imprudent. Il n’était pas nécessaire de vous frotter à eux.

— Non, chef. Je ratissais la ville à la recherche de wigwams. Je ne m’attendais pas à tomber sur un rassemblement officiel de cette importance.

— À considérer la date, ce que vous n’oubliez pas, j’espère, il me semble difficile de soutenir que la coïncidence était aussi imprévisible qu’un tremblement de terre.

— Un tremblement de terre ? relevai-je. Voilà une comparaison pleine d’à-propos. Soit dit en passant, il n’y a pas de wigwams.

— Je vois, dit-il d’une voix soudain radoucie, triste et lointaine. Eh bien, nous avions prévu cette possibilité, n’est-ce pas ? Faites de votre mieux, Eric. Je ne voulais pas vous… la situation politique est un peu pénible en ce moment.

— Oui, chef, dis-je. Comme toujours.

— Il est difficile d’expliquer aux gens qui n’y connaissent rien que la stabilité politique n’est pas le seul facteur favorable à nos activités secrètes, ni même le principal.

— Ils font un foin de tous les diables au sujet de Sarah ?

— Naturellement. Ça fait toujours un foin de tous les diables, un agent qui trahit. Je crois que vous auriez intérêt à me dégoter Gunther, Eric. Personne n’a découvert le moindre indice, les vôtres sont les seuls que nous possédions, si minces soient-ils. Il faudrait que ce soit du beau boulot, spectaculaire, qui inspire confiance, de préférence un coup qui passerait pour un accident et n’embarrasserait personne. Avez-vous reçu mon petit cadeau ?

— Oui, chef. Je le porte sur moi.

— En principe, c’est un modèle perfectionné. J’aimerais avoir votre avis par la suite. Grattez simplement le plaqué, comme d’habitude. Avez-vous l’impression d’avancer en besogne ?

— Les préparatifs vont bon train, chef. Disons qu’elle fait tout son possible pour me rendre la vie difficile. Elle n’attend que l’occasion.

— Espérons qu’elle saura la saisir, dit Mac. Je répugne à demander à un homme de s’offrir comme appât, mais…

— Mais oui, chef. Au revoir, chef.

Je raccrochai et restai un instant immobile, en fronçant pensivement les sourcils. Une voiture s’approcha et une sonnerie retentit à l’intérieur de la station au moment où elle passa sur un tuyau de caoutchouc posé en travers de l’allée. Dans le bureau éclairé, le pompiste vida sa tasse de café et sortit. Son nom était inscrit au-dessus de la porte : A.H. (Hank) Wegmann. Je supposai du moins que c’était son nom. Personne, sinon le propriétaire ou le gérant de la station, n’aurait accepté de faire autant d’heures de présence.

J’ouvris la porte de la cabine, attendis qu’il se fut éloigné et traversai le parking en direction du camp de touristes, distant de quelques centaines de mètres. L’homme se dirigea vers la voiture arrêtée près des pompes. C’était une jeep de l’Armée au volant de laquelle se trouvait un jeune soldat. L’idée devait prendre forme dans ma tête tandis que je marchais, mais je me trouvais déjà presque hors de portée des phares lorsque mon esprit inconsciemment agacé découvrit ce qu’il cherchait.

J’en fus tellement frappé que je faillis m’arrêter pour m’assurer, par un regard en arrière, de ce que j’avais vu. Mais c’eût été me comporter en amateur et j’avais déjà assez fait de gaffes ce jour-là… ainsi que Mac n’avait pas tardé à le souligner. Je poursuivis mon chemin et perdis la station de vue. Je m’arrêtai alors sous un lampadaire et fouillai mes poches ; je cherchais une chose que je me souvenais vaguement avoir glissée dans l’une d’elles.

Je la retrouvai bientôt : le reçu, sur papier pelure, pour l’essence que je m’étais fait porter en compte le matin. Je lissai le papier et lus les mots qui m’avaient frappé un peu plus tôt : WEGMANN – STATION SERVICE – CARRIZOZO, NOUVEAU-MEXIQUE. Je m’absorbai à considérer la feuille, tandis qu’une révolution s’opérait dans cette partie de mon individu que je me plais à appeler – sans beaucoup de raison – mon cerveau.

Wegmann, pensai-je, Wegmann. Toute la journée nous avions cherché une tente indienne, et voici que M. Wegmann se trouvait là. Wigwam-Wegmann. C’était peut-être une coïncidence. Peut-être était-ce aussi une coïncidence que Gail Hendricks, de tous les postes d’essence de la ville, ait justement choisi celui-ci. Elle avait prétendu qu’il lui paraissait plus propre que les autres et qu’elle cherchait un lavabo propre et bien équipé.

C’était possible, mais je ne le crus pas un instant.

CHAPITRE XVII

Je rentrai au motel et m’arrêtai un instant sur le seuil en me demandant quelle sorte de scène elle me réservait. Je l’avais traitée durement, souvenez-vous, en prétendant n’avoir plus besoin d’elle. Je ne la croyais pas d’humeur à se laisser éconduire d’une façon si cavalière, et c’était à elle de jouer.

Mes doutes étaient dissipés. La seule question qui se posait encore était de savoir si j’avais affaire à une belle dame mortellement offensée qui poursuivait une vengeance personnelle, ou si elle avait d’autres desseins plus noirs encore. Je ne le pensais pas réellement mais, bien entendu, je ne pouvais écarter tout à fait cette éventualité. En tout cas il est certain que je l’avais mal jugée lors de la scène d’El Paso, dans la chambre d’hôtel. Forcée de me remettre l’étui qui contenait les films sous la menace de se voir arracher ses derniers vêtements, elle avait persisté à ne pas tout me dire. Elle avait eu beaucoup moins peur qu’elle ne l’avait feint. Au sujet des paroles prononcées par sa sœur mourante elle avait trouvé la réponse parfaite. Wigwam, avait-elle dit, le Wigwam, à Carrizozo.

Elle se ménageait ainsi une position sûre. Si je connaissais déjà la station-service de M. Wegmann et si je l’attaquais à ce propos, elle pouvait prétendre s’être trompée de bonne foi, car les noms ne différaient guère. Et si je n’en faisais rien… ma foi, du moins cesserait-elle de venir en aide à la brute répugnante qui avait lacéré sa robe et menacé de lui aplatir le visage. Et elle pourrait se donner la satisfaction de m’imaginer passant Carrizozo au peigne fin pendant des jours, à la recherche d’un abri indigène qui n’existait pas.

Elle n’avait pu prévoir qu’elle assisterait à l’opération, même si elle l’avait espéré. En tout cas, l’occasion lui ayant été donnée de m’accompagner – y ayant été forcée, plutôt – elle avait tiré le meilleur parti des circonstances. Je ne pus m’empêcher de rire jaune en me rappelant nos pérégrinations de l’après-midi par les rues détrempées, durant des heures interminables tandis que, soi-disant empressée et compatissante, elle devait sans aucun doute, au fond d’elle-même, rire à s’en rendre malade… Je tournai le bouton et entrai, histoire de voir ce qu’elle aurait imaginé cette fois.

Elle avait laissé une petite lampe allumée, pour que j’éprouve un choc dès mon entrée. C’était une faute, objectivement parlant… l’obscurité eût mieux convenu à l’effet tragique qu’elle cherchait à produire… et je trouvai que l’attendrissant mouchoir trempé de larmes et chiffonné dans sa main pendante forçait un peu la note. Mais dans l’ensemble, c’était une mise en scène très honorable. L’atmosphère souhaitée était créée du premier coup.

Son manteau doublé de fourrure gisait sur le plancher où elle l’avait abandonné en titubant et en se jetant pour y pleurer sur le grand lit – trop bouleversée par ma cruauté pour ôter les petites bottes de plastique qui protégeaient ses chaussures. Les bottes étaient couvertes de boue, ce qui ajoutait subtilement de la vraisemblance à l’ensemble.

Elle me laissa tout le temps d’apprécier le tableau. Puis elle poussa un soupir très perceptible lorsqu’elle feignit de s’apercevoir qu’elle n’était plus seule dans la chambre. L’instant d’après elle se dressa sur son séant, surprise, embarrassée et mignonne.

— Oh ! Je n’avais pas entendu… j’ai dû m’endormir.

Je l’observai un moment et fus tenté de la plaindre. Elle ne jouait pas mal la comédie, mais ce n’était encore qu’un amateur. Tôt ou tard elle se trouverait dans des situations qu’elle ne saurait affronter. Ce n’était pas un jeu mais elle l’ignorait encore.

— Tiens, dis-je, vous avez pleuré ? Qu’est-ce qu’il y a, beauté fatale ? Vous êtes donc tellement peinée de vous séparer de moi ?

Elle me regarda fixement, de ses yeux grands ouverts, et bondit sur ses pieds.

— Quoi ? Espèce d’arrogant personnage, de brute imbuvable…

Elle s’étrangla et se détourna en portant le mouchoir trempé à son visage. J’en sortis un plus grand qui m’appartenait et le lui passai en me plaçant derrière elle.

— En voici un sec, dis-je. Essuyez vos yeux et mouchez-vous.

Elle hésita puis me l’arracha sans me regarder. Nous restâmes un instant ainsi. Puis, avec un petit sourire las, elle se retourna et vint tout naturellement se blottir dans mes bras. Elle parla d’une voix assourdie :

— Pourquoi faut-il que vous soyez un tel monstre ? Pourquoi… pourquoi ne puis-je jamais en pincer pour un homme qui soit… aimable. Tout juste un peu aimable, tout juste un peu… gentil et attentionné. Il me semble que ce n’est pas trop demander.

— Gail, dis-je, Gail, je…

Alors, à la manière brutale et gauche du mâle mordu par le désir, je l’embrassai furieusement et portai la main sur la fermeture éclair de sa jupe. Elle me saisit le poignet, mais elle souriait à présent.

— Bon, haleta-t-elle, bon, mais faisons convenablement les choses, cette fois.

— Convenablement, répétai-je en l’embrassant de nouveau. Ce n’est pas facile à faire convenablement mais j’essaierai pour vous faire plaisir. Je vais être bougrement convenable.

— Je vous en prie, chéri, dit-elle en riant et en cherchant à m’échapper. Voyez-vous, je n’apprécie guère l’impromptu en amour. Permettez-moi de prendre une douche et de me faire belle… je ne serai pas longue.

Elle ne le fut pas et, bien plus tard, dans l’obscurité de la chambre, je sentis qu’elle remuait à côté de moi avec précaution. Je ne réagis pas et continuai à respirer d’un souffle égal. Elle dérangea à peine les couvertures en se glissant hors du lit. Apparemment, le sweater et la jupe qu’elle avait ôtés dans la salle de bains ne convenaient plus pour la scène suivante, ou peut-être répugnait-elle simplement à les remettre après les avoir portés si longtemps. Bref, elle se dirigea vers le cabinet de toilette et s’arrêta près de sa valise avant d’entrer… Je perçus le déclic assourdi de la porte qui se refermait sur elle. J’attendis.

Pour une femme de son élégance et de sa situation elle s’habillait vite. Elle ressortit moins de cinq minutes plus tard. Je m’apprêtais à poursuivre mon imitation de l’homme qui dort sur ses deux oreilles en attendant son départ, mais, une fois de plus, je ne lui rendais pas justice. Au lieu de se glisser au-dehors elle vint droit au lit.

— Matt, murmura-t-elle, Matt chéri.

Je poussai un grognement, reniflai et m’assis brusquement.

— Quoi…

J’avançai la main vers l’interrupteur. L’éclairage soudain la fit cligner des yeux. Elle portait un autre sweater, un machin bouffant cette fois-ci, de couleur beige et à grand col vague d’un grand effet mais peu indiqué pour tenir le cou au chaud – ainsi qu’un pantalon fuseau beige également.

Je suppose que ça s’appelle encore un pantalon. Il s’arrêtait au-dessus des chevilles et semblait très, très confortable. Je le considérai et pinçai les lèvres pour émettre un léger sifflement.

— Ne faites pas l’andouille, chéri, dit-elle. Je puis vous assurer qu’il est très cher et très chic. Je suis désolée de vous réveiller mais je ne voulais pas vous laisser croire… que je me sauvais, par exemple.

— Où allez-vous ?

— Je ne vous le dirai pas, fit-elle en secouant la tête d’un air mystérieux. Ce n’est qu’une idée…

— La petite Gail se prend pour un détective, dis-je aigrement. Écoutez-moi, beauté fatale. Ne vous rendez-vous pas compte que deux personnes ont déjà été tuées ? Si vous avez une idée, dites-la-moi et nous verrons ce que nous pouvons en faire à nous deux.

— Non, dit-elle en secouant la tête une nouvelle fois, je veux m’en charger à moi toute seule. Vous m’avez dit des choses pas très gentilles tout à l’heure, souvenez-vous. Vous vous êtes comporté comme si vous pensiez que je… En tout cas, je veux essayer. Peut-être que je peux vous être utile.

— Parfait, bougonnai-je après avoir hésité, agissez à votre guise. Allez vous faire tuer. Pourquoi vous donnez-vous la peine de me réveiller pour m’avertir ?

— Oh ! Matt ! protesta-t-elle d’une voix de petite fille battue.

Je ne répondis rien, elle voulut parler encore, se ravisa et se retourna vers la porte.

— Gail…

Elle fit volte-face. Je plongeai une main dans une de mes chaussures abandonnée au pied du lit et en tirai mon 38 Spécial.

— Prenez ça, bon sang, dis-je. Savez-vous vous en servir ?

— Ma foi, j’ai tiré au pistolet…

— Parfait, il est chargé. Il rue comme une mule. Tâchez de ne pas faire sauter votre folle cervelle. Et maintenant fichez-moi le camp et laissez-moi dormir.

Je regardai la porte se fermer sur elle. Un détective diligent aurait sans doute agrippé son pantalon et l’aurait suivie, mais je la laissai tout bonnement s’en aller. Le risque de me faire surprendre en train de la filer était trop grand. D’ailleurs, j’imaginais qu’elle n’irait pas bien loin. Seulement jusqu’au poste d’essence situé à quelques centaines de mètres, où M. Wegmann serait sans nul doute très content de la voir.

CHAPITRE XVIII

Je ne me reproche pas de m’être endormi, c’était la seule chose à faire et peut-être n’en retrouverais-je pas l’occasion de sitôt. Quand j’entendis frapper à la porte il me fallut un moment pour me rendre compte de ce qui se passait et du lieu où je me trouvais. Ce fut un petit coup léger, timide de femme qui a oublié sa clé et craint de réveiller les gens pour se faire ouvrir la porte.

Ma foi, c’était normal, et d’ailleurs je ne l’avais pas vue prendre une clé, mais nos instructions nous prescrivent certaines précautions au sujet des portes et de la façon de les ouvrir en pleine nuit, lorsque l’état d’alerte est proclamé. Je bâillai bruyamment pour lui indiquer que j’allais me lever et qu’il était inutile d’enfoncer la porte. Je m’assis et introduisis mes pieds dans mes chaussures… certaines gens se sont fait vilainement écraser les orteils en allant ouvrir à pieds nus. Je parcourus des yeux la chambre noyée dans la pénombre, afin de me remémorer l’emplacement des meubles, ce qui me dispenserait de les repérer par la suite.

Sur quoi je me levai, m’approchai à pas de loup de la porte que j’entrouvris brusquement selon un angle déterminé et sautai vivement de côté.

Le premier qui entra fut facile à neutraliser. Il avait dû s’arc-bouter contre la porte, de façon à l’ouvrir d’une poussée et me déséquilibrer. Il passa en trombe à côté de moi, tel un arrière de l’équipe de l’Armée fonçant vers les buts de la Marine par une belle journée d’automne, au bord de l’Hudson. Je n’eus qu’à tendre innocemment mon pied chaussé et il s’étendit de tout son long. Je remarquai qu’il semblait armé, ce qui ne me permettrait pas de l’abandonner trop longtemps, mais il était temps de s’occuper du numéro deux, qui était plus costaud et plus ardent.

Lui aussi possédait une arme mais je la lui fis lâcher d’un coup de pied, ce qui fut une erreur. C’en est toujours une de ruer trop haut, même si on a la meilleure technique du monde, à moins de savoir qu’on a affaire à une andouille ou que le coup soit décisif. Peut-être les véritables champions de la savate et du karaté sont-ils capables d’y arriver, mais je n’étais pas de cette force-là.

Je compris que je m’exposais aux représailles lorsque mon tibia s’allongea abusivement, et je me laissai choir en arrière à l’instant même où il ripostait de façon classique en m’empoignant le pied pour me faire tomber lourdement sur la nuque. Il y parvint, mais je dégageai mon pied, frappai le plancher d’un coup de talon, et, d’un saut en arrière, me retrouvai debout avant qu’il ait pu m’atteindre.

Je perçus un grognement au voisinage. Je savais où avait atterri le numéro un. Il avait donné de la tête contre le lit en tombant, ce qui était un premier résultat, mais je jugeai qu’il s’agissait de lui administrer un traitement dont les effets seraient plus durables, tandis que le numéro deux prenait tranquillement mes mesures. Je bondis sur le grand lit. Le costaud n’aurait su deviner ce que je voulais y faire et il se donna le temps de la réflexion. Il s’avança lentement car il flairait un piège.

Il se précipita enfin sur moi. Je fis un saut de côté, franchis le pied du lit, et atterris sur son copain en lui enfonçant rudement mes bottes dans le corps. Ce n’était pas très délicat, mais je ne me sentais guère enclin à la délicatesse. Une fille m’avait prodigué ses caresses, elle m’avait fait les yeux doux et elle était allée me vendre au plus offrant. Même si c’était ce que j’avais prévu et ce que je voulais provoquer, je ne m’en sentais pas plus heureux pour autant.

Je bondis rudement sur le premier type et esquivai les bras tendus du numéro deux. J’en avais assez de ces passes à la Douglas Fairbanks. Je ne me sens plus assez jeune pour ça et ce n’est que contraint et forcé que je joue à l’acrobate. Le numéro un était heureusement hors de combat, sa carrosserie et son moteur étaient bons pour l’atelier de réparation. Mais son compadre me serrait toujours de près, à la manière d’un gros ours. Après le coup du pied tordu, je ne me faisais pas d’illusions : l’ours connaissait le combat sans armes.

L’ennui c’était que j’étais en pyjama et qu’il avait pris position entre moi et la porte entrouverte alors que le tapis était littéralement jonché d’armes à feu – enfin… deux – et une feinte que j’esquissai vers la plus proche me prouva que le costaud y prêtait la même attention que moi. Si je voulais récupérer une arme il faudrait me battre, et c’était précisément ce que je voulais éviter. Ce n’est pas pour le plaisir, voyez-vous, ni même pour garder la forme que nous faisons ces trucs-là. Certains s’essaient à ce jeu, mais ce n’est pas du vrai sport comme la boxe ou la lutte. En réalité, on ne s’y met que par nécessité.

C’était un bougre de costaud dont la formidable silhouette noire et massive se découpait sur le fond faiblement éclairé par la porte et la fenêtre… une montagne humaine, sans visage. Par comparaison, je me sentais fluet et fragile, en dépit de mes quatre-vingt-dix kilos et de mon mètre quatre-vingt-douze. Peut-être avais-je un peu plus d’allonge que lui, mais ça ne me rassurait pas outre mesure.

Nous nous attelâmes à la besogne, si je puis ainsi m’exprimer. C’est-à-dire qu’il esquissa une feinte prudente à titre d’essai, que je surpris son geste indécis et lui montrai que je connaissais la réponse, et qu’il se remit promptement en garde. Sur quoi j’y allai d’un de mes trucs favoris et il me prouva sur-le-champ que la réplique lui était familière. Les gars qui connaissent la musique ne prennent aucun risque face à l’adversaire, et c’est assommant pour le spectateur.

C’est assommant, oui, si vous n’êtes pas l’un de ces gars-là. Je savais que la foudre tomberait sur moi à l’instant même où je commettrais une faute ou que je me ferais acculer dans une encoignure ou accrocher par le mobilier. Comme nous nous déplacions prudemment dans la pièce obscure en tournant l’un autour de l’autre, je repensai soudain à Gail. « Il n’y a aucune raison d’en éprouver de la rancœur, me dis-je. Nous avons obtenu ce que nous voulions, Mac et moi, n’est-ce pas ? » Je me rappelai les paroles de Mac : Vous ne pouvez lui faire confiance, mais les gens à qui on ne peut se fier sont parfois très utiles…

Je m’avisai soudain que je gâchais mon propre jeu en opposant une résistance si farouche à mon adversaire. Après tout, selon le plan que nous avions établi à El Paso, je devais me laisser trahir par elle et voici que je faisais mon possible pour l’éviter. Je me retournai et décochai un coup de pied en plein dans le visage blafard de l’homme évanoui qui gisait à proximité. Le costaud parla pour la première fois.

— Comment, gronda-t-il, espèce de salopard, vous osez frapper un homme à terre !

Fou furieux, il se rua sur moi, comme je l’avais espéré en le provoquant. Il oublia tous les coups astucieux et scientifiques qui lui auraient permis de me tuer ou de me rendre infirme pour la vie. Il chargea comme un ours géant des Montagnes Rocheuses et je le frappai une seule fois, faiblement, pour lui inspirer confiance et l’amener à m’empoigner à bras-le-corps. Je ne crois pas qu’il existe un seul cas où un homme soit parvenu à en étouffer un autre, un adulte solidement bâti, en l’étreignant à la façon d’un ours. Il n’est même pas facile de briser les reins de l’adversaire en s’y prenant ainsi. Du moins c’est ce qu’on m’a dit, mais quand je sentis ses bras se refermer sur moi, je me mis à éprouver des doutes sur l’exactitude de mes renseignements.

Certes, je me défendis, ainsi que l’attendait mon adversaire, et furieusement. Je cherchai à le saisir à l’aine, mais il connaissait le truc ; je visai donc les yeux mais je ne pus les atteindre. Il m’avait bel et bien réduit à l’impuissance et il resserrait son étreinte en soufflant comme un phoque. Je compris tout à coup que s’il avait reçu l’ordre de me ramener vivant – et j’y comptais – il l’avait complètement oublié.

J’avais sous-estimé sa loyauté à l’égard de son copain et je me trouvais en mauvaise posture. La chambre devenait plus sombre, j’envoyai tout au diable et, en guise d’ultime ressource, je me fis mou comme une chiffe ; je n’étais d’ailleurs pas loin de m’évanouir pour de bon. Ça n’améliora pas sensiblement ma situation. Je ne respirais plus guère et la chandelle allait s’éteindre quand je perçus un léger bruit de coups répétés, et l’étreinte qui m’étouffait se relâcha sensiblement.

Le bruit reprit, accompagné d’un faible gémissement essoufflé. Les bras qui m’enserraient mollirent brusquement et je chancelai en m’accrochant à une chaise pour ne pas tomber en arrière. La chambre était toujours très obscure et je n’y voyais guère, mais je discernai que le malabar qui m’avait presque tué tombait à genoux en se protégeant la tête à deux mains, tandis qu’au-dessus de lui s’agitait la mince silhouette d’une femme hors d’haleine, vêtue d’un léger pantalon collant et d’un sweater bouffant.

Je parvins à reprendre mon souffle et m’avançai en trébuchant. Elle le tenait à sa merci ; elle l’avait fait choir à quatre pattes et lui martelait méthodiquement le crâne avec la crosse du revolver que je lui avais donné… on aurait dit qu’elle voulait le clouer au plancher. Je me plaçai derrière elle et lui empoignai le bras. Elle pivota sur ses talons.

— Doucement, dis-je. Doucement, Gail.

— Oh !

Elle abaissa les yeux sur l’arme qu’elle tenait par le mauvais bout et la flanqua sur le lit. Avec un grand effort elle reprit haleine.

— Je croyais qu’il vous avait tué, fit-elle d’une voix blanche. Comment vous sentez-vous ?

— Vous voyez, je ne suis pas mort, dis-je. Merci.

Elle vacilla et tendit la main pour se retenir. Je la pris dans mes bras et la soutins. J’aimerais pouvoir affirmer qu’à ce moment mes sentiments étaient tout amour et gratitude – et remords de l’avoir mal jugée – mais tout ça ne m’apparaissait pas clairement à l’esprit. Mes côtes étaient douloureuses, mon dos me faisait mal et l’oxygène manquait à mes poumons. J’avais peine à concentrer mon attention sur la femme qui était dans mes bras, mais je sentis qu’elle tremblait.

— Mon chéri, haleta-t-elle, mon chéri ! Saviez-vous que vous aviez le pouvoir de transformer une jument de parade en une tigresse déchaînée ? Jamais de ma vie je n’avais fait une chose pareille.

Tout à coup elle se raidit contre moi en fixant de son regard un coin de la chambre.

— Matt, souffla-t-elle, Matt, regardez !

Je l’abandonnai et me retournai. Le costaud s’était affalé sur le flanc. Un rayon de lumière en provenance de la porte ouverte l’éclairait en plein et je vis enfin nettement son visage. Le sang qui coulait de son cuir chevelu lacéré s’était répandu dessus ; je reconnus pourtant Dan Bronkovic, l’ancien flic que M. Paul Peyton, agent de la Sûreté, m’avait présenté comme son adjoint.

Je respirai un bon coup ; je me sentais un peu étourdi. Je m’approchai de l’autre homme qui gisait au pied du lit et me penchai sur lui. Son visage était en plus fâcheux état que celui de Bronkovic, mais c’était indubitablement celui de Peyton soi-même. Je me mis à rire et ce ne fut sans doute pas très chic de ma part. Mais peut-être étaient-ce les nerfs.

CHAPITRE XIX

Gail sortit de la salle de bains en s’essuyant les mains et s’immobilisa sur le seuil, interdite.

— Matt ! Qu’est-ce que vous faites ?

Je venais d’administrer une piqûre à Bronkovic, qui semblait vouloir revenir à lui, et me préparais à injecter une dose à Peyton qui n’en demandait peut-être pas tant pour rester tranquille – il ne semblait pas en bon état – mais il eût été absurde de courir des risques. Je me levai et nettoyai la seringue à l’aide du produit contenu dans la petite trousse dont nous sommes tous pourvus, remballai soigneusement le tout de la façon prescrite et rangeai enfin la trousse sous la doublure de ma valise. Je me tournai vers Gail qui m’observait d’un air choqué et accusateur.

— Écoutez, beauté fatale, on n’est pas à la télé. Dans la vie, on ne se donne pas tant de peine pour nettoyer des types s’ils doivent se réveiller et se déchaîner au moment critique. Maintenant je suis sûr qu’ils dormiront tous deux jusqu’à demain matin.

— Mais… fit-elle en se passant la langue sur les lèvres. Mais ils sont blessés ! Il leur faut un médecin ! Ils devraient être à l’hôpital !

Voilà l’ennui, quand on travaille avec des amateurs : ils sont inconséquents. Quelques minutes plus tôt elle s’efforçait de casser la tête du type, et maintenant elle s’inquiétait de sa santé.

— Écoutez… dis-je tandis que le téléphone se mettait à sonner.

Gail me lança un rapide coup d’œil. J’allai décrocher l’appareil qui recommençait à sonner.

— Oui ? fis-je.

— Ici la directrice, dit une voix féminine et grave. Tout va bien chez vous ?

— Certainement, répondis-je. Pourquoi ça n’irait-il pas ?

— Nous avons eu une réclamation, monsieur. On se plaint du bruit dans une chambre voisine…

J’hésitai en me demandant si j’allais prétexter une discussion après boire ou la simple recherche d’un bouton de col. Mais il n’y a aucun intérêt à jouer la comédie quand on n’y est pas obligé. Bref, il était temps d’avertir les huiles pour qu’elles prennent les affaires en main.

— Comment vous appelez-vous ? demandai-je sèchement.

— Quoi ?… Ma foi, je suis Mme Meadows. Je suis la propriétaire. Mon mari et moi, veux-je dire.

— Où est votre mari ?

— Où il est ? fit-elle d’une voix amère. Si vous l’apprenez, faites-le-moi savoir. Mais ne vous donnez pas cette peine. Ça ne m’intéresse plus.

— Je vois. À la vérité, tout ne va pas pour le mieux et j’aimerais que vous me passiez Washington DC, numéro…

Je lui donnai le numéro, ou l’un des numéros.

— Ça… hésita-t-elle, ça ne fera pas d’histoires, n’est-ce pas ? Je veux dire…

— Je cherche à éviter les histoires et le scandale, madame Meadows.

— Mais comment puis-je savoir… enfin, qui êtes-vous ?

Pour ma prochaine incarnation, décidai-je, je choisirai un monde qui ne soit pas peuplé de femmes roublardes et méfiantes.

— Vous pouvez écouter les conversations de votre standard, non ?

— Je vous assure, monsieur, dit-elle d’un ton acerbe, que je n’écoute jamais les conversations particulières.

— Eh bien, écoutez donc celle-ci, répliquai-je. Tout ira bien si vous ne parlez à personne de ce que vous entendrez. Quand j’aurai terminé mon entretien avec mon chef à Washington, vous pourrez lui poser toutes les questions que vous voudrez. Et maintenant, passez-moi Washington, s’il vous plaît.

Je me fis reconnaître de l’opératrice du bureau de Washington en m’arrangeant pour qu’elle comprenne qu’il y avait un témoin auprès de moi dans la pièce, ainsi que des oreilles sur la ligne. Elle devait en avertir Mac. Une minute plus tard j’entendis la voix de mon chef.

— Oui ?

— Ici Matt, chef, dis-je.

Le fait que je ne me servais pas de mon nom de code confirmait la mise en garde.

— Oui, Matt ? dit-il.

La répétition du nom signifiait qu’il lisait mon message en clair.

— J’appelle de Carrizozo, Nouveau-Mexique, dis-je. Chambre 14, Turquoise Motel, Mme Meadows est la directrice. Mme Meadows nous écoute et aimerait que je sois identifié et que vous la rassuriez après notre entretien.

— Parfait.

— Tout d’abord, vous deviez transmettre des renseignements concernant certain savant, un spécialiste en matière de vibrations. Comment ont-ils été accueillis ?

— Pas bien, dit-il sèchement. On m’a fait savoir que l’affaire était en bonnes mains et on nous a priés de nous mêler de nos oignons. Quant au gentleman en cause, on le considère comme un brave homme qui a travaillé un peu trop dur. Voilà ce qu’il convient d’en dire.

Telle était donc la consigne concernant Naldi. Officiellement il présentait des symptômes de surmenage ; confidentiellement, on le surveillait et ça ne nous regardait pas le moins du monde.

— Ceci nous amène, dis-je, à l’histoire de ce signalement de deux personnes et d’un véhicule qui a fait l’objet d’une diffusion inattendue dans la région. Vous alliez vous informer à ce sujet, rappelez-vous.

— Je me rappelle. L’enquête n’a rien donné, fit-il d’une voix maussade. C’est ce service-là qui nous a récemment refusé la communication de ses dossiers. Nous ne devons attendre aucun secours de ce côté-là.

— Ce n’est pas sûr du tout, chef, dis-je. Donnez-leur un coup de fil pour leur dire que j’ai recueilli deux de leurs gars et que j’aimerais qu’ils m’en débarrassent. Je crois bien que leur collaboration ira jusque-là.

Il y eut un bref silence. Puis Mac reprit d’une voix douce et lointaine :

— Était-ce nécessaire ?

— Pas du tout, chef. J’aurais pu tout aussi bien me tenir peinard et me faire cribler de balles. Ils avaient les munitions et, pour autant que j’aie pu en juger, l’envie aussi. Je n’ai guère eu le temps de sonder leurs mobiles et la pièce était obscure.

— Donnez-moi une idée des dégâts et de leur importance.

— Un cuir chevelu arraché, avec commotion cérébrale probable, dis-je. Fracture improbable mais possible. Quelques côtes sérieusement endommagées, avec lésions internes probables. L’intervention d’un chirurgien pourrait être nécessaire pour celui-ci. Tous deux ont reçu la piqûre C et dorment paisiblement.

— C’est arrivé sans avertissement ?

— Sans un seul mot de préambule. Quand j’ai ouvert la porte on aurait dit que j’avais dynamité un barrage. Ils se sont littéralement déversés sur moi.

— Vous n’avez pas idée de ce qu’ils voulaient ?

— Non, chef. Peut-être l’apprendrez-vous par l’autre bout.

— Peut-être. Soyez sûr que j’essaierai. Vous sentez-vous bien ?

— C’est gentil à vous de vous en informer, chef. Il s’en est fallu de peu, mais j’ai eu de l’aide. Je suis d’attaque.

— Combien de temps vous faut-il ?

— Une demi-heure devrait suffire. Il vaut mieux que ça ne dure pas trop longtemps. Nous serions désolés de perdre l’un ou l’autre, pas vrai ? Et si vous pouviez vous arranger pour que je ne tombe plus sur ces gars-là… Ça compromet dangereusement les résultats.

— Je m’y efforcerai, dit-il d’un ton résolu, tandis que je pensais à part moi qu’il pourrait bien y avoir de l’agitation à Washington un jour prochain. Bon, ajouta-t-il, laissez-moi parler à Mme Meadows. Madame Meadows, à présent que vous avez écouté cette conversation, je vous invite à l’oublier. Quelqu’un se présentera sous peu à vous, muni de pièces d’identité que vous trouverez convaincantes, je l’espère.

Je raccrochai et regardai Gail.

— Eh bien, vous savez maintenant comment ça se pratique, dis-je. Si vous vous demandez pourquoi nous avons permis à la dame de nous écouter, c’est pour des raisons psychologiques. Si nous l’en avions empêchée – si nous l’avions pu – elle se serait montrée curieuse et soupçonneuse. Ayant été autorisée à assister à la transmission d’importants secrets d’État, elle en sera fière et suffisamment effrayée pour la fermer… Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle m’observait d’un air préoccupé, en fronçant légèrement les sourcils.

— La piqûre C, dit-elle. Ça signifie-t-il qu’il y a des piqûres A et B ?

— Petite curieuse. Mais puisque vous me le demandez, A est d’un effet persistant et très rapide, mais ça laisse des traces. B est plus lent mais ne peut être immédiatement décelé… ça peut passer pour une crise cardiaque si on s’y prend adroitement. On est en train d’en mettre une au point qui sera à la fois instantanée et indécelable. C’est ce que vous vouliez savoir ?

— Je regrette de vous l’avoir demandé, dit-elle en frissonnant légèrement. Vous n’êtes pas… quelqu’un de très gentil, n’est-ce pas, Matt ?

— Je suis terrible, dis-je, mais vous le savez depuis El Paso, laissons ce sujet de côté, si affreux que je sois. À présent j’ai hâte de savoir comment vous vous êtes débrouillée. Il ne nous reste guère de temps. Il faut que nous ayons disparu avant l’arrivée de l’équipe de secours.

— Comment je me suis débrouillée ? fit-elle en me regardant d’un air déconcerté.

— Vous aviez un but en sortant d’ici, souvenez-vous. Une mission secrète et mystérieuse dont vous ne vouliez rien me dire et que vous avez décidé d’accomplir toute seule. Vous vouliez m’aider.

Il y eut un bref silence et il s’opéra comme un changement dans la chambre. Quelque chose sembla s’en échapper soudain, quelque chose de chaud et d’amical et, en quelque sorte, de sympathique. La perfidie lui sortit par tous les pores, c’est l’expression qui me paraît la plus juste.

— Ciel, j’avais complètement oublié ! s’écria-t-elle en sursautant. De vous voir vous battre ainsi lorsque je suis rentrée, ça m’est totalement sorti de l’esprit… Matt chéri, je l’ai trouvé !

— Trouvé quoi ?

— Ne faites pas l’idiot, ce que nous avons tant cherché, voyons ! Chéri, je l’ai trouvé ! C’est ce que vous m’avez dit qui m’a mise sur la voie. Souvenez-vous, vous m’avez demandé si j’étais bien sûre que Janie avait prononcé le mot Wigwam et j’ai répondu que je l’étais presque. Puis vous m’avez demandé si j’étais certaine qu’elle avait parlé de Carrizozo. Ma foi, plus j’y pensais… bref, je suis allée consulter la carte dans la camionnette et j’ai donné quelques coups de fil. Matt, connaissez-vous une ville qui s’appelle Ruidoso ?

— Bien sûr, dis-je. C’est à une cinquantaine de kilomètres d’ici, dans les montagnes, de l’autre côté de la Sierra Blanca, le pic élevé que nous avons côtoyé en montant. En été on y organise des courses de chevaux. À Ruidoso Downs. Le village de Ruidoso proprement dit est situé exactement au-dessus du canyon où passe la piste…

Mais pourquoi me parlez-vous de Ruidoso ? lui demandai-je en fronçant les sourcils.

— Chéri, vous êtes complètement stupide ! Ne voyez-vous pas ? Carrizozo-Ruidoso. C’est là que je me suis trompée. Ces noms ont des consonances très proches. Je n’avais jamais entendu parler de Ruidoso alors que je connaissais le nom de ce patelin, donc… Ne comprenez-vous pas ?

— Je croyais, répondis-je en l’observant, que tous les Texans connaissaient Ruidoso Downs. Ils s’y rendent en masse pour assister aux courses.

— Ma parole, dit-elle en baissant les paupières, vous vous comportez de façon bien étrange. J’aurais cru que vous seriez fier de moi ! Ne comprenez-vous pas ? Je l’ai trouvé ! J’ai trouvé votre sacré Wigwam ! Le chalet Wigwam à Ruidoso !

CHAPITRE XX

La conversation ne fut guère animée pendant la première partie du trajet. J’ignorais le cours de ses pensées, et je ne tenais pas à la dévisager pour l’apprendre.

Quant à moi, mes pensées étaient confuses. Elle m’avait sauvé la vie, c’est ce que je ne pouvais oublier, et cependant un instinct m’avertissait qu’elle était rien moins que franche à mon égard à ce moment-là. C’est avec inquiétude que je faisais route vers Ruidoso, tout là-haut dans les montagnes, et du côté de la vallée qui ne présentait aucun intérêt du point de vue de l’expérience atomique. Mais Mac n’avait-il pas dit que les explosions nucléaires n’étaient pas de mon ressort. Gunther était mon but. Il pouvait aussi bien se trouver à Ruidoso qu’ailleurs. Ou peut-être que la femme assise à mes côtés me menait par le bout du nez pour se payer mon portrait. Mais elle était toujours la seule personne à pouvoir nous mettre sur la piste. Je n’avais d’autre choix que de m’accrocher à elle. À un moment, elle me lança un bref coup d’œil.

— Il me semblait vous avoir entendu dire que ce n’était qu’à cinquante kilomètres.

— Oui, répliquai-je ; en prenant la route la plus directe qui franchit les montagnes. Elle n’est revêtue que sur une petite partie du parcours et elle disparaît probablement sous deux pieds de neige. J’ai pensé qu’il valait mieux rester sur le dur. C’est plus long mais plus sûr.

— Évidemment… Dites-moi, Matt, fit-elle un peu après.

— Oui ?

— Vous allez le tuer, n’est-ce pas ?

— Sam Gunther ? fis-je. Oui, si j’arrive à le dénicher. C’est mon boulot… Je vous avais prévenue dès le début que, si nous accomplissions notre mission, Sam n’en aurait sans doute plus pour longtemps.

— Oui, mais je ne savais pas… commença-t-elle en frissonnant, je ne pouvais m’imaginer… jusqu’au moment où j’ai vu ce que vous aviez fait de ces deux hommes… avec votre seringue.

Il y eut un moment de silence. Je changeai de vitesse en abordant une rampe et nous nous mîmes à grimper à travers les pins.

— C’est… assez révoltant, dit-elle. Je ne me doutais pas que des choses pareilles étaient possibles, chéri. Je ne savais pas qu’il existait des gens comme vous. (Elle hésita.) Je devrais sans doute être horrifiée, je le suis peut-être. N’attendez pas trop de moi. Dites-moi seulement ce que vous voulez que je fasse…

C’était un bon mouvement, une offre généreuse. J’aurais aimé croire qu’elle était sincère. Je lui fis une réponse que je m’efforçai de rendre raisonnable et convaincante.

Bientôt nous franchîmes le col et dévalâmes la pente en direction de Ruidoso. On avait dû travailler à la route depuis mon dernier passage, mais personne n’avait trouvé le moyen d’empêcher la neige de tomber… ou si on l’avait fait, c’était raté. Il me fallut quelque temps pour sortir du dédale de monticules et d’ornières que pelles et chasse-neige avaient formé dans la neige sale au carrefour présumé. J’atteignis enfin la ville proprement dite, située au-dessus d’un canyon secondaire.

Ici aussi les choses avaient changé, pour le meilleur ou pour le pire, selon qu’on aime ou non voir se moderniser nos villages montagnards. Nous nous engageâmes dans la rue principale où il y avait beaucoup de neige et peu d’éclairage. Gail se passa la langue sur les lèvres.

— Je crois que jamais je ne passerai par une rue inconnue sans chercher une enseigne m’annonçant que… c’est là, fit-elle d’une voix inchangée.

Les bâtiments proprement dits étaient à peu de distance de la rue principale, dans un creux planté de pins, mais l’enseigne les annonçait dès le trottoir : CHALET WIGWAM. Je pénétrai dans l’allée et me garai près d’une demi-douzaine de voitures dont la plupart étaient surmontées de porte-skis, certaines avec leur chargement de skis. Ma foi, le temps s’y prêtait. Je descendis de l’autre côté pour aider Gail à sortir, bien que ce geste galant eût l’air fort inutile, vu la silhouette garçonnière et dégingandée qui m’apparut.

Je la soutins car elle glissait sur la neige durcie. Aucun vent ne soufflait à cette heure de la matinée et un silence total régnait sous la pinède. Nous aurions pu nous trouver à cent lieues de toute civilisation, et pas à une quarantaine de mètres à peine de la rue principale de la petite ville.

— Doucement, dis-je. Ce n’est pas le moment de vous casser une jambe.

— Matt, dit-elle, j’ai peur. Et j’ai froid.

— Tenez, dis-je en tirant mon petit revolver de ma poche. Ne vous tuez pas, ni moi non plus si possible, je vous prie. Mais n’hésitez pas à vous en servir s’il le faut. Si quelqu’un doit y laisser sa peau, mieux vaut que ce ne soit pas nous. D’ailleurs je n’ai pas besoin de vous le dire : vous l’avez très bien manié jusqu’ici.

— Qu’est-ce… qu’est-ce qui va arriver, croyez-vous ?

— Je l’ignore, mais ils ont déjà cherché à nous régler notre compte, à San Agustin, souvenez-vous. Ils nous connaissent certainement. Eh bien, s’ils viennent à nous, ça nous épargnera la peine de les chercher.

— Matt, je… ne vaut-il pas mieux que vous le gardiez, dit-elle en examinant le petit revolver.

— Allons, prenez-le, j’en ai encore une paire ; c’est une délicate attention de nos deux pauvres malades. Nous sommes armés jusqu’aux dents, beauté fatale. S’agirait de mobiliser une division pour égaler notre puissance de feu.

Elle prit l’arme à cinq coups, la glissa dans la ceinture de son pantalon et rabattit l’épais chandail par-dessus.

Je la regardai et cherchai à me rappeler à quel moment j’étais tombé amoureux d’elle, mais on ne sait jamais quand ces choses-là vous arrivent. Je scrutai son visage, sans oublier que nous avions fait l’amour, qu’elle m’avait sauvé la vie et qu’il y avait réellement un Wigwam à Ruidoso, bien que par ailleurs il y eût – ou qu’il y eût eu – un gentleman nommé Wegmann à Carrizozo… Je m’efforçai de faire un tri entre les faits réels et les coïncidences possibles, en tenant compte de sa méfiance naturelle, et n’aboutis à rien. Je ne savais plus.

C’était un fichu temps pour se laisser aller à bêtifier et à faire du sentiment en piétinant dans la neige, à cause d’une femme qui me tendait peut-être un piège… qui devait me le tendre, si je jouais le rôle qui m’avait amené ici. J’avançai le bras et accomplis le geste dont j’avais toujours eu envie depuis l’avènement d’une certaine mode vestimentaire. Elle sauta en l’air :

— Aïe !

— Allons-y, dis-je. Allons voir ce qu’il y a à l’intérieur.

Je me dirigeai vers la porte éclairée du pavillon. Elle suivit ; elle avait porté une main derrière son dos pour se frotter la région endolorie.

— Ce n’est pas drôle, fit-elle dignement. Et puis c’est vulgaire. Et de plus ça fait mal.

— Si votre séant était décemment attifé, ma chère, dis-je, il ne risquerait rien… mais nous y voici.

La gamine blonde et maigriotte qui nous ouvrit la porte portait une robe de chambre ouatée et un pyjama de flanelle ; elle était assez mignonne malgré ses bigoudis. Elle appela sa mère, une grosse dame blonde qui se présenta en peignoir de flanelle et chemise de nuit. Elle aussi avait des bigoudis, mais ça faisait beau temps qu’elle n’était plus mignonne.

Nous retînmes notre logement à la caisse, dans le grand hall rustique encombré d’équipements de skieurs et où régnait cette atmosphère particulière et bizarre propre aux établissements consacrés à un sport qui ne vous intéresse pas le moins du monde. J’avais connu des moments où l’idée de descendre en glissant sur une paire de planches me semblait des plus tentantes – et je ne m’en étais pas privé – mais je n’étais pas dans un de ces jours-là.

— Je ne savais pas que vous aviez des pistes de ski par ici, dis-je à la dame.

— Oh ! Nous en avons une petite depuis des années, dit-elle, mais maintenant on en ouvre une grande sur la Sierra Blanca… la grande montagne blanche, du côté du nord. Ma foi, il me semble que tout est devenu blanc à souhait aujourd’hui, ha ! ha ! mais c’est comme ça tout l’hiver. Voici votre clé. Vous avez le Cherokee, le troisième pavillon à droite. Le chauffage marche et il y a des couvertures de réserve dans le placard. J’espère que vous vous débrouillerez tout seul pour y aller : ma fille a un gros rhume et moi…

— Ça va, dis-je. Nous trouverons le Cherokee.

— J’espère que vous y serez à l’aise, monsieur. Le petit déjeuner est servi dans la salle à manger à partir de six heures et demie…

Je retraversai la cour pour prendre les valises. Gail m’emboîta le pas à mon retour et nous fîmes le tour du pavillon principal, le long d’un sentier dont on avait déblayé la neige. Après avoir dépassé un chalet de troncs d’arbres dénommé l’Araphoe et un autre appelé le Blackfoot, nous arrivâmes au Cherokee. Je posai les valises par terre, tirai la clé de ma poche et ouvris la porte. Il faisait noir à l’intérieur. Une bouffée d’air chaud me frappa au visage tandis que je reprenais les valises et m’avançais.

La lumière se fit soudain et je me trouvai face à face avec deux hommes. Je les avais déjà vus tous les deux : Wegmann et Naldi. Comme je reculais instinctivement, je sentis un objet dur s’enfoncer dans mon dos.

— Ne bougez pas !

C’était la voix de Gail. Haletante et qui semblait s’excuser.

— Je suis désolée, mais ne bougez pas, chéri, s’il vous plaît.

Quelqu’un m’épargna la peine de prendre une décision. Quelqu’un qui surgit des buissons voisins et abattit le canon d’une arme, à moins que ce ne fût un gourdin, sur ma tête.

CHAPITRE XXI

Quand je revins à moi, j’étais étendu sur le plancher du pavillon. La porte était fermée. En tout cas, aucun courant d’air froid ne me parvenait. Je constatai que les armes à feu empruntées – celles dont j’avais eu soin de parler à Gail – m’avaient été enlevées… ce qui m’allait. Je n’avais jamais considéré que je devais exécuter ma mission l’arme au poing. Je n’avais emporté ces pétards que pour la frime, pour accréditer mon personnage d’homme redoutable chargé d’un boulot périlleux. Pas question qu’on se doute que j’étais venu ici à seule fin de me faire cogner sur la tête.

Étendu, les yeux fermés, malgré une migraine lancinante, je me sentais presque heureux, apaisé. Victime d’une trahison perpétrée de sang-froid, sans doute aurais-je dû éprouver de la colère, mais zut ! Je l’y avais pour ainsi dire forcée, pas vrai ? À présent que c’était chose faite, pourquoi en éprouver un profond ressentiment ? C’était nous, Mac et moi, qui avions manigancé l’affaire, pas vrai ? Restait à savoir si elle m’avait livré aux mains souhaitées. Sa voix me parvint d’une certaine distance.

— Il était inutile de le frapper ! Il ne se défendait pas ! Vous m’aviez promis…

— Ce n’était qu’une simple précaution, fit une voix d’homme, plus proche. Après tout, vous nous aviez prévenus que c’était un homme dangereux… un habile agent secret qui devait m’épingler. Ils doivent me prendre pour un type très important.

L’homme se mit à rire. Il se rapprocha et m’expédia son pied dans les côtes.

— Il n’a pas l’air bien dangereux en ce moment.

— Assez, Sam, dit-elle d’une voix froide. Nous avons conclu un marché. J’ai rempli mes engagements, à votre tour de remplir les vôtres. Allez vous acheter un ballon de football s’il vous faut absolument cogner dans quelque chose.

Ma foi, je la tenais, ma solution. Le risque avait été très, très grand, mais le truc avait marché. Je crois que vous feriez bien de m’épingler Gunther, avait dit Mac, et Gunther était là. À présent, il ne me restait plus qu’à l’épingler. J’ouvris les yeux.

C’était toujours le cow-boy de cinéma en bottes, blue-jeans et grand chapeau léger. Ce soir-là il portait un de ces manteaux droits, style rase-pet, que portent souvent les propriétaires de ranch et les gens qui aiment à être pris pour tels. À l’arrière-plan j’apercevais Wegmann, le pompiste aux allures de campagnard et au visage taché de son. Il tenait un revolver. Le docteur Naldi, le sismologue, était là aussi ; il arborait ses lunettes à double foyer, mais il n’avait pas d’arme. Ils faisaient un drôle d’assortiment, comme conspirateurs, mais les conspirateurs ne sont-ils pas toujours mal assortis ?

— Debout ! me lança Gunther. (Je me levai en titubant.) Bon ! glapit-il. Où sont-ils ? Nous savons que vous les avez !

— Je vous répète que c’est du temps perdu, intervint Wegmann avec impatience. Mes hommes ont déjà passé l’équipement en revue. La carte et autres documents que le docteur Naldi prétend avoir copiés nous auraient été très utiles s’ils nous avaient été livrés à temps, mais ils ne sont plus nécessaires.

— Prétend avoir… protesta vivement Naldi. Je les ai bel et bien copiés, et si vous m’aviez permis de vous livrer les films à Carrizozo au lieu de…

— Docteur Naldi, vous êtes peut-être expert en matière de tremblements de terre, mais vous ne connaissez rien au travail des agents secrets. (La voix et l’attitude de Wegmann avaient changé depuis qu’il m’avait vendu de l’essence à Carrizozo.) Votre contact à Juarez était Gunther. C’était une chose entendue. Pour des raisons évidentes, nous devions éviter tous rapports directs entre vos activités et les miennes. C’était une précaution élémentaire. Comme je vous l’ai expliqué au moment de prendre nos dernières dispositions, l’impression que nous cherchions à donner, au cas où les choses se seraient gâtées de votre côté, était qu’il s’agissait d’espionnage pur et simple, de transmission de renseignements au-delà de la frontière. Si tout nous semblait parfaitement sûr, Gunther pouvait alors nous faire parvenir les films dans le Nord, aux fins d’utilisation. Si la situation n’était pas sûre… ma foi, c’est ce qui s’est produit et ça nous a obligés à nous passer de votre précieuse collaboration, docteur. Évanouie en fumée. Vous auriez dû conserver une copie – c’était pourtant bien simple – mais vous n’en avez rien fait. Vous avez très maladroitement attiré les soupçons sur vous et vos tuyaux ont été interceptés. C’est à se demander si vous avez réellement trouvé moyen de copier les documents voulus et, dans l’affirmative, si les photos étaient au point et correctement exposées. Mais ça n’a plus d’importance à présent.

— Bien sûr que si, que ça a de l’importance ! s’écria Naldi dont le visage avait pâli. Pour obtenir ces photos j’ai risqué ma carrière et ma réputation. Risqué ! En l’occurrence, je les ai sacrifiées ! Et maintenant vous cherchez à minimiser… je vous ferai voir si j’ai copié ou non les documents voulus ! Gunther ! appela-t-il en tournant la tête.

Gunther acquiesça d’un signe et se tourna vers moi.

— Bon, où sont les films ? Nous savons que vous les avez. Elle m’a dit que vous les avez emportés pour me tendre un piège très, très astucieux.

Je secouai la tête. Il m’adressa un sourire satisfait : il n’aurait pas aimé que je lui facilite la besogne.

— Parfait, dit-il, il n’y a plus qu’à employer la manière forte. Déshabillez-vous.

Je m’abstins de regarder du côté de Gail ; pourtant je vis qu’elle souriait étrangement. Je m’assis sur une chaise pour retirer mes chaussures. Gunther les prit et les passa à Naldi qui les examina avec attention en louchant à travers ses doubles foyers. Je me levai et tendis ma veste et ma chemise pour les soumettre à leur inspection. Je laissai glisser mon pantalon que je repoussai d’un coup de pied. Ce n’était pas précisément une partie de plaisir, mais quand on a été fouillé aussi souvent que moi, on en vient à prendre les choses avec une certaine sérénité, même en présence de l’autre sexe.

Comme je me redressais, vêtu seulement de mes chaussettes, de mon slip et de mon maillot de corps, je vis que Gail m’observait avec une attention bizarrement soutenue.

— À fond ! murmura-t-elle, tandis que je me souvenais d’une boîte de nuit à Juarez et d’une chambre d’hôtel à El Paso. À fond, chéri ! Ôtez tout !

Ils s’affairaient à fouiller mes vêtements, à l’exception de Wegmann qui manipulait l’artillerie avec une compétence toute professionnelle. Je vis Gail s’approcher tranquillement de moi.

— Vous vous souvenez, Matt chéri ? murmura-t-elle.

— Comment pourrais-je l’oublier ? lui dis-je. Vous me le rappelez avec tant d’insistance.

— Vous vous êtes moqué de moi. Vous m’avez arraché ma jolie robe et vous m’avez trouvée très drôle, toute nue sous mes fourrures… et mes dessous sommaires, comme une pin up de bas étage qui exhibe ses longues jambes. Je me suis promis alors de vous le faire payer, quel que soit le prix que je devrais y mettre. Il… il fallait que je tienne cette promesse. Je ne pouvais l’oublier pour la bonne raison que… (Elle s’interrompit.) Ils ne vous feront pas de mal, ajouta-t-elle un instant plus tard. Ça fait partie du marché.

— Bien sûr.

Une fois de plus elle m’observa de la tête aux pieds, sans sourire à présent. Elle avait payé pour ce privilège et, bon Dieu, elle entendait bien en user.

— Docteur Naldi, dit-elle sans tourner la tête. Je crois… je viens de me rappeler une chose. Une chose qu’il a dite en passant. Vous feriez bien d’examiner ces bottes de plus près… Matt, ajouta-t-elle à mon adresse. Il fallait que je le fasse. Comprenez-vous ? Je… je suis une femme fière. Je ne puis supporter le ridicule.

J’observai Naldi qui s’apprêtait à disséquer mes chaussures avec un canif.

— Laissez ce canif, lui dis-je. C’est absurde de saboter une bonne paire de chaussures. C’est un tournevis qu’il vous faut. Ôtez le talon droit.

Gail souriait. Sans doute se revoyait-elle me disant, dans des circonstances à peu près analogues : ma foi, je ne vois pas pourquoi je livrerais une bataille perdue d’avance pour ma ceinture et mon soutien-gorge. Le passé s’accrochait fortement à nous tandis que nous restions à nous affronter… Un passé de quelques jours, et que nous avions partagé.

— C’était le nom de Wegmann que Sarah avait prononcé, n’est-ce pas ? demandai-je. Le type qui tient le revolver, le gars de la station d’essence ? Et vous y êtes allée cette nuit conclure votre marché quand vous avez disparu, pas vrai ?

— Je ne comptais pas y trouver le docteur Naldi et Sam, évidemment, dit-elle en acquiesçant d’un signe de tête. Ils venaient d’échapper de justesse à une rafle de grande envergure organisée par les services de sécurité. Sans doute que les hommes qui ont voulu s’emparer de vous au motel en faisaient partie. Nous avons combiné l’affaire ensemble. Le docteur Naldi a suggéré qu’il existait probablement un établissement baptisé le Wigwam dans ce patelin qui regorge de motels et de résidences d’été ; et que Ruidoso, ça se confond facilement avec Carrizozo quand on parle très vite.

— Dans ce patelin ? fis-je. Est-il si important ? Les installations qui les intéressent se trouvent de l’autre côté de la vallée.

Elle secoua la tête pour me signifier son ignorance. Naldi poussa un cri de triomphe. Il avait ôté le talon de la botte qu’il secouait pour en faire tomber la petite capsule de la cavité qui y avait été aménagée. Je regardai Gail qui restait impassible en face de moi, sans triompher mais sans manifester de remords non plus.

— Vous prenez votre vengeance à cœur, beauté fatale, lui dis-je. Il a dû vous en coûter de traiter avec Gunther, l’homme à cause de qui votre sœur a trahi, et qui l’a probablement fait tuer.

— C’est vous qui le prétendez, répliqua-t-elle. J’ai demandé à votre chef le nom de celui qui l’avait tuée, rappelez-vous, et pour quelles raisons. Il l’ignorait.

Je vis qu’elle se refusait à me croire ; ça aurait dérangé ses plans.

— Vous n’en avez aucune preuve, reprit-elle. De toute façon, peu importe ce qu’a fait Sam, mais vous, c’est le meurtre que vous avez en tête, le meurtre brutal, sans merci, et pas autre chose. Vous ne pouvez le nier ! Je ne me sens guère coupable de m’être mise en travers, si c’est à ça que vous faites allusion.

— Et l’autre affaire à laquelle vous êtes mêlée ? demandai-je en désignant du geste Naldi et Wegmann. Je ne connais pas exactement leurs intentions, mais j’ai idée qu’ils ont l’intention de saboter un important projet du Gouvernement. Que pensez-vous de l’aide que vous leur apportez ?

— Franchement, chéri, dit-elle avec un rire bref, ces bombes atomiques m’ont toujours donné la chair de poule et je ne reprocherais à personne d’en être obsédé et de s’efforcer de mettre fin à leur emploi. Que ça serve les Russes ou non, je m’en fiche éperdument. Toutes ces retombées empoisonnent jusqu’à l’air que nous respirons…

— Très impressionnant, l’interrompis-je, mais vous devriez mieux vérifier vos renseignements. Il se fait précisément qu’une explosion souterraine ne provoque aucune retombée et ne contamine pas du tout l’atmosphère.

— Oui, mais il y a autre chose, dit-elle. Le docteur Naldi assure…

Elle s’arrêta, un peu embarrassée.

— Qu’assure donc Naldi ?

— Ma foi, ça paraît un peu tiré par les cheveux, je l’admets. Quelque chose qui concerne les vibrations harmoniques continues provoquées par les récentes expériences russes ; elles ont produit une instabilité massive – je crois qu’il a dit instabilité massive – comme lorsqu’un régiment s’engage sur un pont au pas cadencé. Ça peut déterminer des oscillations et provoquer la rupture de l’ouvrage.

— Une instabilité massive ? À quoi ça ressemble quand ça se balade dans la rue, une instabilité massive, Gail ?

— Ma foi, Naldi est au courant, et il prétend que le danger existe, un réel danger si cet essai est autorisé avant que l’amplitude des ondes induites soit descendue au-dessous du niveau critique… en tout cas, je crois que c’est ce qu’il a dit. Il parlait précipitamment et je n’ai saisi ces grands mots qu’en partie.

— D’accord, dis-je. Mais quel danger ?

— Voyons, dit-elle, danger de tremblements de terre, naturellement ! Et à l’échelle mondiale !

Je l’observai fixement et me mis à rire, mais une main s’abattit sur mon épaule et me fit pivoter sur les talons. C’était Gunther, évidemment. Il appartenait à la catégorie des gars incapables de garder leurs mains dans leurs poches. Le docteur Naldi était là aussi, l’air sombre et mécontent… Wegmann, l’arme toujours brandie, s’était légèrement rapproché.

— Où est-il ? fit Gunther d’un ton impérieux.

— Où est quoi ? demandai-je innocemment.

— Où sont les films, monsieur Helm ? intervint le docteur Naldi en me fourrant sous le nez les deux moitiés de la capsule vide.

S’agissait de prendre une décision. Je pouvais leur révéler que les films étaient à Washington mais s’ils me croyaient, comprenant que je ne leur servais plus à rien, ils me brûlaient la cervelle ou m’abandonnaient tout simplement à mon sort après m’avoir ligoté. Je pris donc le parti de sourire mystérieusement en secouant obstinément la tête, ce qui me valut une gifle de Gunther. Sur quoi il se mit à me frapper gauchement, malgré les protestations de Gail.

— Vous m’aviez promis… s’écria-t-elle.

Le docteur Naldi la prit par le bras et la tira légèrement en arrière. Gunther se mit sérieusement au travail. Ses instincts le servaient mais il manquait d’entraînement. De plus, il craignait de s’abîmer les mains. Ce ne fut pas terrible. Wegmann resta à l’arrière-plan tout le temps que dura l’opération, qu’il surveillait l’arme à la main, de l’air indulgent d’un adulte observant des enfants qui s’amusent. Bientôt pourtant, il manifesta son impatience par un grognement et s’avança.

— Nous perdons notre temps, dit-il. Qu’il se rhabille. On reprendra la séance ailleurs s’il le faut. Docteur Naldi, vous avez beaucoup circulé dans le pays au volant de toutes sortes de véhicules. Sa camionnette d’une demi-tonne peut-elle gravir la côte ? Je ne tiens pas à l’abandonner ici.

Naldi regarda avec dépit la capsule vide et la jeta.

— Oui, à mon avis. Surtout si nous disposons d’un jeu de chaînes… Savez-vous s’il y en a, madame Hendricks ?

— Il y a des chaînes, dit Gail. Vous devriez tous le savoir.

— Pourquoi le saurions-nous ? demanda Naldi en fronçant les sourcils.

— Allons, voyons ! Wegmann nous les a ôtées à Carrizozo. Et nous les avions quand un de vos hommes a voulu nous précipiter dans le ravin, au col de San Agustin. C’est d’ailleurs à cause des chaînes qu’il a manqué son coup.

— Je n’ai pas connaissance d’une tentative de ce genre, dit Naldi. Wegmann ?

— Je n’ai pas franchi ce col depuis des mois, répondit l’homme au flingue en secouant la tête. Et je n’ai envoyé personne.

— Gunther ?

— Moi non plus. Je me tiens peinard depuis la bagarre de Juarez. Bon sang ! ça fait à peine quelques heures que j’ai passé la frontière, et en plus j’ai manqué me faire prendre dans un coup de filet !

— Racontez-nous l’incident, madame Hendricks, dit Naldi.

— Eh bien, un homme qui conduisait une grosse voiture grise nous suivait depuis El Paso et… qu’est-ce qu’il y a ?

Wegmann s’était mis à rire.

— Une grosse voiture grise ? Une Oldsmobile peut-être ?

— Mais oui. Une Oldsmobile qui portait des plaques du Texas.

— C’est parfait, répondit Wegmann qui souriait toujours. Je vois de quelle voiture il s’agit. Soit dit en passant, c’est moi qui lui ai réglé son compte. Gunther, ordonna-t-il en reprenant son sérieux, vous allez piloter la motrice-quatre-roues et vous ouvrirez la marche. Gardez un œil sur le rétroviseur pour nous prêter secours au besoin. Docteur Naldi, vous maniez sans doute mieux le volant d’une camionnette que le revolver. Vous conduirez donc et je m’installerai à l’arrière avec les prisonniers… Quoi encore, madame Hendricks ?

J’eus presque pitié d’elle en voyant son air surpris et indigné. Pour une jeune personne dessalée, elle avait des côtés plutôt naïfs. J’imagine qu’elle avait cru qu’ils ne me feraient pas de mal. Et elle avait même dû croire qu’ils lui permettraient de s’en aller.

CHAPITRE XXII

Il faisait froid à l’arrière de la camionnette où nous étions allongés le nez sur le plancher, pieds et poings liés. Les sacs molletonnés, valises et provisions empilés à côté de nous ne nous laissaient guère de place sur le matelas où nous étions couchés tous deux, et ils n’ajoutaient rien à notre confort, si ce n’est qu’ils nous empêchaient d’être trop chahutés quand la camionnette bondissait ou ballottait.

Derrière nous, au coin de la porte arrière et de la paroi latérale, Wegmann s’était aménagé un nid douillettement garni de couvertures. Il s’y tenait assis, vague silhouette dans l’obscurité. Mon revolver qu’il avait pris à Gail reposait sur son genou. Très judicieux du point de vue professionnel. C’était une bonne petite arme d’une grande efficacité. Et quand la nécessité d’abattre un gars se fait sentir, mieux vaut l’abattre avec son arme à lui, ça fait la part moins belle aux présomptions.

Je sentais frissonner Gail à côté de moi. Elle n’avait pas soufflé mot depuis notre départ du chalet. Mais, tout bien considéré, je ne vois guère ce qu’elle aurait pu dire… elle avait joué double jeu et son manège s’était retourné contre elle. S’il y avait là prétexte à rigolade, c’est bien elle qui en aurait fait les frais. Mais je ne me sentais guère d’humeur folâtre. Je parvins à m’emparer du sac de couchage qui gisait à proximité, mais quand je voulus l’étendre sur nous pour nous réchauffer, Wegmann tendit le bras et me l’arracha.

— Pas de ça, dit-il. Pas de couvertures. Je tiens à voir tout ce qui se passe, monsieur Helm.

— Zut ! dis-je. Vous n’y voyez rien du tout, mon vieux.

Ce n’était pas tout à fait exact. Les fenêtres aménagées dans le toit, malgré leur couche de givre, laissaient peu à peu filtrer une aube grise et blafarde tandis que nous cahotions sur la route inconnue vers une destination inconnue… de moi, du moins. Le docteur Naldi, remarquai-je, était un virtuose de la boîte de vitesses. Étrange talent, semblait-il, pour un universitaire. Un maillon de chaîne s’était rompu et brinquebalait en mesure contre le pare-chocs arrière droit. Ma foi, ces chaînes m’avaient déjà servi plusieurs hivers.

— J’y vois suffisamment, dit Wegmann. Je vous vois quand vous bougez.

Je fus satisfait d’avoir enfin réussi à le faire parler. J’avais émis à son sujet deux ou trois hypothèses que je voulais vérifier.

— Vous êtes un professionnel, n’est-ce pas ? lui dis-je. Vous ne vous appelez pas Wegmann. J’ai vu votre tête dans un fichier ou un autre. Votre nom avait une consonance plus ou moins slave.

C’était lancé au jugé, d’après la conformation de ses traits. Je n’avais jamais vu sa tête dans un fichier, car je l’aurais reconnu. Mais il serait utile de savoir si on pouvait l’y trouver. Il ne répondit pas, il n’entendait pas se compromettre.

— Cet air niais de campagnard borné doit vous servir dans le travail que vous faites. Mais qu’est-ce que vous fichez ici avec cette équipe d’amateurs déguisés et de jobards prêts à sauver le monde de la destruction ?

Il hésita. Mais il estima sans doute qu’il n’y avait pas de mal à se détendre un peu en redevenant soi-même un moment. Un personnage qu’on incarne, c’est une contrainte perpétuelle, si vieux qu’on soit dans le métier.

— Il faut bien que quelqu’un veille au grain, dit-il, pendant que les enfants s’amusent à leurs petits jeux destructeurs. À propos, que faites-vous ici, monsieur Helm ? Si ce que dit la dame est vrai, pourquoi envoie-t-on un type capable sur les traces d’un sous-fifre comme Gunther ? Je sais que vous êtes un agent de valeur. C’est pourquoi je l’ai laissé s’amuser un peu à vos dépens, là-bas. Je cherchais l’occasion de prendre vos mesures.

— Merci pour le compliment, dis-je, sinon pour le reste. Quant à votre question, vous permet-on d’en poser dans votre organisation ? Ce n’est pas ce que je crois savoir.

— C’est une repartie, dit-il, ce n’est pas une réponse.

— Peut-être ne savent-ils pas que c’est un sous-fifre, dis-je en choisissant soigneusement mes mots. Peut-être croient-ils que c’est le grand manitou, le responsable pour la région, le type connu sous le nom de Cow-boy. J’ai dit à mon chef qu’il ne faisait pas le poids. Mon chef m’a répondu que nous n’étions pas chargés de le peser. Lourd ou léger, le mot d’ordre de Washington était Gunther.

— Voilà qui est très intéressant, fit Wegmann. Très rassurant. C’est ce que j’espérais vous entendre dire, monsieur Helm. Ils le prennent donc pour ce Cow-boy qu’ils ont si longtemps pourchassé ? Ma foi, je me suis donné assez de peine pour en donner l’impression. J’ai choisi M. Gunther et l’ai formé avec grand soin, précisément dans ce dessein… Évidemment, il a accompli du travail utile à Juarez, mais entre nous, ce n’est pas un agent bien efficace. Il a tendance à perdre la tête. Il a progressivement attiré l’attention sur lui. Heureusement, c’est un type très bête et prétentieux qui ne saurait s’imaginer qu’on se montre plus malin que lui. Sans compter qu’il aime l’argent. Et qu’il s’habille de façon très voyante.

— Et Naldi ?

— Oh ! le docteur Naldi ? C’est ce qu’on pourrait appeler le complice de l’intérieur, le professeur illuminé, pourrait-on dire, qui a trahi son pays pour une cause chimérique. Et le stupide Hank Wegmann, l’honnête pompiste, n’était qu’une dupe commode qu’utilisait cette bande de gros malins. Il s’échappera, bien sûr, mais personne ne s’en inquiétera outre-mesure, il n’a pas suffisamment d’importance… Vous savez, bien entendu, pourquoi je vous parle en toute franchise.

— Je crois être aussi ancien que vous dans le métier, Wegmann, dis-je avec un rire bref. Je le sais très bien.

— C’est le seul moyen, dit-il. Vous le comprenez. Personnellement, je n’ai rien contre vous.

— Bien sûr. J’en ferais autant si j’avais l’ordre d’expédier l’affaire sans laisser de témoins.

— Je suis heureux de voir que vous me comprenez.

Près de moi Gail remua légèrement ; elle était aux aguets. Un léger hoquet m’indiqua qu’elle s’apprêtait à parler, à poser une question, mais elle soupira et ne bougea plus. La camionnette s’immobilisa en un brusque sursaut et la porte arrière s’ouvrit soudain. On s’affaira à nous délier les pieds et à nous débarquer, mais je ne m’inquiétais guère des détails. Quand bien même une occasion se serait présentée, pas question d’en profiter tout de suite. D’ailleurs, j’examinais le machin installé dans le clocher de l’église.

C’était sans doute assez insolite, cette église si haut perchée sur le flanc de la montagne, mais ce pays est plein d’exploitations minières abandonnées et de vieux villages fantômes ; beaucoup des premiers colons étaient des gens assez frustes, mais bon nombre d’entre eux avaient de la piété. L’église était souvent la plus belle bâtisse de la Communauté… la dernière à s’écrouler après l’exode de la population.

J’estimai que nous devions nous trouver quelque part sur la Sierra Blanca, mais nous n’étions pas tout à fait aussi haut que je l’aurais cru. Il m’avait semblé, alors que nous roulions à l’arrière de la camionnette, ficelés comme des saucissons, que notre ascension nous avait hissés bien au-dessus de la lisière de la forêt, mais il y avait encore de gros troncs de pins autour de nous. Le petit village oublié était niché dans un repli de terrain qui s’ouvrait vers l’ouest. Des cabanes en planches, patinées de gris argent, tenaient encore debout. Deux ou trois maisonnettes de pierre étaient restées presque intactes ; elles étaient solidement bâties de blocs inégaux taillés dans le roc du pays et soigneusement assemblés, à la façon indienne, avec ou sans mortier. Des carcasses sans toit et des pans de mur indiquaient l’emplacement d’habitations détruites. En haut du versant, au-dessus des pins, j’avisai au moins un puits de mine ; il y en avait probablement d’autres.

La petite église trapue était bâtie en pierres dont une partie retombait en rocaille, mais il subsistait quelques bouts de toit et presque toute la tour. Là-haut, se dissimulant aux regards des observateurs aériens sous les vestiges du clocher de bois, se trouvait le bidule. C’était en réalité une espèce d’antenne parabolique que ma pensée associa aussitôt à un radar. On voit de ces mécaniques-là aux alentours de la plupart des installations militaires, qui tournent nerveusement, qui écoutent comme de grandes oreilles sans tête.

En toute franchise, je n’oserais affirmer que les mécaniques de cette espèce sont affectées au radar, je me contente de répéter ce que j’ai entendu dire. L’électronique n’est pas du tout mon rayon, pas plus que l’atome. Je n’irais même pas jusqu’à affirmer que ce machin était parabolique. Il était peut-être hyperbolique ou sphérique, mais j’ai l’impression que les gars de l’électronique ont une nette préférence pour les paraboles, ceci pour des raisons d’ordre mathématique dans lesquelles nous nous garderons bien d’entrer ici.

Bref, c’était un appareil en forme de bol, tout en tubes et en fils de fer, et de plus d’un mètre de diamètre. Il se pointait à peu près en direction de l’ouest – vers la grande vallée largement ouverte qu’il dominait – et il travaillait activement, pivotait d’avant en arrière et de haut en bas en dessinant un motif compliqué. Un homme se trouvait dans le clocher, près de l’appareil. Je ne lui enviai pas son poste. D’abord, il devait faire froid à rester assis là-haut ; ensuite, ce vieil ouvrage de pierre n’avait pas été conçu pour supporter les vibrations de cette grosse machine.

— Eh bien, monsieur Helm, demanda Wegmann à côté de moi, qu’en pensez-vous ?

— À quoi ça sert ? demandai-je. À attraper les mouches et les petits oiseaux ?

— Pas les petits oiseaux, monsieur Helm, dit-il, les gros.

CHAPITRE XXIII

Au haut de la vieille église, cent cinquante mètres au-delà du petit ravin, de la lisière des pins où nous nous étions arrêtés, le bidule en forme de radar poursuivait sa quête en dessinant son motif embrouillé. Il semblait plus vivant, plus intelligent, plus énergique que la petite bande de types à moitié gelés qui glandaient aux alentours. De l’une des vieilles maisonnettes de pierre me parvint le teuf-teuf incongru d’un moteur à combustion interne, un diesel probablement, ou un générateur à essence. Je me mis à battre la semelle pour rétablir la circulation dans mes pieds, en regrettant de ne pouvoir en faire autant de mes mains, toujours liées derrière mon dos.

— Qu’est-ce qu’il veut dire ? demanda Gail qui parlait pour la première fois depuis que nous avions quitté Ruidoso. Qu’est-ce que c’est ? Quelle est cette chose, Matt ?

— Vous l’avez entendu. C’est l’oiseleur électronique Wegmann, modèle n° I.

— Vous faites erreur, protesta Wegmann qui secoua la tête sans sourire. Je ne suis pas un savant.

Le prototype a été conçu, je crois, par un gentleman nommé Hallenbeck, le docteur Rudolf Hallenbeck, un physicien allemand qui poursuivait des recherches sur les missiles pour le compte d’Hitler et qui a cherché refuge en Union soviétique après la Seconde Guerre mondiale.

— Cherché refuge, relevais-je. Voilà une bien jolie façon de présenter les choses.

— Vous avez von Braun, répliqua-t-il en haussant les épaules, nous avons Hallenbeck… Loin de représenter le modèle no I c’est, il me semble, le onzième de la série, mais seulement le quatrième qui nous soit parvenu. Vu la difficulté d’introduire clandestinement ces appareils dans le pays et de les assembler dans un lieu propice et désertique, il est compréhensible que seules les versions les plus prometteuses nous soient expédiées. Les autres, n’ayant pas donné satisfaction lors des tests préliminaires sur les champs de tir de Sibérie, ne nous ont donc pas été livrés pour les essais de campagne.

— Je vois, dis-je. Les essais de campagne.

— Une idée intéressante, ne trouvez-vous pas ? Quel meilleur moyen de mettre à l’épreuve votre matériel de défense contre l’ennemi probable ? Nous avons agi avec beaucoup de prudence. Vos gens s’imaginent toujours que leurs difficultés chroniques sont dues à la dispersion des ondes émises par des stations officiellement reconnues. Ils seront détrompés, bien sûr, quand ils découvriront les vestiges de la machine. Nous n’aurons pas le temps de la démanteler et de l’enlever, il faudra donc que nous la détruisions. Mais nous ne serons plus là à leur arrivée.

Tout près de nous, le docteur Naldi observait Wegmann d’un air perplexe.

— Je ne comprends pas, dit-il. Vous parlez de difficultés chroniques. Je croyais que…

— Vous croyiez que c’était la première machine de son espèce, amenée ici à grand-peine et à grands frais dans la seule intention de servir vos desseins. Eh bien, poursuivit Wegmann en se mettant à rire, peut-être sommes-nous parvenus à vous en donner l’impression, docteur. Après tout, vous cherchiez un miracle, non ? Vous en aviez appelé en vain à votre gouvernement et à l’obstiné docteur Rennenkamp pour arrêter cette dangereuse expérience. Vous étiez prêt à recourir à tous les moyens et à accepter l’aide de n’importe qui, au nom de l’humanité. Eh bien, nous vous avons apporté l’aide que vous demandiez. Pourquoi vous aurions-nous fait croire que c’était du gâteau ?

— Je vois, dit Naldi d’un air songeur. Je vois.

— Le seul vrai miracle, reprit Wegmann, c’est que nous sommes à deux doigts de la réussite, et ce sans autre assistance que celle que vous nous avez donnée. Vous et Gunther, avez misérablement saboté votre part de l’opération. Sans compter qu’hier, au moment de vous faire arrêter, vous êtes venu chercher secours chez moi au lieu de rester au large. Vous avez attiré l’attention de mon côté. Tout comme Gunther quand il s’est attiré des désagréments de ce côté-ci de la frontière. C’est pur miracle si, en vous y mettant à deux, vous n’avez pas réussi à bousiller l’affaire. Sans doute que nous avons eu tort de nous fier à des amateurs mais j’espérais cependant que vous vous efforceriez tous deux de suivre les instructions très simples qui vous avaient été données.

C’était un fameux savon, tel que Naldi lui-même aurait pu en passer un à un technicien négligent. Le visage du savant vira au rouge violacé. Ses yeux se fermèrent à demi et lancèrent des éclairs derrière ses lunettes.

— Vraiment, monsieur Wegmann, qu’est-ce qui vous donne le droit de… ? Je n’entends rien au mélodrame. Seule la terrible nécessité me force à y participer. Pour le salut du genre humain, monsieur Wegmann, il faut empêcher cette expérience… ou du moins la différer jusqu’à…

— On l’empêchera, l’interrompit Wegmann.

— Quant aux films, je ne trouve pas qu’il soit juste de m’accuser d’échec total. Ils doivent être ici.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Naldi qui fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils sont ici ? reprit Wegmann en me jetant un rapide coup d’œil qu’il accompagna d’un rire bref. À mon avis, ces précieux films sont à Washington depuis plusieurs jours, s’ils n’ont pas été détruits à El Paso. Il est heureux que nous n’ayons pas compté sur votre photocopie de la carte de l’Administration, docteur Naldi, et que nous ayons pris la précaution d’opérer des relevés par temps clair. Nous serions dans de beaux draps, s’il nous avait fallu pointer la lunette ce matin, par un brouillard pareil !

Il tendit le bras vers l’ouest, où la brume matinale cachait encore les montagnes qui s’élevaient de l’autre côté du grand bassin géologique. Naldi, pourtant, n’y porta pas les yeux, Gail non plus. Ils me dévisageaient tous deux d’un air stupéfait. Ce fut Gail qui parla la première.

— Vous voulez dire… vous voulez dire qu’il ne les a jamais eus ? Mais il m’avait raconté…

— Je ne doute pas qu’il vous ait raconté bien des choses, madame Hendricks, l’interrompit Wegmann, des choses que, pour satisfaire votre rancune, vous n’avez rien eu de plus pressé que de venir nous confier. Ainsi qu’il l’espérait, d’ailleurs.

— Mais…

Wegmann eut un geste vers la maisonnette d’où provenait le bruit de la machine.

— Je vous en prie. Vos pieds doivent pouvoir vous porter, à présent… Oui, qu’est-ce que c’est, Naldi ?

— Pourquoi, dit le savant dont le visage trahissait une vive indignation, pourquoi ne l’avoir pas dit plus tôt ? Pourquoi nous avoir laissés… s’il n’avait pas les films, pourquoi lui tendre un piège si minutieusement préparé ? Nous nous sommes ridiculisés sans que vous interveniez en participant à la capture et à la fouille…

— Docteur Naldi, fit Wegmann avec douceur, vous n’avez pas besoin de ma permission pour vous rendre ridicule. La fouille était inutile, bien entendu. La capture, en revanche, était absolument nécessaire.

— Mais pourquoi, s’il n’y avait pas de films ?

— Tout simplement, dit Wegmann, parce que ces deux-là en savent trop long sur mon compte pour qu’on leur procure l’occasion de parler en leur laissant la vie.

— Vous allez les tuer ? fit Naldi d’un air bouleversé.

Wegmann se mit à rire et désigna l’appareil installé dans la tour.

— Mon cher docteur, combien de personnes m’aidez-vous à tuer avec ce truc-là ? Vous êtes par trop naïf !

— Mais c’est différent. C’est… c’est malheureusement une condition indispensable pour sauver des milliers d’autres vies, des millions peut-être. Tandis que ça, ce n’est pas autre chose que du meurtre délibéré !

— Vous jouez sur les mots, répliqua Wegmann avec impatience. Mais j’ai une question à vous poser, docteur. Il m’a été rapporté que, dans la journée d’hier, vous avez cherché à persuader le docteur Rennenkamp de différer l’expérience une nouvelle fois. Voulez-vous m’expliquer pourquoi ?

— Eh bien, je…

— Je vous avais prié de provoquer un ajournement. C’était le seul moyen de les amener à se rassembler aujourd’hui même. Mais un nouveau délai aurait porté un coup fatal à nos projets.

Vous le savez. Pourquoi avez-vous essayé d’en obtenir un autre du docteur Rennenkamp ?

Naldi se passa nerveusement la langue sur les lèvres. Puis, brusquement, il se redressa de toute sa taille, ramena ses épaules en arrière et se mit à parler avec fermeté :

— Parce que je pensais que d’ici une semaine on pourrait procéder au lancement sans danger. Du moins le risque serait-il considérablement réduit. Mes instruments indiquent que le danger diminue rapidement. Je pensais que si j’arrivais à retenir le vieux fou une semaine de plus, quelques jours seulement, nous n’aurions pas à affronter cette terrible…

— Naldi, dit Wegmann, vous êtes un imbécile sentimental.

Il avait dû faire un signe, bien que je n’aie pas surpris son geste. Un son aigu, détonnant, nous parvint du clocher ; il coïncida à peu près avec le crépitement d’une balle de carabine qui fila comme un trait et le choc, à jamais reconnaissable, du projectile qui fait mouche. Naldi tomba à la renverse dans la neige, mort avant de l’avoir touchée.

— Parfait, madame Hendricks, dit tranquillement Wegmann. Par ici, s’il vous plaît. Suivez scrupuleusement la piste. Pas question de laisser des traces inutiles sur la neige.

Gail le regarda d’un air atterré. Ses yeux étaient grands ouverts et son visage très blanc. Les petites taches de rousseur apparaissaient nettement sur son nez. Elle tourna son regard bouleversé vers le corps qui gisait à ses pieds. Les lunettes à double foyer du docteur Naldi, posées de travers sur le sombre visage mort, fixaient aveuglément le ciel matinal. Il n’y avait qu’une petite tache de sang sur le devant de son vêtement. Gail poussa un petit cri étouffé et, se détournant, s’éloigna d’un pas mal assuré.

Wegmann me fit signe de la suivre. J’obéis en remarquant que Gunther et deux hommes s’affairaient autour de la camionnette et de la jeep commerciale, – surmontée d’un porte-skis, pour donner le change – qu’il avait amenée jusque-là. Ils les recouvrirent d’une toile blanche qui, vue d’en haut, les ferait probablement passer pour des blocs de rocher enneigés. Peut-être disposaient-ils d’un drap de plus pour le cadavre. Les deux autres hommes semblaient impassibles, mais Gunther avait l’air un peu écœuré.

Trois hommes ici, me dis-je, un dans la tour avec un fusil et Wegmann lui-même… cinq, jusqu’à plus ample informé. Ma foi, je m’étais offert comme appât, suivant les instructions reçues. S’ils avaient été si nombreux à mordre à l’hameçon, pourquoi me plaindre ?

Devant moi, Gail glissa et tomba sur un genou, puis se redressa maladroitement. Ses poignets ligotés produisaient un effet irréel, théâtral. Le bidule, là-haut dans la tour, ne semblait pas moins factice, pareil à un engin dans un film de science-fiction. Je m’arrêtai sous le clocher et levai les yeux. De cet endroit, je ne pouvais apercevoir le tireur, mais le bidule lui-même était pleinement visible.

— Un petit animal bien nerveux, n’est-ce pas ? dis-je en me retournant vers Wegmann, qui suivait à distance respectueuse.

— Pour l’instant il cherche, sans plus, répondit-il. Quand il aura trouvé ce qu’il cherche, il s’y attachera et se mettra au dépistage. Il indiquera la distance, la direction et la vitesse de vol aux appareils installés à l’intérieur de l’église. Et lorsqu’on abaissera une certaine manette, c’est lui qui s’occupera du guidage. Il nous permettra d’attirer à nous le gros oiseau ou de l’envoyer… disons vers une cible tout indiquée, de l’autre côté de la vallée.

— Si le gros oiseau décolle, dis-je, à supposer qu’il décolle, le commandant du tir n’appuiera-t-il pas sur son petit bouton rouge pour le faire exploser ?

— L’officier responsable de la sécurité fermera certainement le circuit de destruction ou tentera de le fermer, dit Wegmann. Il sera très surpris, sans doute, de constater qu’il ne se produit rien. Il sera encore plus surpris de découvrir que son missile expérimental est armé. Il m’a fallu beaucoup de temps pour mettre mon organisation sur pied, monsieur Helm, et elle est parfaitement au point. J’ai soigneusement préparé cette expérience. Le docteur Naldi m’a seulement aidé à choisir une cible intéressante. Vos journaux auront de quoi remplir leurs colonnes, ces prochaines semaines.

— Quand débute le spectacle ? demandai-je.

— L’oiseau s’envole à dix heures, dit-il en agitant le revolver qu’il brandissait.

Je me surpris à regretter de n’avoir pas pensé à le saboter d’une façon ou d’une autre avant de le passer à Gail mais, si on s’en était aperçu, je me découvrais immanquablement.

— Continuez à marcher, s’il vous plaît, dit Wegmann. Madame Hendricks prend de l’avance sur nous. Ne cherchez pas à gagner du temps ou à provoquer une diversion, je vous en préviens. Je sais ce que j’ai à faire de mes prisonniers. Je connais quelqu’un que j’aimerais voir s’occuper de ses affaires pendant deux heures encore, sans que ses soupçons ne s’éveillent… Il vous en reste autant si vous ne faites pas de blagues. Mais le nombre des prisonniers n’a guère d’importance. J’espère que vous me comprenez.

— Je pige admirablement, dis-je.

— Madame Hendricks ! fit Wegmann en élevant la voix. N’allez pas plus loin. Attendez-nous.

Elle s’arrêta pour nous attendre à la porte de la maisonnette. Je perçus les vibrations de la machine lorsque je m’approchai. Gail me lança un rapide coup d’œil et détourna son regard. Un peu de couleur lui était revenue aux joues. Elle secoua la neige de son pantalon à hauteur des genoux. Nous ayant rejoints, Wegmann, de son revolver, nous fit signe de reculer et ouvrit la porte. Le bruit d’un gros moteur à essence, accompagne du ronronnement crépitant du générateur qu’il actionnait, nous emplit les oreilles tandis que se répandait une bouffée d’air tiède qui fleurait l’huile et la graisse chaudes.

— Vous serez à votre aise ici, je l’espère, dit Wegmann d’un ton hospitalier. (Il se pencha en avant.) Voilà du monde, monsieur Romero, fit-il en direction de l’ombre.

Il n’y eut pas de réponse mais il ne nous fit pas moins signe d’entrer. Je suivis Gail. Les fenêtres étaient camouflées ; l’unique éclairage provenait d’une ampoule de quarante watts suspendue au bout d’un fil attaché à l’un des chevrons ronds, qu’on appelle vigas dans ce pays. La machine occupait la moitié de l’espace du petit bâtiment, où elle faisait un vacarme effrayant. Je regardai autour de moi ; je cherchai des yeux l’homme que Wegmann avait interpellé, supposant qu’il s’agissait d’un mécanicien ou d’une sentinelle.

Je ne vis d’abord personne. Puis Wegmann passa devant nous et lança un coup de pied dans le ballot indistinct jeté dans un coin.

— Ne faites pas le mort, monsieur Romero ! beugla Wegmann. Je vous amène des amis pour vous tenir compagnie. Ils aimeraient vous interroger à propos d’un incident provoqué par une Oldsmobile grise, ha, ha, ha !

Le paquet de frusques remua et nous révéla la forme d’un homme d’assez petite taille, en pardessus de gabardine généreusement maculé de graisse et de crasse, et qui portait une série de bleus d’aspect impressionnant. Il avait une petite moustache noire. J’avais devant moi l’homme qui avait tenté de nous jeter dans le ravin au col de San Agustin. L’animateur du Club Chihuahua.

CHAPITRE XXIV

Je ne m’accordai pas le loisir de chercher à comprendre. S’il est une chose qui s’apprend de bonne heure, dans le métier, c’est de ne pas se fatiguer les méninges à vouloir résoudre un problème dont la solution est déjà inscrite à la fin du bouquin. Notre compagnon de cellule, quelle que fût son identité, nous raconterait certainement sa triste histoire en temps voulu… si nous vivions assez longtemps pour l’entendre.

Entre temps, le nez contre le sol de terre battue, je m’appliquais à me rappeler tous les vieux trucs pour bander mes muscles et ménager un peu de jeu à mes chevilles, que Wegmann était en train de lier. Il ne m’offrit pas l’ombre d’une chance… ce qui valait mieux après tout, car ce n’était pas lui que j’avais en vue. Mais les événements attendus approchaient à grands pas, et j’aurais été tenté de profiter de la moindre occasion. Il pourrait s’en présenter de plus belles par la suite, mais, encore une fois, ce n’était pas sûr.

— Allons-y, madame Hendricks, lança-t-il pour se faire entendre malgré le vacarme.

Gail hésita et se laissa tomber gauchement à genoux. D’une poussée, il l’envoya s’étaler face contre terre, lui tira brutalement les jambes et les ligota.

— Comme ça ! beugla-t-il. Bon, je vous laisse… Ah ! monsieur Helm ! Ne vous donnez pas la peine d’échafauder des plans pleins d’astuce et d’abnégation pour saboter le générateur quand vous verrez l’heure approcher. Il y a toute une provision de batteries chargées qui alimenteront notre installation au moment critique. Si vous arrêtez cette machine, vous vous priverez tout simplement de chauffage et de lumière.

Il se releva et nous examina une dernière fois, s’éloigna et alla vérifier les liens du dénommé Romero, puis il nous laissa seuls dans le boucan et la puanteur. On n’allait pas se mettre à geler, et c’était toujours ça.

— Gail, appelai-je après avoir vu se refermer la porte et attendu un moment.

Elle tourna la tête vers moi. Je vis de la poussière sur sa joue et une sorte de résignation dans ses yeux. Elle prononça quelques mots que je ne parvins pas à comprendre. Je fis un tour complet sur moi-même, ce qui amena mon visage tout près du sien.

— Il l’a fait tuer ! haleta-t-elle. Naldi. Il était debout… et une minute plus tard il était mort ! Comme ça !

— Mais oui, dis-je. Comme ça. Bon, écoutez…

— Vous avez menti ! s’écria-t-elle. Depuis le début vous m’avez menti, dupée, séduite, utilisée…

— Parfaitement, dis-je. Et vous m’avez menti, dupé, séduit et trahi.

Elle me considéra un long moment. Puis elle laissa échapper un petit cri bref et désabusé qui aurait pu être un rire. Difficile à savoir dans ce vacarme.

— Il va nous tuer aussi, non ? dit-elle plus calmement. Si nous ne… que pouvons-nous faire ?

Il me vint à l’esprit qu’elle avait fait du chemin, la mignarde poupée texane, depuis le col de San Agustin où elle avait failli mourir de peur. Comme la plupart des gens, il se trouvait qu’elle avait des talents cachés, les uns bons, les autres mauvais.

— Écoutez-moi attentivement, lui dis-je. Un mot de Wegmann me fait supposer que nous aurons de la compagnie d’ici un moment et je crois savoir de qui il s’agit. Quand il entrera vous éclaterez. Piquez une bonne crise, compris ? Vous ne pouvez supporter d’être attachée, vous êtes écœurée par ce sol immonde, vous devenez folle dans ce chahut épouvantable, vous pigez ? Donnez-vous en spectacle, faites un foin de tous les diables, d’accord ?

— Croyez-vous… hésita-t-elle, croyez-vous que ça marchera ?

— Qu’est-ce qui marchera ? Ne vous inquiétez pas de ça, c’est mon rayon. Tâchez de jouer en vraie comédienne, beauté fatale. Vous êtes une femme qui craint terriblement pour sa vie. Oubliez votre sacré orgueil, votre dignité et, pour l’amour de Dieu, n’ayez ni une pensée ni un regard pour moi ou mes faits et gestes. Ça foutrait illico tout par terre.

Elle ne répondit pas tout de suite. Ses yeux s’attardèrent sur mon visage pendant plusieurs secondes. Sa langue se promena sur ses lèvres pour les humecter.

— Bien, murmura-t-elle. Bien, Matt.

— Et maintenant, repris-je, allons conférer avec le mystérieux gentleman qui se trouve derrière vous. Si vous faites deux tours sur vous-même vous vous retrouverez à peu près à destination.

— Bien, répéta-t-elle mais sans bouger tout de suite. Chéri, dit-elle.

— Oui ?

— Espèce de canaille, dit-elle. Espèce de sale canaille pleine d’arrière-pensées.

— Espèce de garce, dis-je en lui adressant un sourire. Espèce de sale garce et de faux jeton.

Elle me répondit par un drôle de petit sourire hésitant, encore allongée tout contre moi. Puis elle haussa ses épaules et s’apprêta à tenter l’inconfortable voyage. Je la vis sursauter et tourner vivement la tête. Le nommé Romero surgit tout près d’elle ; il avait apparemment accompli le parcours pendant que nous parlions. Les lèvres du gars remuèrent. Je secouai la tête pour lui montrer que je ne comprenais pas un traître mot.

Il nous fallut peiner pendant plusieurs minutes pour nous retrouver assis tous les trois, têtes rapprochées, et nous faire entendre par-dessus le bruit du moteur.

— Bon, dis-je à Romero. Commençons par vous. Vous êtes un histrion nanti d’un micro et d’un smoking miteux qui ordonne à des filles de se déshabiller à fond. Vous êtes un sacré conducteur. Qu’êtes-vous donc encore ?

— Dites-donc… commença-t-il d’un ton furieux.

Mais il se ressaisit, sourit et prononça un certain mot. Je le dévisageai bouche bée. Je ne prétends pas que ce fut concluant. Dans une administration de la taille de la nôtre, il n’est pas possible de fournir un signe de ralliement universel, offrant toute garantie, à l’ensemble des services secrets ; il ne manquerait pas de se produire une fuite ici ou là. De toute façon, nous ne nous fions pas suffisamment les uns aux autres pour remettre notre vie aux mains d’autrui, car c’est bien de ça qu’il s’agirait dans certaines circonstances.

Pourtant il existe un mot de ce genre, qu’on change de temps à autre, et c’était le dernier en date qu’il possédait. Tout comme, sans doute, tout agent étranger opérant entre le Maine et la Californie. Encore une fois, ça ne prouvait rien… sinon que ça m’expliquait enfin une foule d’événements récents. Ses yeux s’arrondirent légèrement.

— Jim Romero, dit-il.

— Matt Helm, dis-je à mon tour. (Car nous ne nous servons pas de notre nom de code avec les gens de l’extérieur.) Pourquoi diable ne regardez-vous pas la route quand vous roulez ?

— Pourquoi diable ne regardez-vous pas où vous cognez ? Bon Dieu ! quelle salade ! dit-il en faisant la grimace. Peyton vous a donné du fil à retordre ?

— Peyton ?

— C’est mon chef, dans ce boulot-ci. Je l’ai mis sur vos traces après vous avoir loupés dans les montagnes. S’il vous repérait, m’a-t-il dit, il vous ferait surveiller jusqu’au moment propice. Puis il devait vous cueillir dans la rafle générale qu’il comptait organiser juste avant l’expérience.

— Il ne vous remerciera pas pour ce tuyau, répliquai-je. Il lui est arrivé une sorte d’accident. Je me suis pour ainsi dire vu forcé de lui sauter sur le râble à pieds joints.

— Il s’est donc dérangé personnellement ? Il voulait sans doute s’attribuer le mérite de la récupération des films. Vous êtes un dur, pas vrai ? fit-il en esquissant une nouvelle grimace. Vous et vos sacrés grands panards ! Où était le féal serviteur de Peyton pendant ce temps-là ?

— Bronkovic ? Ma foi, il essayait de me tuer. Mais la dame que voici s’est mise immédiatement à l’œuvre à l’aide d’un instrument contondant.

— Bronkovic n’est pas un mauvais bougre, repartit Romero. Quant à Peyton, vous pouvez le piétiner à longueur de journée, pour ce qui est de moi. Je suppose que vous avez des gars de cet acabit dans votre organisation.

— Peut-être, dis-je, mais nous tâchons de leur accorder un peu moins d’initiative. Pourquoi êtes-vous intervenu dans cette histoire, à propos ? Que faisiez-vous à Juarez ?

— Je ne m’en tirais pas mal, fit-il en se renfrognant, et puis vous y avez fourré votre nez. Jusque-là, j’avais une chouette couverture ; j’étais l’animateur de la boîte et tout marchait à merveille. Pour commencer, voilà que s’amène cette fille de votre service qui est passée de l’autre côté… car je suppose qu’elle vous appartenait. Nous avons peut-être nos Peyton mais du moins nos filles ne tombent-elles pas dans les bras du premier connard venu pourvu qu’il soit beau gosse et qu’il cause bien… Enfin, peu importe. C’était plutôt une gentille môme, mais elle se noyait dans ses histoires de fesse et de politique. Le type parfait de l’agneau bêlant qui veut sauver le monde… Excusez-moi, madame, reprit-il en se tournant vers Gail. J’avais oublié. C’était votre sœur, n’est-ce pas ? Je vous l’ai entendu dire l’autre soir, sur la scène.

— Ça va bien, dit sèchement Gail. Nous sommes tous plus ou moins complexés dans ma famille. Autrement, je ne serais pas ici.

— Puis, poursuivit Romero, au moment où nous avions pris toutes nos dispositions pour nous emparer de toute la bande et de la marchandise – Naldi, votre môme, Gunther, tout le monde – voilà cette dame qui se ramène dans la boîte avec Gunther. Ma foi, c’était parfait. Encore plus d’eau pour notre moulin, nous imaginions-nous. À ce moment, quelqu’un a lancé un couteau et la pagaille a commencé. Dans la bousculade générale, aucun de mes hommes n’a réussi à gagner la place qu’il devait occuper. J’ai voulu rétablir promptement la situation… et d’ailleurs, qui diable pouviez-vous être ? Vous vous êtes enfui avec la dame et la camelote, vous travailliez pour l’autre camp, du moins c’est ce qu’il nous semblait. Gunther a profité de la mêlée pour se carapater. Naldi… ma foi, nous n’avions rien de concluant sur Naldi, nous devions nous borner à le tenir à l’œil. Il était trop important pour qu’on l’épingle sur une simple présomption. Un vrai sac de nœuds.

— Un coup dur, dis-je. Si votre chef à Washington avait consenti à collaborer avec le mien, peut-être aurions-nous pu nous réunir à temps.

— Bon sang ! votre môme était passée de l’autre côté, protesta Romero. Il n’allait tout de même pas vous dévoiler nos plans après une chose pareille, risquer d’exposer nos vies à tous… à moi, par exemple, qui jaspinais de l’anglais à la manque dans ce sacré micro. Bref, je n’avais plus rien d’autre à faire, après ça, que de me lancer à votre poursuite et tenter de récupérer les films. J’ai envoyé à Washington un questionnaire vous concernant, bien entendu, mais je crois que personne là-bas ne s’adressait plus la parole à ce moment-là.

— Quels films ? fis-je. Ils ont été expédiés le lendemain matin.

— Comment aurais-je pu le savoir ? Pour moi, c’était vous qui les aviez. Ou du moins, c’était elle, dit-il en désignant Gail d’un geste. J’étais allongé sur la scène, je gémissais bruyamment, souvenez-vous, tandis qu’ils changeaient de propriétaire. « Wegmann Carrizozo », a dit la môme avant de mourir. Je l’ai entendue. C’était un nouveau nom, pour nous. J’ai cru que ce pouvait être un indice. J’en ai fait part à Peyton, ainsi que du reste, bien sûr. Mais il m’a ordonné de m’en occuper moi-même et de tâcher de boulonner un peu mieux à l’avenir. Vous connaissez sa sacrée voix glaciale et méprisante, poursuivit Romero en faisant la grimace. J’ai dû faire trop de zèle, c’est pour ça que me voilà ici.

— Comment ont-ils mis la main sur vous ?

— Je surveillais la station d’essence. Un type s’est amené au volant d’un camion et il est allé trouver Wegmann. J’ai suivi le gars lorsqu’il est reparti. Il a monté la côte dans cette direction. Tout marchait bien, je le filais exactement suivant les instructions du manuel. Et puis je me suis fait coincer dans la neige. Cette sacrée neige !

— Ça vous apprendra à suivre une motrice-quatre-roues dans une voiture de tourisme ordinaire, dis-je. Et quand apprendrez-vous à vous servir de chaînes, vous autres gars de la frontière ?

— Quand nous aurons assez de neige pour nous exercer régulièrement, dit Romero, au lieu de nous y enliser une fois tous les deux ans. Je cherchais à me tirer de là quand ils m’ont sauté dessus. Ils ont abandonné la voiture et m’ont amené ici. Ça ne me donne pas l’air d’être très brave et très futé, je sais bien. À votre tour.

Je lui en confiai assez pour le mettre à la page, l’amener à considérer Gail avec curiosité et à revenir, à la lumière des renseignements que je venais de lui donner, sur l’opinion qu’il s’en était faite. Sans doute l’avait-il prise pour l’une des nôtres, une professionnelle, ou du moins un amateur loyal et dévoué. Elle ne fut pas très heureuse de me voir lui en apprendre si long sur son compte, mais il allait falloir travailler tous ensemble, et ce n’était pas le moment de maquiller la vérité par égard pour sa sensibilité.

— Cessez de me foudroyer du regard et amenez plutôt vos mains par ici, beauté fatale, lui dis-je. Tirez ma chemise hors de mon pantalon. Que j’aie l’air complètement débraillé. Ce ne doit guère être difficile après le traitement qu’ils m’ont fait subir.

— Tirer votre… dit-elle en me lançant un regard surpris. Au nom du Ciel, pourquoi ?

— Pas de questions, dis-je. Contentez-vous d’agir… Ainsi, vous voilà au courant, Jaime, dis-je en prononçant « Haymé », à la manière espagnole.

— Je m’appelle Jim, répliqua-t-il en se raidissant.

— Bon Dieu ! m’écriai-je. L’oiseau s’envole à dix heures et il faudrait que je ménage… votre pointilleux orgueil castillan, monsieur Romero ! Traitez-moi d’Amerloque si ça peut vous soulager… Faites donc attention, dis-je à Gail en lui lançant un coup d’œil irrité, je suis chatouilleux à cet endroit-ci… Bon, aidez-moi à faire glisser la boucle dans mon dos pour que je puisse l’atteindre.

Je n’y avais pas pensé jusque-là. Je n’avais pas permis à mon cerveau d’en former l’image. Je n’avais pas permis aux mots de se glisser dans mon vocabulaire. Il n’existait rien qui s’appelât ceinture ou boucle. Somme toute, Wegmann ne m’avait guère lâché d’une semelle. Si j’y avais pensé, il le pouvait aussi.

— Faites-la glisser autour de ma taille, dis-je. Les passants sont suffisamment larges, à moins d’une fâcheuse erreur de fabrication. Si vous entendez venir quelqu’un, tirez la chemise par-dessus.

— C’est prévu pour dix heures ? s’enquit Romero. Il doit être plus de neuf heures à présent.

— Bien entendu, dis-je, le lancement peut échouer pour une cause ou une autre. Ça se produit parfois. Le machin peut exploser sur la plate-forme. Dans ce cas, ça fera un sacré boucan, à ce que dit Wegmann.

— Nous n’aurons pas cette chance-là, dit Romero. S’ils lançaient un nouveau modèle, peut-être, mais il s’agit tout simplement d’une opération courante, à ce que je comprends. Histoire de promener certains engins et de vérifier quelques procédés de dépistage.

— Je m’étonne même qu’ils procèdent à ces essais alors que tous les gros bonnets se trouvent rassemblés sur le terrain.

— Aucun désaccord ne se serait produit si la bande à Rennenkamp n’avait pas retardé l’opération d’une semaine. En tout cas, ils sont à bonne distance vers l’ouest, protégés par la moitié d’une chaîne de montagnes. Quelqu’un a dû penser qu’il n’y avait pas de danger à s’en tenir au plan établi. Ces vieux Wotans sont aussi sûrs que des tramways, à l’heure actuelle.

— Un Wotan, qu’est-ce que c’est ? demanda Gail. Qu’est-ce qui va se passer à dix heures ? De quoi parlez-vous, en somme ?

— Chère madame, dit Romero, un Wotan est un de ces sacrés missiles téléguidés de l’espèce terre-terre. C’est-à-dire qu’il est lancé de la surface et atteint son but à la surface au lieu de s’en aller faire la chasse aux avions ou à je ne sais quels engins. Bref, c’est une sorte d’obus autopropulsé, un grand et gros boulet doté d’un cerveau. Pas de la taille de ces géants intercontinentaux qu’on lance au cap Kennedy, mais assez important quand même. Il ne fait pas bon se trouver aux alentours au moment de son atterrissage. Vous pigez ?

— Vaguement, mais…

— Ce Wotan-ci, poursuivit le petit bonhomme noiraud, sera armé et saboté d’une certaine façon, prétend Wegmann… Vous avez eu droit à la visite commentée, Matt ?

— Non. Il a dû penser que le temps lui manquait.

— Il m’a montré la chose quand il m’a amené ici. Ils sont tous pareils, ces esprits supérieurs. Ils ont boulonné si longtemps dans la clandestinité qu’ils aiment jouir de leur triomphe en société. Il est très fier du truc qu’il a installé dans la tour.

— C’est ce que j’ai remarqué, dis-je. Mais il y a une chose qui m’intrigue. Si ce truc-là vaut seulement la moitié de ce que Wegmann semble croire, pourquoi ce besoin d’en faire part à tout le monde ? J’aurais cru que ça serait leur secret militaire numéro un.

— Je n’en sais rien, répondit Romero. Je n’y avais pas pensé… il n’en a pas parlé. Il m’a dit qu’il allait faire sensation dans le monde entier et impressionner un tas de gens par la démonstration de la puissance de la science soviétique. Il est hors de doute qu’il a raison, s’il y arrive pour de bon.

— Y arrivera-t-il ?

— Il y a aux environs un machin qui fiche périodiquement la pagaille dans nos essais de missiles, et ce depuis des années. On n’a jamais pu en donner une explication satisfaisante. Si c’est…

— Écoutez, fit Gail d’une voix irritée, je ne suis qu’une pauvre petite Texane et je n’ai jamais rien pigé aux maths ni à la physique. Voulez-vous m’expliquer de quoi il s’agit en mots d’une seule syllabe, vous qui êtes des hommes si savants ?

— Trésor, lui dis-je, à dix heures, si Wegmann est bien informé, ce missile prendra son vol et s’amènera en sifflant sur le terrain. Un boulet doté d’un cerveau, comme vient de dire Jim. Un cerveau capable d’exécuter des ordres. Eh bien, notre ami Wegmann possède une machine qui donne des ordres. Vous l’avez vue. Vous comprenez à présent ?

— Mais…

— Quelques secondes ou quelques minutes après dix heures, repris-je, ce truc installé dans la tour captera le Wotan à son approche et en prendra les commandes. Il annulera tous les signaux par un moyen quelconque, ne me demandez pas lequel. Alors Wegmann dirigera son télescope sur le camp, de l’autre côté de la vallée, et qui est bourré de membres du Congrès, de sénateurs et de génies de la science, y compris le docteur Rennenkamp en personne. Même si Wegmann ne peut le voir d’ici, il a déjà fait le point, vous le lui avez entendu dire. Je ne crois pas qu’un peu de brume puisse gêner sa machine. Et le gros oiseau, si tout marche à son gré, suivra tout simplement le rayon de guidage jusqu’au camp… Peut-on vraiment braquer un de ces trucs-là à quatre-vingt-dix degrés ? demandai-je à Romero.

— Wegmann le prétend, du moins ce modèle-là, répondit-il en haussant les épaules.

— Vous voulez dire… fit Gail, vous voulez dire que tout en restant tranquillement assis ici, il va envoyer tous ces gens-là en l’air ? Mais c’est abominable !

Dans son doux parler du Texas, ça faisait presque l’effet d’un euphémisme. Je pensai à McKenna, qui attendait dans l’ombre des Manzanitas. « Illegitimati non carborundum, m’avait-il dit. Ne te laisse pas ratatiner par les salauds. » Il avait eu une prémonition, sans doute, comme il en vient aux bons journalistes…

— Importe-t-il que Wegmann soit assis ou debout au moment de passer à l’exécution ? dis-je. (Mais j’élevai soudain la voix en m’écriant :) Qu’est-ce que vous foutez là ? Qui vous a invitée à la conférence ? Ne vous avisez pas de venir fourrer votre nez par ici, espèce de sale fouine !

D’un coup d’épaule, je l’envoyai s’étaler au plancher.

CHAPITRE XXV

C’était à cause de ce sacré raffut. J’aurais dû surveiller la porte, bien sûr, et je croyais la surveiller, mais on prend l’habitude de se fier à ses oreilles autant qu’à ses yeux… et les oreilles ne servaient à rien en l’occurrence. Ma vigilance avait dû se trouver un moment en défaut. Soudain j’aperçus Gunther, pistolet au poing – la petite arme nickelée qui avait abattu LeBaron, à en juger par son aspect – qui refermait la porte derrière lui.

Nous avions l’air un peu trop détendus et confiants, assis que nous étions comme trois singes sur un bâton. Il s’agissait de prendre une rapide initiative, et c’est ce que je fis. Peut-être que ce fut un peu brutal à l’égard de Gail mais ça lui servit de tremplin pour se lancer dans sa grande scène. Le premier moment de stupeur passé, je vis qu’elle commençait à comprendre. Elle voulut jeter les yeux autour d’elle mais se ressaisit à temps. Son visage se fronça consciencieusement et deux vraies larmes roulèrent le long de ses joues tandis qu’elle me regardait d’un air de reproche.

— Ma parole, fit Gunther qui était venu se placer au-dessus de nous, voilà un joli tableau. Voyons un peu ces ficelles !

Il vérifia mes liens et ceux de Romero, puis se dirigea vers Gail qui s’était ramassée en une triste petite boule qui arrosait le sol de ses larmes. Il éprouva les ficelles qui lui attachaient poignets et chevilles et la poussa du pied.

— Boucle-la, mon chou ! beugla-t-il. C’est moi Sam, trésor. Tu te souviens de Sam, le gars qui te connaît comme sa poche ?

Ce fut à peu près ce qu’il lui dit. Ce fut difficile de saisir les mots exacts à travers ce martèlement continu. J’eus envie de lui révéler qu’il était mort, bien qu’il paradât là avec son grand chapeau et ses bottes à talons hauts. C’était pour ça qu’on l’envoyait ici, bien entendu. Il se croyait chargé de la surveillance des prisonniers mais, Wegmann me l’avait donné à entendre, je savais que M. Gunther était simplement tenu au frais, si je puis m’exprimer ainsi, en attendant que le patron décide de la meilleure façon de disposer de lui comme de nous. Il avait été dressé pour remplir le rôle de Cow-boy, et il allait le jouer après sa mort.

Je voulus le lui crier, le lui expliquer, mais il aurait cru que je tentais de le retourner contre ses amis… un vieux truc à la noix qui n’aurait pas pris sur un malin comme lui. Il valait mieux laisser faire Gail. Elle s’arrêta de pleurer lorsqu’il la toucha du pied. Elle dressait la tête à présent, et tourna vers lui son visage barbouillé.

— Oh ! Sam ! s’écria-t-elle. Sam, que je suis contente de te voir, mon amour ! Tu vas m’aider, n’est-ce pas, Sam. Tu ne vas pas leur permettre de me tuer ? hésita-t-elle avec adresse et d’un ton convaincant.

— Pourquoi diable que je t’aiderais, trésor ? demanda-t-il.

— Oh ! Sam, dit-elle, tu n’arriveras pas à me faire marcher, mon amour. Je sais combien tu es bon et compatissant…

Je perdis la fin de sa phrase car elle baissa légèrement la voix. Elle ne suivait pas le scénario que je lui avais ébauché, ce qui m’allait, mais je craignais de la voir charger un peu son rôle. C’était assez rudimentaire. Mais elle connaissait mieux que moi l’homme à qui elle avait affaire.

— Bon et compatissant, vraiment, mon chou ?

Amusé par la scène, il s’attardait près de la femme qui gisait à ses pieds et il lui lança un rire moqueur.

— Oui, ils ont voulu me faire croire que tu avais tué Janie – que tu l’avais fait tuer – mais je sais que ce n’est pas vrai. J’en suis sûre !

Ça ne me plut pas du tout. Je craignis qu’elle ne cherche à connaître le fin mot du mystère de la mort de sa sœur, et ce n’était pas le moment de jouer au détective. Je travaillais à amener la boucle de la ceinture dans mon dos, à l’endroit où il me la fallait, sous le couvert de mon pan de chemise. Mais si elle le lassait, si elle ne parvenait pas à retenir son attention, j’allais avoir du mal à préparer l’objet et à m’en servir sous son regard vigilant. D’autant que mes doigts me semblaient gourds et quasiment sans force.

Une nouvelle partie de la conversation m’échappa, à cause du boucan. Il se reprit à rire.

— … ainsi vous croyez connaître Sam Gunther, vous autres, garces de luxe, qui les lâchez avec un élastique en échange de pas mal de flatteries et d’un peu de pelotage ? Eh bien, trésor, le temps approche où c’est toi qui flatteras et moi qui les lâcherai… Quant à ta sœur, elle était chargée de me tuer, tu ne le savais pas ? De me tuer ! répéta-t-il d’un air scandalisé. Elle s’est effondrée et me l’a avoué elle-même !

Gail dit quelques mots que je ne pus saisir au milieu du bruit.

— C’est vrai ! répondit-il en braillant, mais j’ai toujours su la prendre, rappelle-toi. Elle m’aurait mangé dans la main. Elle était toujours amoureuse de moi et elle avait un poids de mille kilos sur la conscience, après ce qu’elle avait voulu faire. Sans compter que c’était la poire rêvée pour mordre aux boniments du docteur Naldi, la sacrée petite andouille… ma foi, elle n’était pas si petite que ça, quand on y pense. C’était une môme bien balancée, elle faisait vraiment bel effet sur la scène, je le reconnais. Dommage. Mais elle en savait trop et la situation devenait difficile. Je n’avais pas envie qu’elle me passe l’objet compromettant sous les yeux d’une paire de flics. Alors j’ai fait claquer mes doigts. Comme ça, tout simplement, dit-il en joignant le geste à la parole. Je peux tuer aussi, trésor, si on m’y force. Et le jour où j’aurai réussi, il y aura autour de moi encore plus de gars du genre de celui qui a lancé le couteau l’autre soir, des durs, des hommes dangereux qui n’attendront que le moment de voir claquer mes doigts !

Elle lui dit autre chose et il lui répondit autre chose encore. Il persistait à lui expliquer quel grand homme il serait un jour. Ces types-là seront toujours de grands hommes un jour. Je l’avais si souvent entendue, cette chanson, que je ne pris pas la peine d’écouter la version Gunther. Il s’agit toujours de petits bonshommes qui rêvent d’en devenir de gros et qui n’y parviennent jamais. Ils finissent toujours compères de professionnels comme Wegmann.

Mais il me faisait gagner du temps et c’était parfait. Malheureusement, il cessa de parler et fit mine de s’éloigner. Ça n’allait plus. S’il lui prenait fantaisie d’aller s’asseoir sur le tabouret de bois, près de la machine, le revolver au poing, l’œil aux aguets, je n’arriverais jamais à agir sans attirer son attention sur moi, à cause de mes mains maladroites, prisonnières de leurs liens.

— Sam ! implora désespérément Gail. Je t’en prie, Sam ! Peu m’importe Janie, je regrette d’en avoir parlé ! Elle me haïssait, d’ailleurs, et tu sais pourquoi ! Sam, je t’en prie, tu dois m’aider ! Tu le dois. Voyons, je ne suis venue ici que pour toi.

Il s’arrêta, fronça les sourcils et revint sur ses pas.

— Tu essaies de me charrier, trésor ? s’écria-t-il. Tu nous as amené ce gars-là parce que tu étais folle furieuse contre lui. Tu nous as tout raconté à Carrizozo, souviens-toi. Tu voulais te venger parce qu’il t’avait manqué de respect, ou je ne sais quoi, à El Paso.

— Oui, c’est ce que je t’ai raconté, reconnut-elle. J’étais trop fière pour avouer que… en ta présence, Sam, alors que tous ces gens nous écoutaient. Ne comprends-tu pas ? Il allait te tuer. Il fallait que je fasse quelque chose pour l’empêcher, pour te mettre en garde, pour t’aider… Ne comprends-tu pas, Sam ? C’est pour toi que je l’ai fait !

Je n’aurais pas cru qu’il goberait ça. C’était drôlement tarte. Il baissa les yeux vers elle un instant et réfléchit en silence à ce qu’elle venait de lui apprendre. Je m’aperçus à ma grande surprise qu’il était flatté, intrigué. Il vivait des femmes depuis des années. Sans doute ne fut-il pas autrement étonné de constater qu’il y en avait une de plus au monde pour le trouver irrésistible.

Il voulut parler mais se ravisa. Il émit un petit rire bref et nous tourna le dos. Il se dirigea vers la machine, lança un coup d’œil derrière lui et s’assit sur le tabouret en posant ses coudes sur ses genoux et en empoignant à deux mains le petit pistolet nickelé braqué sur nous.

— Sam ! cria Gail. Je t’en supplie. Il faut que tu me croies !

Il se mit à rire et désigna ses oreilles du doigt, pour signifier qu’il n’entendait plus rien. Elle voulut se déplacer tandis qu’il l’observait avec un vif intérêt, en se demandant manifestement si elle en avait sérieusement l’intention. Ce n’est pas n’importe quel homme qui peut espérer voir une jolie femme ramper à ses pieds en lui proclamant son amour.

Je m’efforçai de ne pas regarder. Tout compte fait, il n’y a que trois moyens de se transporter à distance, quand on a les mains et les pieds liés. On peut rouler comme une bûche, se tortiller sur le flanc comme un serpent, ou s’asseoir et glisser en quelque sorte sur le fond de son pantalon. Aucun de ces moyens de locomotion n’est agréable à voir utiliser par une femme séduisante à qui on voue respect et affection…

Mais ça retenait l’attention de Sam, c’était l’essentiel. Sans doute lui avait-elle fait avaler pas mal de couleuvres dans le passé. Elle flirtait peut-être, mais elle l’avait tenu à distance. Le spectacle de la riche, arrogante et ravissante Mme Hendricks se traînant, pieds et poings liés, à même le sol souillé d’huile, au grand dam de sa dignité et de ses habits, c’était pour lui une pure jouissance.

Le canon de son pistolet s’abaissa lentement tandis que ses yeux restaient fixés sur la mince silhouette qui se démenait, les vêtements en désordre, pour se rapprocher à grand-peine.

Le moment était venu de passer mes mains sous le pan de ma chemise, d’arracher la feuille de métal aux arêtes de la boucle de ceinture offerte par Mac et de trancher les liens qui m’enserraient les poignets.

Je parvins aisément à saisir la boucle. Je trouvai même un point d’appui pour mes ongles, mais je n’en pus faire davantage. Je n’avais pas la force de la déloger.

CHAPITRE XXVI

Vous comprenez, la boucle était en acier et ses arêtes aussi effilées qu’une lame de rasoir. Et pour éviter qu’elle ne m’éventre chaque fois que je me penchais, on l’avait revêtue d’une feuille métallique qu’on avait pris la précaution de décorer d’un motif indien pour lui donner l’aspect de ces boucles d’argent, massives et surchargées, qu’on propose aux touristes des deux côtés de la frontière.

En principe, il n’aurait fallu qu’un instant pour arracher la feuille et apprêter les arêtes, mais le copain qui avait conçu ce principe n’avait pas prévu le cas où elle serait utilisée par un gentleman flapi dont les mains étaient étroitement liées derrière son dos – par temps froid – depuis plusieurs heures. Comme tant des astucieux bidules élaborés à Washington, celui-ci refusait tout simplement de fonctionner. La feuille était trop épaisse.

Je la grattai de mes doigts sans force, mais elle aurait aussi bien pu être soudée… et la distance que Gail avait encore à parcourir diminuait à chaque instant. Gunther commençait d’ailleurs à se lasser de ce divertissement. Je le vis parler mais ne parvins pas à saisir ses paroles. Sur quoi il se leva et s’approcha d’elle. Il la remit sur pieds et, d’un geste magnanime, affecta d’épousseter ses vêtements. Il l’aida à marcher en sautillant jusqu’au tabouret qu’il avait occupé… j’avais oublié de mentionner cette façon de voyager chevilles liées. On peut aussi sautiller, à condition de posséder un bon équilibre ou de disposer d’une épaule sur laquelle s’appuyer.

Elle parlait lorsqu’elle s’assit. Il l’écouta un moment. Je ne sais quel boniment elle cherchait à lui servir, sans doute lui disait-elle comme elle avait langui de lui depuis son enfance. Je vis s’empourprer le visage de Gunther. Il leva la main et l’expédia d’une claque à bas du tabouret. Il baissa les yeux sur elle en fronçant les sourcils, lança autour de lui un regard méfiant et s’approcha à grands pas pour nous surveiller de plus près, Romero et moi.

Je n’arrivais pas à arracher cette sacrée feuille d’épais métal, et d’ailleurs il était trop tard pour trancher mes liens. Mais j’avais débouclé la ceinture et m’apprêtais à la dégager des passants. J’ignorais ce que fabriquait Romero et je ne m’en souciais pas trop. Il semblait assez bon gars quand il n’était pas au volant d’une voiture, mais il était là depuis un jour ou deux et n’avait pas accompli grand-chose. Ces agents de la Sécurité ne m’inspirent d’ailleurs pas une grande confiance. Pas question de compter sur lui. Il fallait que j’agisse seul. Si je le pouvais.

Gunther s’approchait ; il tenait son pistolet d’une main négligente et ne s’attendait pas pour de bon à la bagarre ; je me livrai à une démonstration spectaculaire en feignant de vouloir me lever pour l’affronter debout. Il s’immobilisa et braqua le pistolet sur moi, en me surveillant attentivement. Je perdis l’équilibre et tombai grotesquement à la renverse ; j’atterris lourdement tout en souhaitant que mes bottes ne soient pas trop grosses pour le truc que j’allais tenter. Ou, plus exactement, que je tenterais s’il m’en offrait l’occasion en détournant un instant les yeux.

J’ai de longs bras, ainsi que de longues jambes, et en chaussures de tennis ou de ville, j’arrive généralement à passer mes pieds entre mes poignets liés, en amenant mes mains devant moi. C’est un tour d’adresse bien utile à un homme qui fait un métier comme le mien, aussi m’y étais-je exercé de temps à autre, mais jamais en vêtements d’hiver, ni avec des bottes.

J’attendis un moment. Je feignis d’avoir été ébranlé par la chute. Gail avait péniblement progressé derrière Gunther mais elle était beaucoup trop loin pour l’atteindre. Elle tenta deux petits bonds dans sa direction et tomba douloureusement. Il se retourna et rit. Je perçus alors un cri qui domina le vacarme de la machine… Romero, debout, fonçait droit sur Gunther en sautant comme un kangourou.

Gunther se retourna. L’arme se dressa mais Romero ne s’arrêta pas. C’était courageux mais je n’étais pas au cinéma. S’agissait de m’occuper de mes oignons. Je raclais mes poignets contre mes bottes en y laissant beaucoup de peau, lorsque le coup partit. Et je me retrouvai debout ; j’agrippai la ceinture, la dégageai. J’entendis la balle frapper Romero, qui se plia en deux et s’écroula. Mais mon arme était prête. On l’utilise de préférence comme une sorte de coup-de-poing américain meurtrier, le cuir s’enroule autour du poing et la boucle se présente à l’extérieur ; mais mes mains étaient attachées et il me fallait d’ailleurs plus de champ pour atteindre mon homme.

Comme la plupart des novices en matière d’assassinat, il fallut qu’il admire un instant son ouvrage. Il ne pouvait se contenter d’abattre un premier type, puis de se retourner pour s’occuper du suivant, non, il fallait qu’il regarde tomber le premier. Peut-être n’était-il pas tout à fait convaincu de ses capacités de tireur, peut-être prenait-il plaisir à le voir tomber. J’eus amplement le temps de me préparer et je le possédai lorsqu’il se retourna.

Je levai les deux bras et balançai la lourde boucle au bout de sa lanière. Elle fendit l’air en sifflant comme une de ces toupies japonaises qu’on fait tournoyer sur une ficelle. Il la prit de la belle façon, en plein visage, et avec toute la force que j’y avais mise. La feuille protectrice ne changea rien à l’affaire. Je n’aurais pu faire mieux, ni pire, avec un couperet.

Il lâcha le pistolet, tituba, se pencha en arrière, hurla et se couvrit le visage de ses mains. Je fis un nouveau bond en avant et le sabrai encore ; je lui entaillai les mains. Je ne l’abandonnai pas lorsqu’il roula à terre ; j’utilisai la ceinture comme d’un fléau jusqu’à ce qu’il cesse de bouger et de hurler. Malheureusement, il était seulement évanoui. La boucle n’avait pas entamé profondément ses chairs. Mais quelques affaires réclamaient mes soins et je ne terminai pas la besogne. Je préférais d’ailleurs m’en occuper sans témoins… surtout sans témoins officiels, comme Romero. Un boulot facile et discret exécuté avec compétence, avait dit Mac, souvenez-vous.

Je sautai par-dessus le petit homme qui gisait plié en deux sur le sol.

— C’est grave, papa ? lui criai-je par-dessus le bruit régulier de la grosse machine.

— Une simple égratignure, dit-il en soulevant la tête avec effort.

— Ouais ! hurlai-je. Je les connais, ces petites égratignures causées par le calibre 32. Tenez-moi ça, voulez-vous.

Je m’assis à côté de lui et lui tendis la boucle. La feuille ne me posait plus de problème. Gunther m’avait déjà aidé à l’arracher par endroits. J’en grattai le reste sans difficulté. Sur quoi je tranchai les liens de mes pieds et de mes mains et en fis autant pour Romero. Je m’approchai de Gunther et lui pris son pistolet. Il en avait déjà tiré une balle mais je trouvai des cartouches en réserve dans sa poche.

Quand je revins à Romero, il s’était assis. Son teint semblait encore plus terreux sous la crasse.

— Quelle heure est-il ? hurla-t-il. Ma montre est arrêtée depuis hier.

— Dix heures moins dix d’après celle-ci, mais je ne garantis rien.

— Ça nous donne exactement dix minutes pour courir les empêcher d’agir.

— Nous ? fis-je. Je suis venu épingler ce pignouf et je le tiens. Je n’ai rien perdu dans l’église.

Un instant décontenancé, ce fut d’un air scandalisé, furieux, qu’il m’apostropha :

— Espèce de sale petit fumier ! Ça vous est donc égal que ces gens-là se fassent tuer, ces gens dont le pays n’a pas les moyens de se passer ?

— S’il faut en croire Naldi, lui dis-je en souriant, il y aura bien plus de dégâts encore si on leur permet de tenter cette sacrée expérience. Wegmann nous rend un grand service.

Je le laissai maronner un moment encore, sur quoi je sortis mon petit pistolet.

— Êtes-vous capable de vous servir d’un de ces trucs-là ? Mais d’abord, êtes-vous capable de marcher ?

— Ne vous inquiétez pas pour moi, dit-il en se levant.

— Amigo, lui dis-je, en ce qui concerne les gens qui cherchent à me jeter au bas d’une route de montagne, mes capacités d’inquiétude sont infinitésimales. Vous tomberiez mort dans cinq minutes que je ne vous regretterais pas le moins du monde. En attendant, pourriez-vous précipiter ce tireur d’élite à bas de la tour avant qu’il ne tente de m’abattre en pleine course ?

— Je croyais que vous disiez… fit-il avec une grimace après m’avoir observé un instant… Ah ! zut ! C’est moi qui vais me mettre à courir. Et vous qui allez tirer.

— Vous tenez à peine debout, lui objectai-je. Sans compter qu’un nabot comme vous s’enliserait dans la neige. J’ai plus de capacités de dégagement. Souhaitons que ce soit un mauvais tireur sur cible mobile. Je foncerai pour l’obliger à s’exposer pour viser. Attrapez-le quand il épaulera. D’ac ?

— Avec ça ? fit-il en me prenant le pistolet nickelé. Ma foi, s’il refuse de porter à cette distance, je pourrai peut-être l’utiliser dans un lance-pierres. Quelle heure est-il à présent ?

— L’heure vous tracasse à tel point, lui dis-je en retirant ma montre et en la lui donnant, que vous ne cessez d’y penser. Accordez-moi d’abord une minute. Le temps de ligoter mon spécimen.

— Va pour trente secondes, dit-il.

Je me servis de petits bouts de corde pour exécuter une besogne passable sur Gunther, qui ne semblait toujours guère s’intéresser aux événements. Espionnage et sabotage ne sont pas de notre ressort, avait dit Mac. Il n’était nullement de mon ressort de me mettre à courir comme un lapin pour m’offrir en guise de cible, en abandonnant ma besogne inachevée. C’était une impardonnable négligence dans l’exercice de mes fonctions, une regrettable manifestation de sensiblerie humanitaire, que sais-je encore, aussi me sentais-je d’assez charmante humeur quand je me relevai après avoir achevé de serrer les nœuds. Il faut bien sortir de ses gonds, de temps en temps.

— Vous voulez que je vous fasse un pansement avant de partir ? demandai-je à Romero.

Il secoua la tête. Il semblait penser que j’aurais dû m’occuper d’une chose plus évidente. Je fronçai les sourcils d’un air interrogateur et il me désigna Gail du geste.

— Ne faites donc pas l’idiot, lui dis-je. Vous savez à quoi vous en tenir sur son compte. Venez.

Il parut s’alarmer. Je vis s’agrandir les yeux de Gail. Elle n’avait peut-être pas perçu les mots, de l’endroit où elle gisait ligotée, mais elle en avait parfaitement saisi le sens. Je fus surpris par leur attitude, à tous deux. Ce que je faisais d’accord avec Romero était une infraction aux ordres, une preuve de piètre discernement. Je n’arrangerais certainement pas les choses en relâchant une femme qui m’avait déjà trahi une fois…, une femme qui, même si ses sentiments avaient à présent évolué vers le bon côté, n’avait ni pratique ni expérience et ne pourrait que m’embarrasser.

D’ailleurs, même en considérant la chose de son point de vue, sa situation lui offrait une sécurité supérieure ; ses liens la tenaient à l’écart de la bagarre et des mauvais coups. Et ce n’était pas parce qu’elle nous avait donné un coup de main à la dernière minute qu’on devait lui donner voix au chapitre de notre confrérie.

Je lui tournai le dos et gagnai la porte. Tout se mit à marcher comme sur des roulettes à partir de là. Je me mis à courir dans la neige en sautant comme une gazelle ; le tireur se pencha au-dehors et fit feu mais manqua son but, et Romero, prenant appui sur le montant de la porte de la maisonnette, empoigna le petit revolver à deux mains et cueillit mon tireur comme une pipe dans un tir forain. Le canardeur bascula contre le parapet. Le fusil lui glissa des mains et tomba dans la neige, crosse la première, au pied de la tour.

C’était une petite prime sur laquelle je n’avais pas compté. Je lâchai la ceinture que j’avais conservée à défaut d’une arme plus efficace, ramassai le fusil et fis jouer la culasse ; je me trouvais paré lorsque la porte de l’église s’ouvrit. L’homme apparut sur le seuil ; atteint par deux fois, il ne tiqua même pas en tombant.

J’entrai et me penchai sur son corps. Un deuxième homme fit feu et s’enfuit en direction de l’escalier de la tour. Je tirai, l’avant-bras appuyé à la hanche, et le manquai. Je ne sais pas me servir d’une carabine dans un champ restreint. Romero entra derrière moi, visa les jambes qui se sauvaient et, à en juger par le jappement qui suivit, érafla l’une d’elles. Le petit bonhomme savait tirer. Je tournai les yeux vers la série d’instruments rangés contre le mur et levai la crosse de la carabine. Romero m’empoigna par le bras.

— Non, fit-il d’un air pensif. Pas comme ça.

Quelqu’un dans la tour nous expédia une balle à travers la toiture délabrée. Le projectile percuta le sol de terre battue derrière nous. Nous nous rapprochâmes du tableau de commande. D’autres coups furent tirés, qui nous manquèrent tous. Sans doute craignaient-ils de brouiller leurs propres circuits par une balle mal placée.

— Décidez-vous, amigo, dis-je.

Le visage de Romero avait viré au blanc verdâtre. Je n’avais jamais vu homme vivant qui parût si bien prêt pour son propre enterrement. Je songeai que je lui devais des excuses pour certains jugements préjudiciables aux agents de la Sécurité. Une poignée de petits gars comme celui-ci rachetait la légion des Peyton. Il glissa une main sous sa ceinture, chercha à tâtons d’un air absent et la retira couverte de sang. Ma foi, j’avais déjà deviné. Quand une biche, un élan ou un homme fait ainsi le gros dos après avoir été touché, c’est toujours dans les entrailles qu’il est atteint.

— Vous avez votre mission à remplir, dit-il, j’ai la mienne. Il faut que je protège… (Il s’interrompit en se crispant sous l’effet de la douleur. Sans doute l’engourdissement se dissipait-il.) Il faut que j’appréhende…

— Sûrement, dis-je. Eh bien, si nous bousillons ce truc, c’est de la protection. Nous pourrons appréhender plus tard.

— Wegmann m’en a parlé, dit-il en secouant la tête et en examinant les rangées de boutons et d’interrupteurs. Il m’a dit… il m’a dit… Il en était fier. Je vous l’ai raconté.

— Oui, dis-je. (Quelqu’un tira une nouvelle fois à travers le toit mais manqua son coup.) Vous me l’avez raconté.

— Il m’a fait faire le tour de l’installation… Je ne sais pas ce que nous devrions couper ou détruire pour avoir l’absolue certitude que… qu’une bonne partie de ces machins-là ne sert qu’à transmettre les ordres. Il n’y a qu’une chose… une chose…, fit-il en respirant avec précaution. Zut ! je divague. Tirez-vous d’ici, et en vitesse. Vous avez environ cinq minutes.

— Wegmann ?

Gunther, c’était peut-être mon boulot, pourtant je n’appréciais pas d’abandonner Wegmann.

— Passez-moi le fusil, dit Romero. Je le retiendrai dans la tour le temps qu’il faudra, jusqu’à… (Il grimaça de douleur.) J’en prendrai soin. Je vous en réponds. Je prendrai soin de tout le monde. Je sais exactement comment opérer. Foncez comme un dératé et laissez-moi faire.

— Ça me semble une proposition alléchante, señor Romero, dis-je.

— Monsieur, rectifia-t-il.

— Bien sûr, acquiesçai-je. Monsieur.

— Prenez le large, dit-il. Allez aussi loin que vous pourrez courir. On se retrouvera en enfer ou ailleurs.

Je courus. Après tout, c’était son boulot, et il avait l’air de savoir ce qu’il faisait, à ce qu’il disait. J’avais ma tâche personnelle à accomplir. De la tour on me tira dessus par deux fois, mais il faut être un fameux as du pistolet pour toucher une cible mobile à une certaine distance. Je me ruai vers la porte de la baraque au générateur et m’arrêtai court.

Gail gisait toujours par terre, à l’endroit où je l’avais laissée, et elle était toujours ligotée. Près de ses mains j’avisai un petit canif, ouvert. À côté du canif, quelques bouts de corde, mais rien d’autre. Pas trace de Gunther. Je gagnai vivement la porte, mais bien sûr, il resta invisible. Il y avait pourtant quelques traces dans la neige. Je les observai un instant et compris où elles menaient. Mes lèvres esquissèrent un sourire.

Je revins à Gail et la détachai. Elle s’assit et se mit à frotter ses poignets sans me regarder. Je l’empoignai par les bras et la relevai. Toute grande et belle femme qu’elle était, elle avait exactement la dégaine d’une sale môme qui sèche les cours ; elle se dressait d’un air de défi, le visage souillé de poussière et de larmes, le chandail noirci et tire-bouchonné, son ridicule pantalon sexy maculé de crasse et de graisse ramassées sur le plancher de la salle des machines.

— Vous l’avez donc aidé à se détacher, dis-je. Et il vous a laissé moisir ici, tout comme moi. Pas fou, le bonhomme. Il vous connaît, lui aussi.

— Matt, je…

— Qu’importe. Bon, au galop. Courez droit à la camionnette et ne prenez pas garde à ces cinglés de la tour. Ils se contenteront de nous tirer dessus au pistolet, une arme très inférieure. N’en faites aucun cas. Nous n’avons guère plus de deux, trois minutes, on fera nos prières après. D’ac ?

Ils firent de leur mieux avec ce dont ils disposaient, mais ce ne fut pas suffisant. Je vis chanceler Gail tandis qu’une balle lui frôlait la manche. Je passai un sale moment en la voyant s’étaler de tout son long, mais ce n’était qu’un faux pas sur la neige. Déjà elle était debout et se remettait aussitôt à courir. Une jambe de mon pantalon récolta un trou. Puis nous fûmes hors d’atteinte des coups de pistolet. Tandis que nous nous approchions de la camionnette à une allure plus modérée, en glissant dans la neige, nous aperçûmes des taches de sang devant nous. Il y avait également des taches sur la toile de camouflage qui recouvrait le véhicule.

Ma foi, à la réflexion, où aurait bien pu se cacher Gunther, sinon là ? Tailladé comme il l’était, il ne devait nullement tenir à prendre part au barouf de la tour. Dans la camionnette, il y avait des chiffons qu’on pouvait déchirer pour en faire des bandages, un moyen d’évasion s’il en avait la force, de la literie pour lui tenir chaud… Je perçus une plainte étouffée, frémissante, en provenance du véhicule. J’allai examiner l’intérieur. En dépit de la pénombre, je vis que manifestement Gunther était plus mort que vif.

— Matt, regardez !

Je me retournai d’un air agacé. Gail avait tendu le doigt. Le tir s’était arrêté. Là-haut dans la tour, l’antenne en forme de bol avait cessé de tracer ses astucieux motifs scrutateurs. Je crus un moment que Romero, resté dans l’église, était parvenu à couper le courant. Puis je m’aperçus que la chose bougeait toujours, mais très lentement ; elle avait dépisté je ne sais quoi de haut, de lointain et d’invisible qui nous arrivait rapidement du sud. Ça semble idiot à dire, mais le bidule avait cet air attentif, frémissant, triomphant qu’on voit à un chien d’arrêt lorsqu’il vient de repérer un vol de perdrix.

Ma foi, c’était le problème de Romero et ça m’indiqua qu’il savait comment le traiter. Il m’avait conseillé de prendre le large. « À gauche la sortie », m’avait dit LeBaron. Si je ne me surveillais pas, j’allais prendre l’habitude d’abandonner des types capables dans le pétrin.

— Venez, dis-je. Remettons-la en route, telle qu’elle est.

J’arrachai la toile blanche. Ils nous avaient laissé les clefs, ce qui était bien gentil de leur part. Je dus passer devant l’église pour faire demi-tour car ils l’avaient garée dans ce sens, mais personne ne tira sur nous. Ils devaient être très occupés, là-haut. Nous attaquâmes la côte et laissâmes le village derrière nous.

— Matt, fit Gail, il faut que vous compreniez…

— Je sais, l’interrompis-je, vous me l’avez déjà dit. Vous êtes une femme orgueilleuse.

— Quand j’ai vu que vous me laissiez ainsi, alors que je m’étais humiliée en cherchant à vous aider…

Elle se tut tandis que le moteur se mettait à ronfler, l’embrayage à hurler et que les chaînes cherchaient à mordre sur la pente neigeuse. Nous franchîmes la crête de la colline et dévalâmes de l’autre côté en suivant le flanc de la montagne en direction de la gauche. La route n’était qu’une corniche couverte de neige, qui dominait un profond ravin sur sa droite. Des pins épars s’élançaient, tout droits sur le versant abrupt.

Gail se mit à rire doucement. Sa main me toucha le bras.

— Quoi qu’il en soit, dit-elle, vous êtes revenu.

Je vis s’amener la chose. On m’avait dit qu’on ne les voyait pas d’habitude, que lorsqu’ils passent comme un trait ils vont trop vite pour être perçus par l’œil humain à courte distance, mais il existe aussi une chose qu’on nomme la vision périphérique… Bref, je l’aperçus du coin de l’œil, nette et claire, l’espace d’un instant, une chose agressive, triangulaire, jaillissant du ciel.

— À plat ventre, dis-je.

Je la saisis dans mes bras et me jetai au plancher, en laissant la bagnole se débrouiller toute seule. J’eus une brève pensée de regret pour le vieux et solide véhicule en le sentant vaciller, livré à lui-même, sur la route escarpée. Alors, telle une lame de fond, le choc le souleva comme un jouet et le précipita dans le ravin.

CHAPITRE XXVII

Avec la logique habituelle à Washington, l’expérience souterraine dans les Manzanitas fut ajournée. La menace de sabotage était passée, les routes du désert étaient redevenues praticables, et on la remit donc d’une semaine en dépit des cris et des hurlements de protestation de Rennenkamp.

Des experts furent appelés qui ne décelèrent aucune vibration harmonique dans la croûte terrestre. Ils déclarèrent formellement que le continent nord-américain n’était pas plus sujet à l’instabilité de masse, quelle que fût la signification réelle du terme, que tout autre, et qu’aucun continent ne courait le moindre risque de s’effondrer sous l’excitation motrice de la misérable morsure de puce – comparée aux forces géologiques véritables – de l’explosion d’une arme nucléaire, que ce fût au-dessus du sol ou dessous. Selon l’opinion la plus bienveillante, Naldi s’était tout bonnement écroulé, le pauvre type. Des attitudes moins charitables se manifestaient aussi.

Ma foi, tout ça ne me regardait pas. Je passai la semaine à Alamogordo et aux alentours, à me faire enguirlander par des gens avec ou sans uniforme. Ils reconnurent qu’il n’était pas raisonnable d’espérer que je leur fournisse un schéma du circuit complet d’une foultitude d’appareils électroniques. Je ne les avais vus que de l’extérieur, l’espace d’une minute, et sous le feu des balles, mais ils ne pouvaient comprendre mon incapacité de leur esquisser un croquis précis de l’antenne.

On présenta un rapport concernant Peyton et Bronkovic, deux agents de la Sécurité, loyaux et expérimentés qui avaient été brutalement assaillis dans une chambre de motel réservée à mon nom. Ces circonstances étranges firent l’objet de pas mal de remue-ménage jusqu’au moment où le mot d’ordre officiel parvint à destination et que toute l’affaire fut balancée dans la mare d’un silence embarrassé, tout particulièrement réservée aux boulettes administratives inter-services.

Du verdict définitif prononcé sur mon cas, il ressortait que j’étais probablement un cornichon bien intentionné, mais qu’un type qui ne retenait que si peu de renseignements était un fichu agent secret, pour le bien de l’Oncle Sam. Je ne me donnai pas la peine de faire remarquer que je n’étais pas un agent secret et que ma formation ne m’avait pas préparé à retenir des renseignements…

Ils me mirent tout doucement la bride sur le cou mais m’avisèrent d’avoir à rester dans les parages, au cas où l’idée leur viendrait d’une question à me poser, de sorte que je me trouvai coincé à Alamogordo. Je consommais en solitaire, au bar du motel, quand survint un jeune lieutenant. Sa tête m’était vaguement familière : il avait traîné ses bottes dans une audience d’intérêt secondaire au cours des interrogatoires.

— J’imagine que nous vous avons fait passer d’assez mauvais quarts d’heure, monsieur, dit-il. Puis-je vous offrir un verre en compensation ?

— Bien sûr, dis-je. Après les épreuves de ces derniers jours, je suis prêt à accepter tout ce que l’Armée me procurera gratis.

Il se mit à rire et commanda la tournée.

— Cet ami à vous, dit-il, Romero, même s’il était sûr qu’il allait mourir, il lui aura fallu un sacré cran pour accomplir un pareil tour de force. Renverser la polarité de manière à attirer l’oiseau à soi sur le rayon de guidage plutôt que…

Bref, il me servit quelques propos émaillés de jargon technique à peu près dans ce goût-là. Je buvais à petits coups en pensant à ce que m’avait dit Wegmann. Nous pouvons l’attirer à nous, ou l’envoyer de l’autre côté de la vallée. Le temps pressait, et Romero se trouvait en bas, près des appareils de dépistage. Là-haut, dans la tour, Wegmann n’avait aucun moyen de comprendre que le grand oiseau de mort s’était engagé dans une mauvaise voie. Il n’avait dû s’en rendre compte qu’en levant les yeux, au dernier instant, s’il les avait levés…

— Je me demande d’ailleurs pourquoi ils tiennent tellement à tout savoir sur ce machin, dit le jeune lieutenant. Après tout, il était dépassé. Il agissait encore sur de vieux missiles comme le Wotan, mais il est manifeste que le nouveau système de téléguidage en est venu à bout. Nous n’avons pas eu de mécomptes de ce genre depuis plus d’un an. J’imagine que c’est la raison pour laquelle Wegmann et les types dont il dépendait ont décidé de vendre la mèche d’une manière aussi spectaculaire que possible.

— Comment voyez-vous ça exactement ?

— Allons, si leur truc valait encore quelque chose, ils en auraient jalousement gardé le secret, n’est-ce pas ? Mais comme ils se sont aperçus que nous prenions de l’avance sur leurs appareils d’interception, ils ont décidé de se faire un peu de publicité à base d’épouvante, alors qu’on lançait encore quelques missiles sur lesquels ils étaient capables d’agir. Du moins c’est ainsi que je vois la chose… Bon, excusez-moi, monsieur, voici mon objectif de ce soir.

J’ignorais que cette vieille expression du temps de guerre fût encore en usage, mais peut-être croyait-il inventer de nouveaux et éblouissants dictons qui allaient faire fureur dans le pays. Il était assez jeune pour ça. Je le suivis des yeux tandis qu’il rejoignait une fille tout aussi jeune, perchée sur de très hauts talons et court vêtue d’une large robe rebondissant sur une quantité de jupons à volants.

Je me regardai dans la glace et ne fus pas satisfait de ce que j’y vis. Bien sûr, la besogne avait été accomplie, et je suppose que c’était l’essentiel, mais un gars nommé LeBaron était mort en me tirant d’un guêpier et un gars nommé Romero était mort en me tirant d’un autre guêpier… Tout ce que j’avais fait, c’était de parler rude et cru et de courir comme un dératé.

— Salut, chéri, fit-elle. Je n’en pense pas grand bien non plus. De cette tête-là, veux-je dire.

Je me retournai sans hâte. C’était bien elle. La dernière fois que je l’avais vue, je la sortais de la cabine de la camionnette, telle une poupée cassée et déguenillée qui avait peut-être coûté beaucoup d’argent au temps jadis, mais qui ne valait plus grand-chose à présent. Une camionnette ne dégringole pas un versant abrupt en butant contre deux ou trois souches de pins sans quelque dommage pour ses occupants. Sans oublier qu’elle n’offrait pas une vision de beauté immaculée au moment du plongeon.

Je l’avais laissée, me rappelai-je, afin de vaquer à certaine occupation à l’arrière de la camionnette naufragée. Sur quoi j’étais revenu et je l’avais emmenée… Mais il n’y en avait plus trace dans l’aspect de la femme qui me faisait face à présent. Elle s’était fait recoiffer dans ce style relâché et flou que je me rappelais bien, et elle portait une surprenante robe de cocktail courte, taillée dans un tissu velouté qui semblait plus noir que le noir le plus pur. L’étonnant, en ce qui concernait la robe, c’est que non seulement elle n’avait pas de manches, mais qu’elle n’avait pas de dos non plus. De face, vêtue jusqu’au cou, elle avait l’air presque pudique, de dos, découverte jusqu’à la taille, elle était quasiment nue.

— Voilà un sacré accoutrement pour débarquer dans ce bon vieux patelin d’Alamogordo, dis-je.

— Je sais, chéri, fit-elle en souriant. À en croire Helm, j’ai de sacrés goûts vestimentaires. Mes pantalons sont trop collants et mes robes trop nues. Qu’est-ce que vous fêtez ? La fin du monde ? S’il en est ainsi, puis-je me joindre à vous ?

— Je vous en prie.

Je lui fis place à côté de moi et lui commandai une consommation. Puis je fronçai les sourcils, à retardement.

— Mon Dieu, c’est donc pour cette nuit ? J’avais oublié.

Elle goûta son whisky et confirma d’un signe de tête.

— À deux heures. Pardon, à zéro deux cents, selon le ridicule système adopté par l’Armée pour désigner l’heure. Pourquoi ils veulent procéder à ce lancement au beau milieu de la nuit, voilà ce que j’ignore. J’ignore d’ailleurs la raison de leurs agissements, y compris les questions qu’ils posent… Matt ? fit-elle d’un air hésitant.

— Oui ?

— Qu’est-ce que vous pensez ?

— À quel sujet ?

— Ne faites pas l’idiot, dit-elle en abaissant à moitié ses paupières. Vous savez ce que je veux dire. Naldi n’était pas fou, et il n’inventait pas d’histoires. Nous l’avons vu, vous et moi. En tout cas, il y croyait.

Il y eut un petit silence.

— Matt, reprit-elle, je me sens comme angoissée. Allons-nous-en. Si ça devait arriver, aussi insensé que ça paraisse, je n’aimerais pas me trouver dans un bar.

— Qu’est-ce qu’on pourrait trouver de mieux qu’un bar ? lui demandai-je. Quel choix avons-nous, veux-je dire ?

— Vous me semblez particulièrement obtus, chéri. D’habitude, je n’ai pas besoin de le répéter deux fois à un homme. Le choix, naturellement, c’est votre chambre de motel ou la mienne.

Je lui lançai un rapide coup d’œil, mais elle cherchait une cigarette, la tapotait, se penchait en avant pour me permettre de l’allumer… ce que je fis.

— Matt ?

— Oui ?

— Quand bien même ça ne se produirait pas, nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas ? Car enfin, ça fait une semaine à présent. Il disait que ça pourrait suffire, vous vous souvenez ?

— Oui, dis-je, je me souviens. Peut-être sommes-nous sauvés, cette fois.

— Peut-être. Eh bien, fit-elle en me lançant un bref coup d’œil, ce ne serait pas une grande perte, vous et moi, n’est-ce pas ? Je vous ai vu, vous savez.

— Vous m’avez vu ?

— Oui, j’étais assez sérieusement ébranlée, et tout m’apparaissait comme à travers un brouillard. Mais je suis revenue à moi un moment, quand vous m’avez abandonnée près de la camionnette et que vous êtes allé à l’arrière pour… Était-ce la piqûre A ou B, chéri ?

— B, naturellement, dis-je. Celle qui ne laisse pas de traces. Les ordres étaient de faire croire à un accident. Votre ami M. Gunther s’était plutôt ratatiné. Ce toit d’aluminium n’était pas tout à fait aussi résistant que la cabine d’acier qui nous a protégés. Mais il fallait que je m’en assure. Heureusement, ma valise se trouvait à portée de main, avec la trousse.

— Vous êtes un être horrible, dit-elle.

— Bien sûr. Mais il était question d’une chambre de motel. Ne nous écartons pas trop du sujet.

— Ne me bousculez pas, chéri, dit-elle. Vous êtes un être effrayant, insensible, impitoyable, mais il fallait que je vous trouve ce soir. Vous comprenez ? Vous êtes le seul être au monde avec qui j’aimerais passer cette nuit, quoi qu’il advienne.

— Bien sûr, dis-je. Je ne pense pas grand bien de vous non plus, beauté fatale. Vous êtes indigne de confiance, perfide, arrogante et égoïste. S’il vous arrive de croire qu’un homme vous a joué un mauvais tour, on ne peut seulement pas se fier à vous pieds et poings liés. Vous êtes mauvaise et vindicative, et la seule raison pour laquelle je vous aime, c’est que je ne puis vous faire de mal, et même si je vous en faisais, vous n’auriez que ce que vous méritez depuis des années. En outre, je sais que vous me reviendrez toujours d’une façon ou l’autre.

Elle souriait avec bonheur à la fin de ce récital.

— Mais vous m’aimez vraiment, n’est-ce pas ?

— La barbe, dis-je. Vous le savez. Je…

Quelqu’un me tapa sur l’épaule. C’était le jeune lieutenant.

— Pardon, monsieur, dit-il poliment. On vous demande au téléphone. Le chasseur vous cherchait dans la salle à manger. J’ai pensé bien faire en venant vous avertir.

— Bien sûr, dis-je avec un soupir. Ce doit être quelque officier supérieur qui désire connaître le nombre exact des pierres qui constituaient ce sacré clocher.

Mais il n’en était rien. C’était Mac qui m’appelait de Washington.

— Deckhoff, dit-il. Stanislas Deckhoff, aussi surprenant que ce nom puisse paraître.

— Ma foi, ça n’a vraiment plus d’importance, dis-je.

Je lui demandai de constituer un dossier sur Wegmann et lui passai ce que je savais.

— Le service du fichier désire savoir si le dossier doit être classé dans la catégorie gens « hors d’activité ».

— À mon avis, oui, dis-je, mais vous feriez bien de les prévenir qu’il ne faut pas qu’ils comptent sur une identification post mortem absolument formelle. Wegmann-Deckhoff et quelques autres gars, une église et quelques autres bâtiments sont à présent éparpillés sur le flanc d’une montagne. Enfin, il me semble qu’on peut à coup sûr le considérer comme hors d’activité.

— Quelle est la situation locale ? demanda-t-il.

— Ça se tasse, dis-je.

— Si je vous blanchis auprès des autorités, y aurait-il une raison pour vous empêcher de rejoindre Washington sur-le-champ ?

— Oui, chef, dis-je. Il y en a une. Elle m’attend au bar.

Il se montra humain, en fin de compte.

— Très bien, fit-il. Disons demain matin. J’allai retrouver Gail. Au matin, le monde était toujours là, inchangé. Enfin, presque inchangé.

FIN

ACHEVÉ D’IMPRIMER

LE. 27 AVRIL 1966

PAR BRODARD ET TAUPIN

IMPRIMEUR – RELIEUR

PARIS – COULOMMIERS

N° 1134-1-01

No d’éd. : 11.626. Dép. légal : 2e trim. 1966.

Imprimé en France.

Table of Contents

CHAPITRE PREMIER

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X

CHAPITRE XI

CHAPITRE XII

CHAPITRE XIII

CHAPITRE XIV

CHAPITRE XV

CHAPITRE XVI

CHAPITRE XVII

CHAPITRE XVIII

CHAPITRE XIX

CHAPITRE XX

CHAPITRE XXI

CHAPITRE XXII

CHAPITRE XXIII

CHAPITRE XXIV

CHAPITRE XXV

CHAPITRE XXVI

CHAPITRE XXVII