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Tombée du ciel, la goutte de pluie brillante traversait les ténèbres vers les lumières chevrotantes de la ville portuaire. Les rafales froides du nord-est la chassèrent vers les lignes de partage de cette ville – dans le sens de la longueur, le fleuve asséché, et, en largeur, le chemin de fer désaffecté. Les quatre quadrants numérotés dans le sens des aiguilles d'une montre ne portaient par ailleurs pas de nom. Pas de nom dont leurs habitants se souviennent en tout cas. Et quand vous rencontriez ces mêmes habitants loin de chez eux et que vous leur demandiez d'où ils venaient, il leur arrivait de prétendre ne pas se souvenir non plus du nom de la ville.
La goutte de pluie brillante se ternit et devint de plus en plus grise alors qu'elle perforait la suie et le poison qui reposaient au-dessus des rues comme un couvercle permanent. Malgré la fermeture des usines les unes après les autres au cours des dernières années. Malgré les poêles que les chômeurs n'avaient plus les moyens de chauffer. Malgré ce vent terrible et capricieux et cette pluie incessante dont certains affirmaient qu'elle s'était mise à tomber un quart de siècle auparavant, quand deux bombes atomiques avaient mis un terme à la dernière guerre mondiale. Autrement dit, à l'époque où Kenneth avait été nommé préfet de police. Vingt-cinq années durant, depuis son bureau du dernier étage du Quartier général, le préfet Kenneth avait exercé d'une main de fer sa tyrannie sur la ville. Qui que soit l'occupant du fauteuil de maire. Quoi que les grands seigneurs de Capitol, la capitale, disent et ne fassent pas pour cette deuxième ville du pays, qui avait naguère été sa principale cité industrielle et qui s'enfonçait désormais dans les sables mouvants de la corruption, des faillites, de la criminalité et du chaos. Et puis, il y avait six mois de cela, le préfet Kenneth était tombé de sa chaise dans sa maison de vacances, et trois semaines plus tard, il était mort. Après des funérailles dignes d'un dictateur, le conseil de la ville et le maire Tourtell étaient allés chercher Duncan, un fils d'évêque au front large, directeur de la brigade dédiée au crime organisé à Capitol, pour faire de lui le nouveau préfet de police. Et ainsi s'étaient allumés les feux de l'espoir au sein d'une population surprise.
Surprenant, ce choix l'était, car Duncan n'était pas un policier pragmatique de la vieille école, il faisait partie de cette nouvelle génération de dirigeants diplômés, partisans des réformes, de l'ouverture, de la modernisation et de la lutte contre la corruption, ce que la plupart des élus de la ville n'étaient pas.
L'espoir des habitants d'avoir enfin obtenu un préfet de police droit, franc et visionnaire, capable de tirer la ville des bourbiers où elle s'enlisait, s'était ravivé quand Duncan avait troqué les anciens directeurs de brigade contre ses propres hommes et femmes, triés sur le volet. De jeunes idéalistes immaculés, qui voulaient véritablement que la ville devienne un meilleur endroit où vivre.
Le vent emporta la goutte de pluie au-dessus du District 4 Ouest et du point culminant de la ville, l'antenne de transmission surmontant le studio de radio où la voix grasseyante, solitaire et toujours indignée de Walt Kite exprimait l'espoir que la ville ait trouvé un sauveur. Du vivant de Kenneth, Kite avait été le seul à avoir osé le critiquer ouvertement et l'accuser de certains, au moins, de ses crimes. Ce soir, Kite grasseyait donc que le conseil de la ville allait faire son possible pour reprendre les pouvoirs que Kenneth s'était arrogés afin d'être, en sa qualité de préfet de police, celui qui gouvernait véritablement la ville. Il expliquait en détail que, paradoxalement, ce revirement allait signifier que son successeur, le bon démocrate Duncan, n'aurait jamais assez de pouvoir pour mener à bien les réformes qu'il souhaitait et qui s'imposaient. Kite affirmait que, lors des prochaines élections municipales, « … Tourtell, le maire en exercice – exercice qui ne l'empêche pas d'être le plus gros maire du pays », ne se retrouverait face à personne. « Strictement personne. Car qui pourrait faire concurrence à Tourtell la tortue et son exaspérante carapace de jovialité populaire et d'impeccable moralité, sur laquelle toute critique ne fait que rebondir ? »
Dans le District 4 Est, la goutte de pluie survola l'Obélisque, un hôtel-casino de vingt étages en habit de verre, dressé comme un majeur lumineux au milieu de la misère noirâtre à quatre étages qui constituait le reste du paysage urbain. C'était pour beaucoup un paradoxe : plus l'industrie était réduite et le chômage important, plus les habitants jouaient l'argent qu'ils n'avaient pas dans les deux casinos de la ville.
« La ville qui a cessé de donner et qui s'est mise à prendre, grasseyait Kite sur les ondes. D'abord, nous avons démantelé l'industrie, puis le chemin de fer, afin que personne ne puisse s'en aller. Ensuite nous avons commencé à assommer les habitants avec de la drogue vendue là où ils achetaient autrefois leurs billets de train. Pour pouvoir les voler en paix. Je n'aurais jamais cru dire un jour que les seigneurs de l'industrie avides de profits me manquent, mais au moins ils appartenaient à un secteur respectable. Contrairement aux trois autres secteurs où l'on peut encore devenir riche. Le casino, la drogue et la politique. »
Dans le District 3, le vent pluvieux balayait le Quartier général de la police, le casino Inverness et les rues dont la pluie avait chassé la plupart des passants, mais où quelques-uns se hâtaient malgré tout, certains l'affrontant, d'autres fuyant. Il balayait la gare centrale où n'arrivaient plus de trains, mais qui restait néanmoins peuplée de spectres et de voyageurs. Spectres de ceux qui avaient jadis bâti cette ville en croyant en eux-mêmes, en leur éthique de travail, en leur dieu, en la technologie et en leurs descendants. Voyageurs du marché du bouillon, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec un titre de transport qui promettait le ciel et garantissait l'enfer. Dans le District 2, le vent sifflait dans les cheminées en brique des deux plus grandes usines de la ville. Récemment fermées, Graven et Estex avaient produit chacune son alliage métallique, dont même ceux qui se tenaient aux fourneaux n'auraient su dire la composition exacte. Ils savaient seulement que les Coréens s'étaient mis à fabriquer le même pour moins cher. C'était peut-être le climat de la ville qui rendait la décrépitude si visible déjà, à moins que ce n'ait été une illusion. Peut-être que le seul fait de savoir leur faillite et leur ruine faisait apparaître les usines muettes et éteintes comme – pour reprendre la formulation de Kite – « … les cathédrales pillées du capitalisme dans une ville de non-pratiquants et d'infidèles ».
La pluie dérivait vers le sud-est, au-dessus de rues aux réverbères brisés, où les chacals s'adossaient aux façades pour s'abriter de la sempiternelle miction du ciel et guetter les proies qui s'empressaient de rejoindre des lieux mieux éclairés, plus sûrs. Lors d'une récente interview, Kite avait demandé au préfet de police pourquoi les risques de se faire braquer étaient six fois plus élevés dans cette ville qu'à Capitol, et Duncan avait répondu qu'il était ravi qu'on lui pose enfin une question simple : c'était parce qu'il y avait six fois plus de chômeurs et dix fois plus de toxicomanes.
Dans la zone portuaire se trouvaient des conteneurs tagués et des cargos délabrés, dont les capitaines avaient rencontré des officiers de port corrompus, dans des endroits déserts, afin de leur glisser des enveloppes en kraft leur garantissant amarrage et autorisation d'entrée plus rapide, et les armateurs inscriraient ces sommes dans la rubrique « dépenses diverses » avant de se jurer de ne plus jamais accepter de mission les ramenant dans cette ville.
L'un de ces navires lavés par la pluie, le Leningrad, était un bateau soviétique dont la coque perdait tant de rouille dans le bassin portuaire qu'on aurait dit du sang.
La goutte de pluie tomba dans le faisceau lumineux d'une lanterne électrique sur le toit d'un des bâtiments en bois hauts de deux étages qui abritaient des entrepôts, des bureaux de la capitainerie et un club de boxe fermé. Elle piqua entre le mur et les rafiots rouillés, et atteignit une corne de taureau. Qu'elle longea jusqu'au casque auquel elle était fixée, avant de rouler vers le dos d'un blouson en cuir orné de l'inscription NORSE RIDERS en lettres gothiques brodées. Elle descendit ensuite sur le siège d'une moto Indian Chief rouge, entra dans le moyeu de la roue arrière qui tournait lentement, et, en fin de compte, à trop être catapultée, elle cessa d'être goutte. Déjà, elle intégrait l'eau toxique, la ville, le tout.
Derrière la moto rouge en venaient onze autres. Elles passèrent sous l'une des lanternes fixées au sommet des bâtiments plongés dans le noir.
La lumière de la lanterne entrait par la fenêtre d'un bureau de recrutement maritime au premier étage, elle éclairait une main posée sur une annonce du Glamis, qui cherchait un garçon de cuisine. Doigts longs et sveltes de pianiste, ongles soignés. Quant au visage, il avait beau être dans l'ombre, si bien qu'on ne voyait pas les yeux bleu vif, le menton ferme, les lèvres fines avares et le nez crochu agressif, la cicatrice qui le barrait en diagonale luisait et filait comme une étoile, de la mâchoire au front.
« Ils sont là », déclara l'inspecteur principal Duff en espérant que ses hommes de la Brigade des stups n'avaient pas entendu le léger trémolo involontaire de sa voix. Il s'attendait que les Norse Riders envoient trois ou quatre hommes pour chercher la came, cinq au maximum. Mais dans cette caravane qui sortait de l'ombre en roulant au pas, il dénombrait douze motos. Les deux dernières portant chacune un passager. Quatorze hommes contre ses neuf à lui. Et il avait toute raison de croire que les Norse Riders étaient armés. Lourdement. Pourtant ce n'était pas le rapport de forces qui avait entraîné le tremblement de ses cordes vocales. C'était de voir son désir le plus cher exaucé. Celui qui dirigeait le convoi, c'était lui ; enfin il était à portée de main.
Il ne s'était pas montré depuis des mois, mais une seule personne avait ce casque et cette moto Indian Chief rouge, qui d'après la rumeur était l'une des cinquante motos que le New York Police Department avait fait produire dans le plus grand secret en 1955. L'acier qui émergeait du fourreau courbe fixé sur le flanc du véhicule étincelait.
Sweno.
Certains avaient affirmé qu'il était mort, d'autres qu'il s'était enfui à l'étranger, qu'il avait changé d'identité et coupé ses nattes claires, pour savourer sa vieillesse et ses cigarillos tout fins sur une terrasse en Argentine.
Mais il était ici. Le chef de gang et tueur de flics qui, avec le Sergent, avait fondé les Norse Riders au lendemain de la dernière guerre mondiale. Ils avaient pris des hommes jeunes, déracinés, issus pour la plupart des baraques d'ouvriers pourries sur les berges du fleuve qui empestait les égouts, et ils les avaient formés, disciplinés, ils leur avaient lavé le cerveau jusqu'à en faire une armée de soldats sans peur que Sweno puisse utiliser pour servir ses objectifs. Soumettre la ville, monopoliser le marché croissant de la drogue. Pendant un temps, on aurait pu penser que Sweno allait y arriver. Ce n'étaient en tout cas pas Kenneth et le Quartier général qui avaient fait obstruction, bien au contraire. Sweno avait pu y acheter toute l'aide qu'il lui fallait. Non, ce qui l'avait arrêté, c'était la concurrence. Le bouillon, la drogue artisanale de Hécate, était tout bonnement meilleur, moins cher et toujours disponible en abondance sur le marché. Mais si le tuyau anonyme que Duff avait reçu était exact, cette cargaison de drogue allait suffire à résoudre les problèmes d'approvisionnement de Sweno pendant un certain temps. Duff espérait que les lignes dactylographiées de la lettre étaient vraies, mais il n'y avait pas vraiment cru. Cette missive qu'on lui avait adressée personnellement avait tout simplement trop l'allure d'un cadeau. Un de ces cadeaux qui, bien utilisé, pouvaient faire grimper les échelons à un directeur des Stups. Le préfet Duncan n'avait pas encore pu affecter ses hommes à tous les postes importants du Quartier général. Vous aviez par exemple la Brigade des gangs, où l'inspecteur principal Cawdor, vieux truand à la botte de Kenneth, avait réussi à se cramponner à son fauteuil puisqu'on n'avait pas encore pu trouver de preuves concrètes de sa corruption, mais ce n'était qu'une question de temps. Et Duff était un homme de Duncan. Quand il y avait eu des signes que celui-ci pourrait être nommé préfet de police, Duff l'avait appelé à Capitol et lui avait déclaré en termes clairs, un peu pompeux certes, que si le conseil de la ville ne le nommait pas lui, mais choisissait un larbin de Kenneth, il démissionnerait. On ne pouvait exclure que Duncan ait flairé un motif personnel, mais qu'importait ? Duff souhaitait en toute sincérité soutenir son projet de police probe, au service de la population avant tout, vraiment. Mais il désirait aussi que son bureau au QG soit aussi proche du ciel que possible, qui ne l'aurait pas voulu ? Et il souhaitait couper la tête de l'homme qu'il voyait là.
Sweno.
Sweno était la fin et le moyen.
Duff consulta sa montre. L'horaire correspondait aux indications de la lettre, à la minute près. Il reposa un instant la pulpe de ses doigts sur la face interne de son poignet. Il sentit son pouls battre. Ce n'était plus seulement de l'espoir, il était en passe de devenir croyant.
« Ils sont nombreux, Duff ? chuchota une voix.
— Suffisamment pour que la gloire soit grande, Seyton. Et l'un d'eux a une stature telle que le bruit de sa chute retentirait dans tout le pays. »
Duff essuya la buée de la fenêtre. Dix policiers tendus, en sueur, dans une petite pièce. Des hommes pour qui ce genre de mission n'était pas le pain quotidien. En sa qualité de directeur des Stups, Duff avait pris seul la décision de ne montrer la lettre à personne et de ne faire appel qu'à des hommes de sa brigade pour ce raid. Il y avait au QG une trop longue tradition de corruption et de fuites pour qu'il prenne le moindre risque. Du moins était-ce ce qu'il expliquerait au préfet Duncan quand celui-ci lui poserait la question. Mais il n'allait sans doute pas chicaner. Surtout si Duff lui apportait la plus grosse saisie de drogue de tous les temps et treize Norse Riders pris en flagrant délit.
Treize, oui. Pas quatorze. L'un d'eux allait rester sur le champ de bataille. Si l'occasion se présentait.
Duff serra les dents.
« Vous aviez dit qu'ils ne seraient que quatre ou cinq, observa Seyton, qui était venu à la fenêtre.
— Inquiet, Seyton ?
— Non, mais vous, vous devriez l'être, Duff. Vous avez neuf hommes dans cette pièce et je suis le seul à avoir une expérience des interventions armées. » Il l'avait dit sans élever la voix. C'était un homme maigre, musclé, chauve. Duff ne savait pas exactement depuis combien de temps il était dans la police, juste qu'il était déjà là à l'époque de Kenneth. Duff avait essayé de se débarrasser de lui. Non qu'il eût des éléments concrets à lui reprocher, mais quelque chose en lui, et Duff n'aurait su dire ce que c'était, le mettait profondément mal à l'aise.
« Pourquoi n'avez-vous pas fait appel à la Garde, Duff ?
— Moins il y a de monde impliqué…
— Moins il y a de monde avec qui partager les grands honneurs. Car, si je ne m'abuse, c'est soit un spectre, soit Sweno en personne que je vois là. » Seyton désigna d'un signe de tête la moto Indian Chief qui s'était arrêtée devant la passerelle du Leningrad.
« Vous avez dit Sweno ? fit une voix angoissée dans l'obscurité derrière eux.
— Oui, et ils sont treize à la douzaine, répondit Seyton bien haut sans détourner le regard de Duff. Au moins.
— Oh, merde ! murmura un autre.
— On ne devrait pas appeler Macbeth ? s'enquit un troisième.
— Vous entendez ? renchérit Seyton. Vos propres hommes voudraient que la Garde prenne le relais.
— La ferme ! » Duff se retourna et pointa l'index sur l'annonce au mur. « Il est écrit ici que le Glamis partira pour Capitol vendredi à seize heures zéro zéro et qu'il recrute du personnel de cuisine. Vous avez accepté cette mission, mais je vous donne ma bénédiction si vous voulez chercher une place ailleurs. Et en plus, il paraît que c'est mieux payé et qu'on mange mieux. Que ceux que ça intéresse lèvent la main. »
Duff scruta l'obscurité vers les silhouettes immobiles, sans visages. Il essaya d'interpréter leur silence. Il regrettait déjà de les avoir défiés. Car qu'adviendrait-il si certains d'entre eux levaient effectivement la main ? D'ordinaire, il évitait de se mettre en position de dépendance, mais là, il avait besoin de chacun des hommes en face de lui. Sa femme disait qu'il préférait opérer en solitaire parce qu'il n'aimait pas les gens. Ce n'était peut-être pas entièrement faux, mais c'était sans doute plutôt l'inverse qui était vrai. C'étaient les gens qui ne l'aimaient pas, lui. Tous ne ressentaient pas une aversion déclarée, mais quelque chose dans sa personnalité, peut-être, semblait repousser. Il ne savait pas quoi. Il avait un physique et une assurance qu'il savait attirer un certain type de femmes, il était poli, cultivé et plus intelligent que la plupart des individus qu'il connaissait.
« Personne ? Vraiment ? Bien, alors on fait ce que j'ai prévu, mais avec quelques petites modifications. Quand nous sortirons, Seyton et ses trois hommes partiront à droite et couvriront la moitié arrière de ce cortège que nous avons là. Moi et les trois miens, nous irons à gauche. Et toi, Siward, tu cours directement à gauche, hors de la lumière et tu fais un arc de cercle dans le noir de façon à arriver derrière les Norse Riders et à te positionner sur la passerelle pour que personne ne puisse s'échapper du bateau ou s'enfuir en montant dessus. Compris ? »
Seyton toussota. « Siward est le plus jeune et…
— … le plus rapide, coupa Duff. Je n'ai pas demandé des objections, je voulais juste savoir si les ordres étaient compris. » Il observa les visages impassibles devant lui. « Je le prends comme un oui. » Il se retourna de nouveau vers la fenêtre.
Sous une pluie battante, un homme de petite taille aux jambes arquées, une casquette de capitaine blanche, descendit la passerelle en se dandinant. Il s'arrêta devant l'homme à moto rouge. Le conducteur n'avait pas ôté son casque, simplement relevé sa visière, et il n'avait pas non plus éteint son moteur. Assis dans une position obscène, il écoutait le capitaine. De son casque dépassaient deux nattes blondes qui descendaient jusqu'à l'emblème des Norse Riders.
Duff respira profondément. Il vérifia son pistolet.
Le pire était que Macbeth l'avait appelé, il avait eu le même tuyau par un coup de fil anonyme et proposait l'assistance de la Garde. Mais Duff avait décliné, disant qu'il ne s'agissait après tout que d'aller chercher un camion et priant Macbeth de garder le tuyau pour lui.
Au signal de l'homme au casque de Viking, l'une des autres motos s'avança, et Duff vit les chevrons de sergent sur le blouson en cuir quand le conducteur ouvrit une mallette devant le capitaine du navire. Lequel fit un signe de tête et leva la main. Une seconde plus tard, le cri de l'acier en mal d'huile contre de l'acier retentit et la grue poussa sa flèche hors du quai.
« On y arrive. » La voix de Duff était plus assurée à présent. « On attend que la came et l'argent aient changé de main et on donne l'assaut. »
Signes de tête muets dans la pénombre. Ils avaient soigneusement passé en revue les plans, mais en se figurant qu'il y aurait maximum cinq coursiers. Se pouvait-il que Sweno ait été renseigné sur une possible intervention de la police, était-ce l'origine de cette présence renforcée ? Non, dans ce cas, les Norse Riders auraient annulé.
« Vous la sentez ? demanda Seyton à côté de lui.
— Quoi donc ?
— Leur peur. »
Seyton avait fermé les yeux, et ses narines palpitaient.
Duff regardait fixement la nuit pluvieuse. Aurait-il dit oui à Macbeth et à la Garde maintenant ? Duff passa ses longs doigts sur la balafre qui barrait son visage. Rien ne servait d'y penser à présent, il fallait qu'il le fasse, il le fallait depuis toujours. Sweno était là, et Macbeth et la Garde étaient chez eux au fond de leur lit.
Couché sur le dos, Macbeth bâilla. Il écoutait le tambourinement de la pluie au-dessus de lui. Sentant qu'il s'engourdissait quelque peu, il se tourna sur le côté.
Un homme aux cheveux blancs souleva la bâche et se glissa dessous. Il resta assis à grelotter en jurant doucement dans le noir.
« Mouillé, Banquo ? s'enquit Macbeth en posant les mains sur la toile goudronnée sous lui.
— Quelle malédiction pour un vieillard goutteux d'être obligé de vivre dans ce trou où il pleut tout le temps ! J'aurais dû prendre ma retraite, quitter cette ville et m'installer à la campagne. Me dénicher une petite maison à Fife ou dans ce coin-là, rester sur la terrasse avec le soleil qui brille, les abeilles qui bourdonnent et les oiseaux qui chantent.
— Au lieu d'être sur un toit du terminal conteneurs au milieu de la nuit ? Sans blague. »
Ils rirent doucement.
Banquo alluma une lampe stylo. « Voilà ce que je voulais te montrer. »
Macbeth prit la lampe et la dirigea sur le dessin que Banquo lui tendait.
« Voici la Gatling. Elle est belle pour une mitrailleuse, non ?
— Elle ne manque pas d'allure, Banquo.
— Alors montre-la à Duncan. Explique-lui que la Garde en a besoin. Maintenant. »
Macbeth soupira. « Il ne veut pas.
— Dis-lui que tant que Hécate et les Norse Riders auront des armes plus lourdes que les nôtres, nous perdrons. Explique-lui ce dont une Gatling est capable. Explique-lui ce dont deux Gatling sont capables !
— Duncan ne veut pas contribuer à l'escalade de l'armement, Banquo. Et je trouve que nous devrions lui donner un peu raison. Depuis qu'il est devenu préfet de police, il y a effectivement eu moins de fusillades.
— Cette ville continue de se dépeupler à cause de la criminalité.
— C'est un début. Duncan a un plan. Et il veut ce qui est juste.
— Mais oui, mais oui, je ne dis pas le contraire, c'est un homme bien. » Banquo poussa un gémissement. « Mais naïf. Et avec ces armes, nous pourrions faire avancer un peu les choses et… »
Ils furent interrompus par un léger coup sur la bâche. « Ils commencent à débarquer, chef. » Cheveu sur la langue. C'était le jeune Olafson, nouveau tireur d'élite de la Garde. Avec le tout aussi jeune Angus, ils n'étaient que quatre, mais Macbeth savait que l'ensemble des vingt-cinq membres de la Garde auraient accepté sans hésiter de se les geler ici avec eux.
Macbeth éteignit la lampe, la rendit à Banquo et glissa le dessin dans son blouson en cuir noir. Puis il écarta la bâche et rampa sur le ventre jusqu'au bord du toit.
Banquo le rejoignit.
Devant eux, un camion kaki d'allure préhistorique semblait planer au-dessus du pont du Leningrad dans la lumière des projecteurs.
« Un ZIS-5, chuchota Banquo.
— De la guerre ?
— Ouaip. Le S, c'est pour Staline. Qu'est-ce que tu en penses ?
— J'en pense que les Norse Riders sont plus nombreux que Duff ne l'escomptait. Sweno est manifestement inquiet.
— Tu crois qu'il soupçonne que la police a été rancardée.
— Il ne serait pas venu. C'est Hécate qu'il craint, là. Il sait que les yeux et les oreilles de Hécate sont plus grands que les nôtres.
— Alors qu'est-ce qu'on fait ?
— On avise. Duff va peut-être réussir le coup tout seul. Auquel cas nous n'intervenons pas.
— Tu veux dire que tu as traîné toute cette belle jeunesse ici en pleine nuit pour rester à regarder ?»
Macbeth rit doucement. « C'était du volontariat et j'ai dit que ça pourrait être ennuyeux. »
Banquo secoua la tête. « Tu as trop de temps libre, Macbeth. Tu devrais fonder une famille. »
Macbeth fit un geste des mains. Un sourire fendit la barbe de son large visage mat. « Toi et les gars, vous êtes ma famille, Banquo, m'en faut-il davantage ? »
Derrière eux, Olafson et Angus émirent un petit rire content.
« Quand ce gamin va-t-il devenir adulte ? » marmonna Banquo avec découragement en essuyant l'eau du viseur de sa Remington 700.
Bonus avait la ville à ses pieds. La vitre devant lui s'élevait du sol au plafond, et sans cette couverture nuageuse basse, il l'aurait vue tout entière. Il tendit sa flûte à champagne et deux des jeunes garçons en jodhpur et gants blancs se précipitèrent pour la remplir de nouveau. Il aurait dû boire moins, il le savait. Ce breuvage coûtait cher, mais ce n'était pas lui qui payait. Le médecin lui avait dit que, à son âge, un homme se devait de commencer à réfléchir à son mode de vie. Mais c'était si bon. Oui, c'était aussi simple que ça. C'était si bon. Tout comme les huîtres et les queues d'écrevisse. Le fauteuil moelleux, profond. Et les jeunes garçons. Non qu'il eût accès à eux. Cela dit, il n'avait pas posé la question.
On était venu le chercher à la réception de l'Obélisque et on l'avait emmené dans le penthouse du dernier étage avec vue sur le port d'un côté et sur la gare centrale, la place des Travailleurs et le casino Inverness de l'autre. Bonus avait été accueilli par l'homme imposant aux joues molles, au sourire amical, à la chevelure sombre ondulée et aux yeux froids. Celui qu'on appelait Hécate. Ou la Main invisible. Invisible, car très rares étaient ceux qui l'avaient vu. Et Main, puisque, d'une manière ou d'une autre, la plupart des habitants de la ville avaient été touchés par ses activités. C'est-à-dire, son produit. Une drogue de synthèse nommée « bouillon ». Qui, d'après les estimations approximatives de Bonus, avait fait de lui l'un des quatre hommes les plus riches de la ville.
Hécate se détourna du télescope installé sur un trépied devant la fenêtre. « C'est difficile de bien voir avec cette pluie », dit-il en tirant sur les bretelles de son propre jodhpur avant de prendre une pipe de la veste en tweed suspendue au dossier de son fauteuil. Bonus songea que s'il avait su qu'ils auraient l'air tout droit sortis d'une partie de chasse anglaise, il aurait choisi autre chose qu'un banal costume sans fantaisie.
« Mais la grue est en marche, en tout cas, ce qui signifie qu'ils déchargent. Vous nourrissent-ils convenablement, Bonus ?
— Parfaitement, répondit Bonus en buvant une gorgée de champagne. Mais je dois admettre que je ne suis pas tout à fait certain de ce que nous fêtons. Ni de pourquoi je suis convié aux festivités. »
Hécate rit en levant sa canne, qu'il dirigea vers la fenêtre. « Nous fêtons la vue, mon cher carrelet. En tant que poisson de fond, vous ne voyez que le ventre du monde. »
Bonus sourit. Il ne lui serait jamais venu à l'esprit de protester contre les surnoms que lui donnait Hécate. L'homme imposant avait le pouvoir de faire pour lui des choses bonnes. Et de moins bonnes.
« Le monde est plus beau vu d'en haut, poursuivit Hécate. Pas plus vrai, mais plus beau. Et nous fêtons donc ceci, bien sûr. » La canne pointa vers le port.
« Qui est ?
— La plus grosse cargaison isolée que quiconque ait jamais passée dans le pays, mon cher Bonus. Quatre tonnes et demie d'amphétamines pures. Sweno a misé tout ce que le club possède, et plus encore. Ce que vous voyez là-bas, c'est un homme qui a mis tous ses œufs dans le même panier.
— Pourquoi fait-il une chose pareille ?
— Parce qu'il est désespéré, naturellement. Il voit bien que le médiocre produit turc des Riders se fait évincer par mon produit artisanal. Mais avec un lot pareil de speed soviétique de qualité, la ristourne de gros et les coûts réduits de transport au kilo, ils vont être compétitifs tant au niveau du prix qu'au niveau de la qualité. » Hécate reposa sa canne sur la moquette épaisse, il en caressa le pommeau doré. « C'est bien pensé de la part de Sweno et, s'il réussit, cela suffira à altérer la balance des pouvoirs dans cette ville. À la santé d'un digne concurrent. »
Il leva sa flûte et Bonus l'imita docilement. Mais au moment de la porter à ses lèvres, Hécate s'interrompit et l'examina avec un sourcil haussé, puis il pointa le doigt sur quelque chose et la rendit au garçon, qui entreprit aussitôt d'essuyer le verre avec son gant.
« Malheureusement pour Sweno, poursuivit Hécate, il est difficile de commander un lot pareil auprès d'un tout nouveau fournisseur sans que quelqu'un de la profession en ait vent. Et malheureusement, il pourrait sembler que ce “quelqu'un” ait donné un tuyau anonyme, mais crédible, concernant le lieu et la date.
— Vous, par exemple ? »
Hécate eut un sourire en coin, prit la flûte qu'on lui tendait, tourna son large séant vers Bonus et se pencha vers le télescope. « Ils déposent le camion à terre maintenant. »
Bonus se leva et alla à la fenêtre. « Dites-moi, pourquoi n'intervenez-vous pas contre Sweno vous-même au lieu de rester en simple spectateur ? En plus de vous débarrasser de votre seul concurrent, vous auriez pu vous procurer quatre tonnes et demie d'amphétamines de qualité que vous auriez vendues au détail pour… combien de millions ? »
Hécate but une gorgée sans lever les yeux du télescope. « Krug, fit-il. On dit que c'est le meilleur champagne. Donc c'est le seul que je boive. Mais qui sait ? Si on m'avait servi autre chose, j'y aurais peut-être pris goût et j'aurais changé de marque.
— Vous ne voulez pas que le marché puisse goûter autre chose que votre bouillon ?
— Ma religion est le capitalisme et la libre concurrence est ma profession de foi. Mais tout homme a le droit de suivre sa nature et de se battre pour obtenir le monopole et la domination du monde. Et c'est le devoir de la société de nous combattre. Nous ne faisons que jouer nos rôles, Bonus.
— Amen.
— Silence ! Ils remettent l'argent. » Hécate se frotta les mains. « Que le spectacle commence… »
Duff se tenait à la porte, la main sur la poignée, il écoutait sa propre respiration tout en essayant d'établir un contact visuel avec ses hommes. Ils étaient alignés dans l'escalier étroit juste derrière lui. Occupés. À ôter la sûreté de leur arme. À donner un dernier conseil à leur voisin. À faire une dernière prière.
« La mallette est remise, cria Seyton du premier étage.
— On y va ! » cria Duff en poussant la porte et en se plaquant contre le mur.
Les hommes se frayèrent un passage devant lui et sortirent dans la nuit. Duff leur emboîta le pas. Il sentit la pluie sur son crâne. Il vit des silhouettes bouger. Deux motos étaient sans conducteur ni passager. Il leva son mégaphone.
« Police ! Restez où vous êtes et levez les mains en l'air ! Je répète, police, restez… »
Le premier coup de feu brisa la vitre de la porte derrière lui, le deuxième pinça l'intérieur de son pantalon au niveau de sa cuisse. Puis vint un bruit semblable à celui du pop-corn que les enfants font éclater le samedi soir. Arme automatique. Merde…
« Feu ! » cria Duff. Il balança le mégaphone, plongea à terre, essaya de positionner son pistolet devant lui, nota qu'il avait atterri dans une flaque d'eau.
« Non », chuchota une voix à ses côtés. Duff leva les yeux. C'était Seyton. Il se tenait immobile, son fusil à pompe sur le flanc. Sabotait-il l'opération ? Était-il… ?
« Ils ont Siward », chuchota Seyton.
Duff cligna des yeux pour en chasser des éclaboussures et promena son regard jusqu'à ce qu'il trouve un Norse Rider. Mais l'homme était juste assis sagement, avec son arme dirigée contre eux sans tirer. Qu'est-ce qui se passait, bordel ?
« Que personne ne bouge ne serait-ce qu'un seul de ses doigts de gonzesse, et tout ira bien. »
La voix grave venait de l'extérieur du cercle de lumière et n'avait besoin d'aucun mégaphone.
Duff vit d'abord la moto Indian Chief vide. Puis les deux silhouettes qui fusionnaient dans l'obscurité. Les cornes qui dépassaient du casque du plus grand. La personne qu'il tenait devant lui mesurait une tête de moins. Et avait la perspective d'en perdre encore une. La lame du sabre que Sweno plaquait contre la gorge du jeune inspecteur Siward scintilla.
Duff se redressa.
« Ce qui va se passer maintenant, expliqua la voix de basse de Sweno par l'ouverture de sa visière, c'est qu'on va prendre nos cliques et nos claques. Dans le calme. Deux de mes hommes vont rester pour s'assurer qu'aucun de vous ne fait de bêtise. Comme d'essayer de nous suivre. Compris ? »
Duff se ramassa sur lui-même et voulut se lever.
« Si j'étais vous, je resterais dans la boue, chef, chuchota Seyton. Vous avez suffisamment foiré comme ça. »
Duff respira. Souffla. Respira encore. Merde, merde !
« Alors ? fit Banquo en faisant glisser le cercle du réticule sur les silhouettes du quai.
— J'ai bien l'impression que nous allons pouvoir mettre nos jeunes en activité quand même, dit Macbeth. Mais pas tout de suite, tout de suite. On laisse Sweno et ses hommes quitter la scène d'abord.
— Quoi ? On va les laisser filer, avec le camion et tout le tremblement ?
— Ce n'est pas ce que j'ai dit, cher Banquo. Mais si nous entreprenons quoi que ce soit maintenant, ce sera un bain de sang. Angus ?
— Oui, chef ? » répondit promptement le jeune homme au regard bleu intense, au visage ouvert, où les sentiments s'affichaient tous en lettres capitales, et à la longue chevelure blonde qui n'aurait guère été autorisée par un chef autre que Macbeth. Macbeth savait qu'Angus et Olafson avaient de l'entraînement, il ne leur manquait plus qu'un peu d'expérience du terrain. Et Angus en particulier avait besoin de s'endurcir. Lors de son entretien d'embauche, il avait expliqué qu'il se destinait à être prêtre, mais avait décroché de ses études de théologie quand il s'était rendu compte qu'il n'y avait pas de Dieu, que les hommes ne pouvaient se sauver qu'eux-mêmes et les uns les autres, et qu'il devrait plutôt devenir policier. Ç'avait été un motif suffisant pour Macbeth, qui aimait en outre la bravoure de ce garçon, sa faculté à assumer les conséquences de ses convictions. Mais Angus avait aussi besoin d'apprendre à maîtriser ses émotions et de comprendre que la Garde était une unité d'hommes d'action, d'ouvriers de la loi. Et que la réflexion, c'était pour les autres.
« Descends par-derrière, va chercher la voiture et tiens-toi prêt à côté de la portière arrière.
— À vos ordres, dit Angus, qui se leva et s'en alla.
— Olafson ?
— Oui ? »
Macbeth le regarda. Sa bouche toujours entrouverte, son cheveu sur la langue, ses yeux mi-clos et ses notes à l'École de police avaient fait douter Macbeth quand Olafson était venu le trouver en le suppliant de le transférer à la Garde. Mais le garçon en voulait, et Macbeth avait décidé de lui donner une chance, comme on lui en avait un jour donné une à lui. Car Macbeth avait besoin d'un tireur d'élite pour plus tard, et si la théorie n'était pas son fort, Olafson était un tireur béni des dieux.
« Au dernier test, tu as battu le record détenu depuis vingt ans par l'homme que tu vois couché ici. » Macbeth désigna Banquo du menton. « Félicitations, c'est sacrément bien joué. Tu sais ce que ça signifie ici et maintenant ?
— Euh… non, chef.
— Tant mieux, parce que ça ne signifie rien du tout. Ce que tu vas faire, c'est regarder et écouter l'inspecteur principal Banquo et apprendre. Ce n'est pas à toi de sauver la mise aujourd'hui. Ça viendra plus tard. Tu comprends ? »
La mâchoire lâche et la lèvre inférieure d'Olafson travaillaient, mais n'arrivaient manifestement pas à produire de réponse, il se contenta donc d'un signe de tête.
Macbeth posa une main sur l'épaule du jeune homme. « Un peu tendu quand même ?
— Un peu, chef.
— C'est normal. Essaie de te détendre. Et encore une chose, Olafson.
— Oui ?
— Ne rate pas ton coup. »
« Alors, que se passe-t-il ? demanda Bonus.
— Ce qui se passe, je le sais. » Hécate se redressa et détourna le télescope du port. « Donc je n'ai pas besoin de longue-vue. » Il s'installa dans le fauteuil voisin de celui de Bonus, lequel avait remarqué qu'il était coutumier du fait et s'asseyait à côté plutôt qu'en vis-à-vis. Comme s'il n'aimait pas qu'on le regarde en face.
« Ils ont Sweno et les amphétamines ?
— Au contraire. Sweno a un des hommes de Duff.
— Quoi ? Vous n'êtes pas inquiet ?
— Je ne mise jamais sur un seul cheval, Bonus. Ce qui m'inquiète davantage, c'est la situation globale. Que pensez-vous du préfet Duncan ?
— Sa promesse de vous arrêter ?
— Ce point précis ne m'inquiète pas, mais il a éliminé un grand nombre de mes anciens partenaires de travail dans la police, ce qui cause déjà des problèmes sur les marchés. Allez, vous connaissez l'âme humaine. Vous l'avez vu, entendu. Est-il aussi incorruptible qu'on le dit ? »
Bonus haussa les épaules. « Tout le monde a un prix.
— Vous avez tout à fait raison sur ce point, mais le prix n'est pas toujours de l'argent. Tout le monde n'est pas aussi simple que vous. »
Bonus passa outre l'offense, car il ne la percevait pas comme telle. « Pour savoir comment soudoyer Duncan, il faut savoir ce qu'il veut.
— Duncan veut servir les masses, répondit Hécate. Gagner l'amour de la ville. Avoir une statue sans être celui qui en passe la commande.
— Problématique. Il est plus facile de soudoyer la vermine avide comme nous que des piliers de la société comme Duncan.
— Vous avez raison pour ce qui est de la corruption. Mais vous vous trompez au sujet des piliers de la société et de la vermine.
— Ah ?
— Ce sont là les fondations sur lesquelles repose le capitalisme, cher Bonus. La tentative d'enrichissement personnel de l'individu enrichit le groupe. C'est purement mécanique et cela se passe sans que nous le voyions ni que nous y pensions. C'est vous et moi qui sommes les piliers de la société, pas des idéalistes égarés comme Duncan.
— C'est votre avis ?
— C'était celui du philosophe moral Adam Hand.
— Que produire et vendre de la drogue servait la société ?
— Que quiconque couvrait une demande contribuait à la construction de la société. Les gens comme Duncan, qui veulent réguler et limiter, vont contre nature et, à long terme, nuisent à tous. Alors, pour le bien de la ville, comment peut-on neutraliser Duncan ? Quel est son point faible ? Que pouvons-nous utiliser ? Le sexe, la drogue, des secrets de famille ?
— Je vous remercie de votre confiance, Hécate, mais je n'en ai aucune idée.
— Voilà qui est bien dommage. »
Hécate tapa doucement sa canne sur la moquette alors qu'il observait le jeune homme qui bataillait avec le bouchon d'une nouvelle bouteille de champagne. « Je commence en effet à soupçonner que Duncan n'a qu'un seul point faible.
— Qui est ?
— Sa longévité. »
Bonus sursauta sur son fauteuil. « J'espère sincèrement que vous ne m'avez pas invité ici pour me demander de…
— Nullement, mon cher carrelet, vous allez pouvoir rester tranquille dans votre fange. »
Bonus poussa un soupir de soulagement alors que le jeune homme enlevait le muselet du bouchon.
« Mais, reprit Hécate, vous êtes doué d'un manque d'égards, d'une absence de loyauté et d'une influence qui vous donnent de l'ascendant sur des gens que j'ai besoin d'avoir sous ma coupe. J'espère pouvoir compter sur vous quand ce sera nécessaire. J'espère que vous pourrez être ma main invisible. »
Il y eut un claquement retentissant.
« Ah voilà, ça vient ! » fit Bonus en riant, et il posa la main sur les reins du garçon qui s'efforçait tant bien que mal de diriger le jet de champagne vers les verres.
Duff était couché immobile sur l'asphalte. À côté de lui se tenaient ses hommes, debout, tout aussi immobiles. Ils observaient les membres des Norse Riders qui, à moins de dix mètres, se préparaient à quitter les lieux. Siward et Sweno étaient dans le noir, hors du faisceau lumineux, mais Duff voyait le corps tremblant de panique de Siward et la lame du sabre de Sweno qui reposait contre la peau de son cou. Duff devinait déjà comment la moindre pression, le moindre mouvement, ouvrirait la peau, la carotide, viderait le jeune inspecteur de son sang en quelques secondes. Il sentait lui-même la panique monter quand il songeait aux conséquences. Aux conséquences d'avoir le sang d'un de ses hommes sur son CV, mais aussi à celles de la débâcle d'une opération orchestrée en solitaire, maintenant, juste avant que le préfet de police ne choisisse le directeur de la Brigade du crime organisé.
Sweno fit un signe de tête à un Norse Rider, qui descendit de sa moto, se plaça derrière Siward et braqua un pistolet sur sa tête. Sweno baissa sa visière, avança dans la lumière, parla avec l'homme aux chevrons de sergent, enfourcha son véhicule, salua de deux doigts contre son casque et roula sur le quai. Duff dut se dominer pour ne pas lui tirer dans le dos. Le Sergent donna quelques ordres, et à la seconde suivante le moteur de sa moto vrombissait dans la nuit.
Quand les autres Norse Riders eurent suivi Sweno et le Sergent, il ne resta plus que les deux motos sans pilote.
Duff se dit intérieurement qu'il ne fallait pas céder à la panique, qu'il fallait réfléchir. Respirer, réfléchir. Il y avait encore quatre hommes en attirail des Norse Riders sur le quai. L'un d'eux était dans l'ombre derrière Siward. Un autre était dans la lumière et les tenait en joue avec une arme automatique, un AK-47. Les deux derniers, probablement les passagers des motos, grimpèrent dans le camion. Entendant le « oï » crispé et étiré du moteur quand la clef fut tournée dans le contact, Duff espéra un instant que le vieux monstre de tôle ne démarrerait pas. Il lâcha un juron quand le premier grincement bas se transforma en un haut râle ronflant. Le camion se mit en mouvement.
« On leur donne dix minutes, cria l'homme à l'arme automatique. Alors pensez à quelque chose de sympa en attendant. »
Duff resta à regarder les phares du camion disparaître peu à peu dans l'obscurité. Quelque chose de sympa ? Non seulement quatre tonnes et demie de drogue s'éloignaient en emportant ce qui aurait dû être la plus grosse rafle de ce côté-ci de la guerre, mais de surcroît ça ne changeait rien qu'ils sachent que c'étaient Sweno et ses hommes qui avaient été là tant qu'ils ne pouvaient pas expliquer au jury et au juge qu'ils avaient vu leurs visages et pas juste quatorze putains de casques. Quelque chose de sympa ? Duff ferma les yeux.
Sweno.
Il l'avait eu là, il l'avait eu au creux de la main. Merde, merde !
Duff tendit l'oreille. Pour voir s'il entendait quelque chose, quelque chose. Mais il n'y avait que le chuchotement dénué de sens de la pluie.
« Le type qui a notre garçon est dans la ligne de mire de Banquo, dit Macbeth. Tu as l'autre, Olafson ?
— Oui, chef.
— Donc vous devez tirer en même temps, je compte à rebours à partir de trois. Banquo ?
— J'ai besoin de plus de lumière sur ma cible. Ou d'yeux plus jeunes. Là, je pourrais aussi bien toucher le garçon.
— La mienne est bien éclairée, chuchota Olafson. On peut échanger.
— Si ça tourne mal et que notre garçon est tué, je préférerais que ce soit Banquo qui ait loupé son coup. Banquo, à ton avis, à pleine charge, quelle est la vitesse maximale des camions de Staline, là ?
— Voyons voir… Soixante kilomètres-heure, peut-être.
— Bien. Mais on commence quand même à être un peu pressés, là, si on veut rafler toute la mise. Donc on va improviser.
— Tu as l'intention d'essayer tes poignards ?
— À cette distance ? Merci de ta confiance, mais non. Tu vas voir, mon vieux. Voir comme dans voir. »
Banquo leva les yeux de sa lunette de visée et constata que Macbeth s'était levé et s'arc-boutait contre la barre de la lanterne qui dépassait du toit. Les artères de son robuste cou saillaient et ses dents brillaient dans une espèce de grimace ou de sourire, Banquo ne parvenait pas à le déterminer. La barre était vissée de façon à supporter les fureurs du noroît pendant huit mois par an, mais par le passé Banquo avait vu Macbeth hisser des voitures hors de congères.
« Trois », gémit Macbeth.
Les premières vis sautèrent des ferrures.
« Deux. »
La barre se détacha et une secousse arracha le câble du mur.
« Un. »
Macbeth dirigea la lanterne sur la passerelle.
« Allez-y. »
On aurait dit deux coups de fouet. Duff ouvrit les yeux à temps pour voir l'homme à l'arme automatique tomber en avant sans mettre ses mains pour se retenir, et heurter le sol casque le premier.
L'endroit où se trouvait Siward était désormais éclairé et Duff le distinguait nettement, de même que l'homme derrière lui. Qui ne braquait plus de pistolet contre la tête de Siward et avait posé le menton sur son épaule. À la lumière, Duff vit le trou dans la visière. Puis, telle une méduse, l'homme glissa le long du dos de Siward et resta à terre.
Duff se retourna.
« Duff, par ici ! »
Il mit sa main en visière. Un rire retentit en hauteur, derrière la lumière éblouissante, et une ombre gigantesque tomba sur le quai.
Mais le rire suffisait.
C'était Macbeth. Bien sûr que c'était Macbeth.
2
Une mouette planait au-dessus de Fife, à travers le silence et le clair de lune d'une nuit sans nuages. Au-dessous, le bras de mer chatoyait comme de l'argent. À l'ouest, tel un imposant rempart, un pic noir se dressait vers le ciel. Presque au sommet, un ordre monastique avait autrefois érigé un grand crucifix, mais comme il était placé côté Fife, sa silhouette apparaissait aux citoyens de la ville comme une croix renversée. De cette colline partait un impressionnant pont d'acier, tel un pont-levis au-dessus des douves de la citadelle. Trois cent soixante mètres de long et quatre-vingt-dix de haut à son point culminant. Le pont Kenneth, ou le nouveau pont, comme l'appelaient la plupart des gens. En comparaison, l'ancien était modeste et joli mais, situé plus à l'intérieur du bras de mer, il obligeait à un détour. Au milieu du nouveau pont dominait de toute sa hauteur un vilain bloc de marbre qui avait la forme d'un homme censé incarner l'ancien préfet Kenneth ; il avait été érigé sur ordre de l'intéressé lui-même. Pas un centimètre de la statue ne dépassait des limites de la ville, car aucun comté n'avait voulu céder gratuitement le moindre pouce de terrain pour la postérité de ce truand. Le sculpteur, pour satisfaire l'exigence de Kenneth de faire ressortir son côté visionnaire, avait donné à la statue cette posture caractéristique de l'éclaireur qui scrute l'horizon, mais même l'artiste le mieux disposé à son égard n'aurait pas pu dissimuler le menton et le cou particulièrement développés.
La mouette battit des ailes pour prendre de la hauteur, elle espérait faire meilleure pêche de l'autre côté de la colline, même si cela impliquait de franchir la ligne de partage climatique. De passer du beau temps au mauvais. Pour les humains souhaitant aller dans la même direction, un étroit goulet de deux kilomètres de long traversait la colline à partir du nouveau pont. Le relief offrait un paravent que les environs semblaient apprécier. Dans les comtés voisins, on parlait en tout cas du tunnel comme d'un rectum avec un anus aux deux extrémités. En effet, dépasser le sommet de la colline fut comme d'aller d'un monde d'harmonie paisible à une douche sale et glaciale qui tombait sur la ville puante en contrebas. Et, comme pour manifester son mépris, la mouette lâcha une fiente avant de poursuivre son vol dans une embardée entre les rafales.
La fiente de mouette atterrit sur le toit d'un abri, sous le banc duquel se recroquevillait un garçon décharné agité de tremblements. L'écriteau à côté avait beau indiquer qu'il s'agissait d'un arrêt de bus, le garçon n'en était pas sûr. Tant de bus avaient été annulés ces deux, trois dernières années. À cause de la population décroissante, disait le maire, ce con. Mais le garçon devait aller à la gare centrale, il devait se procurer du bouillon, le speed qu'il avait acheté aux bikers était de la saloperie, il y avait plus de sucre glace et de fécule de pomme de terre que d'amphétamines.
L'asphalte mouillé, huileux, luisait sous les réverbères qui s'allumaient encore, et la pluie se déposait en mares sur la route pleine de nids-de-poule qui menait hors de la ville. Ç'avait été calme, il n'avait pas vu une voiture, rien que la pluie. Mais maintenant il entendait un bruit, comme un gargouillis.
Il leva la tête, tira sur le cordon du cache-œil qui, pendant son sommeil, avait glissé de son orbite vide pour se mettre sur l'œil qu'il avait encore. Il allait peut-être pouvoir faire du stop jusqu'au centre-ville ?
Mais non, le bruit venait de la mauvaise direction.
Il se recroquevilla de nouveau sur lui-même.
Le gargouillis se fit rugissement. N'ayant pas la force de bouger et déjà trempé jusqu'aux os, il se contenta de lever les bras au-dessus de sa tête. Le camion passa en aspergeant l'abri d'eau boueuse.
Il resta couché à méditer sur la vie, jusqu'à ce qu'il arrive à la conclusion que mieux valait s'en abstenir.
Un autre bruit de véhicule. Et là ?
Il se dressa péniblement sur ses jambes et jeta un coup d'œil à l'extérieur. Mais non, celui-ci aussi venait de la ville. Et lui aussi roulait à grande vitesse. Il regarda fixement les phares qui approchaient. Et l'idée survint sans préavis : un pas sur la chaussée et tous ses problèmes seraient résolus.
Le véhicule le dépassa en évitant tous les nids-de-poule. Ford Transit noir. Fourgon de flic, avec trois personnes à bord. Soit. Ce n'étaient pas des gens avec qui on voulait faire du stop.
« C'est celui-là, devant, déclara Banquo. Mets les gaz, Angus !
— Comment savez-vous que c'est celui-là ? demanda Olafson en s'avançant entre les deux sièges avant du Ford Transit de la Garde.
— La fumée de diesel, expliqua Banquo. Bon Dieu, pas étonnant qu'il y ait un choc pétrolier en Union soviétique. Range-toi juste derrière eux, Angus, pour qu'ils nous voient dans leur rétro. »
Angus maintint sa vitesse jusqu'à ce qu'ils pénètrent dans le nuage noir de gaz d'échappement. Banquo baissa sa vitre et appuya sa carabine sur le rétroviseur latéral. Il toussa.
« Et maintenant tu remontes sur le côté, Angus ! »
Angus déboîta en accélérant. Le Transit se coula aux côtés du camion poussif.
Un panache de fumée sortit par la vitre du camion. Sous le canon de la carabine, le rétroviseur éclata dans un bruit sec.
« Ouaip, bon ben, ils nous ont vus, alors, constata Banquo. Remets-toi derrière. »
Il cessa brusquement de pleuvoir et l'obscurité s'opacifia encore autour d'eux. Ils étaient entrés dans le tunnel urbain. L'asphalte et les parois rocheuses noires grossièrement taillées semblaient engloutir tout ce qui pouvait se faire en matière de phares, et ils ne voyaient rien d'autre que les feux arrière du camion.
« Qu'est-ce qu'on fait ? demanda Angus. De l'autre côté, c'est le pont, et s'ils arrivent au-delà de la moitié…
— Je sais », coupa Banquo en levant sa carabine.
À la statue s'arrêtaient la ville, leur compétence territoriale, la course-poursuite. En théorie, ils pouvaient bien sûr continuer, il était arrivé par le passé que des agents zélés, rares à la Brigade des stups, attrapent des contrebandiers du mauvais côté des frontières de la ville. Mais ils avaient ensuite vu une affaire potentiellement bien juteuse se faire éjecter du tribunal, et dû essuyer les critiques pour leur grossière erreur de jugement en service. Le recul secoua la Remington 700 de Banquo.
« Touché », annonça-t-il.
Devant, le camion tirait des bords dans le tunnel, des bouts de caoutchouc fusaient d'une roue arrière.
« Tu vas voir ce que c'est qu'un camion vraiment lourd, poursuivit Banquo, qui arma sa carabine et visa l'autre roue arrière.
— Un peu plus de distance, Angus, au cas où ils partiraient droit dans la paroi du tunnel. Banquo…, fit une voix sur la banquette arrière.
— Olafson ? » Banquo appuyait lentement sur la queue de détente.
« Voiture en face.
— Gloups. »
Banquo détacha sa joue de la crosse de sa carabine en même temps qu'Angus freinait.
Devant eux, le ZIS-5 zigzaguait, tantôt bloquant les phares de la voiture qui se dirigeait vers eux, tantôt les laissant apparaître. Et Banquo entendit le klaxon, le klaxon désespéré d'une voiture qui voyait le camion arriver vers elle tout en sachant qu'il était trop tard pour entreprendre quoi que ce soit.
« Seigneur Dieu…», murmura Olafson avec son cheveu sur la langue.
Le bruit de l'avertisseur croissait en volume et en fréquence.
Puis il y eut un éclair.
Banquo tourna par réflexe le regard sur le côté.
Il aperçut la banquette arrière d'un habitacle, la joue d'un enfant endormi contre la vitre.
Puis plus rien, et le diminuendo de l'avertisseur comme un gémissement désappointé de public lésé.
« Plus vite, dit Banquo. On va bientôt arriver au pont. »
Angus accéléra et ils remontèrent de nouveau jusqu'au nuage de gaz d'échappement.
« Reste bien comme ça, maintenant. » Banquo visa. « Bien comme ça… »
Au même instant, la bâche du camion s'écarta et les phares du Transit éclairèrent une plateforme couverte de sachets en plastique d'un kilo avec un contenu blanc. La vitre arrière de la cabine était brisée. Et au sommet de la digue de brique blanche pointait la gueule d'une carabine.
« Angus… »
Il y eut une brève détonation et Banquo eut le temps de voir la flamme de bouche avant que le pare-brise ne se fissure et ne se courbe dans l'habitacle.
« Angus ! »
Ayant compris le tableau, Angus avait donné un gros coup de volant vers la droite. Puis un autre vers la gauche. Les pneus hurlaient et les balles sifflaient alors que la bouche cracheuse de feu de l'arme s'efforçait de suivre le mouvement.
« Bordel ! »
Banquo tira sur l'autre pneu du camion, mais la balle ne fit que des étincelles sur le garde-boue.
Soudain, il se remit à pleuvoir. Ils étaient sur le pont.
« Prends-les au fusil à pompe, Olafson, gueula Banquo. Maintenant ! »
Il pleuvait des cordes à travers le pare-brise et Banquo se décala pour permettre à Olafson de caler son fusil sur le dossier de son siège. Le double canon émergea au-dessus de son épaule, pour disparaître aussitôt quand un coup sec retentit dans l'habitacle, comme la claque du marteau sur la viande. Banquo se retourna vers la banquette arrière où Olafson était effondré sur lui-même, la tête basculée en avant, un trou dans la veste à hauteur de poitrine. Du rembourrage gris jaillit de la banquette arrière quand la balle suivante traversa le dossier du siège de Banquo pour se loger à côté d'Olafson. Le type sur la plateforme avait percé le pare-brise à présent. Banquo attrapa le fusil des mains d'Olafson et, d'un seul et même geste, il le tourna vers l'avant et tira à travers le pare-brise. Il y eut une explosion blanche dans la cabine du camion. Banquo lâcha le fusil à pompe et leva sa carabine. Un épais nuage blanc entourait la plateforme, le type du camion ne voyait sûrement rien à travers la poudre, mais devant eux, tel un revenant indésirable, s'élevait de l'obscurité le marbre blanc de la statue de Kenneth, éclairé par les projecteurs. Banquo visa la roue arrière et tira.
Touché.
Le ZIS-5 zigzagua devant eux, rebondit sur le trottoir quand la roue avant et la roue arrière en heurtèrent le rebord, et le flanc cogna contre la rambarde en acier. Le crissement du métal traîné contre du métal assourdit celui des moteurs. Mais, chose incroyable, le chauffeur parvint à remettre le poids lourd sur la chaussée.
« Pas au-delà de la fucking frontière ! » s'écria Banquo.
Le caoutchouc du pneu était raclé jusqu'à la jante et une gerbe d'étincelles montait dans la nuit. Le ZIS-5 fit une embardée et le chauffeur essaya désespérément de le redresser, mais il n'avait cette fois aucune chance. Le camion dérapa sur l'asphalte. Il était pratiquement arrivé à la limite de la ville quand les roues retrouvèrent prise et le précipitèrent hors de la route. Douze tonnes d'ingénierie de guerre soviétique frappèrent le préfet Kenneth juste au-dessous de la ceinture, pulvérisèrent son socle et emportèrent la statue et dix mètres de rambarde en acier par-dessus bord. Angus avait réussi à arrêter le Transit, et dans le silence soudain, Banquo observa le préfet Kenneth qui tombait au clair de lune dans une lente rotation autour de son propre menton. Juste derrière venait le ZIS-5, capot en tête, suivi d'une traîne de poudre blanche, comme une putain de comète d'amphétamines.
« Doux Jésus…», murmura le policier.
Une éternité sembla s'écouler avant que ceux qui tombaient heurtent la surface, l'eau se colora un instant de blanc, et le « floc » atteignit Banquo avec un léger temps de retard.
Puis le silence revint.
Sean tapait du pied sur le sol devant les locaux du club en regardant avec insistance par le portail. Il gratta le large tatouage « Norse Rider Till I Die » qu'il avait sur le front. Il n'avait pas été si stressé depuis la salle de travail. N'était-ce pas typique que Colin et lui aient tiré la paille la plus courte et doivent être sentinelles au portail précisément ce soir, quand tout était si exaltant ? Ils n'avaient pas pu aller chercher la cargaison de came, et ils ne pouvaient pas être de la fête non plus.
« Ma gonzesse veut donner mon nom au bébé, déclara Sean, plus pour faire la conversation.
— Félicitations », répondit Colin d'une voix atone en tirant sur sa moustache de morse. La pluie ruisselait sur son crâne chauve.
« Merci. » Sean n'avait en fait voulu ni l'un ni l'autre. Ni tatouage l'estampillant pour la vie ni gosse qui, pour autant qu'il sache, faisait pareil. La liberté. C'était bien ça l'idée avec les motos, non ? Mais le club et ensuite Betty avaient changé sa compréhension de cette notion. Ce n'était qu'en ayant une appartenance, en connaissant une véritable union, qu'on pouvait être vraiment libre.
« Les voilà, annonça Sean. Ça a l'air de s'être bien passé, non ?
— Il en manque deux », répondit Colin, qui cracha sa cigarette avant d'ouvrir le grand portail surmonté de barbelés.
La moto de tête s'arrêta devant eux et la voix de basse retentit sous le casque à cornes. « On a été dérangés par les flics, donc les jumeaux arriveront un peu plus tard.
— Oui, chef », fit Colin.
Les motos franchirent le portail, une par une. L'un des mecs brandit un pouce levé. Bien, la came était en lieu sûr, le club était sauvé. Sean souffla de soulagement. Les motos roulèrent sur l'esplanade, elles passèrent devant l'emblème des Norse Riders sur la façade du bâtiment de plain-pied qui avait l'air d'une baraque militaire en bois, puis disparurent dans le grand garage. On avait dressé la table et Sweno avait décidé qu'on fêterait le coup de filet en se mettant une mine. Quelques minutes plus tard, Sean entendit les premiers cris de joie et le volume de la musique qui montait.
« Nous sommes riches, fit Sean en riant. Tu sais où ils amènent la came ? »
Colin ne dit rien, se contenta de lever les yeux au ciel.
Il ne savait pas, bien sûr. Personne ne savait. Sauf Sweno. Et ceux qui conduisaient le camion, naturellement. C'était mieux comme ça.
« Voilà les jumeaux. » Sean rouvrit le portail.
Les motos remontaient la côte lentement, presque avec hésitation.
« Salut, Joao, comment ça… », commença Sean, mais les motos continuèrent sans s'arrêter au portail.
Il suivit les bikers du regard alors qu'ils stoppaient au milieu de l'esplanade comme s'ils avaient l'intention d'y laisser leurs motos. Puis ils se donnèrent un coup de coude, firent un signe de tête vers la porte ouverte du garage et entrèrent.
« Tu as vu la visière de Joao ? demanda Sean. Il y avait un trou. »
Colin poussa un soupir démonstratif.
« Je déconne pas ! insista Sean. Un trou en plein milieu. Je vais leur demander ce qui s'est passé sur ce quai, au juste.
— Eh, Sean… »
Mais Sean traversait déjà l'esplanade en courant. Il entra dans le garage. Les jumeaux étaient descendus de leur moto. Ils avaient tous les deux le dos tourné, toujours leur casque sur la tête. L'un était à la porte qui ouvrait directement sur la salle des fêtes du club, il la tenait entrebâillée comme s'il ne voulait pas se montrer, comme s'il voulait d'abord se faire une idée des festivités. Joao, le meilleur copain de Sean, était à côté de sa moto. Il avait libéré le chargeur incurvé de son vilain AK-47 et semblait compter ses balles. Sean lui tapa dans le dos. Il dut lui faire une sacrée peur, parce que Joao pivota aussitôt sur ses pieds et fit volte-face.
« Qu'est-ce qui est arrivé à ta visière, Joao ? Une projection de graviers ? »
Joao ne répondit pas, il parut simplement pressé de remettre le chargeur dans son AK-47. Avec une maladresse surprenante. Autre fait curieux, il avait l'air… plus grand. Comme si ce n'était pas Joao qui était devant lui, mais…
« Merde ! » s'écria Sean, qui recula et porta la main à sa ceinture. Parce qu'il avait compris ce qu'était le trou dans la visière à présent, il avait compris qu'il ne reverrait jamais plus son meilleur copain. Sean parvint à sortir son pistolet, enleva la sûreté, et allait le lever vers l'homme qui bataillait toujours avec son fusil quand quelque chose le heurta à l'épaule. Il tourna instinctivement son pistolet dans la direction d'où était parti le coup. Mais il n'y avait personne. Juste le type avec le blouson Norse Riders à la porte. Au même instant, Sean sentit sa main se flétrir, et il lâcha son pistolet par terre.
« Pas un bruit », ordonna une voix derrière lui.
Sean se retourna encore.
L'AK-47 pointait sur lui et, dans le reflet de la visière percée, il vit le poignard qui dépassait de son épaule.
Duff braqua le canon de son AK-47 sur le tatouage frontal du type devant lui. Il regarda sa sale gueule hébétée. Son doigt appuya sur la queue de détente, plus qu'un millimètre et… Il entendait son propre souffle grésiller sous le casque et son cœur battre la chamade sous le blouson en cuir un peu serré.
« Duff, fit Macbeth à la porte. Tout doux, maintenant. »
Duff enfonça la queue de détente d'un millimètre de plus.
« Stop, dit Macbeth. C'est à notre tour d'utiliser un otage. »
Duff relâcha la queue de détente.
Le garçon était livide. De terreur ou de sang perdu. Les deux, peut-être. Sa voix chevrotait. « On sauve pas les… »
Duff abattit le canon de son fusil d'assaut sur le tatouage. La peau écorchée du front fit apparaître un instant une ligne blanche luisante, comme une copie de sa marque de fabrique. Puis la ligne s'emplit de sang.
« Boucle-la, mec, et tout se passera bien. »
Macbeth les avait rejoints. Il empoigna la longue chevelure du jeune homme, tira sa tête en arrière et plaqua la lame de son deuxième poignard contre son cou. Il le poussa devant lui vers la porte du club. « Prêt ?
— N'oublie pas que c'est moi qui m'occupe de Sweno », rappela Duff, qui vérifia que son chargeur incurvé était bien enclenché avant d'emboîter le pas à Macbeth et au garçon.
Macbeth enfonça la porte d'un coup de pied et entra dans la pièce avec le garçon devant lui et Duff sur les talons.
Des Norse Riders très souriants et bruyants étaient assis à une grande table dans la vaste salle déjà complètement enfumée. Ils étaient tous attablés dos au mur, tournés vers les trois issues de la salle. Sûrement une règle du club. Duff estima leur nombre à vingt. Les haut-parleurs crachaient de la musique forte. Les Stones. Jumpin' Jack Flash.
« Police ! cria Duff. Personne ne bouge, ou mon collègue tranche la gorge de ce beau jeune homme. »
Le temps sembla s'arrêter net, et, comme au ralenti, Duff vit l'homme en bout de table lever la tête. Une face de cochon rougeaude aux narines bien apparentes et aux nattes si serrées qu'elles étiraient ses yeux en deux minces traits de haine. À sa bouche pendait un long cigarillo fin. Sweno.
« On sauve pas les otages », déclara-t-il.
Le garçon perdit connaissance et tomba.
Pendant les deux secondes suivantes, la salle parut figée, et on n'entendit que les Rolling Stones.
Jusqu'à ce que Sweno tire une bouffée de son cigarillo. « Attrapez-les », ordonna-t-il.
Duff nota qu'au moins trois Norse Riders réagissaient simultanément, et il appuya sur la queue de détente de l'AK-47. Il la maintint ensuite enfoncée et arrosa les lieux de fragments de plomb d'un diamètre de 7,62 mm, qui brisèrent des bouteilles de bière, rectifièrent l'inclinaison du plateau de la table, fouettèrent le mur, ouvrirent les chairs et interrompirent Mick Jagger entre deux « gas ». À ses côtés, Macbeth avait sorti les deux Glock dont ils avaient dépouillé les deux Norse Riders défunts sur le port. En même temps que leurs blousons, casques et motos. L'arme, dans les mains de Duff, avait la chaleur et la souplesse d'un corps de femme. Les lampes se brisèrent les unes après les autres et l'obscurité se fit peu à peu. Quand il relâcha finalement la queue de détente, un nuage de poussière et de plumes s'élevait dans la pièce sous un plafonnier qui balançait d'avant en arrière, faisant courir les ombres sur les murs comme des fantômes en fuite.
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« J'ai regardé autour de moi dans la pénombre et partout il y avait des Norse avec le visage plaqué au sol, dit Macbeth. Du sang, des éclats de verre et des cartouches vides.
— Bon Dieu ! » s'écria Angus d'une voix qui ripait par-dessus l'animation du Formidable, le bar attitré de la Garde, derrière la gare centrale. Ses yeux bleus luisant d'alcool se posaient sur Macbeth avec ce qui ressemblait à de la vénération. « Vous les avez balayés ! Bon Dieu ! Santé !
— Allons, allons, surveille ton langage, étudiant prêtre », fit Macbeth. Mais quand l'ensemble des dix-huit membres de la Garde présents tendirent leurs chopes vers lui, il finit par secouer la tête en souriant et leva son verre, lui aussi. Il but une bonne gorgée et regarda Olafson qui tenait sa lourde chope de la main gauche.
« Tu as mal, Olafson ?
— Ça va mieux maintenant que je sais que l'un d'eux a mal à l'épaule aussi, zézaya Olafson, en redressant l'écharpe de son bras d'un air gêné quand les autres éclatèrent de rire.
— Ceux qui ont vraiment fait le ménage, c'est Banquo et Olafson, dit Macbeth. Moi, je n'ai fait que tenir la lumière, comme le putain d'assistant de photographie de ces deux artistes.
— Continuez, demanda Angus. Duff et vous, vous aviez donc tous les Norse Riders à terre. Et qu'est-ce qui s'est passé ensuite ? » Il glissa ses longs cheveux blonds derrière ses oreilles comme pour mieux entendre.
Macbeth observa les visages pleins d'attente autour de la table et échangea un regard avec Banquo avant de poursuivre. « Certains d'entre eux criaient qu'ils se rendaient. La poussière s'était redéposée et la sono était pulvérisée, donc il y avait enfin du silence, mais il faisait toujours noir et on ne voyait pas grand-chose. Duff et moi, on a commencé à les examiner, chacun de notre bout de la salle. Pas de morts, mais ils étaient un certain nombre à avoir besoin de voir un médecin, comme on dit. Duff a crié qu'il ne trouvait pas Sweno. » Macbeth passa un doigt dans la buée de son verre. « Mon regard est tombé sur une porte juste à l'extrémité de la table où était assis Sweno. Au même instant, nous avons entendu une moto démarrer. Alors nous avons laissé les autres et nous nous sommes précipités sur l'esplanade. Où nous avons vu trois motos franchir le portail, dont la rouge de Sweno. Et le garde, un type avec la boule à zéro et une moustache, venait de démarrer et les suivait. Duff était fou, il voulait les rattraper, mais je lui ai dit qu'il y avait un ou deux garçons salement blessés à l'intérieur…
— Vous pensiez que Duff se laisserait arrêter par ça ? fit une voix chuchotante. Des porcs perdant leur sang, quand il pouvait prendre Sweno ? »
Macbeth se retourna. L'homme était seul derrière la petite cloison qui les séparait de la table voisine, son visage était dans l'obscurité, sous la vitrine de trophées du club de fléchettes.
« Vous ne pensiez pas que Duff tiendrait compte de quelques petites vies humaines quand il avait un grand exploit à portée de main ? » Une chope de bière fut soulevée dans l'ombre. « Nous avons tout de même une carrière à prendre en compte. »
Le silence s'était fait à la table de Macbeth.
Banquo toussota. « Au diable la carrière, on ne sait pas ce que vous faites aux Stups, mais dans la Garde, on ne laisse pas des gens sans défense mourir comme ça, Seyton. »
Seyton se pencha en avant et la lumière tomba sur son visage. « Personne aux Stups ne sait trop ce que nous faisons non plus, c'est ça le problème quand on a un chef comme Duff. Mais ne me laissez pas vous interrompre, Macbeth. Vous êtes retourné dans la salle pour panser les plaies ?
— Sweno est un meurtrier qui a tué et qui tuera encore s'il en a l'occasion, répondit Macbeth sans lâcher Seyton du regard. Et Duff avait peur qu'ils nous échappent sur le pont. »
« J'avais peur qu'ils traversent le pont, comme le camion avait tenté de le faire, expliqua Duff. Alors nous nous sommes de nouveau jetés sur les motos. On roulait à fond de train. Et plus encore. Un virage mal négocié sur l'asphalte mouillé et… » Repoussant la crème brûlée dont il n'avait mangé que la moitié sur la nappe damassée du restaurant Lyon, Duff sortit la bouteille de champagne du seau à glace et servit les trois autres personnes. « Après le premier virage en épingle à cheveu au fond de la vallée, j'ai repéré les feux arrière de quatre motos, et j'ai continué d'accélérer. J'ai vu dans mon rétroviseur que Macbeth suivait toujours. »
Duff lança un regard à la dérobée vers le préfet Duncan pour voir si sa façon de présenter les événements était accueillie favorablement. Son sourire doux et amical était difficile à interpréter. Duncan n'avait pas encore commenté la rafle de ce soir, mais il était venu à cette petite célébration, n'était-ce pas en soi une reconnaissance ? Peut-être, mais son silence faisait douter Duff. Il était davantage sûr de l'inspecteur principal Lennox, dirigeant pâle et roux de la Brigade anticorruption, qui, avec son enthousiasme habituel, était penché au-dessus de la table et buvait la moindre de ses paroles. Et il n'avait pas de doute devant les grands yeux verts de Caithness, la directrice de la Police technique et scientifique, qui lui indiquaient qu'elle gobait tout jusqu'à la dernière miette.
Duff reposa la bouteille. « Dans le tronçon jusqu'au tunnel, nous roulions côte à côte, et les phares devant nous grossissaient plus vite maintenant. Comme s'ils avaient ralenti. Je voyais les cornes du casque de Sweno. Puis il s'est passé quelque chose d'inattendu. »
Duncan déplaça sa flûte de champagne pour la mettre à la hauteur de son verre de vin rouge, et Duff ne sut s'il fallait interpréter ce geste comme de l'intérêt ou simplement de l'impatience. « Deux des motos ont déboîté juste après l'arrêt de bus et ont pris la sortie de Forres. Alors que les deux autres continuaient tout droit vers le tunnel. Nous allions arriver au même embranchement dans quelques secondes et j'ai dû prendre une décision… »
Duff insista sur le mot « décision ». Il aurait bien sûr pu dire « choix ». Mais un « choix », n'importe quel imbécile était contraint de le faire, alors qu'une « décision », c'était un processus actif, qui requérait de la réflexion, du caractère, qui était le fait d'un dirigeant. Un dirigeant comme celui dont le préfet de police aurait besoin quand il nommerait le chef de la nouvelle grande unité qu'était la Brigade du crime organisé. Elle résultait de la fusion de la Brigade des stupéfiants et de la Brigade des gangs, regroupement logique dans cette ville, puisque l'intégralité du commerce de la drogue se répartissait désormais entre Hécate et les Norse Riders, qui avaient absorbé les autres gangs. La question était de savoir qui, de Duff ou de Cawdor, allait diriger cette nouvelle unité. Directeur expérimenté de la Brigade des gangs, Cawdor possédait dans les quartiers ouest une maison d'une taille suspecte, dont l'emprunt était entièrement remboursé. Le problème, c'était qu'il avait des appuis au conseil de la ville et parmi les anciens conspirateurs de Kenneth au Quartier général. Et si tout le monde le savait prêt à aller jusqu'au bout pour se débarrasser de tous les Cawdor, Duncan devait aussi respecter certaines considérations politiques pour ne pas perdre le contrôle du QG. Ce qui était certain, c'était que soit Cawdor, soit Duff se retrouverait gagnant, et que l'autre n'aurait plus de brigade.
« J'ai fait signe à Macbeth que nous allions suivre ceux qui étaient partis vers Forres.
— Ah bon ? fit Lennox. Mais alors les deux autres allaient pouvoir franchir la frontière du comté.
— Oui, et c'était bien le dilemme. Sweno est rusé comme un renard. Avait-il envoyé les deux hommes vers Forres comme appâts pendant que lui-même roulait vers la frontière du comté, puisqu'il est le seul des Norse sur lequel nous ayons effectivement quelque chose ? Ou avait-il fait l'inverse en escomptant que ce serait notre raisonnement ?
— Et on a …? demanda Lennox.
— On a quoi ? » Duff s'efforça de dissimuler son agacement d'être interrompu.
« … Quelque chose sur Sweno ? Pour autant que je sache, ça fait longtemps qu'il y a prescription pour le massacre de Stoke.
— Les deux braquages de bureaux de poste dans le District 1 il y a cinq ans, dit Duff avec impatience. Nous avons les empreintes de Sweno et tout.
— Et les autres Norse Riders ?
— Nada. Et vu qu'ils portaient tous des casques, on n'a rien obtenu sur eux ce soir non plus. Quoi qu'il en soit, quand ils ont pris la sortie de Forres, nous avons vu le casque…
— C'est quoi, le massacre de Stoke ? » demanda Caithness.
Duff soupira.
« Vous n'étiez sans doute pas née, commenta Duncan d'une voix amicale. Ça a commencé à Capitol juste après la guerre. Le frère de Sweno allait se faire arrêter pour désertion et il a eu la bêtise de sortir une arme. Les policiers qui l'interpellaient avaient tous deux passé la guerre dans les tranchées, ils ont tiré et en ont fait de la charpie. Sweno a vengé son frère quelques mois plus tard à Stoke. Il est entré dans le commissariat local et a massacré à la hache quatre policiers, dont une femme à un stade avancé de sa grossesse. Sweno a disparu de notre radar, et quand il a reparu il y avait prescription. Je vous en prie, Duff, continuez.
— Merci. Je me suis dit qu'ils n'avaient pas dû s'apercevoir que nous nous étions rapprochés d'eux au point de voir le casque de Sweno quand il prenait la direction de Forres et de l'ancien pont. Nous les avons rattrapés juste deux kilomètres plus loin. À savoir que Macbeth a tiré deux coups en l'air alors qu'ils étaient encore relativement loin devant et qu'ils se sont arrêtés. Alors nous aussi, nous nous sommes arrêtés. Nous avions quitté la vallée, donc il ne pleuvait pas. Bonne visibilité, clair de lune, cinquante, soixante mètres entre nous. J'avais sorti l'AK-47 et je leur ai crié de descendre de leurs bécanes, de faire cinq pas dans notre direction et de se mettre à genoux sur l'asphalte avec les mains derrière la tête. Ils ont obtempéré, nous sommes descendus de nos motos et avons marché vers eux. »
Duff ferma les yeux.
Il les revoyait.
Ils étaient agenouillés.
Ses vêtements en cuir crissaient alors qu'il marchait vers eux, et il avait une goutte d'eau dans son champ de vision, au bord de sa visière relevée. Elle allait bientôt tomber. Bientôt.
« Il devait y avoir dix ou quinze pas de distance entre nous quand Sweno a dégainé, dit Macbeth. Duff a réagi instantanément. Il a tiré. Il lui a mis trois balles dans la poitrine et Sweno était mort avant que son casque touche le sol. Mais entre-temps, l'autre avait sorti son pistolet, il visait Duff ; heureusement il n'a pas pu tirer.
— Oh putain ! s'exclama Angus. Vous l'avez abattu, c'est ça ? »
Macbeth se renfonça dans son siège. « Je l'ai eu au couteau. »
Banquo scruta son chef.
« Impressionnant, chuchota Seyton dans l'ombre. D'un autre côté, Duff a donc réagi plus vite que vous quand Sweno a dégainé ? J'aurais parié que vous étiez le plus rapide, Macbeth.
— Vous faites erreur », répondit Macbeth.
Que fabriquait Seyton, que voulait-il ?
« Tout comme Duff avait fait erreur », ajouta-t-il en portant sa chope à ses lèvres.
« J'ai fait erreur, dit Duff en faisant signe au maître d'hôtel qu'il leur fallait une nouvelle bouteille de champagne. Pas en tirant, bien sûr. Mais en choisissant la route de Forres. »
Le maître d'hôtel vint à la table et en chuchotant s'excusa de ce qu'ils fermaient et qu'ils n'étaient quoi qu'il en soit pas autorisés à servir de l'alcool après minuit. À moins que le préfet de police lui-même…
« Je vous remercie, répondit Duncan, qui maîtrisait l'art du sourire espiègle couplé au sourcil réprobateur. Mais nous nous en tiendrons à la loi. »
Le maître d'hôtel se retira.
« Un mauvais choix, ça arrive même aux meilleurs d'entre nous, poursuivit Duncan. Quand l'avez-vous compris ? En ôtant le casque ? »
Duff secoua la tête. « Juste avant, quand je me suis agenouillé à côté du corps et que mon regard a effleuré la moto. Ce n'était pas celle de Sweno, le sabre n'y était pas. Et ces mecs-là n'échangent pas leurs bécanes.
— Mais ils échangent leurs casques ? »
Duff haussa les épaules. « J'aurais dû m'en douter, Macbeth et moi venions de recourir à la même combine. Sweno a échangé son casque, et puis ils ont ralenti pour que nous puissions approcher suffisamment et voir son casque sur l'une des motos qui roulaient vers Forres. Lui-même a pris le tunnel, traversé le pont et nous a échappé.
— Indéniablement c'est malin de la part de Sweno, fit Duncan. Dommage pour lui que ses hommes le soient moins.
— À quoi pensez-vous ? demanda Duff en contemplant le porte-addition en cuir que le maître d'hôtel avait posé devant lui.
— Pourquoi dégainer un pistolet contre la police alors qu'ils savent, comme vous le dites vous-même, que nous n'avons de preuves contre personne d'autre que Sweno ? Ils auraient pu simplement se laisser arrêter et ressortir du commissariat en hommes libres quelques heures plus tard. »
Duff haussa les épaules. « Ils ne croyaient peut-être pas que nous étions de la police. Ils pensaient peut-être que nous étions des hommes de Hécate, que nous étions venus les abattre.
— Ou alors, comme le dit le préfet, glissa Lennox, ils sont bêtes. »
Duncan se gratta le menton. « Combien de Norse Riders avons-nous mis sous les verrous, déjà ?
— Six, répondit Duff. Quand la police est arrivée au club, il ne restait essentiellement que les blessés graves.
— Je ne pensais pas que les gangs comme les Norse Riders abandonnaient leurs blessés à l'ennemi.
— Ils savaient que ça leur permettrait d'obtenir une assistance médicale plus rapide. Là, ils sont en train de se faire soigner, mais de toute façon nous pensons pouvoir prolonger leur garde à vue demain. Et nous allons les cuisiner sur Sweno. Tout blessés qu'ils soient. Nous allons le retrouver, chef.
— Bien. Quatre tonnes et demie d'amphétamines. C'est beaucoup.
— En effet, répondit Duff en souriant.
— Tellement qu'on se demanderait presque pourquoi vous ne m'avez pas informé du raid au préalable.
— Le temps », dit Duff dans un souffle. Il avait mûrement réfléchi la réponse qu'il apporterait à l'inévitable question. « Je n'ai pas eu le temps entre le moment où j'ai eu le renseignement et le moment où nous devions intervenir. En tant que dirigeant, j'ai dû mettre les procédures administratives en regard du risque de ne pas réussir à empêcher quatre tonnes et demie d'amphétamines de trouver leur chemin jusqu'aux jeunes de cette ville. »
Duff croisa le regard de Duncan, qui le contemplait pensivement. L'index du préfet de police frotta rapidement la pointe de son menton, dans un sens, puis dans l'autre. Puis il s'humecta les lèvres.
« Il y a aussi beaucoup de sang. Beaucoup de dégâts sur un pont. À l'heure qu'il est, les poissons du bras de mer sont sans doute déjà devenus toxicomanes. Et Sweno est toujours libre. »
Duff jura intérieurement. Cette espèce d'hypocrite arrogant devait tout de même être capable de prendre un peu de recul !
« Mais, poursuivit le préfet, six Norse Riders sont en garde à vue. Et même si, dans les prochaines semaines, nous sommes un peu plus euphoriques que d'habitude après avoir mangé du poisson, cela vaut mieux que de voir ces produits atterrir directement chez nos jeunes. Ou… » Duncan saisit sa flûte de champagne. « … dans notre entrepôt de saisies. »
Lennox et Caithness rirent. C'était bien connu qu'il y avait toujours beaucoup de pertes dans l'entrepôt du QG.
« Bref, fit Duncan en levant son verre, c'est du beau travail, Duff. »
Duff cligna des yeux deux fois. Son cœur soulagé s'emballa. « Merci », répondit-il avant de vider sa flûte.
Duncan attrapa le porte-addition. « Aujourd'hui, c'est pour moi. » Il sortit la feuille, la tint à bout de bras, plissa les yeux. « Même si je n'arrive pas à voir si c'est la bonne addition qu'on m'a donnée.
— Est-ce jamais le cas ? fit Lennox, avant d'esquisser un sourire crispé devant l'absence de rires.
— Permettez-moi. » Caithness prit l'addition et chaussa les lunettes de grand-mère en écaille de tortue dont Duff savait qu'elle n'avait pas besoin, mais qu'elle portait en se figurant qu'elles la vieillissaient de deux ou trois ans et lui retiraient de ses attraits extérieurs. Duncan avait fait preuve de courage en lui confiant la Police technique et scientifique. Non que qui que ce soit eût des doutes sur ses aptitudes professionnelles, Caithness était sortie major de sa promotion à l'École de police et était en outre titulaire d'une licence de physique et chimie. Mais elle était plus jeune que tous les autres membres de l'équipe de direction, célibataire et tout simplement trop belle pour que personne ne soupçonne Duncan d'arrière-pensées. Derrière les verres de ses lunettes, les flammes des bougies faisaient scintiller l'humidité de ses yeux rieurs, elles faisaient briller le lustre de ses lèvres pleines rouges, étinceler la mouillure de ses dents blanches éclatantes. Duff ferma les yeux. L'asphalte luisant, le bruit mouillé de pneus sur la route. Le bruit de clapot. Le sang qui giclait et claquait sur le sol quand le garçon avait retiré le poignard de son cou. C'était comme si une main comprimait la poitrine de Duff, et il rouvrit grands les yeux en haletant.
« Tout va bien ? » Lennox tenait la carafe d'eau au-dessus du verre de Duff, et la dernière giclée clapota dans son verre. « Bois, Duff, dilue donc ce champagne. Tu dois prendre le volant maintenant.
— Hors de question, fit Duncan. Je ne veux pas voir mes héros se faire arrêter pour conduite en état d'ivresse ou se tuer au volant. Mon chauffeur n'a rien contre un petit détour.
— Merci, répondit Duff. Mais Fife, c'est…
— … plus ou moins sur mon chemin, affirma Duncan. Et c'est Mme Duff et vos deux merveilleux enfants qui me remercieront.
— Je vous prie de m'excuser un instant. » Duff recula sa chaise, se leva et s'en alla.
« Un formidable policier, commenta Lennox en regardant Duff qui chancelait vers la porte des toilettes au fond de la salle.
— Duff ? demanda Duncan.
— Lui aussi, mais je pensais à Macbeth. Ses résultats sont impressionnants, ses hommes l'adorent, et il a beau avoir travaillé sous Kenneth, nous savons, à la Brigade anticorruption, qu'il est intègre. Dommage pour nous qu'il n'ait pas les qualifications pour un plus gros poste de direction.
— Il n'y a sans doute pas d'autre prérequis absolu que d'avoir fait l'École de police. Regardez Kenneth.
— Oui, mais de toute façon Macbeth n'est pas des nôtres.
— Des nôtres ?
— Eh bien… » Lennox leva sa flûte de champagne avec un sourire en coin. « Vous avez choisi des dirigeants qui, que ça nous plaise ou non, sont perçus comme faisant partie de l'élite. Nous venons tous des quartiers ouest ou de Capitol, nous avons fait des études supérieures et nos patronymes inspirent le respect. Macbeth est sans doute perçu davantage comme issu des couches populaires, si vous voyez ce que je veux dire.
— Je vois très bien. Écoutez, la démarche chancelante de Duff m'inquiète un peu. Pourriez-vous… »
Par bonheur, les toilettes étaient vides.
Duff remonta sa fermeture éclair, se posta à un lavabo, ouvrit le robinet et s'aspergea le visage d'eau. Il entendit la porte s'ouvrir derrière lui.
« Duncan m'a demandé de venir voir comment tu allais, expliqua Lennox.
— Hmm. Qu'en pense-t-il, à ton avis ?
— Pense de quoi ? »
Duff arracha un morceau de papier et s'essuya le visage. « Du… déroulement des événements.
— Il doit penser la même chose que nous tous, que tu as fait du bon boulot. »
Duff acquiesça d'un signe de tête.
Lennox eut un petit rire. « Tu as vraiment envie de la Brigade du crime organisé, non ? »
Duff ouvrit le robinet et se savonna les mains alors qu'il croisait le regard du directeur de la Brigade anticorruption dans le miroir.
« Tu veux dire que j'ai les dents longues ?
— Il n'y a pas de mal à cela, répondit Lennox en riant doucement. C'est très distrayant de te voir chercher à te placer.
— J'en ai les compétences, Lennox. Alors n'est-ce pas mon simple devoir vis-à-vis de cette ville, de mes enfants et des tiens, de faire ce que je peux pour obtenir la Brigade du crime organisé ? Ou faut-il que je laisse la plus grosse brigade à Cawdor ? Quelqu'un dont nous savons tous deux qu'il doit avoir les mains sales et ensanglantées pour avoir pu survivre si longtemps sous Kenneth.
— Ha ha. C'est le sens du devoir qui te gouverne, et absolument pas les ambitions personnelles ? Eh bien, saint Duff, permets-moi de te tenir la porte. » Lennox fit une profonde courbette. « Parce que dans ce cas, je pars du principe que tu renonces à une éventuelle augmentation de salaire et aux autres privilèges de la fonction.
— Salaire, gloire et célébrité m'importent peu. Mais la société récompense ceux de ses membres qui apportent une contribution. Mépriser la récompense serait mépriser la société. » Il examina ses traits dans le miroir. Comment voyait-on que quelqu'un mentait ? Et était-ce seulement possible quand la personne en question avait réussi à se convaincre elle-même de la véracité de ses propos ? Combien de temps lui faudrait-il pour se convaincre de la véracité du récit que Macbeth et lui avaient élaboré sur la façon dont ils avaient tué les deux garçons sur la route de campagne ?
« Tu as fini de te laver les mains, Duff ? Je crois que Duncan aimerait rentrer chez lui. »
Les hommes de la Garde se séparèrent dans la bruine devant le Formidable. « Fidélité, fraternité », déclama Macbeth d'une voix forte. Les autres lui répondirent à l'unisson, d'une voix plus ou moins pâteuse : « Baptisés dans le feu, unis dans le sang. »
Puis ils se dispersèrent. Macbeth et Banquo vers l'ouest, passant devant un musicien de rue qui hurlait plus qu'il ne chantait Meet Me on the Corner, puis traversant les halls et corridors abandonnés de la gare centrale. Un singulier vent chaud prenait de la vitesse dans les couloirs décatis et chassait des déchets entre des colonnes doriques qui avaient un jour été belles et qui, après des années de pollution et de défaut d'entretien, étaient désormais sur le point de partir en morceaux.
« Alors, dit Banquo. Est-ce que tu vas me raconter ce qui s'est réellement passé ?
— Toi, raconte-moi plutôt encore une fois Kenneth et le camion, répondit Macbeth. Quatre-vingt-dix mètres de chute libre ! » Son rire résonna sous le plafond.
Banquo sourit. « Allez, Macbeth, qu'est-ce qui s'est passé sur cette route de campagne ?
— Ont-ils dit combien de temps ils allaient devoir fermer le pont pour les réparations ?
— Tu arrives peut-être à leur mentir à eux, mais pas à moi.
— On leur a fait la peau, Banquo, tu as besoin d'en savoir plus ?
— Ai-je besoin d'en savoir plus ? » Banquo agita la main pour chasser l'odeur fétide qui montait de l'escalier des toilettes où une femme d'âge indéfinissable, aux cheveux dans les yeux, était pliée en deux et s'agrippait à la rampe.
« Non.
— Très bien », fit Banquo.
Macbeth s'arrêta pour s'accroupir devant un jeune homme assis contre le mur avec un gobelet de mendiant devant lui. Le garçon leva la tête. Il avait un œil barré d'un cache-œil noir et l'autre fixe, perdu dans l'extase de la drogue, le rêve. Macbeth glissa un billet dans le gobelet et posa une main sur son épaule. « Comment ça va ? demanda-t-il doucement.
— Macbeth, dit le garçon. Tu vois bien.
— Tu peux y arriver, dit Macbeth. Ne l'oublie jamais, tu peux réussir à arrêter. »
La voix du garçon ripait et dérapait d'une voyelle à l'autre. « Et comment tu le sais ?
— Crois-moi, d'autres l'ont fait avant toi. » Macbeth se releva et le garçon lui lança un « Dieu te bénisse, Macbeth » chevrotant.
Ils entrèrent dans le hall est. Il y régnait un silence manifeste, comme dans une église. Les toxicos qui n'étaient pas debout, assis ou couchés contre les murs ou sur les bancs zonaient dans une danse lente, comme des astronautes dans une atmosphère extraterrestre, soumis à une autre gravité. Certains d'entre eux observaient les deux policiers d'un air méfiant, mais la plupart les ignoraient simplement. Comme si leur vision à rayons X avait depuis longtemps établi que ces deux-là n'avaient rien à vendre. La plupart étaient si décharnés et ravagés qu'il était difficile de déterminer avec exactitude combien de temps ils avaient vécu. Ou combien de temps il leur restait à vivre.
« Tu n'es jamais tenté par l'idée de recommencer ? demanda Banquo.
— Non.
— La plupart des toxicos désintoxiqués rêvent d'un dernier shoot.
— Pas moi. Sortons d'ici. »
Ils allèrent sur le perron de l'aile ouest, s'arrêtèrent sous l'auvent qui les protégeait de la pluie. À côté d'eux, sur des rails peints en noir et posés sur un socle bas, se dressait une forme qui, dans l'obscurité, ressemblait à un monstre préhistorique. Bertha, cent dix ans d'âge, la première locomotive du pays, le symbole même de la foi dans l'avenir qui avait jadis prévalu. Les larges marches en pente douce du majestueux perron menaient à une place des Travailleurs plongée dans le noir, déserte, qui avait connu l'animation, les stands de marché et les voyageurs se hâtant dans un sens ou dans l'autre, mais n'était plus qu'un lieu fantomatique où chuchotait et sifflait le vent. Au bout de la place scintillaient les lumières d'un vénérable édifice qui avait autrefois hébergé la Direction des chemins de fer, mais s'était dégradé après l'arrêt de la circulation ferroviaire, jusqu'à ce qu'il soit racheté et rénové et devienne ce que la ville avait à offrir de plus chic et élégant : le casino Inverness. Banquo n'y était entré qu'une seule fois et avait tout de suite compris que ce n'était pas son genre d'endroit. Ou plus exactement, qu'il n'était pas le genre de cet endroit. Il était sans doute celui de l'Obélisque, où les clients étaient moins bien habillés, les boissons moins chères, les putes moins jolies et moins discrètes.
« Bonne nuit, Banquo.
— Bonne nuit, Macbeth. Et dors bien. »
Il vit un léger tressaillement parcourir le corps de Macbeth, puis ses dents blanches brillèrent dans le noir. « Salue Fleance de ma part et dis-lui que son père a fait du grand boulot ce soir. Qu'est-ce que j'aurais donné pour voir Kenneth en chute libre depuis son propre pont… »
Banquo entendit le petit rire de son ami qui disparaissait dans l'obscurité et la pluie de la place des Travailleurs. Quand son rire aussi se tut, le trouble gagna Banquo. Macbeth n'était pas seulement un ami et un collègue, il était comme un fils pour lui, un bébé Moïse dans son panier, que Banquo aimait presque aussi fort que Fleance. Il attendit donc de voir Macbeth reparaître de l'autre côté de la place et rejoindre la lumière de l'entrée où une femme de grande taille aux cheveux roux flamboyants et à la longue robe rouge sortit le prendre dans ses bras, comme si un pressentiment lui avait signalé l'arrivée de son amour.
Lady.
Elle avait peut-être eu vent de ce qui s'était passé plus tôt dans la soirée, une femme comme Lady n'arrivait pas là où elle était sans informateurs lui rapportant les éléments dont elle avait besoin sur ce qui gravitait sous la surface de cette ville.
Ils s'enlaçaient toujours. Lady était une belle femme, et elle avait peut-être été plus belle encore. Nul ne semblait connaître son âge, il était en tout cas relativement plus élevé que les trente-trois ans de Macbeth. Mais c'était peut-être vrai, ce qu'on disait, que l'amour triomphe de tout.
Ou peut-être pas.
Le policier plus âgé tourna les talons et se mit en marche vers le nord.
À Fife, le chauffeur du préfet de police prit l'allée gravillonnée qu'on lui indiquait. Le gravier crissait sous les pneus.
« Vous pouvez vous arrêter là, je vais faire le reste à pied », dit Duff.
Le chauffeur freina. Dans le silence qui suivit, ils entendirent le chant des grillons et le bruissement des arbres.
« Vous ne voulez pas les réveiller, commenta Duncan en contemplant plus bas une petite maison de ferme blanche qui baignait dans le clair de lune. Je suis d'accord, laissons nos êtres chers dormir dans l'ignorance et la certitude. Un joli petit endroit que vous avez là.
— Merci. Et je suis désolé de vous avoir imposé un détour.
— Il faut savoir prendre certains détours, Duff. Et la prochaine fois que vous aurez un tuyau à la Norse Riders, vous ferez le détour par chez moi. Compris ?
— Compris. »
L'index de Duncan frottait son menton. « Notre but est de faire de cette ville un meilleur endroit pour tous, Duff. Mais cela signifie que toutes les bonnes âmes doivent coopérer en pensant au bien de la société, pas seulement au leur.
— Bien sûr. Et je voudrais juste dire que je suis prêt à faire n'importe quel travail si c'est pour servir le corps et la ville, sir. »
Duncan sourit. « Dans ce cas, c'est à moi de vous remercier, Duff. Ah, une dernière chose…
— Oui ?
— Vous dites que quatorze Norse Riders, y compris Sweno lui-même, c'était un peu au-delà de ce à quoi vous vous attendiez, qu'il aurait été plus discret d'envoyer deux ou trois hommes pour conduire le camion dans le calme et la sérénité.
— Oui.
— Avez-vous songé que Sweno aussi avait pu être informé ? Que les Norse Riders suspectaient que vous y seriez ? Votre crainte de fuites n'était peut-être pas sans fondement. Bonne nuit, Duff.
— Bonne nuit. »
Duff se dirigea vers la maison en respirant l'odeur de terre et d'herbe là où la rosée du matin s'était déjà posée. Il y avait songé, en effet, et maintenant Duncan l'avait lui-même dit tout haut. Fuites. Délation. Et c'était à lui, Duff, de les identifier. Il allait s'en charger dès le lendemain.
Macbeth était couché sur le côté, les yeux fermés. Derrière lui, il entendait son souffle régulier et, au rez-de-chaussée, les basses de la musique, comme des palpitations sourdes. Le casino était ouvert toute la nuit, mais il était tard, même pour les affamés de jeu et les assoiffés d'alcool. Dans le couloir, les clients de l'hôtel passaient devant la porte et entraient dans leurs chambres. Certains seuls, d'autres avec leur conjoint. Ou quelqu'un d'autre. Lady ne se mêlait pas de cela tant que les femmes qui fréquentaient le casino Inverness respectaient ses règles tacites exigeant que l'on soit toujours discrète, soignée, sobre, exempte de maladies contagieuses et toujours, toujours belle.
Un jour, peu après qu'ils avaient commencé à se fréquenter, Lady lui avait demandé pourquoi il ne regardait pas ces femmes. Et elle avait ri quand il lui avait répondu que c'était parce qu'il n'avait d'yeux que pour elle. Elle n'avait compris que plus tard qu'il le pensait, littéralement. Il n'avait pas besoin de se retourner pour la voir, les traits de Lady étaient gravés sur sa rétine ; où qu'il se trouve, il n'avait qu'à fermer les yeux et elle était là. Il n'y avait eu personne avant Lady. Enfin si, son cœur s'était emballé pour certaines femmes et, indéniablement, des cœurs féminins qui avaient battu plus vite à cause de lui. Et puis, évidemment, cette femme qui lui avait laissé une cicatrice au cœur. Mais personne avec qui il ait eu d'intimité. Quand Lady l'avait compris et lui avait demandé en riant si c'était un authentique puceau qu'on lui offrait là, il lui avait raconté son histoire. L'histoire que seules deux personnes sur cette Terre avaient connue jusqu'à présent. Et ensuite elle lui avait raconté la sienne.
Les draps en soie de la suite paraissaient lourds et onéreux contre son corps nu. Comme la fièvre, chaud et froid à la fois. Il entendit à sa respiration qu'elle se réveillait.
« Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit-elle d'une voix ensommeillée.
— Rien, dit-il. Juste une insomnie. »
Elle se lova contre lui, et sa main lui caressa la poitrine et les épaules. Parfois, comme maintenant, ils respiraient à l'unisson. Comme s'ils n'étaient qu'un seul et même organisme, comme des siamois partageant des poumons. C'était exactement ce qu'il avait ressenti le jour où ils s'étaient raconté leur histoire l'un à l'autre et qu'il avait su qu'il n'était plus seul.
La main de Lady glissa sur ses biceps, ses tatouages, descendit sur son avant-bras et caressa ses cicatrices. Il les lui avait racontées aussi. Ainsi que Lorreal. Ils n'avaient tout simplement aucun secret l'un pour l'autre. Aucun secret, mais il lui avait demandé de lui épargner certains détails sordides. Elle l'aimait, c'était tout ce qui comptait, tout ce qu'il devait savoir d'elle.
Il se tourna sur le dos. La main de Lady caressa son ventre, s'arrêta, attendit. Elle était la reine. Et son sujet se dressa docilement contre l'étoffe de soie.
Quand Duff se glissa dans le lit à côté de son épouse, écouta son souffle régulier et sentit la chaleur de son dos, le souvenir des événements de la nuit semblait avoir déjà commencé à s'estomper. Cet endroit lui faisait cet effet, depuis toujours. Ils s'étaient rencontrés quand il était étudiant. Elle était issue d'une famille aisée des quartiers ouest, et, malgré leur réticence initiale, ses parents avaient peu à peu accepté ce jeune homme travailleur et ambitieux. Et puis son beau-père considérait les origines familiales de Duff comme largement satisfaisantes. Le reste avait suivi presque automatiquement. Mariage, enfants, une maison à Fife où ils puissent grandir sans respirer l'air toxique de la ville, carrière, train-train quotidien. Beaucoup de train-train quotidien, avec de longues journées et une promotion qui l'attendait, devant. Et puis le temps qui n'était que rouille. On n'y pouvait rien. C'était une femme bien, une bonne épouse, ce n'était pas ça le problème. Intelligente, attentionnée et fidèle. Et lui, n'était-il pas un bon mari ? Ne les entretenait-il pas, n'épargnait-il pas de l'argent pour les études des enfants, n'avait-il pas construit un cabanon de plage au bord du lac ? Oui, ni elle ni son père n'avaient eu de bonnes raisons de se plaindre. Mais il était ce qu'il était, il n'y pouvait rien. Enfin. On pouvait dire ce qu'on voulait, mais une famille, ça apportait de la paix. Ça avait son propre rythme, son propre ordre du jour, et ça ne se souciait pas tellement de ce qui était en dehors. Pas véritablement. Or cette compréhension du réel – ou absence de – il en avait besoin, il la lui fallait. Parfois.
« Donc tu es rentré…, murmura-t-elle.
— Vous retrouver, toi et les enfants, dit-il.
— … cette nuit », termina-t-elle.
Il resta à écouter le silence entre eux. Cherchant à déterminer s'il était bon ou mauvais. Puis il posa tendrement la main sur son épaule. Il appuya délicatement le bout de ses doigts sur ses muscles fatigués, là où il savait que ça faisait du bien.
Il ferma les yeux.
Et il revit la scène.
La goutte d'eau en suspens à l'extrémité de sa visière. L'homme à genoux devant lui. Immobile. Le casque à cornes. Duff voulait lui dire quelque chose, mais n'y parvenait pas. À la place, il épaulait son arme. Ne pouvait-il pas au moins bouger ? La goutte. Elle allait bientôt tomber.
« Duff, disait Macbeth derrière lui. Duff, non… »
La goutte tombait.
Duff tirait. Tirait. Tirait.
Trois coups.
L'homme agenouillé devant lui s'effondrait sur le côté.
Le silence ensuite était assourdissant. Duff s'accroupissait à côté du mort, lui ôtait son casque. Il s'était pris un seau d'eau glacée sur la tête en constatant que ce n'était pas Sweno. Les paupières du jeune homme étaient closes, il avait l'air de dormir paisiblement.
Duff se retournait, regardait Macbeth. Il sentait ses larmes monter, n'arrivait pas à dire un mot, se retenait de secouer la tête. Macbeth lui répondait d'un signe de tête et retirait le casque de l'autre. Un jeune homme, lui aussi. Sentant quelque chose lui monter à la gorge, Duff fourrait sa tête dans ses mains. Par-dessus ses propres sanglots, il entendait les suppliques du garçon résonner comme des cris de mouettes au-dessus des plaines désertes. « Non, ne faites pas ça ! Je n'ai rien vu, je ne vais rien dire à personne ! S'il vous plaît, de toute façon, aucun jury ne me croirait ! Je v… »
Sa voix avait été coupée, Duff entendait un bruit retentissant sur le goudron, un gargouillis grave, puis le silence.
Il se retournait. C'était alors seulement qu'il remarquait que l'autre garçon était vêtu de blanc. Blanc qui buvait le sang s'écoulant du trou de sa gorge.
Macbeth se tenait derrière le garçon, un poignard à la main. Sa poitrine se soulevait. « Maintenant », articulait-il d'une voix rauque. Il toussotait. « Maintenant, j'ai remboursé ma dette, Duff. »
Duff appuya le bout de ses doigts là où il savait que ça faisait mal.
Son autre main, il la tenait sur la bouche de l'homme pour atténuer ses cris et le renfoncer dans son lit d'hôpital. L'homme tirait désespérément sur les menottes attachées à la tête du lit. À la lumière du jour qui se déversait par la fenêtre, Duff voyait distinctement dans les yeux écarquillés sous le tatouage frontal « Norse Rider Till I Die » le réseau de vaisseaux autour de ses grandes pupilles noires de choc. Ainsi que son propre index et son majeur se teintant de rouge alors qu'ils se glissaient sous le bandage de l'épaule et dérapaient dans un clappement mouillé à l'intérieur de la plaie.
N'importe quel travail, songea Duff. Si c'est pour servir le corps et la ville.
Et il répéta sa question : « Qui dans la police est votre informateur ? »
Il ôta sa main de la plaie. L'homme cessa de hurler et Duff écarta la main qui le bâillonnait. L'homme ne répondit pas.
Alors Duff arracha le bandage d'un coup sec et plongea tous ses doigts dans la plaie.
Il savait qu'il aurait sa réponse, que ce n'était qu'une question de temps. Qu'il y avait des limites à ce qu'un être humain pouvait supporter avant de céder, avant de rompre n'importe quelle promesse tatouée et de faire tout – absolument tout – ce qu'il croyait ne jamais faire. Car la fidélité éternelle est inhumaine et la trahison humaine.
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Il fallut vingt minutes.
Vingt minutes entre le moment où Duff entra à l'hôpital et enfonça ses doigts dans l'épaule de l'homme au front tatoué et le moment où il ressortit, estomaqué, avec suffisamment de renseignements sur qui et quand pour que l'intéressé ne puisse nier, sauf s'il était effectivement innocent. Estomaqué parce que – dans leur malheur d'avoir une taupe en leur sein – c'était presque trop beau pour être vrai.
Il fallut trente minutes.
Trente minutes entre le moment où Duff monta dans sa voiture pour rouler sous la pluie qui gouttait sur la ville comme l'urine d'un vieillard, avant de se garer devant le commissariat principal et d'obtenir un signe de tête miséricordieux de la secrétaire du préfet de police lui indiquant qu'il pouvait y aller, et le moment où il s'assit devant Duncan en prononçant un unique mot. « Cawdor ». Et le préfet se pencha au-dessus de son bureau, demanda à Duff s'il était sûr, il s'agissait tout de même du directeur de la Brigade des gangs, se rassit et se passa une main sur le visage, puis, pour la première fois, Duff l'entendit jurer.
Il fallut quarante minutes.
Quarante minutes entre le moment où Duncan tira au clair une histoire de jour de récupération, décrocha son téléphone et donna à Macbeth l'ordre d'arrestation et le moment où, dans un quartier si loin à l'ouest qu'on y ramassait encore les poubelles et qu'on y dégageait les sans-abri, les hommes de la Garde encerclèrent la grande propriété de Cawdor avec vue sur la mer et le maire Tourtell comme voisin le plus proche. Les hommes de la Garde s'étaient garés deux pâtés de maisons plus loin et faufilés vers la maison, deux au nord, deux au sud, deux à l'ouest et deux à l'est.
Macbeth et Banquo étaient assis sur le trottoir, dos au grand mur sud, à côté du portail. À l'instar de la plupart de ses voisins, Cawdor avait collé des tessons de verre au sommet de sa clôture, mais la Garde disposait de tapis spéciaux pour franchir ce genre d'obstacles. L'opération suivait la procédure habituelle, les équipes devraient signaler par talkie-walkie qu'elles étaient dans la position convenue. Macbeth regarda dans la rue, en face, où un garçon de six, sept ans lançait une balle contre le mur d'un garage. Il s'arrêta et les dévisagea la bouche ouverte. Macbeth posa un doigt sur ses lèvres et le garçon hocha la tête comme un somnambule. La même expression que le jeune homme en blanc à genoux sur le goudron la veille, songea Macbeth.
« Réveille-toi. » C'était Banquo, qui chuchotait dans son oreille.
« Quoi ?
— Toutes les équipes ont signalé qu'elles étaient en place. »
Macbeth respira profondément deux fois. Il devait exclure le reste maintenant, il devait se mettre dans l'État. Il appuya sur le bouton « talk » : « Cinquante secondes avant notre entrée, à tous. Nord ? Terminé. »
La voix d'Angus, avec les intonations chantantes et onctueuses d'un prêtre : « Tout est prêt. Je ne vois aucun mouvement à l'intérieur, terminé.
— Ouest ? Terminé.
— Tout est prêt. » C'était la voix de Seyton, l'intérimaire. Neutre, calme. « Attendez, il vient d'y avoir un mouvement dans les rideaux du salon. Terminé.
— OK », fit Macbeth, il n'avait même pas besoin de réfléchir, ceci faisait partie de la procédure « et qu'est-ce qu'on fait si jamais » à laquelle ils s'entraînaient du matin au soir. « Alors, nous sommes peut-être grillés, les gars. On termine le compte à rebours et on entre tout de suite. Trois, deux, un… on y va. »
Et là, il vint. L'État. L'État était comme une pièce dont on refermait la porte derrière soi, et où n'existaient rien d'autre que la Mission, ses hommes et soi-même.
Ils se levèrent, et alors que Banquo lançait le tapis sur les tessons du mur, Macbeth vit le garçon à la balle agiter sa main libre, lentement, comme un robot.
En quelques secondes, ils furent de l'autre côté du mur et coururent dans le jardin. Macbeth avait l'impression de pouvoir tout percevoir autour de lui. Il entendait le vent qui faisait craquer une branche, il voyait une corneille décoller du toit des voisins, il sentait une pomme qui pourrissait dans l'herbe. Ils gravirent les marches du perron quatre à quatre et Banquo cassa la vitre sur le côté de la porte avec la crosse de son fusil avant de glisser la main à l'intérieur pour ouvrir le verrou. Au moment où ils entraient, ils entendirent du verre se briser à d'autres endroits de la maison. Huit contre un. Quand Macbeth lui avait demandé s'il y avait vraiment lieu de supposer que Cawdor résisterait, Duncan avait répondu que ce n'était pas pour cela qu'il voulait une arrestation de grande envergure.
« C'est pour envoyer un signal, Macbeth. Que nous ne sommes pas plus souples avec les nôtres. Au contraire. Cassez du verre, enfoncez des portes, faites du bruit et sortez Cawdor avec des menottes par la porte principale, que tout le monde puisse voir et raconter. »
Macbeth pénétra le premier. Il épaula sa carabine automatique en balayant l'entrée du regard. Il se posta dos au mur à côté de la porte du salon. Après le fort soleil qui avait brillé dehors, ses yeux s'accoutumèrent peu à peu à l'obscurité. Les rideaux semblaient tirés dans toute la maison. Banquo arriva et continua vers le salon.
Cela se produisit au moment où Macbeth se poussait du mur pour le suivre.
De l'obscurité de l'un des deux escaliers étroits déboucha sans bruit et à une vitesse fulgurante l'assaillant, qui atteignit Macbeth à la poitrine et le fit tomber à la renverse.
Macbeth sentit un souffle chaud contre sa gorge, mais parvint à interposer le canon de son arme et à taper le museau, qui partit sur le côté, si bien que les grands crocs s'enfoncèrent dans son épaule à la place. Il cria de douleur quand la grosse tête grondante du chien arracha peau et chair. Macbeth essaya de le frapper, mais sa main libre s'était empêtrée dans la sangle de sa carabine. « Banquo ! » Cawdor n'était pas censé avoir un chien. Ils vérifiaient toujours ce genre de détails avant une intervention. Mais il y en avait un, et il était fort. Macbeth sentit le canon de la carabine être repoussé. Le chien cherchait sa gorge. Il allait bientôt lui entailler la carotide.
« Ban… »
Le chien se raidit. Tournant la tête, Macbeth vit deux yeux vitreux. Puis le corps de l'animal se détendit et s'affala sur lui. Macbeth le renversa et leva le regard.
Seyton lui tendait la main.
« Merci, dit Macbeth en se relevant sans aide. Où est Banquo ?
— Cawdor et lui sont par là-bas. » Seyton désigna le salon du menton.
Macbeth alla à la porte du salon. Ils avaient ouvert les rideaux et, dans le fort contre-jour, il ne vit que le dos de Banquo qui regardait fixement le plafond. Au-dessus de lui planait un ange avec une auréole de soleil et la tête baissée comme dans une prière de repentance.
Il fallut une heure.
Une heure entre le moment où Macbeth dit « on y va » et celui où Duncan eut réuni tous les chefs de brigades et d'unités dans la grande salle de conférences du Quartier général.
Debout au pupitre, il regardait quelques feuilles où Duff savait qu'il avait couché les mots tels qu'il pensait qu'ils devraient être dits, mais qu'il ne tarderait pas à oublier pour dire les choses telles qu'il les sentait sur le moment. Non que le préfet de police fût un électron libre totalement imprévisible, loin de là, mais il savait qu'il maîtrisait le verbe, tout simplement parce que c'était un homme de cœur autant que de raison, qui pensait comme il ressentait et inversement. Un homme qui se comprenait lui-même, et qui donc comprenait les autres, songea Duff. Un leader. Quelqu'un que les gens suivaient. Un de ces hommes que Duff souhaitait être, ou pouvoir devenir.
« Vous savez tous ce qui s'est passé, déclara Duncan d'une voix grave et basse qui portait cependant comme s'il criait dans la salle. Mais je voulais tout de même vous informer avant la conférence de presse de cet après-midi. Une sévère accusation et des soupçons de corruption ont été dirigés contre l'un de nos plus éminents fonctionnaires, l'inspecteur principal Cawdor. Et malheureusement, en l'état actuel des choses, la plupart des éléments portent à croire que ces soupçons sont fondés. Vu les liens qui l'associeraient particulièrement aux Norse Riders – chez qui nous avons donc fait un raid réussi hier – et vu la situation, il existait bien sûr un risque qu'il essaie de détruire des preuves ou de s'enfuir. C'est pourquoi, à dix heures ce matin, j'ai donné à la Garde l'ordre d'arrêter immédiatement l'inspecteur principal Cawdor. »
Duff avait entretenu l'espoir que son nom soit mentionné, mais il comprenait aussi que Duncan ne veuille pas divulguer de détails. Car s'il était une chose qu'on apprenait dans la profession de policier, c'était que bien donné ne se reprenait pas, et mot prononcé non plus. C'est pourquoi il sursauta quand Duncan leva les yeux en disant : « Inspecteur principal Macbeth, pourriez-vous s'il vous plaît venir nous rendre brièvement compte de l'arrestation ? »
Duff se retourna et vit son collègue marcher d'un pas allongé entre les rangées de chaises et se diriger vers l'estrade, clairement surpris, lui aussi. Car le préfet de police n'avait pas l'habitude de donner la parole à d'autres en pareil contexte, il disait lui-même ce qu'il y avait à dire, en termes brefs et concis, avant de lever la séance pour que tout le monde puisse retourner faire de la ville un meilleur endroit où vivre.
Macbeth avait l'air mal à l'aise sur l'estrade. Il était toujours vêtu de l'uniforme d'intervention noir de la Garde, mais sa fermeture éclair était suffisamment ouverte au cou pour laisser entrevoir le bandage blanc lumineux sur son épaule droite.
« Eh bien », commença-t-il.
Début pas franchement élégant, mais il n'était sans doute personne pour attendre de prouesses verbales de la part du chef de la Garde. Macbeth consulta sa montre, comme s'il avait un rendez-vous à ne pas manquer. Mais tout le monde dans la salle savait pourquoi, ce n'était que le réflexe d'un policier mal assuré à qui l'on demande de présenter un rapport. Il consulta sa montre comme pour y trouver les obligatoires horaires et le déroulement des événements, comme si le cadran pouvait au moins offrir un bon support à la mémoire.
« À dix heures cinquante-quatre, dit Macbeth, avant de devoir s'éclaircir la voix à deux reprises, … la Garde a pris d'assaut le domicile de l'inspecteur principal Cawdor. Une porte de la terrasse était entrebâillée, mais il n'y avait aucun signe d'effraction ou de violence ni d'indication que quelqu'un serait arrivé avant nous. À part un chien. Aucun signe non plus que quelqu'un d'autre que Cawdor lui-même l'avait fait… » C'est seulement alors que Macbeth déporta le regard de sa montre pour observer l'assistance. « Il y avait une chaise renversée, mais loin, au niveau de la porte de la terrasse. Je ne vais pas anticiper les conclusions des techniciens en identification criminelle, mais il pourrait sembler que Cawdor ne soit pas juste descendu de la chaise quand il s'est pendu, mais en ait sauté, et que dans le mouvement pendulaire qui a suivi, un coup de pied ait expédié la chaise à l'autre bout de la pièce. Cela correspond aussi avec le fait que les résidus corporels du défunt étaient éparpillés sur le sol. Le corps était froid, le suicide paraissait évident, et l'un des gars a demandé si nous pouvions passer outre la procédure pour couper la corde du pendu, puisque Cawdor avait tout de même été policier pendant toute sa vie. J'ai refusé… »
Duff nota la pause que marquait Macbeth. Comme pour laisser l'assistance écouter son propre silence. C'était une astuce à laquelle Duff recourait parfois, qu'il avait indéniablement vu Duncan utiliser, mais qu'il n'aurait pas cru figurer au répertoire de cet esprit pratique qu'était Macbeth. Et ce n'était d'ailleurs peut-être pas le cas, parce que le voilà qui consultait de nouveau sa montre :
« … à dix heures cinquante-neuf. »
Macbeth leva les yeux et tira la manche de sa veste sur sa montre comme pour conclure.
« Donc Cawdor est toujours pendu. Pas pour des questions d'enquête, mais parce que c'était un policier corrompu. »
Il régnait dans la salle un tel silence que Duff entendait la pluie cingler la vitre en hauteur sur le mur. Macbeth se tourna vers Duncan, fit un bref signe de tête. Puis il descendit de l'estrade et regagna sa place.
Duncan attendit que Macbeth se soit rassis pour parler :
« Merci, Macbeth. Ce que vous venez de dire ne fera pas partie de la conférence de presse, mais je trouve cette conclusion adaptée à notre réunion d'information interne. Et souvenez-vous qu'une condamnation du mauvais et du faible chez l'homme peut aussi être considérée comme un hommage optimiste au bon et au fort. Retournons donc faire du bon travail, mesdames et messieurs. »
Debout à la porte, la jeune infirmière regardait le patient torse nu. Il avait rejeté ses longs cheveux foncés en arrière pendant que le médecin défaisait le bandage sanglant de son épaule gauche. Tout ce qu'elle savait de lui, c'était qu'il était policier. Et musclé.
« Aïe ! s'exclama le médecin. Nous allons devoir pas mal suturer, là. Et vous faire une injection antitétanique, c'est la procédure en cas de morsure de chien. Mais d'abord, nous allons vous anesthésier un peu. Maria, peux-tu…
— Non, déclara le patient en regardant fixement le mur.
— Pardon ?
— Pas d'anesthésie. »
Il y eut un blanc.
« Non ?
— Non. »
Le médecin allait mentionner la douleur quand il aperçut les cicatrices sur l'avant-bras. De vieilles cicatrices. Mais le type de cicatrices qu'il avait vues bien trop souvent depuis qu'il s'était installé dans cette ville.
« Je vois, dit-il. Pas d'anesthésie. »
Duff s'enfonça dans sa chaise de bureau et plaqua le combiné contre son oreille.
« C'est moi, chérie. Qu'est-ce que vous faites ?
— Emilie est partie se baigner avec des copines. Ewan a mal à une dent, je vais l'emmener chez le dentiste.
— OK. Dis, je vais finir tard aujourd'hui.
— Pourquoi ça ?
— Je vais sans doute devoir passer la nuit en ville.
— Pourquoi ça ? » répéta-t-elle.
Sa voix ne trahissait ni agacement ni mécontentement. Mais le simple désir d'avoir cette information, pour expliquer le cas échéant son absence aux enfants. Et pas parce qu'elle-même avait besoin de lui. Pas parce que…
« Ce sera bientôt aux infos, dit-il. Cawdor s'est supprimé.
— Aïe. Qui est-ce ?
— Tu ne sais pas ?
— Non.
— Le chef de la Brigade des gangs, voyons. C'était un candidat sérieux pour la Brigade du crime organisé. »
Silence.
Elle ne s'était jamais beaucoup intéressée à son travail. Son monde à elle, c'était Fife, les enfants et – du moins en des temps plus anciens, quand il avait été à la maison – son mari. Et cela lui convenait. Dans la mesure où il évitait ainsi de les impliquer dans le sordide. D'un autre côté, le fait qu'elle ne partage pas ses ambitions signifiait aussi qu'elle n'avait pas toujours fait montre de compréhension à l'égard du temps requis. Des sacrifices. De… ce dont il avait besoin, bon sang.
« Un candidat bien placé pour devenir le directeur de la Brigade du crime organisé, qui va être le numéro trois de la chaîne de commandement, après Duncan et le préfet de police adjoint Malcolm. Enfin, c'est une grosse affaire, quoi, et il faut donc que je reste. Ce sera sans doute aussi le cas pendant les prochains jours.
— Dis-moi juste que tu seras là pour son préanniversaire. »
Le préanniversaire. Mince ! C'était une tradition qu'ils avaient : la veille de l'anniversaire proprement dit des enfants, ils se réunissaient juste tous les quatre, pour une soupe à la viande et les cadeaux de papa-maman. Avait-il véritablement oublié l'anniversaire d'Ewan ? La date lui était peut-être sortie de la tête avec tout ce qui s'était passé ces derniers jours, mais Duff était tout de même allé lui acheter ce dont il rêvait depuis qu'il lui avait raconté comment les flics en civil de la Brigade des stups travaillaient et expliqué qu'ils se déguisaient parfois pour ne pas être reconnus. Dans le tiroir devant Duff se trouvait un paquet joliment emballé, une fausse barbe et sa colle, de fausses lunettes et un bonnet en laine vert, le tout en taille adulte, pour pouvoir lui assurer que c'étaient exactement les mêmes que ceux qu'utilisaient papa et les autres des Stups.
Un voyant clignota sur son téléphone. Un téléphone interne. Il n'avait aucune idée de qui cela pouvait être.
« Un instant, chérie. »
Il appuya sur le bouton sous le voyant.
« Oui ?
— Duff ? C'est Duncan. Il s'agit de la conférence de presse de cet après-midi.
— Oui ?
— J'ai envie de montrer que nous ne sommes pas paralysés par ce qui s'est passé, que nous allons déjà de l'avant, et j'aimerais annoncer le nom du directeur par intérim de la Brigade du crime organisé.
— La Brigade du crime organisé ? Euh… déjà ?
— De toute façon, ça se serait passé au début du mois prochain, mais puisque la Brigade des gangs n'a plus de directeur, c'est plus pratique de nommer un directeur par intérim tout de suite. Pourriez-vous monter dans mon bureau ?
— Bien sûr. »
Duncan raccrocha et Duff resta à regarder fixement le voyant éteint. Il n'était pas habituel que le préfet appelle en personne, c'était toujours une assistante ou sa secrétaire qui convoquait en réunion. Directeur par intérim. Dont il y avait de fortes chances pour qu'il reste en poste une fois les formalités accomplies – période de candidatures, examen par le comité d'embauche et ainsi de suite. Son regard tomba sur l'un des autres voyants. Il était allumé. Il avait complètement oublié que sa femme était en attente.
« Chérie, il s'est passé quelque chose, il faut que je file.
— Ah ? Rien d'horrible, j'espère.
— Non, répondit Duff en riant. Rien d'horrible. Absolument rien. Chérie, je pense que tu devrais allumer la radio et écouter le bulletin d'information cet après-midi pour entendre qui est le nouveau directeur de la Brigade du crime organisé.
— Ah ?
— Baiser dans le cou. »
C'était une formule d'adieu qu'ils n'avaient pas employée depuis des années. Duff raccrocha, courut dans le couloir – il ne pouvait pas s'en empêcher – et monta quatre à quatre l'escalier jusqu'au dernier étage. Monter et monter, plus haut, encore plus haut.
La secrétaire invita Duff à entrer directement.
« Ils vous attendent », dit-elle en souriant.
En souriant. Elle qui ne souriait jamais.
À la table ronde en chêne, dans ce bureau spacieux, mais à l'ameublement spartiate, se trouvaient, outre Duncan lui-même, quatre personnes. Malcolm, le préfet de police adjoint, binoclard aux cheveux prématurément gris. Il avait fait des études de philosophie et d'économie à l'université de Capitol, cela s'entendait à sa façon de s'exprimer et, au QG, beaucoup le considéraient comme un extraterrestre. C'était un vieil ami de Duncan, qui l'avait fait venir parce qu'il avait besoin de ses vastes compétences de direction. D'aucuns prétendaient que c'était parce que Duncan avait besoin du constant « oui » sans réserve de Malcolm dans les réunions du cabinet. À côté de Malcolm, il y avait Lennox, à la pâleur d'albinos, le buste penché en avant dans sa posture d'éternelle ferveur. Son unité, la Brigade anticorruption, avait été créée lors des restructurations de Duncan. Il y avait eu un petit débat sur la question de savoir si anti devait faire partie de l'intitulé ou non. Certains avaient argumenté qu'on ne disait pas, par exemple, brigade antistups ou anticriminelle. Mais ce désir d'ajouter un anti trouvait son origine dans le fait que, sous Kenneth, la Brigade des stups avait été surnommée « Brigade de la corruption ».
De l'autre côté de Duncan, son assistante prenait les minutes de la réunion, et à côté d'elle se trouvait l'inspectrice principale Caithness.
Duncan n'autorisant pas à fumer dans son bureau, aucun cendrier ne pouvait indiquer par le nombre de ses mégots à peu près combien de temps ils avaient passé à cette table, mais Duff remarqua des taches de café sur certains blocs-notes et constata que plusieurs tasses étaient quasiment vides. L'atmosphère ouverte, joyeuse, presque détendue, laissait penser qu'ils étaient arrivés à une conclusion.
« Merci d'être venu si vite, Duff. » Duncan lui montra d'une paume ouverte la chaise libre. « Permettez-moi d'aller droit au but. Comme je vous le disais, nous accélérons la fusion de la Brigade des stupéfiants et de la Brigade des gangs en Brigade du crime organisé. Ceci est notre première situation de crise depuis que j'occupe ce fauteuil… »
Duff jeta un coup d'œil dans la direction que Duncan avait désignée du menton, vers son bureau. La chaise de bureau vide du préfet de police était grande, avec un haut dossier, mais elle n'avait pas l'air réellement confortable. Un peu trop raide. Pas de rembourrage moelleux. Une chaise du goût de Duff.
« … et j'ai donc le sentiment que nous lancerions un signal important en faisant preuve de dynamisme.
— Ça me paraît sensé. » Duff regretta aussitôt ses paroles, on aurait dit qu'il s'imaginait être convoqué pour évaluer le raisonnement de la direction supérieure. « Je veux dire, je ne doute pas que ce soit exact. »
Il y eut un instant de silence autour de la table. Était-il allé trop loin dans l'autre sens, avait-il sous-entendu qu'il n'avait pas d'opinions personnelles ?
« Nous devons avoir la certitude absolue que la personne en question n'est pas corrompue, reprit Duncan.
— Bien sûr.
— Non seulement parce que nous ne pouvons pas nous permettre d'autres scandales à la Cawdor, mais encore parce que nous avons besoin de quelqu'un qui puisse nous aider à attraper le véritable gros poisson de l'histoire. Et là, je ne parle pas de Sweno, mais de Hécate. »
Hécate. Le silence qui suivit ce nom était éloquent.
Duff se redressa sur sa chaise. Ceci était à vrai dire une mission de taille. Mais, indéniablement, c'était ce que ce poste requérait. Faire tomber le dragon. Et c'était merveilleux. Parce que maintenant, elle commençait. Sa vie comme un autre homme, un homme meilleur.
« Vous avez dirigé ce raid réussi contre les Norse Riders, rappela Duncan.
— Je ne l'ai pas fait seul, sir », répondit Duff. Il n'était pas inutile de faire preuve d'une once d'humilité, a fortiori dans les situations qui ne semblaient pas l'exiger, car c'était là qu'on avait les moyens de le faire.
« Précisément, renchérit Duncan. Macbeth vous a aidés. Et pas qu'un peu, ai-je cru comprendre. Quelle impression générale vous fait-il ?
— Mon impression, sir ?
— Oui, vous étiez dans la même promotion à l'École de police. Il a incontestablement fait du bon travail avec la Garde, et il enthousiasme tous ceux qui l'ont comme chef. Mais il est évident que la Garde est une unité très spécialisée. C'est pourquoi je voulais vous demander, à vous qui le connaissez, si vous pensez que Macbeth pourrait être l'homme qu'il nous faut pour un tel poste. »
Duff dut déglutir deux fois pour que ses cordes vocales parviennent à émettre un son.
« Si Macbeth pourrait être l'homme qui dirige la Brigade du crime organisé, vous voulez dire ?
— Oui. »
Duff eut besoin de quelques secondes. Il mit la main sur sa bouche et baissa le front et les sourcils en espérant avoir ainsi l'air d'un homme plongé dans une profonde réflexion, et non d'un homme en proie à une profonde déception.
« Alors, Duff ?
— C'est une chose de diriger des hommes qui prennent d'assaut une maison, tirent sur des bandits et sauvent des otages, dit Duff. Et là, cela ne fait pas l'ombre d'un doute, Macbeth est bon. Diriger la Brigade du crime organisé, en revanche, c'est un travail qui requiert des qualifications un peu différentes.
— Nous sommes d'accord là-dessus, renchérit Duncan. Ça requiert des qualifications un peu différentes, pas totalement différentes. Diriger, c'est diriger. Et son caractère ? Est-il fiable ? »
Duff pinça sa lèvre supérieure entre son pouce et son index. Macbeth. Bon Dieu de Macbeth ! Qu'était-il censé dire ? Cette promotion était pour lui, Duff, pas pour un type qui aurait aussi bien pu finir jongleur ou lanceur de couteaux dans un cirque itinérant ! Il fixa son regard sur le tableau au mur derrière le bureau. Des gens marchant au pas de charge, souriants. D'après Duncan, c'était censé dire quelque chose sur la foi en l'avenir, le leadership et la solidarité. Il les revoyait, là-bas, sur la route de campagne. Macbeth, lui-même, les deux garçons morts. La pluie qui lavait le sang.
« Oui, répondit Duff. Macbeth est fiable. Mais c'est avant tout un homme de terrain. Ce qui ressortait sans doute de son attitude au pupitre tout à l'heure.
— On est d'accord. C'est pour cela que je l'avais appelé, pour voir comment il gérait la situation. Et autour de cette table, nous sommes d'accord pour dire qu'il a brillamment illustré le respect du praticien pour les techniques du rapport instituées, tout en témoignant de la capacité du leader à enthousiasmer et inspirer. “Cawdor est toujours pendu, parce que c'était un policier corrompu.” »
Rires maîtrisés quand Duncan imita Macbeth et son accent brut de décoffrage des quartiers est.
« S'il a vraiment ces qualités, répondit Duff, alors qu'une voix intérieure lui disait qu'il ferait mieux de se taire, on peut se demander pourquoi il n'est pas monté en grade après l'École de police.
— C'est vrai, dit Lennox. Mais vois-tu, c'est l'un des meilleurs arguments en faveur de Macbeth. » Il rit d'un rire en trilles aigus à contretemps. « Aucun de nous qui sommes assis autour de cette table n'avait des postes de premier plan sous le précédent préfet de police. Parce que, tout comme Macbeth, nous ne jouions pas le jeu, nous refusions la corruption. Je sais de sources sûres que c'est un facteur qui a contribué à freiner la carrière de Macbeth.
— Alors vous avez répondu à ma question, fit Duff d'un air compassé. Et vous avez bien entendu pris en considération sa relation avec la propriétaire de casino. »
Malcolm lança un rapide coup d'œil à Duncan et répondit à son signe de tête en prenant la parole.
« La Brigade financière se livre actuellement à une offensive contre les secteurs qui ont pu passer sous le radar pendant l'administration précédente, et le casino Inverness vient d'être examiné sous toutes les coutures. La conclusion est sans équivoque, la gestion de l'Inverness est exemplaire, tant au niveau de la comptabilité et de la fiscalité que des conditions de travail du personnel. Ce qui n'est pas une évidence dans ce secteur. En ce moment, c'est le casino Obélisque dont la brigade regarde les… », il eut un sourire en coin « … cartes. Et permettez-moi de vous dire que c'est une tout autre histoire. To be continued, comme on dit. Mais, donc, nous n'avons rien à redire à Lady et son établissement.
— Macbeth vient des quartiers est, c'est un outsider, ajouta Duncan. Alors que nous autres, nous sommes perçus comme appartenant à un cercle fermé. On sait que nous nous sommes opposés à Kenneth, que nous incarnons un changement de culture au sein du corps de police, mais aussi que nous avons fait des études supérieures coûteuses et que nous sortons de familles privilégiées. Je crois que c'est un bon signal à envoyer, que dans la police, dans notre police, tout le monde peut arriver au sommet, quelles que soient ses origines et ses relations, à condition de travailler dur et honnêtement. Avec l'accent sur honnêtement.
— Un bon signal, confirma Malcolm. Surtout si nous laissons d'abord fuiter dans la presse la part de gloire qui revient à Macbeth dans le raid contre les Norse Riders.
— Bien pensé, sir, observa Lennox.
— Bien. » Duncan joignit les mains en les faisant claquer. « Quelque chose à ajouter, Duff ? »
Vous n'avez pas vu les cicatrices sur ses bras ?
« Duff ? »
Vous n'avez pas vu les cicatrices sur ses bras ?
« Quelque chose ne va pas, Duff ?
— Non, sir. Je n'ai rien à ajouter. Je suis sûr que Macbeth est un bon choix.
— Bien. Alors je vous remercie tous d'être venus. »
Macbeth regardait fixement le feu rouge alors que les essuie-glaces allaient et venaient sur le pare-brise de la Volvo PV544 de Banquo. Le véhicule était un peu comme Banquo : relativement plus âgé que les autres autour de lui, mais marchant bien et fiable. Quelque chose dans son design, surtout son avant prognathe en escalier, donnait à cette voiture l'air d'être plus ou moins une survivance d'avant-guerre. Mais, d'après son fier propriétaire, elle disposait intérieurement et sous son capot de tout ce qu'un homme pouvait exiger d'une voiture moderne. Il pleuvait tant que les essuie-glaces avaient à peine le temps de racler l'eau ruisselante, qui évoquait à Macbeth du verre en fusion. Un garçon en pardessus mouillé traversa la route en courant devant eux, et Macbeth vit que le feu piéton était passé au rouge. Un corps humain ensanglanté de la tête aux pieds. Macbeth frissonna.
« Qu'est-ce qu'il y a ? s'enquit Banquo.
— Je crois que je vais avoir de la fièvre, répondit Macbeth. J'ai des visions.
— Visions et signes, dit Banquo. Ça, c'est la grippe. Ce n'est pas étonnant, du reste, tu as passé la journée d'hier trempé comme une soupe et aujourd'hui tu t'es fait bouffer par un clébard.
— À propos de ce clébard. A-t-on découvert d'où il venait ?
— Juste qu'il n'appartenait pas au foyer. Il a dû entrer par la porte ouverte de la terrasse. Ce que je me demande, c'est comment il est mort.
— Je ne t'ai pas dit ? C'est Seyton qui l'a eu.
— Je sais, mais je n'ai trouvé aucune marque. Est-ce qu'il l'a étranglé ?
— Ça, je ne sais pas, demande-lui.
— Je lui ai posé la question, mais il ne m'a pas vraiment répondu, il a juste…
— Papa, c'est vert. » Le garçon de dix-neuf ans, dégingandé, sur la banquette arrière, se pencha en avant entre les deux hommes. Macbeth jeta un coup d'œil vers lui. Fleance avait plus hérité de la nature réservée de sa mère que de la jovialité bonhomme de son père.
« C'est toi ou ton père qui conduit, mon garçon ? » fit Banquo avec un sourire doux avant d'accélérer.
Macbeth observait les gens sur les trottoirs, les mères de famille qui faisaient leurs courses, les hommes au chômage qui faisaient la queue devant les débits de boissons. Ces dix dernières années, il s'était mis à y avoir de plus en plus de monde dans les rues le matin. Ç'aurait sans doute dû donner à la ville un air animé, mais c'était le contraire, les visages apathiques et résignés ressemblaient plutôt à des morts-vivants. Ces derniers mois, il avait guetté des signes de changement. Pour voir si l'administration de Duncan avait fait bouger les choses dans un sens ou dans l'autre. La criminalité urbaine la plus manifeste, la plus brutale, était peut-être légèrement en recul, sans doute parce qu'ils patrouillaient davantage. Ou parce qu'elle s'était simplement déportée plus loin dans les profondeurs des venelles, dans l'obscurité.
« Des cours magistraux l'après-midi à l'École de police, observa Macbeth. On n'avait pas ça de mon temps.
— Ce n'est pas un cours magistral, répondit le garçon. J'ai un T.G. avec deux autres étudiants.
— Un T.G. ? C'est quoi ?
— Travail de groupe. Fleance et certains des étudiants les plus zélés révisent ensemble avant les examens, expliqua Banquo. C'est une bonne chose.
— Papa me dit de faire du droit, que ça ne suffit pas, l'École de police. Qu'est-ce que tu en penses, oncle Macbeth ?
— J'en pense que tu devrais écouter ton père.
— Mais toi non plus, tu n'as pas fait de droit, objecta le garçon.
— Et regarde où ça l'a mené, fit Banquo en riant. Allons, Fleance, il faut viser plus haut que ton misérable père et ce jean-foutre.
— Tu dis pourtant que je n'ai pas les qualités d'un dirigeant », dit Fleance.
Macbeth leva un sourcil et regarda Banquo.
« Vraiment ? Je croyais que le boulot d'un père, c'était de faire que ses enfants pensent qu'ils peuvent arriver à tout s'ils essaient suffisamment fort ?
— Oui, dit Banquo. Et je n'ai pas dit qu'il n'avait pas les aptitudes d'un dirigeant, j'ai parlé de qualités. Ce qui signifie qu'il faut qu'il travaille sur la question. Il est intelligent, c'est juste qu'il doit apprendre à faire confiance à son propre jugement, ce qui veut dire prendre des initiatives, et pas toujours suivre les autres. »
Macbeth se retourna vers la banquette arrière.
« C'est un dur, ton père, Fleance. »
Fleance haussa les épaules. « Certaines personnes veulent toujours commander et décider, et d'autres ne sont pas comme ça, qu'est-ce qu'il y a de bizarre à ça ?
— Rien, répondit Banquo. Mais si on veut obtenir quelque chose, il faut peut-être essayer de changer.
— Est-ce que toi, tu as changé ? demanda Fleance avec de l'irritation dans la voix.
— Non, j'étais comme toi. Content de laisser les autres décider. Mais j'aurais voulu que quelqu'un m'explique à l'époque que mon appréciation des situations était tout aussi bonne que celle du voisin. Et parfois meilleure. Et quand tu as une meilleure appréciation de la situation, il faut que tu diriges, c'est ton foutu devoir envers la société.
— Qu'en dis-tu, oncle Macbeth, est-ce qu'on peut juste changer et devenir le genre d'homme qui dirige ?
— Je ne sais pas. Je crois que certains sont nés dirigeants et le deviennent, c'est presque une évidence. Comme le préfet Duncan. Des gens dont les convictions te contaminent, des gens qui te feraient aller à la mort pour leurs idées. Alors que d'autres que je connais n'ont ni les convictions ni les aptitudes à diriger, ils sont juste mus par un désir si fort de monter qu'ils finissent par atterrir dans le fauteuil du chef. Ils sont peut-être intelligents, charmants et convaincants, mais en réalité ils ne comprennent pas les autres. Parce qu'ils ne les voient pas. Parce qu'ils ne comprennent et ne voient qu'une seule chose : eux-mêmes.
— Tu parles de Duff ? fit Banquo en souriant.
— Qui est Duff ? demanda Fleance avec empressement.
— Peu importe, répondit Macbeth.
— Si, allez, oncle Macbeth, je suis là pour apprendre, non ? »
Macbeth soupira. « Duff et moi étions amis à l'orphelinat et à l'École de police, et maintenant il dirige les Stups. Mais on peut toujours espérer qu'il apprendra une ou deux choses en route et que ça le changera.
— Pas lui, protesta Banquo en riant.
— Les Stups, dit Fleance. C'est celui qui a une balafre en travers de la face ?
— Ouaip, confirma son père.
— Comment il l'a eue ?
— Il est né avec, dit Macbeth. Bon, on arrive. Travaille bien.
— Mais oui, oncle Macbeth. »
Le titre d'oncle était une survivance de l'enfance de Fleance, qui l'employait désormais surtout de façon ironique. Mais alors qu'il regardait le garçon courir sous la pluie vers la porte de l'École de police, Macbeth sentit que ça lui faisait chaud au cœur malgré tout.
« Un garçon bien, observa-t-il.
— Tu devrais avoir des enfants, dit Banquo en regagnant la route. Ce sont des cadeaux pour la vie.
— Je sais, mais c'est un peu tard pour Lady.
— Avec quelqu'un de plus jeune. Quelqu'un de ton âge ? »
Macbeth ne répondit pas, se contenta de regarder par la fenêtre d'un air songeur. « Quand j'ai vu le piéton rouge du feu de signalisation tout à l'heure, j'ai pensé à la mort.
— Tu pensais à Cawdor, dit Banquo. Au fait, j'ai parlé avec Angus quand il est resté à regarder Cawdor pendu.
— Méditations religieuses ?
— Non. Il m'a juste dit qu'il ne comprenait pas que des gens riches et privilégiés se suicident. Que Cawdor aurait beau avoir perdu son job, et peut-être devoir purger une peine courte, il avait amassé suffisamment pour une longue vie sans soucis. J'ai dû lui expliquer que c'était la chute. Et la déception de te rendre compte que l'avenir ne serait pas à la hauteur de tes attentes. C'est pourquoi il est important de ne pas avoir trop d'attentes, de démarrer doucement, de ne pas réussir trop tôt. Il faut qu'il y ait une montée en puissance, pas vrai ?
— Tu promets à ton fils une vie meilleure que la tienne si seulement il fait des études de droit.
— C'est différent avec les fils. Ils sont un prolongement de ta propre vie. C'est leur mission de poursuivre l'ascension.
— Ce n'était pas Cawdor.
— Quoi ?
— Ce n'était pas à Cawdor que je pensais.
— Ah ?
— C'était à l'un des garçons sur la route de campagne. Il était… » Macbeth regarda par la vitre. « Rouge. Complètement imbibé de sang.
— N'y pense plus.
— De sang froid.
— Froid… qu'est-ce que tu veux dire ? »
Macbeth prit son souffle. « Les deux garçons près de Forres, ils s'étaient rendus. Mais Duff a quand même abattu le type avec le casque de Sweno. »
Banquo secoua la tête. « Je savais que c'était quelque chose dans ce genre. Et l'autre garçon ?
— Il était témoin. » Macbeth grimaça. « Ils étaient partis en catastrophe de la fête et il ne portait qu'une chemise blanche trempée et un pantalon blanc. J'ai pris mon poignard. Il a commencé à me supplier, mais il savait ce qui l'attendait.
— Je n'ai pas besoin d'entendre la suite.
— Je me suis posté derrière lui. Mais je n'y arrivais pas. Je suis resté avec le poignard en l'air, paralysé. Et puis j'ai aperçu le dos de Duff, il avait le visage dans les mains et il sanglotait comme un gamin. Alors j'ai enfoncé mon poignard. »
Une sirène résonna au loin. Une voiture de pompiers. Bon Dieu, mais qu'est-ce qui pouvait brûler sous une pluie pareille ? songea Banquo.
« Je ne sais pas si c'est parce que ses vêtements étaient mouillés, poursuivit Macbeth, mais le sang l'a coloré tout entier. Toute sa chemise et tout son pantalon. Et, couché sur l'asphalte avec les bras baissés et légèrement écartés, il ressemblait au bonhomme du feu. Celui qui dit stop. Arrête-toi ici, ne va pas plus loin. »
Ils roulèrent en silence jusqu'à l'entrée du garage sous le QG. Seuls les chefs de brigade et les policiers plus haut placés qu'eux y avaient une place. Banquo tourna vers le parking à l'arrière du bâtiment. Il se gara et éteignit le moteur. La pluie tambourinait sur le toit de la voiture.
« Je comprends, dit Banquo.
— Tu comprends quoi ?
— Duff savait que si vous arrêtiez Sweno et que vous le placiez devant un juge cupide de la ville la plus corrompue du pays, il écoperait de combien ? Deux ans ? Trois maximum ? Acquittement total ? Et je te comprends, toi.
— Vraiment ?
— Oui. Parce que de combien aurait écopé Duff si le laquais de Sweno avait témoigné contre lui ? Vingt ? Vingt-cinq ans ? Nous autres policiers, nous prenons soin les uns des autres, mais personne ailleurs ne prend soin de nous. Et plus important encore, un scandale policier de plus aurait fait de gros dégâts à l'heure où nous venons d'avoir un nouveau préfet de police qui est en passe de rendre aux citoyens de la ville leur foi en l'ordre et la loi. Il faut savoir regarder la situation dans son ensemble. Et parfois, l'horreur se bat du côté du bien, Macbeth.
— Peut-être.
— N'y pense plus, mon cher Macbeth. »
Devant eux, l'eau qui coulait sur le pare-brise avait distordu le Quartier général. Ils restèrent assis dans la voiture, comme s'ils avaient besoin de digérer ce qui venait d'être dit pour pouvoir sortir.
« Duff doit t'être reconnaissant, poursuivit Banquo. Si tu ne l'avais pas fait, il aurait dû le faire lui-même, vous le saviez tous les deux. Mais maintenant vous vous tenez l'un l'autre. L'équilibre de la terreur. C'est ce qui fait que les gens dorment la nuit.
— Duff et moi, nous ne sommes pas les États-Unis et l'Union soviétique.
— Non, qu'êtes-vous, au juste ? Vous étiez copains comme cochons à l'École de police, et maintenant c'est à peine si vous vous adressez la parole. Qu'est-ce qui s'est passé ? »
Macbeth haussa les épaules. « Rien de spécial. Nous étions sans doute mal assortis au départ. Lui, c'est un Duff, sa famille possédait autrefois des terres, et ces choses-là marquent. La langue, les manières de classe supérieure. À l'orphelinat, ça le rendait seul et exposé, donc il se trouve que, par hasard, il est venu vers moi. Nous sommes devenus un duo avec lequel on ne déconnait pas, mais à l'École de police, on voyait qu'il était attiré par les siens. Comme un lion apprivoisé qu'on relâche dans la forêt. Il a suivi quelques cours à la fac, s'est trouvé une petite amie de sa classe et s'est marié. Il a eu des enfants. C'est sans doute juste que nous nous sommes éloignés l'un de l'autre.
— Ou alors tu t'es lassé de le voir se conduire comme l'égoïste arrogant qu'il est ?
— Les gens se méprennent souvent sur Duff. À l'École de police, nous nous sommes promis l'un à l'autre de faire la peau aux gros méchants. Duff veut vraiment aider à changer cette ville, Banquo.
— C'est pour ça que tu l'as sauvé ?
— Duff est doué et il a travaillé dur, il est parti pour obtenir la Brigade du crime organisé, tout le monde le sait. Alors pourquoi une faute unique, dans le feu de l'action, arrêterait-elle la carrière d'un homme qui peut faire quelque chose de bien pour nous tous ?
— Parce que cela ne te ressemble pas de supprimer un homme sans défense comme ça. »
Macbeth haussa les épaules. « J'ai peut-être changé.
— Les gens ne changent pas. Mais je comprends maintenant que tu l'as vu comme ton simple devoir de soldat. Toi, moi et Duff, nous nous battons du même côté dans cette guerre. Vous avez écourté la vie de deux Norse Riders pour les empêcher de continuer d'écourter la vie de nos enfants avec leur poison. Mais tu ne fais pas ton devoir avec plaisir, je comprends ce qu'il t'en coûte quand tu en es à voir tes ennemis morts dans un feu de signalisation ordinaire. Tu es un homme meilleur que moi, Macbeth. »
Macbeth eut un sourire en coin. « Tu vois plus clair que moi dans le brouillard de la guerre, vieil homme, et cela me soulage de pouvoir au moins compter sur ton pardon. »
Banquo secoua la tête. « Je ne vois pas mieux que les autres, je ne suis qu'un beau parleur dont la seule ligne de pensée est le doute.
— Le doute, oui. Il ne te dévore pas de temps à autre ?
— Non, répondit Banquo en regardant fixement par le pare-brise. Pas de temps à autre. Tout le temps. »
Macbeth et Banquo marchèrent du parking vers l'entrée du personnel à l'arrière du Quartier général, un édifice en pierre bicentenaire en plein centre du District 3 Est. Le bâtiment avait jadis été une prison et on parlait d'exécutions, voire, à mots couverts, de torture. Plus d'un policier faisant des heures supplémentaires avait affirmé avoir senti des courants d'air froid inexplicables dans l'open space et entendu des cris lointains. Banquo avait dit à Macbeth que c'était juste ce concierge excentrique sur les bords qui baissait le chauffage tous les jours à dix-sept heures tapantes et qui poussait des hauts cris quand il voyait que quelqu'un avait quitté son bureau sans éteindre sa lampe de travail.
Au milieu des chômeurs sur le trottoir, Macbeth remarqua deux femmes aux traits asiatiques, transies de froid, qui semblaient guetter quelqu'un. Par le passé, les prostituées de la ville s'étaient concentrées rue de la Frugalité, derrière la Direction des chemins de fer, mais quelques années plus tôt, le conseil de la ville les en avait chassées, et le marché était désormais partagé en deux. Il y avait celles qui étaient suffisamment séduisantes pour fréquenter les casinos et celles qui devaient continuer dans les dures conditions de la rue et se sentaient plus en sécurité dans le voisinage direct des forces de l'ordre. Et puis, quand la police cédait à la pression des politiques ou des médias et « nettoyait » à intervalles réguliers les rues de leurs « déchets sexuels » en procédant à des rafles, mieux valait pour toutes les parties concernées que les déplacements soient courts et rapides. De toute façon, tout ne tardait pas à redevenir comme avant. On ne pouvait pas non plus exclure que les filles aient une partie de leur clientèle précisément au QG. Mais Macbeth déclinait poliment depuis si longtemps qu'elles le laissaient désormais tranquille. Quand il vit les deux femmes se diriger vers Banquo et lui, il partit donc du principe qu'elles étaient nouvelles dans le quartier. Et il se serait souvenu d'elles. Même au vu du standard relativement bas de ces rues, elles avaient un physique exceptionnellement peu avantageux. Maintenant, Macbeth savait d'expérience qu'il était difficile de donner un âge aux femmes asiatiques, mais, quel qu'en soit le nombre, ces deux-là avaient dû vivre leurs années durement. C'était gravé dans leurs yeux. Ils étaient du genre froid et impénétrable qui ne laissait rien transparaître, où l'on ne voyait que le reflet de l'environnement et de soi-même. Elles avaient sur leur dos voûté des manteaux bon marché, mais ce qui attirait l'attention, c'était autre chose, une anomalie, une déformation de leur visage. L'une ouvrit la bouche pour découvrir une dentition brune et incomplète.
« Je regrette, mesdames, fit Macbeth d'un ton enjoué avant qu'elle ait eu le temps de parler. Nous aurions bien volontiers accepté, mais j'ai une femme affreusement jalouse, et lui une maladie sexuelle terriblement virulente. »
Banquo marmonna quelque chose en secouant la tête.
« Macbeth, dit l'une d'elles, avec une diction saccadée et une voix suraiguë de poupée qui seyait mal à son regard dur.
— Banquo », dit l'autre femme, même accent, même voix.
Macbeth s'arrêta. Les cheveux de jais des deux femmes étaient ramenés devant leurs visages, sûrement pour dissimuler leurs malformations, mais elles ne pouvaient cacher leurs longs nez asiatiques tout rouges, qui pendaient devant leur bouche, tels des verres rougeoyants sous la canne du souffleur.
« Ces dames connaissent nos noms, dit-il. En quoi pouvons-nous vous aider ? »
Pas de réponse. Elles se contentèrent d'un signe de tête vers l'immeuble d'en face. Des ombres du porche sortit dans la lumière du jour une troisième personne. Le contraste n'aurait pu être plus flagrant. Cette femme-ci – si c'en était bien une – était grande, carrée comme un videur de boîte de nuit et vêtue d'atours ajustés, à motif léopard, qui mettaient en valeur ses formes féminines comme un escroc faisait l'article des avantages factices de sa camelote. Mais Macbeth savait ce qu'elle vendait, en tout cas ce qu'elle avait vendu autrefois. Et il connaissait ses avantages factices. Tout chez elle semblait extrême : sa stature, sa carrure, ses seins dressés, ses ongles rouges de prédatrice se recourbant autour de doigts robustes, ses yeux écarquillés, son maquillage théâtral, ses cuissardes aux talons aiguilles pointus comme des stylets. Mais il ne fut frappé que par une seule chose : elle n'avait pas changé. Toutes les années écoulées semblaient n'avoir laissé sur elle aucune trace.
Elle traversa la rue en ce qui ressemblait à deux pas de géant.
« Messieurs, fit-elle d'une voix si grave que Macbeth crut entendre les vitres derrière lui trembler.
— Strega, dit-il. Ça faisait longtemps.
— En effet. Tu n'étais qu'un gamin à l'époque.
— Donc tu te souviens de moi ?
— Je me souviens de tous mes clients, inspecteur principal Macbeth.
— Et qui sont ces deux personnes ?
— Mes sœurs, répondit Strega en souriant. Nous venons avec les félicitations de Hécate. »
Voyant Banquo glisser par réflexe la main dans son blouson à la mention du nom de Hécate, Macbeth posa la main sur son bras pour désamorcer le geste.
« Des félicitations pour quoi ?
— Pour le poste de directeur de la Brigade du crime organisé, répondit Strega. Salut, Macbeth, salut à toi !
— Salut, Macbeth, salut à toi ! répétèrent les sœurs.
— De quoi parlez-vous ? » demanda Macbeth tout en passant en revue les chômeurs sur le trottoir d'en face. Il avait décelé un mouvement quand Banquo avait porté la main à son arme.
« La mort de l'un fait le beurre de l'autre, dit Strega. Telle est la loi de la jungle. Plus de mort égale plus de beurre. Et qui sait à qui profiterait la mort du préfet Duncan ?
— Hé ! » Banquo fit un pas vers elle. « Si c'est une menace de Hécate… »
Macbeth le retint. Il avait vu cette fois. En face, trois hommes avaient levé les yeux, s'étaient préparés. Ils étaient dispersés, mais avaient un point commun : ils portaient tous trois des imperméables gris. « Laisse-les donc parler », chuchota Macbeth.
Strega sourit. « Ce n'est pas une menace. Hécate ne va rien entreprendre, il constate simplement un fait intéressant. Il pense que vous allez être le prochain préfet de police.
— Moi ? fit Macbeth en riant. C'est le préfet de police adjoint qui prend logiquement la suite, et il s'appelle Malcolm. Allez-vous-en maintenant.
— Hécate ne se trompe jamais dans ses prédictions, dit l'homme-femme. Et tu le sais. » Elle resta juste en face de Macbeth sans bouger, et Macbeth constata qu'elle était toujours la plus grande d'entre eux.
« Alors, dit-elle. La dame du casino te garde-t-elle clean ? »
Banquo vit Macbeth se figer. Et il songea que, à cet instant précis, cette Strega pouvait se féliciter d'être rangée parmi les femmes. Macbeth souffla par le nez, on aurait dit qu'il allait parler, mais il changea d'avis. Il bascula le poids de son corps d'une jambe sur l'autre. Il ouvrit encore la bouche. Mais, cette fois non plus, rien ne vint. Puis il tourna brusquement les talons et se dirigea à grands pas vers l'entrée du QG.
La grande femme le regarda partir. « Quant à vous, Banquo, n'êtes-vous pas curieux de savoir ce qui vous attend ?
— Non, répondit-il en emboîtant le pas à Macbeth.
— Ou votre fils, Fleance. »
Banquo s'arrêta net.
« Un garçon assidu, qui travaille dur, poursuivit Strega. Et Hécate promet que si lui et son père se comportent bien et respectent les règles du jeu, il finira lui aussi par devenir préfet de police. »
Banquo se retourna vers elle.
« Montée en puissance », dit-elle. Elle fit une petite génuflexion en souriant, puis elle se retourna et prit les deux autres par le bras. « Venez, mes sœurs. »
Banquo resta à les regarder jusqu'à ce que ce singulier trio tourne le coin du QG. Elles avaient l'air si décalées que, quand elles eurent disparu, il dut se demander si elles avaient jamais été là.
« Il y a beaucoup de gens dingues dans les rues de nos jours, commenta Banquo quand il eut rattrapé Macbeth dans le couloir après le guichet de l'accueil.
— De nos jours ? » fit Macbeth, qui, d'un geste impatient, appuya une seconde fois sur le bouton de l'ascenseur. « Cette ville a toujours été un terrain propice à la folie. Tu as remarqué que des gens veillaient sur les femmes tout à l'heure ?
— L'armée invisible de Hécate ? »
Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent.
« Duff, dit Macbeth en s'écartant. Alors, comment…
— Macbeth, Banquo, dit l'homme aux cheveux clairs avant de partir d'un bon pas vers la sortie.
— Eh ben ! commenta Banquo. Stressé, lui…
— C'est comme ça d'avoir un boulot de patron. » Macbeth sourit, entra dans l'ascenseur et appuya sur le bouton du sous-sol. L'étage de la Garde.
« Tu as remarqué que les chaussures de Duff grinçaient toujours ?
— C'est parce qu'il les achète toujours trop grandes, répondit Macbeth.
— Pourquoi donc ?
— Aucune idée. » Macbeth eut juste le temps d'arrêter les portes alors qu'elles se refermaient devant le réceptionniste qui arrivait en courant.
« On vient d'appeler du bureau du préfet de police, expliqua-t-il, le souffle court. On nous a demandé de vous dire de vous y présenter dès votre retour.
— D'accord, dit Macbeth en relâchant les portes.
— Un problème ? demanda Banquo une fois les portes fermées.
— Probablement. » Macbeth appuya sur le bouton du quatrième. Ses points de suture à l'épaule le démangeaient.
5
Lady traversa la salle de jeu. La lumière des immenses lustres en cristal retombait en douceur sur l'acajou sombre des tables où l'on jouait au black jack et au poker, sur le feutre vert où les dés danseraient plus tard dans la soirée, sur le doré du repose-bille en forme de lance qui se dressait comme un minaret au milieu de la roulette qui tournait. Elle avait fait copier en taille légèrement réduite le lustre de quatre tonnes et demie du palais de Dolmabahçe d'Istanbul, avec un poignard central répondant au repose-bille des roulettes. Les lustres étaient ancrés avec de la corde fixée à la rampe de la mezzanine, afin de pouvoir être abaissés tous les lundis pour le nettoyage des pampilles. C'était le genre de détails qu'elle savait passer largement au-dessus de la tête de ses clients. Tout comme les petites fleurs de lys discrètes qu'elle avait fait broder sur les épaisses moquettes bordeaux qui amortissaient les sons et dont elle avait fait l'acquisition en Italie pour une véritable petite fortune. Mais cela ne lui passait pas au-dessus de la tête à elle, elle voyait les poignards des lustres, et il n'y avait qu'elle qui sache ce que rappelaient les lys. C'était suffisant. Parce que ceci était à elle.
Les croupiers se redressèrent automatiquement à son passage. Ils connaissaient leur métier, étaient efficaces, attentifs, ils traitaient les joueurs avec politesse, mais fermeté, leurs mains, leurs cheveux étaient soignés, leur mise impeccable, avec cet élégant uniforme de croupier noir et rouge que le casino Inverness faisait coudre aux mesures de chacun et remplaçait tous les ans. Et, plus important, ils étaient honnêtes. Ce n'était pas une supposition de sa part, mais quelque chose qu'elle voyait et entendait. Elle voyait la malhonnêteté dans le regard des gens, dans les tressaillements involontaires de leur visage, leurs contractions musculaires ou leur aisance théâtrale. Elle l'entendait dans l'infime modulation des cordes vocales. C'était une sensibilité innée héritée de sa mère et sa grand-mère. Mais là où cette faculté les avait rendues folles avec l'âge, Lady l'avait utilisée pour révéler au grand jour la malhonnêteté. Partir loin de la vallée des lamentations de son enfance, monter là où elle était aujourd'hui. Sa tournée d'inspection avait deux fonctions. L'une était, chaque jour, chaque soir qui passait, d'encourager les employés à faire le petit effort en plus pour apparaître comme au moins un cran au-dessus de l'Obélisque. La seconde était de révéler toute malhonnêteté. Car ils avaient beau avoir été honnêtes et intègres la veille, les gens étaient de la glaise mouillée, ils se laissaient façonner par les occasions, par leurs mobiles et par ce qu'on leur racontait, ils pouvaient allègrement faire aujourd'hui ce qui la veille leur avait paru impensable. Oui, c'était la seule certitude qu'on pouvait avoir : le cœur était vorace. Lady en savait quelque chose. Elle en avait un elle-même. Cœur que tantôt elle maudissait, tantôt elle se félicitait d'avoir, qui lui avait apporté l'aisance matérielle, mais qui l'avait aussi privée de tout. Mais c'était le cœur qui battait dans sa cage thoracique. On ne pouvait pas le changer, on ne pouvait pas l'arrêter, tout ce qu'on pouvait faire, c'était le suivre.
Elle salua d'un signe de tête les visages connus autour de la roulette. Des habitués. Ils avaient tous leurs raisons de venir jouer ici. Il y avait ceux qui avaient besoin de se délasser après une journée de travail trépidante et ceux qui avaient besoin de frisson après une journée de travail ennuyeuse. Et puis il y avait les gens qui n'avaient ni travail ni frisson, mais qui avaient de l'argent. Ceux qui n'avaient rien de tout cela échouaient à l'Obélisque, où on se faisait servir un repas insipide, mais gratuit, quand on jouait pour plus de cinq cents couronnes. Il y avait les imbéciles qui s'imaginaient avoir un système qui allait les faire gagner à long terme, c'était là une race qui ne cessait de mourir, mais qui, curieusement, ne s'éteignait jamais. Et enfin, il y avait ceux dont aucun casino ne disait tout haut qu'ils constituaient le fondement de leurs affaires. Ceux qui devaient. Ceux qui venaient compulsivement parce qu'ils n'arrivaient pas à s'empêcher de mettre tout en jeu, soir après soir, des prisonniers de la bille qui tournait dans la roulette étincelante comme un petit globe terrestre capturé dans le champ gravitationnel du soleil, soleil qui chaque jour donnait la vie, mais qui, avec l'inéluctabilité de la physique, allait aussi finir par consumer. Les dépendants. Le pain de Lady.
À propos de dépendance. Elle consulta sa montre. Vingt et une heures. La soirée ne faisait que commencer, mais elle aurait bien voulu des tables un peu plus remplies. Les rapports qu'on lui faisait laissaient penser que l'Obélisque continuait de lui ravir des clients, même après ses gros investissements dans la décoration, les cuisines et la rénovation des chambres d'hôtel. Certains pensaient qu'avec les prix qu'elle pratiquait elle allait sortir du marché, qu'avec l'Obélisque désormais bien ancré dans les esprits comme la proposition la plus économique elle pouvait et devrait réduire un peu le standing et les prix, qu'elle n'en perdrait pas la position de casino chic de la ville pour autant. Mais c'était mal connaître Lady. C'était ignorer que ce qui la motivait avant tout n'était pas le résultat comptable, mais juste ceci : être l'option sélecte. Un casino qui n'était pas seulement plus raffiné que l'Obélisque, mais mieux, quel que soit le point de comparaison. L'Inverness de Lady devait être l'endroit où l'on voulait être vu, auquel on voulait être associé. Elle, Lady, devait être celle avec qui l'on voulait être vu et à laquelle on voulait être associé. C'était ici que venaient les gens de la finance et les hommes politiques des cimes du pouvoir, les comédiens et les sportifs de la voûte étoilée, les écrivains, les beautés, les branchés et les intellectuels, et tous venaient à la table de Lady, tous marquaient leur respect d'une courbette, baisaient sa main, s'accommodaient en souriant de son discret refus d'accéder à leur tout aussi discrète demande de crédit aux tables de jeu et acceptaient en la remerciant un bloody mary offert par la maison. Balance excédentaire ou pas, elle n'avait pas fait tout ce chemin pour diriger une foutue maison de passe, comme les gens de l'Obélisque, alors qu'ils prennent donc la lie, eux, qu'ils prennent ceux que de toute façon elle préférait ne pas voir sous ses lustres en cristal. Ses lustres en cristal véritable. Mais c'était évident, il fallait renverser la tendance. Les créanciers commençaient effectivement à poser des questions. Et ils n'appréciaient pas sa réponse : l'Inverness n'avait pas besoin de cocktails moins chers, mais de lustres en cristal plus gros et plus nombreux.
Ce n'étaient toutefois pas les affaires qui la préoccupaient à cet instant précis. Mais la dépendance. Et que Macbeth ne soit pas encore arrivé. Il la prévenait toujours quand il était en retard. Et ce qui s'était passé lors du raid chez Sweno l'avait affecté. Il ne le disait pas, mais elle le sentait. Parfois, il lui faisait l'effet d'avoir le cœur singulièrement sensible. Lui, un homme qu'elle avait vu tuer de ses propres yeux, dont elle avait vu la détermination calculée avant le meurtre, la froide efficacité pendant, et le sourire sans remords après.
Mais c'était là autre chose, avait-elle compris. Le mort avait été sans défense. Et elle avait beau avoir parfois du mal à comprendre les notions d'honneur auxquelles se référaient les hommes comme Macbeth, elle savait que c'était le genre de choses qui pouvaient lui faire perdre pied. Elle traversa la salle, remarqua les regards des deux hommes au bar. Tous deux plus jeunes qu'elle. Mais ils ne l'intéressaient pas. Bien qu'elle eût toujours tout fait pour, elle méprisait ceux qui la désiraient. À part ce seul et unique. Les premiers temps, elle en avait été stupéfaite, qu'un seul homme puisse occuper ses pensées si totalement, si pleinement. Et elle s'était souvent demandé pourquoi elle qui n'avait jamais aimé un homme aimait celui-ci en particulier. Pour finalement conclure que c'était parce qu'il aimait chez elle ce qui faisait peur aux autres hommes. Sa force. Sa volonté. Une intelligence supérieure à la leur, et qu'elle ne voulait pas se donner la peine de dissimuler. Il fallait être un homme, un vrai, pour aimer cela chez une femme. Elle se posta à la fenêtre qui donnait sur la place des Travailleurs, regarda vers Bertha, la grande locomotive noire qui gardait l'entrée de la gare. Elle contempla ce marais où, au fil des ans, elle en avait vu tant s'enliser et couler. Se pouvait-il qu'il…
« Mon amour. »
Combien de fois n'avait-elle pas entendu cette voix chuchoter ces mots à son oreille ? Et pourtant, chaque fois était comme la première. Il écarta sa longue chevelure rousse et elle fut parcourue de frissons quand ses lèvres se posèrent sur sa nuque. Ce n'était pas professionnel, elle savait que les deux hommes au bar l'observaient. Mais elle le permit. Il était là.
« Où étais-tu ?
— Dans mon nouveau bureau, dit-il en passant un bras autour de son ventre.
— Ton nouveau bureau ? » Elle caressa son avant-bras. Sentit le tissu cicatriciel sous ses doigts. Il lui avait expliqué que s'il avait eu des cicatrices, c'était parce que, la plupart du temps, il avait dû se shooter dans le noir, où il ne voyait pas ses veines, si bien qu'il retrouvait à tâtons la dernière piqûre et piquait dans le même trou. Répétée pendant plusieurs années, et associée aux inévitables infections épisodiques, cette pratique donnait des avant-bras qui avaient cet aspect-là, cet air d'avoir été traînés sur des barbelés. Mais elle ne trouva aucune plaie récente. Cela remontait à plusieurs années à présent. Si longtemps que parfois – dans des accès d'optimisme infantile – elle se prenait à le croire guéri. « Je ne pensais pas que vous qualifiez ces bacs à charbon au sous-sol de bureaux.
— Au troisième », rectifia Macbeth.
Lady se retourna vers lui. « Pardon ? »
Ses dents blanches brillèrent dans sa barbe sombre. « Tu as devant toi le nouveau directeur de la Brigade du crime organisé de cette ville.
— C'est vrai ?
— Oui, fit-il en riant. Et tu as l'air aussi sidérée que je parie que j'ai dû l'être dans le bureau de Duncan.
— Je ne suis pas sidérée, mon chéri, je suis… je suis juste contente. C'est tellement mérité ! Ne l'ai-je pas tout le temps dit, peut-être ? N'ai-je pas dit que tes qualifications allaient au-delà d'un bureau en sous-sol ?
— Si, tu l'as dit, mon amour, maintes fois. Mais tu étais aussi la seule. » Macbeth renversa la tête en arrière et rit encore.
« Et maintenant, nous allons monter, mon amour. Sortons des ténèbres du sous-sol ! J'espère que tu as exigé un bon salaire.
— Salaire ? Non, ça, j'ai oublié ; la seule chose que j'ai demandée a été d'avoir Banquo comme adjoint, ce qu'ils ont tous deux accepté. C'est complètement dément…
— Dément ? Au contraire, c'est une sage nomination.
— Pas ma nomination. Mais quand je suis arrivé au QG, trois sœurs déguisées, envoyées par Hécate, sont venues me prédire que j'allais avoir le poste.
— Prédire ?
— Oui !
— Elles devaient le savoir, alors.
— Non. Quand je suis entré dans le bureau de Duncan, il m'a dit que la décision avait été prise cinq minutes plus tôt.
— Hmm. De la pure sorcellerie, alors.
— Elles ne faisaient sans doute que déblatérer sous l'effet de leur propre drogue. Elles ont aussi dit que j'allais devenir préfet de police. Et tu sais quoi ? Duncan a proposé de fêter ma nomination ici, à l'Inverness !
— Attends, que dis-tu ?
— Qu'il veut célébrer ma nomination ici. Ne serait-ce pas une bonne chose pour la réputation du casino, que le préfet de police choisisse cet endroit pour organiser une fête ?
— Non, je voulais dire les sœurs. Ont-elles dit que tu allais devenir préfet de police ?
— Oui, mais oublie ça, mon amour. J'ai suggéré à Duncan que nous passions toute la soirée ici et que lui et tous ceux qui vivent hors de la ville dorment à l'hôtel. Tu as pas mal de chambres libres en ce moment, donc…
— Bien sûr, nous allons arranger ça. » Elle lui caressa la joue. « J'entends que tu es content, mais tu es toujours pâle, mon chéri. »
Il haussa les épaules. « Je ne sais pas, je couve peut-être quelque chose, je vois des hommes morts dans les feux de signalisation. »
Elle glissa une main sous son bras. « Viens. J'ai ce qu'il te faut, mon garçon. »
Il sourit. « Oui. Tu as ce qu'il me faut. »
Ils traversèrent le casino d'un pas digne. Elle savait que c'étaient ses talons hauts, elle mesurait près d'une demi-tête de plus que lui. Elle savait que c'étaient sa silhouette toujours jeune, sa robe du soir élégante et sa démarche souple et majestueuse qui faisaient que les hommes du bar ne l'avaient toujours pas quittée des yeux. Elle savait qu'ils ne trouvaient pas cela à l'Obélisque.
Allongé sur le grand lit, Duff regardait au plafond la fissure qu'il connaissait si bien.
« Ensuite, en sortant de la réunion, Duncan m'a pris à part pour me demander si j'étais déçu, dit-il bien fort. Il m'a dit que nous savions tous deux que j'étais un candidat potentiel pour le poste de chef de la Brigade du crime organisé. »
La fissure se ramifiait apparemment au hasard, mais, quand il plissait légèrement les yeux et la voyait floue, la peinture craquelée semblait suivre un motif, créer une image, représenter quelque chose. C'était juste qu'il n'arrivait pas à voir quoi.
« Et qu'as-tu répondu ? » dit la voix dans la salle de bains par-dessus l'eau qui coulait. Même maintenant, alors qu'ils avaient depuis longtemps vu l'un de l'autre autant qu'une personne pouvait voir d'une autre personne, elle n'aimait pas qu'il la voie sans qu'elle vienne de se rafraîchir. Et cela lui convenait.
« J'ai répondu que oui, j'étais déçu. Que quand Duncan disait vouloir Macbeth parce qu'il ne faisait pas partie du cercle de ses fidèles, on retournait contre moi d'avoir été de ceux qui avaient soutenu son projet depuis le départ.
— Et c'est vrai. Qu'a dit…
— Duncan a dit qu'il y avait une autre raison, mais qu'il n'avait pas voulu la mentionner en présence d'autres gens. Et c'était que le raid Sweno n'avait été que partiellement réussi dans la mesure où Sweno nous avait échappé. Et qu'il était apparu que j'avais été rancardé suffisamment tôt pour avoir le temps d'informer le préfet de police. Que j'avais failli faire foirer un an de filature avec ce qui ressemblait fort à un ego trip. Et que celui qui avait sauvé toute l'opération, c'était Macbeth, avec la Garde. Que dans une situation pareille, il apparaîtrait suspect de me choisir moi plutôt que lui. Mais il m'a en tout cas donné ce lot de compensation.
— La Crim. C'est tout de même quelque chose, non ?
— C'est moins que les Stups, mais j'évite au moins l'humiliation d'être un subordonné dans la Brigade du crime organisé.
— Qui a convaincu Duncan, au fait ?
— Comment ça ?
— Qui au sein de l'équipe de direction a argumenté en faveur de Macbeth ? Duncan est un homme qui écoute, il aime le consensus, et que les décisions soient solidement ancrées au sein du cabinet.
— Crois-moi, ma chérie, Macbeth ne dispose d'aucun lobby, il sait à peine ce que ce terme signifie. La seule chose qu'il désire dans la vie, c'est attraper des méchants et faire en sorte que sa reine du casino soit contente.
— À propos. » Elle s'était postée dans l'embrasure de la porte de la salle de bains. Comme de bien entendu, l'étoffe toute fine de son négligé soulignait plus qu'elle ne dissimulait. Duff aimait beaucoup de choses chez cette femme, certaines qu'il n'aurait même pas su dire avec des mots, mais ce qu'il vénérait était simple : sa jeunesse. L'éclat des bougies sur le plancher faisait scintiller l'humidité de ses yeux, de ses lèvres rouges, de ses dents éclatantes. Et pourtant, ce soir il avait besoin de quelque chose de plus. Il n'était pas d'humeur. Après ce qui s'était passé, il n'était pas l'étalon qu'il avait été en se levant le matin. Mais cela pouvait peut-être changer.
« Enlève-le », dit-il.
Elle rit. « Je viens de le mettre.
— C'est un ordre. Reste là où tu es, et enlève-le. Lentement.
— Hmm. Peut-être. Si on me donne des ordres plus clairs…
— Inspectrice Caithness, un supérieur hiérarchique vous ordonne de tourner le dos vers ici, de passer ce que vous avez sur vous par-dessus votre tête, de vous pencher en avant, et de bien vous tenir au chambranle. »
Duff entendit son petit halètement choqué, on aurait dit celui d'une fillette. Ça faisait peut-être partie du jeu, peut-être pas. Quoi qu'il en soit, ça lui allait. Il était en train de se mettre dans l'ambiance.
Marchant d'un pas lent et majestueux sur le sol piqué de moisissure de la gare centrale, Hécate avançait entre des murs dont la peinture s'écaillait et des toxicos qui murmuraient. Il sentit les regards de deux types recroquevillés autour d'une cuillère et d'une seringue qu'ils allaient manifestement partager. Ils ne le connaissaient pas. Personne ne le connaissait. Ils se disaient peut-être que cet homme imposant en manteau de cachemire moutarde, aux cheveux d'un noir presque artificiel soigneusement coiffés, et à la lourde Rolex clinquante, avait l'air d'une parfaite victime de braquage pénétrant dans la fosse aux lions. À moins qu'ils ne suspectent autre chose, c'était peut-être sa démarche décidée, assurée, sa canne aux ornements en or dont le toc-toc cadencé résonnait à l'unisson des talons aiguilles de la grande femme large d'épaules qui marchait deux pas derrière. S'il s'agissait bien d'une femme. Ou les trois hommes, tous en imperméable gris, qui étaient entrés dans la gare juste avant et avaient pris position contre le mur ? Peut-être était-ce pourquoi ils se rendaient compte que c'étaient eux qui étaient dans sa fosse à lui. Que c'était lui, le lion.
Hécate s'arrêta et laissa Strega descendre la première dans l'escalier étroit qui empestait l'urine. Il vit les deux toxicos baisser les yeux et se concentrer sur ce qu'ils avaient à faire : faire bouillir et injecter. Des accros. Hécate ne faisait que le constater, sans mépris ni agacement. Après tout, ces gens étaient son gagne-pain.
Strega ouvrit la porte en bas de l'escalier, remit un homme endormi sur ses jambes, donna une idée de son humeur en montrant les dents et lui indiqua du pouce dans quelle direction il devait filer.
Hécate la suivit entre les box et les lavabos où l'eau coulait des robinets. Il régnait une fétidité telle qu'il lui arrivait encore d'en avoir les larmes aux yeux. Mais cette fétidité avait sa fonction, elle aussi, elle tenait à l'écart les curieux et faisait que même les toxicomanes les plus endurcis abrégeaient leurs visites autant que possible. Strega et Hécate entrèrent dans le box du fond, dont la porte était ornée d'un écriteau HORS-SERVICE et où les toilettes débordaient d'excréments. Le néon au plafond avait en outre été enlevé, ce qui rendait impossible de voir ses veines et de les piquer.
Strega ôta un carreau au-dessus des chiottes qui n'étaient plus raccordées, tourna la poignée et poussa. La cloison pivota et ils entrèrent.
« Ferme vite », fit Hécate en toussant. Il balaya la salle du regard. C'était un dépôt de chemins de fer, dont l'autre sortie menait au tunnel de la voie sud. Il y avait déplacé sa production deux ans après la cessation du trafic ferroviaire. Il avait dû chasser quelques clochards et drogués, et, même s'il ne venait jamais personne et qu'ils étaient sous la haute protection du préfet de police Kenneth, il avait installé des caméras de surveillance camouflées dans le tunnel et au-dessus de l'escalier des toilettes.
L'équipe du soir comptait douze personnes, toutes en blouse blanche et avec un masque devant la bouche. De ce côté de la paroi en verre qui séparait la pièce en deux, sept personnes hachaient, pesaient et emballaient le bouillon dans des sachets en plastique. À la porte du tunnel, deux gardes armés surveillaient les travailleurs et les moniteurs des caméras. De l'autre côté de la vitre se situait ce qu'on appelait le saint des saints, ou simplement la cuisine. C'était là que se trouvait le chaudron et seules les sœurs y avaient accès. La cuisine était fermée hermétiquement pour plusieurs raisons. D'abord parce que rien d'extérieur ne devait polluer les processus qui s'y déroulaient et qu'aucun imbécile ne devait avoir l'idée d'y allumer un briquet ou d'y jeter le mégot fumant qui les ferait tous finir en lambeaux. Mais c'était surtout que, à force de respirer les molécules en suspension, tout le monde ici serait vite devenu accro. Hécate avait trouvé les deux sœurs dans une fumerie d'opium de Chinatown à Bangkok, où elles avaient monté un laboratoire de fabrication artisanale d'héroïne à partir d'opium de Chiang Rai. Il ne savait pas grand-chose d'elles, juste qu'elles avaient fui la Chine avec les hommes de Tchang Kaï-chek, que la maladie qui avait déformé leur visage était paraît-il répandue dans leur village d'origine, et que tant qu'il les payait en temps et en heure elles lui livraient exactement ce qu'il demandait. Les ingrédients étaient connus, les proportions aussi, et les procédures, ils n'avaient qu'à les observer par la vitre. Et pourtant leur façon de mélanger et de cuire était nimbée de mystère. Et Hécate ne voyait aucune raison de démentir les rumeurs selon lesquelles elles utilisaient du venin extrait de glandes de crapauds, des ailes de bourdon, du jus de queues de rat et même qu'elles se mouchaient dans le chaudron. Cela créait un sentiment de magie noire, or s'il était une chose pour laquelle les gens étaient prêts à débourser dans un quotidien bien réel, c'était précisément la magie. Et le bouillon, ils en avaient en veux-tu en voilà. Hécate n'avait jamais vu tant de gens devenir si désespérément dépendants en si peu de temps. Mais il était tout aussi clair que le jour où les sœurs fourniraient un produit ne serait-ce qu'un peu moins corsé, il devrait se débarrasser d'elles. C'était comme ça, point final, rien n'était éternel, tout avait une fin. Comme les deux décennies sous Kenneth. La belle époque. Et maintenant, Duncan, qui, si on le laissait faire son cirque, allait apporter de mauvaises années pour le secteur de la magie. Car il était évident que, s'il s'avérait que c'étaient les dieux qui régissaient les bonnes et les mauvaises années, nos courtes vies humaines et notre fin, il fallait faire en sorte d'en devenir un. C'était plus facile qu'on n'aurait pu le croire ; ce qui empêchait la majorité des gens d'obtenir le statut de dieu, c'était la peur et la superstition, à quoi s'ajoutait que, dans leur anxieuse soumission, ils croyaient à l'existence d'une morale, d'un ensemble de règles célestes qui seraient valables pour tous les êtres humains. Mais ces règles étaient faites précisément par ceux qui nous racontaient qu'ils étaient dieu, et, étrangement, elles servaient ces dieux, justement. Enfin, c'était bien ainsi, tout le monde ne pouvait pas être un dieu, et tout dieu avait besoin d'une paroisse, d'une clientèle. D'un marché. D'une ville. De plusieurs villes.
Hécate se plaça au bout de la salle, posa les deux mains sur sa canne, et ne bougea plus. Ceci était sa fabrique. Ici, il était le propriétaire. Dans un secteur en pleine croissance. Il allait bientôt devoir s'agrandir. S'il ne couvrait pas la demande, d'autres allaient le faire, telles étaient les règles simples du capitalisme. Il avait donc depuis longtemps le projet de reprendre l'une des usines désaffectées et de monter une activité fictive qui servirait de couverture à la fabrication de bouillon dans les arrière-salles. Gardes, clôtures de barbelés, allées et venues de camions dédiés. Il pourrait multiplier la production par dix et exporter dans le reste du pays. Mais l'activité serait plus visible et nécessiterait la protection de la police. Elle nécessiterait un préfet de police qui lui appartienne. Un Kenneth. Que faire, alors, maintenant que Kenneth était mort ? S'en fabriquer un autre et lui dégager le passage.
Ses hacheurs et emballeurs lui adressèrent des sourires figés et de brefs signes de tête, et ils s'attelèrent à leurs tâches avec une énergie renouvelée. Ils avaient peur. Et au fond, c'était là le but principal de ces inspections. Non pas d'interrompre le cycle, qui était inéluctable, mais de le retarder. Tous, dans cette salle souterraine, allaient à un moment ou un autre essayer de le rouler, de rapporter quelques grammes chez eux et de les vendre eux-mêmes. Ils seraient démasqués et la sentence rapidement exécutée. Par Strega. Elle semblait apprécier les tâches variées. Comme celle de messagère, avec les sœurs.
« Alors, Strega, demanda-t-il. Crois-tu que la graine que nous avons semée chez Macbeth poussera ?
— Tels les chardons, les ambitions de l'homme s'étireront toujours vers le soleil en projetant de l'ombre et en tuant tout ce qui les entoure.
— Espérons-le.
— Les ambitions sont des chardons, elles n'y peuvent rien. Elles sont bêtes et méchantes. Et si on voit la première prédiction de la diseuse de bonne aventure se réaliser, on croit aveuglément à la seconde. Or là, Macbeth a appris qu'il était le nouveau directeur de la Brigade du crime organisé. La seule question maintenant est de savoir s'il a en lui assez d'ambition de chardon. Et la cruauté nécessaire pour aller jusqu'au bout.
— Macbeth, non, dit Hécate. Mais elle, si.
— Elle ?
— Lady, sa souveraine bien-aimée. Je ne l'ai jamais rencontrée, et pourtant je sais ses secrets les plus intimes et je la comprends mieux que je ne te comprends toi, Strega. Tout ce dont Lady a besoin, c'est d'un peu de temps pour arriver à l'inévitable conclusion. Crois-moi.
— Qui est ?
— Qu'il faut dégager Duncan de la route.
— Et après ?
— Après… » Hécate frappa sa canne sur le sol. Toc-toc. « Après, les bons temps reviendront.
— Tu es sûr que nous pouvons diriger Macbeth ? Maintenant qu'il ne prend plus rien, n'est-il pas un peu trop… moraliste ?
— Ma chère Strega, la seule chose qui soit plus prévisible qu'un toxicomane ou un moraliste, c'est un toxicomane moraliste amoureux. »
Allongé sur le lit dans la chambre à coucher du premier étage, Banquo écoutait la pluie, le silence de la pièce, le train qui ne venait jamais. Les rails passaient juste devant la maison et il visualisait le gravier mouillé luisant où une partie des rails avaient été enlevés. Enfin, volés. Ils avaient été heureux, ici, Vera et lui. Ils avaient eu de belles années. Banquo avait rencontré Vera quand elle travaillait chez le bijoutier Jacobs & Fils, où le gratin allait acheter ses alliances et ses cadeaux. Un soir, l'alarme antivol s'était déclenchée, et Banquo, qui patrouillait, était arrivé sur place toutes sirènes hurlantes dans la minute qui suivait. Dans la bijouterie, une jeune femme affolée avait désespérément essayé de crier par-dessus l'alarme stridente qu'elle allait juste fermer, qu'elle était nouvelle et qu'elle avait dû faire une erreur en allumant l'alarme. Il n'avait saisi que quelques mots çà et là, mais en avait eu d'autant plus le loisir de l'observer. Et quand elle avait finalement fondu en larmes, il l'avait tenue délicatement dans ses bras pour la réconforter. Elle lui faisait l'effet d'un petit oisillon tout chaud et tremblant. Les semaines suivantes, ils étaient allés au cinéma, ils s'étaient promenés du côté ensoleillé du tunnel, et il avait tout juste pu l'embrasser sous le porche. Elle habitait chez ses parents. Dans cette famille d'ouvriers, elle avait dû apporter sa contribution dès un jeune âge et avait travaillé, comme eux, à l'usine Estex. Jusqu'à ce qu'elle contracte une vilaine toux, qu'un médecin lui conseille officieusement de trouver un poste ailleurs et que des recommandations lui permettent d'entrer chez Jacobs.
« Le salaire est plus bas, dit-elle. Mais la durée de vie plus longue.
— Tu tousses toujours.
— Seulement les jours de pluie.
— Alors on va faire en sorte qu'il y ait plus de soleil. On fait une autre promenade dimanche prochain ? »
Au bout de six mois, Banquo était un jour venu à la bijouterie et lui avait demandé si elle avait une bague de fiançailles à lui conseiller. Vera avait eu l'air si décontenancée qu'il n'avait pas pu s'empêcher de rire.
Après leur mariage, ils s'étaient installés dans ce qui à l'époque était un logement exigu dans une maison partagée en deux appartements, avec des voisins au rez-de-chaussée. Ils avaient économisé pour pouvoir acheter ce lit où il était couché à présent et où ils avaient maintes fois fait l'amour. Par égard pour les voisins, Vera – qui était une femme passionnelle, mais timide – attendait que le train arrive pour jouir. Mais quand le train passait à grand fracas en faisant trembler les murs et le plafonnier, elle hurlait et enfonçait ses ongles dans son dos. Elle l'avait aussi fait quand elle avait donné naissance à Fleance dans ce même lit, elle avait attendu le train, et puis crié, enfoncé ses ongles dans le revers de la main de Banquo en poussant pour expulser un fils.
L'année suivante, ils avaient acheté le rez-de-chaussée et eu plus de place. Ils étaient trois et la famille pouvait vite s'agrandir. Mais cinq ans plus tard, ils n'avaient plus été que deux, un homme et un garçon. C'étaient ses poumons. Les médecins incriminaient la pollution, tous les poisons des usines qui, poussés vers le bas par les systèmes dépressionnaires, restaient comme un couvercle sur la ville. Et avec des poumons déjà endommagés… Banquo se blâmait lui-même. Il se reprochait de n'avoir pas réussi à joindre suffisamment les deux bouts pour installer sa famille de l'autre côté du tunnel, à Fife, n'importe où avec un peu de soleil et un air respirable.
La maison était trop grande maintenant. Il entendait la radio au rez-de-chaussée et savait que Fleance était en train de travailler ses cours. Il était assidu, Fleance, il en voulait tellement. La consolation serait que ceux qui avaient la vie facile et qui voyaient tout leur tomber tout cuit dans le bec se démobilisaient souvent quand les choses se corsaient. Et alors venait le tour de gens comme Fleance, qui avait été forcé d'adopter de bonnes méthodes de travail et qui était habitué à ce que l'apprentissage requière un effort. Mais oui, ça allait sans doute bien se passer. Et qui sait, il rencontrerait peut-être une fille et fonderait lui-même une famille. Ici, dans cette maison, par exemple. Des temps nouveaux, meilleurs, viendraient peut-être. Macbeth et lui allaient peut-être pouvoir aider Duncan encore plus dans cette tâche, maintenant qu'ils se trouvaient à la tête de la lutte contre le crime organisé. La surprise avait été de taille, pour lui comme pour les autres du QG. Au sous-sol, à la Garde, l'inspecteur Ricardo l'avait dit carrément : il avait du mal à imaginer Macbeth et Banquo en costume-cravate derrière un bureau. À faire des schémas et présenter des budgets. Ou dans des cocktails, à converser avec des commissaires de police, des membres du conseil de la ville et tout le gratin. Mais ils allaient voir. Ce n'était en tout cas pas la volonté qui allait manquer. Et peut-être que le tour de gens comme Macbeth était venu, de gens habitués à faire un effort pour obtenir ce qu'ils voulaient. À part Duff, personne au Quartier général ne savait à quel point Macbeth avait été accro au speed quand il était adolescent, à quel point ça l'avait rendu fou, anéanti. Banquo était encore un simple agent et patrouillait dans les rues battues par la pluie quand il était tombé sur ce garçon roulé en boule sur le banc d'un arrêt de bus, défoncé jusqu'à l'inconscience. Il l'avait réveillé, voulait le chasser. Mais quelque chose dans le marron de ses yeux implorants, dans ses gestes vifs quand il s'était levé, dans son corps dense et musclé, quelque chose avait indiqué à Banquo qu'un gâchis se profilait. Que le sauvetage était peut-être encore possible. Ce soir-là, Banquo avait ramené l'adolescent de quinze ans légèrement bègue chez lui, il lui avait trouvé des vêtements secs, avait demandé à Vera de le nourrir et puis il l'avait mis au lit. Le lendemain, un dimanche, Vera, Banquo et le garçon avaient traversé le tunnel, étaient ressortis au soleil de l'autre côté et avaient fait une longue promenade dans les vertes collines. En bégayant, puis bégayant moins, Macbeth avait raconté son enfance dans un orphelinat et son rêve de travailler dans un cirque. Il leur avait montré ses talents de jongleur, puis il s'était placé à cinq pas d'un grand chêne et avait lancé le canif de Banquo, qui était resté à vibrer dans le tronc. Le garçon avait eu plus de mal à leur montrer les cicatrices de son avant-bras et à en parler. Ça n'était venu que plus tard, quand il avait compris que Banquo et Vera étaient des gens sur qui il pouvait compter. Et même alors, il s'était contenté d'expliquer que tout avait commencé quand il s'était enfui de l'orphelinat, sans préciser ce qui avait entraîné sa fugue. Par la suite, il y avait eu d'autres dimanches, d'autres conversations et promenades. Mais Banquo se souvenait particulièrement de la première, parce que dans la voiture, en rentrant, Vera lui avait chuchoté « Faisons un garçon comme ça ». Et quand un fier Banquo avait accompagné Macbeth à l'École de police quatre ans plus tard, Fleance avait trois ans et Macbeth n'avait pas touché à la drogue depuis aussi longtemps.
Banquo se tourna pour regarder la photographie sur la table de chevet. Fleance et lui, debout sous le pommier mort dans le jardin. Le premier jour de Fleance à l'École de police, il portait l'uniforme de policier, c'était tôt le matin, le soleil brillait, l'ombre du photographe tombait sur eux.
Il entendit la chaise racler, Fleance marcher en rond en tapant du pied. En colère, frustré. Ce n'était pas toujours évident de tout comprendre du premier coup. L'acquisition de connaissances était un processus lent. Qui demandait du temps et la volonté de changer, de se changer soi-même, de changer ses schémas de pensée et ses comportements habituels. Tout comme il fallait du temps et de la volonté pour renoncer à l'extase de la drogue, à cette fuite dont on était devenu si dépendant. Tout comme il fallait du temps et de la volonté pour changer une ville, réparer l'injustice sociale, faire le ménage parmi les saboteurs, les politiciens corrompus et les acteurs du crime organisé, donner aux habitants un air qu'ils puissent de nouveau respirer.
En bas, le silence était revenu. Fleance s'était rassis.
Car c'était possible, si on faisait les choses au jour le jour et qu'on travaillait, qu'on faisait ce qu'il fallait.
Il se pourrait alors même que le train circule de nouveau.
Il tendit encore l'oreille. Il n'entendait que le silence. Et la pluie. Mais s'il fermait les yeux, il entendrait peut-être aussi le souffle de Vera à côté de lui dans le lit.
La respiration hoquetante de Caithness s'apaisait doucement.
« Il faut que j'appelle à la maison. » Duff embrassa son front en sueur et sortit du lit.
« Maintenant ? » s'exclama-t-elle. Et il vit à sa façon de se mordre la lèvre inférieure que son ton avait été plus indigné qu'elle ne l'aurait voulu. Qui disait qu'il ne comprenait pas les gens ?
« Ewan avait mal aux dents tout à l'heure. Il faut que j'appelle pour savoir comment ça va. »
Elle ne répondit pas et Duff traversa l'appartement sans s'habiller. Il avait l'habitude de se promener nu, puisqu'ils étaient sous les toits sans vis-à-vis. Et puis il n'avait rien contre être vu nu. Il était fier de son corps. Il l'aimait peut-être d'autant plus qu'il avait grandi avec la honte de la cicatrice qui barrait son visage. C'était un grand appartement, surtout pour une fonctionnaire. Il lui avait d'ailleurs proposé de l'aider à payer le loyer puisqu'il y passait tant de nuits, mais elle lui avait répondu que c'était son père qui s'en chargeait.
Duff entra dans le bureau, referma la porte derrière lui et composa le numéro de Fife.
Il écoutait la pluie qui tambourinait sur la fenêtre de toit juste au-dessus de sa tête. Elle répondit à la troisième sonnerie. Toujours à la troisième sonnerie. Où qu'elle se trouve dans la maison.
« C'est moi. Comment ça s'est passé chez le dentiste ?
— Ça va mieux maintenant, répondit-elle. Je ne suis pas sûre qu'il ait vraiment eu mal aux dents.
— Ah bon ? Qu'est-ce que c'était, alors ?
— D'autres choses qui peuvent faire mal. Il pleurait, je lui ai demandé pourquoi, et il ne voulait pas me dire ce que c'était, alors il a dit la première chose qui lui passait par la tête. Il est au lit maintenant.
— Hmm. Je rentre demain, je lui parlerai à ce moment-là. Quel temps fait-il ?
— C'est dégagé. Clair de lune. Pourquoi ?
— On pourrait aller au lac demain, tous ensemble. Se baigner.
— Où es-tu, Duff ? »
Il se raidit, quelque chose clochait dans son ton. « Où ? Au Grand hôtel, bien sûr. » Et il ajouta, d'une voix un peu trop enjouée, entendit-il : « Il est l'heure de se coucher pour les hommes fatigués, tu sais.
— J'ai appelé l'hôtel plus tôt dans la soirée. Ils m'ont dit que tu n'avais pas réservé de chambre. »
Il resta immobile avec le téléphone à la main.
« J'appelais parce que Emilie avait besoin d'aide avec un problème de maths. Et comme tu sais, je ne suis pas très douée pour additionner deux plus deux. Alors où es-tu ?
— Au bureau. Je dors sur le canapé. J'ai un boulot monstre. Je suis désolé d'avoir dit que j'étais à l'hôtel, mais je pensais que toi et les enfants n'aviez pas besoin de savoir à quel point c'est dur pour moi en ce moment.
— Dur ? »
Duff déglutit. « Tout ce boulot. Et puis je n'ai pas eu le poste de directeur de la Brigade du crime organisé en fin de compte. » Il se ratatina sur lui-même en entendant combien il avait l'air pathétique – comme s'il la priait de laisser filer, par charité.
« Oui, enfin, tu as eu la Crim au moins. Et tu as déjà un nouveau bureau, si je comprends bien.
— Quoi ?
— Au dernier étage. Puisque j'entends la pluie tambouriner, je veux dire. Bon, je vais raccrocher, maintenant. »
Il y eut un déclic et elle ne fut plus là.
Duff frissonna. Il faisait froid dans la pièce, il aurait dû s'habiller. Ne pas être si nu.
Lady écouta la respiration de Macbeth et frissonna.
On aurait dit qu'un courant d'air froid avait traversé la pièce. Un revenant. Le spectre d'un enfant. Il fallait qu'elle sorte de ces ténèbres oppressantes, qu'elle brise les barreaux de la prison mentale où avaient été enfermées sa mère et sa grand-mère, qu'elle remonte à la lumière. Qu'elle se batte pour sa liberté, qu'elle sacrifie ce qu'il fallait pour avoir une place au soleil. Ou alors : qu'elle soit le soleil. Un astre. Une mère scintillante qui s'autodévorait en donnant la vie aux autres. Mais qui, pendant qu'elle brûlait, était le centre de l'univers. Oui. Brûler. Comme son souffle et sa peau brûlaient maintenant et chassaient le froid de la pièce. Elle glissa sa main sur son corps, vers le bas, sentit sa peau picoter. C'était la même pensée, la même décision qu'à l'époque. Il fallait le faire, il n'y avait pas d'autre solution. La seule voie possible était droit devant, sans déviation, quels que soient les obstacles rencontrés, comme une balle de pistolet.
Elle posa une main sur l'épaule de Macbeth. Il dormait comme un enfant. Pour la dernière fois. Puis elle le secoua.
Il se retourna vers elle en marmonnant, l'attrapa. Toujours en service, Macbeth. Elle tint ses mains fermement dans les siennes.
« Mon amour, chuchota-t-elle. Il faut que tu le tues. »
Il ouvrit les yeux, ils luisaient dans l'obscurité. Elle relâcha ses mains.
Elle posa la paume sur sa joue. La même décision qu'autrefois.
« Tu dois tuer Duncan. »
6
Lady et Macbeth s'étaient rencontrés un soir d'été quatre ans plus tôt. C'était une de ces rares journées où le soleil brillait dans un ciel sans nuages et Lady était certaine d'avoir entendu un oiseau chanter le matin. Mais quand le soleil s'était couché et que l'équipe de nuit était arrivée, une lune maléfique s'était levée sur le casino Inverness. Et c'était à la lueur de cette lune qu'elle se tenait devant l'entrée principale du casino quand Macbeth était arrivé dans le véhicule blindé de la Garde.
« Lady ? » avait-il demandé en la regardant droit dans les yeux. Qu'avait-elle vu ? Force et détermination ? Peut-être. À moins que ce n'ait été que ce qu'elle avait besoin de voir à cet instant précis.
Elle avait acquiescé d'un signe de tête. Il lui paraissait un peu trop jeune. L'homme qui se tenait à un pas de lui, un homme d'un certain âge aux cheveux blancs et au regard paisible, lui paraissait plus approprié pour cette mission.
« Je suis l'inspecteur principal Macbeth. La situation a-t-elle évolué, ma'am 1 ? »
Elle avait secoué la tête.
« OK, y a-t-il un endroit d'où nous puissions les voir ?
— La mezzanine.
— Banquo, rassemble les hommes, je vais aller jeter un coup d'œil. »
Avant de monter l'escalier de la mezzanine, le jeune policier lui avait chuchoté d'ôter ses escarpins pour faire le moins de bruit possible. Et, du même coup, elle avait aussi cessé d'être plus grande que lui. Ils étaient restés loin du bord de la mezzanine et avaient longé les fenêtres de la place des Travailleurs, pour ne pas être vus de la salle de jeu en contrebas. Puis ils s'étaient dirigés vers la rambarde. Ils étaient partiellement cachés par la corde du lustre central et l'authentique armure maximilienne du XVIe siècle, qu'elle avait achetée aux enchères à Augsbourg. L'idée était qu'en la voyant là-haut, les joueurs aient inconsciemment la sensation d'être protégés ou bien surveillés. C'était à leur propre conscience de décider. Lady et le policier s'accroupirent pour observer la salle dont les clients et le personnel s'étaient enfuis en panique vingt minutes auparavant. Lady était alors sur le toit, et, entendant la détonation et les cris en bas, elle avait instinctivement compris que la pleine lune qu'elle contemplait était maléfique. Elle était descendue, avait agrippé l'un des serveurs en fuite, qui lui avait expliqué que ce type avait tiré dans un lustre et qu'il avait Jack.
Lady avait déjà calculé le coût d'un nouveau lustre, mais il était évident que ce ne serait rien face à ce que lui coûterait un nouveau tir du pistolet qui était maintenant braqué sur la tempe de Jack, son meilleur croupier. Ce que son casino avait à offrir, c'était en partie le frisson, la possibilité de se changer les idées, un moment où on n'avait pas besoin de penser à la criminalité dans les rues. Si les gens se mettaient à croire que le casino Inverness ne pouvait pas proposer cela, la salle de jeu serait bientôt aussi déserte qu'elle l'était actuellement. Les deux seules personnes restantes étaient à la table de black jack sous la mezzanine d'en face. Ce pauvre Jack était blanc comme un linge et raide comme un bâton.
Juste derrière lui était assis le client, avec son pistolet.
« C'est difficile de tirer de loin quand il se cache si bien derrière votre croupier, avait chuchoté Macbeth en tirant de petites jumelles de son uniforme noir. Il faut nous rapprocher. Qui est-il, et que veut-il ?
— Ernest Collum. Il dit qu'il tuera mon croupier s'il ne récupère pas tout ce qu'il a perdu au casino Inverness.
— Et c'est beaucoup ?
— Plus que nous n'avons en liquide dans la maison. Collum fait partie des joueurs compulsifs. C'est un ingénieur, un génie des chiffres, donc il connaît les chances de gagner, mais ce sont ceux-là qui semblent être les pires. Je lui ai dit que nous faisions en sorte de réunir l'argent, mais que, les banques étant fermées, cela risquait de prendre un certain temps.
— Et du temps, nous n'en avons pas beaucoup, je vais y aller.
— Comment savez-vous que nous n'avons pas beaucoup de temps ? »
Macbeth s'était levé et avait glissé ses jumelles dans son uniforme. « Ses pupilles, il est défoncé, il va tirer. » Il avait appuyé sur un bouton de son talkie-walkie. « Code quatre-six. On y va. Prends la suite, Banquo. Terminé.
— Banquo aux commandes. Terminé.
— Je vous accompagne, avait déclaré Lady en emboîtant le pas à Macbeth.
— Je ne pense pas que…
— C'est mon casino. Mon Jack.
— Écoutez, ma'am…
— Collum me connaît, et les femmes l'apaisent.
— Il s'agit là d'une affaire policière. » Macbeth dévalait déjà les marches de l'escalier.
— Je viens avec vous. » Lady courait derrière lui.
Macbeth s'était arrêté et campé devant elle.
« Regardez-moi, avait-il dit.
— Non, vous, regardez-moi. Est-ce que j'ai l'air de quelqu'un qui ne va pas venir avec vous ? Il s'attend à ce que je vienne lui apporter l'argent. »
Il l'avait regardée. Il l'avait bien regardée. Il l'avait regardée comme d'autres hommes l'avaient regardée. Mais aussi comme personne – ni homme ni femme – ne l'avait jamais fait. Les autres la regardaient avec admiration, crainte, désir, respect, haine, amour ou soumission, ils la jaugeaient, la jugeaient, se méprenaient à son égard. Mais ce jeune homme la regardait comme s'il avait enfin trouvé quelque chose. Quelque chose qu'il reconnaissait. Qu'il avait cherché.
« Alors venez, avait-il conclu. Mais bouclez-la, ma'am. »
L'épaisse moquette avait amorti leurs pas quand ils étaient entrés dans la salle.
La table où étaient les deux hommes était légèrement moins éclairée que d'habitude à cause du lustre abîmé. Apparemment figé par la terreur, le visage de Jack ne changea pas quand il vit Lady et Macbeth se diriger vers eux. Lady remarqua le chien du pistolet se lever.
« Qui êtes-vous ? » Collum avait la voix légèrement engluée.
« Je suis l'inspecteur principal Macbeth, de la Garde. » Le policier avait tiré une chaise et s'était assis. Il avait posé ses deux mains sur la table, bien en évidence. « Ma mission est de négocier avec vous.
— Il n'y a rien à négocier, inspecteur principal. Je me fais rouler par ce foutu casino depuis des années et ça m'a ruiné. Ils truquent les cartes. Elle truque les cartes.
— Et vous êtes arrivé à cette conclusion après avoir pris du bouillon ? avait demandé Macbeth en tambourinant ses doigts sans bruit contre le feutre du tapis de black jack. C'est une distorsion de la réalité, vous savez.
— La réalité, inspecteur principal, c'est que j'ai un pistolet et que je vois plus clair que jamais, et que si vous n'avez pas l'argent, j'abattrai d'abord Jack, que voici, puis vous, puisque vous essaierez de dégainer, et ensuite cette soi-disant dame, qui à ce moment-là aura cherché à s'enfuir ou alors à me maîtriser, mais il sera trop tard. Et puis, peut-être moi, mais on verra si je suis de meilleure humeur après vous avoir expédié tous les trois en enfer et fait sauter cet endroit. » Petit rire. « Ne voyant pas d'argent, je déclare donc les négociations interrompues. Bon, alors, on commence… »
Le chien s'était levé encore plus. Lady avait grimacé par réflexe, attendant la détonation.
« Quitte ou double, avait lancé Macbeth.
— Pardon ? » avait répondu Collum. Diction impeccable. Rasage impeccable, tenue impeccable, smoking, chemise impeccablement blanche et repassée. Lady gageait qu'il avait aussi des sous-vêtements propres. Qu'il savait depuis le début que ça ne se terminerait guère par une sortie du casino avec une mallette pleine de billets. Qu'on l'en transporterait aussi fauché qu'il était entré. Mais, donc, impeccable.
« On fait une, et une seule, partie de black jack. Si vous gagnez, vous récupérez l'argent que vous avez perdu ici, multiplié par deux. Si moi, je gagne, vous me donnez le pistolet avec toutes les balles et vous renoncez à toute réclamation contre le casino. »
Collum avait ri. « Vous bluffez !
— La mallette contenant l'argent que vous avez demandé est arrivée, elle est dans le véhicule de police dehors. La propriétaire du casino ici présente s'est dite disposée à doubler la mise si nous tombons d'accord. Car nous savons que des cartes ont été truquées et il faut que justice soit rendue. Qu'en dites-vous, Ernest ? »
Lady avait regardé Collum, son œil gauche, qui était le seul visible derrière la tête de Jack. Ernest Collum n'était pas idiot, au contraire. Il ne croyait pas à une quelconque mallette de billets. Et pourtant. Parfois, on aurait dit que c'étaient justement les plus intelligents qui refusaient de voir l'inexorabilité des probabilités, d'admettre que, sur la durée, tout le monde était condamné à perdre contre le casino.
« Pourquoi feriez-vous une chose pareille ? » avait demandé Collum.
— Alors ? » avait insisté Macbeth.
Collum avait cligné des yeux deux fois. « Je suis donneur, vous êtes joueur. Elle distribue. »
Lady avait regardé Macbeth, qui avait acquiescé d'un signe de tête. Puis elle avait saisi les cartes, les avait battues, en avait posé deux devant Macbeth, en les présentant face découverte.
Un six. Et le roi de cœur.
« Un joli seize », avait commenté Collum avec un large sourire.
Lady avait posé deux cartes devant Collum, une seule avec la face découverte. As de pique.
« Une autre », avait demandé Macbeth en tendant la main.
Lady lui avait donné la première carte de la pile. Macbeth l'avait tenue serrée contre sa poitrine, l'avait regardée. Il avait levé les yeux vers Collum.
« Vous avez l'air d'être sur le point d'éclater, joli seize, avait dit Collum. Faites voir.
— Oh, je suis assez content de ma main. » Macbeth avait adressé un petit sourire à Collum. Puis il avait levé la carte vers la droite, où la table était partiellement dans l'ombre. Par réflexe, Collum s'était penché à peine dans la même direction pour mieux voir la carte.
Le reste s'était passé si vite que Lady ne s'en souvenait que comme d'un éclair. Un éclair de la main en mouvement, un éclair d'acier qui capturait la lumière en volant au-dessus de la table, un éclair de l'œil de Collum qui la fixait, écarquillé comme en protestation outrée, le scintillement de la cascade de sang qui se déversait de part et d'autre de la lame de poignard transperçant sa carotide. Puis les bruits. Le bruit amorti du pistolet qui tombait sur l'épaisse moquette bien trop onéreuse. Le claquement de la cascade de sang qui atteignait la table. Le gargarisme sourd de Collum lorsque son œil gauche s'éteignit. L'unique sanglot chevroté de Jack.
Et elle se souvenait des cartes. Pas l'as, pas le six. Mais le roi de cœur. Et, à moitié dans l'ombre, la dame de pique. Tous deux aspergés du sang d'Ernest Collum.
Ils étaient entrés, avec leur uniforme noir, rapidement, sans bruit, avaient obéi à son moindre signe. Ils n'avaient pas touché à Collum, mais avaient conduit un Jack en larmes dehors. Quant à elle, elle avait repoussé une main secourable. Elle était restée à regarder le jeune directeur de la Garde, qui, renversé en arrière sur son siège, avait l'air satisfait. Comme quelqu'un qui considérait avoir gagné la partie.
« C'est Collum qui va gagner la partie, avait-elle déclaré.
— Quoi ?
— Si nous ne la trouvons pas.
— Trouvons pas quoi ?
— Vous n'avez pas entendu ce qu'il disait ? “Après vous avoir expédié tous les trois en enfer et fait sauter cet endroit”. »
Il la dévisagea pendant une ou deux secondes, d'abord avec stupéfaction, puis avec quelque chose d'autre. La reconnaissance du souvenir. Le respect. Avant de crier : « Ricardo ! Recherche d'explosifs ! »
Ricardo était un homme de la Garde dont le regard, les gestes et les ordres à voix basse révélaient une assurance tranquille. Sa peau était si noire que Lady avait l'impression de pouvoir s'y mirer. Ricardo et ses hommes mirent quatre minutes pour trouver ce qu'ils cherchaient, dans des toilettes verrouillées. Une mallette zébrée que Collum avait réussi à faire entrer après vérification du contenu par le portier. Auquel il avait expliqué qu'il s'agissait de quatre lingots d'or. Il avait l'intention de les miser à l'une des tables de poker très sélectes – où, jusqu'à ce que la Direction du jeu et des casinos l'interdise, on avait autorisé argent liquide, montres, alliances, actes hypothécaires, clefs de voiture, et n'importe quoi d'autre, tant que les joueurs étaient d'accord entre eux. Sous les blocs de fonte dorés à la peinture, Collum l'ingénieur, le génie des chiffres, avait placé une bombe artisanale à retardement, qui ferait l'admiration du spécialiste des explosifs de la Garde, du strict point de vue de la réalisation technique. Lady ne se souvenait plus exactement du nombre de minutes restantes quand il avait réussi à arrêter le compte à rebours.
Mais donc, elle se souvenait des cartes.
Roi de cœur et dame de pique. Ils s'étaient rencontrés ce soir-là, sous une lune maléfique.
Ensuite, Lady l'avait invité à dîner au casino le lendemain soir. Il avait accepté l'invitation, mais décliné l'apéritif. Décliné le vin, mais accepté l'eau. Elle avait fait mettre une table sur la mezzanine avec vue sur la place des Travailleurs, où la pluie ruisselait sans bruit des pavés de la gare vers l'Inverness. Les architectes avaient surélevé la gare de quelques mètres, car ils estimaient que, sur le terrain constamment détrempé et marécageux de cette ville, le poids de tout ce marbre et de locomotives comme Bertha allait finir par abaisser le niveau du sol.
Ils avaient parlé de tout et de rien. Évitant les sujets trop personnels. Mais aussi les événements de la veille. Bref, ils avaient passé un bon moment. Si Macbeth n'était pas un homme du monde, il était aussi charmant que drôle. Et exceptionnellement séduisant dans ce costume gris un peu étriqué qui, lui avait-il expliqué, était un don de Banquo, son collègue plus âgé. Elle avait écouté ses récits de l'orphelinat, sur un copain du nom de Duff et sur un cirque itinérant avec lequel il avait passé un été quand il était gamin. Sur le dompteur de lion angoissé et toujours enrhumé, sur le frère et la sœur filiformes qui étaient trapézistes et ne mangeaient que des aliments rectangulaires, sur le magicien qui appelait les spectateurs sur la piste et faisait léviter leurs biens – une alliance, une clef ou une montre – sous leurs yeux. Et lui avait écouté avec intérêt Lady lui parler du casino qu'elle avait construit à partir de rien. Puis, finalement, quand elle avait eu le sentiment d'avoir raconté tout ce qui pouvait se raconter, elle avait levé son verre de vin et posé la question. « Pourquoi pensez-vous qu'il l'ait fait ? »
Macbeth avait haussé les épaules. « Le bouillon de Hécate rend les gens fous.
— Nous l'avons ruiné, c'est vrai, mais nous ne truquons pas les cartes.
— Je ne le pensais pas non plus.
— Mais il y a deux ans, nous avons eu deux croupiers qui collaboraient avec des joueurs de la table de poker pour voler d'autres joueurs. Je les ai renvoyés, bien sûr, mais j'ai entendu dire qu'ils s'étaient associés avec des gens de la finance et qu'ils avaient maintenant déposé auprès du conseil de la ville une demande de permis de construire pour un nouveau casino.
— L'Obélisque ? Oui, j'ai vu les dessins.
— Vous savez peut-être aussi que deux des joueurs avec qui ils collaboraient étaient des politiques qui étaient à la botte de Kenneth ?
— Il paraît, oui.
— Donc ce casino va être construit. Et je peux vous promettre que les gens comme Ernest Collum auront de bonnes raisons de s'y sentir escroqués.
— J'ai bien peur que vous ayez raison.
— Cette ville a besoin d'un nouveau dirigeant. D'un nouveau départ.
— Bertha. » Macbeth avait fait un signe de tête vers la gare centrale, où le noir pluvieux de la vieille locomotive luisait sur un socle devant l'entrée principale, ses roues reposant sur huit mètres de ses rails d'origine, qui avaient été posés à Capitol. « Banquo dit qu'elle a besoin de se remettre à rouler. Que nous avons besoin d'une nouvelle activité, d'une activité saine. Et qu'il y a de bonnes âmes dans cette ville aussi.
— Nous pouvons toujours l'espérer. Mais pour en revenir à hier soir… » Elle avait fait tourner son verre de vin. Elle savait qu'il regardait son décolleté. Elle avait l'habitude que les hommes regardent son décolleté, sans que ça ne lui fasse ni chaud ni froid, elle savait juste qu'elle pouvait utiliser parfois ses attributs féminins, comme n'importe quel autre outil professionnel. Mais le regard de Macbeth était différent. Macbeth était différent. Il n'était personne qui lui soit utile, ce n'était qu'un mignon policier relativement bas sur l'échelle hiérarchique. Alors que faisait-elle ici avec lui ? Elle aurait bien sûr pu lui donner une autre forme de récompense que sa propre présence. Elle avait regardé sa main, qui venait de saisir le verre d'eau. Les veines épaisses sur une peau bronzée. De toute évidence, il s'efforçait de sortir de la ville quand il le pouvait.
« Qu'auriez-vous fait si Collum avait refusé de jouer au blackjack ? avait-elle demandé.
— Je ne sais pas. » Il l'avait regardée. Yeux marron. Les gens de cette ville avaient les yeux bleus, mais elle avait évidemment connu des hommes aux yeux marron par le passé. Mais pas comme ceux-là. Pas si… forts. Et pourtant vulnérables. Mon Dieu, était-elle en train de s'enticher de lui ? Maintenant, à son âge ?
« Vous ne savez pas ? avait-elle demandé.
— Vous m'aviez dit qu'il était accro. Je suis parti du principe qu'il ne pourrait pas résister à la tentation de jouer encore une fois. Le tout pour le tout.
— Vous avez beaucoup fréquenté les casinos, je vois.
— Non. » Il avait ri. Un rire de garçon. « Je ne savais même pas si j'avais un bon jeu.
— Seize contre un as ? Je dirais que vous n'étiez pas bien parti. Comment pouviez-vous être si sûr qu'il voudrait jouer ? L'histoire que vous lui aviez racontée n'était pas précisément très convaincante. »
Il avait haussé les épaules. Elle avait regardé son verre d'eau. Et elle avait compris qu'il savait. Il savait ce qu'était la dépendance.
« Avez-vous jamais douté que vous arriveriez à l'arrêter avant qu'il abatte Jack ?
— Oui.
— Oui ? »
Le jeune policier avait bu une gorgée d'eau. Il semblait ne pas apprécier le sujet de conversation.
Devait-elle le laisser tranquille ? Elle s'était penchée au-dessus de la table. « Racontez, Macbeth. »
Il avait reposé son verre. « Dans une situation pareille, pour qu'un homme perde connaissance avant d'avoir le temps de tirer, il faut soit tirer, soit sectionner la carotide. Comme vous l'avez vu, quand la carotide a été coupée, il n'y a eu qu'un jet puissant mais bref, puis le reste du sang s'est écoulé en filet. Eh bien, l'oxygène dont le cerveau avait besoin était dans le premier jet, ce qui veut dire qu'il était inconscient avant même que le sang retombe sur la table. Mais j'avais deux problèmes. D'abord, la distance idéale pour le lancer de couteau est de cinq pas. J'étais nettement plus près, mais par bonheur les poignards que j'utilise ont un poids équilibré. Qui les rend bien plus difficiles à lancer pour quelqu'un qui n'est pas exercé, mais pour quelqu'un qui l'est, cela permet d'ajuster plus facilement la rotation. L'autre problème était que Collum était positionné de telle façon que je ne pouvais accéder qu'à sa carotide gauche. Et que je devais donc lancer de la main droite. Comme vous le voyez, je suis gaucher. J'étais tributaire d'un peu de chance. Et d'habitude, je n'en ai pas. Qu'est-ce que c'était comme carte, au fait ?
— Dame de pique. Vous aviez perdu.
— Vous voyez.
— Vous n'avez pas de chance ?
— En tout cas pas au jeu.
— Mais ? »
Il avait réfléchi. Avant de secouer la tête. « Non. Pas en amour non plus. »
Ils avaient ri. Trinqué et ri encore. Ils avaient écouté la pluie qui tombait. Et elle avait fermé les yeux un instant. Il lui avait semblé entendre le tintement de glaçons dans les verres au bar. Le bruit rugueux de la bille contre le bois de la roulette. Les battements de son cœur.
« Quoi ? » Il cligna des yeux dans l'obscurité de la chambre à coucher.
Elle répéta ses paroles. « Tu dois tuer Duncan. »
Lady entendit le son de ses propres paroles, les sentit grandir dans sa bouche et assourdir son cœur battant.
Macbeth se redressa sur le lit, la regarda attentivement. « Tu es réveillée, mon amour, ou tu parles dans ton sommeil ?
— Non, je suis là. Et tu sais qu'il le faut.
— Tu as fait un mauvais rêve. Et maintenant…
— Non ! Réfléchis. C'est logique. C'est lui ou nous.
— Tu penses qu'il nous veut du mal ? Il vient de me donner de l'avancement.
— Sur le papier, tu es peut-être le directeur de la Brigade du crime organisé, mais, en pratique, tu es soumis à ses desiderata. Pour fermer l'Obélisque, pour chasser les vendeurs de came du quartier de l'Inverness et renforcer les patrouilles dans les rues afin que les gens se sentent en sécurité, il faut que tu sois préfet de police. Et ça, ce ne sont que des broutilles. Songe à toutes les grandes choses que nous pourrions réussir si tu occupais le fauteuil de préfet de police, mon amour. »
Macbeth rit. « Mais Duncan veut faire de grandes choses.
— Je ne doute pas qu'il le veuille sincèrement, mais, pour accomplir de grandes choses, un préfet de police doit avoir le soutien des couches populaires. Or, pour les gens de cette ville, Duncan n'est qu'un snob de plus occupant un poste de dirigeant, comme Kenneth, comme Tourtell à l'hôtel de ville. Ce ne sont pas les belles paroles qui conquièrent le peuple, c'est qui tu es. Et toi et moi, nous sommes des leurs, Macbeth. Nous ressentons ce qu'ils ressentent. Nous voulons ce qu'ils veulent. Écoute. “Du peuple. Avec le peuple. Pour le peuple.” Tu comprends ? Il n'y a que nous qui puissions dire ça.
— Je comprends, mais…
— Mais quoi ? » Elle passa la main sur son ventre. « Tu ne veux pas diriger ? N'es-tu pas un homme, ne veux-tu pas être au sommet ? Te satisfais-tu de lécher les bottes des autres ?
— Bien sûr que non. Mais si nous attendons, j'y arriverai peut-être de toute façon. En tant que directeur de la Brigade du crime organisé, je suis tout de même numéro trois.
— Mais ce n'est pas à toi qu'on destine le bureau du préfet de police, mon chéri ! Réfléchis. On t'a offert ce poste pour donner l'impression que nous sommes aussi bien qu'eux. Mais on ne t'offrira jamais le bureau du dernier étage. Pas volontairement. Nous devons le prendre. »
Il se mit sur le côté en lui tournant le dos. « Oublions cette histoire, mon amour. Tout comme tu as oublié que c'est Malcolm qui deviendrait préfet de police si jamais Duncan tombait. »
Elle saisit son épaule, le tira pour qu'il soit de nouveau tourné vers elle.
« Je n'ai rien oublié du tout. Je n'ai pas oublié que Hécate avait dit que tu allais devenir préfet de police et cela signifie qu'il a un plan. Nous nous occupons de Duncan et lui s'occupera de Malcolm. Et je n'ai pas oublié le soir où tu t'es occupé d'Ernest Collum. Duncan est Collum, mon amour. Il braque un pistolet sur notre rêve. Et il faut que tu trouves le courage que tu as eu ce soir-là. Il faut que tu sois l'homme que tu étais ce soir-là, Macbeth. Pour moi. Pour nous. » Elle mit la main sur sa joue, sa voix s'adoucit. « La vie n'offre pas tellement de possibilités aux gens comme nous, mon chéri. Nous devons donc les saisir les rares fois où elles se présentent. »
Il resta allongé. Silencieux. Elle attendit. Elle écouta, mais aucune parole ne vint couvrir les battements de son cœur. Il avait les ambitions, les rêves et la volonté, elle le savait, c'était ce qui l'avait hissé hors du trou dans lequel il se trouvait, ce qui avait transformé un jeune toxicomane en étudiant policier puis en directeur de la Garde. Il était là, leur lien de parenté, ils avaient tous deux gravi les échelons à la force du poignet, ils avaient payé le prix fort. Allait-il s'arrêter là, avant d'avoir pu savourer leur récompense ? Avant d'avoir pu apprécier le respect et admirer la vue ? Il possédait le courage nécessaire, et la brutale capacité d'agir, mais il lui manquait aussi quelque chose qui pourrait lui coûter cher. La cruauté. Il n'avait pas la cruauté nécessaire, ne serait-ce que dans un seul instant décisif. Cet unique petit instant où l'on devait supporter de ne pas avoir l'étroitesse de la morale de son côté, et ne pas perdre de vue l'ensemble du tableau, ne pas se torturer en se demandant si on faisait bien ce qu'il fallait. Macbeth adorait ce qu'il appelait la justice, et cette loyauté envers les règles des autres était une faiblesse pour laquelle on pouvait l'aimer. En temps de paix. Et le mépriser maintenant, quand les cloches de la guerre retentissaient. Elle fit glisser sa main sur le cou de Macbeth, lentement sur son torse, son ventre. Avant de remonter. Elle écouta. Son souffle était régulier, tranquille. Il dormait.
Macbeth respirait profondément, comme s'il dormait. Elle ôta sa main. Elle se colla à son dos. Elle respirait calmement, elle aussi. Il s'efforça de respirer au même rythme qu'elle.
Tuer Duncan ? Impossible. Bien sûr que c'était impossible.
Alors pourquoi n'arrivait-il pas à dormir ? Pourquoi les mots de Lady, les pensées, continuaient-ils de tournoyer dans sa tête comme des chauves-souris aveugles ?
La vie n'offre pas tellement de possibilités aux gens comme nous, mon chéri. Nous devons donc les saisir les rares fois où elles se présentent.
Il songea aux chances que la vie lui avait données. Celle qu'il n'avait pas saisie la nuit de l'orphelinat. Et celle que Banquo lui avait donnée, dont il s'était emparé. La première l'avait quasiment détruit et la seconde l'avait sauvé. Mais ne se trouvait-il pas certaines chances qu'on ne souhaitait pas se voir offrir, parce que, quoi qu'il advienne, elles condamnaient au malheur, des chances qui, qu'on les ait saisies ou non, entraînaient des remords pour le restant de ses jours ? Ah, cette insatisfaction insidieuse qui venait toujours contaminer le bonheur le plus parfait. Et cependant, le destin avait-il ouvert une porte qui ne tarderait pas à se refermer en claquant ? Son courage allait-il encore le trahir, comme il l'avait trahi la nuit de l'orphelinat ?
Il revoyait l'homme endormi ne se doutant de rien dans son lit. Sans défense. Et pourtant un homme qui s'interposait entre lui et la liberté que toute personne méritait. Entre lui et la dignité que toute personne devrait exiger. Entre Macbeth et le pouvoir qu'il pouvait obtenir. Le respect. Et l'amour.
Dehors, le jour commençait à se lever quand il réveilla Lady.
« Si je le faisais…, dit-il. J'aurais une dette envers Hécate. »
Elle ouvrit les yeux comme si elle avait toujours été réveillée. « Mais pourquoi as-tu une telle approche des choses, mon amour ? Hécate a simplement prédit qu'une chose allait se passer et cela ne lui confère pas le droit de réclamer quoi que ce soit.
— Alors qu'aurait-il à gagner à ce que je devienne préfet de police ?
— Il faudrait que tu lui poses la question, mais évidemment, il n'a pas dû lui échapper que Duncan a juré de ne pas se reposer avant de l'avoir attrapé. Et il doit savoir qu'il n'est pas impensable que toi, tu donnes plutôt la priorité à la chasse aux gangs de la drogue qui se tirent dessus dans les rues.
— Les Norse Riders, qui sont déjà au sol, brisés ?
— Ou que tu t'occupes en premier lieu de stopper l'établissement qui arnaque les bonnes gens et leur prend leurs économies.
— L'Obélisque ?
— Par exemple.
— Hmm. Quand tu parlais des grandes choses que nous pourrions accomplir, tu pensais au genre de choses qui sont bien pour la ville ?
— Bien entendu. N'oublie pas que le préfet de police décide quels sont les acteurs de la politique qu'il faut regarder à la loupe. Et quiconque en sait un tant soit peu sur le conseil de la ville sait aussi que ceux qui ont obtenu des positions de pouvoir ces dernières années ont tous payé pour y parvenir d'une façon qui ne tolérerait pas la lumière du jour. Et qu'ils se sont fait payer à leur tour. Sous Kenneth, ils n'avaient pas besoin de se donner trop de mal pour camoufler leur corruption, donc les preuves sont là. Nous le savons, ils le savent, et cela signifie que nous pouvons les diriger comme nous voulons, mon amour… »
Elle passa son index sur les lèvres de Macbeth. Elle l'avait dit dès leur première nuit ensemble, elle adorait ses lèvres. Si douces, avec une peau si fine qu'une morsure infime lui en faisait goûter le sang.
« Leur faire enfin tenir leurs promesses de mettre en place les mesures censées sauver cette ville, chuchota-t-il.
— Précisément.
— Remettre Bertha sur les rails.
— Oui. » Elle lui mordit la lèvre inférieure et sentit le tremblement, le sien à elle et le sien à lui, leurs cœurs qui accéléraient. Il l'empoigna.
« Je t'aime », chuchota-t-il.
Macbeth et Lady. Lady et Macbeth. Ils respiraient à l'unisson à présent.
1. « Ma'am », contraction de « madam », n'a pas la connotation familière ou désinvolte que peut avoir le français « m'dame ». Tout comme « sir », elle est au contraire une marque de déférence. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Lady regarda Macbeth. Il avait une telle classe en smoking. Elle se retourna, vérifia que le serveur avait mis des gants blancs comme elle le lui avait demandé. Et que les verres à champagne sur le plateau en argent étaient bien des flûtes et non des coupes. Comme une plaisanterie surtout, elle avait posé un élégant fouet à champagne en argent sur le plateau, même si la grande majorité des invités n'en avait jamais vu et savait encore moins à quoi ce petit objet servait. Macbeth regardait fixement la porte d'entrée en basculant d'avant en arrière sur ses talons et en s'enfonçant dans l'épaisse moquette de l'Inverness. Il avait paru nerveux toute la journée. C'est seulement quand ils avaient passé en revue les détails pratiques de leur plan qu'il avait retrouvé sa concentration, qu'il était redevenu policier de troupe d'élite professionnel et avait oublié que sa cible portait un nom. Duncan.
Dehors, les gardes ouvrirent la porte, et une bouffée humide entra.
Les premiers convives. Lady afficha son sourire le plus enjoué, le plus exalté, et glissa sa main sous le bras de Macbeth. Elle le sentit se redresser instinctivement.
« Banquo, mon vieil ami ! s'exclama-t-elle. Et vous avez emmené Fleance, qui est devenu un jeune homme si beau que je suis diablement contente de ne pas avoir de filles ! » Embrassades et toasts.
« Lennox ! Vous et moi allons avoir une petite conversation, mais d'abord, une goutte de champagne. Et voici Caithness ! Vous êtes ravissante, ma chère ! Pourquoi est-ce que je ne trouve pas de robes pareilles, moi ? Préfet de police adjoint Malcolm ! Mais votre titre est bien trop long, ça vous ennuie si je vous appelle simplement monsieur le préfet ? Ne dites rien à personne, mais parfois je demande à Macbeth de m'appeler madame la directrice, juste pour voir l'effet que ça fait. »
La plupart d'entre eux, elle les avait à peine rencontrés, et pourtant elle parvenait à leur donner le sentiment qu'ils se connaissaient depuis des années. Parce qu'elle voyait au fond d'eux, elle voyait ce qu'ils souhaitaient qu'on voie ; au milieu de toutes les malédictions de l'hypersensibilité, c'était là une bénédiction. Cela lui permettait de franchir tous les barrages et de se frayer immédiatement un chemin vers eux. Peut-être était-ce son naturel modeste qui leur inspirait confiance. Elle s'ouvrait souvent un passage en livrant des détails apparemment personnels de sa propre vie, ce qui les faisait réfléchir et s'aventurer quelque peu, et quand ils s'apercevaient que leurs propres petits secrets étaient récompensés par des rires de connivence et de complicité, ils enchaînaient sur des secrets un peu plus gros. À n'en pas douter, l'hôtesse de ce soir était la personne de cette ville qui en savait le plus long sur tous ses habitants.
« Préfet Duncan !
— Lady. Je suis navré d'être en retard.
— Mais pas du tout. C'est votre privilège évident, nous ne voulons pas d'un préfet de police qui arrive le premier ! Personnellement, je fais toujours en sorte d'arriver la dernière, au cas où quelqu'un douterait de qui s'imagine être la reine. »
Duncan eut un petit rire retenu et elle posa la main sur son bras. « Vous riez, alors je considère déjà la soirée comme réussie, mais goûtez donc notre excellent champagne, mon cher préfet. Je suppose que vos gardes du corps ne…
— Non, j'ai bien peur qu'ils soient de service toute la nuit.
— Toute la nuit ?
— Quand on a publiquement menacé Hécate, mieux vaut dormir en gardant au moins un œil ouvert. Moi, j'en ai deux paires.
— À propos de dormir, vos gardes du corps ont la chambre attenante à votre suite, avec une porte entre les deux, comme ils l'ont demandé. Les clefs sont à la réception. Mais j'insiste pour qu'ils puissent au moins goûter ma limonade maison, dont je vous promets qu'elle n'est pas faite avec l'eau du robinet de cette ville. » Elle fit signe au serveur, qui présenta un plateau avec deux verres.
« Nous…, fit l'un des gardes du corps en toussotant.
— Tout refus sera pris comme une offense personnelle », coupa Lady.
Les gardes du corps échangèrent un regard avec Duncan, puis saisirent chacun un verre, ils en vidèrent le contenu avant de les reposer sur le plateau.
« C'est très généreux de votre part de nous accueillir ce soir, ma'am, dit Duncan.
— C'est la moindre des choses quand vous avez fait de moi la femme du directeur de la Brigade du crime organisé.
— La femme ? Je ne vous savais pas mariés. »
Elle pencha la tête sur le côté. « Êtes-vous un homme qui s'attache aux formalités, monsieur le préfet ?
— Si par formalités, vous voulez dire règles, alors je le suis sans doute. C'est dans la nature de mon travail. Comme du vôtre, je suppose.
— Un casino repose entièrement sur le fait que tout le monde sait qu'il y a des règles et qu'elles sont appliquées sans exception.
— Je dois admettre que je n'ai jamais mis les pieds dans un casino, ma'am. Je sais que vous avez vos obligations d'hôtesse, mais puis-je me permettre de vous demander une petite visite quand vous en aurez le loisir ?
— Avec plaisir. » Lady sourit en glissant son bras sous celui du préfet de police. « Venez. »
Elle conduisit Duncan dans l'escalier qui menait à la galerie. Si jamais le regard et les pensées secrètes de Duncan furent attirés vers la fente haute de sa robe, il le cacha bien. Ils se postèrent à la rampe. C'était encore un soir calme. Quatre clients à la plus grande roulette, personne aux tables de black jack, quatre joueurs de poker à la table juste au-dessous d'eux.
Les autres invités de la réception s'étaient rassemblés au bar, qu'ils avaient presque pour eux seuls. Lady vit que Macbeth était avec Malcolm et Lennox, et qu'il tripotait nerveusement son verre d'eau en essayant d'avoir l'air d'écouter.
« Il y a douze ans, l'administration des chemins de fer avait déménagé et ce bâtiment n'était qu'une ruine vandalisée et pleine de moisi. Comme vous le savez, nous sommes le seul comté du pays qui autorise les casinos.
— Nous le devons au préfet Kenneth.
— Bénie soit son âme noire. Nous avons deux petites tables de roulette et une grande, que vous voyez là-bas. Elle est construite selon le principe de Monte-Carlo. Vous pouvez mettre vos jetons sur des cases identiques de part et d'autre de la roulette, qui est principalement en acajou, avec un peu de bois de rose et d'ivoire.
— C'est en vérité très impressionnant, ce que vous avez réussi à faire ici, Lady.
— Merci, monsieur le préfet, mais, également en vérité, il m'en a coûté.
— Ça ne me surprend pas. On se demande parfois ce qui est notre moteur, à nous autres les humains.
— Dites-moi donc quel est le vôtre.
— Moi ? » Il réfléchit un bref instant. « L'espoir que cette ville devienne un jour un bon endroit où vivre.
— Et derrière cela. Derrière les belles raisons de principe sur lesquelles il est si facile de mettre des mots. Quelle est votre raison émotionnelle égoïste ? Quelle est votre mobile obscur, celui qui susurre à votre oreille la nuit et vient vous hanter après vos discours de cérémonie ?
— C'est une question difficile, Lady.
— C'est la seule question, cher préfet.
— Peut-être bien. » Il roula des épaules sous sa veste de smoking. « Et je n'ai peut-être pas eu besoin d'un mobile très fort. Un bon jeu de cartes m'a été distribué comme je suis né dans une famille relativement aisée, où les études, l'ambition et la carrière étaient une évidence. Mon père parlait sans détour de la corruption du service public, qui a sans doute été la raison pour laquelle il n'est jamais monté. Je crois que j'ai simplement continué là où il s'était arrêté, et j'ai appris de ses erreurs de stratégie. La politique est l'art des possibles et il faut parfois recourir au mal pour combattre le mal. Je fais ce que je dois, et je ne suis sans doute pas le saint que la presse aimerait, ma'am.
— À part être canonisés, les saints ne réalisent en général pas grand-chose. Je soutiens plutôt votre stratégie, monsieur le préfet. Ça a d'ailleurs toujours été la mienne.
— Je peux le comprendre. Sans connaître les détails de votre vie, je sais que le chemin que vous avez dû prendre a été plus long et plus escarpé que le mien. »
Lady rit. « Vous me trouverez dans la partie jaunie de vos archives. Pendant quelques années, je me suis nourrie en exerçant le plus vieux métier du monde, ce n'est pas un secret. Mais nous avons tous un passé, et, comme vous l'exprimiez, nous avons fait ce que nous devions. Arrive-t-il au préfet de jouer ? Si oui, j'aimerais que ce soit aux frais de la maison ce soir.
— Merci de votre générosité, Lady, mais j'enfreindrais nos règles en acceptant.
— Même en tant que personne ?
— Quand vous devenez préfet de police, votre vie privée cesse d'exister. Et puis, je ne joue pas, ma'am. Je préfère ne pas m'appuyer sur les dieux de la destinée, mais mériter mes éventuels gains.
— Et pourtant vous êtes arrivé là où vous êtes parce que le dieu de la destinée, comme vous le disiez, vous a distribué de bonnes cartes à la naissance. »
Il sourit. « J'ai dit préfère. Dans le jeu qu'est la vie, ou bien on joue avec les cartes qu'on a ou bien on passe son tour.
— Puis-je dire quelque chose, monsieur le préfet ? Mais qu'est-ce qui vous fait sourire ?
— Que vous me le demandiez, ma'am, je pense que vous allez dire ce que vous voulez de toute façon.
— Je voulais juste dire, mon cher Duncan, que vous êtes un homme honorable de part en part. Vous êtes un homme droit et je respecte celui que vous êtes et les valeurs que vous défendez. D'autant plus que vous avez osé confier un poste de premier plan dans votre cabinet à un inconnu au bataillon comme Macbeth.
— Merci, ma'am. Mais Macbeth ne le doit qu'à lui-même.
— Cette nomination fait-elle partie de votre programme de lutte contre la corruption ?
— La corruption, c'est comme les punaises de lit, il faut parfois démolir toute la maison pour s'en débarrasser. Et en construire une autre, avec des matériaux non contaminés. Comme Macbeth. Il ne faisait pas partie de l'establishment et n'est donc pas contaminé.
— Contrairement à Cawdor.
— Contrairement à Cawdor, ma'am.
— Je sais ce qu'il en coûte de couper de la chair gangrenée. J'ai moi-même eu deux traîtres à mon service. » Elle se pencha au-dessus de la rampe et désigna du menton la table de roulette. « Et malgré tout, j'ai pleuré en me séparant d'eux. Après tout, se laisser tenter par l'argent et la richesse est une faiblesse humaine relativement généralisée. J'ai eu le cœur trop faible et, au lieu d'écraser les punaises sous mon talon, je les ai laissées partir. Et quelle a été ma récompense ? Ils ont pris mes idées, les connaissances que je leur avais données et l'argent qu'ils avaient à coup sûr volé pour ouvrir cet établissement douteux, qui non seulement détruit la réputation de notre profession, mais nous ôte le pain de la bouche, à nous qui avons créé ce marché. Quand on se contente de chasser les punaises, elles reviennent. Non, j'aurais dû faire comme vous, monsieur le préfet.
— Comme moi, ma'am ?
— Avec Cawdor.
— Je ne pouvais pas le laisser s'en tirer quand il avait collaboré avec Sweno.
— Je pense que vous avez fait le travail comme il fallait. Tout ce que vous aviez sur lui, c'était un témoignage. Et même les plus stupides des juges et jurys comprendraient qu'un Norse Rider serait prêt à dire n'importe quoi pour maquignonner avec la police et s'en sortir à moindres frais. Cawdor aurait pu s'en tirer.
— Nous avions sans doute un peu plus d'éléments que ça sur lui, ma'am.
— Mais pas suffisamment pour que la condamnation soit garantie à cent pour cent. Cawdor la punaise pouvait revenir. Et puis il y avait le scandale qui allait traîner en longueur. Un procès avec une infernale tornade d'immondices qui pourrait vite éclabousser. Pas précisément ce dont la police a besoin à l'heure où elle essaie de regagner la confiance des citoyens. Vous avez mon plein soutien, monsieur le préfet. Il faut enfoncer son talon dessus, bien tourner, et en terminer. »
Duncan sourit. « Votre analyse est peut-être exacte, mais j'espère que vous ne sous-entendez pas une quelconque implication de ma part dans le départ prématuré de Cawdor, ma'am.
— Oh non, Dieu m'en préserve. » Elle posa la main sur l'avant-bras du préfet de police. « Je dis simplement ce que dit toujours Banquo, qu'il y a plusieurs façons d'écorcher un chat.
— Comme ?
— Eh bien. Comme de téléphoner à un homme et de lui expliquer que le jour du Jugement dernier est arrivé, que les preuves sont si accablantes que la Garde sera à sa porte dans quelques minutes, qu'il va être humilié en public, dépouillé de tout son honneur, cloué au pilori, que son nom va être traîné dans le caniveau. Qu'il n'a que quelques minutes devant lui. »
Duncan examina la table de poker juste au-dessous de lui. « Si j'avais des jumelles, dit-il. Je pourrais voir leur jeu.
— En effet.
— Où avez-vous trouvé les vôtres, ma'am ? Un cadeau de naissance ? »
Elle rit. « Non, j'ai dû les acheter. Au prix de l'expérience. Je les ai payées cher.
— Je ne vous ai bien sûr rien dit, mais Cawdor a servi ce corps pendant de nombreuses années. Et comme la plupart d'entre nous, il n'était ni entièrement bon ni entièrement mauvais. Il méritait peut-être, sa famille méritait peut-être qu'il puisse choisir par quel chemin sortir.
— Auquel cas, répondit Lady, vous êtes quelqu'un de plus noble que moi, monsieur le préfet de police. J'aurais fait la même chose, mais exclusivement pour des raisons égoïstes. Santé. »
Ils choquèrent leurs flûtes de champagne.
« À propos de jumelles, dit Lady en désignant d'un signe de tête les autres en bas. Je vois que l'inspecteur principal Duff et la jeune Caithness n'ont d'yeux que l'un pour l'autre.
— Ah bon ? » Duncan leva un sourcil. « Ils se tiennent pourtant chacun à un bout du bar si je ne m'abuse.
— Justement. Ils maintiennent la plus grande distance possible. Et vérifient cependant toutes les quinze secondes où l'autre se trouve.
— Il n'y a pas grand-chose qui échappe à votre regard.
— Et il ne m'échappe pas non plus que j'ai touché un point sensible quand je vous ai demandé quel était votre mobile obscur et égoïste. »
Duncan rit. « Vous voyez aussi l'obscurité ?
— Ma sensibilité à l'obscurité est héréditaire, monsieur le préfet. Je fais du somnambulisme dans la nuit la plus noire sans me blesser.
— On pourrait sans doute dire que la motivation de toute bonne action, même la meilleure, est égoïste, mais ma vision simpliste est que la fin justifie la motivation.
— Alors vous désirez une statue comme celle de Kenneth ? Ou alors l'amour du peuple, que lui n'a jamais obtenu ? »
Duncan la dévisagea longuement, s'assura que ses gardes du corps derrière eux n'étaient pas à portée de voix, puis vida son verre avant de s'éclaircir la voix. « Je désire la paix de mon âme, ma'am. La satisfaction d'avoir fait mon devoir. D'avoir entretenu et amélioré la maison de mes ancêtres. Je sais que c'est pervers, donc ne le dites à personne, s'il vous plaît. »
Lady reprit son souffle, se repoussa de la rampe et son visage s'éclaira d'un grand sourire rieur. « Mais quelle hôtesse fais-je donc ? À livrer ainsi mes invités à un interrogatoire quand l'heure est à la fête ! Allons donc rejoindre les autres. Et ensuite nous descendrons à la cave à vins chercher une bouteille qui attendait une occasion comme celle-ci. »
Après avoir souffert pendant les longues digressions de Malcolm sur les méthodes d'évasion fiscale que la nouvelle loi allait permettre, Duff s'excusa et alla au bar pour se récompenser d'un whisky.
« Alors ? fit une voix derrière lui. Comment a été cette journée de congé en famille ?
— Bonne, merci », répondit-il sans se retourner. Il désigna au serveur la bouteille désirée en la pointant du doigt, puis en leva un deuxième pour indiquer qu'il en voulait un double.
— Et ce soir ? demanda Caithness. Tu as toujours l'intention de passer la nuit… à l'hôtel ? »
Leur nom de code pour son lit à elle. Mais il entendait bien que la question ne concernait pas seulement cette nuit-là, mais aussi celles qui allaient suivre. Qu'elle voulait qu'il lui répète la vieille rengaine, qu'il lui dise une fois de plus qu'il la voulait elle, qu'il ne voulait pas retourner auprès de sa famille, à Fife. Mais il fallait du temps pour démanteler ces choses-là, il y avait de nombreux paramètres à prendre en compte. Il ne comprenait pas comment Caithness pouvait le connaître si mal et douter que c'était vraiment ce qu'il voulait. Peut-être était-ce pourquoi il répondit avec une certaine provocation qu'on lui avait offert de passer la nuit au casino.
« Et c'est ce que tu veux ? Passer la nuit ici ? »
Duff soupira. Qu'est-ce qu'elles voulaient, ces femmes ? Avaient-elles toutes besoin de le lier pieds et poings, de l'attacher aux montants du lit, de le nourrir dans la cuisine pour pouvoir traire son portefeuille et ses testicules afin de le noyer sous la progéniture et la mauvaise conscience ?
« Non », répondit-il en regardant vers Macbeth. Qui, pour quelqu'un qui était le centre des festivités, paraissait singulièrement abattu et mal à l'aise. Les responsabilités et la gravité de son nouveau poste avaient-elles déjà fait peur au garçon joyeux et insouciant qu'il avait en lui ? Eh bien, maintenant, il était trop tard, pour Macbeth comme pour lui-même. « Tu n'auras qu'à partir la première, j'attendrai un petit peu et je te suivrai. »
Il sentit que, debout derrière lui, elle hésitait. Il croisa son regard dans le miroir derrière les étagères de bouteilles. Il vit qu'elle allait le toucher. Il lui lança un coup d'œil de mise en garde. Elle se retint. Et s'en alla. Seigneur.
Duff but son verre à grands traits. Il se leva pour rejoindre Macbeth, de l'autre côté, qui s'appuyait au comptoir. Il était temps de le féliciter convenablement. Mais au même instant, Duncan arriva entre eux deux, des gens s'attroupèrent et Macbeth fut hors de vue. Quand Duff le revit, Macbeth était en train de sortir, marchant d'un pas vif sur les talons de Lady qu'il vit disparaître de la salle.
Macbeth rattrapa Lady au moment où elle ouvrait la cave à vins.
« Je ne peux pas, annonça-t-il.
— Quoi ?
— Je ne peux pas priver de ses jours mon propre préfet de police. »
Elle l'observa.
Puis le saisissant par le revers de sa veste, elle l'entraîna à l'intérieur et referma la porte. « Ne me trahis pas maintenant, Macbeth. Duncan a sa chambre et ses gardes du corps en ont une autre. Tout est prêt. Tu as le passe, n'est-ce pas ? »
Macbeth sortit la clef de sa poche et la lui tendit. « Prends-la. Je ne peux pas.
— Ne peux pas ou ne veux pas ?
— Les deux. Je ne veux pas parce que je ne peux pas déceler la moindre trace de désir de commettre un acte si monstrueux. C'est mal. Duncan est un bon préfet de police, et il n'est rien que je puisse faire mieux que lui. Alors quel intérêt y aurait-il, à part servir mon ambition personnelle ?
— Notre ambition ! Parce que, après la faim, le froid, la peur et le désir sexuel, il n'y a rien d'autre que l'ambition, Macbeth. Parce que la gloire est la clef du respect. Et ça, c'est un passe-partout, la clef qui ouvre toutes les portes, sers-t'en ! » Elle le tenait toujours par le revers de sa veste et sa bouche était si près de la sienne qu'il sentait la rage dans son souffle.
« Mon amour…, commença-t-il.
— Non ! Si tu t'imagines que Duncan est si honorable, écoute plutôt comment il a tué Cawdor pour s'épargner les révélations embarrassantes qui auraient pu sortir si on l'avait pris vivant.
— Ce n'est pas vrai !
— Alors demande-lui toi-même.
— Tu dis ça juste pour… pour…
— Pour remettre ta volonté sur les rails », compléta-t-elle. Elle avait lâché sa veste et appuyait sa paume dessus, comme pour sentir les battements de son cœur. « Dis-toi juste que tu vas tuer un meurtrier, comme tu as tué ce Norse Rider, et ce sera facile.
— Je ne veux pas que ce soit facile.
— Si c'est ta morale qui prend le dessus, songe que la promesse que tu m'as faite la nuit dernière te lie, Macbeth. Ou es-tu en train de me dire que ce que j'ai vu et interprété comme du courage quand tu as tué Ernest Collum n'était que l'irresponsabilité d'un gamin, parce que la vie en jeu n'était pas la tienne, mais celle de mon croupier ? Et que maintenant que tu risques toi-même quelque chose, tu t'enfuis avec la lâcheté d'une hyène ? »
Ses paroles étaient déraisonnables, mais elles ne l'en affectèrent pas moins. « Tu sais que ce n'est pas le cas, répondit-il avec détresse.
— Alors pourquoi ne peux-tu pas tenir la promesse que tu m'as faite, Macbeth ? »
Il déglutit. Cherchant désespérément ses mots. « Je… Est-ce que toi, tu peux dire que tu tiens toutes tes promesses ?
— Moi ? Moi ? » Elle eut le rire grinçant de celle qui tombe des nues. « Si c'était pour tenir ne serait-ce qu'une simple promesse à moi-même, j'aurais arraché de mon sein l'enfant que je nourrissais et je lui aurais fracassé le crâne contre le mur. Alors comment aurais-je pu rompre une promesse que je t'aurais faite à toi, mon seul amour ? »
Macbeth resta à la regarder. Il respirait le souffle de Lady à présent. Ce souffle vénéneux, dont il sentait à chaque seconde combien il l'affaiblissait. « Mais tu ne comprends pas, si ceci tourne mal, Duncan te coupera la tête à toi aussi.
— Ça ne va pas mal tourner. Écoute, maintenant, je vais servir un verre de ce bourgogne à Duncan, et je vais insister pour que ses gardes du corps le goûtent au moins. Ils ne percevront aucun arrière-goût, mais ils auront peut-être un léger vertige dans la soirée. Et ils dormiront comme une souche quand ils iront se coucher…
— Oui, oui, mais…
— Chut ! Tu vas utiliser des poignards, alors il n'y a aucun risque qu'ils se réveillent. Ensuite, tu barbouilleras les gardes du corps du sang qui se trouvera sur les lames, tu glisseras les poignards dans leurs lits. Et ensuite, quand tu les réveilleras…
— Je me souviens de notre plan. Mais il a ses faiblesses et…
— C'est ton plan, mon amour. » Elle l'attrapa d'une main sous le menton et lui mordit le lobe de l'oreille. « Et il est parfait. Tout le monde se rendra à l'évidence que les gardes du corps étaient payés par Hécate, que c'est juste qu'ils étaient trop ivres pour dissimuler leurs traces. »
Macbeth ferma les yeux. « Tu ne peux enfanter que des fils, n'est-ce pas ? »
Lady rit doucement. Elle lui embrassa le cou.
Macbeth la prit par les épaules et la repoussa délicatement. « Tu seras ma perte, Lady, tu sais ? »
Elle sourit. « Et tu sais que je t'accompagnerai là où tu iras. »
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Le repas était servi dans le restaurant, qui se trouvait dans un salon du casino. Duff avait été placé à côté de l'hôtesse, qui avait Duncan à sa droite. Macbeth lui-même était en face d'eux, avec Caithness à sa droite. Duff remarqua que ni Caithness ni Macbeth ne parlaient ni ne mangeaient beaucoup, mais l'ambiance était de toute façon suffisamment animée et la table si large qu'on pouvait difficilement parler à d'autres gens que ceux qui étaient du même côté que soi. Lady conversait avec Duncan et semblait ne pas bouder son plaisir, tandis que Duff lui-même écoutait Malcolm en se concentrant pour ne pas bâiller.
« Caithness est belle ce soir, n'est-ce pas ? »
Duff tourna la tête. C'était Lady. Sous sa chevelure de feu, elle le regardait en souriant avec de grands yeux bleus innocents.
« Oui, mais seulement presque aussi belle que vous, ma'am, répondit Duff, en entendant que l'étincelle qui aurait pu donner vie à de tels propos n'y était pas.
— Non seulement elle est belle, poursuivit Lady, mais je pense que, en tant que femme dans votre profession, elle a dû sacrifier beaucoup pour arriver là où elle est. La famille, par exemple. Je m'imagine qu'elle a dû sacrifier l'idée d'avoir une famille. Pas vous, Duff ? »
Des yeux gris. Ils étaient gris, pas bleus.
« Je suppose que toutes les femmes qui veulent monter dans la hiérarchie doivent faire des sacrifices. » Duff leva son verre, mais s'aperçut qu'il était de nouveau vide.
« La famille n'est pas tout pour tout le monde. Vous en conviendrez sans doute, ma'am. »
Lady haussa les épaules. « Nous autres, êtres humains, nous sommes pragmatiques. Si nos choix de jadis ne peuvent être changés, nous faisons de notre mieux pour les défendre, pour que nos erreurs ne viennent pas trop nous hanter et nous torturer. Je crois que c'est la recette d'une vie heureuse.
— Donc vous craindriez d'être hantée si vous regardiez vos choix sous leur vrai jour ?
— Pour obtenir ce qu'elle veut, une femme doit penser et agir comme un homme, sans tenir compte de la famille. Que ce soit la sienne ou celle d'autrui. »
Duff eut un sursaut. Il essaya de capturer son regard, mais elle se penchait pour resservir de vin les convives qui l'entouraient. Et à l'instant suivant, Duncan tapa sur son verre et se leva en toussotant.
Duff observa Macbeth pendant le discours inspiré de Duncan, un hommage non seulement au repas de la maîtresse de maison et à la promotion du maître de maison, mais à la mission qu'ils avaient endossée tous ensemble : faire de la ville un endroit où il était possible de vivre. Et il conclut en disant que, au terme d'une longue semaine de travail, ils avaient bien mérité le repos que notre charitable Seigneur leur accordait et seraient bien inspirés d'en profiter, car il n'était pas certain que le préfet de police, lui, se montre aussi charitable dans les semaines à venir.
Il leur souhaita une bonne nuit, réprima même un bâillement et porta un toast à leurs hôtes. Pendant les applaudissements qui suivirent, Duff regarda vers Macbeth, en se demandant s'il avait l'intention de répondre au toast de Duncan, qui était tout de même préfet de police. Mais Macbeth se contentait de rester planté là, pâle et figé comme une statue de sel, apparemment abasourdi par cette nouvelle situation, son nouveau statut et les nouvelles exigences qui lui étaient maintenant imposées.
Duff tint la chaise de Lady. « Merci pour cette soirée, ma'am.
— C'est moi qui vous remercie, Duff. On vous a donné la clef de votre chambre ?
— Merci, mais je vais dormir… chez quelqu'un d'autre.
— Pas chez vous à Fife ?
— Non, chez un cousin. Mais je reviendrai demain matin pour chercher Duncan, nous n'habitons pas loin l'un de l'autre, à Fife.
— Ah ? Et à quelle heure allez-vous venir le chercher ?
— À sept heures. Duncan et moi avons tous les deux des enfants et, et… enfin, c'est le week-end, programme serré, vous savez ce que c'est.
— Pas franchement, répondit Lady en souriant. Dormez bien et saluez votre cousin, Duff. »
L'un après l'autre, les invités quittèrent le bar et les tables de jeu pour rejoindre leurs chambres ou rentrer chez eux. Macbeth s'était posté à la réception, où il serrait des mains et marmonnait des paroles insignifiantes en guise d'adieu, mais cela lui permettait au moins d'échapper aux conversations de ceux qui étaient restés au bar.
« Tu n'as vraiment pas l'air en forme », observa Banquo d'une voix pâteuse. Arrivant des toilettes, il posa une patte lourde sur l'épaule de Macbeth. « Allez, va te mettre au lit maintenant, avant de contaminer tout le monde.
— Merci, Banquo. Mais Lady est encore au bar à s'occuper des invités.
— Ça fait presque une heure que le préfet est allé se coucher, donc toi aussi, tu as le droit. Je vais juste finir mon verre au bar, et ensuite Fleance et moi allons rentrer aussi. Allez, je ne veux pas te voir traîner ici comme un portier. Compris ?
— Compris. Bonne nuit, Banquo. »
Macbeth regarda son ami regagner le bar d'une démarche légèrement vacillante. Il jeta un coup d'œil sur sa montre. Il serait minuit dans sept minutes. Cela se passerait dans sept minutes. Il en attendit trois, puis il se redressa, regarda par les portes doubles vers la salle et le bar, où Lady écoutait Malcolm et Lennox. Au même instant, comme si elle l'avait remarqué, elle se retourna, et leurs regards se croisèrent. Elle lui fit un signe de tête presque imperceptible et il le lui rendit. Puis elle s'amusa d'une chose que Malcolm avait dite et lui adressa une réponse qui fit rire ses deux interlocuteurs. Elle était douée.
Macbeth monta l'escalier, entra dans la suite qu'il occupait avec Lady. Il colla l'oreille contre le mur de la chambre des gardes du corps. Les ronflements qu'il y entendait étaient réguliers, paisibles. Presque innocents. Il s'assit sur le lit, passa la main sur le couvre-lit satiné. La soie chuchota sous ses doigts rugueux. Oui, elle était douée. Plus qu'il ne le serait jamais. Et ils pouvaient peut-être y arriver, peut-être qu'eux deux, Macbeth et Lady, pouvaient réussir à faire la différence, à créer une ville à leur image, à continuer l'œuvre que Duncan avait commencée et la pousser plus loin qu'il n'aurait pu le faire. Parce qu'ils avaient la volonté, ils avaient la force, et ils pouvaient conquérir le peuple. Du peuple, avec le peuple, pour le peuple.
Ses doigts poursuivirent leur course sur les deux poignards qu'il avait sortis sur le lit.
Si le pouvoir n'avait pas été un poison corrupteur, ils n'auraient pas eu besoin d'agir ainsi. Si Duncan avait eu un cœur pur et idéaliste, la discussion aurait été possible et Duncan se serait rendu à l'évidence que celui qui était le plus à même de réaliser son propre projet de sortir la ville des ténèbres, c'était Macbeth. Car Duncan avait beau avoir les idées, les gens ordinaires de la ville n'allaient pas suivre un inconnu issu des classes supérieures de Capitol, si ? Non, il leur fallait l'un des leurs. Duncan pouvait être le navigateur, indiquer le cap à suivre, mais Macbeth devait être le capitaine, lui seul pouvait obtenir l'obéissance de l'équipage, mener le navire là où ils le désiraient tous les deux, à bon port. Mais cette relève avait beau être pour le bien de la ville, Duncan ne céderait bien entendu jamais de son plein gré sa position de préfet de police. Car, dans toute sa vertu, il ne valait pas mieux que les autres personnes de pouvoir, il plaçait ses ambitions personnelles au-dessus de tout. Voyez donc, Duncan tuait ceux qui pouvaient nuire à sa réputation et ébranler sa puissance.
Quand ils étaient arrivés, le cadavre de Cawdor était encore chaud.
N'était-ce pas le cas ? Si, c'était le cas. C'était le cas, c'était le cas.
Il était minuit.
Macbeth ferma les yeux. Il devait se mettre dans l'État. Il compta à rebours à partir de dix. Il ouvrit les yeux, lâcha un juron, les referma et recompta à rebours à partir de dix. Il consulta sa montre, puis attrapa les poignards et les glissa dans le fourreau d'épaule conçu spécialement pour en accueillir deux, un de chaque côté. Il sortit ensuite dans le couloir, passa devant la porte des gardes du corps et s'arrêta devant celle de Duncan. Il écouta. Rien. Il respira profondément. Ils avaient évalué tous les scénarios possibles au préalable, il ne restait plus qu'à agir. Il glissa le passe-partout dans la serrure, se regarda un instant dans la poignée de porte en cuivre astiqué, puis la saisit et la tourna. Il observa ce qu'il pouvait à la lumière du couloir avant de se retrouver à l'intérieur, porte fermée.
Il retint son souffle dans l'obscurité pour écouter celui de Duncan.
Calme et régulier.
Comme celui du directeur d'orphelinat, Lorreal.
Non, ne pas se laisser distraire maintenant !
C'était la respiration de Duncan, et cette respiration lui indiquait qu'il était dans son lit et qu'il dormait.
Macbeth alla à la porte de la salle de bains et l'entrebâilla après avoir allumé la lumière à l'intérieur. Un éclairage suffisant pour ce qu'il allait faire.
Ce qu'il allait faire.
Il se positionna à côté du lit et baissa les yeux sur l'homme endormi, qui ne se doutait de rien. Voilà donc qu'il se retrouvait ainsi. Quelle ironie. Il leva son poignard. Supprimer un homme sans défense, pouvait-on faire plus facile ? Sa décision était prise, il ne restait qu'à l'exécuter. N'avait-il pas déjà tué sa propre victime sans défense sur la route de campagne de Forres, sa virginité n'était-elle pas perdue, n'avait-il pas alors remboursé sa dette envers Duff, ne l'avait-il pas payé de la même monnaie : le sang froid ? Il avait vu le sang chaud de Lorreal se déverser sur un drap blanc, ce sang avait paru noir dans l'obscurité. Alors qu'est-ce qui l'arrêtait maintenant ? En quoi cette conspiration se différenciait-elle de l'altération des lieux du crime à laquelle Duff et lui s'étaient livrés pour que tous les indices de Forres correspondent à l'histoire qu'ils étaient convenus de raconter ? En quoi se distinguait-elle de l'histoire de l'orphelinat qu'ils étaient convenus de ne jamais raconter ?
Parfois l'horreur se bat du côté du bien, Macbeth.
Il regarda la lame de couteau qui scintillait à la lumière de la salle de bains.
Il baissa son poignard.
Il n'avait pas cela en lui.
Mais il devait. Il devait. Que faire alors quand il n'y arrivait pas, même en étant dans l'État ?
Il fallait qu'il devienne l'autre, celui qu'il avait enseveli si profondément, le corps sans vie fou et carnassier qu'il avait juré de ne plus jamais redevenir.
Banquo regardait fixement la grande locomotive morte en défaisant sa braguette. Il chancelait dans les rafales. Il était légèrement ivre, il en était conscient.
« Viens, papa, fit la voix de Fleance derrière lui.
— Quelle heure est-il, mon garçon ?
— Je ne sais pas, mais la lune est couchée.
— Alors il est plus de minuit. La météo prévoit une tempête cette nuit. » Le holster accroché sur sa droite, entre le premier et le deuxième passant de sa ceinture, le gênait. Il le décrocha et le tendit à Fleance.
Son fils le prit avec un gémissement accablé. « Papa, on est dans un lieu public, tu ne peux pas…
— Une pissotière publique, oui, rétorqua Banquo d'une voix encombrée en notant au même instant la silhouette vêtue de noire qui débouchait au coin de la locomotive. Donne-moi le pistolet, Fleance ! »
La lumière éclaira le visage de l'individu en noir.
« Ah, ça n'est que toi.
— Vous êtes là, dit Macbeth. J'avais juste besoin de prendre l'air.
— Et moi, d'aérer un peu ça. Non, je n'étais pas sur le point de pisser sur Bertha. Après la fermeture de l'église Saint-Joseph, ce serait profaner le dernier lieu sacré de cette ville.
— Oui, peut-être bien.
— Quelque chose ne va pas ? » demanda Banquo en essayant de se détendre. Il avait toujours eu du mal à uriner à proximité d'inconnus, mais avec Macbeth et son propre fils ?
« Non, répondit Macbeth d'un ton curieusement neutre.
— J'ai rêvé des trois sœurs cette nuit. Nous n'en avons pas parlé, mais elles sont tombées sacrément juste avec leurs prédictions, qu'en dis-tu ?
— Ah, j'avais presque oublié. On en parlera un autre jour.
— Quand tu veux, dit Banquo, qui sentait qu'il était à deux doigts de se débloquer.
— Dis, fit Macbeth, je voulais te poser la question, maintenant, tu es commandant en second de la Brigade du crime organisé, mais imagine que ça arrive, ce que les sœurs disaient.
— Oui ? » gémit Banquo. Perdant patience, il s'était crispé et le blocage était revenu.
« J'apprécierais que tu m'y suives.
— Que je sois numéro deux du préfet Macbeth ? Ha ha, et comment ! » Banquo comprit soudain que Macbeth ne plaisantait pas. « Bien sûr, mon garçon, bien sûr. Tu sais que je suis toujours prêt à suivre quiconque veut combattre pour le bien. »
Ils se regardèrent. Et, comme par magie, les choses se débloquèrent. Banquo baissa les yeux sur un majestueux jet doré qui claquait allègrement sur la grande roue arrière de la locomotive pour s'écouler ensuite sur le rail.
« Bonne nuit, Banquo. Bonne nuit, Fleance.
— Bonne nuit, Macbeth, répondirent en chœur le père et le fils.
— Oncle Macbeth était-il ivre ? demanda Fleance après le départ de Macbeth.
— Ivre ? Tu sais bien qu'il ne boit pas.
— Je sais, mais il était vraiment bizarre.
— Bizarre ? » Banquo eut un rire caustique alors qu'il contemplait avec satisfaction le jet régulier qui continuait de couler. « Crois-moi, quand ce garçon absorbe des substances psychoactives, il n'est pas bizarre.
— Qu'est-ce qu'il est, alors ?
— Il est fou. »
Le jet fut soudain balayé par une violente rafale.
« La tempête », observa Banquo en remontant sa braguette.
Macbeth fit le tour de la gare centrale. Lorsqu'il revint à son point de départ, Banquo et Fleance étaient partis et il entra dans la grande salle d'attente.
Il scanna la salle du regard en classant par réflexe les individus dans les quatre catégories qui étaient d'actualité. Vendeurs, consommateurs, vendeurs-consommateurs, et gens qui avaient juste besoin d'un endroit où dormir, d'un endroit abrité de la pluie, et qui rejoindraient bientôt l'une des trois premières catégories. C'était le chemin qu'il avait emprunté lui-même. D'évadé de l'orphelinat obtenant un peu à manger et à boire auprès des émissaires de l'Armée du salut à consommateur qui finançait sa drogue et sa nourriture en en vendant.
Macbeth alla trouver un homme âgé, grassouillet, qui était en chaise roulante.
« Un quart de bouillon », dit-il, et rien que la sonorité de ces mots réveilla en lui un sentiment qui avait été en dormance dans son corps.
L'homme en chaise roulante le regarda. « Macbeth, fit-il en crachant son nom dans une douche de salive. Je me souviens de toi, et toi, tu te souviens de moi. Tu es policier et je ne vends pas de drogue. OK ? Alors, dégage. »
Macbeth marcha jusqu'au vendeur suivant, un homme en chemise à carreaux tellement speed qu'il ne tenait pas en place.
« Tu me prends pour un c… c… con ? cria-t-il. Enfin, con, je le suis, sinon je serais pas ici, hein ? Mais vendre aux flics pour se retrouver au trou pendant vingt-quatre heures quand on sait soi-même qu'on ne tient pas plus de cinq heures sans shoot ? » Il renversa la tête en arrière et son rire retentit sous le plafond. Macbeth reprit sa route, entra dans le corridor du hall des départs et entendit la voix du vendeur résonner derrière lui : « Flic en civil en chemin, les gars !
— Salut, Macbeth », fit une voix faible et fluette.
Macbeth se retourna. C'était le jeune homme au cache-œil. Macbeth alla vers le mur contre lequel il était assis, il s'accroupit. Le cache-œil noir avait remonté un peu, si bien que Macbeth voyait dans la mystérieuse obscurité de son orbite.
« J'ai besoin d'un quart de bouillon, dit Macbeth. Et toi, tu peux m'aider ?
— Non, répondit le garçon. Je ne peux aider personne. Est-ce que toi, tu peux m'aider ? »
Macbeth reconnut la lueur dans son regard. Son propre reflet dans le miroir du passé. Qu'est-ce qu'il foutait, bon Dieu ? Il était sorti d'ici grâce à des gens bien qui l'avaient aidé, et le voilà qui revenait pour ça ? Pour réussir à mener à bien une monstruosité qui aurait fait reculer jusqu'au toxicomane le plus désespéré ? Il pouvait encore laisser tomber. Il pouvait ramener ce garçon à l'Inverness. Lui offrir un repas, une douche et un lit. Ce soir pouvait être complètement différent de ce qu'il avait prévu, il y avait encore cette possibilité. La possibilité d'un salut. Pour lui. Pour le garçon. Pour Duncan. Pour Lady.
« Viens, allons…, commença Macbeth.
— Macbeth. » Juste derrière lui, la voix roulait comme le tonnerre lointain à travers le corridor. « Tes prières ont été entendues, j'ai ce qu'il te faut. »
Macbeth se retourna. Il leva les yeux. Plus haut. Encore plus haut. « Comment savais-tu que j'étais ici, Strega ?
— Nous avons des yeux et des oreilles partout. Je t'en prie, c'est un cadeau de la part de Hécate. »
Macbeth regarda le petit sachet qu'elle lui avait lâché dans la main. « Je voudrais payer. Combien ?
— Payer pour un cadeau ? Je pense que Hécate le prendrait comme une insulte. Je te souhaite une bonne nuit. » Strega tourna les talons et s'en alla.
« Alors, je refuse, cria Macbeth en lui lançant le sachet, mais elle était déjà engloutie par l'obscurité.
— Si tu n'en… » La voix fluette du borgne. « Ça t'embête si je… ?
— Reste assis, grogna Macbeth, qui lui-même resta debout.
— Qu'est-ce que tu veux faire ? demanda le garçon.
— Veux ? fit Macbeth. Ce n'est jamais une question de vouloir, mais de devoir. »
Il s'avança jusqu'au sachet, le ramassa, revint sur ses pas, passa devant la main tendue du garçon.
« Eh ! J'étais pas censé récupérer…
— Va te faire voir en enfer, lâcha Macbeth à voix basse. Et on se retrouvera là-bas. »
Macbeth descendit l'escalier des toilettes nauséabondes, chassa une femme assise par terre, ouvrit le sachet d'un geste brutal et répandit son contenu sur le plan de travail du lavabo sous les miroirs, puis il écrasa les boules avec l'arrière du manche de son poignard avant de prendre la lame pour les hacher plus finement. Il enroula ensuite un billet et sniffa la poudre jaunâtre d'abord dans une narine, puis dans l'autre. Les principes actifs mirent étonnamment peu de temps à traverser ses muqueuses et à pénétrer dans son sang. Et sa dernière réflexion avant que son sang intoxiqué ne gagne son cerveau fut que c'était comme de revoir une ancienne maîtresse. Une maîtresse bien trop belle, bien trop dangereuse, qui n'avait pas pris une ride pendant toutes ces années.
« Qu'est-ce que je disais ? » Hécate tapa sa canne sur le sol devant les moniteurs des caméras de surveillance.
« Qu'il n'y avait rien de plus prévisible qu'un toxicomane et moraliste amoureux.
— Merci, Strega. »
Macbeth s'arrêta sur le perron de la gare.
Devant lui, les brisants faisaient tanguer la place des Travailleurs et produisaient comme un claquement de dents chaque fois qu'ils se hissaient sur les pavés avant de retomber. Plus loin, l'Inverness était un vapeur à aubes d'où provenaient rires et musique, et ses lumières faisaient briller l'eau qui s'écoulait du moyeu vers une aube qui tournait lentement en crépitant. Macbeth se mit à marcher. Dans le noir, vers l'Inverness. On aurait dit qu'il planait, que ses pieds n'effleuraient pas le sol. Il franchit la porte en lévitant et entra dans le hall de réception.
Le réceptionniste le regarda et lui fit un signe de tête amical. Macbeth se tourna vers la salle de jeu et vit que Lady, Malcolm et Duff étaient toujours en conversation au bar. Puis il monta l'escalier avec le sentiment de voler, traversa le couloir et s'arrêta aux portes de la chambre de Duncan.
Macbeth enfonça son passe dans la serrure, tourna la poignée et entra.
Il était de retour. Rien n'avait changé. La porte de la salle de bains était toujours entrouverte, avec la lumière allumée. Il se dirigea vers le lit. Observant le préfet de police endormi, il glissa sa main gauche dans sa veste et trouva le manche du poignard.
Il leva la main. C'était tellement plus facile à présent. Il visa le cœur. Comme il avait un jour visé le cœur taillé dans le tronc du chêne. Et le couteau s'était planté entre les noms qui s'y trouvaient. Meredith et Macbeth.
« Ne dormez plus, Macbeth assassine le sommeil. »
Macbeth se raidit. Était-ce le préfet, lui-même ou simplement la drogue qui venait de parler ?
Il scruta le visage de Duncan. Non, ses yeux étaient toujours fermés, et sa respiration tout aussi calme et régulière. Mais alors qu'il le regardait, Duncan ouvrit les yeux. « Macbeth ? » Le regard du préfet de police alla à son poignard.
« Il m'a semblé entendre des b-b-bruits qui venaient d'ici, dit Macbeth. Il fallait que je vérifie.
— Mes gardes du corps…
— Je les ai en… en… entendus ronfler. »
Duncan tendit l'oreille un instant. Puis il bâilla. « Bien. Laissez-les donc dormir, je vois que je suis en sécurité, ici. Merci, Macbeth.
— Merci à vous, sir. »
Macbeth regagna la porte. Il ne planait plus, mais un sentiment de soulagement, de joie, même, se diffusait dans son corps. Il était sauvé. Le préfet de police l'avait libéré. La décision était prise. Lady pourrait faire et dire ce qu'elle voulait, cela s'arrêtait là. Cinq pas. Il saisit la poignée de porte de sa main droite libre.
Il vit un mouvement dans le reflet du laiton poli.
Comme dans un miroir de fête foraine, il vit à la lumière de la salle de bains – en un absurde film distordu – le préfet tirer quelque chose de sous son oreiller et le braquer sur son dos. Un pistolet. Cinq pas. Distance de lancer. Macbeth réagit instinctivement. Il fit volte-face. Il était déséquilibré et le poignard quitta sa main alors qu'il était encore en mouvement.
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C'était bien sûr Duff qui était allé trouver les filles et leur avait demandé si ça les dérangeait qu'ils s'assoient à leur table. Macbeth était allé au bar commander des bières pour tout le monde et, à son retour, il avait entendu Duff pérorer sur le fait que Macbeth et lui étaient les deux meilleurs élèves de la promotion sortante de l'École de police, que leur avenir semblait plus que radieux, et que si elles savaient ce qui était bien pour elles, les filles devraient tout de suite sauter sur l'occasion. Les deux filles avaient ri, et celle qui s'appelait Meredith avait eu des étincelles dans les yeux, mais elle les avait baissés quand Macbeth avait voulu soutenir son regard. À la fermeture du bar, Macbeth avait raccompagné Meredith à son porche et été gratifié d'une poignée de main et d'un numéro de téléphone. Tandis que le lendemain, Duff lui rapportait en détail comment il avait honoré Rita, l'amie de Meredith, dans le petit lit d'une chambre de l'École d'infirmières.
Les cordes vocales tremblantes, Macbeth avait appelé Meredith l'après-midi même pour l'inviter à dîner en ville.
Il avait réservé une table au Lyon et compris la bourde que c'était dès le regard éloquent du maître d'hôtel. Le costume très classe que Duff avait proposé de lui prêter étant bien trop grand, il avait une fois de plus dû recourir à celui de Banquo, qui était trop petit de deux tailles et passé de mode depuis deux décennies, mais, par bonheur, contrebalancé par la robe de Meredith, sa beauté et son naturel calme et affable. La seule chose qu'il avait comprise du menu français était les prix. Meredith lui avait expliqué les plats, ajoutant que les Français étaient comme ça, ils refusaient de se rendre à l'évidence qu'ils parlaient une langue qui n'était plus mondiale, tout en étant si mauvais en anglais qu'ils n'avaient pas le courage de passer pour des imbéciles dans la langue de leurs rivaux.
« L'arrogance et le manque d'assurance vont souvent de pair, avait-elle précisé.
— Moi, je ne suis pas sûr de moi, avait dit Macbeth.
— Je pensais à ton ami Duff. Pourquoi n'es-tu pas sûr de toi ? »
Macbeth lui avait raconté son histoire. L'orphelinat. Banquo et Vera. L'École de police. C'était si facile de lui parler qu'il avait presque été tenté de tout lui raconter, y compris, dans un fol instant, Lorreal. Mais naturellement, il ne l'avait pas fait. Meredith lui avait à son tour raconté qu'elle avait grandi dans les beaux quartiers de l'ouest de la ville, avec des parents qui faisaient en sorte que leurs enfants aient tout, mais qui leur imposaient aussi des exigences et avaient des ambitions pour eux, surtout pour ses frères.
« Protégée, privilégiée et ennuyeuse, avait-elle résumé. Tu sais, je ne suis jamais allée dans le District 2 Est. » Elle avait ri quand Macbeth avait refusé de la croire. « Si ! Jamais ! »
Alors, après le dîner, il l'avait emmenée au bord de la rivière. Ils étaient passés par le chemin cahoteux au pied des immeubles délabrés, jusqu'au pont Penny. Et quand il lui avait dit bonne nuit devant son porche, elle s'était avancée pour l'embrasser sur la joue.
Quand il était arrivé à sa chambre, Duff était toujours debout. « Raconte, avait-il ordonné. Lentement et en détail. »
Deux jours plus tard. Cinéma. Sa Majesté des mouches. Ils étaient rentrés sous le même parapluie, Meredith avait glissé sa main sous son bras. « Comment des enfants peuvent-ils être aussi terribles et sanguinaires ? avait-elle demandé.
— Pourquoi les enfants seraient-ils moins terribles que les adultes ?
— Ils naissent innocents !
— Innocents et sans morale. Cette passivité pacifique, n'est-ce pas juste une chose que les adultes obligent les enfants à apprendre pour qu'ils acceptent leur place dans la société et les laissent faire d'eux ce qu'ils veulent ? »
Ils s'étaient embrassés sous le porche. Et le dimanche, il l'avait invitée à une promenade dans la forêt de l'autre côté du tunnel. Il avait apporté de quoi déjeuner dans un panier à pique-nique.
« Tu sais cuisiner ! s'était-elle exclamée avec enthousiasme.
— C'est Banquo et Vera qui m'ont appris. Nous avions l'habitude de venir à cet endroit même. »
Puis ils s'étaient embrassés, Meredith avait une respiration précipitée et Macbeth avait glissé la main sous sa robe en coton.
« Attends… », avait-elle dit.
Et il avait attendu. Il avait à la place gravé un cœur sur le tronc du grand chêne, utilisé la pointe de son poignard pour écrire leurs noms. Meredith et Macbeth.
« Elle est mûre, avait déclaré Duff quand Macbeth lui avait raconté en rentrant. Je vais chez Rita mercredi, invite-la ici à ce moment-là. »
Quand Meredith avait sonné la porte, Macbeth avait déjà ouvert une bouteille de vin et allumé des bougies. Il était prêt. Mais pas à ce qui allait suivre, pas à ce qu'elle défasse sa ceinture sitôt la porte franchie et glisse la main dans son pantalon.
« N… n… non », avait-il dit.
Elle l'avait considéré avec stupéfaction. « Quelque chose ne va pas ?
— S… s… stop.
— Pourquoi est-ce que tu bégaies ?
— J… j… je ne veux pas. »
Elle avait retiré sa main, les joues rouges, consumées de honte.
Ensuite, ils avaient bu un verre de vin en silence.
« Je dois me lever tôt demain, s'était-elle excusée. C'est bientôt les examens et…
— Bien sûr. »
Trois semaines s'étaient écoulées sans qu'ils se voient. Macbeth avait essayé de l'appeler à plusieurs reprises, mais les rares fois où quelqu'un avait répondu, c'était Rita, qui lui avait dit que Meredith n'était pas à la maison.
« Meredith et toi, vous ne sortez plus ensemble, si je comprends bien ? avait demandé Duff.
— Non.
— Rita et moi non plus. Est-ce que tu serais opposé à ce que je voie Meredith ?
— C'est plutôt à Meredith que tu devrais poser la question.
— C'est fait. »
Macbeth avait dégluti. Et senti comme une griffe enserrant son cœur. « Ah oui ? Et qu'est-ce qu'elle a dit ?
— Elle a dit oui.
— Ah bon ? Et quand est-ce que vous…
— Hier. Juste un dîner, mais… c'était sympa. »
Le lendemain, Macbeth s'était réveillé malade. Il ne comprendrait que plus tard ce qu'était cette maladie et qu'il n'existait pas d'antidote aux cœurs brisés. Qu'il fallait juste souffrir jusqu'à ce que ça passe. C'est ce qu'il avait fait. Il avait souffert en solitaire sans mentionner son nom à qui que ce soit d'autre qu'un vieux chêne du côté sain du tunnel. Et au bout d'un certain temps, les symptômes avaient disparu. Presque disparu. Ensuite, il avait découvert que ce n'était pas vrai, ce qu'on disait, que les gens n'avaient en eux qu'un seul grand amour. Mais à la différence de Meredith, Lady avait été maladie et remède à la fois. Soif et eau. Désir et assouvissement. Et maintenant, sa voix l'atteignait depuis l'autre côté de l'océan, l'autre côté de la nuit.
« Mon amour… »
Macbeth dérivait dans l'eau et les airs, dans la lumière et les ténèbres.
« Réveille-toi ! »
Il ouvrit les yeux. Il était couché dans le lit. Ce devait encore être la nuit, parce qu'il faisait sombre dans la chambre. Mais l'obscurité avait quelque chose de granuleux, une espèce de grisaille qui laissait augurer une aube proche.
« Enfin ! siffla-t-elle dans son oreille. Où étais-tu ?
— Où j'étais ? demanda Macbeth en essayant de s'accrocher à son petit fragment de rêve. Je n'étais pas ici ?
— Ton corps, oui, mais ça fait plusieurs heures que j'essaie de te réveiller. On t'aurait dit évanoui. Qu'as-tu fait ? »
Macbeth parvenait encore à peine à retenir son rêve, mais soudain il ne sut plus si c'était un beau rêve ou un cauchemar. Duncan… Il lâcha prise et les images partirent en tourbillon dans l'obscurité.
« Tes pupilles, dit-elle en tenant le visage de Macbeth entre ses mains. Tu as pris de la drogue, c'est ça ? »
Il s'extirpa de ses mains, de la lumière. « J'en avais besoin.
— Mais tu l'as fait ?
— Fait quoi ? »
Elle le secoua violemment. « Macbeth, mon amour, réponds-moi ! Est-ce que tu as accompli l'acte de bravoure que tu avais promis ?
— Oui ! » Il geignit et se passa la main sur le visage. « Non. Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas ?
— Je le vois avec le poignard dans le corps, mais je ne sais pas si ça s'est vraiment produit ou si j'en ai juste rêvé.
— Il y a un poignard propre sur la table de chevet. Tu étais censé laisser les deux poignards chez les gardes du corps après avoir tué Duncan, un auprès de chacun.
— Oui, oui, je m'en souviens.
— L'autre poignard est-il chez eux ? Ressaisis-toi !
— Ne dormez plus, Macbeth assassine le sommeil.
— Quoi ?
— Il l'a dit. Ou je l'ai rêvé.
— Il faut que nous allions dans la chambre pour vérifier. »
Macbeth ferma les yeux, s'étira vers son rêve, qui pourrait peut-être lui apporter une réponse. Plutôt ça que de retourner dans cette chambre. Mais le rêve avait filé entre ses doigts. Quand il rouvrit les yeux, Lady avait l'oreille collée au mur.
« Ils ronflent toujours. Allez, viens ! » Elle attrapa le poignard sur la table de chevet.
Macbeth respira profondément. Le jour et sa lumière révélatrice seraient bientôt là. Il sortit du lit, s'aperçut qu'il était toujours entièrement habillé.
Ils sortirent dans le couloir. Pas un bruit. Les clients de l'Inverness n'étaient pas des lève-tôt.
Lady ouvrit la porte et ils entrèrent dans la chambre des gardes du corps. Ils dormaient, assis chacun dans un fauteuil. Mais aucun poignard n'était visible, et il n'y avait pas de sang barbouillé sur leurs costumes, leurs chemises, comme le prévoyait leur plan.
« Je l'ai juste rêvé, chuchota Macbeth. Viens, laissons tomber.
— Non ! » cracha Lady à voix basse avant de se diriger à grands pas vers la porte qui séparait la chambre des gardes du corps de celle du préfet de police. Elle passa le poignard dans sa main droite. Puis, sans le moindre signe d'hésitation, elle ouvrit la porte à toute volée et entra.
Macbeth attendit en tendant l'oreille.
Rien.
Il alla à la porte ouverte.
Une lumière grise filtrait par les fenêtres.
Lady se tenait de l'autre côté du lit avec le poignard levé devant la bouche. Ses deux mains crispées autour du manche, elle avait les yeux écarquillés d'épouvante.
Dans le lit se trouvait Duncan. Ses yeux étaient ouverts et semblaient fixer un point lointain vers la porte. Tout était aspergé de sang. Le duvet, le revolver qui était sur le duvet, la main qui était sur le revolver. Et le manche du poignard dressé comme une patère dans le cou de Duncan.
« Oh, mon amour…, chuchota Lady. Mon homme, mon héros ! Macbeth le sauveur ! »
Macbeth ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais au même instant, le parfait silence dominical fut interrompu par une sonnerie à peine audible qu'ils entendaient toutefois bourdonner en bas.
Lady consulta sa montre. « C'est Duff, il est en avance ! Mon amour, descends l'occuper pendant que j'arrange les choses ici.
— Tu as trois minutes, dit Macbeth. Ne touche pas au sang, il est à moitié coagulé et il y aurait des empreintes digitales. Compris ? »
Elle inclina la tête sur le côté en lui souriant. « Coucou, dit-elle. Te voilà donc. »
Et il comprit ce qu'elle voulait dire. Car enfin il était là. L'État.
Devant l'entrée de l'Inverness, Duff grelottait et regrettait le lit chaud de Caithness. Il allait appuyer une deuxième fois sur la sonnette quand la porte s'ouvrit.
« Sir, l'entrée du casino est en bas…
— Non, je viens chercher le préfet Duncan.
— Ah oui, c'est vrai. Entrez, je vais l'appeler pour lui dire que vous êtes arrivé. Vous êtes l'inspecteur principal Duff, n'est-ce pas ? »
Duff acquiesça d'un signe de tête. Le personnel de l'Inverness était vraiment hors pair. Il s'enfonça dans un fauteuil profond.
« Ça ne répond pas, sir, dit le réceptionniste. Ni dans sa chambre ni chez ses gardes du corps. »
Duff consulta sa montre. « Dans quelle chambre loge le préfet de police ?
— La 213, sir.
— Ça vous embête si je monte les réveiller ?
— Pas du tout. »
Duff montait l'escalier quand une silhouette familière arriva en trottant à sa rencontre.
« Bonjour, Duff ! lança Macbeth d'un ton enjoué. Jack, va dans la cuisine nous chercher deux cafés bien serrés. »
Le réceptionniste s'en alla.
« Merci, Macbeth, mais je suis chargé de venir chercher Duncan.
— C'est urgent à ce point ? Et n'es-tu pas en avance ?
— Nous avons un horaire auquel nous devons être rentrés, et je me suis souvenu que le pont Kenneth était toujours fermé pour réparations, donc nous devons faire le détour par l'ancien pont.
— Détends-toi un peu. » Macbeth rit en prenant Duff par le bras. « Elle n'a quand même pas un chronomètre à la main, si ? Et tu as l'air fatigué, tu as donc besoin d'un café si tu conduis. Viens t'asseoir un peu avec moi. »
Duff hésita. « Merci, mais on verra ça plus tard.
— Avec un café, elle remarquera peut-être un peu moins ton haleine chargée de whisky.
— J'envisage de devenir abstème comme toi.
— Ah bon ?
— La boisson ne mène qu'à trois choses : le nez rouge, le sommeil et l'envie de pisser. Dans le cas de Duncan, c'est manifestement le sommeil, je vais monter pour… »
Macbeth lui toucha le bras. « Et l'alcool est le faussaire de la gaudriole, ai-je entendu dire. Il renforce le désir, mais réduit la faculté. Enfin. Comment a été ta nuit ? Raconte. Lentement et en détail. »
Duff haussa un sourcil. Lentement et en détail. Employait-il la formule d'interrogatoire de leurs jours à l'École de police par simple désir d'évoquer le bon vieux temps ou était-il au courant de quelque chose ? Non, Macbeth ne parlait pas en énigmes et circonvolutions, il n'en avait ni la patience ni la capacité. « Il n'y a pas grand-chose à raconter. J'ai dormi chez un cousin.
— Quoi ? Tu ne m'as jamais raconté que tu avais encore de la famille, je croyais que ton grand-père était ton dernier parent. Tiens, regarde, le café est déjà prêt. Pose-le juste sur la table, Jack. Et essaie de rappeler Duncan. »
Tranquillisé de savoir que le réceptionniste s'occupait de l'affaire, Duff redescendit l'escalier et saisit une tasse d'un geste avide. Mais il resta debout.
« La famille, oui, fit Macbeth. C'est une source permanente de mauvaise conscience, non ?
— Peut-être. » Duff s'était brûlé la langue avec la première gorgée et soufflait maintenant sur son café.
— Comment vont-ils ? Est-ce qu'ils se plaisent à Fife ?
— Tout le monde se plaît à Fife.
— Duncan ne répond toujours pas au téléphone, sir.
— Merci, Jack. Tu n'as qu'à réessayer, beaucoup de gens vont avoir le sommeil un peu lourd aujourd'hui. »
Duff reposa sa tasse. « Bon, je crois que je vais aller le réveiller d'abord et boire mon café ensuite, pour que nous puissions nous mettre en route.
— Je t'accompagne en haut, il loge à côté de chez nous. » Macbeth but une gorgée de café. Il en renversa sur sa main et sur la manche de sa veste. « Zut. Tu as une serviette en papier, Jack ?
— Dis, je vais…
— Attends, attends, Duff. Voilà. Merci, Jack. Bon, allons-y. »
Ils montèrent l'escalier.
« Tu es blessé ? s'enquit Duff.
— Comment ça ?
— Je ne t'ai jamais vu marcher aussi lentement dans un escalier.
— C'est possible que je me sois froissé un muscle pendant la chasse aux Norse Riders.
— Hmm.
— Et sinon ? Tu as bien dormi ?
— Non, répondit Duff. La nuit a été épouvantable. Avec la tempête et la pluie.
— Oui, une nuit terrible.
— Alors tu n'as pas dormi, toi non plus ?
— Si, j'ai dormi. »
Duff se retourna et l'observa.
« … une fois le pire de la tempête passé, compléta Macbeth. C'est ici. »
Duff tapa à la porte. Il attendit et frappa encore, plus fort, cette fois. Il tourna la poignée. La porte était verrouillée. Et il eut une intuition, une intuition que quelque chose clochait.
« Il n'y a pas de passe-partout ?
— Je vais descendre demander à Jack, dit Macbeth.
— Jack ! » cria Duff. Puis encore une fois, à pleins poumons : « Jack ! »
Quelques secondes plus tard, la tête du réceptionniste apparut au bord de l'escalier. « Oui, sir ?
— Avez-vous un passe-partout ?
— Oui, sir.
— Alors venez ouvrir cette porte tout de suite. »
Le réceptionniste accourut au petit trot en se dandinant, il puisa une clef dans la poche de sa veste, la glissa dans la serrure et la tourna.
Duff ouvrit.
Ils restèrent immobiles, les yeux rivés sur le spectacle qui s'offrait à eux. Le premier à parler fut le réceptionniste.
« Seigneur Dieu… »
Macbeth observait le corps de Duncan et sentait la pression de la barre de seuil au milieu de sa voûte plantaire, il entendit Duff briser le verre de l'alarme à incendie, qui se mit aussitôt à hurler.
Elle avait enlevé le poignard sur la droite du cou de Duncan et lui avait en outre asséné un coup de couteau sur la gauche. Le pistolet avait disparu du duvet. Pour le reste, tout avait le même aspect que peu de temps auparavant.
« Jack ! appela Duff par-dessus la sirène. Fais sortir tous les occupants des chambres et rassemble-les tout de suite à la réception. Pas un mot sur ce que tu as vu, compris ?
— C… compris, sir. »
Plusieurs portes s'ouvraient déjà dans le couloir. De la plus proche sortit Lady, pieds nus et vêtue d'un peignoir de bain.
« Que se passe-t-il, mon amour ? Un feu ? »
Elle était douée. Ils étaient revenus à leur plan, Macbeth était toujours dans l'État et, à cette seconde où tout semblait n'être que chaos, il sentait que tout était en place. À cet instant précis, la femme qu'il aimait et lui étaient imbattables ; à cet instant précis, ils dirigeaient tout, la ville, le destin, l'orbite des étoiles. Et il la sentait à présent, cette ivresse aussi forte que tout ce que Hécate avait à offrir.
« Où sont ses gardes du corps, bon sang ? » cria Duff d'un ton furieux.
Ce n'était pas Duff qu'ils avaient prévu dans le rôle de témoin des événements qui allaient maintenant se produire, ils avaient plutôt envisagé l'un des clients plus passifs, plus craintifs, qu'ils avaient placés dans les chambres voisines, Malcolm, par exemple. Mais maintenant que Duff était là, ils pouvaient difficilement le contourner.
« Entre, mon amour, dit Macbeth. Toi aussi, Duff. »
Il les poussa devant lui dans la chambre de Duncan et ferma la porte. Il sortit son pistolet de service de son holster de ceinture. « Écoutez bien, maintenant. La porte était verrouillée et il n'y a aucune trace d'effraction. La seule personne qui ait le passe-partout qui permet d'ouvrir cette chambre, c'est Jack…
— Et moi, précisa Lady. Du moins, je crois…
— À part ça, il n'y a qu'une seule possibilité. » Macbeth pointa l'index sur la porte de la chambre voisine.
« Ses propres gardes du corps ? » Lady porta sa main devant sa bouche dans un geste d'épouvante.
Macbeth chargea son pistolet. « Je vais y aller pour voir.
— Et je viens avec toi, annonça Duff.
— Tu ne viens pas avec moi. C'est mon métier, pas le tien.
— Je choisis quand même de…
— Tu choisis de faire ce qu'on t'ordonne, inspecteur principal Duff. »
Macbeth vit d'abord la surprise sur le visage de Duff. Puis ce dernier comprit peu à peu. Que le chef de la Brigade du crime organisé était plus haut placé que celui de la Brigade criminelle.
« Veille sur ma femme, veux-tu, Duff ? »
Sans attendre de réponse, Macbeth ouvrit la porte de la chambre adjacente, entra et referma derrière lui.
Les gardes du corps étaient toujours dans leurs fauteuils. L'un d'eux grogna, peut-être était-ce l'alarme à incendie qui commençait à percer le voile du puissant somnifère.
Macbeth le gifla du revers de la main.
Un œil s'ouvrit à demi, son regard flotta dans la pièce avant de se fixer sur Macbeth. Il s'attarda un moment sur lui avant de glisser lentement sur son propre corps.
Andrianov nota que sa veste de costume noire et sa chemise blanche étaient couvertes de sang avant de sentir que quelque chose manquait. Le poids de son arme dans le holster. Il passa la main dans sa veste et descendit au holster, où, au lieu du pistolet de service, ses doigts trouvèrent l'acier froid et tranchant d'un couteau et quelque chose de visqueux, qui était… Le garde du corps retira sa main pour la regarder… du sang ? Rêvait-il encore ? Il gémit, une partie de son cerveau recevait ce qu'il interprétait comme des signaux de danger et il essaya désespérément de se ressaisir. Par réflexe, il regarda autour de lui, et là, par terre à côté de son fauteuil, il vit son pistolet de service. Ainsi que celui de son collègue, par terre aussi, à côté du fauteuil où il avait l'air de dormir.
« Qu'est-ce…, marmonna Andrianov en levant les yeux sur la bouche du pistolet de l'homme devant lui.
— Police ! » cria l'homme. C'était lui, Macbeth. Le nouveau chef de… de… « Gardez vos armes là où je peux les voir, sinon je tire ! »
Andrianov cligna des yeux avec perplexité. Pourquoi avait-il le sentiment d'évoluer dans un marécage ? Qu'avait-il ingéré ?
« Ne me visez pas avec ce pistolet ! cria Macbeth. Non… »
Quelque chose disait à Andrianov de ne pas attraper le pistolet sur le sol. Que l'homme devant lui ne tirerait pas s'il restait parfaitement immobile. Mais rien n'y fit. C'étaient peut-être toutes ses heures, tous ses jours, toutes ses années de garde du corps qui avaient transformé cela en instinct, en une action qui n'était plus dirigée par la volonté, protéger l'autre sans penser à sa propre vie. Ou peut-être était-ce simplement qu'il était ainsi et que c'était la raison pour laquelle il s'était tourné vers ce métier.
Andrianov eut le temps de tendre le bras vers le pistolet avant que sa vie et son raisonnement soient interrompus par la balle qui pénétra son front, son cerveau et le dossier du fauteuil pour ne s'arrêter qu'en rencontrant le mur au papier peint à fils d'or que Lady avait acheté à Paris pour une somme exorbitante. La détonation secoua le corps du collègue d'Andrianov d'un tressaillement, mais il n'eut pas le temps de se réveiller avant de recevoir, lui aussi, une balle dans le front.
Duff se dirigea vers la porte quand la première détonation retentit.
Mais Lady le retint. « Il a dit que vous ne deviez pas… »
L'autre coup partit et Duff se libéra d'une saccade. Il ouvrit violemment la porte et se précipita dans la chambre. Avant de rester planté au milieu de la pièce à regarder autour de lui. Deux hommes, chacun dans leur fauteuil, avec chacun un troisième œil au front.
« Les Norse Riders, déclara Macbeth, en enfonçant le pistolet fumant dans son holster. C'est Sweno qui se tient derrière tout ça. »
On criait et on tapait à la porte du couloir.
« Fais-les entrer », dit Macbeth.
Duff obéit.
« Que se passe-t-il ? demanda Malcolm, à bout de souffle. Doux Jésus, ils sont… ? Qui est-ce qui… ?
— Moi, dit Macbeth.
— Ils ont dégainé », expliqua Duff.
Le regard déconcerté de Malcolm sauta de Duff à Macbeth. « Contre vous ? Pourquoi ?
— Parce que je voulais les arrêter, répondit Macbeth.
— Pourquoi ? demanda Lennox.
— Pour meurtre.
— Sir, dit Duff en regardant Malcolm. J'ai bien peur que nous ayons de mauvaises nouvelles. »
Il vit les yeux de Malcolm s'amenuiser derrière ses lunettes rectangulaires alors qu'il se penchait légèrement en avant, tel un boxeur qui se prépare à un coup qu'il ne voit pas mais qu'il pressent déjà dirigé vers lui. Tous se retournèrent vers la silhouette qui était apparue à la porte de la chambre attenante.
« Le préfet Duncan est mort, annonça Lady. Poignardé dans son sommeil. »
Cette dernière phrase fit se retourner Duff par réflexe vers Macbeth. Non pas parce qu'elle disait une chose qu'il savait déjà, mais parce qu'elle faisait écho à la même phrase prononcée des années auparavant, tôt un matin, dans un réfectoire d'orphelinat.
Leurs regards se croisèrent une brève seconde puis tous deux regardèrent ailleurs.
DEUXIÈME PARTIE
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Le matin où l'on trouva le préfet Duncan assassiné fut la deuxième fois de l'histoire de l'Inverness que Lady ordonna l'évacuation immédiate du casino et fit accrocher l'écriteau FERMÉ.
Caithness arriva avec tout ce qui pouvait avoir des bras et des jambes au sein des services de la Police technique et scientifique et ils bouclèrent le premier étage.
Les autres policiers qui avaient participé au dîner de fête étaient réunis autour de la grande table de roulette dans la salle de jeu déserte.
Duff observa le préfet de police adjoint Malcolm, au bout de leur table de conférence de fortune. Il avait ôté ses lunettes, peut-être pour les nettoyer, c'était en tout cas ce qu'il faisait alors qu'il regardait fixement le feutre vert, comme si les réponses à toutes les questions s'y trouvaient. Malcolm était le plus grand d'entre eux, et Duff s'était parfois demandé si la raison pour laquelle il marchait si voûté était que, technocrate parmi des hommes de terrain, il avait le sentiment d'évoluer dans des zones tellement glissantes qu'il se baissait instinctivement pour entendre le moindre conseil, la moindre allusion chuchotée. Et la pâleur de Malcolm n'était peut-être pas due uniquement aux verres tardifs qu'il avait bus au bar la veille, mais au fait d'être soudain devenu le préfet de police par intérim de sa ville.
Malcolm nettoyait ses lunettes encore et encore. Il ne levait pas les yeux. Comme s'il n'osait pas croiser les regards dirigés vers lui, les collègues qui attendaient qu'il prenne la parole.
Duff était peut-être trop sévère. Tout le monde savait que, dans le travail de façonnage du programme de Duncan, Malcolm avait été à la fois le ciseau et le maillet. Mais était-il capable de les diriger ? Les autres policiers ici présents avaient des années d'expérience dans la direction de leurs brigades respectives, alors que, avec son dos voûté, Malcolm avait passé ses journées à courir deux pas derrière Duncan, comme une espèce d'assistant surpayé.
« Messieurs, dit Malcolm en regardant le feutre vert. Un grand homme nous a quittés. Et c'est tout ce que j'ai prévu de dire sur Duncan maintenant. » Il chaussa ses lunettes, leva la tête et laissa promener son regard autour de la table. « En tant que préfet de police, et face à une situation pareille, il ne nous aurait pas permis de sombrer dans la sentimentalité et le désespoir, il aurait exigé que nous accomplissions notre mission de policiers : trouver le ou les coupables et les mettre sous les verrous. Larmes et discours commémoratifs viendront ensuite. Nous commençons par cette réunion de planification et de coordination de nos premières actions, et puis nous en aurons une autre ce soir à dix-huit heures au Quartier général. Je suggère que la première chose que vous fassiez après cette réunion soit d'appeler vos femmes et autres… »
Le regard de Malcolm effleura Duff, mais Duff n'arrivait pas à décider s'il fallait y voir un sous-entendu intentionnel.
« … pour les prévenir que vous n'allez pas pouvoir rentrer chez vous avant un certain temps. » Il marqua une courte pause. « Parce que vous allez d'abord attraper la personne qui nous a enlevé le préfet Duncan. » Longue pause. « Duff, vous avez la Brigade criminelle. Je voudrais un rapport préliminaire dans une heure, incluant ce que Caithness et ses hommes auront trouvé ou pas trouvé sur les lieux du crime.
— À vos ordres.
— Lennox, je voudrais une analyse complète du parcours personnel des gardes du corps et de leurs mouvements avant le meurtre. Où ils sont allés, avec qui ils ont parlé, ce qu'ils ont acheté, quelles opérations ont été faites sur leurs comptes bancaires, interrogatoires formels de la famille et des amis proches. Réquisitionnez tout ce qu'il vous faut en termes de ressources.
— Merci, sir.
— Macbeth, votre contribution a été grande dans cette affaire, mais j'ai besoin de davantage. Voyez si votre Brigade peut établir un lien avec les principaux acteurs du crime organisé et déterminer qui aurait le plus intérêt à se débarrasser de Duncan.
— N'est-ce pas relativement évident ? demanda Macbeth. Nous avons envoyé la came de Sweno à la mer, tué deux Norse Riders et arrêté la moitié des autres. C'est la revanche de Sweno, et…
— Pas évident », répondit Malcolm. Les autres considérèrent le préfet de police adjoint avec surprise.
« Sweno aurait eu tout à gagner à ce que Duncan poursuive son projet. » Malcolm poussa quelques jetons restés sur la table après l'évacuation en catastrophe. « Quelle a été la première promesse de Duncan à cette ville ? Qu'il allait attraper Hécate. Et maintenant, avec les Norse Riders au tapis, c'est précisément ce à quoi Duncan aurait concentré les ressources de la police. Et qu'aurait ainsi fait Duncan ?
— Il aurait fait le ménage sur le marché et Sweno aurait pu faire un come-back », répondit Lennox.
Malcolm acquiesça.
« Franchement, dit Macbeth. Tu crois vraiment qu'un Sweno vengeur aurait une pensée si rationnelle ? »
Malcolm haussa très légèrement un sourcil. « Un homme issu de la classe ouvrière qui, sans avoir fait d'études ni reçu d'aide d'une autre nature, a dirigé une des activités les plus lucratives de cette ville pendant plus de trente ans, si je pense qu'il est financièrement rationnel ? Si je pense qu'il est capable de mettre son désir de vengeance de côté si c'est bon pour les affaires ?
— D'accord, fit Duff. C'est Hécate qui a le plus à gagner à ce que Duncan soit éliminé, donc vous supposez que c'est lui qui tire les ficelles.
— Je ne suppose rien du tout, mais, comme nous le savons, l'extrême priorité que Duncan avait donnée à la chasse à Hécate est remise en cause, et tel que Hécate voit les choses, n'importe quel successeur au poste de préfet de police serait sans doute préférable à Duncan.
— Surtout si son successeur était quelqu'un sur qui il pourrait avoir prise. » Comprenant au même instant ce qu'il venait d'insinuer, Duff ferma les yeux. « Pardon, Malcolm, je ne voulais pas…
— Pas de problème, répondit Malcolm. Là, nous pouvons penser et parler librement, et ce que vous dites ne fait que découler de mon propre raisonnement, il se pourrait que Hécate se figure que les choses seront plus faciles sous moi que sous Duncan. Alors montrons-lui qu'il se trompe. » Malcolm poussa tous les jetons sur le noir. « Hécate, donc, est notre hypothèse de travail provisoire, mais espérons que nous en saurons davantage à dix-huit heures. Au travail. »
Banquo sentit le sommeil lâcher prise. Son rêve lâcher prise. Vera lâcher prise. Il cligna des yeux. Étaient-ce les cloches de l'église qui l'avaient réveillé ? Non. Il y avait quelqu'un dans la pièce. Quelqu'un était assis à la fenêtre et regardait une photo encadrée.
« Gueule de bois ? s'enquit-il sans lever les yeux.
— Macbeth ? Comment…
— Fleance m'a fait entrer. Il a repris ma chambre, je vois. Y compris les chaussures à bouts pointus que tu m'avais achetées.
— Quelle heure est-il ?
— Et moi qui croyais que les bouts pointus étaient passés de mode depuis longtemps.
— C'est pour ça que tu les avais laissées ici. Mais Fleance porterait n'importe quoi qui t'ait appartenu.
— Des livres et des affaires de cours partout. Il est assidu, il a l'attitude qu'il faut pour arriver au sommet.
— Oui, il est travailleur.
— Mais, comme nous le savons, ce n'est pas toujours suffisant pour arriver au sommet, ils sont nombreux à se battre pour le même os. Donc c'est une question d'occasion. Et de capacité et de courage de saisir la bonne occasion quand elle se présente. Tu te souviens de qui a pris cette photo ? »
Macbeth la leva. Fleance et Banquo sous le pommier mort. L'ombre du photographe qui tombait sur eux.
« C'est toi. Qu'est-ce que tu veux ? » Banquo se frotta le visage. Macbeth avait raison, il avait effectivement la gueule de bois.
« Duncan est mort. »
Banquo laissa retomber ses mains sur la couette. « Que dis-tu ?
— Ses gardes du corps l'ont poignardé dans le cou pendant qu'il dormait, cette nuit, à l'Inverness. »
Sentant la nausée monter, Banquo dut respirer profondément plusieurs fois pour ne pas vomir.
« Et ça, c'est l'une des bonnes occasions dont je te parlais, poursuivit Macbeth. Nous sommes à la croisée des chemins. L'un part en enfer, l'autre au paradis. Je suis ici pour te demander lequel tu veux emprunter.
— Qu'est-ce que tu veux dire ?
— Je voudrais savoir si tu veux me suivre.
— Je t'ai déjà répondu et ma réponse est oui. »
Macbeth se tourna vers lui. Il sourit. « Et tu le dis sans savoir si le chemin mène au paradis ou à l'enfer ? » Son visage était pâle, ses pupilles anormalement réduites. Ce devait être la lumière crue du matin, parce que s'il ne l'avait pas mieux connu, il aurait cru que Macbeth avait replongé. Mais au moment où il voulut chasser cette pensée, la certitude se déversa sur lui comme un déluge d'eau glacée.
« C'est toi ? demanda Banquo. C'est toi qui l'as tué ? »
Macbeth pencha la tête sur le côté et scruta Banquo. Il le scruta comme on scrute un parachute avant de sauter, une femme avant d'essayer de l'embrasser pour la première fois.
« Oui, dit-il, j'ai tué Duncan. »
Banquo eut du mal à respirer. Il serra fort les paupières. Il espérait que Macbeth, que ceci aurait disparu quand il les rouvrirait. « Et maintenant ?
— Maintenant, je dois tuer Malcolm, entendit-il dire Macbeth. C'est-à-dire en fait que toi, tu dois tuer Malcolm. »
Banquo ouvrit les yeux.
« Pour moi, expliqua Macbeth, et pour Fleance, mon dauphin. »
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Assis dans la cave chichement éclairée, Banquo entendait Fleance aller et venir dans la pièce au-dessus de lui. Le garçon allait sortir. Voir des amis. Peut-être une fille. Ç'aurait été bien pour lui, ça.
Banquo fit glisser la chaîne entre ses doigts.
Il avait dit oui à Macbeth. Pourquoi ? Pourquoi avait-il si aisément franchi cette limite ? Était-ce parce que Macbeth lui avait promis qu'il était un homme du peuple, avec le peuple et pour le peuple, comme Malcolm ne pourrait jamais l'être ? Non. C'était tout simplement parce qu'on ne dit pas non quand il s'agit d'un fils. Et encore moins quand il s'agit de deux.
Macbeth avait parlé de répondre à l'appel du destin, de dégager la voie qui menait au bureau du préfet de police.
Il n'avait pas mentionné que c'était Lady le cerveau de l'opération. Ce n'était pas nécessaire. Macbeth préférait les plans simples. Ne requérant pas trop de réflexion dans les situations critiques. Banquo ferma les yeux. Il essaya de visualiser le tableau. Macbeth devenant préfet de police et gouvernant la ville en autocrate, comme Kenneth l'avait fait, mais avec l'honnête objectif de faire de la ville un endroit meilleur pour tous ses habitants. Si l'on voulait faire les changements radicaux qui s'imposaient, la lenteur de la démocratie et le simplisme auquel elle menait ne servaient à rien. Et puis quand Macbeth serait vieux, il laisserait Fleance reprendre la barre. Banquo aurait alors eu la bonne fortune de mourir de vieillesse depuis longtemps. C'était peut-être pour cela qu'il n'arrivait pas à l'imaginer.
Banquo entendit la porte de la maison claquer.
Mais forcément, ce genre d'images, il fallait un peu de temps pour qu'elles se précisent.
Il enfila ses gants.
Il était dix-sept heures trente et la pluie martelait les pavés et le pare-brise de la Chevrolet Chevelle 454 SS qui sinuait dans les rues de la ville. Malcolm était conscient de la stupidité de se procurer une telle éponge à essence en pleine crise pétrolière, et il avait beau l'avoir achetée d'occasion pour ce qu'il jugeait être un prix raisonnable, il n'avait pas trouvé d'arguments pour présenter cet achat comme un acte responsable. Auprès de son écologiste de fille d'abord, puis de Duncan, qui avait souligné l'importance pour les dirigeants de faire preuve de mesure et de modération. À la fin, Malcolm avait dit les choses telles qu'elles étaient : il adorait la démesure américaine qu'incarnaient ces voitures depuis qu'il était gamin, à quoi Duncan avait répondu que cela montrait au moins que les économistes étaient des êtres humains, eux aussi.
Il avait fait un rapide saut chez lui pour se doucher et se changer, chose qui, par bonheur, n'avait pas pris un temps fou, puisqu'on était dimanche et qu'il y avait peu de circulation. De nombreux journalistes l'attendaient quand il arriva devant l'entrée du QG, ils espéraient sans doute un commentaire ou une meilleure photo que celles qu'ils pourraient prendre à la conférence de presse de dix-neuf heures trente. Le maire Tourtell était déjà allé s'exprimer à la télé. « Insaisissable », « tragédie », « nos pensées vont à sa famille » et « la ville doit se rassembler face aux forces du mal », telle était la teneur de ses propos nettement plus logorrhéiques. Le commentaire de Malcolm, minimaliste en comparaison, avait consisté à demander aux journalistes de comprendre qu'il se concentrait sur l'enquête et à les renvoyer à la conférence de presse.
Malcolm descendit la rampe d'accès du garage, salua d'un signe de tête le garde qui levait la barrière, et entra dans le souterrain. La distance des places de parking à l'ascenseur était proportionnelle à la position qu'on avait dans la hiérarchie. Et quand Malcolm recula vers sa place, il songea que, sur le papier, il aurait en fait pu se garer sur celle qui était la plus proche de l'ascenseur.
Il allait tirer la clef du contact quand sa portière côté passager s'ouvrit et que quelqu'un se glissa sans bruit dans l'habitacle derrière le siège de conducteur. Et pour la première fois depuis le meurtre de Duncan, Malcolm eut le temps de se faire la réflexion. Qu'avec le poste de préfet de police ne venait pas seulement une place de parking plus près de l'ascenseur, mais aussi la menace d'être tué, n'importe quand, n'importe où, que la sécurité était le privilège de ceux qui avaient des places de parking plus éloignées.
« Redémarrez la voiture », dit la personne sur la banquette arrière.
Malcolm regarda dans son rétroviseur. La personne avait été si preste et si silencieuse qu'il ne pouvait que constater que, de toute évidence, l'entraînement de la Garde était efficace. « Quelque chose ne va pas, Banquo ?
— Oui, sir. Nous avons découvert un projet d'attentat contre vous.
— Ici, au QG ?
— Oui, ressortez du garage en roulant tranquillement, nous devons partir d'ici. Nous ne savons pas encore qui dans la maison est impliqué, mais nous pensons que ce sont les mêmes que ceux qui ont tué Duncan. »
Malcolm savait qu'il devrait avoir peur. Et il avait peur. Mais pas autant qu'il aurait pu. Souvent, c'étaient les situations triviales – comme être sur une échelle ou entouré de guêpes énervées – qui pouvaient entraîner de pathétiques réactions de panique. Mais là, tout comme ce matin, on aurait dit que la situation n'autorisait pas ce type de peur, qu'elle accentuait au contraire sa capacité à penser vite et rationnellement, qu'elle renforçait son aptitude à prendre des décisions et que, paradoxalement, elle l'apaisait.
« Si tel est le cas, comment puis-je savoir que vous n'êtes pas l'un d'eux, Banquo ?
— Si j'avais voulu vous tuer, vous seriez déjà mort, sir. »
Malcolm hocha la tête. Quelque chose dans le ton de Banquo lui disait que, s'il avait voulu, cet homme plus petit que lui et nettement plus âgé aurait probablement été en mesure de le faire à mains nues.
« Alors où allons-nous ?
— Au terminal conteneurs, sir.
— Pourquoi pas chez m…
— Vous ne voudriez pas que votre famille soit mêlée à ce micmac, sir. Je vous expliquerai quand nous serons arrivés. Roulez, je vais m'enfoncer un peu dans la banquette, mieux vaut que personne ne me voie et ne comprenne que vous avez été informé. »
Malcolm quitta son stationnement, le garde lui fit un signe de tête, la barrière était levée, et il fut de nouveau dehors sous la pluie.
« J'ai une réunion dans…
— On s'en occupera, sir.
— Et la conférence de presse ?
— Aussi. Ce à quoi vous devez penser maintenant, c'est vous-même. Et votre fille.
— Julia ? » Et finalement, Malcolm la ressentit. La panique.
« On s'occupe d'elle, sir. Roulez. Nous y serons bientôt.
— Qu'allons-nous faire ?
— Ce qu'il faut. »
Cinq minutes plus tard, ils franchirent le portail du terminal conteneurs qui, ces dernières années, était resté ouvert car les tentatives de fermer le port aux sans-abri et aux voleurs n'avaient abouti qu'à des destructions de clôtures et de verrous. On était dimanche et le terminal était désert.
« Arrêtez-vous derrière le hangar là-bas », dit Banquo.
Malcolm obéit et se gara à côté d'une Volvo PV qui se trouvait là.
« Signez ça, ordonna Banquo en avançant une feuille et un stylo entre les deux sièges avant.
— Qu'est-ce que c'est ? demanda Malcolm.
— Quelques petites lignes tapées sur votre machine. Lisez-les à voix haute.
— Les Norse Riders ont menacé de supprimer ma fille… » Malcolm s'interrompit.
« Continuez. »
Malcolm toussota. « … ma fille Julia si je ne collaborais pas avec eux pour éliminer le préfet Duncan. Mais maintenant qu'ils ont prise sur moi, ils me demandent aussi d'autres services, et je sais donc que, tant que je serai en vie, la menace contre ma fille sera toujours présente. C'est pourquoi – et avec la honte de mes agissements – j'ai choisi la mort par noyade.
— En l'occurrence, c'est vrai, précisa Banquo. Il n'y a réellement qu'une signature sur cette lettre qui puisse sauver votre fille. »
Malcolm se retourna vers Banquo sur la banquette arrière. Ses yeux plongèrent sur la gueule du pistolet qu'il tenait dans une main gantée.
« Il n'y a pas d'attentat. Vous avez menti.
— Oui et non.
— Vous m'avez attiré ici pour me tuer et me jeter dans ce canal ?
— Vous allez vous noyer vous-même comme c'est écrit dans cette lettre.
— Pourquoi ferais-je…
— Parce que l'autre option serait que je vous tire une balle dans la tête maintenant et que je vous reconduise chez vous avec une lettre de suicide ressemblant à ceci. » Banquo lui tendit une autre feuille. « Il n'y a que la fin qui change.
— Mais tant que ma fille et moi serons en vie, cette menace sera toujours présente. C'est pourquoi j'ai choisi de nous supprimer tous les deux afin de lui épargner la honte de mes agissements et une vie dans la peur infinie. » Malcolm cligna des yeux. Il comprenait les mots, ils avaient du sens, mais il dut néanmoins relire les phrases encore une fois.
« Signez maintenant, Malcolm. » La voix de Banquo paraissait presque consolatrice.
Malcolm ferma les yeux. Il régnait un tel silence dans la voiture qu'il entendit le grincement du ressort de détente. Puis il ouvrit les yeux, saisit le stylo et écrivit son nom sur la première lettre.
Un cliquetis métallique se fit entendre sur la banquette arrière. « Tenez, dit Banquo. Accrochez-les à votre taille, sous votre manteau. »
Malcolm regarda les chaînes de neige que lui tendait Banquo. Des plombs pour le faire couler.
Il les prit et les enroula autour de sa taille alors que son cerveau essayait de trouver une échappatoire.
« Faites voir. » Banquo serra les chaînes. Puis il enfila dessus un cadenas, qu'il referma. Il posa la lettre signée sur le siège du passager et ajouta une clef que Malcolm supposait être celle du cadenas.
« Venez. » Ils sortirent sous la pluie. Se servant de son pistolet, Banquo poussa Malcolm devant lui, au bord du quai qui longeait un canal étroit partant du quai principal. Les conteneurs s'élevaient comme des remparts de part et d'autre du canal. Et quand bien même il y aurait eu des gens sur ce quai principal, ils n'auraient pas pu voir Malcolm et Banquo.
« Stop », dit Banquo.
Malcolm observa la mer d'huile, domptée et écrasée sous le fouet de la pluie. Il baissa les yeux sur une eau noir verdâtre couverte de pétrole, avant de se retourner et de fixer son regard sur Banquo.
Banquo leva son pistolet. « Sautez, sir.
— Vous n'avez pas l'air de quelqu'un qui a l'intention de tuer, Banquo.
— Avec tout le respect que je vous dois, sir, je crois que vous ne savez pas quel air ont ces gens.
— C'est vrai. Mais je connais assez bien les hommes.
— Vous les connaissiez bien jusqu'ici. »
Malcolm écarta les bras. « Alors, poussez-moi. »
Banquo s'humecta les lèvres. Il repositionna son pistolet dans sa main.
« Alors, Banquo ? Montrez-moi donc l'assassin en vous.
— Vous êtes bien froid pour quelqu'un qui travaille dans les bureaux, sir. »
Malcolm baissa les bras. « C'est juste parce que je sais ce qu'est la perte, Banquo. Tout comme vous. J'ai appris que nous avons les moyens de perdre la plupart des choses. Mais qu'il en est quelques-unes, très rares, que nous ne pouvons pas perdre, qui nous font cesser d'exister encore plus que si nous perdions notre propre vie. Je sais que vous avez perdu votre femme, qu'elle a succombé à la maladie que cette ville donne à ses habitants.
— Ah oui ? Comment le savez-vous ?
— Parce que Duncan me l'a dit. Et il me l'a dit parce que j'ai perdu ma première femme à cause de la même maladie. Et nous avions parlé de comment nous pourrions contribuer à créer une ville où ces choses-là n'arriveraient pas, où même les plus puissants des seigneurs de l'industrie devraient répondre de leurs crimes devant la loi, où un meurtre serait un meurtre, qu'il soit commis l'arme au poing ou en gazant ses propres citoyens jusqu'à ce qu'ils en aient les yeux jaunes et sentent le cadavre.
— Donc vous avez déjà perdu ce que vous ne pouviez pas perdre.
— Non. On peut perdre sa femme et avoir une vie qui continue d'avoir du sens. Parce qu'on a un enfant. Une fille. Un fils. Ce sont nos enfants que nous ne pouvons pas perdre, Banquo. Si je sauve Julia en mourant maintenant, eh bien soit, ça vaudra la peine. Et d'autres viendront après Duncan et moi. Vous ne me croyez peut-être pas, mais ce monde est plein de gens qui veulent le bien, Banquo.
— Et qui décide ce qu'est le bien ? Vous et les autres grosses légumes ?
— Sondez votre cœur, Banquo. Votre cerveau vous trompera. Sondez votre cœur. »
Malcolm vit Banquo basculer le poids de son corps sur son autre jambe. La bouche et la gorge sèches, Malcolm parlait déjà d'une voix rauque. « Vous pourrez nous accrocher toutes les chaînes que vous voudrez autour du corps, Banquo, ce sera inutile, parce que nous remonterons toujours à la surface. Le bien, ça flotte. Je le jure, je vais rejaillir quelque part et révéler vos crimes.
— Ce ne sont pas les miens, Malcolm.
— Ceux de Hécate. Les vôtres. Vous êtes dans le même bateau. Et nous savons tous deux quel fleuve ce bateau va traverser et où vous ne tarderez pas à échouer. »
Banquo hocha lentement la tête. « Hécate, articula-t-il. Précisément.
— Pardon ? »
Banquo semblait fixer un point sur le front de Malcolm. « Vous avez raison, sir. Je travaille pour Hécate. » Malcolm essaya d'interpréter le faible sourire de Banquo. De l'eau coulait sur son visage, comme s'il pleurait songea Malcolm. Hésitait-il ? Malcolm savait qu'il devait continuer de parler et faire parler Banquo, car chaque mot, chaque seconde, prolongeait sa vie. Augmentait la petite probabilité qu'il change d'avis ou que quelqu'un fasse irruption.
« Pourquoi la noyade, Banquo ?
— Quoi ?
— Il aurait été plus facile pour vous de me tirer une balle ici, dans la voiture, et de masquer cela en suicide. »
Banquo haussa les épaules. « Il y a plusieurs façons d'écorcher un chat. Les lieux du crime sont sous l'eau. Peu d'indices à trouver en cas de suspicion de meurtre. Et puis c'est agréable de couler. C'est comme s'endormir.
— Qu'est-ce qui vous fait croire une chose pareille ?
— Je le sais. J'ai failli me noyer deux fois dans ma jeunesse. »
Le canon du pistolet de Banquo s'était abaissé très légèrement. Malcolm jaugea la distance qui les séparait.
Il déglutit. « Pourquoi avez-vous failli vous noyer, Banquo ?
— Parce que, ayant grandi dans les quartiers est, je n'ai jamais appris à nager. N'est-ce pas étrange dans une ville au bord de la mer que des gens meurent quand ils tombent à l'eau ? Alors j'ai essayé d'apprendre à nager à mon premier garçon. Et curieusement, il n'a pas appris, lui non plus. Sans doute parce que c'était quelqu'un qui ne savait pas nager qui essayait de lui apprendre. Si nous coulons, ils coulent, c'est ainsi que les destins sont transmis de génération en génération. Mais les gens comme vous savent nager, Malcolm.
— D'où la chaîne, je suppose.
— Oui. » Le canon du pistolet se releva. L'hésitation avait disparu et la détermination était revenue dans le regard de Banquo. Malcolm inspira profondément. Il avait eu une occasion et maintenant elle s'était envolée.
« Que vous soyez bons ou non, dit Banquo, vous avez la flottabilité qui nous fait défaut. Et je dois m'assurer que vous resterez sous l'eau. Que vous ne remonterez pas à la surface. Sans quoi je n'aurai pas fait mon travail. Vous comprenez ?
— Si je comprends ?
— Donnez-moi votre insigne. »
Malcolm sortit la plaque en laiton de sa poche de veste et la tendit à Banquo, qui la jeta aussitôt. Elle partit en embardée par-dessus le bord du quai, heurta la surface de l'eau et disparut. « Le laiton. Ça brille, mais ça coule directement au fond. C'est comme ça, la gravité, sir, ça entraîne tout dans la vase. Vous devez disparaître, Malcolm. Disparaître à jamais. »
Dans la salle de conférences, Macbeth consulta sa montre. Dix-huit heures vingt-neuf. La porte se rouvrit et une femme qu'il reconnut comme l'assistante de Lennox passa une tête pour dire que Malcolm restait impossible à joindre. Tout ce qu'on savait, c'était qu'il était arrivé au QG, avait fait demi-tour dans le garage et était reparti, et que personne, même pas sa fille, Julia, n'était capable de dire où il se trouvait.
« Merci, Priscilla, dit Lennox en se tournant vers les autres. Alors je trouve que nous devrions commencer la réunion en… »
Macbeth savait que c'était là l'instant T. L'instant dont Lady avait parlé, l'instant de vide directionnel, où, inconsciemment, tout le monde considérerait celui qui prenait les rênes comme le nouveau dirigeant. C'est pourquoi son interruption fut catégorique et tonitruante :
« Pardon, Lennox. » Macbeth s'orienta vers la porte. « Priscilla, pourriez-vous faire en sorte qu'on lance un avis de recherche pour localiser Malcolm et sa voiture ? Ne l'adressez qu'aux voitures de patrouille pour l'instant. Et formulez-le le moins dramatiquement possible, quelque chose dans le genre “le Quartier général souhaite entrer en contact avec lui dans les meilleurs délais”. Merci. » Il se tourna vers les autres. « Excuse-moi d'avoir pris ton assistante comme si c'était la mienne, Lennox, mais je crois que la plupart des gens ici présents partagent mon pressentiment un peu déplaisant. OK, alors commençons. Quelqu'un a-t-il des objections à ce que je dirige la réunion jusqu'à l'arrivée de Malcolm ? »
Il promena son regard autour de la table. Caithness. Lennox. Duff. Il les vit qui devaient réfléchir avant de se rendre à l'évidence de ce que Lennox déclara avec quelque raideur après un petit toussotement : « C'est toi le commandant en second, Macbeth. Vas-y.
— Merci, Lennox. Au fait, pourrais-tu s'il te plaît fermer la fenêtre derrière toi ? Commençons par les gardes du corps. L'anticorruption a-t-elle quelque chose sur ce point, Lennox ?
— Pas pour l'instant, répondit Lennox tout en travaillant à bloquer les crochets de la fenêtre. Rien ne montre d'irrégularités ni quoi que ce soit qui puisse être qualifié de suspect. La seule chose qu'on pourrait trouver suspecte serait justement l'absence d'irrégularités.
— Pas de nouvelles relations suspectes, d'achats soudains de biens luxueux ou de mouvements sur leurs comptes ? »
Lennox secoua la tête. « Ils ont l'air propres comme des sous neufs.
— Je parie qu'ils l'étaient, dit Duff. Mais on peut intoxiquer et corrompre jusqu'aux chevaliers les plus purs quand on trouve le trou dans leur armure. Et Hécate l'a trouvé.
— Alors nous pouvons le trouver aussi, répondit Macbeth. Continue de chercher, Lennox.
— Bien sûr. » Son ton recelait un sir en fin de phrase, qu'il n'avait pas prononcé, mais tout le monde l'avait entendu.
« Tu as mentionné avoir parlé avec les agents infiltrés de ton ancienne brigade, Duff ?
— D'après eux, il semblerait que l'attentat ait été un choc pour tous ceux qui travaillent dans la rue, que personne n'était au courant de quoi que ce soit. Mais que tout le monde prend pour acquis que c'est l'œuvre de Hécate. Un jeune type de la gare centrale a signalé qu'un policier avait demandé de la drogue, je ne sais pas si c'était un de nos infiltrés des Stups, mais en tout cas, ce n'étaient pas les gardes du corps. Nous continuons de chercher des pistes qui pourraient nous mener aux quartiers de Hécate, mais comme nous le savons, c'est une tâche aussi ardue que de trouver Sweno.
— Merci, Duff. Examen de la scène de crime, Caithness ?
— Les trouvailles attendues, répondit-elle en jetant un coup d'œil sur son calepin. Nous avons pu identifier toutes les empreintes digitales de la chambre du défunt, elles correspondent à trois femmes de chambre, aux deux gardes du corps et à ceux qui sont entrés dans la pièce, à savoir Lady, Macbeth et Duff. Et puis il y avait en plus des empreintes dont nous ne savions d'abord pas à qui elles appartenaient, mais nous venons de trouver une correspondance avec le précédent occupant de la chambre. Quand je dis trouvailles attendues, c'est faux, parce que d'ordinaire, les chambres d'hôtel sont pleines d'empreintes non identifiées.
— La patronne de l'Inverness prend le nettoyage très au sérieux, répondit Macbeth d'un ton laconique.
— La médecine légale confirme que les deux coupures au cou sont la cause directe de la mort. Les blessures correspondent aux poignards découverts. Et même s'il y a eu une tentative de les nettoyer sur le drap de Duncan et sur les vêtements mêmes des gardes du corps, il restait largement assez de sang sur la lame et le manche pour qu'on puisse constater que c'était celui du défunt.
— Pouvons-nous dire Duncan ? demanda Macbeth. Plutôt que “le défunt”.
— Comme tu veux. L'un des couteaux est plus ensanglanté que l'autre, puisque c'est lui qui a coupé la carotide du déf… euh, de Duncan, d'où les éclaboussures de sang sur la couette, que vous voyez sur cette photo. » Caithness poussa une photo en noir et blanc au milieu de la table et les autres la regardèrent consciencieusement.
« Le rapport d'autopsie complet sera disponible après-demain. Nous pourrons en dire plus à ce moment-là.
— Quoi de plus ? demanda Duff. Ce qu'il avait mangé au dîner ? Nous le savons déjà, puisque nous avons mangé la même chose. Ou quelles maladies il avait, dont il n'est pas mort ? Si nous voulons maintenir une cadence élevée, chose essentielle dans cette situation, nous devons nous concentrer sur les informations importantes.
— L'autopsie, fit Caithness, et Macbeth remarqua le vibrato de sa voix, peut confirmer ou infirmer le déroulement supposé des événements. Et je serais tentée de croire que c'est relativement important.
— Ça l'est, Caithness, dit Macbeth. Autre chose ? »
Elle montra plusieurs photos, parla des autres indices médicaux et techniques, mais aucun n'indiquait une direction autre que celle qui faisait consensus autour de la table : les deux gardes du corps avaient tué Duncan. Ils étaient unanimes aussi sur l'absence de mobile, d'autres forces devaient se tenir derrière le meurtre. Suivit ensuite une discussion brève et infructueuse sur la possibilité qu'il s'agisse d'un autre que Hécate.
Dans un premier temps, Macbeth proposa de reporter la conférence de presse à vingt-deux heures pour localiser et informer Malcolm. Lennox considérait vingt et une heures comme un meilleur horaire, vu que les journaux bouclaient tôt le dimanche.
« Merci, Lennox, dit Macbeth. Mais nous allons tenir compte de notre ordre du jour à nous, pas des ventes au détail de la presse demain matin.
— Je pense que c'est idiot, objecta Lennox. Nous sommes le nouveau cabinet de direction et ce n'est pas astucieux de nous rendre impopulaires auprès de la presse dès la première occasion.
— Je prends note de ton propos, répondit Macbeth. Si Malcolm n'a pas reparu et donné d'autres ordres, nous nous réunirons ici à vingt et une heures pour faire le point sur ce que nous dirons à la conférence de presse.
— Et qui dirigera la conférence de presse ? » demanda Duff.
Avant que Macbeth ait pu répondre, la porte s'entrouvrit. C'était Priscilla, l'assistante de Lennox.
« Excusez-moi, dit-elle. La voiture qui patrouille le terminal conteneurs vient de signaler que la voiture de Malcolm y était garée. Elle est vide et ils ne voient pas Malcolm. »
Macbeth s'attarda sur le silence de la pièce. Il goûtait de savoir ce qu'ils ne savaient pas. Il goûtait le contrôle que cela lui donnait.
« Où au terminal conteneurs ? demanda-t-il.
— Sur le quai, au bord d'un des canaux. »
Macbeth hocha lentement la tête. « Réquisitionnez des plongeurs.
— Des plongeurs ? s'étonna Lennox. N'est-ce pas un peu préma…
— Je crois que Macbeth a raison », coupa Priscilla, et les autres se retournèrent avec stupéfaction vers elle. Elle déglutit. « Ils ont trouvé une lettre sur le siège. »
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La conférence de presse commença à vingt-deux heures précises. Quand Macbeth entra et se dirigea vers le pupitre, les flashs crépitèrent aux quatre coins de la salle Scone en projetant fugitivement sur le mur des silhouettes grotesques de lui-même. Il posa ses papiers devant lui, garda les yeux dessus pendant une ou deux secondes avant de toussoter et d'observer les rangées de chaises occupées. Par le passé, il n'avait pas aimé parler devant une assistance. Autrefois, cette seule perspective lui avait semblé pire que ses missions les plus dangereuses. Mais ça s'était arrangé. Et à présent, ce soir-là, il sentait tout bonnement qu'il se réjouissait. Qu'il allait y prendre plaisir. Parce qu'il avait le contrôle et qu'il savait ce qu'eux ne savaient pas. Et parce qu'il venait d'inhaler un rail de bouillon. C'était tout ce qu'il lui fallait.
« Bonsoir, je suis l'inspecteur principal Macbeth, directeur de la Brigade du crime organisé. Comme vous le savez, le préfet Duncan a été tué et découvert au casino Inverness ce matin à six heures quarante-deux. Aussitôt après, les deux personnes actuellement suspectées, à savoir les gardes du corps de Duncan, l'inspecteur Andrianov et l'inspecteur Hennessy, ont été abattues par la police dans la chambre contiguë quand ils ont dégainé leurs armes lors de leur arrestation. Il y a une heure, un communiqué de presse vous a rendu compte de manière relativement détaillée du déroulement des événements et de l'état actuel de nos résultats et suppositions, ceci devrait donc être rapide. Mais je voudrais ajouter un ou deux éléments à caractère plus technique. »
Macbeth reprit son souffle et l'un des journalistes ne put se retenir :
« Que savez-vous au sujet de Malcolm ?
— Est-il mort ? » Les questions claquaient et retentissaient.
Macbeth baissa les yeux sur ses feuilles. Il les repoussa.
« Si cela signifie que la presse considère que nous avons satisfait à notre devoir d'information sur le meurtre du préfet de police, nous pouvons passer à la disparition du préfet de police adjoint.
— Non, mais le plus important d'abord, cria l'un des journalistes les plus âgés. On boucle bientôt.
— OK, fit Macbeth. Comme vous semblez le savoir, à dix-huit heures, le préfet de police adjoint Malcolm ne s'est pas présenté à une réunion ici, au Quartier général. En ce jour où nous avons trouvé le préfet de police tué, c'est bien sûr inquiétant. Nous avons donc émis un avis de recherche, et la voiture de Malcolm a été localisée cet après-midi sur le terminal conteneurs. Ensuite, nous avons fouillé la zone, notamment avec des plongeurs. Qui ont trouvé…
— Le corps ?
— … ceci. » Macbeth leva un bout de métal circulaire qui brilla à la lumière des projecteurs de télévision. « C'est l'insigne de Malcolm, elle était au fond de l'eau, juste devant le quai.
— Vous pensez que quelqu'un l'a privé de ses jours ?
— Dans un sens. » Macbeth resta parfaitement impassible dans le silence de plomb. « Si par “quelqu'un” on inclut Malcolm lui-même. » Il parcourut l'assemblée du regard avant de poursuivre. « Nous avons trouvé une lettre sur le siège du conducteur. »
Macbeth dirigea son regard sur la feuille devant lui. Il s'éclaircit la voix :
« Les Norse Riders ont menacé de supprimer ma fille Julia si je ne collaborais pas avec eux pour éliminer le préfet Duncan. Mais maintenant qu'ils ont prise sur moi, ils me demandent aussi d'autres services, et je sais donc que, tant que je serai en vie, la menace contre ma fille sera toujours présente. C'est pourquoi – et avec la honte de mes agissements – j'ai choisi la mort par noyade. Signé le préfet de police adjoint Malcolm. »
Il leva les yeux sur la salle. « La première question que nous nous posons – et vous aussi, je suppose – est donc de savoir si cette lettre est authentique. À cela, nous pouvons répondre que nos services scientifiques et techniques confirment que la lettre a été tapée sur la machine de Malcolm au Quartier général, que le papier porte les empreintes digitales de Malcolm et que la signature est celle de Malcolm. »
On aurait dit que la salle avait besoin de quelques secondes pour digérer le contenu. Puis des voix stridentes se firent entendre :
« Avez-vous d'autres éléments confirmant que Malcolm se tenait derrière le meurtre de Duncan ?
— Comment Malcolm aurait-il aidé les Norse Riders dans le meurtre ?
— Quel est le lien entre Malcolm et les gardes du corps ?
— Pensez-vous que d'autres personnes de la police soient impliquées ? »
Macbeth leva les mains pour les arrêter. « Nous ne répondrons pas aux questions sur le meurtre de Duncan maintenant, ce ne seraient que des conjectures. Uniquement des questions sur la disparition. Une à la fois, merci. »
Silence. Puis, la seule femme journaliste de la salle : « Faut-il comprendre que vous avez trouvé la plaque de police, mais pas le corps de Malcolm ?
— Nous avons un fond vaseux et l'eau de notre bassin portuaire n'est pas la plus propre du monde. Une plaque en laiton légère ne s'enfoncera pas nécessairement dans la vase comme le ferait un corps, et puis le laiton réfléchit la lumière. Les plongeurs pourraient mettre du temps à retrouver Malcolm. »
Macbeth vit les journalistes se jeter simultanément sur leurs calepins pour écrire.
« La raison la plus évidente n'est-elle pas que le courant emporterait rapidement un corps ? demanda une voix grasseyante.
— Si », répondit Macbeth et son regard trouva le visage qui se cachait derrière la voix. L'un des rares qui ne prenait pas de notes. Walt Kite. Il n'en avait pas besoin, le micro de la station de radio était placé sur la table devant Macbeth.
« Si Malcolm a tué Duncan et eu des remords, pourquoi…
— Stop. » Macbeth leva la main pour l'arrêter. « Comme je le disais, je ne répondrai à aucune question sur le meurtre de Duncan avant que nous en sachions davantage. Et maintenant, je vous demanderai de comprendre que nous devons retourner à notre travail. Dans cette situation, il importe que nous puissions enquêter rapidement et efficacement avec les ressources dont nous disposons. Nous devons aussi rapidement mettre en place une direction, afin d'assurer une continuité dans le reste du travail que la police va faire pour cette ville.
— Est-il exact que vous êtes actuellement le préfet de police par intérim, Macbeth ?
— D'un point de vue formel, oui.
— Et en pratique ?
— En pratique… » Macbeth marqua une petite pause. Il jeta un bref coup d'œil sur la feuille. Il s'humecta les lèvres. « … nous sommes un groupe de dirigeants expérimentés qui ont déjà repris la barre et qui, oserais-je dire, ont le contrôle de la situation. Mais je n'ai pas peur de dire que tout le monde n'est pas de la pointure de Duncan. Duncan était un visionnaire, un héros, qui est mort dans le combat contre ces forces du mal qui pensent aujourd'hui avoir remporté une victoire. » Saisissant le pupitre de part et d'autre, il se pencha en avant. « Mais la seule chose qu'elles aient réussie, c'est de nous rendre encore plus déterminés à faire de cette bataille perdue le début de ce qui mènera à la victoire finale du bien. De la justice. De la sécurité. Et par là même de la construction, de la création d'entreprises et d'une nouvelle prospérité. Mais nous ne pouvons pas y arriver seuls ; pour cela, nous avons besoin de votre confiance et de celle de la ville. Si nous avons cette confiance, nous poursuivrons le travail mis en œuvre par le préfet Duncan. Et je voudrais… » Il leva la main comme pour prêter serment. « … me porter personnellement garant de ce que nous ne nous arrêterons pas avant d'avoir atteint tous les objectifs que Duncan avait fixés pour cette ville et pour tous, tous, ses habitants. »
Macbeth relâcha le pupitre et se redressa. Il observa les visages qui se fondaient devant lui en un tapis d'yeux et de mâchoires décrochées. Non, il n'avait pas peur. Il voyait l'effet et savourait encore la sonorité de ses propres paroles. Des paroles de Lady. Il s'était penché en avant exactement au moment où il fallait. Elle l'avait dirigé devant le miroir en lui expliquant comment un langage corporel offensif donnait une impression de sincérité spontanée et de volonté, ce qui était encore plus important que les mots eux-mêmes, car le langage corporel contournait le cerveau pour s'adresser directement au cœur.
« La prochaine conférence de presse aura lieu demain matin à onze heures ici, dans la salle Scone. Merci. »
Macbeth rassembla ses papiers et il y eut un soupir de déception générale avant que s'abatte une grêle de protestations et de questions. Macbeth regarda la salle en plissant les yeux. Il voulait rester encore ne serait-ce que deux secondes. Il parvint de justesse à arrêter le sourire qui se dessinait sur son visage.
Bon sang, il a l'air d'un capitaine de navire, songea Duff, qui était assis au premier rang. Un capitaine sans peur qui observe une mer agitée. Ça, quelqu'un vient de le lui apprendre, ça, mon vieux, ce n'est pas le Macbeth que je connais. Connaissais.
Macbeth fit un bref signe de tête, traversa l'estrade au pas de charge et disparut par la porte que Priscilla lui tenait ouverte.
« Alors, qu'en penses-tu, Lennox ? demanda Duff tandis que derrière eux les journalistes demandaient encore un rappel.
— Je suis ému, répondit l'inspecteur principal rouquin. Et inspiré.
— Précisément. C'était plus un discours électoral qu'une conférence de presse.
— Tu peux l'interpréter comme ça, ou alors tu peux l'interpréter comme une manœuvre intelligente et stratégiquement responsable.
— Responsable ? souffla Duff par le nez.
— Une ville, un pays, ça s'appuie sur des images fortes. L'image des billets de banque qui peuvent être échangés contre de l'or, l'image de nos dirigeants qui pensent à toi et moi et pas seulement à ce qui est le mieux pour eux, l'image des crimes qui seront punis. Si nous ne croyions pas à ces images, les sociétés civilisées s'effondreraient en un temps monstrueusement court. Et dans une situation où l'anarchie tape à la porte, Macbeth vient de nous assurer que les institutions de la ville étaient parfaitement intactes. C'était un discours digne d'un homme d'État.
— Ou d'une femme d'État.
— Tu penses que c'étaient les mots de Lady, pas ceux de Macbeth ?
— Les femmes comprennent les cœurs et savent comment leur parler. Parce que le cœur est la femme en nous. Le cerveau a beau être plus grand, parler davantage et se prendre pour le chef de famille, c'est le cœur qui, en silence, prend les décisions. Son discours t'a touché au cœur et ton cerveau suivra docilement. Crois-moi, Macbeth n'a pas ça en lui, ce discours, c'est son œuvre à elle.
— Et alors ? Nous avons tous besoin d'une moitié. Tant que le résultat est souhaitable, ce peut bien être le diable qui en est l'artisan. Tu n'es tout de même pas jaloux de Macbeth, Duff ?
— Jaloux ? » Duff eut un petit rire. « Pourquoi le serais-je ? Il parle comme un vrai dirigeant, il a l'air d'un vrai dirigeant, alors s'il agit en plus comme un vrai dirigeant, c'est pour le mieux que ce soit lui qui dirige et personne d'autre, c'est la meilleure solution pour la communauté. »
Les chaises derrière eux raclèrent le sol. Macbeth ne revenait pas et l'heure du bouclage approchait.
Il restait une heure avant minuit. Le vent s'était apaisé, mais les ordures et les débris qu'avait laissés la tempête de la nuit précédente volaient dans les rues. Compressé dans les corridors de la gare, le noroît humide prit de la vitesse et passa devant un tas contre le mur et – quelques mètres plus loin – un homme avec une écharpe remontée sur son nez et sa bouche. Strega le rejoignit.
« Tu as peur d'être reconnu, Macbeth ?
— Chut, ne prononce pas mon nom. J'ai tenu un discours ce soir et je crains d'avoir sacrifié ainsi mon anonymat.
— J'ai vu les nouvelles du soir, oui. Tu étais beau là-haut, j'ai presque cru à tout ce que tu disais. Mais les beaux visages m'ont toujours fait cet effet.
— Comment se fait-il que tu débarques dès que je me montre ici, Strega ? »
Elle sourit. « Bouillon ?
— Tu as autre chose ? Du speed ? De la cocaïne ? Le bouillon, ça me donne des visions et des cauchemars.
— C'est la tempête, pas le bouillon, qui a apporté les mauvais rêves, Macbeth. Je ne touche pas à la marchandise, et pourtant j'ai rêvé que les chiens devenaient complètement fous dans l'orage. Je les voyais se ruer les uns sur les autres avec l'écume aux babines. Et ils commençaient à se dévorer alors qu'ils étaient encore en vie. J'étais à la fois en nage et soulagée quand je me suis réveillée. »
Macbeth pointa du doigt un tas plus loin dans le couloir. « Le voilà, ton rêve.
— Qu'est-ce que c'est ?
— C'est le cadavre d'un chien à moitié mangé, tu ne vois pas ?
— Je crois que c'est toi qui te remets à avoir des visions. Tiens. » Elle lui enfonça un petit sachet dans la main. « Du bouillon. Ne va pas te perdre, maintenant, Macbeth. N'oublie pas que le chemin est simple, c'est tout droit. »
Lorsque Macbeth dépassa Bertha et traversa d'un pas rapide la place des Travailleurs, qui s'inclinait vers la façade illuminée de l'Inverness, il vit une silhouette dehors sous la pluie. Et en approchant, il constata à sa grande surprise que c'était Banquo.
« Qu'est-ce que tu fais ici ? demanda Macbeth.
— Je t'attendais, répondit Banquo.
— En plein milieu, entre Bertha et l'Inverness, là où ni l'un ni l'autre ne peuvent t'abriter ?
— Je n'ai pas réussi à choisir, dit Banquo.
— De quel côté aller ?
— Comment m'y prendre avec Malcolm.
— Tu ne lui as pas mis de chaînes, c'est ça ?
— Quoi ?
— Les plongeurs n'ont pas encore retrouvé son corps. Sans poids pour le faire couler, le courant l'aura emporté.
— Ce n'est pas ça.
— Non ? Mais allons donc à l'Inverness plutôt que de rester là à nous mouiller et à avoir froid.
— En ce qui me concerne, c'est trop tard, ça fait longtemps que j'ai froid jusqu'à la racine du cœur. Je t'ai guetté ici, parce qu'il y a des journalistes devant le casino. Ils attendent le nouveau préfet de police.
— Bon, alors, faisons ça vite fait ici. Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Je m'y suis pris autrement. Tu n'as aucune inquiétude à avoir. Malcolm a disparu pour toujours et il ne reparaîtra jamais. Et quand bien même cela arriverait, il n'a pas la moindre idée que tu joues un rôle là-dedans. Il croit que Hécate se tient derrière tout cela.
— De quoi parles-tu ? Malcolm est en vie ? »
Banquo eut un frisson. « Malcolm croit que je suis à la botte de Hécate, que c'est moi qui ai manipulé les gardes du corps de Duncan. Je sais que ce n'est pas ce sur quoi nous nous étions mis d'accord, mais j'ai résolu notre problème tout en épargnant la vie d'un homme bien.
— Où est Malcolm maintenant ?
— Parti.
— Où ça ? » Macbeth vit à la réaction de Banquo qu'il avait haussé le ton.
« Je l'ai conduit à l'aéroport et envoyé à Capitol. De là, il va partir à l'étranger. Il sait que s'il essaie de contacter quelqu'un, de donner le moindre signe de vie, sa fille Julia sera immédiatement liquidée. Malcolm est un père, Macbeth. Et je sais ce que ça veut dire. Il ne risquerait jamais la vie de sa fille, jamais. Il préfère laisser une ville aller à sa perte. Crois-moi, même dans une chambre de bonne pleine de courants d'air, dans la faim, le froid, la solitude, bouffé par les puces, Malcolm se réveillera tous les matins en remerciant son créateur d'accorder à sa fille ne serait-ce qu'un jour de plus. »
Macbeth leva la main, et il vit alors dans le regard de Banquo une chose qu'il n'y avait vue qu'une seule fois par le passé. Jamais lors de toutes les opérations qu'ils avaient effectuées contre des desperados armés ou des fous qui avaient pris des enfants en otage. Jamais les fois où, se trouvant face à des adversaires plus grands et plus forts, ils savaient qu'ils allaient se prendre une raclée, et s'en prenaient une, en effet. Il n'avait vu cela qu'une seule fois dans les yeux de Banquo, quand il était rentré d'une visite à Vera à l'hôpital, où le médecin l'avait informé des résultats des derniers examens. De la peur. De la peur à l'état pur. Et Macbeth se doutait donc que ce n'était pas pour lui-même que Banquo avait peur.
« Merci. » Macbeth posa lourdement la main sur l'épaule de Banquo. « Merci, mon cher ami, d'avoir bien pensé quand je pensais mal. Je me disais qu'un homme était un petit sacrifice face à un but aussi grand que le nôtre. Mais tu as raison, on ne sauve pas une ville de la ruine en laissant des hommes bien mourir inutilement. Celui-ci pouvait être épargné, et il fallait donc le faire. Et tu nous as peut-être épargné ainsi d'échouer en enfer pour un acte monstrueux.
— Ah, je suis content que toi aussi, tu vois les choses comme ça, s'exclama Banquo, et Macbeth sentit le tressaillement de ses épaules céder sous sa main.
— Rentre chez toi et dors maintenant, Banquo. Et salue Fleance de ma part.
— Je n'y manquerai pas. Bonne nuit. »
Macbeth traversa la place en réfléchissant. À la mort d'hommes bien qui parfois n'était pas nécessaire. Et parfois si. Il entra dans la lumière de l'Inverness, ignora les questions que lui aboyaient les journalistes. Sur Malcolm. Sur les gardes du corps de Duncan. Était-ce vraiment lui, Macbeth, qui les avait personnellement abattus tous les deux ?
À l'intérieur, Lady était là pour l'accueillir.
« L'intégralité de la conférence de presse a été diffusée en direct à la télévision, tu as été formidable », dit-elle en l'étreignant. Il ne la laissa pas le relâcher. Il la tint jusqu'à ce que la chaleur regagne son corps. Il sentit d'exquis frissons descendre dans son dos quand les lèvres de Lady effleurèrent son oreille pour lui chuchoter : « Monsieur le préfet de police. »
Chez lui. Auprès d'elle. Elle et lui. Il ne voulait rien d'autre. Mais il fallait le mériter pour l'obtenir. Ainsi est ce monde, songea-t-il. Et le suivant aussi.
« Tu es à la maison ? »
Sur le seuil de la chambre d'enfant, Duff se retourna vers la voix stupéfaite derrière lui. Meredith avait revêtu une robe de chambre et noué sa ceinture ; les bras croisés, elle frissonnait légèrement.
« Je fais juste un saut, chuchota-t-il. Je ne voulais pas te réveiller. Ewan ne voulait pas dormir dans sa chambre ? » Il désigna d'un signe de tête le lit où son fils était roulé en boule à côté de sa grande sœur.
Meredith soupira. « Depuis quelque temps il va dans la chambre d'Emilie quand il n'arrive pas à dormir. Je pensais que tu passerais la nuit en ville maintenant que vous travaillez sur ces trucs affreux ?
— Oui. Oui, il fallait juste que je m'échappe un peu. Que je prenne des vêtements propres. Que je voie si vous existez toujours. J'avais prévu de simplement m'allonger une ou deux heures dans la chambre d'amis avant de repartir.
— D'accord. Je vais faire le lit. Tu as mangé ?
— Je n'ai pas faim. Je me prendrai une tartine en me réveillant.
— Je peux te préparer un petit déjeuner, de toute façon, je n'arrive pas à dormir.
— Va te recoucher, Meredith. Je vais juste les regarder un peu et je ferai le lit moi-même.
— Comme tu voudras. » Elle resta les bras croisés à le dévisager, mais dans l'obscurité il ne put saisir son regard. Puis elle tourna les talons et s'en alla.
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« Mais je veux savoir pourquoi. » Duff posa les coudes sur la table et le menton dans ses mains. « Pourquoi Andrianov et Hennessy n'ont-ils pas décampé ? Pourquoi deux gardes du corps déloyaux supprimeraient-ils leur patron pour ensuite aller se coucher dans la chambre voisine, qui est couverte de sang et où il y a des preuves qui les envoient tout droit en enfer ? Allez, vous êtes des enquêteurs, vous devez au moins avoir des putains de suggestions ! »
Il regarda autour de lui. L'ensemble des douze enquêteurs de la Brigade criminelle étaient dans la pièce, mais le seul qui ouvrit la bouche le fit pour bâiller. On était lundi matin, ce qui expliquait peut-être pourquoi ils étaient si peu diserts et paraissaient si mal à l'aise, si peu concernés. Non, non, ces trognes-là auraient l'air aussi fatiguées le lendemain si personne ne prenait les choses en main. Si la Crim n'avait pas eu de directeur attitré au cours des deux mois qui s'étaient écoulés depuis que Duncan avait imposé un ultimatum au précédent directeur – démissionner ou faire l'objet d'une enquête interne fondée sur des soupçons de corruption –, ce n'était pas sans raison. Il n'y avait aucun candidat qualifié. Sous Kenneth, la Crim avait eu le pire taux d'élucidation du pays, et la corruption n'en était pas la seule cause. Alors que la Brigade criminelle de Capitol réunissait les meilleurs, celle-ci était un ramassis de résignés et d'incapables du QG.
« Il faut renverser la tendance, avait déclaré Duncan. Le succès ou l'échec d'une brigade criminelle est un facteur qui détermine largement la confiance de la population en la police. C'est pourquoi je veux mettre l'un de nos meilleurs hommes sur l'affaire. Vous, Duff. »
Duncan avait su comment servir une mauvaise nouvelle à ses employés d'une manière inspirante. Duff poussa un gémissement. Il avait une pile de rapports à côté de lui, qui valaient moins que le papier sur lequel ils étaient écrits, des interrogatoires détaillés jusqu'à l'absurde des clients de l'Inverness, racontant tous la même chose : ils n'avaient rien vu ni entendu à part un orage infernal. Duff avait compris que la raison de ce silence pouvait être tout simplement qu'ils craignaient son ire, mais il s'en foutait, ce n'était pas un concours de popularité et s'il fallait les effrayer pour qu'ils fassent un effort, eh bien, ainsi soit-il.
« Alors nous pensons que les gardes du corps coupables ont tout bêtement dormi du sommeil des justes ? Comme s'ils avaient eu une longue journée de travail. Qui sont les abrutis parmi vous qui votent pour cette option ? »
Aucune réaction.
« Et qui est-ce qui n'y croit pas ?
— Pas le sommeil des justes, déclara Caithness, qui venait de débouler dans la pièce. Le sommeil des drogués. Je suis désolée d'être en retard, mais j'ai dû aller chercher ça. » Elle agita quelque chose qui ressemblait méchamment à un rapport. Et c'en était un, constata Duff quand il atterrit avec fracas devant la pile. Un rapport médico-légal pour être précis. « Les analyses de sang de Hennessy et Andrianov montrent qu'ils avaient suffisamment de benzodiazépines dans le sang pour faire une nuit de douze heures. » Caithness s'assit sur une chaise libre.
« Des gardes du corps qui avaient pris des somnifères ? demanda Duff, incrédule.
— Ça tranquillise, observa un gars qui basculait sur sa chaise au fond de la pièce. Quand vous allez commettre un attentat contre votre propre patron, vous devez trembler un peu, je pense. Les braqueurs prennent souvent des machins au benzo.
— Et c'est pour ça qu'ils foirent », ajouta un enquêteur avec des tics nerveux à la racine du nez et un holster d'épaule par-dessus un col roulé blanc.
Rires. Brefs.
« Qu'en penses-tu, Caithness ? » demanda Duff.
Elle haussa les épaules. « L'enquête judiciaire n'est pas mon rayon, mais en ce qui me concerne, il me paraît relativement évident qu'ils ont dû avoir besoin de quelque chose pour calmer leurs nerfs, et que, n'ayant pas l'habitude de prendre des cachets, ils se sont plantés sur le dosage. Pendant le meurtre lui-même, la drogue a eu l'effet escompté. Les réflexes restent rapides, mais la nervosité disparaît, et la propreté des plaies montre qu'ils avaient la main sûre. Mais après le meurtre, une fois que la substance agit vraiment, ils perdent le contrôle de la situation. Ils errent, se barbouillent de sang et finissent par carrément s'endormir chacun sur son fauteuil.
— Typique, fit Col-roulé. Une fois, on a chopé deux braqueurs de banque drogués qui s'étaient endormis au feu rouge. Je déconne pas, les criminels, putain, ils sont tellement cons que…
— Merci, coupa Duff. Comment sais-tu que leurs réflexes étaient toujours rapides ? »
Caithness haussa les épaules. « L'auteur du premier coup de couteau a eu le temps de retirer sa main avant que le sang ne gicle. Notre expert en hématologie dit que le sang sur le manche vient d'éclaboussures, ce n'est pas du sang qui a coulé, goutté ou été étalé dessus.
— Dans ce cas, je suis d'accord avec toutes tes conclusions, dit Duff. Quelqu'un qui ne l'est pas ? »
Aucune réaction.
« Quelqu'un qui l'est ? »
Signes de tête muets.
« Bien, alors on dit qu'on a obtenu une réponse à cette question. Et on passe à la suivante. Le suicide de Malcolm. » Duff se leva. « Dans sa lettre, il écrit que les Norse Riders le menaçaient de tuer sa fille s'ils ne les aidaient pas à tuer Duncan. Ce que je me demande, c'est pourquoi, au lieu de faire ce que Sweno et les Norse Riders voulaient, il n'est pas allé trouver Duncan pour mettre sa fille en lieu sûr ? Les menaces, ce n'est pas précisément une nouveauté pour les policiers. Qu'est-ce que vous en pensez ? »
Certains regardèrent le sol, leurs collègues, dehors.
« Aucune opinion ? Vraiment ? Toute une brigade criminelle et aucun enquêteur n'a de…
— Malcolm sait que Sweno a des contacts dans la police, observa Bascule-sur-sa-chaise. Il sait que Sweno aurait trouvé sa fille quoi qu'il advienne.
— Bien, nous voilà lancés, fit Duff, qui se mit à aller et venir devant eux, le dos courbé. Admettons que Malcolm considère que sa fille ne peut être sauvée qu'en faisant ce que Sweno lui dit. Ou en mourant lui-même, afin que Sweno n'ait plus de raison de tuer sa fille. OK ? »
Il vit que personne dans l'assistance ne voyait où il voulait en venir.
« Donc si, comme la lettre le laisse entendre, Malcolm ne peut supporter de vivre ni en perdant sa fille ni en se rendant complice du meurtre de Duncan, pourquoi ne pas se supprimer tout de suite pour les sauver tous les deux ? »
Les visages le regardaient, bouche bée.
« Puis-je…, commença Caithness.
— Je t'en prie, inspectrice principale.
— Cette équation est peut-être parfaitement logique, mais la psyché humaine ne fonctionne pas comme ça.
— Ah bon ? répondit Duff. Je crois que si. Et quelque chose dans le soi-disant suicide de Malcolm ne colle pas. Se fondant sur l'information disponible, nos cerveaux se livrent systématiquement à une évaluation très minutieuse des avantages et des inconvénients, avant de faire un choix irrévocable et logique.
— S'il est irrévocable, comment se fait-il que nous ayons parfois des remords sans disposer de nouveaux éléments ?
— Remords ?
— Le remords, inspecteur principal Duff… » Caithness le regardait droit dans les yeux. « … est, chez les personnes à traits humains, un sentiment qui signifie qu'on aurait voulu ne pas avoir fait une chose qu'on a faite. Nous ne pouvons pas exclure que Malcolm ait été une de ces personnes. »
Duff secoua la tête. « Le remords est un signe de maladie. Einstein disait qu'on avait la preuve que quelqu'un était fou quand il refaisait un même calcul en espérant obtenir un autre résultat.
— Et l'affirmation d'Einstein peut être rejetée par le fait que, sur la durée, les gens arrivent à d'autres résultats. Pas parce que l'information change, mais parce que les gens oui.
— Les gens ne changent pas ! »
Duff sentit que les autres se réveillaient et suivaient avec attention à présent. Ils se doutaient peut-être que Caithness et lui ne parlaient plus uniquement du décès.
« Malcolm a peut-être changé, dit Caithness. La mort de Duncan l'a peut-être changé. On ne peut pas l'exclure.
— Et nous ne pouvons pas non plus exclure qu'il ait laissé une lettre de suicide, balancé son insigne à la mer et se soit tiré, dit Duff. Puisqu'on parle de traits humains. »
La porte s'ouvrit. C'était un inspecteur des Stups. « Téléphone pour vous, Duff. Il dit que c'est à propos de Malcolm et que c'est urgent. Et il ne veut parler qu'à vous et personne d'autre. »
Debout au milieu de la chambre à coucher, Lady regardait l'homme qui dormait dans son lit. Dans leur lit. Il était neuf heures passées, elle avait depuis longtemps pris son petit déjeuner, mais il n'y avait toujours pas de vie dans le corps sous les draps de soie.
Elle s'assit au bord du matelas, lui caressa la joue, saisit ses épaisses boucles noires et les secoua. Une ligne de blanc d'œil apparut sous les paupières.
« Monsieur le préfet de police ! Réveillez-vous. La ville brûle ! »
Elle rit alors que Macbeth basculait sur le côté en gémissant et lui tournait le dos. « Quelle heure est-il ?
— Tard.
— J'ai rêvé qu'on était dimanche.
— Tu as rêvé de beaucoup de choses, je crois.
— Oui, ce putain de…
— Quoi ?
— Rien. J'entendais le tocsin. Mais ensuite je comprenais que c'étaient les cloches de l'église, qui appelaient à la pénitence, à la confession et au baptême d'enfant.
— Je t'ai déjà dit de ne pas prononcer ce mot.
— Baptême d'enfant ?
— Macbeth !
— Désolé !
— La conférence de presse est dans moins de deux heures. Et ils doivent se demander où est passé leur préfet de police. »
Il bascula ses jambes hors du lit. Lady l'arrêta, prit son visage entre ses mains, l'inspecta attentivement. Ses pupilles étaient petites. Encore. Elle arracha de son sourcil un poil sorti du rang.
« Et puis nous avons le dîner ce soir, rappela-t-elle en poursuivant son inspection. Tu n'as pas oublié ?
— Est-ce bienséant si peu de temps après la disparition de Duncan ?
— C'est un dîner pour entretenir tes relations, pas un dîner de fête. Et nous devons bien continuer de manger, mon chéri.
— Qui vient ?
— Tous ceux à qui j'ai demandé de venir. Le maire. Certains de tes collègues. » Elle attrapa un poil gris, mais il glissa entre ses longs ongles rouges. « Nous allons parler du respect de la loi sur les casinos. Le journal d'aujourd'hui écrit dans son éditorial qu'il y a de toute évidence de la prostitution à l'Obélisque et qu'elle est orchestrée par le casino, et que l'établissement devrait donc être fermé.
— Ça ne change rien que ton copain rédacteur en chef écrive ce que tu veux quand il n'y a personne pour lire son journal.
— Non. Mais maintenant, j'ai un préfet de police pour mari.
— Aïe !
— Tu devrais avoir quelques cheveux gris de plus, ça sied aux dirigeants. Je vais parler à mon coiffeur aujourd'hui, il pourra peut-être te teindre discrètement les tempes.
— Mes tempes ne se voient pas.
— Tout juste. Alors il faut qu'on te coupe les cheveux plus court pour qu'elles se voient.
— Jamais !
— Il se peut que le maire Tourtell juge que sa ville devrait avoir un préfet de police qui ait l'air d'un homme adulte, pas d'un gamin.
— Ah ? Tu es inquiète ? »
Lady haussa les épaules. « En temps normal, un maire ne badine pas avec la hiérarchie, mais comme c'est lui qui nomme les nouveaux préfets de police, il faut juste nous assurer qu'il ne va rien inventer cette fois non plus.
— Et comment ?
— Eh bien, voyons voir, nous devrions peut-être faire en sorte d'avoir une arme si jamais, contre toute attente, Tourtell se montrait difficile. Mais ne pense pas à ça, mon amour.
— Bon, d'accord. À propos de difficile… »
Elle s'arrêta de chercher des poils rebelles. Elle reconnaissait ce ton. « Y a-t-il quelque chose que tu ne m'aies pas raconté, mon chéri ?
— Banquo…
— Qu'a-t-il ?
— Je commence à me demander si je peux avoir confiance en lui. S'il ne s'est pas préparé un bon petit plan pour lui-même et Fleance. » Il reprit son souffle, et elle sut que ça allait venir. « Hier, Banquo n'a pas tué Malcolm, il l'a envoyé à Capitol. Il s'est justifié en disant que cette vie-là, nous ne courions pas de risque à l'épargner. »
Elle savait qu'il attendait sa réaction. Comme elle ne réagissait pas, il lui fit remarquer que ça ne semblait pas l'étonner outre mesure. Elle sourit :
« Ce n'est pas le moment de tomber des nues. Que crois-tu qu'il planifie ?
— Il prétend avoir fait peur à Malcolm, qu'il gardera le silence, mais je parie qu'ils ont fomenté un truc ensemble, quelque chose qui donnera à Banquo des gains plus élevés et plus sûrs qu'avec moi.
— Mon chéri, tu ne penses tout de même pas que ce bon vieux Banquo caresse des ambitions de devenir préfet de police ?
— Non, non, Banquo a toujours été quelqu'un qui désirait être dirigé, pas diriger lui-même. Il s'agit de son fils, de Fleance. Je n'ai que quinze ans de plus que Fleance et d'ici que je quitte le poste de préfet de police, Fleance pourrait avoir des cheveux gris lui-même. Mieux vaut alors être le dauphin d'un homme d'un certain âge comme Malcolm.
— Tu es juste fatigué, mon chéri. Banquo est bien trop loyal pour faire une chose pareille. Tu as toi-même dit qu'il serait prêt à brûler en enfer pour toi.
— Oui, il a été loyal. Et moi, j'ai été loyal. »
Macbeth se leva et se posta devant le grand miroir à cadre doré sur le mur. « Mais à bien y regarder, cette loyauté réciproque n'a-t-elle pas été plus à l'avantage de Banquo ? N'a-t-il pas été la hyène qui marche dans les pas du lion et mange des proies qu'elle n'a pas tuées elle-même ? Je l'ai fait commandant en second de la Garde, puis directeur adjoint de la Brigade du crime organisé. Je dirais qu'il a été bien rétribué pour les petits services qu'il m'a rendus.
— Tu peux donc être d'autant plus sûr de sa loyauté, mon chéri.
— Oui, et c'est aussi ce que je me disais. Mais maintenant, je le vois… » Macbeth fronça les sourcils et s'approcha du miroir. Il posa la main sur la surface en verre, comme pour voir s'il y avait quelqu'un à l'intérieur. « Il m'aimait comme un fils, mais cet amour s'est mué en haine quand il a bu le poison de l'envie. Je l'ai dépassé dans la hiérarchie et plutôt que d'être mon chef, il m'a vu devenir le sien. Et en plus d'obéir à mes ordres, il a dû supporter le mépris muet et condescendant de la chair de sa chair, Fleance, qui voyait son père baisser la tête devant ce coucou de Macbeth. As-tu jamais vu les yeux bruns et loyaux d'un chien qui te regarde en remuant la queue quand il espère un repas ? Il attend sagement assis, parce qu'il a été dressé pour ça. Et tu lui souris et lui caresses la tête, sans voir la haine derrière l'obéissance. Tu ne vois pas que s'il en avait l'occasion, s'il trouvait le moyen de le faire tout en s'en sortant, il t'attaquerait, il te déchirerait la gorge, il ferait son beurre de ta mort et te laisserait à moitié dévoré dans un corridor crasseux.
— Mon amour, qu'est-ce qui ne va pas chez toi ?
— C'est de cela que j'ai rêvé.
— Tu es paranoïaque. Banquo est pourtant un véritable ami ! S'il prévoyait de te trahir, il lui aurait suffi d'aller trouver Malcolm pour lui raconter tes intrigues.
— Non, il sait qu'il sera plus fort s'il joue sa main jusqu'au bout. D'abord me tuer, moi, le dangereux assassin, puis ramener Malcolm comme préfet de police. Quel acte héroïque ! Comment récompenser un homme pareil et sa famille ?
— Tu y crois vraiment ?
— Non », admit Macbeth. Il était collé au miroir à présent, son nez effleurait le verre qui s'embuait. « Je ne le crois pas, je le sais. Je le vois. Je les vois tous les deux. Banquo et Fleance. Il faut que je les devance, mais comment ? » Il se retourna brusquement vers elle. « Comment ? Il faut que tu m'aides, toi, mon unique. Il faut que tu nous aides, nous. »
Lady croisa les bras. Si dérangé que le raisonnement de Macbeth puisse paraître, il n'était pas totalement insensé. Il pouvait avoir raison. Et si tel n'était pas le cas, Banquo était de toute façon un complice, un témoin et cafard potentiel. Moins on en avait, mieux c'était. Et de quelle utilité leur étaient Banquo et Fleance, au juste ? Aucune. Elle soupira. Comme disait toujours Jack, quand on avait moins de douze au black jack, on demandait une autre carte. Parce qu'on n'avait rien à perdre.
« Invite-les ici ce soir, dit-elle. Comme ça, nous saurons où ils sont et quand.
— Ça va se passer ici ?
— Non, non, il y a eu assez de meurtres à l'Inverness, un nouveau drame jetterait les soupçons sur nous et, en plus, nos clients prendraient peur. Il faut que ça se produise sur la route. »
Macbeth acquiesça. « Je vais demander à Banquo et Fleance de venir en voiture, je dirai que j'ai promis à quelqu'un qu'ils pourraient le déposer chez lui en rentrant. Je sais exactement quel chemin il prendra, donc si je leur dis d'être ponctuels, nous saurons à la minute près où ils se trouvent. Tu sais quoi, femme de mes rêves ? »
Oui, pensa-t-elle alors qu'il l'étreignait, mais elle le laissa le dire malgré tout :
« Je t'aime par-dessus tout sur cette terre et au ciel. »
Duff trouva le jeune garçon assis sur une bitte d'amarrage au bout du quai. La pluie s'était interrompue et plus de lumière que d'habitude traversait la couche nuageuse blanche au-dessus d'eux. Mais plus loin sur l'eau s'avançaient d'autres nuages en troupes bleu-gris, prêts à chevaucher le vent de nord-ouest jusqu'à eux. C'était la seule chose sur laquelle on puisse compter dans cette ville.
« Je suis Duff. C'est toi qui as appelé au sujet de Malcolm ?
— Cool, la cicatrice, observa le garçon en redressant son cache-œil. Ils ont prétendu que vous n'étiez plus le patron des Stups ?
— Tu as dit que c'était urgent.
— C'est toujours urgent, monsieur le patron des Stups.
— Ça me convient bien. Crache.
— Ce serait plutôt allonge.
— Ah, c'est pour ça que c'est urgent. Quand est-ce qu'il va te falloir ton prochain shoot ?
— Il y a deux heures. Et comme ceci est suffisamment important pour que le patron lui-même se présente, je pense que nous allons dire que vous ne payez pas seulement le suivant, mais les dix d'après aussi.
— Ou alors je peux attendre encore une demi-heure et tu cracheras le morceau sans broncher pour la moitié du prix. Et si j'attends une heure, tu le feras pour un quart du prix…
— Je ne vais pas le nier, monsieur le patron des Stups, mais la question est de savoir lequel d'entre nous est le plus pressé. J'ai lu les trucs sur Malcolm dans le journal ce matin et je l'ai reconnu en voyant la photo. Il se serait noyé, soi-disant. Préfet de police adjoint et tout. Du lourd, cette histoire.
— Allez, dis-moi ce que tu as, mon garçon, et je te paierai ce que ça vaut. »
Le borgne rit doucement. « Désolé, monsieur le patron des Stups, mais j'ai arrêté de faire confiance aux flics. Voilà le premier morceau. Je me réveille après m'être assoupi, je suis assis entre les rangées de conteneurs que vous voyez là-bas, où un pauvre diable peut se shooter et triper sans se faire braquer, hein ? Personne ne me voit, mais moi, je le vois, lui, Malcolm, de l'autre côté du canal. Alors, monsieur le patron des Stups ? Le premier shoot est gratuit, les suivants coûtent la peau du cul. Ça vous dit quelque chose ? » Le garçon rit.
« Je pense que je ne suis pas encore accro, répondit Duff. Nous savons que Malcolm a été ici, nous avons retrouvé sa voiture.
— Mais vous ne savez pas qu'il n'était pas seul. Ni avec qui il était. »
D'expérience chèrement acquise, Duff savait qu'un toxico ment plus qu'il ne dit la vérité, a fortiori si cela peut financer son prochain shoot. Mais, en règle générale, les toxicos préféraient des moyens plus simples et plus rapides de vous rouler que d'appeler le Quartier général en insistant pour parler à l'un des directeurs, avant d'attendre une heure sous la pluie, sans garantie de paiement.
« Mais toi, tu le sais ? demanda Duff. Tu sais qui est cette personne ?
— Je l'ai déjà vu, ouais. »
Duff sortit son portefeuille. Il compta les billets, les tendit au garçon.
« J'avais d'abord pensé appeler Macbeth lui-même, reprit le garçon en recomptant. Mais je me suis dit qu'il allait peut-être refuser de me croire quand je lui dirais qui c'était.
— Macbeth lui-même ?
— Le type avec qui Malcolm parlait était son acolyte, dit le garçon. Vieux, cheveux blancs. »
Duff ne put réprimer sa surprise. « Banquo ?
— Je ne sais pas comment il s'appelle, mais je l'ai vu avec Macbeth dans le hall de gare.
— Et de quoi Banquo et Malcolm parlaient-ils ?
— Ils étaient trop loin pour que je les entende.
— Et de quoi, euh… aurait-on dit qu'ils parlaient ? Il y avait des rires ? Ou plutôt des éclats de voix ?
— Impossible à dire vu que la pluie tambourinait sur les conteneurs, et qu'ils me tournaient le dos pendant la majeure partie du temps. C'est possible qu'ils se soient engueulés. À un moment, on aurait pu croire que le vieux agitait vaguement un flingue. Mais ensuite, ça s'est calmé, ils sont montés dans la Volvo PV et ils sont partis. C'est le vieux qui conduisait. »
Duff se gratta la tête. Une collaboration entre Banquo et Malcolm ?
« Il y a trop là », dit le garçon en lui tendant un billet.
Duff le regarda. Un toxico qui rendait la monnaie. Duff prit le billet d'un geste vif. « Tu ne me racontes pas ça juste pour avoir de l'argent pour un shoot, n'est-ce pas ?
— Hein ?
— Tu as dit que tu avais lu le journal et compris que c'était une grosse affaire. Et ça l'est. Si grosse qu'en appelant un journaliste avec cette histoire, tu aurais eu dix fois plus d'argent qu'avec un policier. Donc soit c'est Hécate qui t'envoie pour diffuser de fausses informations, soit tu as d'autres intentions.
— Allez vous faire voir, monsieur le patron des Stups. »
Duff saisit le toxico par le col et le leva de la bitte d'amarrage. Le garçon ne pesait presque rien.
« Écoute bien, dit Duff en essayant d'esquiver son haleine pestilentielle. Je peux te mettre en cage, et puis on verra comment tu envisages les choses quand le manque viendra et que tu sauras que deux jours de traversée du désert t'attendent. Ou alors tu me convaincs ici et maintenant de la raison pour laquelle tu t'es adressé à moi. Tu as cinq secondes pour te décider… Quatre… »
Le garçon fixa froidement Duff.
« Trois…
— Espèce de flic de merde, vous êtes putain de complètement…
— Deux…
— Mon œil.
— Un…
— Mon œil, j'ai dit !
— Quoi, votre œil ?
— Je voudrais juste vous aider à prendre celui qui m'a pris mon œil.
— Qui ? »
Le garçon souffla par le nez. « Celui qui vous baise. Vous n'avez pas compris que c'est lui qui est derrière tout ça ? Il n'y a qu'une personne dans cette ville qui puisse tuer un préfet de police et s'en tirer sans être inquiété, et c'est la Main invisible.
— Hécate ? »
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Macbeth roulait sur le chemin boueux entre les anciens hangars d'usine. La couverture nuageuse était si basse, d'un tel gris de lundi, qu'il était difficile de voir quelles cheminées crachaient de la fumée, mais certains portails avaient des écriteaux FERMÉ, ou des chaînes nouées en nœuds de ruban ironiques.
La conférence de presse s'était déroulée sans douleur. Sans douleur, parce qu'il était trop défoncé pour sentir quoi que ce soit. Il s'était concentré pour rester adossé à son siège, détendu, les bras croisés, et avait laissé à Lennox et Caithness le soin de répondre aux questions. À part celles qui lui étaient directement adressées, auxquelles il avait répondu par des « nous ne pouvons pas le commenter à l'heure actuelle » servis avec une expression du visage laissant entendre qu'ils avaient une flopée de renseignements et le plein contrôle de la situation. Calme et assurance. C'était l'impression qu'il espérait avoir produite. Un préfet de police par intérim qui ne se laissait pas affecter par l'hystérie ambiante, qui répondait aux questions que criaient les journalistes, « … ne doit-on pas aux habitants de leur dire… », par un sourire indulgent légèrement découragé.
D'accord, Kite, le reporter radio aux r grasseyés, avait déclaré dans son émission juste après la conférence de presse que le préfet de police par intérim avait beaucoup bâillé et regardé sa montre, et n'avait pas l'air très concerné. Mais que Kite aille se faire foutre. Au service de patrouille en tout cas, on avait trouvé le nouveau préfet de police suffisamment concerné quand il était passé en personne pour rediriger les patrouilles du District 2 Ouest vers le District 1 Est. En expliquant qu'il était temps que les policiers fassent des patrouilles aussi dans les quartiers des gens ordinaires, que c'était un signal important à envoyer : la police ne donnait pas la priorité uniquement aux quartiers où se promenaient ceux qui avaient de l'argent et de l'influence.
Et si Kite était grincheux, Banquo, lui, avait été tout heureux de recevoir son invitation à dîner avec instruction d'emmener Fleance.
« Ce serait une bonne chose que ce garçon s'habitue à fréquenter les grosses pointures, avait dit Macbeth. Et puis je trouve que tu devrais réfléchir à ce que tu souhaites. Prendre la tête de la Garde ou de la Brigade du crime organisé, ou être préfet de police adjoint.
— Moi ?
— Ne commence pas à stresser maintenant, Banquo, mais réfléchis-y, d'accord ? »
Et Banquo avait eu un petit rire en secouant la tête. De bonne humeur, comme toujours. Comme s'il n'avait pas une seule mauvaise pensée dans la tête. Ou alors en avait sans que cela trouble sa conscience. Enfin, ce soir le traître allait rencontrer son créateur et destructeur.
Il n'y avait personne au portail des Norse Riders. Ils ne devaient plus avoir assez d'hommes pour assurer la garde.
Macbeth sortit de la voiture et entra dans le bâtiment. Il s'arrêta à la porte, promena son regard. L'instant où il s'était trouvé là à côté de Duff à observer la même pièce lui paraissait étrangement lointain. La grande table n'y était plus et au bar se tenaient trois hommes à panse basse en blouson de cuir du club et deux femmes à seins hauts. L'une portait un bébé qui gigotait sous un bras maternel musclé tatoué d'un SEAN.
« Colin, c'est pas… ? chuchota-t-elle.
— Si, répondit tout bas l'homme chauve à moustache de morse qui était à côté d'elle. C'est lui qui a eu Sean. »
Macbeth se souvenait d'avoir lu ce nom dans le rapport. C'était curieux, ce truc, il oubliait toujours les noms des gens qu'il rencontrait, mais jamais ceux qui étaient inscrits dans les rapports. Sean. C'était celui qui avait monté la garde au portail, celui auquel Macbeth avait lancé un poignard dans l'épaule et qu'ils avaient utilisé comme otage, l'un de ceux qui étaient toujours en garde à vue.
Les hommes regardèrent Macbeth avec une fureur médusée. Il inspira profondément. Le silence était tel qu'il entendit le plancher grincer sous ses talons en marchant vers le bar. Il s'adressa au blouson de cuir derrière le comptoir et, au moment où il ouvrait la bouche, il eut le temps de se dire qu'il n'aurait pas dû sniffer ce dernier rail avant de quitter le QG, que le bouillon avait l'art de le rendre téméraire. Et son inquiétude fut confirmée l'instant suivant par ce qui sortit effectivement de sa bouche : « Pas grand monde, ils sont où, tous ? Ah oui, c'est vrai, en cage. Ou à la morgue. Un Glendoran, merci. »
Macbeth vit le regard du barman papilloter, il savait que l'attaque se préparait sur son côté gauche et qu'il avait encore des océans de temps. Il avait toujours eu de bons réflexes, mais avec le bouillon Macbeth était une véritable mouche, pendant que sa main bougeait il eut le temps de bâiller, se gratter le dos et examiner sa montre, dont la trotteuse était d'une lenteur phénoménale. Et puis, alors que Colin à la moustache de morse pensait être sur le point de réussir, Macbeth chancela en arrière et le poing qui mettait le cap sur sa tempe aux cheveux fraîchement coupés heurta le vide. Macbeth leva le coude et donna un coup, il sentit à peine le choc, entendit seulement un gémissement, le craquement du cartilage, des pas titubants et des tabourets de bar qui tombaient.
« Avec de la glace », précisa Macbeth.
Puis il se tourna vers l'homme à côté de lui, juste à temps pour le voir serrer son poing droit et se préparer à frapper en reculant l'épaule. Au moment où le poing arrivait, Macbeth leva le sien et le rencontra à mi-chemin. Mais au lieu du bruit attendu de jointures contre des jointures retentit le bruit lisse du métal dans la chair, suivi d'un claquement mort quand les articulations de Colin cognèrent contre l'extérieur de la garde du poignard. Puis de son long cri lorsqu'il découvrit la lame qui traversait son poing serré pour s'enfoncer dans son avant-bras. Macbeth retira le poignard d'un coup sec.
« … et un peu de soda. »
L'homme à moustache de morse tomba à genoux.
« Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?! »
La voix venait de la porte latérale ouvrant sur le garage. L'homme avait une grosse barbe et un blouson de cuir avec trois chevrons sur chaque épaule. Plus une carabine à canon scié dans les mains.
« Je vais maintenant passer une commande, annonça Macbeth en se retournant vers le barman, qui n'avait pas encore remué le petit doigt.
— De quoi ? demanda l'homme en se rapprochant.
— De whisky. Notamment.
— Et de quoi d'autre ?
— Vous êtes le Sergent ? C'est vous qui dirigez la boutique quand Sweno n'est pas là, c'est ça ? Au fait, où est-il allé se cacher cette fois ?
— Dites ce pour quoi vous êtes venu et tirez-vous d'ici, flic de merde.
— Loin de moi l'idée de critiquer cet endroit, mais le service pourrait être plus aimable et plus rapide. Et si on parlait de ça tranquillement dans l'arrière-salle, vous et moi, Sergent ? »
L'homme dévisagea Macbeth pendant quelques instants. Puis il baissa le canon de sa carabine. « De toute façon, vous ne pouvez pas faire tellement plus de dégâts ici.
— Je sais. Et Sweno va apprécier ma commande, je vous le garantis. »
Dans le petit bureau du Sergent – puisque c'était ce dont il s'agissait –, il y avait des posters de motos aux murs et toute une petite réserve de pièces détachées sur les étagères. Mais aussi un bureau, un téléphone et un meuble à casiers. Et un siège pour les visiteurs.
« Ne vous installez pas trop confortablement, flic.
— Je viens commander une liquidation. »
Si le Sergent était surpris, il n'en laissa rien paraître. « Mauvaise adresse, nous ne faisons plus ce genre de choses pour les flics.
— Alors la rumeur disait vrai ? Qu'il vous arrivait de liquider sur commande pour les hommes de Kenneth ?
— S'il n'y a rien d'autre…
— Cette fois, ce n'est pas un concurrent que vous devez liquider, précisa Macbeth en se penchant en avant sur son siège. C'est deux flics. Et la rétribution, ce sera la libération de vos Norse Riders aussitôt après et l'abandon des poursuites. »
Le Sergent haussa un sourcil. « Et comment c'est censé se passer ?
— Erreur de procédure. Destruction de preuves. Ces conneries-là arrivent sans arrêt. Et quand le préfet de police dit que nous n'avons pas d'affaire, nous n'avons pas d'affaire. »
Le Sergent croisa les bras. « Continuez.
— L'un des deux hommes à liquider est celui qui a fait en sorte que la came dont vous alliez vivre finisse dans la mer. L'inspecteur principal Banquo. » Macbeth vit le Sergent hocher lentement la tête. « L'autre est une graine de flic qui sera dans la même voiture.
— Et pourquoi faut-il les liquider ?
— C'est important ?
— En temps normal, je ne poserais pas la question, mais on parle de policiers, ce qui signifie que ça va faire beaucoup de bruit.
— Pas avec ces deux-là. Nous savons que l'inspecteur principal Banquo collabore avec Hécate, c'est juste que nous n'arrivons pas à le prouver, donc nous devons nous débarrasser de lui autrement. Et, tel que nous voyons les choses, la meilleure façon de le faire, c'est celle-ci. »
Le Sergent acquiesça encore. Macbeth avait escompté que ce serait une logique qu'il comprendrait.
« Comment savoir que vous tiendrez votre part d'un éventuel marché ?
— Eh bien, répondit Macbeth en plissant les yeux vers la fille de calendrier au-dessus de la tête du Sergent, nous avons dans ce bar cinq témoins qui peuvent raconter que le préfet de police par intérim Macbeth est personnellement venu ici pour passer une commande. Vous ne pensez tout de même pas que j'ai envie de vous donner une raison de rendre cette information publique ? »
Le Sergent s'adossa à sa chaise, dont le dossier heurta le mur, il scruta Macbeth en émettant des grondements et en tirant sur sa barbe. « Et quand aurait lieu une éventuelle liquidation ?
— Ce soir. Vous connaissez le mont de la Potence dans le District 2 Ouest ?
— C'est là qu'ils ont pendu mon arrière-arrière-grand-père.
— Sur la route principale juste au-dessus des petites rues où les gens des beaux quartiers font leur shopping, il y a un grand carrefour.
— Oui, je vois.
— Ils ont une Volvo PV noire, ils y passeront entre dix-huit heures trente et dix-huit heures cinquante. Probablement à dix-huit heures quarante-cinq précises, c'est un homme ponctuel.
— Hum. Toujours beaucoup de voitures de patrouille dans ce coin. »
Macbeth sourit. « Pas ce soir.
— Ah bon ? Je vais y réfléchir et je vous donnerai ma réponse à seize heures. »
Macbeth eut un petit rire. « Sweno va y réfléchir, vous voulez dire. D'accord. Prenez un stylo et je vais vous donner mon numéro de téléphone et le numéro d'immatriculation de la Volvo. Encore une chose.
— Oui ?
— Je veux leurs têtes.
— Pardon ?
— Les deux flics. Je veux leurs têtes. Livrées à ma porte. »
Le Sergent dévisagea Macbeth comme s'il le prenait pour un fou.
« Le client voudrait un reçu, expliqua Macbeth. La dernière fois que j'ai demandé une liquidation, je n'ai pas demandé de reçu et c'était une erreur, parce que je n'ai pas eu ce que j'avais commandé. »
Ce n'est qu'en fin d'après-midi que Duff parvint à prendre une décision.
Ses pensées avaient travaillé pendant des heures dans un cerveau où la circulation semblait lente et la route aussi pleine d'options que celle sur laquelle il roulait actuellement. Il n'y avait toujours pas de nouveau garde-corps sur le pont Kenneth et la circulation en direction du sud était redirigée vers l'ancien pont. L'encombrement se propageait aux rues du District 2, où la voiture de Duff avançait à vitesse d'escargot, de feu de signalisation en feu de signalisation, comme si tous se posaient la question : à droite, à gauche, tout droit, quel est le plus rapide ?
Les carrefours personnels de Duff avaient été les suivants :
Devait-il aller trouver Macbeth et les autres avec ce qu'il avait appris sur le quai ?
Devait-il au contraire ne rien en faire ? Car qu'adviendrait-il si le borgne ne disait pas la vérité ou que Banquo parvenait à réfuter les accusations ? Quelles seraient les conséquences pour Duff si, dans cette situation chaotique, il dirigeait de fausses accusations contre Banquo, qui, avec Macbeth, était soudain devenu quelqu'un de puissant ?
Duff pouvait bien sûr présenter l'information telle qu'il l'avait eue, et laisser Lennox et Macbeth l'évaluer eux-mêmes, mais ce serait renoncer à un triomphe personnel dont il avait cruellement besoin et qu'il obtiendrait en arrêtant et démasquant Banquo tout seul.
D'un autre côté, il ne pouvait pas se permettre une nouvelle bourde après le raid en solo du terminal conteneurs. Elle lui avait coûté la Brigade du crime organisé, et une autre pourrait lui coûter son poste.
Nouveau carrefour : si Macbeth restait préfet de police, le crime organisé allait être remis en jeu, et si Duff saisissait maintenant l'occasion, tentait le coup et réussissait, la brigade pourrait lui revenir quand même.
Il avait envisagé de consulter Caithness, mais la mèche serait alors vendue, il ne pourrait pas faire comme s'il n'était pas au courant et il serait forcé d'entreprendre quelque chose. De prendre un risque.
La voie qu'il avait fini par choisir lui permettait de limiter les dégâts, tout en s'en sortant malgré tout avec les honneurs si les choses se passaient comme il l'espérait.
Duff prit le petit pont de chemin de fer et se gara sur la place devant la modeste maison. Il avait mis plus de trois quarts d'heure pour faire le court trajet du Quartier général à l'adresse de Banquo.
« Duff, fit Banquo, qui ouvrit seulement quelques secondes après que Duff avait sonné. Que se passe-t-il ?
— Une soirée, on dirait, répondit Duff.
— Oui, et c'est pour ça que je n'arrive pas à décider s'il faut que je porte ça. » Banquo leva le holster avec son arme de service.
« Laissez-le, ça fera une bosse sur votre costume. Mais ce nœud de cravate là ne va pas tenir.
— Non ? demanda Banquo en baissant le menton sur le col de sa chemise blanche dans une vaine tentative de voir son nœud de cravate. Ça fait pourtant cinquante ans qu'il tient, depuis que j'ai fait ma confirmation religieuse.
— C'est un nœud du pauvre, Banquo. Venez, laissez-moi vous montrer… »
Banquo dissuada la main secourable de Duff en recouvrant le nœud. « Je suis un pauvre, Duff. Et je suppose que vous êtes venu pour demander de l'aide, pas pour en donner.
— C'est exact, Banquo. Puis-je entrer ?
— Je vous aurais volontiers fait entrer et servi un café, mais nous allons malheureusement partir. » Banquo reposa son holster sur l'étagère à chapeaux derrière lui et appela dans l'escalier. « Fleance !
— J'arrive !
— Allons nous mettre devant la maison, en attendant », dit Banquo en fermant son manteau.
Ils allèrent sur le perron sous un auvent peint en blanc. La pluie ruisselait des gouttières en chantant. Banquo offrit une cigarette à Duff, qui déclina, et alluma la sienne.
« Je suis retourné au terminal conteneurs aujourd'hui, expliqua Duff. Pour voir un garçon, un de nos jeunes toxicomanes, il voulait me parler. Il n'a qu'un seul œil. Il m'a raconté comment il avait perdu l'autre.
— Ah oui ?
— Le manque le dévorait, mais il n'avait pas un radis. Il chassait à la gare centrale quand il a vu un vieil homme et lui a mendié de l'argent. Le vieux avait une canne avec des ferrures en or.
— Hécate ?
— Le vieux s'est arrêté et a agité un sachet devant le garçon en disant que c'était du bouillon de première catégorie tout droit sorti du chaudron. Et que le garçon allait l'avoir s'il faisait deux choses pour lui. La première était de lui dire quel sens il craignait le plus de perdre. Et quand le garçon a répondu la vue, le vieux lui a dit qu'il voulait l'un de ses deux yeux.
— C'était Hécate, oui.
— Quand le garçon lui a demandé pourquoi il voulait son œil, Hécate lui a répondu qu'il avait déjà tout, donc la seule chose qu'il lui restait à désirer, c'était ce qu'il y avait de plus précieux pour l'acheteur, pas pour lui-même. Et après tout, ce n'était que la moitié de sa vue, même pas. Et qu'il songe donc à la valeur que prendrait son autre œil, perte et gain se compenseraient presque.
— C'est le genre de choses que je ne comprends pas.
— Peut-être, mais il y a des gens qui sont comme ça. Plus que ce que le pouvoir peut leur donner, ils désirent le pouvoir lui-même. Ils préfèrent posséder l'arbre sans valeur que le fruit comestible qui pousse dessus. Juste le regarder et dire “il est à moi”. Et puis l'abattre. »
Banquo cracha sa fumée. « Qu'a choisi le garçon ?
— Il s'est fait aider par un homme-femme qui était avec le vieux pour sortir l'œil de son orbite. Et quand il a eu son shoot, toute la douleur qu'il avait toujours ressentie a disparu, toutes les plaies se sont refermées, tous les mauvais souvenirs se sont effacés. Le garçon a dit que la sensation était tellement merveilleuse que, même aujourd'hui, il ne pouvait pas dire qu'il regrettait. Et il continue de traquer ce shoot parfait.
— Que traquait-il quand vous l'avez vu aujourd'hui ?
— La même chose. Plus celui qui lui a enlevé un œil simplement parce qu'il pouvait.
— Qu'il s'enrôle dans les rangs des chasseurs de Hécate, alors.
— Je pense qu'il se disait plutôt qu'il allait nous aider à prendre Hécate.
— Et comment un pauvre esclave du bouillon pourrait-il le faire ?
— La soi-disant lettre de suicide cherche à désigner les Norse Riders comme coupables. Mais le garçon pense que c'est Hécate qui est derrière tout cela. Derrière la lettre, derrière le meurtre de Duncan. Et qu'il a partie liée avec Malcolm. Et peut-être d'autres gens de la police.
— Théorie qui a le vent en poupe ces jours-ci. » Banquo tapa la cendre de sa cigarette et consulta sa montre. « Il a été payé pour ça ?
— Non, répondit Duff. Il n'a pas été payé avant de me raconter qu'il avait vu Malcolm sur le quai juste avant sa disparition. Et qu'il était avec vous. »
La cigarette s'arrêta net alors que Banquo la dirigeait vers sa bouche. Il rit. « Moi ? Je ne crois pas, non.
— Il vous a décrit vous et il a décrit votre voiture.
— Ni moi ni ma voiture n'y sommes allés. Et j'ai peine à croire que vous dépensiez des deniers publics pour une affirmation pareille. Alors qui bluffe, le toxico tout à l'heure ou vous maintenant ? »
Il y eut un courant d'air froid et Duff frissonna. « Le garçon dit qu'il a vu Malcolm et un homme d'un certain âge qu'il avait déjà aperçu avec Macbeth. Une Volvo PV. Et un pistolet. Vous n'auriez pas payé pour ce renseignement, vous aussi, Banquo ?
— Seulement si j'étais désespéré. » Banquo éteignit son mégot contre la rampe en fer forgé. « Et je ne l'aurais pas fait si ça touchait un collègue policier.
— Non, parce que la loyauté, ça compte beaucoup pour vous, n'est-ce pas ?
— Un corps de police ne peut pas fonctionner sans la loyauté de chacun, c'est une condition sine qua non.
— Alors jusqu'où va votre loyauté envers le corps ?
— Je suis un homme simple, Duff, et je ne comprends pas de quoi vous parlez.
— Si vous pensez ce que vous dites sur la loyauté, vous devez nous donner Malcolm. Pour le corps. » Duff pointa l'index vers la purée grise de pluie et de brouillard devant eux. « Pour cette ville. Où à Capitol se cache l'assassin de Duncan ? »
Banquo souffla la cendre de son mégot et le glissa dans la poche de son manteau. « Je ne sais rien au sujet de Malcolm. Fleance ! Désolé, inspecteur principal, mais nous avons un dîner qui nous attend. »
Duff courut après Banquo, qui descendait les trois marches du perron et partait sous la pluie. « Parlez-moi, Banquo ! Je vois que vous êtes écrasé de culpabilité et de mauvaise conscience. Vous n'êtes pas un être mauvais et calculateur, vous avez juste été soumis à la tentation par quelqu'un de plus haut placé que vous, vous avez eu confiance en son jugement. Et puis vous avez été trahi. Il faut qu'il soit pris, Banquo !
— Fleance ! » Banquo appela vers la maison en ouvrant la voiture garée devant.
« Vous voulez qu'on continue dans cette spirale de chaos et d'anarchie, Banquo ? Nos ancêtres ont construit des chemins de fer et des écoles. Nous, nous construisons des bordels et des casinos. »
Banquo monta dans sa voiture et klaxonna deux fois. La porte s'ouvrit et un Fleance en costume sortit sur le perron en se débattant avec un parapluie.
Duff vit Banquo baisser un peu sa vitre, sans doute parce que le pare-brise s'embuait. Duff glissa la main à l'intérieur, essaya de la baisser davantage tout en parlant par l'ouverture mince. « Écoutez, Banquo. Si vous le faites, si vous avouez, je ne pourrai pas faire grand-chose pour vous, vous le savez. Mais je vous promets que personne ne pourra faire de mal à Fleance. Ses perspectives d'avenir ne seront pas celles d'un fils de traître, mais celles du fils de quelqu'un qui s'est sacrifié pour sa ville. Vous avez ma parole.
— Bonjour, vous êtes l'inspecteur principal Duff, n'est-ce pas ? »
Duff se redressa. « Bonjour, Fleance. C'est exact. Je vous souhaite un bon dîner.
— Merci ! »
Duff attendit que Fleance se soit installé sur le siège passager et que Banquo ait démarré la voiture. Puis il se dirigea vers la sienne.
« Duff ! »
Il se retourna.
Banquo avait ouvert sa portière. « Ce n'est pas ce que vous croyez, cria-t-il.
— Ah bon ?
— Non. Retrouvez-moi à côté de Bertha vers minuit. »
Duff acquiesça d'un signe de tête.
La Volvo démarra, et père et fils disparurent par le portail, dans le brouillard.
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Lady gravit les derniers barreaux de l'échelle métallique qui menait à la porte du toit-terrasse de l'Inverness. Elle l'ouvrit et son regard plongea dans l'obscurité. On n'entendait rien d'autre que le murmure chuchoté de la pluie. Tout et tous semblaient avoir des secrets. Elle allait faire demi-tour et rentrer quand un éclair crépitant illumina le toit et elle le vit. Il était tout au bord et observait la rue de la Frugalité, derrière l'Inverness. Avant qu'elle convainque le conseil de la ville de faire le ménage, les prostituées avaient arpenté cette rue chichement éclairée, où elles ne s'étaient pas contentées d'offrir leurs services, mais les avaient souvent effectués sur place, sous des porches, dans des voitures, sur des voitures ou contre un mur. On disait que, à l'époque de la Direction des chemins de fer, le directeur avait fait condamner toutes les fenêtres donnant sur la rue de la Frugalité pour que ses employés puissent se concentrer sur leur travail et non sur les cochonneries dehors.
Elle ouvrit son parapluie et rejoignit Macbeth.
« Tu es là à te mouiller sous la pluie, mon amour ? Je te cherchais, les invités ne vont pas tarder. » Elle coula son regard le long des murs noirs, lisses et aveugles comme une fortification se jetant dans la rue. Elle connaissait le moindre mètre de cette rue. Et c'était une raison suffisante pour garder les fenêtres murées.
« Qu'est-ce que tu vois en bas ?
— Un abîme, dit-il. La peur.
— Oh, mon chéri, ne sois pas si sombre.
— Non ?
— Quel serait le but de toutes nos victoires si elles n'amenaient pas un sourire sur nos lèvres ?
— Nous avons simplement remporté quelques batailles, la guerre ne fait que commencer. Et je suis déjà dévoré par cette peur dont j'ignore la provenance. Donne-moi plutôt un gang de bikers armés arrivant droit vers moi, plutôt que ce serpent que nous avons tailladé sans le tuer.
— Cesse donc, mon amour. Personne ne peut nous prendre maintenant.
— Duncan. C'est lui que je vois en bas. Et je l'envie. Il est mort, je lui ai apporté la paix. Alors que moi, il m'entraîne dans l'inquiétude et les cauchemars.
— C'est le bouillon, n'est-ce pas ? C'est le bouillon qui te donne des cauchemars.
— Mon amour…
— Tu te souviens de ce que tu disais au sujet de Collum ? Que le bouillon rendait les gens fous. Il faut que tu arrêtes d'en prendre, sans quoi tu risques de perdre tout ce que tu auras gagné ! Tu m'entends ? Plus un atome de ce bouillon de sorcières !
— Mais mes cauchemars ne sont pas le fruit de mon imagination. Le Sergent m'a appelé. Le marché est conclu. Ou as-tu oublié l'acte terrible qui est planifié pour ce soir ? As-tu refoulé que mon seul père et meilleur ami allait être abattu ?
— Je ne sais pas de quoi tu parles et toi non plus. Ce qui est fait est fait, rien ne sert de s'appesantir dessus. Et le bouillon ne te donnera plus ni réconfort ni courage, désormais, le bouillon veut sa rançon, ton âme. Alors assez ! Mets ta cravate, maintenant, mon amour. Et souris. » Elle lui prit la main. « Allez, descendons les charmer en bloc. »
Assise dans son fauteuil, un verre de vin rouge à la main, Caithness écoutait la pluie sur la fenêtre de toit et la voix de Kite à la radio. Il parlait du problème d'avoir un préfet de police par intérim qui ait en pratique plus de pouvoir qu'un maire élu démocratiquement, tout cela parce que Kenneth avait trafiqué les lois et règlements de la ville. Elle aimait ses r grasseyés et sa voix posée. Elle aimait qu'il n'ait pas peur de briller par son érudition et son intelligence. Mais plus que tout, elle aimait qu'il soit toujours contre. Contre Kenneth, contre Tourtell, et même contre Duncan, qui lui-même était contre.
Ce devait être une voie solitaire. Et qui voulait être seul quand il pouvait ne pas l'être ?
Elle s'était parfois dit qu'elle allait envoyer une lettre anonyme à sa station de radio, écrire qu'il était rassurant d'avoir des gens de principe comme lui, qui, seuls et sans peur, assumaient la mission de chiens de garde. À propos. N'était-ce pas la deuxième fois qu'elle entendait ce bruit à la porte d'entrée ? Elle baissa le volume de la radio, tendit l'oreille. Voilà, encore. Elle marcha à pas de velours jusqu'à la porte et colla son oreille contre. C'était un grincement familier. Elle ouvrit.
« Duff. Qu'est-ce que tu fabriques ?
— Je… euh, je suis là. À réfléchir. » Les mains bien enfoncées dans les poches de son manteau, il se balançait sur ses chaussures trop grandes aux semelles grinçantes.
« Pourquoi n'as-tu pas sonné ?
— J'ai sonné, dit Duff. Je… apparemment, la sonnette ne marche pas. »
Elle ouvrit grand la porte, mais il ne bougea pas, resta comme perplexe.
« Pourquoi es-tu si lugubre, Duff ?
— Je suis lugubre ?
— Pardon, je sais que nous n'avons pas tellement de raisons de nous réjouir en ce moment précis. Mais tu viens ou tu t'en vas ? »
Il papillota du regard. « Puis-je rester ici jusqu'à minuit ?
— Bien sûr, mais entre donc, j'ai froid. »
Les mains blanches du Sergent reposaient sur le guidon de sa Honda CB450 Black Bomber. Cela faisait moins de cinq ans qu'il se l'était procurée et les bons jours il arrivait à la pousser à cent soixante kilomètres-heure. Pourtant, elle lui paraissait un peu vieille maintenant que Honda avait mis sa super moto CB750 sur le marché. Il consulta sa montre. Sept heures moins seize. L'heure de pointe était passée et le soir était tombé tôt ; depuis son poste au bord de la route, il voyait chaque voiture qui se dirigeait vers le carrefour de la Potence. Sweno avait envoyé des renforts de la division sud du club, trois membres, dits cousins, s'étaient jetés sur leurs motos et étaient arrivés en ville en moins de trois heures. Ils se tenaient prêts sur leurs bécanes, à la station-service sur la route par où la voiture allait arriver. Ils scrutaient attentivement les voitures selon le modèle et la plaque d'immatriculation. Plus loin, en face, et de l'autre côté de l'intersection, il vit Colin sur un poteau électrique, au niveau du boîtier de raccordement, grimpettes aux pieds. Leur seule distraction jusqu'à présent avait été de faire le test, quand Colin avait enfoncé son tournevis et l'avait tourné. Les freins avaient hurlé sur la route quand soudain – et sans signe annonciateur – le feu vert était passé au rouge. Et quand il était redevenu vert, quelques secondes plus tard, le compte-tours des moteurs avait de nouveau remonté, mais tout en hésitation et en prudence, et les voitures avaient traversé le carrefour comme sur la pointe des pieds alors que le Sergent signalait d'un appel de phares à Colin que tout avait marché comme sur des roulettes.
Le Sergent consulta encore sa montre. Dix-huit heures quarante-cinq.
Sweno avait mis un certain temps à prendre sa décision, mais le Sergent avait l'impression que c'était plus par précaution que parce qu'il avait des doutes. Ce qu'il s'était vu confirmer quand les trois cousins du Sud étaient arrivés tranquillement devant le portail du club, un chopper Harley Davidson à guidon haut, une Harley FL 1200 Electra Glide et une Ural soviétique avec side-car et porte-mitraillette. Le type sur l'Electra Glide avait une épée, certes pas à lame courbe comme le sabre de Sweno, mais ça devrait faire l'affaire.
Dix-huit heures quarante-six.
« Fleance… »
Quelque chose dans la voix de son père le fit jeter un coup d'œil vers lui. Il était calme, comme toujours, mais quelque chose n'allait pas, cette voix encore plus posée que d'habitude. Quand Fleance avait sept ans, son père avait pris le même ton la fois où il était rentré de l'hôpital où était sa maman et avait commencé en disant « Fleance » avec cette inquiétante tranquillité.
« Oui, papa ?
— Il y a un petit changement de plan pour ce soir. » Son père déboîta et se rangea derrière une Ford Galaxie. « Et pour les jours suivants.
— Ah bon ?
— Tu vas aller à Capitol. Ce soir.
— Capitol ?
— Il est arrivé quelque chose. Tu vas te poser beaucoup de questions, mon garçon, mais tu n'auras pas de réponses tout de suite. Tu vas me déposer à l'Inverness et repartir aussitôt. Tu passes à la maison, tu prends juste le nécessaire et ensuite tu pars pour Capitol. Aie une conduite régulière, ne roule pas trop vite, et tu y seras demain dans la journée. Compris ?
— Oui, mais qu'est-ce…
— Aucune question. Tu vas y rester quelques jours, peut-être quelques semaines. Comme tu le sais, ta mère avait hérité d'un petit appartement qui est vide. Sors le calepin qui est dans la boîte à gants.
— Le une-pièce qu'elle appelait le trou à rats ?
— Oui, ce n'est sans doute pas étonnant que nous n'ayons jamais réussi à le vendre. Heureusement, dirais-je maintenant. L'adresse est 66, rue de la Tannerie dans le District 6. C'est mitoyen du Dolphin Night Club. Au deuxième à gauche. Là, tu seras en lieu sûr. Noté ?
— Oui. » Fleance arracha la page et reposa le calepin dans la boîte à gants. « Mais il me faut bien une clef, non ? Je veux dire, qui est-ce qui va m'ouvrir si l'appartement est vide ?
— Il n'est pas vide.
— Des locataires ?
— Il ne loue pas exactement, mais j'ai laissé le pauvre vieux cousin Alfie habiter là. Il est tellement vieux et tellement sourd que ce n'est pas sûr qu'il ouvre quand tu sonneras, mais tu trouveras un moyen.
— Papa ?
— Oui ?
— Est-ce que ça a un rapport avec ce que voulait Duff ? Il avait l'air très… fervent.
— Oui, mais pas d'autres questions, Fleance. Tu habites là, tu lis un ou deux bouquins de cours que tu as emportés, tu t'ennuies, mais tu ne passes aucun coup de fil, tu n'écris aucune lettre, pas un mot à qui que ce soit sur l'endroit où tu te trouves. Contente-toi de faire ce que je te dis et je t'enverrai un messager quand tu pourras revenir en toute sécurité.
— Et est-ce que toi, tu es en sécurité ?
— Tu as entendu ce que je t'ai dit. »
Fleance acquiesça.
Ils roulèrent un moment en silence pendant que le caoutchouc usé des essuie-glaces geignait doucement contre le pare-brise, comme s'ils cherchaient à leur dire quelque chose.
« Oui, dit Banquo. Je suis en sécurité. Et ne t'inquiète pas de ce que les journaux écriront sans doute dans les temps qui viennent, ce ne sera probablement que des mensonges. En ce moment, il y a aussi un autre type en plus d'Alfie, je crois qu'il a un matelas par terre, donc tu n'auras qu'à prendre le canapé. Si les rats ne l'ont pas bouffé.
— Très drôle. Tu me promets que tu es en sécurité ?
— Ne t'inquiète pas pour…
— C'est rouge ! »
Banquo pila et s'arrêta presque sur le pare-chocs de la Galaxie, qui, elle non plus, n'avait manifestement pas perçu de signe que le feu allait changer de couleur.
« Tiens, dit Banquo en tendant à son fils un épais portefeuille usé. Prends l'argent, tu auras de quoi te débrouiller pendant quelque temps. »
Fleance sortit les billets.
« C'est incroyable ce que ce feu peut être long… », entendit-il marmonner son père.
Fleance regarda dans le rétroviseur latéral. Une file déjà longue s'était formée derrière eux. Sur l'extérieur, une rangée de motos roulaient vers eux.
« Curieux », fit son père. De nouveau, cette voix bien trop tranquille. « On dirait que le feu est rouge pour la rue perpendiculaire aussi. Et ça fait un moment.
— Papa, des motos arrivent. »
Fleance vit son père regarder intensément dans son rétroviseur pendant une seconde. Puis Banquo appuya sur l'accélérateur, braqua violemment vers la droite et embraya. La vieille voiture patina sur l'asphalte mouillé et huileux, mais parvint à sortir de la file sur la droite. Les enjoliveurs tapèrent dans le trottoir et les deux voitures crièrent comme de douleur quand la Volvo frotta le flanc de la Galaxie et arracha son rétroviseur avant qu'ils parviennent à se frayer un passage.
Un tonnerre retentissant s'éleva du carrefour. Le feu était vert pour la rue perpendiculaire.
« Papa ! Arrête-toi… »
Mais son père ne s'arrêta pas, il mit au contraire les pleins gaz. Ils fonçaient et allaient droit à la collision avec un camion à gauche et un bus à droite. Ils entendirent deux avertisseurs, un de chaque côté, hurler dans un unisson cacophonique alors qu'ils se glissaient entre les deux véhicules. Fleance regarda dans son rétroviseur pendant qu'ils prenaient de la vitesse dans la descente du mont de la Potence vers le centre-ville et derrière eux le chant dissonant des klaxons enragés s'atténua quelque peu. Il constata que le feu était repassé au vert et que les motos étaient déjà en train de traverser l'intersection.
Macbeth se tenait avec les deux pieds bien plantés sur les solides dalles en pierre à l'entrée du casino Inverness, mais il lui semblait malgré tout percevoir un léger tangage. Devant eux, un homme ventripotent en costume noir bataillait pour s'extirper de la banquette arrière d'une limousine. Le portier vêtu de rouge qui lui tenait la portière et un parapluie hésitait entre offrir son aide à l'homme en le tirant hors de la voiture et le laisser garder sa dignité. Quand l'homme soufflant comme un bœuf eut enfin réussi l'entreprise tout seul, Lady se précipita.
« Notre… mon maire en personne ! » s'exclama-t-elle en riant avant de le serrer dans ses bras. Ce qui n'était pas une mince affaire, songea Macbeth, qui s'entendit émettre un petit rire idiot alors qu'il voyait les mains fines de Lady étreindre la carapace de bourrelets du maire Tourtell.
« Chaque fois que nous nous voyons, vous êtes plus beau et plus viril, gazouilla-t-elle.
— Et vous, Lady, vous êtes de plus en plus belle et menteuse. Macbeth… »
Macbeth serra la main qu'il voyait devant lui et regarda avec fascination le lard qui débordait sous son pouce.
« Et qui donc est ce jeune homme ? » s'enquit Lady.
Un garçon aux yeux bruns, à la peau lisse et à la beauté de jeune fille, si jeune qu'il devait être encore adolescent, arriva par l'autre côté de la limousine en se tortillant. Il adressa un sourire hésitant à Tourtell comme pour demander de l'aide.
« Ça, Lady, c'est mon fils, répondit Tourtell.
— Allons, espèce de plaisantin, vous n'avez pas d'enfant, dit Lady en tapotant le revers de la veste du maire.
— Mon enfant extraconjugal », rectifia Tourtell. Il caressa le bas des reins du garçon et fit un clin d'œil à Macbeth en riant doucement. « Ce n'est que récemment qu'on a attiré mon attention sur lui, voyez-vous. Mais la ressemblance est flagrante, non, Lady ?
— Vous êtes et demeurez un coquin, mon cher Tourtell. Allons-nous lui donner un nom ?
— Que diriez-vous de Kasi Tourtell junior ? fit le maire en caressant sa moustache à la Salvador Dalí et en éclatant d'un rire sonore quand Lady leva les yeux au ciel.
— Allez donc vous mettre au chaud à l'intérieur et prendre un rafraîchissement », dit Lady.
Ils disparurent tous deux par la porte et Lady se rangea aux côtés de Macbeth.
« Comment ose-t-il, cette espèce de cochon pervers ? commenta Macbeth. Je croyais que Tourtell faisait partie des gens respectables.
— Il est respecté et c'est tout ce qui compte, mon chéri. Le pouvoir te donne la liberté de faire ce que tu veux sans que les gens perdent leur respect pour toi. Et maintenant, au moins, tu souris.
— Ah bon ?
— Comme un clown enragé. » Lady rayonnait déjà vers le taxi qui avançait vers l'entrée. « Tu ne devrais peut-être pas trop forcer sur le sourire, mon amour. Voici Janovic, investisseur immobilier de Capitol.
— Encore un charognard qui veut racheter nos terrains industriels pour une bouchée de pain ?
— Il regarde les casinos. Salue-le poliment et, à l'occasion, assure-lui que la criminalité de rue de la ville est déjà en baisse. »
D'instinct, Fleance cria et plongea la tête en avant quand le pare-brise arrière explosa.
« Combien ? » demanda calmement son père en tournant vivement dans une ruelle pavée. Fleance se retourna. Le rugissement des motos derrière eux ne faisait que monter en puissance, comme celui d'un dragon enragé.
« Cinq ou six, cria Fleance. Donne-moi ton pistolet !
— Mon pistolet a voulu rester à la maison ce soir. Accroche-toi. »
Banquo tourna le volant, les roues rentrèrent dans le trottoir et la Volvo fit un bond et rabota l'angle d'une des boutiques de vêtements chics alors qu'ils prenaient à gauche vers une ruelle encore plus étroite. Fleance comprit sa stratégie : au moins, dans ces boyaux à sens unique, les motos ne pouvaient pas remonter à leur hauteur par les côtés pour en terminer avec eux. Mais elles se rapprochaient inexorablement. Nouveau fracas derrière. Fleance n'avait pas encore appris à distinguer les différents types d'armes à l'oreille, comme son père savait le faire, mais même lui sut que c'était le tir d'une carabine. Ce qui valait tout de même mieux que…
On aurait dit une averse de grêle qui tambourinait sur la carrosserie.
… une arme automatique.
Décidé, comme s'il savait où il allait, son père fit encore un virage serré. Ils étaient dans les profondeurs du quartier commerçant à présent, mais les magasins étaient fermés et les rues presque désertes sous la pluie. Connaissait-il un chemin de sortie du labyrinthe ? En manière de réponse, Banquo précipita soudain la voiture à droite, en passant devant un écriteau porteur de mauvaises nouvelles.
« Papa ! C'est un cul-de-sac ! »
Mais Banquo ne réagit pas.
« Papa ! »
Toujours pas de réaction, juste ce regard concentré vers l'avant, ces mains qui s'agrippaient au volant. C'est là seulement que Fleance découvrit le sang qui coulait sur le côté de la tête de son père et sous sa chemise, qu'il vit que, tel un buvard, le blanc de son col avait pris une teinte rosée là où il s'était saturé et coloré par l'intérieur. Il manquait quelque chose là d'où le sang perlait. Fleance déporta son regard devant le volant. C'était pour ça qu'il ne répondait pas. Son oreille. Elle était collée au tableau de bord, un petit lambeau pâle de peau, de fibres de chair et de sang.
Fleance leva les yeux sur le pare-brise. Et là, il vit, littéralement, la fin. La rue sans issue se terminait sur une maison en bois d'apparence solide. Le rez-de-chaussée était occupé par une grande vitrine de magasin partiellement éclairée, qui approchait, sans que son père ne manifeste la moindre volonté de freiner.
« Ta ceinture, Fleance.
— Papa !
— Maintenant. »
Fleance attrapa sa ceinture, la passa sur sa poitrine et eut juste le temps de l'enclencher avant que les roues heurtent le trottoir et que la voiture se cabre. Le capot arriva en plein milieu de la vitrine, et Fleance eut l'impression qu'elle s'ouvrait simplement et qu'il volait vers l'intérieur à travers un rideau de verre blanc. Puis, alors qu'il regardait avec stupéfaction autour de lui en constatant un décalage, une rupture dans l'enchaînement des événements, il comprit qu'il avait dû s'évanouir. Le sifflement de ses oreilles était proprement infernal. Son père était immobile, le front contre le volant.
« Papa ! »
Fleance le secoua.
« Papa ! »
Aucune réaction. Le pare-brise avait disparu et quelque chose brillait sur le capot. Fleance dut cligner des yeux pour comprendre que c'était bel et bien ce dont cela avait l'air. Des bagues. Des colliers. Des bracelets. Et devant eux sur le mur était inscrit en lettres d'or JACOBS & FILS JOAILLIERS. Ils étaient rentrés dans une putain de bijouterie. Et les sifflements qu'il entendait ne venaient pas de lui, c'était l'alarme du magasin. Il commençait à comprendre. L'alarme. Qui, comme dans tous les casinos, banques et grandes bijouteries de la ville, était directement reliée au standard du Quartier général. Qui informait aussitôt les voitures de patrouille du district. Papa avait su où il allait, en fin de compte.
Fleance essaya de détacher sa ceinture, en vain. Il avait beau tirer, la sangle était bloquée.
Sur sa moto, le Sergent comptait les secondes en observant la voiture à moitié enfoncée dans le magasin. L'alarme assourdissait presque tout autre bruit, mais il voyait à la fumée du pot d'échappement que le moteur tournait.
« Aloye, qu'est-ce qu'on attend ? » demanda le type de l'Electra Glide. Le parler du Sud avait quelque chose d'agaçant, il prononçait ses r comme des y. « On y va et on les pyend.
— On attend encore un peu », répondit le Sergent en continuant de compter. Vingt et un, vingt-deux.
« Combien de temps on doit attendye ?
— Jusqu'à ce qu'on sache que celui qui a passé cette commande tient bien ses promesses. Vingt-cinq, vingt-six.
— Dis ! J'aimeyais bien finille ce coupage de tête et me tiyer de cette ville de meyde.
— Attends. » Le Sergent le regarda avec calme. Le gars avait l'air d'un homme adulte. De deux hommes adultes. Il était large comme une porte de grange et avait des muscles partout, même au visage. Et pourtant, il avait un appareil dentaire, comme un gamin. Le Sergent avait déjà vu cela par le passé, en prison, où les détenus qui soulevaient de la fonte en prenant des stéroïdes anabolisants développaient des mâchoires si puissantes que cela donnait lieu à des problèmes dentaires. Vingt-neuf, trente. Trente secondes et aucune sirène. « Je t'en prie. »
— Je te remeycie. » Porte-de-grange sortit un colt à canon long de sa ceinture et une épée de son fourreau, il descendit de sa moto et commença à marcher vers la voiture. Il traînait la lame de l'épée négligemment contre le mur et le poteau d'un panneau de stationnement interdit. Le Sergent regardait le dos de son blouson de cuir. Un drapeau de pirate avec une tête de mort par-dessus une croix gammée. Aucune classe. Il soupira. « Couvre-le avec ta carabine, Colin. »
Colin lissa sa moustache de morse de sa main bandée avant de casser une carabine à canon court pour y glisser deux cartouches.
Le Sergent vit un ou deux visages apparaître aux fenêtres d'en face, mais il n'entendait toujours pas de sirènes, juste l'alarme monotone et insistante, alors que le type entrait dans le magasin et remontait sur le côté de la voiture. Celui-ci glissa son épée sous le bras, ouvrit la portière côté passager de sa main libre et braqua le revolver sur l'occupant du siège. Le Sergent serra les dents par réflexe en attendant la détonation.
Fleance s'échinait à se libérer de sa ceinture de sécurité, mais la putain de sangle restait coincée dans la boucle. Il devait tenter de s'en extraire. Il leva les genoux sous son menton, pivota sur son siège et plaça ses semelles contre la portière passager pour se pousser vers son père et le siège du conducteur. Il aperçut au même instant l'homme qui entrait dans la bijouterie avec une épée et un revolver dans les mains. Il était trop tard pour s'échapper et Fleance n'eut même pas le temps de se dire qu'il avait peur.
La portière s'ouvrit brutalement et Fleance vit le scintillement d'un appareil dentaire et le revolver qui se levait, il comprit que le type était hors de portée du coup de pied qu'il avait prévu. À la place et en pur désespoir de cause, il étira sa chaussure vers la portière ouverte. Un modèle ordinaire ne serait pas rentré dans la poignée intérieure, mais la longue pointe fine des anciennes chaussures de Macbeth s'y glissa facilement. Fleance eut le temps de voir l'éternité noire de la gueule du revolver avant de tirer le pied avec vigueur. Puis il y eut un claquement lorsque la portière heurta le poignet et le coinça dans l'ouverture. Suivi du choc sourd du revolver qui tombait dans la voiture.
Fleance entendit jurer, il referma la portière d'une main tout en cherchant le revolver de l'autre.
La portière fut de nouveau arrachée, laissant apparaître le type à appareil dentaire avec l'épée brandie au-dessus de la tête. Fleance tâtonna sur le plancher, sous le siège, où était passé ce revolver, bordel ? Appareil-dentaire s'était manifestement rendu compte que l'ouverture de la portière était trop petite pour lui permettre de manœuvrer son épée, qu'il était obligé de miser sur l'estoc. Il retira complètement son coude, dirigea la pointe de l'épée vers Fleance et courut vers lui. Fleance le rencontra à mi-chemin dans un coup des deux pieds jambes tendues qui l'expédia en vol plané vers l'arrière, agitant les bras en tous sens, pour finalement atterrir sur un présentoir en verre, qu'il brisa dans sa chute.
« Colin, soupira le Sergent. Va donc mettre fin à cette comédie.
— À tes ordres, chef. » Avant de descendre de sa moto, Colin s'assura encore une fois qu'il parviendrait à appuyer sur la queue de détente avec la main dans laquelle Macbeth avait plongé son poignard.
Fleance avait cessé de se battre, il s'était rendu à l'évidence qu'il était prisonnier de sa ceinture, qu'il n'arriverait pas à se libérer avant qu'il soit trop tard. Il restait donc immobile en position latérale sur son siège. Il vit le type à l'épée se relever derrière le présentoir brisé, il vit les bouts de verre tomber de ses épaules larges. Il était plus prudent, cette fois. Il se posta hors d'atteinte de Fleance. Il vérifia qu'il avait l'épée bien en main. Fleance comprit qu'il visait l'endroit où il pourrait lui faire le plus de mal d'un coup tout en restant hors de sa portée. Son bas-ventre.
« Putain de ville de meyde », lâcha le type, fulminant. Puis il cracha sur la lame de son épée, se mit légèrement en retrait, avança du pas nécessaire et découvrit deux rangées de dents serrées. L'éclairage tamisé et chaleureux du magasin fit scintiller son appareil dentaire qui, l'espace d'une seconde, sembla faire partie de l'inventaire de la bijouterie. Fleance leva le revolver et fit feu. Il eut le temps de voir un visage stupéfait et le petit trou noir que laissait la balle au milieu de la dentition, puis le type tomba.
Le piano doux et discret du bar chatouillait agréablement l'oreille de Macbeth.
« Chers convives, relations, collègues et amis de la maison, dit-il en regardant les visages qui l'entouraient. Tout le monde n'est pas encore tout à fait arrivé, mais, au nom de la femme que vous connaissez et craignez tous… » – petits rires polis et signes de tête adressés à une Lady hilare – « … permettez-moi néanmoins de vous souhaiter la bienvenue et de porter un toast avant que nous passions à table. »
Colin s'arrêta en voyant le cousin du Sud à terre. La détonation avait couvert l'alarme et il vit une main avec un revolver dépasser par l'ouverture de la portière. Sa réaction fut rapide. Il fit feu d'un canon. Et vit que la charge atteignait sa cible, l'intérieur clair de la portière se colora de rouge, la vitre fut soufflée et le revolver tomba par terre dans la bijouterie.
Il se dirigea à grands pas vers la voiture immobile. L'adrénaline avait rendu ses sens si réceptifs qu'il enregistrait tout. La faible secousse du pot d'échappement, le fait qu'il ne voyait pas de tête par le pare-brise arrière cassé, et un bruit qu'il entendait à peine à travers le hurlement de l'alarme. Les rots d'un levier de vitesse. Merde !
Colin fit les derniers pas qui le séparaient de la portière ouverte en courant. Sur le siège passager, un garçon en costume était assis dans une contorsion singulière. Ceinture de sécurité mise, une main sanglante et le pied gauche tendus vers l'autre côté de la console centrale, où le chauffeur gisait inanimé, la tête sur le volant. Colin leva sa carabine alors que le régime augmentait, qu'on embrayait et que la voiture reculait à toute allure. La portière ouverte heurta Colin, mais il eut le temps d'écarter les doigts de sa main gauche et de s'accrocher au montant. Ils se précipitaient hors du magasin, mais Colin ne lâchait pas. Sa main droite douloureuse tenait toujours la carabine, mais pour pouvoir tirer dans la voiture, il lui fallait faire pivoter le canon sous son bras gauche…
Ayant réussi à passer le pied gauche du côté des pédales, Fleance avait repoussé les pieds de son père et débrayé pour pouvoir passer en marche arrière. Il était ensuite parvenu à relever progressivement le talon de la pédale d'embrayage tout en enfonçant l'accélérateur de la pointe du pied. La portière ouverte avait heurté un type, qui y était encore agrippé, mais ils étaient maintenant sortis de la bijouterie et reculaient. Fleance ne voyait rien de rien, mais il mit les pleins gaz et espéra qu'aucune collision ne viendrait mettre un terme à leur course tout de suite.
Le type de la portière bataillait avec quelque chose, et dans un éclair, Fleance vit ce que c'était. La bouche d'une carabine émergeait de son aisselle. Une seconde plus tard retentit un claquement.
Fleance cligna des yeux.
Le gars n'était plus là. La portière non plus. Il jeta un coup d'œil par-dessus le tableau de bord et vit la portière et le type entortillés autour du poteau de stationnement interdit.
Et il vit une rue latérale.
Il appuya de toutes ses forces sur la pédale de frein et parvint à débrayer avant de noyer le moteur. Un coup d'œil dans le rétroviseur lui indiqua que quatre hommes descendaient de leurs motos et se dirigeaient vers lui. Les motos garées côte à côte barraient la ruelle exiguë, la Volvo n'allait pas pouvoir les franchir. Fleance saisit le levier de vitesse, et remarqua alors seulement que sa main saignait, il essaya de passer la première, mais le levier refusait, sans doute parce qu'il n'avait pas réussi à le dégager entièrement de sa position initiale. Merde, merde… Le moteur toussait, était sur le point d'expirer. Il vit dans le rétroviseur qu'ils avaient dégainé des pistolets. Non, des pistolets-mitrailleurs. Voilà. Ça s'arrêtait là. Et une curieuse pensée lui vint. Que c'était bien amer de ne pas pouvoir passer son dernier examen de droit quand il avait enfin craqué le code et compris le raisonnement : la différence entre mal et illégal, entre morale et règle. Entre pouvoir et crime.
Il sentit une main chaude sur la sienne, au-dessus du levier de vitesse.
« C'est toi qui conduis ou c'est ton père, mon garçon ? »
Le regard de Banquo était légèrement voilé, mais il se tenait droit sur son siège avec les deux mains sur le volant. Et à l'instant suivant, la vieille voix du moteur s'éleva en un rugissement rauque et ils partirent en zigzag sur les pavés mouillés, alors que derrière eux les pistolets-mitrailleurs claquaient et crépitaient comme un feu d'artifice de Nouvel An chinois.
Macbeth regarda Lady. Assise deux chaises plus loin, elle conversait gaiement avec l'homme à sa droite, Jano-quelque-chose. Le requin de l'immobilier de Capitol. Elle avait posé la main sur son bras. L'année précédente, c'était l'un des puissants propriétaires d'usine de la ville qui avait été assis sur la chaise du requin et avait eu son attention. Mais l'usine était maintenant désaffectée et le propriétaire n'avait pas été invité.
« Vous et moi, nous devrions avoir une conversation, dit Tourtell.
— Oui, répondit Macbeth en se tournant vers le maire, qui enfonçait une fourchette lourdement chargée de veau dans sa bouche ouverte. À quel sujet ? »
Macbeth regarda avec fascination le jeu d'étirements et de compressions des multiples mentons du maire qui mastiquait, comme un accordéon de chair.
« Au sujet du bien de la ville », précisa Tourtell en souriant. Comme si c'était une plaisanterie. Macbeth savait qu'il devrait se concentrer sur la conversation, mais il n'arrivait pas à rassembler ses pensées et à les garder là, sur terre. À cet instant, par exemple, il se demandait si la mère du veau était toujours vivante. Et si tel était le cas, si elle le sentait, le ressentait, qu'en ce moment précis on mangeait son enfant.
« C'est ce journaliste de la radio, dit Macbeth. Kite. Il diffuse des ragots maléfiques et il a manifestement un ordre du jour malheureux. Comment neutralise-t-on une personne pareille ?
— Les journalistes. » Tourtell leva les yeux au ciel. « Là, vous avez un matériau difficile. Ils ne répondent qu'à leur rédacteur en chef. Et même si les rédacteurs en chef répondent à leurs propriétaires, qui veulent gagner de l'argent, les journalistes ont la conviction sacrée de servir un but plus élevé. Très difficile. Vous ne mangez pas, Macbeth. Des soucis ?
— Moi ? Absolument pas.
— Vraiment ? Avec un préfet de police tué, un autre disparu, et toutes les responsabilités qui vous tombent soudain sur les bras ? Si vous n'avez pas de soucis avec ça, c'est moi qui m'en fais, Macbeth !
— Ce n'est pas ce que je voulais dire. » Macbeth chercha l'aide de Lady, qui était de l'autre côté du maire, mais elle était prise dans une conversation avec une femme qui était conseillère aux affaires financières au conseil de la ville ou quelque chose comme ça.
« Excusez-moi », fit Macbeth en se levant. Lady lui adressa un regard interrogateur, légèrement inquiet, alors qu'il se dirigeait d'un pas vif vers la réception.
« Donne-moi le téléphone, Jack. »
Le réceptionniste lui avança le téléphone et Macbeth composa le numéro du standard du Quartier général. On décrocha à la cinquième sonnerie. Était-ce long ou court quand on attendait une réponse de la police ? Il ne savait pas, il n'y avait jamais réfléchi. Mais il devrait sans doute le faire à présent. Réfléchir à ces choses-là. Aussi.
« Ici l'inspecteur principal Macbeth. » Il fallait aussi qu'il fasse quelque chose au sujet de son grade, afin qu'il s'harmonise avec ses fonctions. « Passez-moi le service des patrouilles.
— Tout de suite. »
On le transféra, puis il entendit la tonalité au bout du fil. Macbeth consulta sa montre. Cela prenait son temps.
« Je ne te vois jamais dans la salle de jeu, Jack.
— Je ne travaille plus comme croupier, sir. Pas depuis que… enfin, ce soir-là, vous savez.
— Je comprends. Ça marque, ce genre de choses. »
Jack haussa les épaules. « Non seulement ça, mais je crois aussi que je conviens mieux comme réceptionniste que comme croupier. Donc ce n'est pas une tragédie.
— Mais on est relativement mieux payé comme croupier, non ?
— Quand on est un poisson sur la terre ferme, la récompense ne change rien. Le poisson ne peut pas respirer et meurt à côté d'un sac de paie dodu. Et ça, c'est une tragédie, sir. »
Macbeth allait lui répondre quand une voix lui annonça qu'il était aux Patrouilles.
« Macbeth. Je me demandais juste si vous aviez été informés de tirs au mont de la Potence au cours de l'heure écoulée.
— Non, nous aurions dû ?
— C'est juste un invité ici qui m'a dit qu'il venait d'y passer en voiture et qu'il avait entendu des détonations. Ça a dû être un pneu de voiture éclaté.
— Sans doute.
— Donc rien dans le District 2 Ouest ?
— Juste un cambriolage de bijouterie, sir. La voiture la plus proche était assez loin, mais nous sommes en route maintenant.
— Je vois. Bon, bon, alors bonne soirée.
— Vous aussi, inspecteur principal. »
Macbeth raccrocha. Il regarda la moquette, les étranges griffonnages fleuris brodés. Il n'y avait jamais réfléchi par le passé, mais là on aurait dit qu'ils essayaient de lui raconter quelque chose.
« Sir ? »
Macbeth leva les yeux. Jack avait une expression inquiète.
« Sir, vous saignez du nez. »
Plaquant le dos de la main contre sa lèvre supérieure, Macbeth constata que le réceptionniste avait raison et rejoignit prestement les toilettes pour hommes.
Sur le grand axe, Banquo mettait les gaz. Le vent sifflait par la portière absente du côté passager. Ils dépassèrent l'Obélisque. Ils n'allaient pas tarder à arriver à la gare centrale.
« Tu les vois ? »
Fleance répondit quelque chose.
« Plus fort !
— Non. »
Banquo n'entendait pas de l'oreille tournée vers Fleance, soit parce que son conduit auditif était plein de sang, soit parce que la balle avait aussi emporté son audition. N'importe comment, ce n'était pas cette balle-ci qui le préoccupait. Il regarda l'aiguille du réservoir, qui s'était notablement déplacée vers le bas depuis les quatre ou cinq minutes qu'ils avaient quitté les rues commerçantes. Le son des pistolets-mitrailleurs avait peut-être semblé inoffensif, mais leurs balles avaient transpercé le réservoir. Ce n'étaient pas non plus ces balles-là qui le préoccupaient, ils avaient assez d'essence pour rallier l'Inverness et la sécurité.
« Qui c'est, papa ? Pourquoi en veulent-ils à notre peau ? »
Là, devant eux, se dressait la gare centrale.
« Je ne sais pas, Fleance. » Banquo se concentrait sur la route. Sur sa respiration. Il fallait qu'il respire, qu'il fasse descendre de l'air dans ses poumons. Qu'il continue. Qu'il continue jusqu'à ce que Fleance soit en sécurité. C'était ça qui comptait et rien d'autre. Pas la route qui commençait à se brouiller devant lui, pas la balle.
« Quelqu'un devait savoir que nous prendrions ce chemin, papa. Ce feu rouge, ce n'était pas normal. Ils savaient exactement quand nous dépasserions le mont de la Potence. »
Banquo s'était fait la même réflexion. Mais cela n'avait plus aucune importance maintenant. Ce qui en avait une, c'était qu'ils avaient dépassé la gare centrale et que les lumières du casino Inverness brillaient devant eux. Arrêter la voiture devant l'entrée principale, faire entrer Fleance.
« Je les vois, maintenant, papa. Ils sont à au moins deux cents mètres derrière. »
Largement assez s'il n'y avait pas de circulation devant. Il aurait dû avoir un gyrophare et une sirène sur sa voiture. Banquo regardait avec insistance l'Inverness. Gyrophare. Il pouvait toujours traverser la place des Travailleurs si ça bouchait. Quelque chose se coinça dans sa gorge. Dans sa tête.
« Tu as entendu des sirènes, Fleance ?
— Quoi ?
— Des sirènes. Des voitures de patrouille. Tu en as entendu à la bijouterie ?
— Non.
— Sûr et certain ? Il y a toujours un tas de voitures de patrouille dans le District 2 Ouest.
— Sûr et certain. »
Banquo sentait la douleur et les ténèbres le gagner. « Non, chuchota-t-il. Non, Macbeth, mon garçon… » Empoignant le volant, il tourna à gauche.
« Papa ! Ce n'est pas le chemin de l'Inverness ! »
Banquo appuya sur le klaxon, dépassa la voiture devant eux et accéléra. Il sentait la douleur paralysante dans son dos se diffuser vers sa poitrine. Bientôt il ne pourrait plus tenir sa main droite sur le volant. La balle n'avait sûrement pas fait un gros trou dans le dossier, mais elle l'avait touché. Et c'était cette balle-ci qui l'inquiétait.
Devant eux, il n'y avait rien. Juste le terminal conteneurs, la mer et l'obscurité.
Mais il restait une dernière possibilité, une seule.
Macbeth se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo. Le saignement s'était tari, mais il savait ce que cela voulait dire. Ses muqueuses ne supportaient plus le bouillon, il devrait faire une pause. Ç'avait été différent quand il était jeune, son corps supportait n'importe quoi. Mais s'il continuait maintenant, son nez allait le lancer, saigner, et son cerveau tourner comme une toupie jusqu'à ce que sa tête se dévisse de son cou. Oui, un intermède, c'était ce qu'il lui fallait. Alors pourquoi, se faisant cette réflexion, enroulait-il un billet et le plaçait-il à l'extrémité droite de la ligne de poudre sur le plan de travail ? Parce que ceci était l'exception. Ceci était le moment critique où il en avait besoin. Le moment où il devait gérer un maire gras et perverti d'un côté, et de l'autre ce bandit de Norse Rider qui n'avait pas réussi à tenir sa part de marché. Et Lady d'un troisième côté. Non pas qu'elle fût un problème, Lady était l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin de tout, la naissance de Macbeth, sa vie et sa mort. Sa raison d'être. Mais autant son amour lui procurait une joie trépidante, autant Macbeth vivait un véritable supplice quand il songeait à ce qui pouvait lui être enlevé, quand il songeait que le pouvoir de Lady résidait désormais tout autant dans le fait de ne pas l'aimer que dans celui de l'aimer. Il inhala, aspira le bouillon droit dans son cerveau, fort, jusqu'à ce qu'il atteigne la face interne de son crâne, aurait-on dit. Il se regarda dans le miroir. Son visage se contorsionnait et se transformait. Il eut des cheveux blancs. Des lèvres de femme rouges. Une cicatrice poussa et vint lui barrer le visage. De nouveaux mentons se développèrent sous celui qu'il avait déjà. Des larmes emplirent ses yeux et roulèrent sur ses joues. Il fallait qu'il arrête maintenant. Il avait vu des gens ayant tellement sniffé qu'ils avaient fini avec des prothèses nasales. Il fallait qu'il arrête pendant qu'il était encore temps, pendant que le sauvetage était possible. Il fallait qu'il passe aux seringues.
Le Sergent voyait les feux arrière de la Volvo PV se rapprocher peu à peu. Il accéléra encore, en sachant que les autres allaient avoir du mal à suivre maintenant, même s'il n'avait qu'une 450 centimètres cubes. Sur de l'asphalte mouillé, taché d'essence, l'expérience et la sensibilité à l'adhérence comptaient plus que la cylindrée. Ce fut donc avec stupéfaction qu'il vit une moto grossir dans son rétroviseur. Et avec incrédulité qu'il reconnut son conducteur. La moto rouge Indian Chief doubla le Sergent de si près que la pointe de la corne le frôla presque. Son phare avant se refléta dans le sabre quand la moto se rabattit devant lui. D'où venait-il ? Comment savait-il ? Comment savait-il toujours quand ils avaient besoin de lui ? Le Sergent leva un peu le pied. Il laissait Sweno rouler en tête et les diriger.
Banquo prit la route qu'ils avaient empruntée quand ils poursuivaient le camion soviétique. Il avait fait quelques dépassements hasardeux qui avaient temporairement creusé l'écart avec les motos. Elles n'allaient pas tarder à les rattraper, mais ils avaient peut-être le temps. On avait installé une barricade en bois devant le tunnel, ainsi qu'un écriteau indiquant que le pont était fermé pour réparations. Les éclats de bois fusèrent quand la PV brisa la barricade et que les phares transpercèrent l'obscurité du tunnel. Il roulait avec une main sur le volant, l'autre était comme un cadavre sur ses genoux. Ils voyaient déjà la sortie quand ils entendirent le grondement énervé des motos qui pénétraient dans le tunnel à l'autre extrémité.
Banquo freina avant le virage serré sur le pont puis accéléra de nouveau.
Et tout à coup, ils furent dehors, sortis dans un silence soudain, sous un ciel dégagé avec un clair de lune qui faisait scintiller comme du cuivre le bras de mer loin en contrebas. On n'entendait rien d'autre que le moteur de la Volvo, qui travaillait tant qu'il pouvait. Puis vint le couinement de la gomme sur l'asphalte quand Banquo pila au milieu du pont, là où Kenneth s'était un jour tenu. Il alla se ranger tout au bord. La brise faisait claquer les rubans de signalisation rouges de la Direction des routes là où le ZIS-5 avait emporté le garde-corps. Fleance se tourna d'un air interdit vers son père, qui avait mis la voiture au point mort, s'était penché sur son fils avec son canif et coupait maintenant sa ceinture de sécurité.
« Qu'est-ce…, commença Fleance.
— Le réservoir fuit, mon fils, nous n'aurons bientôt plus d'essence, alors écoute bien. Je n'ai jamais été un prédicateur, tu le sais, mais je voudrais te dire ceci… » Banquo s'appuya contre la portière de son côté, leva les genoux et pivota sur le siège comme Fleance l'avait fait. « Tu peux devenir n'importe quoi, Fleance. Donc ne deviens pas ce que j'ai été. Ne deviens pas un laquais des laquais.
— Papa…
— Et atterris sur tes pieds. »
Il plaqua ses semelles sur la hanche et l'épaule de son fils, eut le temps de le voir essayer de s'accrocher à quelque chose, avant de le pousser de toutes ses forces. Son fils cria, il cria en protestation, il cria de peur, comme il l'avait fait à sa naissance, et puis il fut dehors. Le dernier cordon ombilical était coupé, seul dans le grand monde, en chute libre vers son destin.
Banquo gémit de douleur en se remettant face au volant, il enclencha la vitesse et accéléra vers son propre destin.
Lorsqu'il tomba en panne d'essence, trois kilomètres après le pont, ils l'avaient presque rattrapé. La voiture roula encore quelques derniers mètres et, se sentant somnolent, Banquo renversa la tête en arrière. Le froid avait gagné l'ensemble de son dos et de son ventre, et commençait à saisir son cœur. Il pensa à Vera. Et lorsque la pluie vint enfin de ce côté du tunnel, ce fut une pluie de plomb. De plomb qui se coulait à travers la carrosserie, les sièges et son corps. Banquo regardait par sa vitre latérale le flanc de la montagne. Et là, presque au sommet, il put voir ce qui, côté ville, ressemblait à un hommage au mal. Mais qui, ici, était une croix chrétienne brillant au clair de lune. Elle était si proche. Elle montrait le chemin. La porte était ouverte.
« Montée en puissance, murmura Banquo. Montée. »
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Duff écoutait la respiration haletante de Caithness s'apaiser peu à peu. Puis il se libéra de son étreinte et se tourna vers la table de chevet.
« Alors, Cendrillon ? chuchota-t-elle. Est-ce que minuit approche ?
— Nous avons le temps, mais je ne peux pas arriver en retard.
— Tu as regardé l'heure toutes les trente minutes depuis que tu es arrivé, on pourrait presque croire que tu regrettes de ne pas être là-bas. »
Il se retourna de nouveau vers elle. Il mit une main contre sa nuque. « Ce n'est pas ça, femme sublime, c'est juste que je perds la notion du temps quand je suis avec toi. » Il baisa légèrement ses lèvres.
Elle rit doucement. « Tu sais embobiner, toi, Roméo. Mais j'ai réfléchi.
— Ça me semble bien effrayant.
— Arrête. Je me suis dit que je t'aimais. Et…
— Effrayant.
— Arrête, je te dis. Et que je ne voulais pas t'avoir seulement de temps à autre. Je ne veux pas que tu te volatilises constamment comme un songe à demi rêvé.
— Moi non plus, ma chérie, mais…
— Plus de “mais”, Duff. Tu dis sans cesse que tu vas lui parler de nous deux, mais il y a toujours un “mais”, quelque chose qui fait que tu dois reporter, tu dis que c'est par égard pour elle, par égard pour les enfants, par égard pour…
— Mais il y a des égards à avoir, Caithness. Il faut que tu le comprennes. J'ai une famille et cela va avec…
— … des responsabilités que je ne peux pas fuir, fit-elle en l'imitant. Et les égards pour moi ? Tu ne sembles jamais avoir de mal à fuir d'ici en tout cas.
— Tu sais bien que ce n'est pas vrai. Mais toi, tu es jeune, tu as d'autres options.
— Des options ? Qu'est-ce que tu veux dire ? C'est toi que j'aime !
— Je veux juste dire que Meredith et les enfants dépendent entièrement de moi en ce moment précis. Si nous attendons que les enfants aient un an de plus, tout sera plus facile, je pourrai…
— Non ! » Caithness abattit sa main sur la couette. « Je veux que tu lui dises maintenant, Duff. Et tu sais quoi, c'est en fait la première fois que tu parles d'elle en employant son nom.
— Caithness…
— Meredith. C'est un joli nom. Ça fait longtemps que je lui envie ce nom.
— Pourquoi est-ce soudain si urgent ?
— C'est une chose que j'ai comprise ces derniers jours. Pour obtenir ce qu'on veut, on ne peut pas attendre que quelqu'un nous le donne. Il faut être ferme, peut-être même sans égards, mais mieux vaut une coupure franche. Crois-moi, ce n'est pas facile pour moi de te demander ça, de te demander de sacrifier ta famille, ça touche des innocents, et ce n'est pas dans ma nature.
— Non, Caithness, ce n'est pas dans ta nature, alors d'où te vient-elle, cette histoire de coupure franche ?
— Duff. » Elle s'assit en tailleur au milieu du lit. « Tu m'aimes ?
— Oui ! Bon sang, oui.
— Alors est-ce que tu veux le faire ? Veux-tu le faire pour moi ?
— Écoute, Caithness…
— J'aime mieux Meredith.
— Mon amour. Je t'aime plus que tout, je donnerais ma vie pour toi. La mienne, oui, facilement. Mais celle d'autres personnes ? » Duff secoua la tête. Il reprit son souffle pour parler, mais le relâcha. La coupure franche. Était-ce maintenant qu'elle devait intervenir ? La pensée le stupéfia. Était-ce vers où il se dirigeait depuis le début ? S'éloignait-il de Caithness pour retrouver les siens, à Fife ? Il reprit encore son souffle.
« Ma mère, que je n'ai jamais connue, a sacrifié sa vie pour moi. Elle a sacrifié sa vie pour que je puisse vivre. Alors même si c'est dans ma nature, comme c'était dans celle de ma mère, de sacrifier la vie pour l'amour, l'amour filial reste ce qu'il y a de plus grand. Et sacrifier mes enfants pour quelque chose de moindre, les priver de leur famille pour mon égoïste amour pour une autre femme, cette seule idée est comme de cracher sur le souvenir de ma propre mère. »
Caithness porta la main à sa bouche et laissa échapper un hoquet involontaire alors que ses yeux s'emplissaient de larmes. Puis elle se leva et sortit de la chambre.
Duff serra les paupières. Il cogna sa tête dans l'oreiller derrière lui. Puis il la suivit. Il la trouva dans le salon, debout près d'une fenêtre de toit, à regarder le ciel. Nue et d'une blancheur iridescente à la lueur des néons de l'extérieur, qui faisaient ressembler les lignes d'eau de pluie sur la vitre à des larmes roulant sur ses joues.
Il se posta derrière elle et serra son corps nu. Il chuchota dans ses cheveux. « Si tu veux que je m'en aille maintenant, j'y vais.
— Ce n'est pas de ne pas pouvoir t'avoir tout entier qui me fait pleurer, Duff, c'est d'avoir un cœur si dur. Alors que toi, tu es un homme avec un vrai cœur, mon amour. Un homme sur qui un enfant peut compter. Je n'arrive pas à ne pas t'aimer. Pardonne-moi. Et si je ne peux pas tout avoir, donne-moi ce que je peux avoir de ton cœur pur. »
Duff ne répondit pas, se contenta de la tenir dans ses bras. Il lui embrassa le cou et la tint. Les hanches de Caithness commencèrent à remuer. Il songea à l'heure qu'il était. À Banquo. À leur rendez-vous à la locomotive. Mais on était encore loin de minuit.
« Casino Inverness, ici Jack.
— Bonsoir, Jack. J'aurais voulu parler à Macbeth.
— Il est à un dîner. Puis-je prendre un…
— Allez donc le chercher, Jack. »
Pause.
Le Sergent regarda les motos qui encerclaient la cabine téléphonique. Les formes avaient beau être distordues par les épais serpents de pluie qui sinuaient sur la vitre, il ne connaissait pas de spectacle plus beau que celui de moteurs sur deux roues. Et de frères les chevauchant.
« Puis-je m'enquérir, sir, de qui l'appelle ?
— Dites-lui juste que c'est le coup de fil qu'il attend.
— Très bien, sir. »
Le Sergent attendit. Il bascula le poids de son corps sur son autre pied, passa le paquet sanglant sous son autre bras.
« Macbeth.
— Bonsoir. J'appelle juste pour vous informer que le poisson est pêché, mais que l'alevin a nagé ailleurs.
— Où ?
— La probabilité qu'un unique alevin survive est d'une sur mille, et dans le cas présent, je pense que nous pouvons être à peu près sûrs qu'il est mort et repose au fond de la mer.
— Ah bon. Alors ?
— La tête de poisson est en route. Et je dois dire que vous avez gagné mon respect, Macbeth. Peu de gens ont le palais et le ventre qu'il faut pour apprécier ce genre de plats gastronomiques. »
Le souffle court, Macbeth raccrocha le combiné et s'agrippa au comptoir de la réception.
« Vous êtes sûr que vous êtes bien portant, ce soir, sir ?
— Oui, merci, Jack. J'ai juste un peu la tête qui tourne. »
L'une après l'autre, Macbeth repoussa les pensées et les images qui lui venaient. Puis il arrangea sa veste, resserra sa cravate et regagna la salle à manger.
Autour de la grande table, les convives conversaient et trinquaient, mais ce n'était pas la folle ambiance. Maintenant, ces gens ne festoyaient peut-être pas avec autant de cœur et aussi bruyamment que la Garde, mais on était tout de même en droit de se demander si la mort de Duncan ne jetait pas sur le casino une ombre plus profonde que Lady ne voulait bien l'admettre. Macbeth vit que quelqu'un avait pris sa chaise et supposa que c'était le compagnon de Tourtell, auquel le maire aurait eu l'heur de faire signe de le rejoindre. Mais il constata bientôt qu'il avait mal vu et s'arrêta tout net derrière sa chaise. Son cœur semblait avoir cessé de battre.
Banquo.
Sur cette chaise. Maintenant.
« Qu'y a-t-il, mon chéri ? » Lady s'était retournée et le regardait d'un air médusé. « Assieds-toi.
— Ma place est occupée. »
Tourtell se retourna, lui aussi. « Venez vous asseoir, Macbeth.
— Où ça ?
— À ta place, dit Lady. Qu'est-ce qui ne va pas ? »
Macbeth poussa un cri quand Banquo tourna la tête à cent quatre-vingts degrés, comme un hibou. Au-dessus de son col blanc courait une grande plaie d'un seul tenant, qui allait disparaître dans sa nuque. Le sang s'en écoulait, comme du bord d'un verre plein dans lequel on continuait de verser du vin.
« Qui… qui t'a fait ça ? » demanda Macbeth en gémissant avant de saisir le cou de Banquo des deux mains. Il appuya pour arrêter l'hémorragie, mais le sang était fluide et s'écoulait comme du vin coupé à l'eau entre ses doigts.
« Qu'est-ce que tu fabriques, mon chéri ? » s'enquit Lady dans un rire tendu.
La bouche de Banquo s'ouvrit. « C'est. Toi. Mon fils. »
Ses mots étaient monocordes et son visage inexpressif comme une poupée de ventriloque.
« Non !
— Je. T'ai. Vu. Maître. Je. T'attends. Maître.
— Silence ! » Macbeth serra plus fort.
« Tu. M'étrangles. Meurtrierbeth. »
Horrifié, Macbeth lâcha prise. Il sentit qu'on le saisissait fermement par le bras.
« Viens. » C'était Lady. Il voulait se libérer quand elle siffla dans son oreille. « Tout de suite ! Tu n'es pas encore préfet de police. »
Elle glissa sa main sous son bras, comme si c'était elle qui le suivait, et ils voguèrent ainsi hors de la salle à manger, sous le regard brûlant des convives.
« Qu'est-ce qui ne va pas ? grogna-t-elle quand ils eurent regagné leur suite.
— Tu ne l'as pas vu ? Banquo ! Il était assis sur ma chaise !
— Mon Dieu, tu es drogué et tu as des visions ! Veux-tu que le maire aille croire que son préfet de police est un dément ?
— Son ?
— Où est ton misérable bouillon ? Où ? » Elle plongea la main dans la poche de son pantalon. « Il faut que ça disparaisse, et tout de suite ! »
Macbeth lui attrapa le poignet. « Son préfet de police ?
— Tourtell doit te nommer, Macbeth. Je vous ai assis l'un à côté de l'autre parce que je pensais pour le moins que tu n'irais pas contre-démontrer que tu étais l'homme de la situation. Aïe, lâche-moi !
— Le maire Tourtell peut toujours essayer, j'en ai assez sur lui pour le boucler demain. Et si tel n'était pas le cas, je pourrais me procurer ce qu'il faut. Je suis préfet de police, femme ! Tu ne comprends pas ce que ça implique ? Je commande six mille hommes, dont deux mille qui portent une arme. Une armée, mon amour ! »
Macbeth vit le regard de Lady s'adoucir.
« Voilà, murmura-t-elle. Maintenant tu redeviens raisonnable, mon amour. »
Il serrait toujours fort son joli poignet fin, mais elle avait commencé à remuer sa main dans sa poche.
« Là, maintenant je te reconnais.
— Viens, allons…
— Non, pas maintenant, dit-elle en retirant prestement sa main. Nous avons des invités. Mais j'ai autre chose pour toi. Un cadeau pour fêter ta nomination comme préfet de police.
— Ah ?
— Regarde dans le tiroir de la table de chevet. »
Macbeth en sortit un étui. À l'intérieur se trouvait un poignard tout brillant. Il le leva à la lumière. « Argent ?
— Je pensais te le donner après la fête, mais je crois que tu pourrais en avoir besoin maintenant. Comme chacun sait, il n'y a que l'argent qui tue les spectres.
— Merci, mon amour.
— Je t'en prie. Donc. Dis-moi que Banquo est mort.
— Banquo est mort. Il est mort.
— Oui, et nous ferons notre deuil plus tard. Maintenant, nous allons descendre retrouver les autres, et tu diras que ce qui vient de se passer n'était qu'une plaisanterie d'initiés entre nous deux. Allez, viens. »
Il était vingt-trois heures dix.
Caithness était toujours au lit dans la chambre, alors que Duff s'était habillé et était dans la cuisine. Il s'était préparé une tasse de thé et avait trouvé un citron dans le réfrigérateur, mais le seul couteau propre était plus fait pour poignarder que pour trancher. Il introduisit la pointe dans l'écorce et un beau jet en jaillit. Si tard le soir, il ne devrait pas mettre plus d'une demi-heure pour descendre à la gare centrale, trouver une place et remonter jusqu'à Bertha. Il n'avait pas l'intention d'être en retard, Banquo n'avait pas eu l'air d'avoir besoin de beaucoup d'excuses pour ne pas lui raconter ce qu'il savait. D'un autre côté, Duff avait vu que Banquo désirait raconter. Qu'il souhaitait se débarrasser du fardeau de… de quoi ? De la culpabilité ? Ou juste de la connaissance ? Banquo n'était pas sonnailler, mais simple mouton. Avec un peu d'espoir, Duff allait bientôt apprendre qui étaient les autres moutons du troupeau. Et armé de cette information, il allait… Le silence fut soudain interrompu par le téléphone mural à côté du pense-bête en liège.
« Téléphone ! cria-t-il.
— J'entends, je décroche dans ma chambre ! » Caithness avait un téléphone dans toutes les pièces, chose, parmi de nombreuses autres, qui faisait qu'il lui arrivait de se sentir vieux quand il était avec elle. Ils étaient peut-être un peu démodés, Meredith et lui, mais ils trouvaient qu'un seul téléphone par foyer suffisait, ça ne faisait pas de mal de se déplacer un peu.
Il trouva un torchon pour s'essuyer la main. Il tendit l'oreille pour déterminer à la voix de Caithness de quel genre de conversation il pouvait s'agir, qui appelait si tard le soir. Meredith ? L'idée lui vint de nulle part, et il la chassa aussi vite. Non, un admirateur, un petit ami potentiel. Quelqu'un qui attendait dans les coulisses, prêt à intervenir si Duff ne répondait pas comme il fallait ce soir. Oui, c'était pour ça que c'était subitement devenu urgent. Et Duff n'avait pas répondu à ses exigences, et à présent l'ultimatum qu'elle avait posé à Duff lui était posé à elle. Et elle l'avait choisi lui. À l'instant où il se faisait cette réflexion, il comprit qu'il espérait à moitié que c'était un soupirant. Que ne sommes-nous pas curieux, nous autres humains.
« Pouvez-vous répéter ? » entendit-il dire la voix de Caithness dans la chambre. Sa voix de boulot. Juste plus agitée que d'habitude. « J'arrive tout de suite. Appelez les autres. »
Boulot, sans aucun doute, l'unité de scène de crime.
Il l'entendit farfouiller dans la chambre. Il espérait que ce n'était pas sur la route de Fife, qu'elle ne lui demanderait pas de la conduire. Le dos de sa main brûlait. Il le lécha en regardant le citron. Le jus avait giclé dans une des plaies qu'il s'était faites en plongeant sur l'asphalte du terminal conteneurs. Puis il retira le couteau avant de le renfoncer dans le citron. Vite et fort, cette fois. Il lâcha le couteau aussi vite qu'il le pouvait et retira sa main, mais le citron le brûla de nouveau. C'était impossible. Impossible d'enfoncer le couteau et d'avoir le temps de retirer sa main du manche avant que le jet sorte.
Caithness arriva au pas de charge dans la cuisine, une mallette de médecin noire à la main.
« Que se passe-t-il ? demanda Duff en voyant l'expression de son visage.
— C'était le QG. Le commandant en second de Macbeth à la Garde…
— Banquo ? » Duff sentit sa gorge se nouer.
« Oui, dit-elle en ouvrant un tiroir. On l'a trouvé à côté du pont Kenneth.
— Trouvé ? Tu veux dire que… ?
— Oui, confirma-t-elle en fouillant d'un geste agacé.
— Comment… » Les questions qui se pressaient étaient trop nombreuses et Duff se prit la tête dans un geste désemparé.
« Je ne sais pas encore, mais les policiers qui sont sur place disent que sa voiture est criblée de balles. Et sa tête supprimée.
— Supprimée ? Comme dans… coupée ?
— On verra, dit-elle en sortant du tiroir une paire de gants en latex qu'elle rangea dans sa mallette. Tu crois que tu pourrais me conduire ?
— Ben, j'ai ce rendez-vous, donc…
— Tu ne m'as pas dit où c'était, mais si ce n'est pas un trop grand détour… »
Il regarda de nouveau le couteau.
« Je viens, dit-il. Bien sûr que je viens. Je dirige la Brigade criminelle et je dois mettre la priorité sur cette affaire. »
Puis il se retourna et lança son couteau avec force sur le pense-bête. Le couteau fit une rotation et demie sur son axe avant d'atteindre la surface en liège par le manche et de tomber dans un tintement sur le sol de la cuisine.
« Qu'est-ce que tu cherches à faire ? » demanda Caithness.
Duff fixait le couteau avec insistance. « Un truc qu'on ne peut réussir qu'en ayant beaucoup d'entraînement. Allons-y. »
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« Alors, Seyton, fit Macbeth. Que puis-je faire pour vous ? »
Des rayons de soleil venaient de trouver une fissure dans l'armure de nuages et perçaient maintenant les stries de crasse des fenêtres pour se poser sur le bureau du préfet de police, sur la photo de Lady, sur le calendrier qui indiquait qu'on était mardi, sur le dessin de la mitrailleuse Gatling et, de l'autre côté du bureau, sur le crâne lisse de l'inspecteur sec et tendineux.
« Il vous faut un garde du corps, dit Seyton.
— Ah bon ? Et quel genre de garde du corps me faut-il ?
— Un qui soit capable de lutter contre le mal par le mal. Duncan avait deux gardes du corps. Et après cette histoire de Banquo, bénie soit son âme, nous avons toute raison de croire qu'ils cherchent à avoir votre peau aussi, monsieur le préfet de police.
— Qui ça, “ils” ? »
Seyton dévisagea Macbeth d'un air légèrement interrogateur avant de répondre. « Les Norse Riders. J'ai cru comprendre que c'étaient eux qui se tenaient derrière cette exécution ? »
Macbeth fit un signe de tête. « Des témoins du District 2 disent qu'ils ont vu des motards, dont certains vêtus du blouson des Norse Riders, tirer sur une Volvo PV juste devant une bijouterie dont elle avait embouti la vitrine. Nous supposons que c'était la voiture de Banquo.
— Si Malcolm était impliqué, la menace contre le préfet de police pourrait venir de l'intérieur. Les soi-disant dirigeants de notre corps ne me semblent pas forcément tous dignes de confiance. Par exemple, je trouve que quelqu'un comme Duff manque de moralité et qu'il a l'échine trop souple. Parmi les menaces extérieures, il y a Hécate, bien sûr.
— Hécate est un homme d'affaires. Avoir des soupçons de meurtre dirigés contre soi est rarement bon pour les affaires. Sweno, en revanche, a un mobile qui dépasse le sens des affaires.
— La vengeance.
— La bonne vieille vengeance, oui. Certains de nos économistes semblent sous-estimer la tendance qu'a l'être humain à suivre ses instincts les plus vils plutôt que de compter sur son livret d'épargne. Quand le soupirant de la veuve noire est couché sur son dos, rassasié et épuisé par l'amour qu'ils viennent de faire, il sait qu'il va bientôt être dévoré. Et pourtant il n'aurait pas pu faire un autre choix. Et là, tu as Sweno tout craché.
— Donc vous avez moins peur de Hécate ?
— En tout cas, j'ai donné aujourd'hui l'instruction de faire une répartition plus sensée des ressources, de calmer un peu cette chasse aux sorcières concentrée uniquement sur Hécate, afin de nous donner la possibilité de régler d'autres problèmes plus pressants pour la ville.
— Comme ?
— Comme le fait qu'il est évident que des gens honnêtes et travailleurs se font ouvertement duper et soutirer leur argent dans l'un de nos casinos plutôt douteux. Mais revenons à nos moutons. D'anciens préfets de police ont eu de mauvaises expériences avec des gardes du corps, mais je n'ai pas oublié le courage et l'efficacité de votre intervention quand ce chien m'a attaqué chez Cawdor. Alors laissez-moi donc y réfléchir, Seyton. En réalité, je vous prévoyais une mission un peu différente de ce que vous me demandez là, mais finalement pas si différente que cela, voyez-vous.
— Ah ?
— Maintenant que je suis préfet de police et que Banquo a disparu, la Garde se retrouve sans directeur. C'est vous le plus âgé et le plus expérimenté, Seyton.
— Merci, monsieur le préfet de police, c'est vraiment un honneur et une marque de confiance auxquels je ne m'attendais pas. Le problème est que je ne sais pas si je suis digne de cette confiance. Je ne suis pas un politicien ni un dirigeant d'hommes.
— Non, je connais ce genre. Vous êtes un chien de garde qui a besoin d'un maître et d'une main nourricière, Seyton. Mais la Garde entière est un tel chien de garde. Vous seriez surpris de voir le degré de détail des consignes ; en ce qui me concerne, j'avais à peine besoin de réfléchir à autre chose qu'à la façon de mettre les méchants au tapis. Et vu les meurtres de ces derniers jours, il est clair que la menace qui pèse sur le dirigeant du Quartier général est telle que nous devons pouvoir utiliser la Garde pour le protéger activement.
— Vous voulez dire que la Garde va assurer la protection personnelle du préfet de police ?
— Je ne pense pas qu'un tel arrangement susciterait des protestations que nous ne saurions faire taire. Et nous ferions ainsi d'une pierre deux coups, votre souhait et le mien seraient exaucés. Qu'en dites-vous, Seyton ? »
Macbeth sentit le soleil disparaître sur sa joue, et ce fut sans doute la soudaine obscurité de la pièce qui incita Seyton à baisser la voix et à adopter un ton évoquant les chuchotements de la conspiration :
« Tant que mes ordres viennent directement de vous et sont détaillés, monsieur le préfet de police. »
Macbeth regarda l'homme devant lui. Bénie soit son âme, avait dit Seyton au sujet de Banquo. Macbeth se demandait de quel genre de bénédiction il s'agissait.
« Mes ordres, mon loyal Seyton, seront sans ambiguïté. Et à propos de protestations qu'on peut faire taire, je viens de commander deux exemplaires de cette mitrailleuse Gatling. » Il tendit le dessin à Seyton. « Livraison expresse. Un peu plus chère, mais comme ça, on les aura dans deux jours. Qu'en dites-vous ? »
Seyton coula son regard sur le dessin en hochant lentement la tête. « Superbe. Sublime, même. »
Duff bâilla alors qu'il quittait un ciel dégagé pour rouler en direction de nuages sombres.
Ewan l'avait réveillé en sautant sur le lit de la chambre d'amis et sa sœur n'avait pas tardé à le rejoindre.
« Papa, tu es à la maison ! »
Ils avaient pris leur petit déjeuner dans la cuisine avec le soleil au-dessus du lac qui entrait à l'oblique dans la pièce, et Meredith avait demandé aux enfants d'arrêter de se battre pour être sur les genoux de papa et de manger ce qu'ils avaient dans leurs assiettes, ils ne devaient pas arriver en retard à l'école. Mais sa voix n'avait pas la fermeté qu'elle aurait voulu et Duff avait vu le sourire dans ses yeux.
Il passa devant le lieu du crime, où la voiture criblée de balles était maintenant remorquée et l'asphalte lavé de son sang. Caithness et son équipe avaient travaillé avec efficacité et relevé les traces existantes. Quant à lui, il n'avait pas pu faire grand-chose d'autre que constater l'évidence, à savoir que Banquo avait été abattu et décapité. De Fleance, on n'avait aucune trace, mais Duff avait remarqué que la ceinture de sécurité côté passager était coupée. Cela pouvait signifier tout et n'importe quoi, et, dans un premier temps, la seule chose qu'il pouvait faire avait été de lancer un avis de recherche du jeune fils de Banquo. Le pont étant fermé, le tronçon était désert et il n'y avait aucun témoin vraisemblable à proximité ; au bout d'une heure, Duff avait donc décidé que, étant à mi-chemin de la maison, il pouvait aussi bien passer la nuit à Fife.
Où il était resté couché sans dormir, à réfléchir, au son du chant des grillons. Car il l'avait compris. Compris, mais pas saisi. Parce que ce n'était pas comme s'il avait soudain vu la perspective générale, comme si les pièces d'un puzzle s'étaient tout à coup emboîtées. Ç'avait été un simple détail. Le couteau à pain dans la cuisine de Caithness. Pendant qu'il réfléchissait, les autres pièces étaient peu à peu venues s'ajouter à l'ensemble. Puis il s'était endormi avant d'être réveillé au petit matin par l'attaque en embuscade des enfants.
Duff traversa l'ancien pont. Un pont étroit et insignifiant par rapport au pont Kenneth, mais d'une construction solide, dont beaucoup prédisaient qu'elle tiendrait plus longtemps.
Le problème était de savoir qui aller trouver.
Pas seulement qui avait suffisamment de pouvoir, d'influence et de capacité d'agir, mais aussi sur qui il pouvait compter, qui n'était pas impliqué.
Il descendait vers le garage sous le Quartier général quand la brèche dans la couverture nuageuse se reboucha, mettant un terme à la brève visite en ville du soleil.
Lennox leva les yeux de sa machine à écrire quand Duff entra dans la pièce. « C'est presque l'heure du déjeuner et tu bâilles comme si tu venais de te lever.
— Pour la dernière fois, est-ce une vraie ? » demanda Duff en désignant du menton la tige oxydée surmontée d'une boule de métal rouillé que Lennox utilisait comme presse-papiers. Duff se laissa tomber sur la chaise derrière la porte.
« Et pour la dernière fois, soupira Lennox. Je l'ai héritée de mon grand-père, qui se l'est prise dans la tête dans les tranchées de la Somme pendant la Première Guerre mondiale. Par bonheur, l'Allemand avait, comme tu le vois, oublié de retirer la cordelette de détonation. Ses compagnons d'armes ont beaucoup ri de cette histoire.
— Tu dis qu'on riait beaucoup dans la Somme ?
— D'après mon grand-père, pire c'était, plus ils riaient. Il parlait du rire de la guerre.
— Je continue de croire que tu mens, Lennox. Ce n'est pas ton genre d'avoir une grenade chargée sur ton bureau. »
Lennox sourit tout en continuant d'enfoncer les touches de sa machine à écrire. « Mon grand-père l'a gardée dans sa maison toute sa vie. Il disait qu'elle lui rappelait les choses importantes, à savoir la fugacité de la vie, le jeu des hasards, sa propre immortalité et l'incurie des autres. »
Duff fit un signe de tête vers la machine à écrire. « Tu n'as pas de secrétaire pour s'occuper de ça ?
— J'ai commencé à taper mes propres lettres et à sortir de la maison pour les poster moi-même. Hier, le bureau du procureur m'a informé que mes lettres semblaient avoir été décachetées puis refermées avant réception.
— Ça ne me surprend pas outre mesure. Merci de me recevoir avec un préavis si court.
— Recevoir, c'est bien formel, tout ça. Au téléphone, tu ne m'as pas dit de quoi il s'agissait.
— Non. Comme je le disais, je ne suis pas surpris que les lettres soient ouvertes.
— Le standard. Tu crois que…
— Je ne crois rien du tout, Lennox, je suis juste d'accord avec toi que rien ne sert de prendre des risques en l'état actuel des choses. »
Lennox hocha lentement la tête avant de la pencher sur le côté. « Et pourtant, mon bon Duff, c'est précisément ce que tu es venu faire ?
— Peut-être bien. J'ai des preuves de qui a tué Duncan. »
La chaise de bureau de Lennox grinça quand il redressa brusquement le dos. Il s'écarta de sa machine à écrire et posa les coudes sur son bureau. « Ferme la porte. »
Duff tendit la main et ferma la porte.
« Quel genre de preuves ? Tangibles ?
— Curieux que tu emploies précisément ce mot… » Duff prit le coupe-papier sur le bureau de Lennox et le soupesa. « Comme tu le sais, tout paraissait évident sur les deux scènes de crime, la chambre de Duncan et celle des gardes du corps.
— Paraissait évident. Souvent, c'est ce qu'on dit quand quelque chose a l'air normal, mais ne l'est pas.
— Précisément. » L'inspecteur principal Duff plaça le coupe-papier en équilibre sur son index, formant ainsi une croix. « Si tu devais plonger un poignard dans le cou d'un homme pour le tuer, ne tiendrais-tu pas le manche d'une main ferme pour le cas où tu n'aurais pas touché la carotide et devrais donner encore un coup ?
— Je suppose que oui, répondit Lennox, les yeux rivés au coupe-papier.
— Et si tu touchais la carotide tout de suite, comme nous savons que l'un des couteaux l'a fait, il y aurait un énorme afflux de sang en jets brefs, puis la pression retomberait, le cœur cesserait de battre et le reste ne ferait que s'écouler goutte à goutte.
— Je te suis. Je crois.
— Et pourtant, le manche du poignard que nous avons retrouvé sur Hennessy était recouvert de sang, ses empreintes digitales étaient enfoncées dedans et sa paume était pleine du sang de Duncan. » Duff montra le manche du coupe-papier. « Cela signifie que le meurtrier ne tenait pas le manche quand le sang a jailli du cou de Duncan, mais l'a saisi ensuite. Ou que quelqu'un a appuyé sa main autour du manche après coup. Parce que quelqu'un – quelqu'un d'autre – avait lancé le poignard dans la carotide de Duncan.
— Je comprends. » Lennox se gratta la tête. « Mais planté, lancé, quelle importance ? Le résultat est le même. »
Duff tendit le coupe-papier à Lennox. « Alors essaie de lancer ce couteau de façon qu'il reste fiché dans le pense-bête.
— Je…
— Allez. »
Lennox se leva. La distance jusqu'au tableau était de deux bons mètres.
« Il faut lancer fort, observa Duff. Il faut de la force pour faire entrer une lame entière dans un cou. »
Lennox lança. Le couteau atteignit le tableau et retomba dans un tintement sur le sol.
« Essaie encore dix fois. » Duff ramassa le couteau et le reposa par-dessus son index. « Je te parie une bouteille de bon whisky que tu n'arriveras pas à mettre la pointe dans le liège.
— Tu as bien peu de foi en mes capacités et en ma chance.
— Si je t'avais donné un couteau asymétrique, avec un manche lourd ou une lame lourde, j'aurais jugé que tu avais de meilleures chances. Mais tout comme les poignards dans le cou de Duncan, ceci est un couteau symétrique. Il faut un spécialiste pour réussir ce lancer. Et parmi les gens de la maison à qui j'ai parlé, personne n'a jamais vu ou entendu dire que les gardes du corps de Duncan pratiquaient le lancer de couteau. À vrai dire, je ne connais qu'une seule personne qui le fasse. Quelqu'un qui en l'occurrence a failli en faire son métier dans un cirque. Et qui était à l'Inverness ce soir-là.
— Qui est-ce ?
— L'homme à qui vous avez donné la Brigade du crime organisé. Macbeth. »
Lennox se figea sur place, il paraissait fixer un point sur le front de Duff. « Es-tu en train de dire que…
— Oui, je le dis. Le préfet Duncan a été tué par Macbeth. Et le meurtre des gardes du corps innocents était un meurtre de sang-froid commis par ce même homme.
— Dieu nous préserve, fit Lennox en se rasseyant lourdement sur sa chaise. Tu en as parlé à la Scientifique et à Caithness ? »
Duff secoua la tête. « Ils ont noté qu'il y avait du sang sur le manche, mais ils pensent que ce serait dû à des réflexes rapides quand le meurtrier a relâché le couteau, ils n'ont pas songé que le couteau avait pu être lancé. Chose sensée, puisque les gens qui maîtrisent cet art sont tout de même très rares. Et il n'y a que ses collègues les plus proches qui sachent que Macbeth en fait partie.
— Bien. Nous ne pouvons en parler à personne. Personne. » Lennox joignit les mains et mordit ses jointures. « Es-tu conscient de la situation dans laquelle tu me mets, Duff ?
— Oui. Maintenant tu sais ce que je sais, c'est irréversible, et ta tête est sur le billot avec la mienne. Je te prie de m'excuser de ne pas t'avoir donné le choix, mais je ne pouvais pas faire autrement, comment aurais-je pu ? L'heure du destin a sonné pour nous, Lennox.
— Bigre. Si ce que tu dis est juste et que Macbeth est le monstre que tu crois, il ne faut pas le blesser, ça le rendrait deux fois plus dangereux. Il faut l'abattre d'un unique coup décisif.
— Oui, mais comment ?
— Avec finesse et ruse, Duff. J'ai besoin de réfléchir et je ne suis pas un génie, donc ça va prendre un peu de temps. Revoyons-nous. Mais pas ici, pas dans cette maison dont les murs ont des oreilles.
— À dix-huit heures, dit Duff en se levant. À la gare centrale. Près de Bertha.
— L'ancienne locomotive ? Pourquoi là et pas ailleurs ?
— C'est là que je devais retrouver Banquo, qui allait me raconter ce que je sais maintenant de toute façon.
— Alors c'est un endroit adapté. À plus tard. »
Macbeth regardait fixement le téléphone sur son bureau.
Il venait de raccrocher après un appel de Sweno.
Il avait la sensation que ses nerfs se convulsaient et tiraillaient sous sa peau. Il lui fallait quelque chose. Enfin, pas quelque chose, il savait bien quoi. Il saisit le grand chapeau que Lady lui avait acheté.
Priscilla sourit quand il traversa le secrétariat à grands pas. « Combien de temps le préfet de police va-t-il s'absenter ? »
Sur l'ordre de Macbeth, elle avait troqué son bureau à l'étage du dessous contre celui-ci, opération qui avait pris moins de deux heures. Il aurait voulu mettre l'ancienne assistante de Duncan à la porte, mais il l'avait à la place renvoyée dans les étages inférieurs, après s'être fait expliquer que, dans le secteur public, même un préfet de police ne pouvait pas renvoyer les gens sans autre forme de procès.
« Pendant une heure, répondit Macbeth. Ou deux.
— Alors je dirai deux aux gens qui téléphoneront, déclara-t-elle.
— Faites donc, Priscilla. »
Il entra dans l'ascenseur et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Les gens qui téléphoneront. Pas si quelqu'un appelle. Parce que pour appeler, putain, ils appelaient, sans arrêt. Des chefs de service, des magistrats, des conseillers de la ville. Dont, la moitié du temps, il n'avait aucune idée de ce qu'ils faisaient dans la vie, à part l'emmerder avec des questions dont il ne comprenait pas le but et qu'il abrégeait donc, rallongeant encore plus la liste des appels en attente. Des journalistes. La mort de Duncan. La disparition de Malcolm. Et maintenant, encore un policier, et puis son fils. La situation était-elle totalement hors de contrôle ? demandaient-ils. Le préfet de police pouvait-il leur assurer que… ? Pas de commentaire, je vous renvoie à la prochaine conférence de presse, qui aura lieu à…
Et maintenant, donc, Sweno.
La porte de l'ascenseur s'ouvrit, deux policiers qui allaient entrer s'arrêtèrent net et ressortirent à reculons. C'était une règle que Kenneth avait introduite et que Duncan avait ensuite abrogée : le préfet de police devait avoir l'ascenseur pour lui tout seul. Mais avant que Macbeth ait eu le temps de leur dire qu'ils étaient les bienvenus, les portes s'étaient refermées, et il continua tout seul vers le bas.
Sur le trottoir devant le commissariat, il bouscula un type en imper gris lisant le journal, qui marmonna « Pardon, Macbeth ». Rien de très étonnant, puisqu'en levant les yeux Macbeth vit son propre faciès en une. LE SECOND PREND LA BARRE. Pas mal, comme titre. Il n'était pas impossible que ce soit une suggestion de Lady, le rédacteur était de l'argile entre ses doigts.
Macbeth baissa son grand chapeau sur son visage et allongea le pas. À cette heure, au beau milieu de la journée, les rues étaient tellement bouchées par la circulation que le trajet jusqu'à la gare centrale était plus rapide à pied qu'en voiture. Et puis c'était aussi bien que personne ne voie la limousine du préfet de police à cet endroit précis.
Dieu seul sait ce que Sweno avait dit à Priscilla pour qu'elle le lui passe. Il n'avait en tout cas pas donné son nom quand Macbeth l'avait eu au bout du fil, il n'en avait pas eu besoin. Quand on l'avait entendu une fois, on ne l'oubliait pas. Sa voix de basse faisait vibrer la bakélite du combiné. Il avait rappelé à Macbeth sa promesse de libération immédiate des Norse Riders et les douze heures qui s'étaient déjà écoulées. Macbeth avait répondu que ce n'était pas si simple, qu'il y avait des papiers requérant la signature des juges et des avocats puisque les poursuites étaient déjà engagées. Avant d'ajouter que Sweno pouvait en toute confiance préparer le discours de bienvenue qu'il prononcerait lors de la célébration de leur retour deux jours plus tard.
« C'est deux jours de trop, avait répondu Sweno. Et ce sont les deux derniers jours que je vous accorde. Pour toujours. Après-demain, à onze heures précises, l'un de nos membres sonnera au domicile d'un juge de la ville, je ne dirai pas lequel, et présentera ses aveux de complicité dans le meurtre de Banquo et expliquera comment nous savions exactement où et quand lui et son fils se trouveraient.
— L'un de vos kamikazes ?
— Nous avons en outre sept témoins de votre visite dans nos locaux.
— Détendez-vous et concentrez-vous plutôt sur votre discours, Sweno. Nous vous ramènerons vos gars et les lâcherons devant le portail du club après-demain à treize heures trente. »
Et ainsi la communication s'était achevée.
Au pied du perron de la gare, Macbeth lança un regard à la ronde. Il vit de nouveau un imperméable gris, mais pas le même. Son chapeau couvrait son visage et il n'était après tout qu'un homme bien habillé parmi les nombreux autres qui chaque jour montaient ces marches quatre à quatre pour acheter l'unique chose qu'il leur fallait pour fonctionner aussi étonnamment bien qu'ils le faisaient.
Il se posta là où il s'était posté la dernière fois, dans le couloir, près de l'escalier des toilettes. Le garçon n'était pas visible aujourd'hui. Macbeth trépignait d'impatience. Le besoin se faisait sentir depuis déjà plusieurs heures, mais ce n'était que maintenant, alors qu'il était à deux doigts d'en avoir, qu'il se manifestait sérieusement.
Elle fit son apparition au bout de ce qui lui parut être une heure, mais sa montre lui indiqua qu'il ne s'était écoulé que dix minutes. Elle avait une canne blanche à la main, quoi que cela puisse bien vouloir dire.
« J'ai besoin de deux sachets, déclara-t-il.
— Tu as besoin de rencontrer quelqu'un, dit Strega. Enfonce ces trucs dans tes oreilles et mets ça. » Elle lui tendit une paire de bouchons d'oreilles et des lunettes qui tenaient à la fois des lunettes de piscine et du masque de soudeur, du genre qu'il avait vu porter par des aveugles.
« Pourquoi le ferais-je ?
— Parce que c'est la seule façon dont tu puisses te procurer du bouillon. »
Il hésita. Non, il n'hésita pas, il prit juste son temps. Il aurait marché sur la tête si elle le lui avait demandé. Les verres des lunettes étaient peints et il ne voyait rien du tout. Strega l'empoigna et le fit tourner quelques fois sur lui-même, à l'évidence pour lui faire perdre le sens de l'orientation. Puis elle lui glissa la canne blanche et le guida ailleurs.
Dix minutes plus tard, il savait qu'ils s'étaient déplacés vers l'extérieur, sous la pluie, et qu'il y avait du monde et des voitures autour d'eux, les bouchons d'oreille n'empêchaient pas tout bruit de passer. Strega l'avait aidé à monter sur une bordure en ciment d'un mètre cinquante de haut et ils avaient ensuite marché sur du gravier ou du sable. Puis encore un mètre cinquante, une nouvelle bordure en ciment, et ils étaient maintenant à l'intérieur, supposait-il, du moins l'air était-il plus chaud et plus sec. Et là, on l'avait placé sur une chaise, où on lui avait arraché ses bouchons d'oreille en lui enjoignant de garder ses lunettes.
Il entendit quelque chose approcher, un toc-toc qui s'arrêta juste devant lui.
« Je suis navré d'avoir dû vous faire venir ici de cette manière. » La voix exceptionnellement douce semblait être celle d'un vieil homme. « Mais, eu égard à la situation, j'ai pensé qu'une entrevue face à face serait préférable. Enfin, vous ne voyez pas mon visage, mais cela, je m'en féliciterais si j'étais vous, Macbeth.
— J'ai cru le comprendre. Cela signifie que vous avez l'intention de me laisser ressortir d'ici vivant.
— Vous n'êtes pas intelligent, mais vous êtes plus intelligent que bête, Macbeth. C'est pour cela que nous vous avons choisi vous.
— Pourquoi suis-je ici ?
— Parce que nous sommes inquiets. Nous étions bien sûr au courant de votre penchant pour les sources de plaisir avant de vous sélectionner, mais nous n'avions pas conscience de la mainmise si totale et si rapide qu'il aurait sur vous. Bref, il nous faut déterminer si vous êtes fiable ou si nous devons vous échanger.
— M'échanger contre quoi ?
— Vous pensez être exceptionnel ? J'espère que ce titre de préfet de police ne vous est pas monté à la tête, que vous vous rendez compte que ce n'est que de la poudre aux yeux, que sans moi, vous n'êtes rien. Duncan croyait qu'il pourrait s'en sortir sans moi, et même qu'il pourrait me combattre. Est-ce votre cas à vous aussi, Macbeth ? »
Macbeth serra les dents, ravala sa colère. Il voulait juste avoir ses sachets et s'en aller. Il respira profondément. « Pour autant que je puisse voir, nous avons une collaboration qui nous profite bien à tous les deux, Hécate. Vous, vous avez peut-être mis en place des événements qui m'ont fait préfet de police, et moi, je vais dégager Sweno de la route et faire en sorte qu'il ne vous nuise pas trop, ni à vous ni à votre monopole.
— Hmm. Donc vous n'avez aucun scrupule ?
— Si, bien sûr, mais je suis un pragmatique. Dans une ville de cette envergure, il y aura toujours un marché pour les marchands de rêve comme vous. Si ce n'est pas vous ou Sweno, ce sera quelqu'un d'autre. Et au moins, avec notre collaboration, nous tenons à l'écart d'autres vendeurs de came, qui seraient peut-être pires. Je vous accepte comme moyen d'atteindre mon but, qui est de bâtir un bon avenir pour cette ville. »
Le vieux rit doucement. « On croirait des paroles tout droit sorties de la bouche de Lady. Légères et suaves au goût, mais qui ne rassasient pas. Je me trouve à un carrefour, Macbeth. Et pour être en mesure de choisir la route à prendre, je dois évaluer si vous convenez. Je vois que les journaux emploient des métaphores sur le second qui reprend la barre après le capitaine. Eh bien, votre navire se trouve actuellement dans un ouragan. Duncan, Banquo et un élève policier ont été exécutés. Cawdor, Malcolm et deux gardes du corps sont morts et supposés corrompus. Moralement et physiquement, votre navire est déjà une épave, Macbeth, pour vous aider, il faut donc que je sache concrètement comment vous allez le diriger vers des eaux plus calmes.
— Les coupables seront évidemment pris et punis.
— Je me réjouis de l'entendre. Et qui sont-ils ?
— Cela va de soi. Ce sont les Norse Riders. Ils ont forcé Malcolm et les gardes du corps à collaborer avec eux.
— Bien. Dans ce cas, nous pouvons donc être acquittés, vous et moi. Mais que se passera-t-il si Sweno peut prouver son innocence dans le meurtre de Duncan ?
— J'ai le sentiment qu'il n'en aura pas le temps.
— Hmm. Ça me paraît bien. J'espère que votre pouvoir d'action vous permet de mettre vos paroles à exécution, Macbeth.
— Mon pouvoir d'action me le permet, Hécate. Et j'espère pouvoir en exiger autant de vous.
— Que voulez-vous dire ? J'ai pavé la voie vers votre poste de préfet de police, n'est-ce pas suffisant ?
— Pas si je ne suis pas protégé. Ce que je vois maintenant, c'est que tout le monde en veut à ma peau. Des magistrats, des journalistes, des criminels et sûrement aussi des collègues. Avec comme armes des pistolets ou des mots, le téléphone n'arrête jamais de sonner. Et voyez donc, on peut me kidnapper et m'emmener comme un aveugle en plein jour.
— N'avez-vous pas la Garde pour veiller sur vous ?
— Qui sait si je peux avoir confiance en tous ? J'ai besoin de davantage de protection.
— Je comprends. Et voici ma réponse. Ma protection, vous l'avez déjà. Vous l'avez depuis un certain temps, c'est juste que vous ne le voyiez pas.
— Où est-elle ?
— Peu importe. Sachez seulement que Hécate protège ses investissements. Celui que je suis, ce que je suis, est la garantie que, tant que vous m'appartiendrez, Macbeth, personne, absolument personne, dans cette ville ne pourra vous nuire.
— Personne ?
— Je vous promets qu'elle n'est pas enfantée, la personne qui pourra toucher à un cheveu de votre jolie tête. Et la vieille Bertha se remettra à rouler avant que quelqu'un puisse vous chasser de votre bureau de préfet de police. Est-ce assez bien pour vous, Macbeth ?
— Oui, avec ces deux promesses, je suis satisfait.
— Bien. Parce que dans ce cas, je vais vous dire une dernière chose. C'est qu'il faut vous méfier de l'inspecteur principal Duff.
— Ah ?
— Il sait que c'est vous qui avez tué Duncan. »
Macbeth savait qu'il devrait ressentir de l'horreur. De la peur. De la panique. Mais tout ce pour quoi il avait de la place, c'était ce besoin impérieux qu'il connaissait si bien et haïssait.
« Heureusement pour vous, il n'y a pour l'instant qu'un seul autre homme qui sache ce que sait Duff.
— Qui ça ? demanda Macbeth.
— Celui qui, sur mes instructions, a lancé et soutenu votre candidature comme chef de la Brigade du crime organisé. Si discrètement que Duncan a ensuite cru que c'était sa propre idée.
— Et qui était-ce ?
— Voyez vous-même. »
Un pied de chaise racla le sol quand Macbeth fut retourné. Puis on lui enleva ses lunettes.
La première pensée de Macbeth fut qu'il voyait là une salle d'interrogatoire insonorisée. Elle était munie de la même vitre sans tain qui empêchait la personne interrogée d'entendre et de voir la personne de l'autre côté. La différence était qu'elle ressemblait à un grand laboratoire, avec des ballons de verre et des tuyaux menant à un énorme chaudron, qui offrait un contraste presque comique avec tout l'équipement moderne. L'ensemble évoquait à Macbeth les dessins humoristiques de cannibales faisant cuire des humains. Sur le mur derrière le chaudron se trouvait un panneau avec l'inscription INTERDICTION DE FUMER. Devant le chaudron, dans la pièce à l'éclairage cru, tout contre la vitre, un homme au teint pâle et aux cheveux roux se tenait le dos bien droit sur une chaise longue. Sa manche était retroussée, son visage tourné vers le plafond, sa bouche entrouverte, ses yeux mi-clos. Il était si près d'eux que Macbeth voyait les moitiés d'iris bleus trembler sous ses paupières. Il reconnut l'une des sœurs chinoises, elle tenait la seringue dont l'aiguille s'enfonçait dans l'avant-bras de l'inspecteur principal Lennox.
La voix douce résonna derrière Macbeth : « Lennox a semé l'idée en Duncan. Cette idée qu'il devrait nommer quelqu'un qui ne fasse pas partie de l'élite, un homme que la population de la ville ressente comme l'un des siens.
— Lennox a dit à Duncan qu'il devrait me nommer directeur de la Brigade du crime organisé ?
— Lennox a bien sûr dit le contraire, qu'il ne pouvait pas vous choisir parce que vous n'aviez pas les qualifications formelles et que vous étiez d'origine trop populaire. C'est comme ça qu'on manipule les têtes de mule qui ont un gros ego.
— Donc vous avez juste dit “sautez” et Lennox a sauté ?
— Et Lennox a dit “Ne sautez pas” et Duncan a sauté. » Un gloussement lent retentit derrière Macbeth, comme le glouglou d'une bouteille de whisky. « On dit que l'esprit humain est plein de dédales, Macbeth. Mais il y a surtout de larges avenues où l'on se repère sans peine. Lennox est à moi depuis plus de dix ans maintenant. Un fidèle tâcheron, l'inspecteur principal Lennox. »
Macbeth essaya de voir le reflet de l'homme derrière lui, mais il ne vit que Strega, comme si Hécate lui-même ne pouvait se refléter. Cependant il était là, car Macbeth entendit sa voix juste à côté de son oreille :
« Mais quand je dis maintenant “sautez”, ça veut dire “sautez”.
— Ah ?
— Tuez Duff. »
Macbeth déglutit. « Duff est mon ami. Mais vous deviez le savoir.
— Banquo était un père pour vous et ça ne vous a pas arrêté. Tuer Duff est nécessaire, Macbeth. Et puis j'ai une meilleure amie pour vous. Elle s'appelle power.
— Je n'ai pas besoin de nouveaux amis.
— Oh si. Le bouillon vous rend instable et imprévisible. Vous avez eu des hallucinations, n'est-ce pas ?
— Peut-être. Peut-être que ceci en est une, d'ailleurs. Qu'est-ce que c'est, le power ?
— Un nouveau produit, qui est en même temps ancestral. Le bouillon est le power du pauvre. Le power est sept fois plus fort et moitié moins nuisible. Il améliore la concentration et rend fort. Et c'est ça qu'il faut par les temps qui courent.
— Je préfère le bouillon.
— Ce que vous préférez, Macbeth, c'est de continuer d'être préfet de police.
— Et cette nouvelle substance va-t-elle me rendre dépendant ?
— J'ai dit qu'elle était ancienne. Et le power remplacera tout ce dont vous êtes déjà dépendant. Alors qu'en dites-vous ? Duff contre du power ? »
Macbeth vit la tête de Lennox basculer en avant. Il entendit Strega chuchoter derrière lui. La sœur appuya le dos de Lennox sur le dossier de la chaise longue et retourna au chaudron.
« Donnez-m'en.
— Pardon ? »
Macbeth s'éclaircit la voix. « Donnez-m'en, j'ai dit.
— Donne-lui les sachets », ordonna Hécate.
Macbeth entendit le toc-toc de la canne qui s'éloignait alors qu'on lui remettait les lunettes et que le monde autour de lui disparaissait.
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« Elle est belle, non ? demanda Lennox en caressant la femme noire.
— Non, dit Duff. Bertha est beaucoup de choses, mais elle n'est pas belle. »
Lennox rit en regardant sa main noire de suie. « Tout le monde dit Bertha, mais son nom complet est Bertha Birnam. Nommée d'après une cuisinière aux cheveux noirs, la seule qui soit restée sur le chantier pendant toutes les années qu'a duré la construction du chemin de fer d'ici à Capitol.
— Comment le sais-tu ?
— Parce que mon grand-père y a participé. D'ici à Capitol.
— Donc ton grand-père maniait la masse et traînait des traverses ?
— Non, bien sûr que non, il a participé au financement du chemin de fer.
— Ça cadre mieux. » Duff regarda en direction des lumières attrayantes de l'Inverness dans l'obscurité de l'après-midi.
« Ouaip, nous les Lennox, nous sommes en fait des banquiers. Et à cet égard, je suis une sorte de mouton noir. Et tes origines à toi, Duff ?
— Le truc habituel.
— Des policiers ?
— D'aussi loin que les yeux puissent voir.
— Je connais plusieurs Duff dans cette ville, mais aucun n'est policier.
— J'ai pris le nom de mon grand-père maternel en emménageant ici.
— Et il est…
— … mort. Après, ç'a été l'orphelinat. Puis l'École de police.
— Si tu n'es pas d'ici, pourquoi n'es-tu pas allé faire tes études à Capitol ? L'École de police est meilleure, et le temps et l'air aussi.
— C'était ici qu'il y avait le gros gibier. Les Norse Riders, Hécate…
— Je vois. Tu aurais vraiment voulu avoir la Brigade du crime organisé, non ?
— Oui.
— Eh bien, le poste est toujours libre. Et quand nous aurons pris Macbeth comme meurtrier de Duncan, tu n'auras qu'à désigner la brigade qui te fait envie. On va nous encenser comme les sauveurs de la ville, Duff.
— Tu crois ? Tu penses vraiment que les gens en ont quoi que ce soit à faire ? » Duff désigna du menton les gens qui se hâtaient sur la place pour être aussi vite que possible hors de vue, dans les ombres, à l'abri.
« Je vois ce que tu veux dire, mais on a tôt fait de sous-estimer l'habitant moyen de cette ville.
— Il y a deux façons de s'attaquer à un problème, Lennox. Le résoudre ou l'ignorer. Et c'est la seconde option que Kenneth a enseignée à cette ville. L'apathie face à la corruption. Repousser la responsabilité sociale sur les autres. Regarde-les, regarde-les fuir comme des cafards quand la lumière s'allume.
— Une ville méprisable aux habitants méprisables, et malgré tout, tu es prêt à tout risquer ? »
Lennox vit Duff secouer la tête avec découragement.
« Bon sang, Lennox, qu'est-ce qui te fait croire que c'est pour la ville ? La ville, c'est juste une expression qu'emploient les gens quand ils vont se faire élire à la mairie ou devenir préfet de police. Dis-moi plutôt à quelle conclusion tu es parvenu depuis tout à l'heure.
— Oui. J'ai parlé à un magistrat de Capitol…
— Je t'ai pourtant dit de ne parler à personne !
— Du calme, Duff, je n'ai pas dit de quoi ni de qui il s'agissait, j'ai juste parlé de corruption en haut lieu. Là où je veux en venir, c'est qu'on peut avoir confiance en ce magistrat. Il n'est pas de cette ville, donc il est hors du contrôle de Macbeth, Sweno et Hécate. En tant que juge d'un tribunal fédéral, il peut impliquer la police fédérale et nous permettre ainsi de jouer à saute-mouton avec le QG, les poursuites étant engagées à Capitol, où Macbeth n'a pas de ficelles qu'il puisse tirer. Il vient de toute façon dans trois jours pour un rendez-vous et il a accepté de nous rencontrer dans le plus grand secret.
— Comment s'appelle-t-il ?
— Jones. »
Lennox vit que Duff le dévisageait.
« Lars Jones, dit Lennox. Quelque chose ne va pas ?
— Tu as des pupilles de camé. »
Lennox s'humecta la langue et rit. « Voilà ce que c'est d'être né à moitié albinos. Des yeux très sensibles à la lumière. Ce n'est pas sans raison que notre lignée préfère les métiers d'intérieur. »
Duff eut un frisson sous son manteau. Il jeta un autre coup d'œil vers l'Inverness. « Trois jours, alors. Qu'est-ce qu'on fait en attendant ? »
Lennox haussa les épaules. « On fait profil bas. On ne fait pas de vagues. Et… je ne trouve pas de troisième façon de le dire.
— Je redoute déjà la prochaine réunion avec Macbeth.
— Pourquoi ça ?
— Je ne suis pas un comédien.
— Tu n'as jamais trahi personne ?
— Si, mais j'ai été démasqué. »
Lennox coula un regard en coin vers Duff. « Ah bon ? À la maison ? »
Duff haussa les épaules. « Même mon fils, qui va avoir neuf ans dans deux jours, sait quand son père raconte des balivernes. Et Macbeth me connaît mieux que quiconque.
— C'est drôle de songer que deux personnes aussi différentes que vous deux aient pu être des amis si proches.
— Bon, on se reparle plus tard, conclut Duff, le regard tourné vers l'ouest. Si je pars maintenant, j'arriverai à Fife à temps pour le coucher de soleil. »
Lennox resta à regarder dans la même direction que Duff. Et il songea que la nature faisait bien les choses avec ses nuages de pluie qui occultaient la vue sur les autres nuages qui se trouvaient potentiellement derrière, si bien qu'on pouvait toujours espérer une amélioration prochaine du temps.
« J'ai le sentiment que le pire est passé. » Macbeth s'étira vers le briquet sur la table de nuit et alluma sa cigarette. « Tout va s'arranger maintenant, mon amour. Nous sommes de nouveau là où il faut. La ville nous appartient. »
Lady était allongée avec une main sur sa poitrine, elle sentait son cœur battre encore la chamade sous le drap de soie. Et tout en essayant de retrouver son souffle, elle parla : « Si ta passion renouvelée est une mesure de ta force, mon chéri…
— Hmm ?
— … nous serons imbattables. As-tu conscience de l'amour qu'on te porte dans cette ville ? Les gens du casino parlent de toi, ils disent que tu es le sauveur de cette ville. Et est-ce que tu lis les journaux ? Aujourd'hui, l'éditorial du Quotidien te proposait comme candidat à la mairie.
— C'est l'œuvre de ton ami rédacteur en chef ? fit Macbeth dans un petit rire. Tu lui as demandé ?
— Non, non. L'éditorial ne parlait presque pas de toi, c'était un commentaire sur le fait que Tourtell n'a pas de réel adversaire et qu'il va être réélu malgré son impopularité.
— Avoir été le laquais de Kenneth ne rend pas populaire.
— Donc tu étais mentionné comme l'un de ceux qui, théoriquement, pourraient le défier. Qu'en dis-tu ?
— De me présenter aux municipales ? Moi ? » Macbeth rit en se grattant l'avant-bras. « Merci, mais non, mon bureau est assez grand comme ça, et nous avons largement assez de pouvoir pour réussir ce que nous voulons. » Son ongle racla le petit trou dans sa peau. Le power. Il se l'était injecté et la publicité n'avait pas été mensongère.
« Tu as raison, mon amour, dit Lady. Mais médite un peu sur la question quand même. L'idée mûrissant, tu changeras peut-être d'avis, qui sait. Au fait, Jack a réceptionné un paquet pour toi ce matin. C'est un motard qui l'a apporté. Lourd et très bien emballé. »
Macbeth attendait la sensation d'eau glacée dans ses veines, mais elle ne vint pas. Ça devait être cette nouvelle drogue. « Où l'as-tu mis ?
— Sur ton étagère à chapeaux, répondit-elle en désignant la penderie de Macbeth.
— Merci. »
Il fuma lentement sa cigarette en écoutant Lady dormir à côté de lui. Il regardait fixement la solide porte en chêne marron de la penderie. Puis il posa la tête sur l'oreiller et cracha des ronds de fumée dans les rayons de lune qui entraient par la fenêtre, il les voyait sinuer et s'entortiller, comme des danseuses du ventre. Il n'avait pas peur. Il avait la protection de la Garde, il avait la protection de Hécate, les divinités du destin le regardaient avec bienveillance. Il leva la tête et regarda de nouveau la penderie en chêne. Pas un bruit n'en sortait. Les spectres s'en étaient allés. Et dehors, le silence complet régnait, pas de tambourinement pluvieux. Bien sûr que l'amour pouvait laver le sang du combat, et comment. Bien sûr qu'après le péché venait la rémission.
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« Bonjour à tous, dit Macbeth en promenant son regard autour de la table de réunion. Sauf que ce n'est pas un bon jour, mais le deuxième jour où Banquo est mort et la trente-sixième heure où ses meurtriers sont libres et impunis. Commençons par une minute de silence pour Banquo. »
Duff ferma les yeux.
Il n'était pas habitué à voir Macbeth entrer dans une pièce avec un visage si grave, lui qui allait à la rencontre de chaque jour et de chaque personne avec un sourire, qu'il pleuve ou qu'il vente, que les gens soient connus de lui ou inconnus. Comme lors de leur première rencontre à l'orphelinat. Macbeth avait dû voir sur Duff, à ses vêtements, à ses cheveux, combien ils étaient différents, et pourtant il lui avait souri comme s'ils partageaient quelque chose de plus profond que ces éléments extérieurs, quelque chose qui les liait, qui faisait d'eux des frères secrets. Mais cela venait peut-être de son sourire blanc inconditionnel. Qui parlait d'une conviction naïve que les gens autour de lui voulaient le bien des autres et qui, à l'époque déjà, avait donné à Duff l'impression d'être un vieux cynique froid. Que n'aurait-il pas offert pour avoir un tel sourire, capable de colorer et de contaminer ainsi son entourage ?
« Duff ? » Quelqu'un avait chuchoté son nom. Il se retourna et vit les yeux verts limpides de Caithness. Elle fit un signe de tête vers le bout de la table, où Macbeth l'observait.
« Je demandais si nous pouvions être renseignés sur les progrès de l'enquête, Duff. »
Se redressant sur sa chaise, Duff toussota en se sentant rougir. Puis il commença à parler. Des témoins qui avaient vu des membres des Norse Riders et – à en juger par les emblèmes de leurs blousons en cuir – d'un autre club de bikers tirer sur la Volvo devant la bijouterie Jacobs & Fils. Du blouson et du portefeuille de Fleance sur le rivage sous le pont Kenneth, sans qu'on ait encore retrouvé de cadavre. Caithness compléta avec des commentaires sur les indices découverts, qui ne faisaient que confirmer ce qu'ils savaient déjà, à savoir que le gang de Sweno avait assassiné Banquo et peut-être Fleance. Ils étaient du moins la raison pour laquelle Fleance se trouvait désormais au fond du bras de mer.
« Et puis nous avons des indications que Sweno lui-même aurait participé à l'exécution, ajouta Duff. Un mégot de cigarillo sur l'asphalte à côté de la voiture.
— Il y a beaucoup de fumeurs de cigarillos, objecta Lennox.
— Pas des Davidoff Long Panatellas, dit Duff.
— Tu sais quelle marque Sweno fume ? » fit Lennox en haussant un sourcil.
Duff ne répondit pas.
« Nous ne pouvons pas le permettre, dit Macbeth. Parce que la ville ne nous permet pas de le permettre. Tuer un policier est une attaque contre la ville elle-même. Pour que l'équipe dirigeante qui est dans cette pièce ait encore la confiance de la ville demain, quelque chose doit se passer aujourd'hui. C'est pourquoi nous n'avons pas les moyens d'hésiter, nous devons frapper de toutes nos forces si nous ne voulons pas risquer de perdre la vie d'autres policiers. Ceci est une guerre, et nous devons donc employer la rhétorique de la guerre. Dont chacun sait qu'elle n'est pas constituée de mots, mais de balles. C'est pourquoi j'ai nommé un nouveau directeur de la Garde et étendu ses prérogatives concernant le recours aux armes, ce que j'ai également fait dans les consignes pour la lutte contre le crime organisé.
— Pardon, fit Lennox. De quelles consignes s'agit-il ?
— Vous allez bientôt les découvrir, elles sont en cours d'élaboration en ce moment même.
— Et qui les rédige ? demanda Caithness.
— L'inspecteur principal Seyton, répondit Macbeth. Le nouveau directeur de la Garde.
— Il écrit ses propres consignes ? poursuivit Caithness. Sans que nous…
— L'heure est à l'action, coupa Macbeth. Pas au peaufinage de formulations de consignes. Vous verrez bientôt le résultat et je suis sûr que vous en serez aussi contents que moi. Et que le reste de la ville.
— Mais…
— Vous pourrez bien sûr commenter les consignes quand elles seront prêtes. La réunion est levée, mettons-nous au travail, mesdames et messieurs ! » Et là, il revint. Son sourire. « Duff, puis-je te voir une minute ? »
Il y eut un raclement hésitant des chaises.
« Vous pouvez y aller aussi, Priscilla, dit Macbeth. Et soyez gentille de fermer la porte. »
La pièce se vida. Duff s'arma de courage.
« Viens là, viens t'asseoir plus près », fit Macbeth.
Duff se leva et s'installa sur la chaise voisine de Macbeth. Il s'efforçait d'adopter une position à peu près détendue, de respirer calmement, d'éviter les contractions involontaires des muscles de son visage. De ne pas songer qu'il était à portée de crachat de l'homme qui avait tué Duncan.
« J'ai l'intention de te demander quelque chose, annonça Macbeth. Et je voudrais que tu me répondes en toute franchise. »
Duff sentit sa gorge se nouer et son cœur s'emballer.
« J'ai prévu d'offrir le poste de directeur de la Brigade du crime organisé à quelqu'un d'autre. Je sais que ta première réaction est la déception… »
Duff se contenta de faire un signe de tête, il avait la bouche tellement sèche qu'il ne savait pas si sa voix lui obéirait.
« Mais juste parce que je veux que tu sois mon adjoint, Duff. Qu'en dis-tu ? »
Duff toussota. « Merci, articula-t-il d'une voix rauque.
— Ça ne va pas, Duff ? » Le visage inquiet, Macbeth posa la main sur l'épaule de Duff. « Ou es-tu juste déçu ? Je sais bien à quel point tu souhaitais avoir la Brigade du crime organisé et je comprendrais que tu préfères un poste opérationnel plutôt que d'aider un empoté comme moi à ne pas s'emmêler la langue et les pinceaux. » Il afficha son sourire blanc auquel Duff fit de son mieux pour répondre.
« Tu es mon ami, Duff, et je veux t'avoir près de moi. C'est comment déjà, ce dicton ? »
Duff toussota. « Quel dicton ?
— Les dictons, c'est toi qui les connais, Duff, mais peu importe. Si tu insistes pour avoir la Brigade du crime organisé, je vais y réfléchir, je n'ai encore rien dit à Lennox. Tu as vraiment l'air d'être en piteux état, tu veux que j'aille te chercher un verre d'eau ?
— Merci, ça va, je suis juste un peu épuisé. J'avais à peine dormi avant le raid du port et je n'ai presque pas fermé l'œil depuis le meurtre de Duncan.
— Juste un peu épuisé ? »
Duff réfléchit. Il secoua la tête. « Eh bien, je pensais en fait te demander si je pourrais prendre les deux jours qui viennent. Je sais que nous sommes en pleine enquête, mais Caithness peut…
— Bien entendu, bien entendu, Duff ! Quel secours est-ce pour un cavalier pressé de chevaucher jusqu'à ce que sa monture périsse ? Rentre donc chez toi à Fife. Salue Meredith pour moi et dis-lui qu'il faut que tu restes au lit pendant au moins deux jours. Et, crois-le ou non, c'est un ordre du préfet de police.
— Merci.
— Ça fait beaucoup de remerciements, là, Duff, mais je te préviens, je vais vérifier que tu restes bien à Fife.
— D'accord.
— Et tu reviens ici dans trois jours me donner ta réponse à ma proposition de faire de toi mon préfet de police adjoint.
— Marché conclu. »
Duff se rendit directement aux toilettes et vomit dans la cuvette.
Sa chemise était trempée de sueur et son pouls ne revint à la normale qu'une heure plus tard, quand il fut enfin sur l'ancien pont.
Lady traversa le restaurant et la salle de jeu. Elle dénombra neuf clients, et essaya de se dire que c'était la période la plus calme, juste après le déjeuner. Elle alla trouver Jack à la réception.
« Des clients se sont enregistrés aujourd'hui ?
— Pas encore, ma'am.
— Pas encore ? Va-t-il y en avoir plus tard dans la journée ? »
Il lui adressa un sourire d'excuse. « Pas que je sache.
— Es-tu passé à l'Obélisque comme je te l'ai demandé ?
— Bien entendu, ma'am.
— Et là, c'était… ?
— Calme, je dirais.
— Tu mens, Jack.
— Oui, ma'am. »
Lady ne put que rire. « Jack, tu m'es toujours d'un tel réconfort. Ce sont les meurtres d'ici, tu crois ?
— Peut-être. Mais il y a aussi eu des gens qui ont appelé en demandant à avoir spécifiquement la chambre où Duncan est mort. À la rigueur celle des gardes du corps.
— Les gens sont malades. À propos de maladie. Je voudrais que tu enquêtes un peu autour du garçon qui accompagnait Tourtell. Trouve quel âge il a.
— Donc vous croyez que… ?
— Espérons pour ce garçon qu'il a plus de seize ans. Et pour nous qu'il a moins.
— Un usage particulier de cette information, ma'am ?
— Juste du stockage de munitions au cas où, Jack. C'est le maire qui nomme le nouveau préfet de police et même si, en pareille situation, le maire ne fait que respecter l'ordre hiérarchique, nous ne pouvons jamais être trop sûrs, si ?
— C'est seulement ça ?
— Eh bien. Évidemment, nous aurions bien voulu voir Tourtell exercer plus de pression sur la Direction du jeu et des casinos pour qu'elle se penche sur la gestion de l'Obélisque. J'ai été patiente et j'ai essayé gentiment, mais si ça n'aboutit pas bientôt, il nous faudra être plus drastiques.
— Je vais voir ce que je trouve.
— Jack ?
— Oui, ma'am ?
— Est-ce que j'ai marché en dormant, ces derniers temps ?
— Pas quand j'étais de service, ma'am.
— Tu mens encore ?
— Vous avez peut-être fait une visite éclair à la réception cette nuit, mais je ne saurais dire si vous dormiez ou non. »
Elle rit. « Jack, Jack, si seulement tout le monde était aussi bon que toi. Je m'en doutais, la clef était à l'extérieur de la porte quand je me suis levée.
— Un sujet en particulier qui occupe vos pensées ? Vous ne marchez en dormant que quand quelque chose vous ennuie.
— Existe-t-il autre chose que des ennuis ? soupira Lady.
— Et des rêves ? Refaites-vous de nouveau le même rêve ?
— Je t'ai déjà dit que ce n'était pas un rêve, mais un souvenir, Jack.
— Pardonnez-moi, ma'am, mais vous ne pouvez pas le savoir. Vous ne pouvez pas savoir que ça s'est passé exactement comme ça si vous le voyez toutes les nuits, parce que c'est alors le rêve qui devient le souvenir. Si ça se trouve, l'enfant est mort d'une mort naturelle.
— L'éternel consolateur. Mais je n'ai pas besoin de consolation. Je n'ai pas besoin d'oublier. J'ai au contraire besoin de me souvenir. De me souvenir de ce à quoi j'ai renoncé pour arriver là où je suis, pour pouvoir apprécier ma vie sans enfants tous les matins quand je me réveille dans un lit paré de soie à côté d'un homme avec lequel j'ai moi-même choisi de passer la nuit et que je descends ensuite vers un chez-moi, une vie, que j'ai créés pour moi-même. Où je suis respectée comme celle que je suis, Jack.
— Aucun de nous n'est respecté comme celui qu'il est, ma'am. Nous sommes respectés pour ce que nous pouvons faire. Surtout si c'est quelque chose que nous pouvons faire contre celui dont nous souhaitons le respect…
— Tu es trop sage pour être réceptionniste, Jack.
— … C'est pourquoi la sagesse d'un réceptionniste ne force pas particulièrement le respect, hélas. C'est un observateur inoffensif, un eunuque et parfois un réconfort pour les respectés.
— Je suis contente que tu n'aies jamais eu d'enfants, Jack. Tu es le seul avec qui je puisse parler d'avoir négligé mon propre nourrisson sans éveiller l'horreur choquée que cela susciterait chez des parents. Tu es un homme intelligent, tolérant, qui recherche la compréhension, pas la condamnation.
— Qu'y aurait-il à condamner ? Une jeune fille qui grandit dans la pauvreté, qui est violée à l'âge de treize ans, tombe enceinte et accouche d'un enfant que – livrée à elle-même et sans toit au-dessus de sa tête – elle ne parvient pas à maintenir en vie ?
— Et si je n'avais pas suffisamment essayé ?
— Et si vous n'aviez pas sacrifié votre propre vie, vous voulez dire ? Vous aviez treize ans, vous n'étiez pas adulte, mais vos dons de clairvoyance étaient pleinement développés. Votre avenir devait-il être sacrifié pour quelque chose qui venait de naître, une graine qui n'avait pas encore le sentiment d'être en vie, qui ne ressentait pas encore de manque et de regret, de culpabilité, de honte, d'amour vrai, oui, qui n'était en fait pas une personne, juste une meule autour du cou d'une jeune fille que la vie avait sanctionnée assez durement comme ça ? Si cette fille de treize ans n'a pas réussi à les maintenir en vie l'une et l'autre, mais que seule l'une d'elles a survécu, on devrait pouvoir dire qu'à quelque chose malheur est bon. Car voyez ce qu'elle a réussi ensuite. Elle a ouvert un petit bordel. Puis un autre, un peu plus grand, un peu plus luxueux, qui servait tout le monde, du préfet de police aux principaux hommes politiques de la ville. Elle l'a ensuite vendu pour ouvrir le meilleur casino de la ville. Et maintenant – abracadabra – la voilà reine de la ville. »
Lady secoua la tête. « Tu vas trop loin, Jack. À la fois quand tu enjolives mes mobiles et quand tu m'absous de mes méfaits. Qu'est-ce qu'un casino, que sont des rêves de simplette face à la vie d'un enfant réel ? Si j'avais exigé moins de ma propre vie, j'aurais peut-être pu sauver la sienne.
— Avez-vous tellement exigé, en réalité ?
— J'ai exigé l'acceptation des autres. Non, plus, le respect. L'amour, même. Ces cadeaux-là ne sont permis qu'à quelques-uns, mais j'ai donc exigé d'en faire partie. Et le prix à payer a été de perdre mon enfant encore et encore, nuit après nuit. »
Jack hocha la tête. « Et si vous pouviez refaire votre choix, ma'am ? »
Lady le regarda. « Nous sommes peut-être tous, que nous soyons bons ou mauvais, des esclaves de notre désir, Jack. Le crois-tu ?
— Je ne sais pas, ma'am, mais à propos d'esclaves du désir, je ferai mes recherches sur le garçon de Tourtell demain. »
Macbeth sortit de l'ascenseur au sous-sol et resta quelques secondes à respirer l'odeur de cuir, d'huile pour armes et de sueur masculine. Il contempla la devise de la Garde sous un dragon rouge cracheur de feu. Fidélité, fraternité, baptisés dans le feu, unis dans le sang. Bon sang, il avait l'impression de ne pas être venu là depuis une petite éternité.
Puis il franchit la porte de la salle commune de la Garde.
« Olafson ! Angus ! Eh ! Qu'est-ce que c'est que ces histoires ? Asseyez-vous, ne bondissez pas sur vos pieds comme deux recrues. Où est Seyton ?
— Là-dedans », dit Angus avec son ton onctueux de prêtre.
« C'est triste pour Banquo. Les gars collectent de l'argent pour une couronne, mais vous ne faites sans doute plus…
— Partie de la bande ? Bien sûr que si. » Macbeth sortit son portefeuille. « Je croyais que tu étais en congé maladie, Olafson. Où est passée ton écharpe ?
— Je m'en suis débarrassé. » Les s sifflants d'Olafson sonnaient comme ceux d'un Espagnol.
« Le médecin pensait que je m'étais entièrement détruit la coiffe des rotateurs de l'épaule, que je ne tirerais plus jamais. Mais Seyton a jeté un coup d'œil, et d'un coup, j'étais guéri, dites donc.
— Ah, eh bien voilà, il ne faut pas croire les médecins. » Macbeth tendit quelques billets à Olafson.
« C'est un peu beaucoup, chef.
— Prends-les.
— Il y a de quoi payer un cercueil.
— Prends-les ! »
Macbeth entra dans son ancien bureau. Qui n'était en réalité pas un bureau, mais un atelier avec des pièces détachées d'armes et des munitions sur des rayonnages et des plans de travail, et où la machine à écrire avait été déplacée sur une chaise.
« Alors ? demanda Macbeth.
— Les gars sont briefés, dit Seyton, qui avait devant lui un épais manuel d'instructions. Et ils sont prêts.
— Et nos deux dames ? » Macbeth désigna du menton le manuel.
« Les mitrailleuses Gatling arriveront jeudi vers huit heures, demain matin donc. Vous avez parlé au directeur du port pour que le navire puisse passer avant les autres, si j'ai bien compris ?
— Nous ne pouvions pas risquer que les dames arrivent en retard aux festivités. Et à propos des dames, vous aurez une mission un peu plus tard dans la journée demain.
— Bien. Où ça ?
— À Fife. »
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Jeudi matin. Fife baignait dans le soleil.
Duff nageait.
D'une longue brasse élastique, il fendait l'eau froide et lourde du lac.
Il lui avait longtemps préféré l'eau salée du bras de mer en ville, nager y semblait plus facile. Chose étrange, puisqu'il avait appris que la poussée d'Archimède était plus forte dans l'eau salée, ce qui devait signifier qu'elle était plus dense, et donc plus lourde que l'eau douce. Et cependant, jusqu'à récemment, il avait préféré le bras de mer, qui non seulement était glacial, mais encore tellement pollué qu'il se sentait sale chaque fois qu'il en remontait. Mais là, il était propre. Il s'était levé tôt, avait fait ses exercices sur le plancher froid à côté du lit de la chambre d'amis, puis il avait préparé le petit déjeuner familial, il avait chanté la chanson de préanniversaire à Ewan, conduit les enfants à l'école et marché ensuite avec Meredith sur le petit kilomètre de la maison au lac. Elle avait parlé de la récolte de pommes qui s'annonçait si belle, de leur fille qui avait reçu sa première lettre d'amour, écrite, à sa grande déception, par un garçon de trois ans de moins qu'elle, et du fait qu'elle voulait une guitare pour ses douze ans. D'Ewan qui s'était battu à la récré et était rentré avec un mot de l'école. Elle et lui avaient été d'accord pour dire qu'il devait lui-même le raconter à son père, mais pourrait attendre qu'ils aient terminé le dîner de préanniversaire aujourd'hui, pour qu'ils ne soient pas pressés. Duff avait demandé si différer n'était pas prolonger inutilement l'appréhension d'Ewan.
« Je ne sais pas ce qui domine, dit Meredith en souriant. L'appréhension ou la hâte de raconter. Le garçon avec qui il s'est battu est dans la classe au-dessus et Ewan m'a dit qu'il avait d'abord donné un coup de pied à Petit-Peter.
— Qui ? demanda Duff.
— Son meilleur ami.
— Ah, lui, bluffa-t-il.
— Ewan a dit qu'il regrettait ce qu'il avait fait, mais qu'il devait défendre son ami, que c'était ce que papa aurait fait. Donc il se demande sans doute comment tu vas réagir.
— Bon, j'essaierai d'être nuancé, alors. De réprouver le comportement tout en louant la morale. De dire que plutôt que faire la guerre, on peut être celui qui prend l'initiative de renouer l'amitié. La réconciliation, hein ?
— Ça me ferait plaisir. »
Et alors que Meredith et lui se glissaient dans l'eau, Duff avait décidé séance tenante de ne plus jamais nager ailleurs que dans leur propre petit lac de Fife.
« C'est là », souffla Meredith derrière lui.
Duff se tourna sur le dos pour pouvoir la regarder alors qu'il s'équilibrait avec les mains et battait des pieds. Son corps à lui était pâle, verdâtre sous l'eau, même par cette lumière, alors que celui de Meredith paraissait doré. Il passait trop de temps en ville, il avait besoin de plus de soleil.
Elle le dépassa et grimpa sur la terre ferme.
C'était un rocher. Pas un rocher. Leur rocher. Le rocher où leur fille avait été conçue un jour d'été onze ans auparavant. Ils étaient allés à Fife pour s'échapper de la ville et avaient découvert ce lac presque par hasard. Ils s'étaient arrêtés parce qu'ils avaient vu une petite ferme vide que Meredith trouvait très mignonne. Et voyant de l'eau scintiller depuis cette ferme, ils avaient marché dix minutes, un quart d'heure, et trouvé le lac. Bien qu'il n'y eût aux abords du plan d'eau qu'une ou deux vaches, ils avaient nagé jusqu'à ce petit rocher caché de l'autre côté du lac, où il était peu probable qu'on les voie. Un mois plus tard, Meredith lui avait annoncé qu'elle était enceinte et, dans l'ivresse de leur bonheur, ils étaient revenus acheter la maison située pile entre le lac et la route principale, puis, après la naissance du numéro deux, Ewan, ils avaient acquis le terrain au bord du lac, où se trouvait maintenant la cabine de plage.
Duff crapahuta sur le rocher jusqu'à elle. De l'endroit où ils se trouvaient, ils voyaient la cabine de plage rouge.
Il s'allongea sur le dos sur la pierre chauffée par le soleil. Fermant les yeux et sentant les frissons de plaisir qui parcouraient son corps, il se fit la réflexion que parfois il valait la peine de se refroidir pour savourer ensuite le réchauffement.
« Tu es rentré à la maison, maintenant, Duff ? »
Que quand on retrouvait quelque chose après l'avoir perdu, le plaisir était plus fort qu'avant de le perdre.
« Oui », répondit-il.
L'ombre de Meredith tomba sur lui.
Et lorsqu'ils s'embrassèrent, il se demanda pourquoi il trouvait maintenant – et pas avant – que les lèvres d'une femme étaient meilleures quand elles étaient mouillées par de l'eau douce que par de l'eau salée, mais il en arriva juste à la conclusion que ce devait être le corps qui, à un moment donné, indiquait que l'eau douce était potable, mais pas l'eau de mer.
Ensuite, alors qu'ils étaient enlacés et moites de soleil et d'amour, il lui annonça qu'il devait aller en ville.
« D'accord. Ce sera soupe à la viande à l'heure habituelle.
— Je serai rentré bien avant. Je vais juste chercher le cadeau d'Ewan, il est dans le tiroir de mon bureau.
— Le déguisement de filature qu'il voulait ?
— Oui. Et puis j'ai un truc à régler et le plus tôt sera le mieux. »
Elle passa le doigt sur son front et son nez. « Quelque chose qui vient de faire surface ?
— Oui et non. Ça fait longtemps que j'aurais dû m'en occuper.
— Alors, dans ce cas… » Son doigt, qui le connaissait si bien, caressa ses lèvres. « … fais exactement ce que tu crois devoir faire. Je t'attends ici. »
Duff se releva sur son coude, la regarda. « Meredith.
— Oui ?
— Je t'aime.
— Je sais, Duff. C'est juste que tu l'as oublié pendant un certain temps. »
Duff sourit. Il embrassa encore une fois ses lèvres à l'eau douce et se leva. Il prit son élan pour plonger, mais s'interrompit. « Au fait…
— Oui ?
— Ewan t'a dit qui avait gagné la bagarre ? »
« Le bureau du préfet de police a dit pourquoi il fallait les reconduire à leur club ? » s'enquit le chauffeur.
Le gardien de prison baissa les yeux sur son trousseau pour trouver la clef de la cellule suivante.
« Absence de preuve accablante et le soupçon n'est pas assez fondé pour que nous les gardions en préventive.
— Soupçon ? Merde alors, toute la ville sait que ce sont les Norse Riders qui sont allés chercher cette came. Et les gens savent que c'étaient les Norse Riders qui ont tué le policier et son fils. Mais je ne me demande pas pourquoi ils sont libérés, cette folie-là, j'en ai l'habitude, je me demande pourquoi on ne les relâche pas juste au portail, ici. Quand je conduis des détenus, c'est en général d'une prison à une autre, je ne fais pas le putain de taxi pour leur éviter d'avoir à marcher jusque chez eux.
— J'en sais rien, répondit le gardien de prison en ouvrant la porte. Eh, Sean ! Debout, tu rentres chez ta femme et ta fille !
— Salut à toi, Macbeth ! » fit-on dans la cellule.
Le gardien de prison secoua la tête et se tourna vers le chauffeur. « Tu n'as qu'à conduire le fourgon à l'entrée et on les y rassemblera. On envoie deux agents armés avec eux.
— Pourquoi ça ? Les gars ne sont-ils pas libres ?
— Le bureau du préfet de police veut être sûr que les hommes libérés seront livrés là où il faut sans histoires.
— Je peux leur mettre les fers aux pieds aussi ?
— Ce n'est pas dans le règlement, mais fais comme tu veux. Eh ! Vois donc à nouer tes lacets, on n'a pas toute la journée !
— Tu parles sérieusement ? La belle époque de Kenneth serait-elle revenue ?
— Hé hé, il est sans doute un peu tôt pour le dire, mais Macbeth est prometteur, paraît-il.
— Son problème, c'est ces meurtres de policiers non résolus. Si tu règles pas ces choses-là un peu rapidement, tout se casse vite la gueule.
— Peut-être. À la radio aujourd'hui, Kite a parlé de Macbeth comme d'une catastrophe. » Il répéta « catastrophe » avec un r exagérément grasseyé, et le chauffeur rigola. Avant de frissonner à la vue du tatouage sur le front du détenu qui sortait.
« Transport animalier », marmonna le chauffeur alors que le gardien de prison poussait le détenu dans la bonne direction.
Duff passa à son bureau, glissa le cadeau d'Ewan dans la poche de sa veste et ressortit prestement. À la Police technique et scientifique, au deuxième étage, on lui indiqua que Caithness était au garage, dans la chambre noire. Il prit l'ascenseur et ouvrit avec sa clef. À une période où Caithness partageait un appartement avec une copine, Duff avait persuadé le concierge que, en tant que directeur de la Brigade des stupéfiants, il serait pratique qu'il ait en sa possession la clef du garage où la police scientifique disposait, entre autres choses, d'un pas de tir pour l'analyse balistique, d'une salle de chimie, d'une chambre noire pour développer les photos de lieux du crime et d'un emplacement dégagé juste avant le portail ouvrant sur la rue, où faire entrer les objets volumineux qui devaient être examinés dans le cadre de recherche de preuves, généralement des voitures. D'ordinaire, après les heures de travail, presque personne n'était tenté de rester dans ce sous-sol humide et froid pour faire des heures sup et tout le monde migrait vers les bureaux du deuxième étage. Alors, pendant un an, une fois la journée terminée, Duff et Caithness s'étaient retrouvés au sous-sol, en plus de leur rendez-vous hebdomadaire habituel à l'heure du déjeuner, dans la chambre 323 du Grand Hôtel, sous le nom Mittbaum. Curieusement, Duff avait regretté ces rendez-vous volés quand Caithness avait eu son appartement sous les toits.
Et lorsqu'il ouvrit la porte et sentit l'air brut du garage le frapper, il songea qu'il avait dû être très amoureux. Au milieu se trouvait la Volvo PV criblée de balles de Banquo. Elle était recouverte d'une bâche, probablement parce que la portière côté passager avait été arrachée et qu'ils voulaient protéger les éventuelles traces dans l'habitacle des rats qui gouvernaient la nuit. Duff s'arrêta devant la chambre noire et inspira profondément. Sa décision était prise. Ne restait maintenant plus qu'à agir. Agir. Il appuya sur la poignée et pénétra dans l'obscurité. Il referma la porte derrière lui. Puis resta à respirer l'odeur ammoniaquée du révélateur mêlée à celle du fixateur en attendant que ses pupilles se dilatent.
« Duff ? » entendit-il dans le noir. La voix amicale, un peu précautionneuse, qui l'avait réveillé le matin dans la salle de réunions. La voix amicale, un peu précautionneuse, qui l'avait réveillé tant de matins dans l'appartement sous les toits. La voix amicale, un peu précautionneuse, qu'il n'allait plus entendre, pas comme ça, pas là.
« Caithness, nous ne pouvons…
— Roy, dit-elle. Peux-tu nous laisser seuls un moment ? »
Les yeux de Duff s'accoutumèrent à l'obscurité juste à temps pour voir le photographe judiciaire disparaître par la porte.
« Tu as vu ces photos ? » demanda Caithness en dirigeant une lampe rouge sur les trois clichés fraîchement suspendus au fil à linge.
L'un montrait la voiture de Banquo. Le deuxième le corps sans tête de Banquo sur l'asphalte à côté. Le troisième était un plan rapproché de la coupure, là où s'arrêtait le cou de Banquo. Elle pointa le doigt dessus. « Nous pensons qu'elle a été coupée avec une grande lame, comme le sabre que tu as dit que Sweno avait.
— D'accord, répondit Duff en scrutant la photo.
— Nous avons trouvé des traces de sang d'autres personnes sur sa colonne vertébrale. N'est-ce pas intéressant ?
— Qu'est-ce que tu veux dire ?
— Sweno, ou la-personne-en-question, n'a manifestement pas lavé son sabre avec beaucoup de soin, donc quand la lame a frotté sur les surfaces pointues de la colonne vertébrale fracturée, ici… » Elle désigna l'endroit. « … du vieux sang séché a été raclé. Si nous parvenons à identifier le groupe sanguin, cela pourra peut-être nous aider pour d'autres affaires de meurtre. »
Le ventre de Duff faillit se retourner et il s'appuya au plan de travail.
« Tu es toujours malade ? » s'enquit Caithness.
Duff respira profondément plusieurs fois. « Oui. Non. Il fallait juste que je m'en aille. Il faut qu'on parle.
— À quel sujet ? » Il entendit à sa voix qu'elle comprenait déjà. Qu'elle l'avait sans doute déjà compris quand il avait débarqué dans la pièce, que commencer à parler des photos avait été une espèce de réaction de panique.
— Nous fréquenter…, répondit-il. Ce n'est plus possible. »
Il chercha à voir son visage, mais il faisait trop sombre.
« C'est tout ce que nous avons fait ? demanda-t-elle d'une voix déjà étranglée. Nous fréquenter ?
— Non, dit-il. Non, tu as raison, bien sûr, c'était plus que se fréquenter. Et c'est une raison d'autant plus grande pour que cela cesse.
— Tu veux me quitter, me plaquer, ici, sur mon lieu de travail ?
— Caithness… »
Son rire amer l'interrompit. « Mais c'est adapté à la situation. Qu'une relation où tout s'est déroulé dans une chambre noire se termine dans une chambre noire.
— Je suis désolé. C'est par égard pour…
— Pour toi. Pour toi, Duff. Pas pour tes enfants ni pour ta famille, mais pour toi. Tu es la personne la plus égoïste que j'aie rencontrée, donc n'essaie pas de me faire croire que c'est par égard pour quelqu'un d'autre que toi.
— Comme tu veux, c'est par égard pour moi.
— Et par égard à quoi me quittes-tu, Duff ? Y a-t-il une fille encore plus jeune, encore plus naïve dont tu sais qu'elle ne te harcèlera pas pour que tu t'investisses, pour que tu te sacrifies un peu ? Pas encore, en tout cas.
— Serait-ce du moindre secours que je te dise que je pense uniquement au bien-être personnel et égoïste que j'espère ressentir si je peux me figurer que je fais ce qui est juste vis-à-vis de ceux envers qui j'ai des obligations ? Que je renonce à toi en rémission de mes péchés parce que je suis terrifié à l'idée de ne pas pouvoir être considéré comme un bienheureux le jour du Jugement dernier ?
— Et tu crois que tu le seras ?
— Non. Mais ma décision est prise, Caithness, donc dis-moi juste comment tu veux que j'arrache cette dent, lentement ou d'un coup sec.
— Pourquoi la torture lente s'arrêterait-elle maintenant ? Viens chez moi à seize heures.
— À quoi ça rime ?
— À m'entendre pleurer, insulter, supplier ; ici, ça ne se fait pas.
— J'ai promis de dîner avec ma famille à dix-sept heures.
— Si tu ne viens pas, je vais d'abord balancer toutes les affaires que tu as chez moi dans la rue, avant d'appeler pour raconter tes escapades à…
— Elle sait déjà tout, Caithness.
— … tes beaux-parents, leur raconter comment tu as trahi leur fille et leurs petits-enfants. »
Duff déglutit. « Caithness…
— Tu répètes cette promesse ? Seize heures. Si tu es gentil et que tu m'écoutes, tu arriveras à temps pour ton foutu dîner.
— OK, OK, je vais venir. Mais ne pense pas que ça change quoi que ce soit. »
Adossé au portail du garage, le photographe judiciaire fumait une cigarette quand Duff ressortit.
« Affreux ? demanda-t-il.
— Plaît-il ?
— Couper la tête comme ça.
— Un meurtre, c'est affreux de toute façon », répondit Duff en se dirigeant vers la porte de sortie.
Lady était dans la chambre à coucher, devant la porte de la penderie de Macbeth. Elle écoutait le bruit de petites pattes de rats mouillées sur un plancher en bois. Elle se disait que le bruit n'existait que dans sa tête, qu'ici ils avaient des moquettes épaisses. Des bruits dans sa tête. Bientôt, ce seraient des voix. Sa mère lui avait dit qu'elles ne la laissaient jamais tranquille, que sa grand-mère avait entendu les mêmes, que c'étaient leurs ancêtres qui parlaient, qui leur ordonnaient de marcher comme des somnambules dans la nuit, de se précipiter dans la nuit. Elle avait eu si peur quand elle avait vu Macbeth délirer lors du dîner. Avait-elle transmis cette maladie à son seul amour ?
Les petits pas des rats couraient dans sa tête depuis longtemps à présent, et ils refusaient de s'en aller.
La seule chose qu'elle pouvait faire était de courir elle-même. Loin des bruits. De s'enfuir de sa tête.
Elle ouvrit la penderie.
Puis le tiroir sous l'étagère. Il y avait un petit sachet de poudre. La fuite de Macbeth. Fonctionnait-elle ? Lady pourrait-elle s'échapper si elle allait dans l'endroit où il allait ? Elle ne le pensait pas. Elle referma le tiroir.
Elle leva les yeux sur l'étagère à chapeaux. Le paquet que Jack avait réceptionné. Il était enveloppé dans du papier avec de la ficelle et du plastique transparent autour. C'était juste un paquet. Et pourtant on aurait dit qu'il le regardait avec insistance.
Elle rouvrit le tiroir et sortit le sachet. Elle répandit un tout petit peu de poudre sur la table devant le miroir, roula un billet et – pas tout à fait sûre de la façon de procéder – en plaça une extrémité au bout de sa narine en tenant l'autre à une certaine distance de la poudre, elle inhala, en partie avec le nez, en partie avec la bouche. Le résultat n'étant pas concluant, et après une ou deux autres tentatives, elle rassembla la poudre en une ligne, enfonça bien le billet dans sa narine et inhala fortement en guidant le billet le long de la ligne, qu'elle aspira tout entière. Elle resta quelque temps à se scruter dans le miroir. Le bruit de pattes de rats disparut. Puis elle alla s'allonger sur le lit.
« Les voilà ! » cria le Sergent. Il était au portail des Norse Riders et voyait le car jaune de la prison remonter la route. Il était treize heures trente tapantes, en l'occurrence. Il jeta un coup d'œil vers les gens qui s'étaient rassemblés devant le club dans la bruine. Tout le monde avait eu obligation de venir accueillir les blessés qu'ils avaient dû abandonner à la police l'autre soir. Les femmes aussi étaient venues, à la fois celles qui avaient un amoureux attitré parmi les libérés et les filles qui tournaient. Le Sergent sourit au bébé rieur dans les bras de Betty, qui guettait son Sean. Même les cousins du Sud avaient décidé de rester un jour de plus pour assister à cette fête qui promettait déjà d'être légendaire. Sweno avait ordonné qu'on ait assez d'alcool et de drogue pour divertir un village de taille moyenne, car ils n'avaient pas que la libération de leurs camarades à fêter. Avec la liquidation de Banquo, les Norse Riders avaient non seulement vengé la perte qu'ils avaient essuyée, mais encore – chose d'autant plus importante – gagné une nouvelle alliance en or. Car, comme l'avait dit Sweno, en se présentant personnellement au club pour commander une liquidation, Macbeth avait vendu son âme au diable, et cette transaction-là, putain, elle n'était assortie d'aucun droit de rétractation. Ils se l'étaient désormais mis dans la poche autant que lui se les était mis dans la sienne.
Le Sergent sortit dans la rue et fit signe au fourgon de s'arrêter à l'extérieur du portail. Nul autre que les membres identifiés avec cent pour cent de certitude ne le franchissait, c'était la nouvelle règle de la maison.
Puis ils défilèrent hors du véhicule, alors qu'on montait le volume de la chaîne stéréo dans le club. Let's Spend the Night Together. Certains marchèrent, d'autres franchirent le portail en dansant et furent accueillis par des tapes dans le dos, des poignées de main de leurs camarades et des baisers mouillés des nanas.
« Bon ben, c'est sympa, tout ça, cria le Sergent. Mais l'alcool, c'est à l'intérieur. »
Rires et exclamations. Ils migrèrent vers la maison. Mais le Sergent resta à la porte pour inspecter les environs une dernière fois. Le car qui redescendait la route. Chang qui avait trouvé deux hommes pour surveiller le portail avec lui. Les locaux déserts de l'usine qu'ils avaient visitée afin de vérifier que personne ne s'en servait pour espionner le club. Le ciel à l'ouest où, en l'occurrence, un peu de bleu semblait s'annoncer. L'heure était sans doute venue de se détendre un peu, Sweno devait avoir raison, ils allaient peut-être vraiment vers des temps plus lumineux.
Le Sergent entra, refusa les alcools forts et porta une chope de bière à ses lèvres. Car fête ou pas fête, les temps étaient critiques. Il regarda autour de lui. Sean et Betty s'embrassaient goulûment dans un coin, avec le bébé coincé entre eux, et le Sergent se dit que ce serait une singulière façon de finir sa jeune vie. Mais que, putain, ça ne pouvait pas non plus être si terrible, d'être étouffé par de l'amour pur.
« Norse Riders ! » cria-t-il. On baissa la musique et les conversations se turent.
« Ceci est un jour de joie. Et un jour de tristesse. Nous n'avons pas oublié ceux d'entre nous qui sont tombés. Mais il y a un temps pour pleurer et il y a un temps pour rire, et aujourd'hui, c'est fête ! Santé ! »
Vivats et verres levés. Le Sergent but une grosse gorgée et essuya la mousse de sa barbe.
« Et ceci est un nouveau départ, poursuivit-il.
— De ton discours ? lança Sean, qui récolta des rires.
— Nous avons perdu quelques hommes, ils ont perdu quelques hommes, dit le Sergent. La cargaison de came soviétique, c'est de l'eau sous les ponts. » Aucun rire. « Mais comme un homme dont vous connaissez déjà le nom me l'a dit aujourd'hui : “Avec ce taré dans le fauteuil de préfet de police, nous allons vers des temps meilleurs.” »
Nouveaux vivats. Le Sergent sentait qu'il aurait pu parler encore un certain temps, dire une ou deux choses sur le club, sur la camaraderie et le sacrifice. Mais il avait pris suffisamment de place et de temps. Personne d'autre que le Sergent ne savait que, à cet instant précis, Sweno attendait quelque part dans les coulisses. L'heure de la grande entrée du soir était venue.
« Et sur ces mots, dit-il, je cède la parole… »
Dans la pause qui suivit, il entendit quelque chose. Le grondement grave et muqueux d'un camion avec un gros moteur légèrement en surrégime. Enfin, enfin. Ce n'étaient pas les mauvais chauffeurs qui manquaient.
« … à… »
Il entendit un fracas. Et sut que c'était le portail qui sautait de ses gonds. Et que la grande entrée du soir venait d'avoir de la concurrence.
Duff se tenait dans la rue devant l'immeuble gris de quatre étages. Il regarda sa montre. Quinze heures cinquante-cinq. Il arriverait encore à la fête de veille préanniversaire avec une bonne marge. Il sonna.
« Monte », fit la voix de Caithness dans l'interphone.
Après leur conversation dans la chambre noire, il était allé au Formidable, s'était installé sur une banquette et avait commandé une bière. Bien sûr, il aurait pu passer le temps d'attente à travailler dans son bureau, mais Macbeth lui avait intimé l'ordre de garder le lit chez lui à Fife. Duff avait bu sa bière, puis en avait commandé une autre. Il avait eu le temps de réfléchir.
Il montait à présent les marches, non pas du pas lourd et heurté du condamné qui va à l'échafaud, mais avec la légèreté et la rapidité de quelqu'un qui va conclure quelque chose, mais survivre malgré tout. Et qui a une nouvelle vie à rejoindre.
La porte était ouverte.
« Entre », entendit-il crier quelque part dans l'appartement. Il souffla avec soulagement en voyant qu'elle avait rassemblé ses affaires sur le guéridon de l'entrée. Une trousse de toilette. Un rasoir électrique. Deux chemises et des sous-vêtements. La raquette de tennis qu'elle lui avait offerte puisqu'ils jouaient tous les deux, mais qui n'avait jamais servi. Un collier et une paire de perles d'oreilles. Duff passa les doigts sur les bijoux qu'il lui avait offerts. Elle les avait souvent mis.
« Par ici », appela-t-elle. Elle était dans la chambre.
La chaîne était allumée. Elvis. Love Me Tender.
Duff se dirigea vers la porte ouverte, hésitant et le pas un peu moins léger cette fois. Il sentait son parfum jusqu'ici.
« Duff, dit-elle d'une élocution embarrassée quand il se trouva sur le seuil de la chambre. Je te rends ce que tu m'as donné, mais j'attends quelque chose en guise d'adieux. »
Elle était allongée sur le lit, en corset noir et bas nylon. Un achat de sa part, là encore. À côté du lit se trouvait un seau à glace avec une bouteille de champagne ouverte, qu'elle avait visiblement bien entamée. Il enregistra le spectacle qu'elle offrait. Il n'avait jamais été avec une femme plus belle et plus délicieuse. Chaque fois qu'il la voyait, sa beauté le frappait comme si c'était la première fois. Il sentait chaque caresse qu'ils avaient échangée, chacune de leurs chevauchées sauvages. Et voilà qu'il y renonçait. Maintenant et à jamais.
« Caithness, dit Duff en sentant sa gorge se nouer. Ma chère, chère Caithness si belle.
— Viens.
— Je ne peux pas…
— Bien sûr que tu peux. Tu as pu longtemps, tant de fois, ceci n'est que la dernière. Tu me dois tout de même ça.
— Ça ne t'apporterait pas de plaisir. À aucun de nous d'ailleurs.
— Je ne veux pas de plaisir, Duff, je veux réparation. Je veux que ce soit toi qui rampes, pour une fois. Que tu ravales ta parfaite moralité et que tu fasses ce que moi, je veux. Et là, c'est ça que je veux. Juste ça. Et ensuite tu pourras dégager d'ici et rentrer dîner chez celle que tu n'aimes plus. Allez viens, je vois d'ici que tu es prêt…
— Non, Caithness. Je ne peux pas. Tu disais que tu prendrais ce que tu pourrais avoir de mon cœur. Mais je ne peux pas t'en donner juste un peu, Caithness. Ce serait une double trahison, à la fois de toi et de celle qui est la mère de mes enfants. Quand tu dis que je ne l'aime plus, c'est vrai. » Il prit son souffle. « Parce que je l'avais oublié. Mais je m'en suis souvenu. Que je l'aimais, que je l'avais toujours aimée. Et je viens de t'être infidèle avec ma propre épouse. »
Il vit les mots atteindre leur cible. Il vit le mince vernis de séduction craqueler et céder la place à du pur choc. Puis les larmes montèrent aux yeux de Caithness, elle se recroquevilla sur elle-même, remonta le drap et se couvrit.
« Adieu, Caithness. Déteste-moi comme je devrais l'être. J'y vais maintenant. »
À la porte, Duff prit ses vêtements et sa trousse de toilette sous son bras. La raquette, il pouvait la laisser, on ne joue pas au tennis dans une fermette. Il resta à contempler les boucles d'oreilles et le collier. Il entendait les sanglots douloureux de Caithness dans la chambre. C'étaient des bijoux précieux, au-dessus de ses moyens, mais ils n'avaient désormais plus aucune valeur pour lui. Et il n'avait personne à qui les donner, à part un prêteur sur gage. Mais avait-il la force de penser que ces bijoux allaient être portés par une inconnue ?
Il hésitait. Il consulta sa montre. Puis il reposa ses autres affaires, prit les bijoux et retourna dans la chambre.
Elle s'arrêta de pleurer en le voyant. Son visage était baigné de larmes, noir de fard. Son corps fut secoué d'un dernier sanglot. L'un de ses bas avait glissé, de même qu'une de ses bretelles.
« Duff, chuchota-t-elle.
— Caithness », dit-il en déglutissant. Sucre dans le ventre, sang à la tête. Les bijoux tombèrent par terre.
Le Sergent attrapa la carabine derrière le bar et courut à la fenêtre, alors que, derrière lui, les Norse Riders se dirigeaient déjà vers l'armoire à fusils. Et dehors il y avait bel et bien un camion, flanc contre le club. Le moteur tournait et le portail était toujours accroché au pare-chocs. De même que Chang. Le Sergent épaula la carabine au moment où la bâche tombait de la plateforme. Révélant les hommes de la Garde dans leurs vilains uniformes noirs, armes levées. Mais il y avait sur cette plateforme quelque chose d'encore plus vilain, quelque chose qui fit se figer le sang dans les veines du Sergent. Trois monstres. Deux d'entre eux faits d'acier et posés sur des trépieds, dotés d'une alimentation automatique des munitions, de canons rotatifs et de chambres de refroidissement. Le troisième debout pile au milieu, un homme chauve, tendineux, maigre, que le Sergent n'avait jamais vu par le passé, mais qu'il savait malgré tout connaître depuis toujours, qu'il savait s'être toujours trouvé à proximité de lui. Et voilà que cet homme levait la main et criait. « Fidélité, fraternité ! »
Les autres lui répondirent. « Baptisés dans le feu, unis dans le sang ! »
Puis un simple ordre : « Feu. » Évidemment. Feu.
Le Sergent le trouva dans son viseur et tira. Un coup. Le dernier.
La goutte de pluie tombait du ciel, dans le brouillard, vers la ville portuaire crasseuse. Elle se dirigeait vers une fenêtre de toit sous laquelle un couple faisait l'amour. L'homme était silencieux, ses hanches montaient et descendaient, lentement, mais avec vigueur. Sous lui, les ongles de la femme qui l'accueillait dans des hoquets impatients labouraient les draps auxquels elle s'accrochait. Le disque avait cessé de diffuser ses airs suaves depuis longtemps et le diamant piquait, dans un rythme régulier et répétitif, comme l'homme, vers l'étiquette et son injonction de Love Me Tender. Mais les amants ne semblaient pas s'en rendre compte, ils ne semblaient pas se rendre compte de quoi que ce soit d'autre que ce mouvement répétitif dont ils étaient captifs, ils ne se rendaient même pas compte de la présence l'un de l'autre alors qu'ils s'étrillaient, qu'ils étrillaient leurs démons, la réalité, l'environnement, cette ville, ce jour, pendant ces minutes, cette petite heure. Mais la goutte n'atteignit jamais la vitre au-dessus d'eux. Les rafales froides de nord-est l'emportèrent à l'est de la rivière qui partageait la ville dans le sens de la longueur, et au sud du chemin de fer désaffecté qui la divisait en largeur.
Là, elle descendit vers la zone industrielle, passa devant la cheminée éteinte d'Estex et continua vers l'est et le bâtiment en bois enclos, entre les usines fermées. Achevant son voyage aérien, la goutte heurta le crâne lisse d'un homme maigre, coula sur son front, s'arrêta un instant dans ses cils courts, avant de tomber et de rouler comme une larme sur une joue qui n'en avait jamais connu de véritables.
Seyton ne sentit pas qu'il était touché. Ni par une goutte d'eau aléatoire ni par la balle du Sergent. Les jambes bien campées, la main levée, il ne sentait que les vibrations de la plateforme au démarrage des mitrailleuses Gatling, qui prenaient racine dans la plante de ses pieds pour remonter vers ses hanches, il sentait dans ses tympans la pression régulière du bruit, qui de marmonnement grésillant progressait vers un rugissement, puis un mugissement continu, alors que les canons crachaient leurs balles de plus en plus vite. Et alors que, devant eux, le club était mis en pièces, il sentit la chaleur des deux machines. Car c'était ce qu'elles étaient, deux machines infernales avec une unique fonction, avaler le métal dont elles étaient alimentées et le vomir ensuite, comme des robots boulimiques, juste plus vite que n'importe quoi d'autre au monde.
Pour l'instant, ils n'avaient pas vu grand-chose des dégâts qu'ils avaient faits à l'intérieur, mais ils commençaient peu à peu à se faire jour alors que les fenêtres et portes tombaient et que les pans de murs s'émiettaient. Une femme apparut de l'autre côté de l'embrasure de la porte. Des bouts de sa tête avaient disparu, mais son corps était encore convulsé comme lors d'une électrocution. Seyton sentit qu'il était en érection. Ce devait être les vibrations de la plateforme.
L'une des mitrailleuses cessa de tirer.
Seyton se tourna vers le tireur.
« Quelque chose ne va pas, Angus ?
— Le travail est fait, lui répondit Angus en criant avant d'écarter sa mèche claire.
— Personne n'arrête avant que j'aie dit stop.
— Mais…
— C'est compris ? » gueula Seyton.
Angus déglutit. « Pour Banquo ?
— Je l'ai dit ! Pour Banquo ! Maintenant ! »
La mitrailleuse d'Angus redémarra. Mais Seyton constata qu'il avait raison. Le boulot était fait. Devant eux, il n'était pas un décimètre carré qui ne soit transpercé. Rien qui ne soit pas détruit. Rien qui ne soit pas mort.
Il attendit malgré tout quelques instants. Ferma les yeux et se contenta de sentir. Mais il était temps de laisser les dames se reposer.
« Stop ! » cria-t-il.
Les mitrailleuses se turent.
Du club massacré s'élevait comme un nuage de poussière. Seyton ferma les yeux et huma l'air. Un nuage d'âmes.
« Qu'est-ce qui se passe ? zézaya Olafson au bout de la plateforme.
— On économise les munitions, répondit Seyton. On a une autre mission cet après-midi.
— Vous saignez, chef ! Votre bras. »
Seyton regarda son blouson qui s'était collé à son coude là où le sang s'écoulait d'un trou. Il mit la main sur la plaie. « Ça va s'arranger, déclara-t-il. Tout le monde prépare son arme de poing. On monte faire le compte. Celui qui trouve Sweno vient me prévenir.
— Et si on trouve des survivants ? » demanda Angus.
Certains rirent.
Seyton essuya une goutte de pluie de sa joue. « Je répète que Macbeth a dit qu'aucun des meurtriers de Banquo ne survivrait. Ça te suffit comme réponse, Angus ? »
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Meredith accrochait les draps lavés sur la corde à linge de la terrasse devant la porte d'entrée. Elle adorait cette maison, son côté rural, sans chichis, sobre et traditionnel, mais fonctionnel. Quand les gens apprenaient qu'elle et Duff vivaient dans une ferme à Fife, ils avaient le réflexe d'imaginer un grand domaine seigneurial et pensaient sans doute à une forme de coquetterie quand elle décrivait la simplicité de leur habitation. Qu'irait donc faire une femme portant ce patronyme dans une fermette désaffectée ? se disaient-ils sûrement.
Elle avait lavé les draps de toute la maison pour que Duff ne croie pas qu'elle n'avait lavé que ceux du lit conjugal. Où ils allaient coucher ensemble ce soir. Oublier ce qui était douloureux, refouler ce qui avait été. Ranimer ce qu'ils avaient eu. Qui n'avait fait que dormir. Dormir. Elle sentit son ventre s'échauffer à cette pensée. Cette heure du berger matinale sur le rocher avait été si exquise. Aussi bonne que les premières années. Non, meilleure. Fredonnant un air qu'elle avait dû entendre à la radio, sans savoir ce que c'était, elle suspendit le dernier drap et passa la main sur le coton mouillé, respira la bonne odeur. Le vent souleva le drap et le soleil glissa sur son visage et sa robe. Chaud, bon, lumineux.
Une vie telle qu'elle devait l'être. Aimer, travailler, vivre. C'était ce pour quoi on l'avait élevée, c'étaient les choses en quoi elle continuait de croire.
Elle entendit le cri d'une mouette et mit sa main en visière. Que faisait-elle ici, si loin de l'eau salée ?
« Maman ! »
La grosse lessive était accrochée sur plusieurs rangées et elle dut chalouper, danser, pour rejoindre la porte d'entrée.
« Oui, Ewan ? »
Assis sur le plan de travail à la fenêtre, le menton sur la main, son fils regardait dehors. Il plissa les yeux vers le soleil bas de l'après-midi. « Est-ce que papa va bientôt arriver ?
— Mais oui. Comment va la soupe, Emilie ?
— Elle est finie depuis longtemps », répondit sa fille en remuant consciencieusement dans le grand faitout.
Soupe à la viande. De la cuisine paysanne simple et nourrissante.
Ewan avança sa lèvre inférieure. « Il a dit qu'il arriverait avant le dîner.
— Tu n'auras qu'à le pendre pour rupture de promesse quand il arrivera, dit Meredith en caressant ses cheveux clairs.
— Il faut pendre tous ceux qui mentent ?
— Tous autant qu'ils sont. » Elle consulta sa montre. La circulation pouvait bien sûr être très ralentie à l'heure de pointe maintenant qu'il n'y avait que l'ancien pont qui soit ouvert.
« Mais qui ? demanda le garçon.
— Qui quoi ?
— Qui doit les pendre ? » Ewan avait le regard absent, comme s'il parlait tout seul.
« Eh bien, les honnêtes gens. »
Ewan se retourna vers sa mère. « Alors les menteurs sont bêtes parce qu'ils sont bien plus nombreux que les honnêtes gens. Et ils pourraient l'emporter et les pendre eux.
— Écoutez ! » fit Emilie.
Meredith tendit l'oreille. Et elle l'entendit, elle aussi. Le bruit lointain d'une voiture qui approchait.
Le garçon sauta du plan de travail. « Le voilà ! Emilie, viens, on se cache et on lui fait peur !
— Ouais ! »
Les enfants disparurent dans la chambre à coucher alors que Meredith allait à la fenêtre. Elle essaya de se protéger du soleil avec sa main. Elle ressentait un trouble qu'elle ne s'expliquait pas. Peut-être était-ce la peur que le Duff qui arrivait ne soit pas le même que celui qui était parti dans la matinée.
Duff mit la voiture au point mort, la laissa en roue libre sur le dernier tronçon de chemin gravillonné qui descendait vers la maison. Sous ses roues, le gravier marmonnait et crissait comme des créatures souterraines. Il avait roulé comme un malade depuis chez Caithness et enfreint son principe, toujours respecté jusqu'alors, de ne jamais abuser du gyrophare mobile qu'il gardait dans sa boîte à gants. L'ayant posé sur le toit, il avait en tout cas réussi à dépasser la file jusqu'à l'ancien pont, mais celui-ci était si étroit que, même avec un gyrophare, il avait dû prendre son mal en patience alors qu'ils avançaient à vitesse d'escargot. Il freina fort et les créatures souterraines se turent. Il coupa le moteur et sortit. Le soleil brillait sur les draps blancs qui lui souhaitaient la bienvenue en s'agitant sur la terrasse. Elle avait fait une lessive. Lavé tous les draps pour qu'il ne croie pas qu'elle n'avait lavé que ceux du lit conjugal. Et il avait beau être assouvi de sexe, cette pensée lui fit chaud dans le corps. Car il avait quitté Caithness. Et Caithness l'avait quitté. Sur le seuil, elle avait essuyé une dernière larme, lui avait donné un dernier baiser d'adieu et lui avait dit que maintenant, elle lui fermait la porte. Qu'elle savait bien le faire, une fois qu'elle l'avait décidé. Qu'un jour, un autre franchirait peut-être cette porte par laquelle il sortait. Et il lui avait répondu qu'il l'espérait, et que cet autre serait un homme chanceux. Dans la rue, il avait fait un petit bond de soulagement, de joie, de liberté regagnée. Oui, libre, rien de moins que ça. Libre d'être avec son épouse et ses enfants ! La vie était étrange. Et merveilleuse.
Il se dirigea vers la terrasse. « Ewan ! Emilie ! » D'habitude, à son retour, ils couraient à sa rencontre. Mais il leur arrivait aussi de se mettre en embuscade.
Il se glissa entre les rangs de draps.
« Ewan ! Emilie ! »
Duff s'arrêta. Il était caché entre les draps qui projetaient de longues ombres mouvantes sur le sol de la terrasse. Il respira l'odeur de la lessive et de l'eau douce dans laquelle ils avaient été lavés. Et un fumet. Il sourit. La soupe à la viande. Son sourire s'élargit encore à la perspective de la discussion bon enfant qui allait suivre quand Ewan insisterait pour coller sa barbe avant de manger sa soupe. Un silence total régnait. L'embuscade pouvait arriver à tout moment à présent.
De petites taches de soleil ponctuaient l'ombre des draps.
Il resta à les contempler.
Avant de baisser les yeux sur lui-même. Sur son pull et son pantalon aussi, il y avait une forte concentration de points de soleil. Son cœur sembla sauter un battement. Il passa l'index sur le drap. Son doigt trouva aussitôt un trou. Puis un autre. Duff cessa de respirer.
Il écarta le drap du fil à linge le plus proche de la maison.
La fenêtre de la cuisine avait disparu. Les murs étaient criblés de balles au point d'être plus trous que murs. Il regarda par là où s'était trouvée la fenêtre. Sur la plaque de cuisson, le faitout avait l'air d'une passoire. La cuisinière et le sol autour étaient couverts de soupe à la viande verdâtre encore fumante.
Il voulait entrer. Il devait entrer. Mais il n'y arrivait pas, ses chaussures étaient comme rivées au sol, sa volonté éteinte.
Mais il n'y a personne dans la cuisine, se dit-il à lui-même. C'est vide. Le reste de la maison était peut-être vide aussi. Démoli, mais vide. Ils avaient peut-être réussi à rejoindre le cabanon de plage. Peut-être. Tout n'était peut-être pas perdu.
Il s'arracha à sa rêverie, franchit l'ouverture où s'était naguère trouvée la porte. Il entra dans les chambres d'enfants, d'abord celle d'Emilie, puis celle d'Ewan. Il regarda dans les armoires détruites par les balles et sous les lits. Personne ici. Ni dans la chambre d'amis. Il se dirigea vers la dernière chambre. Leur chambre à Meredith et lui, avec le grand lit large et moelleux où, les bons dimanches matin, ils avaient fait de la place pour quatre et étaient restés allongés sur les bras les uns des autres, chatouillant des orteils nus sous des hurlements perçants, grattant des dos, parlant de choses étranges ou tout à fait banales et faisant semblant de se battre pour décider qui allait se lever le premier.
La porte de la chambre à coucher n'avait pas disparu sous les balles, mais la densité d'impacts était aussi élevée que dans le reste de la maison. Duff prit son souffle.
Tout n'était peut-être pas perdu.
Il posa la main sur la poignée de porte. Ouvrit.
Duff savait bien sûr qu'il se mentait à lui-même. Il était rompu à l'exercice, plus il s'était entraîné à l'autotromperie, plus il lui était devenu facile de voir les choses telles qu'elles n'étaient pas. Mais, ces derniers jours, les écailles lui étaient tombées des yeux, et à présent il se tenait là à ne pas pouvoir faire autrement que voir ce qui était devant lui. Des plumes de matelas partout, comme s'il avait neigé. C'était peut-être pour cela que la scène avait l'air si paisible. Meredith semblait avoir essayé de réchauffer Ewan et Emilie, qui étaient assis tout au fond de la pièce, serrés dans un coin, avec les bras de leur mère autour d'eux. Sur les murs étaient collées des plumes rouges.
Duff respira en tremblant. Puis il relâcha l'air dans un sanglot. Un simple sanglot douloureux, enragé.
Tout était perdu.
Absolument tout était perdu.
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Duff resta sur le seuil. Il vit le couvre-lit sur le lit. Il savait que ce ne serait d'aucun secours, que tout ce qu'il obtiendrait en pataugeant dans la couche de plumes serait de polluer la scène de crime, de détruire d'éventuelles traces. Mais il fallait qu'il les couvre. Qu'il les couvre une dernière fois, ils ne pouvaient pas rester comme ça. Il fit un pas dans la chambre, mais s'arrêta.
Il avait entendu un bruit. Un cri.
Il recula et rejoignit en hâte le salon, alla à la fenêtre brisée qui était orientée au sud-est, vers le lac. Le cri, encore. Si lointain qu'il ne voyait pas qui criait, mais le son portait bien là-bas l'après-midi. La voix paraissait en colère. Elle avait répété le même mot, mais Duff n'entendait pas ce que c'était. Il ouvrit ce qui restait d'un tiroir de commode, sortit les jumelles et les braqua sur le cabanon de plage. L'un des verres était transpercé, mais l'autre était suffisamment entier pour lui permettre de voir sur le petit chemin quelqu'un aux cheveux clairs qui marchait au pas de charge vers lui. Un camion était garé devant le cabanon, et sur la plateforme de ce camion se tenait un homme qu'il reconnaissait. Seyton. Debout entre ce qui ressemblait à deux hachoirs à viande montés sur trépied. Duff se souvint des mots de Macbeth. « Il faut que tu restes au lit pendant au moins deux jours », « … un ordre ». Macbeth avait su. Su qu'il était sur le point de révéler qu'il avait tué Duncan. Lennox. Lennox, ce traître. Aucun juge de Capitol n'allait venir en ville le lendemain.
Duff vit la bouche de Seyton remuer avant que le son ne l'atteigne. Le même mot enragé : « Angus ! »
Duff s'écarta de la fenêtre pour éviter tout reflet révélateur du verre de ses jumelles. Il devait s'en aller d'ici.
Quand le soir tomba sur la ville, la nouvelle du massacre du club des Norse Riders était déjà connue. Et à vingt et une heures, la plupart des journalistes et gens de télé et de radio étaient rassemblés dans la salle Scone. Dans l'aile latérale, Macbeth écouta Lennox souhaiter la bienvenue à la conférence de presse.
« Nous vous demanderons d'attendre que le préfet de police ait terminé avant d'utiliser des flashs et de ne poser vos questions qu'après avoir levé la main et obtenu la parole. Et maintenant, voici le fier préfet de police de cette ville, Macbeth. »
L'introduction – et peut-être les rumeurs de victoire dans le combat contre les Norse Riders à leur club – fut saluée par quelques journalistes peu expérimentés, qui applaudirent quand Macbeth apparut sur l'estrade, mais les regards éloquents de ceux qui étaient plus chevronnés firent rapidement taire les applaudissements épars.
Macbeth rejoignit le pupitre. Non, il prit le pupitre, sentait-il. Curieusement, ce qu'il avait craint plus que tout, parler devant une assistance, était devenu quelque chose que non seulement il aimait, mais à quoi il aspirait, dont il avait besoin. Il toussota, consulta ses feuilles. Puis il commença.
« Aujourd'hui, la police a mené à bien deux opérations armées contre ceux qui, ces derniers jours, ont été à l'origine des meurtres de nos policiers, du préfet Duncan, notamment, et qui ont aussi orchestré la plus grosse importation de drogue jamais vue dans cette ville. Je suis heureux de dire que, compte tenu des circonstances, la première opération a été une réussite à cent pour cent. Le gang criminel appelé Norse Riders a cessé d'exister. » Un bravo isolé rompit le silence de la salle. « Quand je dis circonstances, je parle d'une opération planifiée sur la base de nouveaux renseignements apparus juste après la libération d'un certain nombre de membres, mais les Norse Riders ayant tiré sur la Garde, nous n'avons pas eu d'autre solution que de répondre par une frappe dure. »
Une question criée au fond de la salle : « Sweno fait-il partie des morts ?
— Oui, dit Macbeth. Il fait certes partie des corps ne pouvant être identifiés en raison de l'ampleur des blessures, mais je crois que vous reconnaîtrez tous ceci… » Macbeth leva un sabre étincelant. Plusieurs bravos et, cette fois, certains des journalistes expérimentés se joignirent aux applaudissements spontanés. « Et ainsi s'achève toute une ère. Par bonheur.
— Il paraît qu'il y a des femmes et des enfants parmi les morts.
— Oui et non. Des femmes adultes qui ont elles-mêmes choisi de s'associer au club, oui. Plusieurs d'entre elles avaient ce qu'on appelle un casier judiciaire entaché et aucune n'a fait quoi que ce soit pour empêcher les Norse Riders d'ouvrir le feu. Pour ce qui est des enfants, c'est bien sûr n'importe quoi, il n'y a pas ici de victime innocente.
— Vous parliez d'une autre opération, de quoi s'agit-il ?
— Elle s'est déroulée hors de la ville, à Fife, tout de suite après ; l'endroit est relativement désert et vous n'avez donc pas pu entendre parler de l'opération, mais il s'agissait d'une tentative d'arrêter le policier qui, nous le savons maintenant, a collaboré avec les Norse Riders pendant longtemps. Il est bien sûr regrettable que nos rangs comptent un homme pareil, mais cela montre aussi que le préfet Duncan pouvait faire des erreurs, et il en a fait une en abandonnant d'abord la Brigade des stupéfiants, puis la Brigade criminelle à cet homme, l'inspecteur principal Duff. Et nous non plus, nous ne sommes pas infaillibles, nous avons pris en considération qu'il était auprès de sa famille et nous pensions qu'il aurait des égards pour les siens en se rendant sans occasionner davantage de dommages. Quand nous sommes arrivés sur place et que l'inspecteur Seyton s'est dirigé vers la maison en demandant à Duff de sortir seul et de se rendre, Duff a répondu en lui tirant dessus. »
Il fit un signe de tête vers Seyton, qui était tout à l'avant de la salle, sous la lampe à côté de la porte, afin que tous puissent le voir avec son écharpe blanche autour du bras.
« La chance a fait que le coup n'était pas mortel et, par bonheur, l'inspecteur Seyton a reçu des soins sans tarder. Il a de fortes chances d'échapper aux séquelles. Mais c'est sans connaître encore l'étendue de sa blessure que l'inspecteur Seyton a dirigé la contre-attaque. Par désespoir et lâcheté, Duff a hélas choisi de se servir de sa famille comme d'un bouclier, avec pour tragique résultat qu'ils l'ont payé de leur vie, alors que lui-même s'échappait par l'arrière de la maison et s'enfuyait au volant de sa voiture. Il est recherché, la traque est lancée, et je vous promets ici et maintenant que nous allons le trouver et le punir. Je voudrais par ailleurs saisir cette occasion pour vous annoncer que l'inspecteur Seyton pourra bientôt être appelé inspecteur principal Seyton. »
Ils furent plus nombreux à se joindre aux applaudissements. Lorsque ceux-ci se tarirent, on entendit un toussotement et une voix aux r qui râpaient les cordes vocales : « C'est très bien tout ça, Macbeth, mais qu'en est-il des preuves… », il prononça « preuves » en articulant lentement et exagérément, comme s'il s'agissait d'un mot étranger difficile, « … contre ceux que vous avez abattus ?
— Pour ce qui est des Norse Riders, des témoins les ont vus tirer sur la voiture de Banquo et nous avons des empreintes digitales sur la carrosserie de sa voiture et dans l'habitacle, y compris dans le sang sur le siège de Banquo. Ce sang est du même groupe que celui de certaines des personnes trouvées mortes dans le club après l'opération d'aujourd'hui. Ce soir, la Police technique et scientifique est aussi en mesure de confirmer qu'on a trouvé sur l'intérieur de la vitre côté conducteur une empreinte digitale qui est celle de… » Macbeth marqua une pause. « … l'inspecteur principal Duff. »
Un murmure traversa la salle.
« Je voudrais du reste rendre hommage à l'unité de scène de crime de la Police technique et scientifique. Duff est arrivé sur la scène de crime de Banquo aussitôt après le meurtre, chose surprenante puisque personne de la Brigade criminelle n'avait pu le joindre pour l'informer du décès. Il avait de toute évidence débarqué dans l'intention d'effacer les empreintes digitales et autres preuves qu'il savait sans doute avoir laissées. Mais nos spécialistes de la Police technique et scientifique n'ont autorisé personne, strictement personne, à approcher du corps et polluer des pistes. À titre personnel, j'ajouterais que mes soupçons de collaboration entre Duff et les Norse Riders sont nés dès la descente au terminal conteneurs. La Brigade criminelle et la Garde avaient alors eu des tuyaux si clairs que Duff ne pouvait pas faire comme si de rien n'était sans éveiller de soupçons qu'il les protégeait de sa main corrompue. Il a donc été assez malin pour monter une rafle vouée à l'échec, en faisant appel à bien trop peu d'hommes, bien trop inexpérimentés, qui étaient issus de sa brigade à lui, au lieu de suivre la procédure habituelle dans ce genre d'affaires, qui est de demander l'assistance de la Garde. Par bonheur, nous autres de la Garde avons eu vent de cette opération et pris l'initiative, et j'ose dire sans exagérer ma propre importance que c'est ce qui a signé le début de la chute des Norse Riders et de l'inspecteur principal Duff. Les Norse Riders et l'inspecteur principal Duff ont creusé leur propre tombe quand ils ont vengé la perte de leur cargaison de drogue et de cinq de leurs membres en tuant d'abord Duncan, puis Banquo et son fils. C'est du reste la dernière fois que je parlerai de Duff en citant son grade. Car dans notre police, nous considérons les grades, que ce soit le plus élevé ou le plus bas, comme des honneurs. » À sa stupéfaction, il sentit que la colère qui vibrait dans sa voix était authentique, parfaitement authentique.
« Voulez-vous vraiment dire, Macbeth, que…
— Levez la main avant de… », commença Lennox, mais Macbeth l'arrêta d'un geste du bras et fit signe à Kite de continuer. Il était prêt, il pouvait faire la peau à ce putain de chicaneur insoumis maintenant.
« Voulez-vous vraiment dire, Macbeth, que la police n'est critiquable en rien dans ces opérations ? Au cours d'un après-midi vous avez privé de leurs jours sept personnes que vous aviez libérées une heure plus tôt, neuf autres membres du même gang, la plupart avec un casier judiciaire vierge, plus six femmes qui, pour autant que nous sachions, n'avaient rien à voir avec les éventuels crimes des Norse Riders. Et puis vous venez nous dire qu'il y a en plus les membres d'une famille de Fife, qui sont indéniablement innocents. Et vous considérez donc n'avoir pas commis la moindre erreur ? »
Macbeth observa Kite. Le reporter de la radio avait des cheveux foncés autour d'un crâne lisse et une moustache qui dessinait une bouche toujours triste autour de ses lèvres. Toujours des mauvaises nouvelles. Macbeth se demandait quel genre de destin attendait un homme pareil. Il arrangea ses feuilles et trouva la page dont il avait lui-même rédigé le brouillon à partir duquel Lady puis Lennox avaient travaillé les détails. Il prit son souffle. Il se savait en parfait équilibre. Il était parfaitement médicamenté. La balle qu'on lui servait là était parfaite.
« Il a raison, dit Macbeth en regardant l'assistance. Nous avons fait des erreurs. » Il attendit que la salle soit plus silencieuse que silencieuse, que le silence devienne insoutenable, irrespirable, que le silence exige du son. Il baissa les yeux sur sa feuille. Il devait rendre cela vivant, ne pas donner l'impression qu'il se contentait de réciter son texte.
« Dans une démocratie, commença-t-il, il existe des règles du jeu qui font que nous avons dû libérer un certain nombre de Norse Riders en garde à vue. Nous avons suivi ces règles. » Il fit un signe de tête comme un amen à sa propre déclaration. « Dans une démocratie, il existe des règles qui font que la police peut et doit arrêter les suspects quand elle dispose de nouvelles preuves dans une affaire. Nous avons suivi ces règles. » Nouveau signe de tête. « Dans une démocratie, il existe des règles indiquant comment la police doit réagir si des suspects s'opposent à leur arrestation, et, comme dans le cas présent, tirent sur la police. Et nous avons suivi ces règles. » Il aurait pu continuer, bien sûr, mais ils étaient tombés d'accord pour dire que trois « Nous avons suivi ces règles » suffiraient. Il leva l'index et le regard. « Et c'est tout ce que nous avons fait. Certains ont déjà parlé d'acte héroïque. D'autres de l'opération policière la plus efficace et la plus nécessaire de l'histoire des souffrances de cette ville. Et d'autres enfin de tournant dans la lutte contre la criminalité de nos rues, contre la criminalité visant notre jeunesse. » Il constata que ses propres hochements de tête avaient contaminé les auditeurs et entendit même quelques « oui » murmurés. « Mais tel que je vois les choses comme préfet de police, nous avons simplement fait notre travail. Rien de plus que ce que vous pouvez exiger de nous en tant que policiers. »
Dans la galerie déserte en hauteur, il vit que Lennox se tenait prêt avec le projecteur de diapositives tout en suivant le discours sur son exemplaire du texte.
« Mais je confesse, dit Macbeth, qu'il fait bon ce soir pouvoir prononcer le mot “policiers” en sentant que je le fais avec fierté. Parce que, mince, les gars, mettons un instant de côté les formules administratives précautionneuses. Le fait est que ce soir, nous avons fait le grand ménage. Nous avons rendu la monnaie de leur pièce à cet assassin de Sweno et à ses acolytes. Nous leur avons montré ce qui attend ceux qui nous dérobent nos meilleurs hommes… »
L'atmosphère devint plus lumineuse et Macbeth sut que la diapo de Duncan s'était affichée sur l'écran derrière lui, qu'elle céderait bientôt la place à celle de Banquo et Fleance en uniforme sous le pommier du jardin derrière la maison.
« Mais, oui, nous avons fait des erreurs. Nous avons fait l'erreur de ne pas entreprendre ce grand ménage avant ! Avant qu'il ne soit trop tard pour le préfet Duncan. Avant qu'il ne soit trop tard pour l'inspecteur principal Banquo, qui a servi cette ville toute sa vie. Et pour son fils, le cadet de police Fleance, qui avait hâte de faire pareil. » Macbeth dut inspirer profondément pour maîtriser le tremblement de sa voix. « Mais cet après-midi, nous avons montré qu'un nouveau jour s'était levé. Un nouveau jour où ce ne sont plus les criminels qui décident. Un nouveau jour où les citoyens de cette ville se sont levés en disant “non”. “Non, nous ne le permettons pas.” Nous nous trouvons là au soir de ce qui n'est que le premier de ces nouveaux jours. Et dans les jours qui viennent, nous allons continuer de nettoyer les rues de la ville, car ce grand ménage n'est pas terminé ! »
Après avoir conclu sur un « merci », Macbeth resta immobile. Immobile dans le tonnerre d'applaudissements qui éclatait, suivi de raclements de chaises quand l'assistance se leva sans tarir ses applaudissements. Et il sentit ses yeux devenir humides devant la réaction authentique du cynique peuple des journalistes face à sa comédie. Et quand Kite aussi finit par se lever en applaudissant, certes à un rythme un peu moins soutenu, il se demanda si c'était parce que le type comprenait ce qui valait le mieux pour lui. Parce qu'il voyait que Macbeth avait gagné leur amour à présent. Gagné le pouvoir. Et qu'il voyait et entendait que le nouveau préfet de police était un homme qui n'avait pas peur d'utiliser ce pouvoir.
Macbeth marchait à grands pas dans le couloir derrière la salle Scone.
Le power. Il sentait dans ses veines que l'équilibre était toujours là. Moins parfait qu'une heure auparavant, l'inquiétude et l'agitation toquaient très légèrement à sa porte, mais pour l'instant, il avait largement assez de médicament. Et cette nuit, il n'allait faire que se délecter. Se délecter de la nourriture et de la boisson, se délecter de Lady, se délecter de la vue sur la ville, se délecter de tout ce qui lui appartenait.
« Bon discours, maître. » Seyton ne semblait pas avoir de mal à suivre la cadence de Macbeth.
Lennox les rattrapa en courant.
« Fabuleux, Macbeth ! s'exclama-t-il d'une voix essoufflée. Il y a ici des journalistes de Capitol venus dans le seul but de faire un portrait de toi et…
— Nous déclinons, dit Macbeth sans ralentir. Pas d'interview de la victoire, pas de lauriers avant que nous ayons tout à fait atteint notre but. Du nouveau sur Duff ?
— On a retrouvé sa voiture, elle était garée juste à côté de l'Obélisque. Les routes qui mènent hors de la ville, l'aéroport, les ferrys, tout a été mis sous surveillance une demi-heure après que nous l'avons vu quitter Fife en direction de la ville, donc nous savons qu'il est toujours ici quelque part. Nous avons déjà vérifié chez ses beaux-parents et chez Banquo, il n'y est pas. Mais par ce temps, un homme doit avoir un toit au-dessus de la tête quand la nuit tombe, donc maintenant nous examinons à la loupe tous les hôtels, pensions de famille, auberges et bordels. Tout le monde, absolument tout le monde, chasse Duff ce soir.
— Chasser, c'est bien, capturer, c'est mieux.
— Et nous allons le faire, ce n'est qu'une question de temps.
— Bien. Tu nous laisses un peu seuls ?
— À tes ordres. » Lennox s'arrêta et ne tarda pas à rapetisser derrière eux.
« Y a-t-il quelque chose qui vous inquiète, Seyton ? Votre blessure ?
— Non, maître. » Seyton sortit le bras de son écharpe.
« Non ? Le Sergent vous a touché au bras, non ?
— J'ai une capacité de cicatrisation exceptionnelle, dit Seyton. C'est de famille.
— Vraiment ? Vous en avez une ?
— Une capacité de cicatrisation exceptionnelle ?
— Une famille. C'est autre chose qui vous préoccupe, alors.
— Deux choses.
— Envoyez.
— Le bébé que nous avons trouvé et enlevé des locaux du club après les tirs.
— Oui ?
— Je ne sais pas trop qu'en faire. Je le garde enfermé dans mon bureau.
— Je vais m'en occuper, dit Macbeth. Et l'autre chose ?
— Angus, maître.
— Qu'est-ce qu'il a ?
— Il a refusé d'obéir à un ordre, à Fife. Il n'a pas tiré et a fini par partir avant la fin de la mission. Il parlait de boucherie, disait qu'il n'avait pas intégré la Garde pour participer à ce genre de choses. Je pense qu'il y a un risque qu'il parle. Il faut agir. »
Ils s'arrêtèrent devant l'ascenseur.
Macbeth se frotta le menton. « Donc vous croyez qu'Angus a perdu la foi. Ce ne serait pas une première. Vous a-t-il raconté qu'il avait fait des études de théologie ?
— Non, mais ça se sent. Et il porte une putain de vilaine croix autour du cou.
— C'est vous le chef de la Garde maintenant, Seyton. Que pensez-vous qu'il faille faire ?
— Nous devons nous débarrasser de lui, maître.
— Le tuer ?
— Vous avez vous-même dit que nous étions en guerre, maître. Dans une guerre, les traîtres et les lâches sont punis de mort. Nous faisons comme pour Duff, nous racontons qu'il est corrompu et faisons en sorte qu'il ait eu l'air de résister lors de son arrestation.
— Laissez-moi y réfléchir. En ce moment, notre ville est sous les projecteurs et nous avons besoin de faire montre d'entente et d'unité. Cawdor, Malcolm, Duff et maintenant Angus. Ça fait un peu trop. La ville aime mieux les criminels morts que les policiers traîtres. Où est-il ?
— Tout seul dans son coin, en bas à la Garde, il boude, il ne parle à personne.
— OK, laissez-moi lui toucher deux mots avant que nous entreprenions quoi que ce soit. »
Macbeth trouva Angus dans la salle commune. La tête dans les mains, il réagit à peine quand il posa une grande boîte à chaussures sur la table et s'assit juste en face de lui.
« J'ai appris ce qui s'était passé. Comment ça va ? »
Pas de réponse.
« Tu es un garçon de principes, Angus. C'est une des choses qui me plaisent chez toi. Ces principes sont importants pour toi, n'est-ce pas ? »
Angus leva la tête et regarda Macbeth avec des yeux injectés de sang.
« Je les vois brûler dans ton regard en ce moment même, poursuivit Macbeth. La colère du juste réchauffe ton cœur, n'est-ce pas ? Elle te fait te sentir comme la personne que tu voudrais être. Mais quand la fraternité requiert un vrai sacrifice, c'est parfois précisément cela qu'elle exige, Angus. Tes principes. Que tu renonces à l'agréable chaleur de la bonne conscience, que tu sois réveillé par les mêmes cauchemars que nous autres, que tu donnes ce qu'il y a de plus précieux pour toi, tout comme ton ancien Dieu a exigé d'Abraham qu'il lui donne son fils. »
Angus eut beau s'éclaircir la voix, elle était rauque quand il parla. « Je peux donner, mais pour quoi ?
— Pour l'objectif à long terme. Pour le bien de la communauté. Pour la ville, Angus. »
Angus renifla. « Pouvez-vous m'expliquer comment on peut tuer des innocents pour le bien commun ?
— Il y a vingt-cinq ans, un président américain a lâché une bombe nucléaire sur deux villes japonaises peuplées d'enfants, de civils, d'innocents. Ça a mis fin à une guerre. C'est avec ce genre de paradoxe que Dieu nous torture.
— C'est facile à dire, vous n'y étiez pas.
— Je sais ce qu'il en coûte, Angus, récemment, j'ai de mes propres mains tranché la gorge d'un innocent pour le bien de la communauté. Ce n'est pas pour autant que je dors bien la nuit. Le doute, la honte, le sentiment de culpabilité, tout cela fait partie du prix à payer si nous voulons vraiment faire quelque chose de bien et pas seulement nous vautrer dans la certitude d'être moralement parfaits et dans la douce quiétude que cela nous procure.
— Dieu n'existe pas et je ne suis pas un président.
— C'est exact. » Macbeth ôta le couvercle de la boîte à chaussures. « Mais comme je suis l'un et l'autre dans cette maison, je te donne ici une possibilité de réparer l'erreur que tu as commise à Fife. »
Angus regarda dans la boîte. Il eut un mouvement de recul horrifié.
« Prends ça et va le brûler dans le four d'Estex cette nuit », ordonna Macbeth.
Angus déglutit, livide. « C… c… c'est le bébé du club…
— Les soldats du front, c'est-à-dire toi et moi, comprennent que, dans une guerre, on perd forcément des vies innocentes, mais ceux qui sont restés au pays – ceux pour qui nous nous battons – ne le savent pas. C'est pourquoi tu dois le leur cacher, afin d'éviter qu'ils ne sombrent dans l'hystérie. Tu deviens hystérique, Angus ?
— J… je…
— Écoute. Je te témoigne de la confiance en te chargeant de cette mission. Tu pourrais aller à l'usine Estex, mais tu pourrais aussi l'utiliser pour dénoncer tes frères de la Garde. Je le fais quand même, parce que j'ai besoin de savoir que je peux compter sur toi. »
Angus secoua la tête, un sanglot lui échappa. « Vous avez besoin de me rendre complice pour savoir que vous pouvez compter sur moi ! »
Macbeth secoua la tête. « Complice, tu l'es déjà. J'ai juste besoin de savoir que tu es assez fort pour assumer la culpabilité et la porter sans révéler aux gens restés au pays quel prix nous payons pour les défendre. C'est seulement là que je saurai si tu es un véritable homme, Angus.
— À vous entendre, on croirait que les victimes, c'est nous, et pas cet enfant. Je ne peux pas ! Tuez-moi plutôt. »
Macbeth regarda Angus. Il ne ressentait pas de colère. Peut-être parce qu'il aimait bien Angus. Peut-être parce qu'il savait qu'Angus ne pouvait pas leur nuire. Mais surtout parce qu'il avait pitié de lui. Macbeth remit le couvercle de la boîte à chaussures et se leva.
« Attendez, fit Angus. Comment avez-vous l'intention de me sanctionner ?
— Oh, tu te sanctionneras toi-même, répondit Macbeth. Lis ce qui est écrit sur notre étendard. Ce ne sont pas les cris de cet enfant que tu entendras quand tu te réveilleras en nage après un cauchemar, mais ces mots : Fidélité, fraternité, baptisés dans le feu, unis dans le sang. »
Il prit la boîte et s'en alla.
Il restait plus d'une heure avant minuit quand Macbeth entra dans la suite.
Lady était à la fenêtre et lui tournait le dos. En chemise de nuit, dans une pièce à peine éclairée par une unique bougie de cire. Laissant la boîte à chaussures sous le miroir, Macbeth la rejoignit et lui embrassa la nuque.
« Le courant a sauté quand je suis arrivé, dit-il. Jack est en train de vérifier le disjoncteur. J'espère qu'aucun client ne va profiter de l'occasion pour s'enfuir avec la cagnotte.
— La moitié de la ville est sans électricité, répondit-elle en renversant la tête en arrière, sur l'épaule de Macbeth. Je l'ai vu d'ici, à l'instant. Qu'as-tu dans cette boîte à chaussures ?
— Qu'a-t-on dans une boîte à chaussures ?
— Si ce sont des chaussures, tu les portes comme s'il s'agissait d'une bombe. »
Un grand éclair barra à cet instant le ciel d'une veine blanche lumineuse et, pendant une seconde, ils virent la ville. Puis l'obscurité revint et le tonnerre claqua.
« N'est-elle pas belle ?
— Je ne sais même pas de quoi tu parles.
— Je voulais dire la ville. Et elle va devenir plus belle encore. Quand Duff n'y sera plus.
— Il y aura toujours un maire pour l'enlaidir. Tu ne veux pas me dire ce qu'il y a dans la boîte ? » Elle parlait d'une voix pâteuse, comme si elle venait de se réveiller.
« Juste un truc à brûler. Je vais demander à Jack de l'apporter aux fours d'Estex demain.
— Moi aussi, je veux qu'on me brûle, mon amour. »
Macbeth se figea. Que disait-elle ? Était-ce du somnambulisme ? Mais les somnambules n'étaient pas capables de mener des conversations, si ?
« Donc vous n'avez pas encore retrouvé Duff ? s'enquit-elle.
— Pas encore, mais on le cherche partout.
— Pauvre homme, il a perdu ses enfants et maintenant il est tout seul dehors.
— Des gens l'aident, sans quoi nous l'aurions trouvé. Je n'ai pas confiance en Lennox.
— Parce que tu sais qu'il est le serviteur de Hécate et de son bouillon ?
— Parce que Lennox est fondamentalement faible. Il est peut-être devenu accommodant et conspirateur, comme l'était devenu Banquo. Peut-être qu'il cache Duff. Je devrais l'arrêter. Seyton m'a raconté que sous Kenneth, les gens qui refusaient de parler avaient droit à quelques brèves décharges électriques dans les parties basses. Et ensuite on leur en administrait encore une pour qu'ils ne parlent pas.
— Non.
— Non ?
— L'arrestation d'un membre de ton équipe de direction maintenant ferait mauvais effet. Pour l'instant, avec Duff et Malcolm, tu as l'air d'avoir retiré deux pommes pourries. Mais trois, ça commencerait à ressembler à une épuration. Les épurations ne soulèvent pas seulement la question des épurés, mais aussi du dirigeant, et nous ne voulons pas donner à Tourtell de raison d'hésiter à te nommer. Et pour ce qui est des décharges électriques, ta partie de la ville est en panne de courant pour l'instant.
— Alors qu'est-ce que je fais ?
— Tu réveilles l'électricien et tu lui demandes d'arranger ça.
— Tu es revêche, ce soir, mon amour. Ce soir où tu devrais me complaire, m'encenser comme un héros.
— Et toi, tu devrais m'encenser comme une héroïne, Macbeth. Est-ce que vous avez cherché chez Caithness ?
— Caithness ? Qu'est-ce qui te fait penser à elle ?
— Pendant la fête l'autre soir, Duff a dit qu'il allait dormir chez un cousin.
— Oui, en effet.
— Et ça ne t'a pas surpris qu'un garçon d'orphelinat ait un cousin dans la ville ?
— Les cousins ne peuvent pas toujours endosser… » Macbeth plissa le front alors qu'il se tenait derrière elle. « Tu veux dire que Duff et Caithness…
— Macbeth chéri, mon héros, tu restes et demeures un homme simple, qui n'a pas l'œil d'une femme pour les regards de deux amoureux secrets. »
Macbeth cligna des yeux vers l'obscurité. Puis il passa les bras autour de sa poitrine, ferma les yeux et l'attira à lui. Comment s'en serait-il sorti sans elle ? « Uniquement quand nous nous mettons tous les deux devant le miroir, lui chuchota-t-il à l'oreille. Merci, mon amour. Va te coucher, maintenant, je vais juste dire à Lennox qu'il faut qu'ils se rendent immédiatement chez Caithness.
— Le voilà revenu, dit-elle.
— Qui ça ?
— Le courant. Notre ville est de nouveau illuminée. »
Rouvrant les yeux, Macbeth vit son visage éclairé. Il se regarda et la regarda de haut en bas. Ils étaient colorés du rouge de la publicité Bacardí sur le bâtiment d'en face, rue de la Frugalité.
« Lennox ? » Debout à la porte de son appartement, Caithness se tenait les bras croisés et était déjà si frigorifiée qu'elle claquait des dents. « Inspecteur Seyton ?
— Inspecteur principal Seyton, rectifia l'homme maigre avant de la pousser sur le côté et d'entrer.
— De quoi s'agit-il ?
— Désolé, Caithness. Ce sont les ordres. Duff est-il ici ?
— Duff ? Pourquoi diable serait-il ici ?
— Et pourquoi diable répondriez-vous oui ? » Seyton dirigea les quatre hommes de la Garde armés de pistolets-mitrailleurs vers les quatre pièces de l'appartement. « S'il est ici, c'est parce que vous le cachez, vous savez bien qu'il est recherché.
— Cherchez où vous voulez, dit-elle.
— Merci beaucoup pour l'autorisation », répondit Seyton d'un ton acerbe. Il la scruta d'une telle façon qu'elle aurait voulu avoir davantage sur le dos qu'une chemise de nuit fine. Puis il sourit. Caithness frissonna. Sa bouche dessinait un trait qui grimpait abruptement aux commissures et remontait jusque derrière ses yeux bridés, comme chez un serpent. « Vous cherchez à nous retarder, n'est-ce pas ?
— À vous retarder ? » Elle espérait qu'il n'avait pas perçu la peur dans sa voix.
« Sir ? » C'était l'un des hommes. « Il y a une porte qui donne sur un escalier de grenier.
— Ah bon ? fit Seyton d'un ton inexpressif sans détourner le regard de Caithness. Alors entre le moment où nous avons sonné en bas et celui où nous sommes arrivés en haut de l'escalier, vous avez fait sortir le chat par l'escalier des combles. C'est ça ?
— Absolument pas, répondit Caithness.
— Vous êtes bien sûr au courant de l'aggravation de peine si, en plus de cacher une personne recherchée, vous mentez à la police ?
— Je ne mens pas, inspecteur Seyton.
— Inspecteur prin… » Il s'interrompit, retrouva son sourire. « Mais c'est la Garde à qui vous avez affaire, mademoiselle Caithness, nous savons ce que nous avons à faire. Par exemple regarder les plans du bâtiment avant d'intervenir quelque part. » Il porta son talkie-walkie à sa bouche. « Alfa à Charlie. Y a-t-il des signes de Duff à la porte de l'escalier des combles ? À vous. »
Le petit bruissement quand il enfonça le bouton du talkie-walkie évoqua à Caithness des vagues sur une plage, un endroit lointain.
« Pas encore, Alfa, fut la réponse. Les conditions sont plutôt bonnes pour une arrestation contrôlée, donc pouvons-nous juste avoir confirmation que l'objet doit être abattu s'il est en vue, quoi qu'il advienne ? À vous. »
Caithness vit le regard de Seyton se durcir et sa voix se faire plus tranchante. « Duff est mortellement dangereux et il a liquidé suffisamment de policiers comme ça, l'ordre vient directement du préfet de police et doit être suivi au pied de la lettre.
— À vos ordres. Terminé. »
Les quatre hommes revinrent dans le salon. « Il n'est pas ici, chef.
— Rien ?
— J'ai trouvé ça par terre près de la porte de la chambre. » L'un d'eux avança la raquette de tennis et les bijoux.
Seyton prit la raquette et se pencha au-dessus de la main qui tenait les bijoux, Caithness eut l'impression qu'il les flairait. Puis il se retourna de nouveau vers elle en palpant le manche de la raquette d'une façon obscène.
« Grosse raquette pour une petite main comme la vôtre, mademoiselle Caithness. Et c'est une habitude, de jeter vos boucles d'oreilles par terre comme ça ? »
Caithness se redressa. Elle respira. « Je crois que c'est une mauvaise habitude humaine, inspecteur. De jeter des perles aux cochons. Mais avec un peu d'espoir, nous apprendrons avec le temps. Si vous avez fini de chercher et que le chat de l'escalier du grenier a été exécuté, j'aimerais bien pouvoir me recoucher. Bonne nuit, messieurs. »
Elle vit le regard de Seyton noircir et sa bouche s'ouvrir, mais il resta coi quand Lennox posa la main sur son épaule.
« Nous sommes désolés du dérangement, Caithness. Mais en tant que collègue, tu comprends bien sûr qu'absolument toutes les pierres doivent être retournées dans cette affaire. »
Lennox et ses hommes se dirigèrent vers la porte, mais Seyton ne bougea pas. « Même si nous n'aimons pas toujours les immondices que nous trouvons dessous, dit-il. Donc il ne vous a jamais acheté d'alliance, si ?
— Que voulez-vous, au juste, Seyton ? »
Il sourit de son sourire répugnant. « Oui, que veut-on, au juste ? »
Puis il tourna les talons et s'en alla.
Elle referma la porte derrière eux et s'y adossa. Où était Duff ? Où était-il ce soir ? Et que souhaitait-elle pour lui ? L'enfer dans lequel il devait se trouver ou le salut qu'il ne méritait pas ?
Lennox regardait à travers l'eau de pluie qui ruisselait sur le pare-brise. La réfraction faisait s'arquer et s'étirer le feu rouge. Dieu qu'il avait attendu que ces heures, cette journée de travail, cette nuit, se terminent. Dieu qu'il avait attendu de pouvoir s'asseoir dans son salon, se servir un whisky et se faire un shoot de bouillon. Ce n'était pas qu'il était dépendant. Pas à un point problématique, en tout cas. Il était consommateur, pas toxicomane, c'était lui qui avait le contrôle, pas la came. Il faisait partie des rares personnes qui pouvaient prendre de la drogue tout en restant opérationnelles, aussi bien dans un boulot exigeant que comme père et mari. La drogue l'aidait même à fonctionner. Sans les minutes de liberté qu'elle lui procurait, il n'était pas sûr qu'il y serait arrivé. À tout équilibrer, à constamment se taire pour éviter les faux pas. À faire des compromis là où il fallait, à bouffer de la merde avec le sourire, à ne pas faire de vagues, à comprendre qui décidait quoi et quand, à se laisser porter par le vent. Mais un jour viendrait où ce serait à son tour de diriger et de décider. Et si tel n'était pas le cas, il y avait des choses plus importantes. La famille. Après tout, c'était pour eux qu'il le faisait. Pour que Sheila et lui puissent avoir une maison spacieuse dans un quartier sûr de l'ouest de la ville, pour qu'ils puissent envoyer leurs trois beaux enfants dans une bonne école aux valeurs saines, prendre des vacances bien méritées en Méditerranée une fois par an, avoir une assurance-maladie complète, le dentiste, tout ça. Dieu ce qu'il aimait sa famille. Parfois, il lui arrivait de reposer son journal juste pour les regarder, assis autour de lui dans le salon, chacun à son occupation, et alors il se disait que c'était là un cadeau qu'il n'aurait jamais cru recevoir. L'amour des autres. Lui, qui avait été surnommé Albert l'Albinos et tabassé à chaque récré jusqu'à ce qu'un certificat médical indiquant qu'il ne supportait pas la lumière du jour lui permette de rester seul dans la classe pendant les pauses. Mais s'il était blanc, petit et chétif, il en avait aussi eu d'autant plus de bagout. C'était comme ça qu'il avait obtenu Sheila, il parlait suffisamment et suffisamment fort pour eux deux. Et plus encore la première fois qu'il avait essayé la cocaïne. Drogue qui avait fait de lui une meilleure version de lui-même, affûtée, énergique, sans peur. En tout cas pendant un temps. Puis elle lui était devenue nécessaire pour ne pas être une mauvaise version de lui-même. Il avait donc changé de substance, dans l'espoir qu'il existe une autre voie que cette route à sens unique qu'était la cocaïne. Maximum un shoot par jour. Pas plus. Certains en avaient besoin de cinq. Les non-opérants. Il était loin de cette vie-là. Son père avait tort, il n'avait pas l'échine souple. Il avait le contrôle.
« Tout est sous contrôle ? »
Lennox sursauta. « Pardon ?
— Votre liste, dit Seyton sur la banquette arrière. Vous savez ce qui reste ? »
Lennox bâilla. « Le Quartier général. C'est le dernier arrêt.
— Le Quartier général, c'est grand.
— Oui, mais d'après le gardien, Duff n'a que trois clefs. Des Stups et de la Crim.
— Et la troisième ?
— Le garage de la Scientifique. Mais je ne pense pas qu'il choisisse de contracter une pneumonie dans ce sous-sol s'il peut se cacher au chaud et au sec sous une table dans une salle de bureaux. »
La radio de police grésilla et une voix nasale annonça que toutes les chambres de l'Obélisque avaient été visitées, y compris le penthouse, sans résultats.
Au QG, le gardien les attendait avec son gros trousseau de clefs devant l'entrée du personnel. Lennox, Seyton et les huit policiers mirent moins de vingt minutes pour fouiller les locaux des Stups. Encore moins pour passer la Crim au peigne fin. Et ils avaient alors même vérifié derrière les plaques du plafond et dans les conduites de ventilation.
« Bon ben, voilà, conclut Lennox dans un bâillement. Alors, la journée est finie, les gars. Dormez quelques heures, on reprendra demain.
— Le garage, dit Seyton.
— Comme je le disais…
— Le garage. »
Lennox haussa les épaules. « Vous avez raison. C'est vite fait. Les gars, vous, vous rentrez chez vous, et Seyton, Olafson et moi allons vérifier le garage. »
Tous trois prirent l'ascenseur jusqu'en bas avec le gardien, qui leur ouvrit et alluma la lumière.
Dans le silence, alors que le courant électrique travaillait à activer la fluorescence des néons, Lennox entendit un bruit.
« Vous avez entendu ? chuchota-t-il.
— Non, répondit le gardien. Mais s'il y a un bruit, c'est des rats. »
Lennox était dubitatif. Ce n'était pas un bruissement ou des bruits feutrés de pattes, c'était un grincement qu'il avait entendu. Comme une paire de chaussures.
« Un vrai fléau, soupira le gardien. On n'arrive pas à s'en débarrasser, pas ici. »
Le grand sous-sol s'éclaira. Il était vide, à l'exception d'une table roulante avec divers outils et de la Volvo PV de Banquo, sous une bâche devant la porte du garage. Le long du mur s'alignaient cinq portes fermées.
« Si vous voulez vous débarrasser des rats… » Seyton ôta la sécurité de son pistolet-mitrailleur. « … vous n'avez qu'à m'appeler. Olafson, on commence par la gauche. »
Lennox observa l'homme chauve qui, talonné par Olafson, évoluait dans les locaux avec une prestesse surprenante. Ils ouvrirent les portes une par une dans une chorégraphie précise, une danse travaillée. Seyton ouvrait, Olafson entrait et, le pistolet-mitrailleur contre l'épaule, il s'affalait en position agenouillée, puis Seyton suivait et passait devant lui. Lennox compta à rebours. Ce shoot commençait en fait à être un peu pressant, sentait-il. Là, enfin, la dernière pièce. Seyton tira sur la poignée.
« Verrouillée ! cria-t-il.
— Ah oui, la chambre noire est toujours fermée à clef, expliqua le gardien. Les photos sont considérées comme des pièces à conviction. Duff n'avait pas la clef. En tout cas pas de clef que je lui aie donnée moi.
— Alors on rentre », déclara Lennox.
Seyton et Olafson les rejoignirent avec les canons courts de leurs pistolets baissés et le gardien leur tint la porte.
Enfin.
Seyton tendit la main vers le gardien. « La clef.
— Quoi ?
— De la chambre noire. »
Le gardien hésita, jeta un coup d'œil vers Lennox, qui soupira et acquiesça d'un signe de tête. Le gardien libéra une clef de son trousseau et la tendit à Seyton.
« Qu'est-ce qu'il fabrique ? » demanda le gardien quand ils virent Seyton et Olafson passer lentement devant la Volvo PV et se diriger vers la chambre noire.
« Il fait son boulot, grogna Lennox.
— Je veux dire avec son nez. On dirait qu'il flaire, comme un animal. »
Lennox acquiesça d'un signe de tête. En se disant qu'il n'était donc pas entièrement seul à trouver que Seyton pouvait prendre la forme de… d'il ne savait trop quoi. De quelque chose qui n'était pas un être humain, en tout cas.
Seyton la sentait maintenant. L'odeur. C'était la même que dans la maison de Fife et dans l'appartement de Caithness. Ou il était ici, ou il y était passé récemment. Seyton tourna la clef et ouvrit. Olafson entra et s'agenouilla. Quand le gardien avait allumé l'interrupteur à côté de la porte d'entrée, les lumières du garage même et de toutes les pièces latérales s'étaient allumées, mais ici il faisait toujours noir. Bien sûr. Une chambre noire.
Seyton entra à son tour. La puanteur des produits de développement couvrait l'odeur de la proie, de Duff. Il trouva l'interrupteur juste à côté de la porte, il le tourna, mais la lumière ne venait toujours pas. Il se pouvait bien entendu que le fusible ait sauté pendant la panne de courant. Ou que quelqu'un ait dévissé l'ampoule. Seyton alluma sa lampe de poche. Au-dessus de la table, le mur était entièrement couvert de grandes photos accrochées à un fil à linge. Seyton passa la lumière de sa torche dessus. Elles montraient un poignard à la lame et au manche ensanglantés. Duff était venu ici. Seyton en était parfaitement sûr.
« Eh ! Qu'est-ce qui se passe ? » C'était Lennox. Cette fiotte de petit albinos voulait rentrer à la maison. Il était là à bâiller et à transpirer. Cette espèce de gonzesse de merde.
« J'arrive ! cria Seyton en éteignant sa lampe. Viens, Olafson. »
Seyton laissa Olafson passer. Il referma violemment la porte derrière lui et resta lui-même à l'intérieur. L'oreille tendue dans l'obscurité. Jusqu'à ce que Duff pense que le danger était passé et se détende. Seyton leva son pistolet-mitrailleur vers les photos. Il appuya sur la queue de détente. L'arme trembla dans ses mains, le bruit lui perça les tympans. Il laissa la salve tracer une croix. Puis il ralluma sa torche, se dirigea vers les photos transpercées et les écarta.
Il regarda fixement les impacts de balles dans le mur derrière.
Pas de Duff.
Le claquement des balles résonnait encore dans ses oreilles. Il nota qu'un impact était particulièrement profond, ce devait être le hasard qui avait voulu que deux balles arrivent exactement au même endroit.
Évidemment !
Seyton rejoignit les autres à grands pas.
« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Lennox.
— Je n'ai pas aimé les photos, dit Seyton. Il y a un endroit que nous avons oublié.
— Oui, geignit Lennox. Notre lit !
— Duff pense comme on le faisait pendant les attaques aériennes, il se cache dans un cratère de bombe parce qu'il croit que les bombes ne peuvent pas tomber deux fois au même endroit.
— Que dia…
— Il est retourné à la maison de Fife. Allons-y ! »
Lorsque la lumière du garage s'éteignit, le rat se précipita hors de sa cachette, il avait entendu la porte claquer et les pas disparaître. Il trottina sur le sol humide vers la voiture au milieu du sous-sol. C'était le sang sur le siège du conducteur qui l'attirait. Sucré, nourrissant et vieux d'un jour. Il fallait juste qu'il arrive à passer de l'autre côté de la bâche qui recouvrait le véhicule. Il y était presque quand on l'avait dérangé. Mais cette fois il rongea le dernier bout et put accéder à l'habitacle. Il courut sur le plancher côté passager et devant le levier de vitesse avant de descendre sur le tapis en caoutchouc côté conducteur. Il marcha sur une grande paire de chaussures en cuir. Et il sursauta quand l'une des chaussures grinça et se leva. Il se leva sur ses pattes arrière et siffla. Le délicieux siège de conducteur ensanglanté était occupé.
Duff entendit le bruissement du rat qui s'éloignait. Puis il relâcha le volant qu'il serrait convulsivement et sentit que son cœur ne martelait plus, mais se contentait de battre. Il avait battu si fort quand Seyton et ses hommes étaient dans le garage qu'il était persuadé qu'ils l'entendraient forcément. Il regarda sa montre. Encore cinq heures avant l'aube. Il essaya de bouger, mais son pantalon était collé au siège. Le sang de Banquo. De la glu l'attachant à cet endroit. Mais il fallait qu'il s'en aille. Qu'il avance.
Mais où ? Et comment ?
Quand il s'était enfui, son raisonnement avait été qu'il serait plus facile de rouler jusqu'en ville et de disparaître dans la foule que de s'échapper sur les chemins de campagne, les routes départementales, les nationales. Alors il avait laissé sa voiture dans une rue non loin de l'Obélisque, était entré dans le casino, qui, avec l'Inverness, était le seul endroit qu'il savait être ouvert toute la nuit. Naturellement, il ne pouvait pas prendre une chambre, la première chose que ferait Macbeth serait de vérifier les lieux d'hébergement de la ville. Mais il pouvait s'asseoir au milieu du vaste champ de machines à sous et, dans la même calme solitude que la personne d'à côté, abreuver sa machine de pièces et se faire lentement plumer. Et c'était ce qu'il avait fait pendant qu'il réfléchissait, essayait de réfléchir à la manière de s'en sortir, avec le regard braqué fixement sur les mauvaises chances qui tournoyaient devant lui dans les trois petites fenêtres. Un cœur. Un poignard. Une couronne de roi. Au bout de quelques heures, il était allé se commander une bière pour voir si ça l'aidait à mieux penser et avait regardé la télé au son coupé au-dessus du barman. On y diffusait la conférence de presse du Quartier général. Soudain, l'écran s'était rempli d'un visage connu avec une balafre blanche, comme un trait oblique sur un panneau d'interdiction. Un gros plan de lui, avec le mot RECHERCHÉ. Col relevé et tête baissée, Duff était immédiatement sorti de là. Et l'air froid de la nuit lui avait clarifié le cerveau suffisamment pour qu'il songe que leur ancien nid d'amour, le garage, était sa meilleure option pour passer la nuit.
Mais le vendredi allait bientôt se lever, la journée de travail commencer, il devait sortir avant que les employés n'arrivent au bureau, les portants des kiosques à journaux allaient être décorés de son visage.
Duff plongea la main dans la poche de sa veste. Il sentit le papier lisse sous ses doigts et sortit le paquet. Il ne put faire autrement que de voir le visage d'Ewan découvrant que c'était ce qu'il avait désiré. Duff entendit son propre sanglot incontrôlé. Stop ! Il ne fallait pas, il s'était promis de ne pas penser à eux maintenant ! Il se permettrait d'être en deuil s'il survivait.
Il alluma la lampe de l'habitacle, essuya ses larmes, défit le papier, tira la barbe, dévissa le bouchon, appuya sur le tube et en tira une colle brillante qu'il s'étala sur le menton et le pourtour de la bouche et appliqua sur l'intérieur de la barbe. Il la fixa sur son visage en regardant dans le rétroviseur. Puis il enfonça le bonnet en laine étroit sur son front, afin de cacher la partie supérieure de sa cicatrice. Il chaussa ensuite les lunettes. La monture d'une épaisseur comique couvrait la cicatrice sur sa joue et son nez. Dans le rétroviseur, il constata qu'il y avait de la colle sur la barbe. Il chercha en vain dans ses poches de quoi l'essuyer et ouvrit alors la boîte à gants, où il trouva un calepin. Il allait en arracher la première page, mais s'interrompit dans son geste. La lumière de l'habitacle révélait des renfoncements dans le papier. Quelqu'un avait tout récemment écrit sur la feuille qui avait été au-dessus. Et alors ? Duff arracha la feuille et essuya la colle sur sa joue. Puis il chiffonna la feuille et la mit dans sa poche. Avant de reposer le calepin dans la boîte à gants.
Voilà.
Il se renfonça dans son siège en fermant les yeux.
Cinq heures. Pourquoi avait-il collé la barbe si tôt ? Elle commençait déjà à le démanger.
Il se remit à réfléchir. En luttant pour tenir ses pensées à l'écart de Fife. Il devait se trouver une cachette en ville, toutes les voies qui en sortaient étaient fermées. Et qui plus est, il ne disposait d'aucune cachette en dehors de la ville ou à Fife, d'aucun endroit où dormir qui ne donnerait pas l'alerte, il n'avait personne qui habite à l'extérieur de la ville et qui soit prêt à cacher un policier meurtrier activement recherché. Et un constat s'imposa alors à lui : il ne connaissait personne qui l'aurait aidé. Ni ici ni ailleurs. Il était quelqu'un que les gens pouvaient bien fréquenter, ce n'était pas forcément qu'il leur déplaisait véritablement. C'était juste qu'ils ne l'aimaient pas. Et pourquoi l'auraient-ils aimé ? Qu'avait-il jamais fait qui serve les autres sans que cela le serve aussi ? Il avait des alliances et non des amitiés. Et maintenant, maintenant qu'il avait vraiment besoin d'aide, d'un ami, d'un prêt du cœur, Duff était un homme avec une mauvaise cote de crédit, un projet perdant. Il regarda son pathétique reflet à la pilosité drue. Le renard. La partie de chasse était en train de l'encercler ; Seyton, le nouveau chef de meute de Macbeth, cherchait déjà à lui mordre les jarrets. Il fallait qu'il s'en aille. Mais où, où le renard pouvait-il trouver une brèche ?
Cinq heures avant l'aube. Avant vendredi. Avant l'anniversaire de…
Non ! Ne pas pleurer ! Survivre ! Un homme mort ne peut venger personne.
Il devait rester éveillé jusqu'à ce que le jour se lève, puis se trouver un autre endroit. L'une des usines désaffectées, peut-être. Non, il y avait déjà pensé et renoncé, Macbeth savait aussi bien que lui où il était concevable qu'il trouve une cachette. Bon sang, il commençait à tourner en rond, croisait ses propres pas, comme le font les gens perdus.
Il était si fatigué, mais il devait rester éveillé jusqu'à ce qu'il fasse jour. Ewan n'avait jamais eu dix ans. Bon Dieu ! Il essaya de trouver quelque chose qui puisse le distraire. Il lut tous les instruments devant lui. Il sortit la feuille de la poche de sa veste, la déchiffonna, lissa la page. Il essaya de déchiffrer. Fouilla dans la boîte à gants jusqu'à ce qu'il trouve un crayon, qu'il passa sur les renfoncements de la feuille en le couchant sur le côté afin que le plomb se dépose autour. Et ce qui avait été écrit sur la feuille, la feuille du dessus qui avait été enlevée, apparut, en blanc sur noir.
Dolphin. Rue de la Tannerie. 66. District 6. Alfie. Havre sûr.
Une adresse. Il y avait une rue de la Tannerie dans la ville, mais pas de District 6. Et seule une autre ville était subdivisée en districts. Capitol. Quand cette feuille avait-elle pu être écrite ? Il n'avait pas la moindre idée du temps que mettait l'empreinte d'un crayon pour disparaître. Et que signifiait ce Havre sûr ?
Duff éteignit la lumière de l'habitacle et ferma les yeux. Peut-être dormir juste un peu.
Capitol. Vendredi. Il avait vu cette combinaison quelque part, très récemment.
Duff glissait dans une rêverie constituée d'associations d'idées autour de ces deux mots quand il sursauta sur son siège.
Il ralluma la lumière.
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« Meredith et moi allons nous marier », annonça Duff. On aurait dit qu'il avait en lui un soleil dont les rayons dardaient par ses yeux.
« Vraiment ?… C'est… euh… rapide.
— Oui ! Veux-tu être mon témoin, Macbeth ?
— Moi ?
— Évidemment, toi ! Qui d'autre ?
— Euh. Quand…
— Le 6 juillet. Dans la maison de vacances des parents de Meredith. Tout est bouclé, les invitations vont partir aujourd'hui.
— C'est aimable de ta part de me le proposer, Duff. Je vais y réfléchir.
— Réfléchir ?
— J'ai… prévu un long voyage en juillet. Juillet, ce sera difficile, Duff.
— Un voyage ? Tu ne m'en as pas parlé.
— Non, peut-être pas.
— Mais ça fait longtemps que nous ne nous sommes pas parlé. Où étais-tu, au juste, ces derniers temps ? Meredith m'a demandé de tes nouvelles.
— Ah bon ? Ici et là. J'ai été un peu occupé, juste.
— Et où vas-tu ?
— À Capitol.
— À Capitol ?
— Oui, je… euh, je n'y suis jamais allé. Il est grand temps de voir la capitale, non ? Il paraît que c'est bien plus beau qu'ici.
— Écoute-moi bien, mon cher Macbeth, je déchire ton billet d'avion pour Capitol. Il ne manquerait plus que mon meilleur copain ne soit pas présent à mon mariage. Ça va être une fête à tout casser ! Pense à toutes les copines célibataires de Meredith…
— Et de Capitol j'enchaîne sur l'étranger. C'est un long voyage, Duff. Je serai sans doute parti pendant tout le mois de juillet.
— Mais… Cela a-t-il un rapport avec le petit flirt que toi et Meredith aviez eu ?
— Donc si on ne se voit pas d'ici là, bonne chance pour le mariage et… enfin, tout.
— Macbeth !
— Il faut que j'y aille.
— Macbeth !
— Mais merci, Duff, je n'oublierai pas que je te dois du sang-de-dragon. Salue Meredith et remercie-la pour le petit flirt.
— Macbeth, sir ! »
Macbeth ouvrit les yeux. Il était dans son lit. Un rêve. Et pourtant, n'étaient-ce pas les mots qu'il avait prononcés alors ? Sang-de-dragon. Lorreal. L'avait-il vraiment dit ?
« Macbeth ! »
La voix venait de l'extérieur de la chambre et était désormais assortie de coups frénétiques sur la porte. Il regarda l'heure sur sa table de chevet. Trois heures du matin.
« Sir, c'est Jack ! »
Macbeth se tourna de l'autre côté. Il était seul. Lady n'était pas là.
« Sir, il faut que… »
Macbeth arracha la porte. « Qu'est-ce qu'il y a, Jack ?
— Elle est somnambule.
— Et ? Tu ne veilles pas sur elle ?
— C'est différent cette fois, sir. Elle… Il faut que vous veniez. »
Macbeth bâilla, alluma, enfila une robe de chambre et il allait quitter la pièce quand son regard tomba sur la table sous le miroir. La boîte à chaussures avait disparu.
« Vite, je te suis, Jack. »
Ils la trouvèrent sur le toit. Jack arrêta Macbeth dans l'encadrement de la porte en métal ouverte. Il ne pleuvait plus et le seul bruit qu'on entendait était le vent et la rumeur régulière de la circulation qui ne dormait jamais. Elle était tout au bord, dans la lumière de l'écriteau Bacardí, et elle leur tournait le dos. Une rafale souleva sa fine chemise de nuit.
« Lady ! » Macbeth voulut se précipiter vers elle, mais Jack le retint. « Le psychiatre a dit de ne pas la réveiller quand elle fait du somnambulisme, sir.
— Mais elle pourrait tomber !
— Elle monte souvent ici pour aller à cet endroit précis. Elle voit, même si elle dort. Le psychiatre dit qu'ils ne se blessent quasiment jamais, les somnambules. Ce qui peut les perturber et leur nuire, c'est d'être réveillés.
— Pourquoi est-ce que personne ne m'a dit qu'elle montait ici ? Il me semblait pourtant que ce qu'elle faisait c'était essentiellement se balader un peu dans le couloir.
— Elle m'a donné stricte instruction de ne rien vous dire de ce qu'elle entreprend dans son sommeil, sir.
— Et qu'entreprend-elle ?
— Parfois juste de petites promenades comme vous dites. Ou alors elle va dans la laverie et elle se récure les mains avec le savon puissant qu'il y a là, parfois jusqu'à en avoir la peau toute rouge. Et puis elle monte sur le toit. »
Macbeth la regarda. Sa Lady bien-aimée. Si nue et vulnérable dans les ténèbres venteuses de la nuit. Si seule dans les ténèbres de son esprit, les ténèbres dont elle lui avait parlé, mais où elle ne pouvait pas l'emmener. Il n'était rien qu'il puisse faire. Sauf attendre et espérer qu'elle choisirait de revenir des ténèbres. Si proche, et pourtant hors de portée.
« Qu'est-ce qui te fait penser que ce soir elle pourrait se tuer ? »
Jack considéra Macbeth avec stupéfaction. « Je ne pense pas ça, sir.
— Alors qu'est-ce que c'est, Jack ?
— Quoi donc, sir ?
— Qu'est-ce qui t'a inquiété au point de me réveiller ? »
Le clair de lune traversa à cet instant une brèche dans la couverture nuageuse. Et comme sur un signal, Lady se retourna et se mit à marcher vers eux.
« Ça, sir.
— Dieu nous préserve », murmura Macbeth en faisant un pas en arrière.
Elle tenait un ballot dans ses bras. D'un côté, elle avait baissé sa chemise de nuit et exposé son sein contre lequel elle tenait l'extrémité ouverte du ballot. Macbeth vit l'arrière de la tête d'un bébé. Il y dénombra quatre trous noirs.
« Elle dort ? demanda Macbeth.
— Je crois, chuchota Jack.
Ils l'avaient suivie depuis le toit, dans l'escalier, jusqu'à la suite, et se tenaient à présent à côté du lit, où elle était allongée avec la couverture remontée sur elle et l'enfant.
« On le lui enlève ?
— Laisse-la donc le garder, dit Macbeth. Quel mal cela peut-il faire ? Mais je veux que tu restes ici et que tu veilles sur elle cette nuit. J'ai une interview importante à la radio demain matin et je dois dormir, donne-moi juste la clef d'une autre chambre.
— Bien sûr, dit Jack. Je vais appeler quelqu'un pour s'occuper de la réception. »
Pendant l'absence de Jack, Macbeth caressa la joue du bébé. Froid, figé, un enfant anéanti. Tout comme Lady et lui l'avaient eux-mêmes été. Mais eux avaient réussi à se réparer tout seuls. Non. Lady avait réussi à se réparer toute seule, Macbeth avait eu de l'aide. De Banquo. Et avant cela, à l'orphelinat, de Duff. Si Duff n'avait pas tué Lorreal, Macbeth se serait probablement tué tôt ou tard. Même quand il était parti de l'orphelinat, il avait encore quatre trous noirs dans le cœur. Quatre trous qui devaient être remplis. Le bouillon était le matériau de remplissage le plus rapide et le plus accessible. Il s'était en tout cas maintenu en vie. Grâce à Duff. Qu'il aille brûler en enfer !
Et puis il y avait Lady, bien sûr. Qui lui avait montré qu'un trou dans le cœur pouvait se combler avec de l'amour et la douleur s'apaiser avec le sexe. Il lui caressa la joue. Chaude. Douce.
Y avait-il un chemin pour revenir en arrière ou avaient-ils oublié de prévoir une éventuelle retraite ? Avaient-ils uniquement planifié la victoire ? Oui, et la victoire, ils l'avaient eue. Mais que se passait-il quand la victoire avait un goût acide, quand elle coûtait trop cher, et qu'on aurait préféré la troquer contre une défaite bon marché ? Que faisait-on alors ? Abdiquait-on, en rendant couronne et trône et en demandant humblement pardon avant de retourner à ses tâches quotidiennes ? Quand on franchissait le rebord du toit et que les pavés de la rue des putes avançaient à grande vitesse vers soi, demandait-on à la force de gravité le droit de revenir sur son pas imprudent ? Non. On prenait les choses comme elles venaient. On en tirait le meilleur parti possible. On faisait en sorte d'atterrir sur ses pieds, en se cassant peut-être un ou deux os des jambes. Mais on survivait. En devenant un homme meilleur qui apprenait à regarder où il marchait.
Jack revint dans la chambre. « Bon, j'ai trouvé quelqu'un pour la réception », annonça-t-il en tendant une clef à Macbeth.
Macbeth la regarda. « La chambre de Duncan ? »
Jack porta la main à sa bouche dans un geste horrifié. « Je me suis juste dit que c'était la meilleure chambre, sir, mais vous préférez peut-être…
— C'est bon, Jack, comme ça je serai juste à côté s'il y a quelque chose. Et puis je ne crois pas aux fantômes. Et comme chacun sait, je n'ai rien à craindre du spectre de Duncan.
— Non, que serait-ce donc ?
— Oui, que serait-ce donc ? Bonne nuit. »
Ils arrivèrent dès qu'il ferma les yeux.
Duncan et Malcolm, couchés sous la couette de part et d'autre de lui.
« Il n'y a pas de place pour nous tous, ici », cria Macbeth et ses coups de pied les firent dégringoler par terre, où ils crachèrent et sifflèrent avant de disparaître dans un bruissement de queues de rat le long du mur.
Mais la porte s'ouvrit et ils entrèrent sur la pointe des pieds, Banquo, Fleance et Duff, chacun un poignard à la main, brandi, prêt pour l'action.
« Que voulez-vous ?
— Venger l'injustice, réintroduire le sommeil.
— Ha ha ha ! » Macbeth se tordait de rire dans son lit. « Elle n'est pas enfantée, la personne qui pourra me blesser ! Seule Bertha pourrait me chasser du bureau de préfet de police ! Je suis éternel ! Macbeth est éternel ! Allez-vous-en, vous autres, mortels défunts ! »
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Fred Ziegler bâilla.
« Fred, vous avez besoin d'un café, fit le capitaine du Glamis en riant. Nous ne pouvons pas avoir un pilote mal réveillé par ce temps. Dites-moi, vous êtes toujours fatigué comme ça ?
— Grosses journées, peu de sommeil. » Fred ne pouvait pas franchement expliquer au capitaine que la raison pour laquelle il bâillait toujours était qu'il avait peur. Fred avait vu le même symptôme de nervosité chez son chien mais, par bonheur, le bâillement était généralement perçu comme l'inverse. Comme un signe de détente absolue. D'ennui. Ou, donc, de manque de sommeil.
Le capitaine saisit le micro de l'interphone, et sa commande de café suivit le câble vers les cuisines, en traversant pont après pont. Car le Glamis était un gros navire. Un navire haut. C'était justement ça.
Fred Ziegler réprima un nouveau bâillement en regardant fixement le bras de mer. Il en connaissait le moindre écueil, le moindre haut-fond, chaque profondeur mesurée, il connaissait la moindre disposition du règlement portuaire, les endroits où il y avait du courant, ceux où les vagues se brisaient, où on était protégé, l'emplacement de chaque bitte des quais. Ce n'était donc pas ça. Le bras de mer, ça allait, il pouvait y piloter des navires les yeux fermés dans un sens comme dans l'autre, et il l'avait souvent fait, littéralement. Ce n'était pas non plus le temps qu'il faisait. Par le vent de force sept qui soufflait, la vitre devant eux était déjà blanche d'embruns et de sel. Mais il avait piloté des navires plus petits comme plus grands dans des ouragans et pire encore, sans voir ni balise ni amer. Ce n'était pas non plus la navigation de retour, même si le petit bateau-pilote qui allait le ramener à terre était aussi marin qu'une vache laitière – il commençait à prendre l'eau à peine une jolie brise soufflait, et il chavirait au moindre soupçon de vent frais si la vague n'était pas prise convenablement.
Fred Ziegler bâillait parce qu'il redoutait le moment où ils affaleraient le drapeau rouge et blanc qui montrait qu'il y avait un pilote à bord. Ou très concrètement : il redoutait le moment de quitter le navire. De descendre l'échelle de pilote.
Il travaillait comme pilote depuis douze ans et il ne s'était toujours pas habitué à monter et descendre sur le flanc du navire jusqu'au bateau-pilote. Ce n'était pas le risque de tomber à l'eau, même s'il savait que c'était ce dont il aurait dû avoir peur, vu qu'il ne savait pas nager.
C'était la hauteur.
Sa terreur paralysante, bientôt, quand le navire serait arrivé suffisamment loin et qu'il passerait en marche arrière pour écarter le bateau-pilote de son flanc. L'échelle était du côté abrité et, même par ce temps, le navire était suffisamment grand pour qu'il ne soit pas difficile de descendre, d'un point de vue strictement technique. Mais c'était voir, ou juste savoir. Qu'il y avait quinze mètres d'air raréfié entre lui et l'abîme. Ç'avait toujours été comme ça et ce le serait toujours. Chaque foutu jour de travail était associé à ce petit enfer, c'était sa première pensée en se levant le matin, sa dernière pensée le soir avant de se coucher. Mais qu'importe, il n'y avait rien d'inhabituel à cela, quand il regardait autour de lui, il voyait que les gens passaient des vies entières dans des boulots et à des postes auxquels ils n'étaient pas adaptés.
« Vous avez sûrement navigué ici assez souvent pour obtenir une dispense de pilote auprès de l'Administration du littoral, dit Fred.
— Une dispense ? demanda le capitaine. Je n'ai pas envie de me passer de votre compagnie, Fred. Qu'est-ce qu'il y a ? Vous ne m'aimez pas ? »
C'est votre bateau que je n'aime pas, pensa Fred. Je suis un petit homme qui n'aime pas les navires hauts.
« D'ailleurs, vous allez sans doute me voir moins souvent à l'avenir, dit le capitaine.
— Ah ?
— Il n'y a pas assez de cargaisons. L'an dernier, nous avons perdu Graven quand elle a fait faillite et ensuite Estex a fermé. Ce que nous avons à bord maintenant, ce sont leurs derniers stocks. »
Fred avait noté au tirant d'eau du navire qu'il était moins lourdement chargé que d'habitude.
« C'est dommage.
— Non, c'est aussi bien, répondit le capitaine d'un ton sombre. Savoir que des compatriotes ont payé de leur vie ces machins toxiques que nous avons transportés pendant toutes ces années… Croyez-moi, je n'ai pas toujours bien dormi la nuit, et j'ai parfois songé à ce que ç'avait dû être d'être capitaine des navires négriers. Il faut être créatif pour se trouver des excuses qui tiennent la route. Nous savons peut-être la différence entre le bien et le mal avant de commencer à nous servir de notre merveilleux gros cerveau. Mais cet engin nous permet de nous fabriquer de sacrées séries de raisonnements, qui paraissent relativement solides quand on les prend isolément et qui, mis bout à bout, peuvent nous mener exactement là où nous voulons, aussi loin dans la folie que cela puisse être. Non, Fred, je ne veux pas demander de dispense de pilote pour naviguer dans ces eaux impures. Mercredi, nous faisions la queue quand nous avons reçu un message du chef de port lui-même nous annonçant que nous avions la priorité. Tout à fait gratuitement.
— Ç'a dû être une bonne surprise, non ?
— Oui. Donc j'ai regardé la déclaration de chargement d'un peu plus près. Il est apparu que nous avions chargé deux mitrailleuses Gatling. Ça commence à ressembler à ce que c'était sous Kenneth. Eh, attention ! Vous ébouillantez notre pilote, mon garçon ! »
Ayant perdu l'équilibre alors que le navire heurtait une vague, l'homme en tenue de cuisinier à carreaux avait renversé du café sur l'uniforme noir du pilote. Il marmonna des excuses dans sa barbe, déposa les tasses et s'empressa de ressortir.
« Je suis navré, Fred. Même dans une ville dont la moitié de la population est au chômage, c'est difficile de trouver des gens qui ont le pied marin. Celui-là est venu nous trouver ce matin en prétendant avoir déjà travaillé en cuisine, mais perdu ses papiers. »
Fred aspira bruyamment une gorgée de café. « Il n'a jamais été à bord d'un bateau et il ne sait pas faire un café.
— Enfin, enfin, soupira le capitaine. Tant que nous n'allons pas plus loin que Capitol, nous ferons avec. Voilà, l'îlot de Horn est derrière nous, nous avons passé le pire. J'appelle votre bateau-pilote et je demande au maître d'équipage de lancer notre échelle.
— Oui, articula Fred en déglutissant. Nous avons passé le pire. »
Assis sur une chaise dans le couloir, Macbeth se frottait nerveusement les mains en regardant fixement la porte de la suite. « Qu'est-ce qu'il fait là-dedans, au juste ?
— Je ne sais pas grand-chose de la psychiatrie, répondit Jack. Voulez-vous que j'aille chercher encore du café, sir ?
— Non, reste assis. Mais il est bon, tu dis ?
— Oui, M. Alsaker passe pour être le meilleur de la ville.
— C'est bien, Jack. C'est bien. C'est terrible. Terrible. »
Macbeth se pencha en avant sur sa chaise et cacha son visage dans ses mains. Il lui restait encore une heure avant l'interview à la radio. Il avait été réveillé avant l'aube par des cris dans la chambre de Lady. Et quand il s'y était précipité, elle était debout à côté du lit, l'index pointé sur le bébé mort.
« Regarde ! avait-elle crié. Regarde ce que j'ai fait !
— Mais ce n'est pas toi, mon amour. » Il avait essayé de la tenir dans ses bras, mais elle s'était arrachée à son étreinte et était tombée à genoux en sanglotant.
« Ne m'appelle pas “mon amour” ! Je ne peux pas être aimée, une infanticide ne doit pas être aimée ! » Puis elle s'était tournée vers Macbeth et l'avait regardé avec son regard noir dément. « Même un infanticide ne peut pas aimer une infanticide. Sors d'ici !
— Viens t'allonger un peu avec moi, ma chérie.
— Sors de ma chambre ! Et ne touche pas à cet enfant !
— C'est de la folie. On va le brûler aujourd'hui.
— Touche-le et je te tue, Macbeth, je le jure. » Elle avait pris le cadavre d'enfant dans ses bras et l'avait bercé.
Il avait dégluti. Il avait besoin de son shoot de power du matin. « Je vais prendre quelques vêtements et te laisser tranquille. » Il s'était dirigé vers la penderie, avait ouvert le tiroir, regardé dedans avec insistance.
« Je suis désolée, il n'y en a plus, avait-elle dit. Va donc t'en procurer. Nous en avons besoin, tous les deux. »
Il était sorti de là et, au lieu d'aller chercher du power, il avait demandé à Jack d'appeler un psychiatre.
Macbeth consulta de nouveau sa montre. Combien de temps cela pouvait-il prendre de réparer un petit court-circuit comme celui qu'elle avait manifestement eu ?
En réponse, la porte s'ouvrit, et Macbeth se leva d'un bond. Un petit homme à la barbe grise éparse et aux paupières qui semblaient faire deux tailles de trop sortit.
« Alors ? demanda Macbeth. Monsieur… euh…
— M. Alsaker, dit Jack.
— Je lui ai donné un tranquillisant, dit le psychiatre.
— Qu'est-ce qui cloche chez elle ?
— C'est difficile à dire.
— Difficile ? On prétend que vous êtes le meilleur.
— Je suis ravi de l'entendre, mais le meilleur lui-même ne connaît pas les dédales de l'esprit, monsieur Macbeth.
— Vous devez la guérir.
— Comme je le disais, avec le peu que nous savons sur l'esprit humain, c'est beaucoup me demander que de…
— Je ne vous demande pas, docteur, je vous pose un ultimatum.
— Un ultimatum, monsieur Macbeth ?
— Si vous ne la rendez pas de nouveau normale, je serai obligé de vous sanctionner en vertu de l'article sur le charlatanisme. »
Sous ses paupières démesurées, Alsaker le regarda. « Je vois que vous avez mal dormi et que vous êtes hors de vous, monsieur le préfet de police. Je vous recommande de prendre votre journée aujourd'hui. Pour ce qui est de votre femme…
— Vous vous trompez. » Macbeth tira le poignard de son fourreau d'épaule. « Et en ces temps d'état d'urgence, la punition est sévère pour ceux qui ne font pas leur travail.
— Sir…, commença Jack.
— La chirurgie, dit Macbeth. C'est ce qu'il faut, c'est ce que fait un vrai médecin, il coupe ce qui est malade. Il refoule l'idée que le malade puisse avoir mal, car cela risquerait de le faire hésiter. On détruit et on élimine la petite chose, la tumeur ou le pied gangrené, pour sauver l'ensemble. Ce n'est pas que la tumeur ou le pied soient mauvais en eux-mêmes, c'est juste qu'il faut les sacrifier. N'est-ce pas, docteur ? »
Le psychiatre pencha la tête sur le côté. « Sûr que c'est votre femme qui doit être examinée et pas vous, monsieur Macbeth ?
— Vous avez votre ultimatum.
— Maintenant, je m'en vais. Plantez-moi ce truc dans le dos s'il le faut. »
Macbeth vit Alsaker se retourner et marcher en direction de l'escalier. Il regarda le poignard dans sa main. Qu'est-ce qu'il foutait, bordel ?
« Alsaker ! » Macbeth courut après le psychiatre. Il le rattrapa et tomba à genoux devant lui. « S'il vous plaît, vous devez, vous devez l'aider. Elle est tout ce que j'ai. Il faut qu'elle me revienne. Vous devez la faire revenir. Je vous paierai ce que vous voudrez. »
Alsaker tira sa barbe entre son pouce et son index. « C'est du bouillon de sorcières ? demanda-t-il.
— Du power, répondit Macbeth.
— Bien entendu.
— Vous connaissez ?
— Sous différents noms, mais les principes actifs sont les mêmes. Les gens pensent que ce sont des antidépresseurs parce qu'ils les rendent enjoués les premières fois. Jusqu'à ce qu'ils deviennent psychotiques.
— Oui, oui, c'est ce qu'elle prend.
— Je demandais ce que vous vous preniez, Macbeth. Et je le vois maintenant. Depuis combien de temps?
— Je…
— Pas longtemps, on dirait. La première chose qui part en morceaux, ce sont les dents. Puis c'est l'âme. Et il n'est pas facile de s'échapper des geôles de la psychose. Savez-vous comment on vous appelle quand vous êtes devenu complètement accro au power ? POW.
— Écoutez…
— Prisonnier de guerre. C'est bien trouvé, non ?
— Je ne suis pas tout à fait encore votre patient, Alsaker. Je vous supplie de ne pas partir d'ici avant d'avoir fait absolument tout ce que vous pouviez.
— Je vous promets de revenir, mais là, tout de suite, j'ai d'autres patients à voir.
— Jack, fit Macbeth sans bouger ni quitter des yeux le psychiatre.
— Oui, sir.
— Montre-lui.
— Mais…
— Il est lié par le secret professionnel. »
Jack déroula les tissus du ballot et le tendit devant le médecin. Celui-ci eut un mouvement de recul et se couvrit la bouche et le nez de la main.
« Elle croit que c'est le sien, dit Macbeth. Si ce n'est pas pour elle et moi, docteur, faites-le pour cette ville. »
Macbeth ressentit une singulière pression dans les oreilles quand on referma la porte derrière lui. Et il se dit qu'il était enfin dans une maison de fous. Les murs de la pièce carrée étaient capitonnés, sauf la fenêtre par laquelle on voyait trois personnes assises qui les observaient.
« N'ayez pas peur, dit l'homme à la table. Je vais juste vous poser quelques questions. Ce sera vite terminé.
— Ce ne sont pas les questions dont j'ai peur, dit Macbeth en prenant place. Ce sont les réponses. »
L'homme sourit, la musique des haut-parleurs au-dessus de la vitre s'évanouit et il posa un doigt sur ses lèvres quand la lampe rouge sur le mur s'alluma.
« Vous écoutez Actuel avec Walt Kite, annonça l'homme, qui s'était tourné vers le micro qu'il avait devant lui. Nous avons la visite du préfet de police Macbeth, le nouveau chouchou de la ville, qui, après avoir éradiqué les Norse Riders, l'un des gangs de la drogue les plus notoires de la ville, traque désormais sans hésitation leurs complices corrompus dans ses propres rangs. Il a gagné le cœur des habitants et ranimé leur espoir avec des discours inspirés, dans lesquels il a, entre autres choses, déclaré que nous nous trouvions à l'aube d'une nouvelle époque. Vous êtes préfet de police, mais ne s'agit-il pas là de la rhétorique d'un homme politique, Macbeth ? »
Macbeth toussota. Il se sentait dispos. Comme neuf. De nouveau, il était parfaitement médicamenté. « Je suis un homme simple, Walt, et je ne sais pas grand-chose de la rhétorique. Je n'ai fait que dire ce que j'avais sur le cœur. Qui est que si cette ville en a la volonté, elle a les muscles nécessaires pour se relever. Mais ni un préfet de police ni un homme politique ne peuvent redresser une ville, ce sont les habitants eux-mêmes qui doivent le faire.
— Mais on peut les inspirer et les diriger ?
— C'est évident.
— On a déjà dit de vous que vous étiez fait du “bois dont sont faits les maires”. Est-ce là une responsabilité qui vous tente, Macbeth ?
— Je suis préfet de police et je souhaite seulement servir la ville dans la mission qu'on m'a confiée.
— Un humble serviteur du peuple, donc. Votre prédécesseur, le préfet Duncan, se voyait comme un serviteur du peuple, lui aussi, mais il était moins humble. Il avait promis de prendre le criminel le plus puissant de la ville, Hécate, qui est également connu sous le nom de la Main invisible, dans les douze mois à venir. Vous avez pris les Norse Riders. Quel délai vous donnez-vous pour prendre Hécate ?
— Tout d'abord, il y a une raison pour laquelle on le surnomme la Main invisible. Nous savons bien peu de choses de lui, seulement qu'il se tient probablement derrière le bouillon. Mais avec une production et une distribution d'une telle envergure, il est tout aussi probable que nous parlions ici d'un réseau ou d'une offre fragmentée.
— Est-ce que j'entends là que vous n'avez pas l'intention d'accorder à la chasse à Hécate la même priorité que Duncan ?
— Ce que vous entendez, c'est un préfet de police qui refuse d'employer toutes ses ressources à des arrestations qui occasionneraient peut-être des gros titres, apporteraient la gloire au préfet de police et feraient couler le champagne à l'hôtel de ville, mais qui en réalité auraient peu d'impact sur le quotidien des gens. Admettons que nous prenions un type s'appelant peut-être Hécate, tant que nous ne nous attaquerons pas au réel problème de cette ville, il y aura d'autres gens pour récupérer son marché.
— Et quel est ce problème ?
— L'emploi, Walt. Donner du travail aux gens. C'est la meilleure mesure contre la criminalité, et la moins chère. Nous pouvons remplir nos prisons, mais tant que les gens traîneront dans les rues sans avoir de pain sur leur table…
— Là, on croirait vraiment entendre quelqu'un qui a l'intention de se présenter aux élections, Macbeth.
— Je me fiche de qui on croirait entendre, je veux juste remettre cette ville sur les rails.
— Et comment ?
— En faisant en sorte qu'elle devienne une ville où l'on prend soin à la fois des investisseurs et des travailleurs. Que les investisseurs paient leurs impôts et ne puissent pas acheter de privilèges, et que la ville leur garantisse un cadre stable et la certitude que les règles seront respectées. Et aux travailleurs que leur lieu de travail ne les empoisonne pas. Il y a un certain temps, Banquo, notre héros policier mort récemment, a perdu sa femme, Vera. Pendant des années, elle avait dû respirer le poison de l'usine dans laquelle elle travaillait. Vera était une épouse et une mère, une femme bien, qui travaillait dur, je la connaissais personnellement et je l'aimais. En ma qualité de préfet de police, je promets à nos citoyens qu'aucun des futurs lieux de travail de cette ville ne pourra prendre d'autres Vera. Il y a d'autres façons de donner du travail aux gens. De meilleures façons. Qui donnent une vie meilleure. »
Macbeth vit au sourire de Walt Kite qu'il était impressionné. Macbeth était impressionné lui-même, il n'avait jamais eu les idées si claires, ce devait être cette nouvelle poudre, qui acheminait les mots du cerveau à la langue avec une telle concision, une telle évidence.
« Votre popularité est venue vite et elle est extrême, Macbeth. Est-ce pour cela que vous osez vous exprimer d'une façon qui – si j'étais le maire Tourtell – me donnerait l'impression que vous me défiez ? Formellement, c'est votre supérieur hiérarchique et c'est lui qui doit approuver votre nomination pour que vous gardiez votre poste de préfet de police.
— Le maire n'est pas mon seul chef, Walt, j'ai aussi, entre autres, ma conscience et les habitants de cette ville. Et en ce qui me concerne, ma conscience et le bien de la ville dépassent le confort du fauteuil de préfet de police.
— Les prochaines élections municipales auront lieu dans quatre mois, Macbeth, et la date limite de dépôt de candidature est dans trois semaines.
— Si vous le dites, Walt. »
Walt Kite rit en levant le bras au-dessus de sa tête. « Et sur ces mots, nous remercions le préfet Macbeth, dont je ne suis pas entièrement sûr qu'il dise la vérité quand il prétend ne rien connaître à la rhétorique politique. Voici Miles Davis… » Il fit retomber son bras et pointa le doigt vers la vitre. La lumière rouge s'éteignit, et le son doux et sec d'une trompette emplit les haut-parleurs.
« Merci, dit Kite en souriant. Personne ne pourra prendre d'autres Vera ? Vous êtes conscient que cette simple phrase pourrait vous faire élire maire ?
— Merci pour l'interview. » Macbeth resta assis.
Kite lui lança un regard interrogateur.
« Ai-je mal entendu, articula Macbeth d'une voix basse et lente. Ou m'avez-vous accusé de mentir, là, à la fin ? »
Kite cligna des yeux avec perplexité. « De mentir ?
— Pas entièrement sûr qu'il dise la vérité quand il prétend…
— Ah, mais c'était… » La pomme d'Adam du journaliste fit un bond. « … bien sûr une plaisanterie, une… euh, façon de parler, une…
— Je vous fais marcher. » Macbeth se leva en souriant. « On s'appelle. »
En quittant la Maison de la radio, Macbeth le sentit, Walt Kite n'allait plus être un problème.
Et, installé à l'arrière de la limousine, il sentit que l'Obélisque, Duff et la maladie de Lady n'allaient pas être un problème non plus. Parce qu'il était plus lucide que jamais.
« Ralentissez un peu », demanda-t-il.
Il voulait savourer le trajet dans la ville. Sa ville.
Pas encore tout à fait sa ville, certes, mais elle allait bientôt le devenir. Car il était invincible. Et son médicament parfaitement dosé.
Alors qu'ils étaient arrêtés à un feu rouge, son regard tomba sur un homme qui attendait à un passage piéton bien que ce soit vert pour lui. Son torse et son visage étaient cachés par un grand parapluie noir, si bien que Macbeth ne pouvait voir que son imperméable clair, ses chaussures marron et le grand chien noir qu'il tenait en laisse. Une idée le frappa. Et si le chien s'était demandé pourquoi il appartenait à quelqu'un, pourquoi il était en laisse. On lui donnait un peu de nourriture, sa portion mesurée, juste assez pour le tenir en respect. C'était la seule chose qui l'empêchait d'entrer dans la chambre de son maître endormi, de lui déchirer la gorge et de lui prendre sa maison. Parce qu'il suffisait de le faire. Une fois qu'on avait compris comment s'ouvrait la porte du garde-manger, c'était en fait la seule chose naturelle à faire.
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« Notre plus belle qualité de laine », observa le vendeur en caressant avec révérence l'étoffe noire du costume pendu sur un cintre.
De l'autre côté des fenêtres du magasin de confection tombait une pluie légère, et, après le vent frais de ces derniers jours, les vagues du fjord commençaient à s'apaiser.
« Qu'en pensez-vous, Bonus ? demanda Hécate. Il devrait aller à Macbeth, non ?
— Je pensais que vous choisiriez un smoking, pas un costume sombre.
— Comme vous le savez, bien sûr, on ne porte jamais de smoking à l'église, et Macbeth a de nombreuses funérailles auxquelles assister cette semaine.
— Donc pas de smoking aujourd'hui ? demanda le vendeur.
— Nous voulons les deux, Al.
— J'attire juste votre attention sur le fait que si c'est un dîner de gala, le premier choix est la jaquette, sir.
— Merci, Al, mais il ne s'agit pas là du palais, simplement de notre hôtel de ville local. Qu'en dites-vous, Bonus, une jaquette, n'est-ce pas un peu… » Hécate fit claquer sa langue. « … prétentieux ?
— Je suis d'accord, dit Bonus. C'est quand les nouveaux riches essaient de se déguiser avec les atours de l'old money qu'ils ont vraiment l'air de clowns.
— Bien, un costume sombre et un smoking. Tu envoies un tailleur à l'Inverness, Al ? Et puis tu mets tout sur mon compte.
— Pas de problème, sir.
— Et puis nous voudrions un smoking pour ce monsieur.
— Pour moi ? s'exclama Bonus avec surprise. Mais j'ai déjà un beau…
— Merci, je l'ai vu et, croyez-moi, vous avez besoin d'en avoir un neuf.
— Ah bon ?
— Votre poste exige une présentation impeccable, Bonus, et vous travaillez en outre pour moi. »
Bonus ne répondit pas.
« Tu files nous chercher d'autres smokings, Al ?
— Bien sûr. » Le vendeur partit sur ses jambes arquées et courut consciencieusement vers l'escalier qui descendait au magasin.
« Je sais ce que vous pensez, dit Hécate. Et je reconnais que vous habiller, c'est exercer une forme de mainmise sur vous, comme quand des rois habillent leurs soldats et leurs serviteurs. Mais que voulez-vous que je vous dise ? J'aime ça. »
Bonus n'avait jamais pu déterminer avec certitude si le sourire anormalement blanc et régulier du vieux était vraiment le sien. Si c'était un dentier, il était passablement excentrique puisqu'il était doté de trois grosses couronnes en or.
« À propos de mainmise, dit Hécate. Ce beau jeune homme qui était au dîner à l'Inverness… Kasi, je crois, non ?
— Oui.
— Quel âge a-t-il ?
— Quinze ans et demi, répondit Bonus.
— Hum. C'est jeune.
— L'âge n'a…
— Je n'ai pas d'objections morales, mais je ne partage pas non plus votre goût pour les jeunes garçons, Bonus, je souligne simplement que c'est illégalement jeune. Et que cela peut donc potentiellement faire beaucoup de dégâts. Mais je vois que cela vous rend mal à l'aise, donc changeons de sujet. Alors Lady est malade ?
— C'est ce que dit le psychiatre. Une psychose grave, ça pourrait prendre du temps. Il a peur qu'elle soit suicidaire.
— Les médecins ne sont-ils pas soumis au secret professionnel ?
— Le docteur Alsaker aurait peut-être bientôt besoin d'un nouveau smoking, lui aussi. »
Hécate rit. « Vous n'aurez qu'à m'envoyer la facture. Peut-il la guérir ?
— Pas sans l'hospitaliser, répondit Bonus. Mais ce n'est pas ce que nous souhaitons, si ?
— Voyons comment les choses évoluent. Je crois qu'on sait suffisamment que Lady est l'une des principales conseillères de Macbeth pour que justement, en ces jours critiques, la nouvelle de sa folie fasse mauvais effet, oui.
— Enfin, une psychose, ce n'est…
— Oui ? »
Bonus déglutit. « Rien. » Qu'y avait-il donc chez Hécate qui le faisait toujours se sentir comme un adolescent pas sûr de lui ? Parce que c'était plus que sa puissance effectivement supérieure, c'était autre chose, quelque chose qui le terrifiait, mais sur quoi il n'arrivait pas tout à fait à mettre le doigt. Ce n'était pas ce qu'il voyait dans les yeux de Hécate, mais plutôt ce qu'il n'y voyait pas. Cette certitude effarante d'un néant. Le désert et le froid paralysant de la nuit.
« Quoi qu'il en soit, poursuivit Hécate. Ce dont je voulais vous parler, c'est Macbeth. Je me fais du souci pour lui. Il a changé.
— Ah bon ?
— J'ai peur qu'il soit devenu accro. Ce n'est sans doute pas étonnant, aucune autre drogue au monde ne crée plus de dépendance.
— Que le power ?
— Oui. Mais pas celui qu'on trouve en poudre. Le pouvoir, le vrai. C'est juste que je n'avais pas réussi à prévoir qu'il tomberait si vite dans les filets de la dépendance. Il est déjà parvenu à se débarrasser de toute compassion ou sentiment moral, le pouvoir est le nouvel objet de ses passions, et le seul. Vous avez entendu son interview à la radio tout à l'heure. Le bâtard veut devenir maire.
— Mais dans les faits, il a plus de pouvoir comme préfet de police…
— Comme préfet de police, il va bien entendu faire revenir le pouvoir réel à l'hôtel de ville avant de s'installer dans le bureau du maire. Croyez-moi, Macbeth rêve de prendre les rênes de cette ville. En ce moment, il se croit invincible. Il se figure qu'il est capable de se dresser contre moi aussi. »
Bonus considéra avec stupéfaction Hécate, qui avait joint les mains sur le pommeau de sa canne et examinait son propre reflet dans le miroir.
« Oui, Bonus, ce devrait être l'inverse, ce devrait être vous qui m'expliquiez que Macbeth veut ma peau. C'est ce pour quoi je vous paie. Et maintenant, votre petit cerveau de carrelet se demande comment je puis le savoir. Eh bien, posez-moi donc la question.
— Je… euh… comment le savez-vous ?
— Parce qu'il l'a dit à l'émission de radio que vous avez vous aussi écoutée.
— J'ai au contraire eu l'impression qu'il annonçait qu'il ne donnerait pas à la chasse à Hécate la même priorité que Duncan.
— Et à quand remonte la dernière fois que vous avez entendu quelqu'un qui a des ambitions politiques expliquer à la radio ce qu'il n'allait pas faire pour ses électeurs ? Il aurait pu dire qu'il allait prendre Hécate et fournir des emplois, les hommes politiques qui ne sont pas sous influence de drogues promettent toujours tout et n'importe quoi. Mais ses paroles n'étaient pas destinées à ses électeurs, elles m'étaient destinées à moi, Bonus. Il n'en avait pas besoin, et pourtant il se couche par terre en public et frétille devant moi. Or c'est quand les gens deviennent frétillants qu'il faut se méfier.
— Vous pensez qu'il veut gagner votre confiance… » Bonus regarda Hécate pour s'assurer qu'il était sur la bonne piste. « … parce qu'il espère ainsi que vous vous détendrez et le laisserez accéder à vous, suite à quoi il se débarrassera de vous ? »
Hécate arracha un poil noir d'une verrue sur sa joue et l'examina. « Je pourrais bien sûr écraser Macbeth sous mon talon maintenant. Mais j'ai beaucoup investi pour le placer là où il est aujourd'hui, et s'il est une chose que je déteste, Bonus, ce sont les mauvais investissements. C'est pourquoi je voudrais que vous gardiez vos yeux et vos oreilles ouverts et que vous découvriez quel est son plan. » Hécate écarta les bras. « Ah ! Voilà Al qui nous apporte d'autres smokings. Trouvons-en un qui convienne à vos longs tentacules. »
Bonus déglutit. « Et si je n'y arrive pas ?
— Alors je n'aurai plus besoin de vous, mon cher Bonus. »
C'était dit si simplement, si facilement, désamorcé par un petit sourire. Le regard de Bonus fouilla derrière le sourire. Mais il n'y trouva que le néant. La nuit et le froid.
« Regardez la montre, ordonna le docteur Alsaker en faisant osciller le pendule devant le visage de sa patiente. Vous vous détendez, vos bras et vos jambes deviennent lourds, vous êtes fatiguée et vous vous endormez. Et vous ne vous réveillerez que quand je dirai “châtaigne”. »
Elle était facile à hypnotiser. Si facile qu'Alsaker dut vérifier à une ou deux reprises qu'elle ne simulait pas. Chaque fois qu'il venait à l'Inverness, Jack, le réceptionniste, l'accompagnait à la suite, où elle était assise en robe de chambre, elle refusait de porter autre chose. Ses mains étaient rougies par son récurage compulsif quotidien et, elle avait beau insister sur le fait qu'elle ne consommait rien, il voyait à ses pupilles qu'elle était sous l'effet d'un narcotique. C'était l'un des inconvénients de leur refus de l'hospitaliser en service psychiatrique, on ne pouvait pas contrôler sa médication, ni son sommeil, ni ses repas, ni observer en continu son comportement.
« Reprenons là où nous nous sommes arrêtés la dernière fois », dit Alsaker en jetant un coup d'œil sur ses notes. Non qu'il en eût besoin pour se souvenir, les détails étaient suffisamment atroces pour s'être gravés en lui. Il en avait besoin pour croire ce qu'elle lui avait raconté. Les premières lignes n'avaient rien d'inhabituel, c'était une vieille rengaine dans cette ville. « Père chômeur et alcoolique, mère dépressive et violente. Vous avez grandi au bord du fleuve dans ce que vous appelez un taudis ou un trou à rats. Littéralement. Vous m'avez raconté que votre premier souvenir est de regarder les rats nager vers votre maison au soleil couchant, et vous croyiez que c'était la maison des rats, que vous dormiez dans leur lit, que vous mangiez leur nourriture, et quand ils grimpaient dans votre lit, vous compreniez pourquoi ils mordaient. »
Elle répondit d'une voix douce et basse. « Ils voulaient juste ce qui leur appartenait.
— Et votre père disait la même chose quand il venait dans votre lit.
— Il voulait juste ce qui lui appartenait. »
Alsaker parcourut du regard les pages de son calepin. Ce n'était pas précisément la première histoire d'agression qu'il entendait, mais certains détails étaient… dérangeants.
« Vous êtes tombée enceinte à l'âge de treize ans et vous avez accouché. Votre mère vous a traitée de putain. Elle vous a dit de balancer l'enfant de putain dans la rivière, mais vous avez refusé.
— Je voulais juste avoir ce qui m'appartenait.
— Alors on vous a flanquée dehors avec le bébé et vous avez passé cette première nuit avec le premier homme qui a croisé votre chemin.
— D'abord, il a voulu battre l'enfant à mort si ses cris ne cessaient pas, donc je l'ai pris dans le lit. Mais il a alors dit que cela le déconcentrait que l'enfant regarde.
— Et alors qu'il était encore endormi, vous avez volé de l'argent dans ses poches et de la nourriture dans la cuisine.
— Je ne faisais que prendre ce qui m'appartenait.
— Et qu'est-ce qui vous appartient ?
— Ce que tous les autres ont.
— Que s'est-il passé ensuite ?
— La rivière a été asséchée.
— Allez, Lady, que s'est-il passé ensuite ?
— On a construit d'autres usines. D'autres travailleurs sont venus dans la ville. Je gagnais un peu plus d'argent. Ma mère est venue me trouver pour m'annoncer que mon père était mort. Les poumons. Et que ç'avait été douloureux. Je lui ai répondu que j'aurais bien voulu être là pour assister à ses souffrances.
— Ne tournez pas autour du pot, Lady. Allez dedans. Qu'est-il arrivé au bébé ?
— Avez-vous vu combien le visage d'un bébé peut changer, quasiment de jour en jour ? Eh bien, un jour, soudain, le bébé avait son visage.
— Le visage de votre père ?
— Oui.
— Et qu'avez-vous fait ?
— Je lui ai donné encore plus de lait, pour qu'il m'adresse un sourire bienheureux avant de s'endormir. Puis je lui ai fracassé la tête contre le mur. Ça casse si facilement, une tête, le saviez-vous ? À quel point une vie humaine est fragile. »
Alsaker déglutit et toussota. « L'avez-vous fait parce que son visage ressemblait à celui de votre père ?
— Non. Mais ça m'a enfin permis de le faire.
— Est-ce à dire que vous y pensiez depuis un certain temps ?
— Oui, évidemment.
— Pouvez-vous m'expliquer en quoi c'est si évident ? »
Elle garda le silence un moment. Alsaker vit ses pupilles tressaillir, ce qui lui évoqua quelque chose. Des œufs de grenouille. Les têtards qui essaient de se libérer de l'œuf visqueux.
« Pour atteindre ses objectifs, il faut être capable de renoncer à la personne qu'on aime. Si celui avec qui on grimpe devient faible, il faut soit lui promettre des récompenses qui le poussent à poursuivre l'ascension jusqu'au sommet soit couper la corde.
— Pourquoi cela ?
— Pourquoi ? Parce que s'il tombait, il nous entraînerait dans l'abîme. Et si on veut survivre, la main doit faire ce que le cerveau refuse.
— Tuer la personne qu'on aime ?
— Comme Abraham a sacrifié son fils Isaac. Que le sang coule, amen. »
Alsaker frissonna en écrivant sur son calepin. « Qu'y a-t-il, au juste, sur ce sommet que vous devez atteindre ?
— Au sommet, il y a le sommet. Vous êtes en haut. Plus haut que tout et tous.
— Faut-il y aller ?
— Non, on peut bien sûr ramper sur la plaine. Sur le tas d'immondices de la décharge publique. Dans la vase du fleuve. Mais une fois que vous avez commencé l'ascension, c'est trop tard, il n'y a aucun retour possible, c'est soit le sommet soit l'abîme. »
Alsaker reposa son stylo. « Et pour ce sommet, vous êtes prête à tout sacrifier, y compris ce que vous aimez. La survie dépasse-t-elle l'amour ?
— Naturellement. Mais ces derniers temps, je me suis aussi rendue à l'évidence que l'homme ne pouvait pas vivre sans amour. Et toute cette survie sera ma mort, docteur. »
Son regard eut une soudaine limpidité qui, l'espace d'un instant, fit penser à Alsaker qu'elle n'était finalement pas psychotique. Mais ce n'était bien sûr que l'hypnose ou un réveil temporaire. Alsaker avait assisté plusieurs fois au phénomène. Un patient en profonde hypnose ou dépression qui, sans préavis apparent, pouvait se remettre, remonter des profondeurs comme un noyé, dans un sursaut de volonté qui donnait de l'espoir à la famille et aux psychiatres inexpérimentés. Le patient restait à la surface pendant plusieurs jours, pour ensuite employer précisément ce dernier sursaut de volonté à exécuter ce qu'il avait menacé de faire, ou juste sombrer de nouveau dans l'obscurité d'où il était venu. Mais non, ce n'était sans doute que l'hypnose, car la membrane d'œufs de grenouille retombait sur son regard.
« Le journal dit que, après cette interview à la radio, on n'attend plus que votre déclaration de candidature aux élections municipales », dit Seyton. Il avait déplié le journal sur la table basse et laissait tomber ses rognures d'ongles dessus.
« Qu'ils écrivent donc. » Macbeth consulta sa montre. Tourtell aurait dû arriver depuis dix minutes.
— Mais allez-vous le faire, maître ? » Un pincement sec résonna quand il coupa l'ongle pointu de son index.
Macbeth haussa les épaules. « Cela mérite réflexion. Qui sait, mon sentiment sur la question sera peut-être différent quand l'idée aura mûri. »
La porte s'ouvrit. Dans l'étroit entrebâillement apparut le visage mignon et exagérément maquillé de Priscilla. « Il est là, sir.
— Bien, faites-le entrer. » Macbeth se leva. « Et apportez-nous du café. »
Priscilla sourit, faisant ainsi disparaître ses yeux dans ses joues rondes, avant de disparaître elle-même.
« Dois-je… » Seyton fit mine de se lever du canapé.
« Restez », trancha Macbeth.
Seyton reprit son coupage d'ongles.
« Mais debout. »
Seyton se leva.
La porte s'ouvrit en grand. « Macbeth, mon ami ! » s'exclama Tourtell d'une voix retentissante et Macbeth se demanda un instant si l'embrasure de la porte était assez large pour le maire. Et ses propres côtes assez robustes pour résister à la paluche grasse qu'il tapait dans son dos.
« Vous faites vraiment bouger les choses, là, Macbeth.
— Je vous en prie. »
Tourtell salua Seyton d'un bref signe de tête et s'assit. « Merci. Et merci au préfet de police de me recevoir si rapidement.
— Vous êtes mon employeur, donc c'est plutôt à moi de me sentir honoré que vous preniez du temps pour moi, Tourtell. Et surtout que ce soit vous qui vous déplaciez et non l'inverse.
— Oh, ça. Je n'aime pas donner aux gens le sentiment d'être appelés au tapis.
— Est-ce à dire que je le suis ? » s'enquit Macbeth.
Le maire rit. « Nullement, Macbeth, je voulais juste voir comment ça allait. Si vous trouvez vos marques. Je veux dire, c'est une sacrée transition. Et avec tout ce qui s'est passé ces derniers temps… » Tourtell leva les yeux au ciel. « … n'importe qui pourrait cafouiller.
— Vous trouvez ? Qu'il y a cafouillage ?
— Non, non, non. Pourquoi donc ? Je trouve que vous avez géré les situations au-delà de toute espérance, après tout, vous êtes nouveau dans ce jeu.
— Nouveau dans ce jeu.
— Oui. Les choses vont un peu vite. Il faut les prendre au pied levé. S'exprimer. Et il arrive alors qu'on dise des choses qu'on ne pense même pas. »
Priscilla entra, posa le plateau sur la table, servit le café, et repartit après une petite révérence déplacée.
Macbeth but une gorgée de sa tasse. « Hmm. Est-ce mon interview à la radio à laquelle vous pensez ? »
Tourtell tendit la main vers le sucre en morceaux sur la coupelle, en prit trois et en glissa un dans sa bouche. « Certains de vos propos pourraient être perçus comme une critique du conseil de la ville et de ma personne. Et bien sûr, nous apprécions d'avoir un préfet de police qui dit clairement les choses, il ne s'agit pas de museler qui que ce soit. La question est évidemment de savoir si la critique n'est pas apparue comme un peu plus sévère que vous ne l'entendiez. Non ? »
Macbeth posa l'index sous son menton et regarda pensivement en l'air. « Je ne l'avais pas perçue comme telle, monsieur le maire.
— Nous y voilà, c'est exactement ce que je me disais, vous n'aviez pas l'intention d'être sévère ! Car vous et moi, nous voulons la même chose, Macbeth. Nous voulons ce qu'il y a de mieux pour la ville. Nous voulons remettre la machine en route en baissant le chômage. Avec des chiffres du chômage plus bas, nous savons d'expérience que l'on obtient une chute de la criminalité, une diminution du commerce de la drogue, qui à son tour entraîne une chute du recel. Bientôt dans les prisons les queues seront réduites de façon radicale, et tout le monde se demandera comment le préfet de police a réussi ce qu'aucun de ses prédécesseurs n'a pu faire. Comme vous le savez, un maire ne peut avoir que deux mandats. Donc au terme de mon prochain mandat, après la réélection que j'espère, quelqu'un d'autre devra me succéder. Et peut-être que la ville aura alors le sentiment que ce qu'il lui faut, c'est justement un homme comme ça, quelqu'un qui a obtenu des résultats en tant que préfet de police.
— Un peu de café ? » Macbeth versa du café dans la tasse déjà pleine de Tourtell, et le liquide marron déborda dans sa soucoupe. « Savez-vous ce que disait mon ami Banquo, monsieur le maire ? Embrasse la fille tant qu'elle est amoureuse.
— Ce qui signifie ? demanda Tourtell, les yeux fixés sur sa soucoupe.
— Que les sentiments, c'est fluctuant. C'est maintenant que la ville m'aime. Et quatre ans, c'est long.
— Peut-être. Mais il faut choisir ses batailles, Macbeth. Et aujourd'hui, vous avez le choix entre défier le maire en exercice – chose qui historiquement a rarement mené à la victoire – ou attendre quatre ans et avoir le soutien du maire sortant dans votre campagne électorale – chose qui historiquement a très souvent mené à la victoire.
— Ce genre de promesse ne coûte rien à faire et encore moins à rompre. »
Tourtell secoua la tête. « Ma longévité politique repose sur la coopération et les alliances stratégiques, Macbeth. Kenneth a fait en sorte d'élargir le mandat du cabinet du préfet de police au point que, en tant que maire, je me suis trouvé – et je me trouve toujours – entièrement tributaire de la bonne volonté du préfet de police. Croyez-moi, je sais qu'une rupture de promesse me coûterait cher. Vous êtes un homme intelligent, et vous apprenez vite, Macbeth. Mais vous manquez d'expérience dans ce jeu de stratégie complexe qu'on appelle politique. La popularité de l'instant et quelques petites phrases à la radio ne suffisent pas. Mon appui seul ne suffit pas non plus, mais il aurait plus d'effet que ce que vous pourriez espérer obtenir seul.
— Vous ne seriez pas venu ici me convaincre de renoncer à me présenter aux prochaines élections si vous ne me considériez pas comme un adversaire sérieux.
— Vous croyez cela, dit Tourtell, parce que votre connaissance de la politique ne vous permet pas encore de voir le tableau dans son ensemble. Et le tableau dans son ensemble, c'est que, en admettant qu'au cours des quatre prochaines années je continue comme maire et vous comme préfet de police, la ville aura un problème si ses deux hommes les plus puissants ont derrière eux une campagne électorale déchirante qui leur rend difficile toute collaboration. Et il me serait en outre impossible de soutenir votre candidature à la mairie plus tard, vous le comprenez sûrement. »
Vous le comprenez sûrement. Cette condescendance légère comme une plume. Macbeth ouvrit la bouche pour protester, mais la pensée qui devait former ses paroles ne semblait pas venir.
« Permettez-moi de vous faire une proposition, dit Tourtell. Vous ne vous présentez pas aux élections, mais vous n'attendez pas quatre ans pour obtenir mon appui.
— Ah ?
— Oui. Le jour où vous prenez Hécate – ce qui sera une grande victoire pour nous deux –, je déclare publiquement que j'espère que vous serez mon successeur dans quatre ans. Qu'en dites-vous, Macbeth ?
— Je pense avoir expliqué à la radio que Hécate n'était pas ma priorité.
— Je l'ai entendu. Et je l'ai interprété comme un refus de subir la pression que Duncan s'était imposée à lui-même et qu'il avait imposée à la police en faisant des promesses très ambitieuses et bien trop concrètes. Maintenant, ce sera un pur bonus le jour où vous le prendrez. Parce que vous en avez l'intention, n'est-ce pas ?
— Bien entendu, dit Macbeth. Hécate est un homme difficile à attraper, mais si l'occasion se présente…
— D'après mon expérience, malheureusement, les occasions ne se présentent pas. Elles doivent au contraire être créées et ensuite saisies. Alors quel est votre plan pour prendre Hécate ? »
Macbeth toussota, tripota sa tasse. Il essaya de rassembler ses pensées. Il avait remarqué qu'il pouvait soudain avoir du mal à le faire, qu'il était comme dépassé, comme s'il jonglait avec trop de balles en l'air et que la chute de l'une entraînait celle de toutes les autres, l'obligeant à reprendre à zéro. Prenait-il trop de power ? Ou pas assez ? Le regard de Macbeth chercha Seyton, qui s'était assis à la table basse, mais il n'y avait aucun secours à trouver là. Bien sûr que non. Elle seule pouvait l'aider. Lady. Il fallait qu'il arrête la came. Qu'il parle à Lady, c'est tout. Elle seule pouvait dissiper le brouillard, mettre de l'ordre dans ses idées, organiser son raisonnement.
« Je vais lui tendre un piège, déclara Macbeth.
— Quel genre de piège ?
— Nous n'avons pas encore tous les détails du plan.
— Il s'agit là de l'ennemi numéro un de la ville, donc j'apprécierais d'être tenu au courant, dit Tourtell en se levant. Vous pourrez peut-être m'en donner les grandes lignes à l'enterrement de Duncan demain ? Avec votre décision concernant les élections. »
Macbeth serra la main que lui tendait Tourtell en restant assis. Tourtell montra du menton le mur derrière lui. « J'ai toujours aimé cette peinture, Macbeth. Je trouverai le chemin de la sortie. »
Macbeth le regarda partir. Tourtell avait l'air plus imposant chaque fois qu'il le voyait. Il n'avait pas touché à son café. Macbeth tourna sur sa chaise vers le grand tableau derrière lui. Un homme et une femme, tous deux vêtus comme des ouvriers, marchant main dans la main. Derrière eux venait un train avec des enfants et, plus loin, le soleil se levait. Le tableau dans son ensemble. Il gageait que c'était un choix de Duncan, Kenneth avait paraît-il eu un portrait de lui-même. Macbeth inclina la tête sur le côté, sans vraiment parvenir à en saisir le sens.
« Dites-moi, Seyton, qu'en pensez-vous, vous ?
— Ce que j'en pense ? Que Tourtell aille se faire foutre. Vous êtes plus populaire que lui. »
Macbeth hocha la tête. Seyton était comme lui, ce n'était pas un homme qui arrivait à voir le tableau dans son ensemble. Elle seule avait l'œil.
Lady s'était enfermée dans la chambre.
« J'ai besoin de te parler », dit Macbeth.
Pas de réponse.
« Ma chérie !
— C'est l'enfant », expliqua Jack.
Macbeth se tourna vers lui.
« Je le lui ai enlevé. Ça commençait à sentir et je ne voyais pas comment faire autrement. Mais elle pense que c'est vous qui en avez donné l'ordre.
— Bien. Bien, Jack. C'est juste que j'ai besoin de ses conseils dans une affaire et… oui ?
— Elle ne peut pas vous donner les conseils dont vous avez besoin dans son état actuel, sir. Oserais-je vous demander… non, pardon, je m'oublie, vous n'êtes pas Lady, sir.
— Tu m'as pris pour Lady ?
— Non, je me suis juste… Lady a l'habitude de ventiler ses idées et je contribue alors du mieux que je peux. Non que j'aie grand-chose à apporter, mais parfois cela peut clarifier les idées de s'entendre les exposer à voix haute à quelqu'un.
— Hmm. Fais-nous donc un café, Jack.
— Tout de suite, sir. »
Macbeth alla à la mezzanine. Il regarda dans la salle de jeu. C'était encore une soirée calme. Il ne voyait aucun des visages connus. Où étaient-ils ?
« À l'Obélisque, dit Jack en tendant une tasse de café fumant à Macbeth.
— Quoi ?
— Nos habitués, ils sont à l'Obélisque. C'était ce que vous vous demandiez, n'est-ce pas ?
— Peut-être bien.
— Je suis allé à l'Obélisque hier et j'en ai dénombré cinq. J'ai parlé à deux d'entre eux. Nous espionnons l'Obélisque, mais nous ne sommes apparemment pas les seuls à user de cette pratique, l'Obélisque aussi a des gens ici. Ils ont repéré nos habitués et leur ont fait de meilleures offres.
— De meilleures offres ?
— Du crédit.
— C'est illégal.
— Officieusement, bien sûr. Cela ne figurera dans aucun livre de comptes de l'Obélisque et si on les confronte à la question, ils nieront catégoriquement.
— Offrons la même chose, alors.
— Je crois que le problème est plus profond que cela, sir. Vous voyez le peu de monde qu'il y a au bar en bas ? À l'Obélisque, on fait la queue. La bière et les cocktails coûtent trente pour cent moins cher et non seulement cela augmente la fréquentation du bar, et donc son chiffre d'affaires, mais les gens jouent plus allègrement.
— Lady considère que nous nous adressons à un autre public, plus soucieux de la qualité.
— En gros, les clients des casinos de cette ville peuvent être séparés en trois catégories, sir. Vous avez les purs joueurs, qui se moquent de la qualité des moquettes et du cognac de prix, ils veulent un croupier efficace, une table de poker avec des paysans de passage en ville qu'ils vont pouvoir détrousser et – si cela peut se faire – du crédit. Ce groupe a l'Obélisque. Ensuite, vous avez les paysans susmentionnés, qui avaient l'habitude de venir à l'Inverness parce que nous avions la réputation d'être le vrai casino. Mais ils ont maintenant découvert qu'ils préféraient l'ambiance simple, plus animée et plus pécheresse de l'Obélisque. Ce sont des gens plus susceptibles d'aller au bingo qu'à l'Opéra.
— Et l'Opéra, c'est nous ?
— Ils veulent de la bière bon marché, des femmes bon marché. Quel serait sinon l'intérêt d'une excursion en ville ?
— Et le dernier groupe ? »
Jack désigna la salle. « Les gens des quartiers ouest. Ceux qui ne veulent pas se mêler au tout-venant. Nos derniers fidèles. Jusqu'à nouvel ordre. Car l'Obélisque prévoit d'ouvrir une nouvelle salle de jeu au début de l'année prochaine, avec code vestimentaire, mise minimale plus élevée et cognacs plus luxueux au bar.
— Hmm. Et que proposes-tu ?
— Moi ? s'exclama Jack en riant. Je ne suis que réceptionniste, sir.
— Et croupier. » Macbeth baissa les yeux sur la table de black jack où Lady, Jack et lui s'étaient rencontrés pour la première fois. « Permets-moi de te demander un conseil, Jack.
— Un croupier veille juste à ce que les gens placent leur mise, sir, il ne donne jamais de conseil.
— Soit, tu n'as qu'à juste écouter, alors. Tourtell est venu me voir pour me dire qu'il ne souhaitait pas que je me présente aux élections municipales.
— Vous en aviez l'intention, sir ?
— Je ne sais pas. J'y ai sans doute plus ou moins songé, puis j'ai plus ou moins chassé cette idée de mon esprit avant de plus ou moins y songer de nouveau. Surtout depuis que Tourtell a voulu m'expliquer d'un ton extrêmement condescendant ce qu'était réellement la politique. Qu'en penses-tu ?
— Oh, je suis sûr que vous feriez un excellent maire, sir. Imaginez tout ce que vous et Lady pourriez accomplir pour la ville ! »
Macbeth regarda le visage rayonnant de Jack, sa joie authentique, son optimisme naïf. Comme un reflet de celui qu'il avait lui-même été. Et une curieuse idée lui vint : il aurait voulu être Jack, le réceptionniste.
« Mais j'ai aussi beaucoup à y perdre, dit Macbeth. Si je ne me présente pas cette fois, Tourtell soutiendra ma candidature aux élections suivantes. Et Tourtell a raison quand il dit que les maires en exercice sont presque toujours réélus.
— Hmm, fit Jack en se grattant la tête. À moins qu'il n'y ait un scandale juste avant les élections, bien sûr. Un scandale si destructeur que la ville ne pourrait en aucun cas laisser Tourtell continuer.
— À quoi penses-tu ?
— Lady m'a demandé de me renseigner un peu sur le jeune garçon que Tourtell avait amené au dîner l'autre soir. Mes sources disent que l'épouse de Tourtell est partie s'installer dans leur maison de vacances de Fife et que le jeune garçon a emménagé chez eux. Et il est au-dessous de la majorité sexuelle, si je puis m'exprimer ainsi. Ce qu'il nous faut, ce sont des preuves concrètes de fornication. Des témoins. Des employés de la résidence du maire, par exemple.
— Mais c'est formidable, Jack ! » Macbeth était tellement galvanisé par la perspective d'empaler Tourtell qu'il en avait les joues tout échauffées. « Nous allons nous procurer les preuves et je demanderai à Kite d'organiser un débat électoral en direct, où je balancerai ces circonstances malséantes droit à la face de Tourtell, sans qu'il soit préparé ! Non ?
— Peut-être.
— Peut-être ? Qu'est-ce que tu veux dire ?
— Sir, je me dis simplement que vous avez vous-même emménagé chez un homme sans enfants quand vous aviez quinze ans. Le maire pourrait vous le balancer en réponse. »
Macbeth sentit son visage se vider de son sang. « Quoi ? Que Banquo et moi…
— Tourtell n'hésiterait pas si vous jetiez la première pierre, sir. En politique comme en amour, tous les coups sont permis. Et en même temps, il serait malheureux que vous ayez l'air d'avoir utilisé votre position de préfet de police pour enquêter sur la vie privée de Tourtell.
— Hmm, tu as raison. Alors comment t'y prendrais-tu ?
— Laissez-moi réfléchir un peu. » Jack but une gorgée de café. Puis une autre. Avant de reposer la tasse sur la table entre eux. « L'information sur le garçon devrait dans ce cas fuir par des voies détournées. Mais étant l'adversaire de Tourtell, vous serez de toute façon soupçonné d'être la source. Les fuites devraient donc avoir lieu avant l'annonce de votre candidature. Oui, pour être sûr d'éviter les soupçons, vous devriez peut-être annoncer que vous n'allez pas vous présenter, en tout cas pas avant quatre ans, que d'abord vous avez un travail à faire en tant que préfet de police. Et puis, une fois que le scandale aura disqualifié Tourtell, vous diriez légèrement malgré vous que, dans cette situation difficile où l'on a besoin d'une nouvelle direction avec un préavis court, vous vous mettez à la disposition de la ville. Vous refuseriez de commenter le scandale Tourtell quand les journalistes vous interrogeraient, en montrant que vous êtes au-dessus de ça et que vous vous concentrez exclusivement sur la façon dont vous allez remettre cette ville sur… euh, vous avez employé une bonne expression à la radio, c'était quoi déjà ?
— Sur les rails, répondit Macbeth. Je comprends maintenant pourquoi Lady a recours à tes services de conseiller, Jack.
— Merci, sir, mais n'exagérez pas mon importance.
— Sans exagérer ton importance, tu as un œil exceptionnel pour ces choses-là.
— Il est peut-être plus facile d'être croupier et observateur que participant, avec tout le risque et les sentiments forts que cela entraîne, sir.
— Je crois que tu es un sacré croupier, Jack.
— Et comme croupier, je vous conseillerais de regarder vos cartes un peu plus attentivement pour voir si vous pourriez éventuellement les jouer encore mieux.
— Ah ?
— Tourtell vous a promis son soutien aux élections suivantes si vous ne vous présentez pas maintenant, mais ce statut ne vaudrait pas grand-chose s'il a été démasqué comme pédophile, n'est-ce pas ? »
Macbeth caressa sa barbe. « Certes.
— Donc vous devriez dès maintenant demander autre chose. Dire à Tourtell que vous n'êtes même pas sûr de vous présenter aux élections suivantes. Et que vous voulez donc plutôt lui demander une chose concrète qu'il puisse vous donner tout de suite.
— Qui est ?
— Que souhaitez-vous, sir ?
— Ce que je… » Macbeth vit que Jack lui indiquait du menton la salle de jeu. « Euh, plus de clients ?
— Oui. Les clients de l'Obélisque. Mais comme préfet de police, vous n'êtes pas habilité à fermer l'établissement, malgré les indices de crédit illégal.
— Ah bon ?
— En tant que croupier, j'ai l'heur de savoir que les autorités policières peuvent arrêter des individus, mais que seule la Direction du jeu et des casinos peut fermer un casino entier, sir. Et cette direction est placée sous l'autorité…
— … de l'hôtel de ville. De Tourtell. »
Macbeth voyait les choses clairement à présent. Il n'avait pas besoin de power. Il allait jeter sa réserve dans les toilettes. Une cloche sonna.
« J'ai l'impression que nous avons des clients à la réception, sir. » Jack se leva.
Macbeth lui attrapa le bras. « Attends seulement que Lady entende notre idée. Je suis sûr que ça va tout de suite la ragaillardir. Comment allons-nous pouvoir te remercier, Jack ?
— C'est inutile, sir. » Jack eut un sourire en coin. « Vous m'avez sauvé la vie, ça me suffit. »
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Duff ravala son mal de mer. C'était son quatrième jour à bord, mais il n'y avait toujours aucun signe d'amélioration. Une chose était d'apprendre à se déplacer sur un bateau, mais une tout autre était de supporter l'odeur de renfermé de la coquerie. Les relents de graillon mâtiné de lait caillé se mêlaient à ceux de sueur et de tabac du mess de l'autre côté des portes battantes, où les gars prenaient leur petit déjeuner. Le coq avait confié ce repas à Duff, en décrétant qu'il allait bien y arriver tout seul. Mettre du pain et de quoi le garnir sur la table, cuire des œufs et du café, c'était à la portée même d'un bleu ayant le mal de mer.
Duff s'était fait réveiller à six heures, et son premier geste avait été de vomir dans le seau à côté de sa couchette. Il n'avait pas encore dormi deux nuits dans la même cabine, car le manque de lits faisait qu'on devait emprunter ceux des gens qui étaient de quart, mais, par bonheur, il avait toujours dormi dans la bannette du bas, évitant ainsi d'avoir le seau dans son lit. Il avait eu le temps de passer son pull par sa tête quand la vague de nausée suivante était venue. Sur le chemin de la coquerie, il avait fait une pause-vomi d'abord dans les chiottes à côté de la cabine du second capitaine, puis dans le lavabo juste avant le dernier escalier raide.
Il avait apporté le petit déjeuner dans le mess, les membres d'équipage qui allaient prendre leur quart l'avaient ingéré, semblait-il. Le moment était venu de débarrasser avant de s'atteler à la préparation du déjeuner.
Duff aspira trois profondes bouffées d'air douteux, se leva et alla dans la salle.
À la table la plus proche étaient assises quatre personnes. Celle qui avait la parole était un machiniste bruyant avec un léger embonpoint, des avant-bras poilus, un tee-shirt Esso maculé de sueur et de cambouis, et une casquette tigrée du Hull City AFC. Il soufflait par le nez avant de parler et après, comme des guillemets oraux. Et ce qui se trouvait entre ces guillemets portait systématiquement et sans exception atteinte à ceux qui occupaient une place moins élevée dans la hiérarchie.
« Eh, Radio, cria le machiniste, pour s'assurer que tout le monde entendait qu'il s'adressait au jeune homme à lunettes en bout de table. Tu devrais demander au nouveau garçon de cuisine, là, de te réchauffer le flan de poisson pour que tu puisses y enfoncer ta bite et une fois dans ta vie sentir le plus approchant que tu pourras jamais connaître d'une chatte. » Il souffla par le nez avant de rire. Ne récoltant des autres que de brefs rires forcés. Le jeune radiotélégraphiste sourit furtivement avant de plonger la tête encore plus profondément dans son assiette.
Le machiniste, que Duff avait entendu appeler Hutch, souffla par le nez. « Mais à en juger par le petit déjeuner d'aujourd'hui, tu ne sais pas comment réchauffer un flan, hein, commis ? » Nouveau soufflement.
Duff fit comme le télégraphiste, il garda la tête baissée. Il n'allait rien faire d'autre jusqu'à ce qu'ils accostent à Capitol. La boucler, ne rien trahir, faire profil bas.
« Réponds, commis ! À moins que tu n'appelles ça des œufs brouillés ?
— Quelque chose ne va pas ? demanda Duff.
— Ne va pas ? » Le machiniste leva les yeux au ciel et se tourna vers les autres. « La bleusaille me demande s'il y a un problème. Non, c'est juste que ces œufs brouillés ont la gueule et le goût d'une plaque de gerbe. Ta gerbe. La gerbe de ta carcasse livide de bleu qui a le mal de mer. »
Duff observa le machiniste. Le gars souriait de toutes ses dents, avec une lueur douloureuse dans ses yeux brillants. Il avait déjà vu cela par le passé. Dans les yeux de Lorreal, le directeur d'orphelinat.
« Je suis navré que les œufs brouillés ne répondent pas à vos attentes, dit Duff.
— Ne répondent pas à vos attentes, imita le machiniste en soufflant par le nez. Tu te crois dans un resto chic ou quoi ? En mer, on veut de la nourriture, pas de la merde. Hein, les gars ? »
Les hommes autour de lui rirent doucement en signe d'approbation, mais Duff en vit deux baisser les yeux de gêne. Sans doute n'entraient-ils dans son jeu que pour éviter de devenir sa cible.
« Le coq sera de quart pour le déjeuner, dit Duff, qui débarrassait la table de service. Espérons que le repas sera meilleur.
— Ce qui ne sera pas meilleur, rétorqua le machiniste, c'est ta gueule. T'as des poux ? C'est pour ça que tu portes ce bonnet ? Et les poils de cul qui te servent de barbe ? Qu'est-ce qui s'est passé, commis ? Tu as reçu la chatte de ta mère là où les autres ont un visage ? »
Le machiniste promena un regard plein d'attente autour de lui, mais cette fois, tous regardèrent par terre.
« J'ai une proposition. » Duff savait qu'il ne devrait pas. Il s'était promis de ne pas le faire. « Le télégraphiste n'a qu'à enfoncer sa bite sous ton aisselle, comme ça, il pourra connaître le contact d'une chatte mouillée, et toi, tu auras enfin de la pine. »
Le silence régnait autour de la table et on n'entendait que le tintement des assiettes de fromage, de charcuterie et de concombre que Duff mettait sur son plateau.
« Qu'est-ce tu dis, mecton ? » La voix basse du machiniste écumait de rage. Pas de soufflement nasal, cette fois.
« Je vais répéter la partie qui t'intéresse le plus, dit Duff en reposant le plateau. Tu vas enfin avoir de la pine. » Il étira le n de pine, afin que personne n'ait de doute sur ce qu'il disait.
Duff se tourna vers la table. Le machiniste s'était levé et se dirigeait vers lui.
« Ôte tes lunettes, dit-il.
— Mes lunettes, sans j'y vois rien. Et avec, un vaurien », dit Duff.
Le machiniste recula son bras, annonçant ainsi d'où le coup allait venir, et balança un crochet du droit. Duff fit un pas en arrière, chancela quelque peu, et quand le poing noir de cambouis fut passé, il fit rapidement deux pas en avant, attrapa l'autre main du machiniste et remonta vers le poignet en enfonçant ses doigts dedans, il plaça ensuite l'autre main derrière son coude. Le machiniste avait perdu l'équilibre, Duff le laissa poursuivre son mouvement vers l'avant en se postant derrière lui. Le machiniste cria et se pencha instinctivement pour alléger la douloureuse pression sur son poignet alors que Duff le précipitait dans le mur la tête la première. Duff poussa le bras du machiniste plus haut, il sentait que quelque chose allait bientôt céder, casser. Le cri du machiniste devenait de plus en plus perçant, ses doigts cherchaient désespérément le bonnet de Duff. Duff lui enfonça la tête dans le mur une deuxième fois. Il se préparait à la troisième quand une voix se fit entendre.
« Ça suffit, Johnson ! »
Il fallut un instant à Duff pour se souvenir que c'était le patronyme qu'il avait indiqué en embarquant. Et que c'était la voix du capitaine. Il leva les yeux. Le capitaine se tenait juste devant eux. Duff relâcha le machiniste qui tomba à genoux dans un hoquet.
« Qu'est-ce qui se passe, ici ? »
Duff n'avait pas senti combien il était essoufflé. Énervé. Enragé. « Rien, capitaine.
— Je sais faire la différence entre rien et quelque chose, Johnson. Alors qu'est-ce que c'est ? Hutchinson ? »
Duff n'était pas sûr, mais on aurait dit que l'homme à genoux pleurait.
Duff toussota. « Un pari d'amis, capitaine. Je savais que cette prise de Fife était plus efficace qu'un crochet de Hull. J'y suis peut-être allé un peu fort. » Il tapota le dos tressaillant du machiniste. « Désolé, camarade, mais nous sommes d'accord que, cette fois, Fife a battu Hull ? »
Le machiniste hocha la tête en hoquetant.
Le capitaine ôta sa casquette et scruta Duff du regard. « Une prise de Fife, hein ?
— Ouaip, dit Duff.
— Hutchinson, on a besoin de vous aux machines. Les autres, vous avez un travail aussi, non ? »
Le mess se vida sans tarder.
« Servez-moi un café et asseyez-vous », dit le capitaine.
Duff obéit.
Le capitaine porta la tasse à ses lèvres une ou deux fois. Il plongea les yeux dans son café noir en marmonnant quelque chose à part soi. Et juste au moment où Duff commençait à se demander s'il avait oublié qu'il était là, il leva les yeux.
« En règle générale, je trouve inutile de m'embarrasser à inspecter sous toutes les coutures chaque individu embarqué sur le Glamis, Johnson. La plupart sont des hommes simples, à l'intellect limité, ils ont un passé qu'on est bien inspiré de laisser tranquille et un avenir qui ne sera pas à bord de ce navire. Je sais donc que, de toute façon, ils ne seront pas mon problème pour toujours et qu'ils ne resteront pas suffisamment longtemps à mon service pour qu'il vaille la peine de trop m'impliquer. La seule chose qui m'importe, c'est comment ils fonctionnent comme groupe, comme équipage. »
Le capitaine but une gorgée de café. Duff ne savait pas si sa grimace était à imputer au café, à des douleurs ou à autre chose.
« Vous m'avez l'air d'être un homme éduqué qui a de l'allant, Johnson, mais je ne vais pas vous demander comment vous avez échoué ici. N'importe comment, vous ne me diriez pas la vérité. Je devine quand même que vous êtes quelqu'un qui a une petite idée du fonctionnement d'un groupe. Vous savez qu'il y a toujours un ordre de picage, et qu'au sein de cette hiérarchie, chacun aura son rôle, sa place. Le capitaine en haut, le moussaillon qui fait son premier voyage tout en bas. Tant que tout le monde accepte son rang et celui des autres, nous avons un équipage qui fonctionne. Comme je le souhaite. Mais là, sur le Glamis, nous avons de la confusion dans les rangs inférieurs. Il y a trois poulets susceptibles d'être victimes de picage. Le radiotélégraphiste parce qu'il est le plus jeune. Vous, parce que c'est votre première navigation. Et Hutchinson parce que c'est le plus bête et qu'il n'est vraiment pas facile à aimer. »
Nouvelle gorgée.
« Le radiotélégraphiste aurait survécu à un voyage comme poulet de picage. Il est jeune, assez intelligent et désireux d'apprendre. Et vous, Johnson, je viens de vous voir monter dans l'ordre de picage grâce à vos manœuvres avec Hutchinson. Si ça se trouve, c'est une situation que vous avez provoquée précisément dans ce but. Mais si je connais bien Hutch, c'est lui qui a commencé. Comme l'imbécile qu'il est, il s'est une fois encore fait un croc-en-jambe à lui-même. Et c'est pourquoi il est maintenant à la recherche d'un nouveau à avoir au-dessous de lui. Ce sera probablement un pauvre diable qui embarquera à Capitol, où nous allons avoir besoin d'embaucher, parce qu'il y a toujours des gens qui débarquent du Glamis. Vous comprenez ? »
Duff haussa les épaules.
« Et c'est ça, mon problème, Johnson. Hutch continuera de tenter le coup tout en restant de toute façon un éternel poulet de picage. Et j'en aurais préféré un autre, un qui accepte en silence son destin. Mais Hutch étant un faiseur d'histoires malveillant, qui trouve que la vie lui a donné suffisamment de coups comme ça et qui considère que maintenant, c'est au tour de quelqu'un d'autre, il va continuer de mettre une mauvaise ambiance à bord. Ce n'est pas un mauvais machiniste, mais le résultat est que mon équipage fonctionne moins bien que s'il n'avait pas été là. »
Lampée bruyante.
« Alors pourquoi ne pas simplement me débarrasser de lui, vous demandez-vous. Et vous posez la question parce que vous n'êtes pas marin et que vous ne connaissez pas les contrats d'embauche de la Fédération des marins, qui font que je suis coincé avec Hutch jusqu'à ce que je dispose de quelque chose qui me donne une raison dite objective de le débarquer. Attaquer physiquement un collègue en serait une… »
Duff acquiesça d'un signe de tête.
« Alors ? Tout ce qu'il me faut, c'est un oui et une signature pour la Fédérations des marins et je pourrai obtenir le reste des témoins.
— Nous ne faisions que chahuter un peu, capitaine. Ça ne va pas se reproduire.
— Non, sans doute pas. » Le capitaine se gratta le menton. « Je le répète, je n'ai pas l'habitude de regarder mon équipage de très près quand ce n'est pas nécessaire. Mais il faut que je vous dise que cette prise que vous avez faite à Hutch, je ne l'ai vue que chez deux groupes de gens. La police militaire et la police portuaire. Le dénominateur commun étant police. Donc maintenant, j'aimerais bien entendre la vérité.
— La vérité ?
— Oui. A-t-il attaqué ? »
Duff observa longuement le capitaine. Il avait sans doute compris depuis longtemps que Cliff Johnson n'était pas son vrai nom et que son garçon de cuisine n'avait jamais travaillé dans aucun restaurant. Tout ce qu'il demandait, c'était un oui et une fausse signature. Quand il serait question de l'identité de Johnson, si jamais cela arrivait un jour, Duff serait à perpète depuis longtemps.
« D'accord, alors voici la vérité, dit Duff en regardant le capitaine qui s'avançait au-dessus de la table. Nous ne faisions que chahuter, chef. »
Le capitaine se rassit sur sa chaise. Il porta sa tasse de café à ses lèvres. Au-dessus de la céramique, son regard était fixé sur Duff. Pas sur ses yeux, mais plus haut, sur son front. La pomme d'Adam du capitaine monta et descendit alors qu'il avalait. Puis il reposa brutalement son mug vide sur la table.
« Johnson ?
— Oui, capitaine ?
— Vous me plaisez.
— Capitaine ?
— Je n'ai aucune raison de croire que vous supportez Hutch mieux que nous autres. Mais vous n'êtes pas un délateur. Cela ne fait sans doute pas l'affaire du capitaine que je suis, mais c'est un signe d'intégrité, chose que je respecte, et je ne reparlerai donc plus de cette histoire. Vous avez le mal de mer et vous mentez, mais j'aurais bien besoin d'autres gens comme vous dans mon équipage. Merci pour le café. »
Le capitaine se leva et s'en alla.
Duff resta assis quelques secondes. Puis il rapporta la tasse vide dans la coquerie, la mit dans l'évier. Il ferma les yeux, posa les mains sur le plan de travail en métal froid et ravala sa nausée. Qu'est-ce qu'il fabriquait ? Pourquoi ne s'était-il pas contenté de dire les choses telles qu'elles étaient, à savoir que Hutch était une brute ?
Il rouvrit les yeux et vit son reflet dans la casserole pendue sous l'étagère juste devant lui. Son cœur fit un bond. Son bonnet avait remonté jusqu'à la racine de ses cheveux sans qu'il s'en aperçoive. Ce devait être quand Hutchinson avait cherché à lui attraper la face. La balafre contrastait sur son visage comme la traînée de condensation blanche laissée par un avion dans le ciel. Sa balafre. C'était ça que le capitaine avait regardé fixement avant de reposer sa tasse.
S'enjoignant de prendre les choses avec calme, de simplement réfléchir à la situation dans son ensemble, Duff ferma les yeux.
Le jour de leur départ, ils avaient quitté le port si tôt que les journaux n'étaient pas encore dans la rue, le capitaine n'avait donc pas pu voir son visage en photo ni lire qu'il était recherché. Sauf s'il avait regardé la retransmission télévisée de la conférence de presse le soir précédent. Mais le regard du capitaine avait-il trahi le moindre choc quand il avait vu la cicatrice, s'il l'avait seulement vue ? Non. Parce que le capitaine était bon comédien et ne voulait pas révéler qu'il l'avait reconnu avant qu'ils se jettent sur lui plus tard ? Ne pouvant pas y faire grand-chose, Duff décida que le capitaine n'avait pas compris. Mais les autres ? Non, il avait eu le dos tourné jusqu'à ce que le capitaine leur ordonne de sortir du mess. Hutchinson, en revanche, était devant lui. Mais s'il avait vu sa cicatrice, il ne lui paraissait toutefois pas être du genre à écumer les nouvelles dans le journal.
Duff rouvrit les yeux.
Ils allaient arriver mercredi, dans deux jours.
Quarante-huit heures. Faire profil bas pendant quarante-huit heures. Il devrait y arriver.
L'orgue commença à jouer et, debout entre les bancs de la cathédrale, Macbeth sentit ses poils se hérisser sur son corps entier. Ses frissons ne venaient pas de la musique, des paroles du prêtre ou du discours commémoratif du maire, ils ne venaient pas non plus du cercueil de Duncan que six hommes portaient vers la sortie ni du power qu'il avait pris. Ils étaient dus à ce putain de nouvel uniforme. Chaque fois qu'il bougeait, l'étoffe de laine grossière frottait contre sa peau et lui donnait des frissons. Le bon vieil uniforme qu'il avait eu jusqu'ici était fait d'une étoffe meilleur marché, plus usée et confortable. Il aurait bien sûr pu choisir le nouveau costume noir qu'on lui avait livré au QG et qui ne pouvait être qu'un cadeau de Hécate. La laine était d'une plus belle qualité que celle de son uniforme, mais, curieusement, elle grattait encore plus. Et puis ç'aurait été rompre avec les traditions que de se présenter à un enterrement de policier vêtu d'autre chose que d'un uniforme.
Le cercueil passa devant la rangée de Macbeth. La femme de Duncan et leurs deux fils marchaient juste derrière, les yeux baissés, mais quand l'un des fils leva soudain les yeux et croisa fortuitement son regard, Macbeth baissa par réflexe les siens.
Puis tous gagnèrent d'un pas lent l'allée centrale pour se joindre au cortège. Macbeth se positionna de façon à marcher à côté de Tourtell.
« Beau discours, observa Macbeth.
— Merci. Je suis sincèrement navré que la mairie n'ait pas accordé les crédits pour des funérailles aux frais de la ville. Avec les usines fermées et les revenus fiscaux en baisse, la barre est placée plus haut que jamais pour avoir droit à ce genre d'honneurs. Mais tout de même je trouve cela très peu civilisé.
— La mairie a toute ma compréhension.
— Je doute que nous ayons celle de la famille de Duncan. Sa femme m'a appelé pour me dire que nous aurions dû rouler dans les rues avec le cercueil de Duncan, donner aux habitants l'occasion de montrer qu'ils ne sont pas indifférents, qu'ils veulent ce que Duncan voulait.
— Vous pensez que les gens l'auraient fait ? »
Tourtell haussa les épaules. « Honnêtement, je ne sais pas, Macbeth. D'après mon expérience, tant qu'elles ne mettent pas de nourriture sur la table et n'apportent pas de quoi s'offrir une bière supplémentaire, les soi-disant réformes n'intéressent pas les gens d'ici. Je pensais que cette ville était en train de changer, mais si tel était le cas, le meurtre de Duncan aurait embrasé les esprits. En fait de quoi, les gens semblent avoir accepté que, dans cette ville, les bons perdent ; le seul que j'aie entendu l'ouvrir est Kite. Vous allez à l'enterrement de Banquo et de son fils demain ?
— Bien sûr. À l'église des Travailleurs. Banquo n'était pas particulièrement croyant, mais c'est là que Vera, sa femme, est enterrée.
— Mais la femme et les enfants de Duff, en revanche, vont être enterrés ici, si j'ai bien compris.
— Oui. Je ne serai pas là en personne.
— Pourquoi cela ?
— Nous aurons des hommes dans la cathédrale pour le cas où Duff aurait l'idée de débarquer.
— Ah oui. Accompagner ses enfants à leur tombe, c'est une chose qu'on ne devrait pas avoir à vivre. Surtout quand on sait qu'on en est soi-même responsable.
— Oui, c'est curieux de voir à quel point la culpabilité marque au fer rouge, alors que la gloire et les honneurs partent dans le siphon du lavabo le soir même.
— Un instant, j'ai cru entendre un homme qui sait ce qu'est la culpabilité, Macbeth.
— Alors permettez-moi d'avouer séance tenante que j'ai tué la personne la plus proche de moi, monsieur le maire. »
Tourtell s'arrêta un instant pour dévisager Macbeth. « Que dites-vous ?
— Ma mère. Elle est morte en couches. Continuons de marcher.
— Et votre père ?
— Il a filé en mer quand il a su que ma mère était enceinte et n'a jamais refait surface. J'ai grandi dans un orphelinat. Duff et moi. Nous partagions une chambre. Mais vous n'avez jamais dû voir de chambre d'orphelinat, Tourtell ?
— Oh, j'ai inauguré un orphelinat ou deux. »
Ils étaient arrivés sur le perron de l'église, où le vent frais mouillé du nord-est les heurta de plein fouet. Macbeth vit le cercueil gîter dangereusement sur l'allée gravillonnée.
« Eh oui, dit Tourtell. La mer est aussi une façon d'échapper à ses responsabilités.
— Vous critiquez mon père, Tourtell ?
— Ni vous ni moi ne l'avons connu, mais je dis juste que la mer en est pleine. D'hommes qui n'assument pas les responsabilités que la nature leur a imposées.
— C'est pourquoi les hommes comme vous et moi doivent prendre des responsabilités d'autant plus importantes, monsieur le maire.
— Exactement. Alors à quelle conclusion êtes-vous arrivé ? »
Macbeth toussota. « Je vois que c'est pour le bien de la ville que le préfet de police continue d'être préfet de police et poursuive sa bonne et étroite collaboration avec le maire.
— Sages paroles, Macbeth.
— Si la collaboration fonctionne, bien sûr.
— À quoi pensez-vous ?
— Aux rumeurs de prostitution sous les auspices de l'Obélisque et de crédit illégal donné à certains joueurs.
— Le premier chef d'accusation remonte à loin, le second, en revanche, est une nouveauté. Mais, comme vous le savez, il est toujours difficile d'aller au fond de ces rumeurs, et souvent, elles en restent à l'état de rumeurs et c'est tout.
— J'ai des soupçons concrets concernant au moins deux joueurs, et avec des méthodes d'interrogatoire efficaces et une promesse d'amnistie, je devrais pouvoir établir que l'Obélisque leur a offert du crédit. Ensuite, il faudra probablement que la Direction du jeu et des casinos ferme les lieux pendant que nous enquêtons de plus près sur l'étendue des illégalités. »
Le maire tira sur le plus bas de ses mentons. « Vous voulez dire que vous renoncez à vous présenter aux élections en échange de la fermeture de l'Obélisque ?
— Je pense juste que la direction politique et administrative de la ville doit être cohérente dans son application des lois et directives. Sans quoi elle pourrait vite être soupçonnée d'être achetée par ceux qui s'en tirent à moindre coût. »
Le maire fit claquer sa langue. Comme un enfant suçant une olive, songea Macbeth. Le genre de mets dont on met un petit moment à percevoir le goût. « Il est ici question de toute une série d'irrégularités potentielles, dit Tourtell, comme à part soi. Et comme je le disais, il est toujours difficile d'aller au fond de ce genre de rumeurs, ça peut prendre du temps.
— Très longtemps, précisa Macbeth.
— Je vais préparer la Direction du jeu et des casinos en leur disant que certaines informations risquent de rendre la fermeture nécessaire. Où est du reste la belle Lady ? J'aurais cru, comme elle et Duncan…
— Elle ne se sent pas très bien, malheureusement. C'est passager.
— D'accord. Saluez-la pour moi et souhaitez-lui un bon rétablissement. Nous devrions descendre présenter nos condoléances à la famille.
— Allez-y d'abord, j'arrive. »
Macbeth vit Tourtell descendre péniblement les marches du perron et saisir la main de Mme Duncan dans les siennes, il vit ses lèvres remuer alors qu'il penchait la tête sur le côté en signe de sincère compassion. Il ressemblait vraiment à une tortue. Mais il y avait une phrase de Tourtell. Que la mer en était pleine. D'hommes qui s'étaient enfuis.
« Tout va bien, chef ? » C'était Seyton. Il avait attendu devant, il n'encaissait pas les églises, disait-il, et c'était très bien ainsi, de toute façon les gens dont le préfet de police voulait éventuellement la vie n'étaient pas à l'intérieur.
« Nous avons vérifié tous les bateaux de passagers qui quittaient la ville, dit Macbeth. Mais quelqu'un a-t-il pensé à vérifier les autres navires ?
— Pour voir s'il y avait des passagers clandestins, vous voulez dire ?
— Oui. Ou tout simplement des gens qui ont pris un boulot à bord.
— Non.
— Envoyez une description précise de Duff à tous les bateaux qui ont quitté le port depuis l'autre jour. Tout de suite.
— À vos ordres, chef. » Seyton descendit les marches du perron en deux foulées et disparut au coin de l'église.
Meredith. Meredith avait cessé d'exister. Mais la cicatrice de son cœur était toujours là. Et pourtant Macbeth n'irait pas à l'enterrement. Parce qu'elle avait cessé d'exister depuis longtemps, si longtemps qu'il avait oublié depuis belle lurette qui elle était. Si longtemps qu'il avait oublié qui il était lui-même à l'époque.
Il bascula le poids de son corps sur son autre pied, sentit le tissu sur l'intérieur de sa cuisse, l'odeur de laine mouillée. Et il frissonna.
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Dans la coquerie, Duff jeta un coup d'œil vers l'équipage dans le mess. Le déjeuner était terminé, on roulait des cigarettes en conversant à voix basse, on riait un peu, on allumait sa cigarette, on buvait son café. Il n'y avait qu'un homme qui soit seul à sa table. Hutchinson. Un grand pansement couleur chair au front racontait la rossée qu'il avait essuyée à ceux qui n'avaient pas été présents. Tirant sur sa roulée, Hutchinson s'efforçait d'avoir l'air perdu dans une réflexion sur un sujet qui requérait de la concentration, mais n'étant pas assez bon comédien, il n'avait l'air que perdu tout court.
« Demain, nous arriverons au port, observa le coq, qui s'appuyait contre la cuisinière et s'était lui aussi allumé une cigarette. Tu as vite appris. Tu as envie de rempiler ?
— Pardon ?
— Tu restes pour le prochain voyage ?
— Non, dit Duff, mais merci de me le proposer. »
Le coq haussa les épaules. Duff remarqua un retardataire qui se dirigeait vers Hutchinson en tenant son assiette en équilibre, puis, levant les yeux et voyant qui était assis à cette table, il se casa plutôt à une autre qui était déjà pleine. Et Duff remarqua aussi que, ayant fait le même constat que lui, Hutchinson se concentrait désormais encore plus sur son mégot en se remettant à cligner des yeux.
« Est-ce qu'il reste du gâteau au fromage blanc d'hier ? »
Duff se retourna. C'était le premier machiniste, il était à la porte battante avec une expression pleine d'espoir.
« Désolé, dit le coq. Plus une miette.
— Attendez, dit Duff. Je crois que j'en ai emballé un petit morceau. » Il alla dans la chambre froide, trouva une assiette enveloppée de papier aluminium et rejoignit le premier machiniste. « Tenez. Il est un peu froid.
— Ça me va. » Le premier machiniste se pourlécha les lèvres. « Je l'aime froid.
— Une chose…
— Oui ?
— Hutchinson…
— Hutch ?
— Oui. Il a l'air un peu… euh, abattu. Je pensais à un truc que m'a dit le capitaine : que Hutchinson est un bon machiniste. C'est vrai ? »
Le premier machiniste bascula la tête d'avant en arrière en regardant Duff avec un peu d'incertitude. « Je suppose qu'il fait l'affaire.
— Ce serait peut-être bien que quelqu'un le lui dise.
— Lui dise quoi ?
— Qu'il fait l'affaire.
— Pourquoi ça ?
— Je crois juste qu'il pourrait avoir besoin de l'entendre.
— Eh bien, je ne sais pas. Quand on fait trop de compliments aux gens, ils veulent juste se faire augmenter et avoir des pauses plus longues.
— Quand vous étiez nouveau machiniste, vous aviez un premier machiniste qui vous donnait l'impression d'avoir besoin de vous ?
— Oui, mais c'était le cas.
— Essayez de vous souvenir si vous étiez réellement si bon machiniste à cette époque. »
Le premier machiniste resta la bouche légèrement entrouverte.
Le bateau se mit alors à gîter, on entendit des braillements dans le mess et un grand claquement derrière Duff.
« Bordel de chatte de bite ! » s'écria le coq. Duff se retourna et constata que la grande marmite de soupe était par terre. Il regarda l'épaisse soupe de pois verte qui s'en déversait. Sans préavis, son estomac se retourna, il sentit le vomi dans sa gorge et eut à peine le temps d'attraper l'encadrement de la porte avant qu'il jaillisse de sa bouche.
« Bon, la bleusaille, dit le premier machiniste. D'autres bons conseils ? » Il tourna les talons et s'en alla.
« Bon Dieu, Johnson, tu n'en as pas fini avec ça ? gémit le coq en tendant un rouleau d'essuie-tout à Duff.
— Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Duff en s'essuyant autour de la bouche.
— Un paquet de mer, expliqua le coq. Ça arrive.
— Fais donc une pause, je vais nettoyer. »
Quand Duff eut récuré le sol, il alla dans le mess et ramassa la vaisselle à laver. Seuls trois bonshommes restaient à l'une des tables, en plus de Hutch, qui n'avait pas bougé de la sienne.
Duff écouta la conversation derrière lui en empilant les assiettes et les verres sur son plateau.
« Ce paquet de mer, ça a dû venir d'un tremblement de terre ou d'un glissement de terrain ou quelque chose comme ça, disait l'un.
— C'était peut-être des essais nucléaires, proposa un autre. Les Soviétiques ont paraît-il fait des trucs en mer de Barents et, apparemment, les ondes de choc font le tour de la planète.
— Tu n'as pas reçu de message sur le sujet, Radio ?
— Non, fit Radio en riant. La seule chose intéressante que j'aie reçue, c'était tout à l'heure, un avis de recherche d'un type avec une cicatrice blanche en travers du visage. »
Duff se figea. Il continua d'empiler les assiettes en écoutant.
« Bon, bon, ça va être bien d'accoster demain.
— Et comment ! Ma femme me dit qu'elle est de nouveau enceinte.
— Ne me regarde pas moi. »
Rires enjoués.
Duff se retourna avec le plateau dans les mains. Hutchinson avait levé le menton et se tenait désormais droit comme un I sur sa chaise. Les rares fois où ils s'étaient croisés après leur bagarre, Hutchinson avait baissé les yeux et évité le regard de Duff, mais voilà qu'il le dévisageait avec de grands yeux. Comme un vautour qui aperçoit inopinément une bête blessée et sans défense.
Duff ouvrit la porte de la coquerie en la poussant du pied et l'entendit claquer derrière lui. Il posa le plateau sur le plan de travail. Bon sang, bon sang ! Pas maintenant, pas quand il était à moins de vingt-quatre heures de débarquer !
« Roulez doucement ici », dit Caithness en regardant par le pare-brise avant.
Le chauffeur de taxi ralentit et ils passèrent lentement devant l'Obélisque, dont les gens sortaient en masse. Deux voitures de police étaient garées sur le trottoir. Leurs gyrophares tournaient lentement.
« Que se passe-t-il ? » demanda Lennox en glissant son visage pâle entre les deux sièges avant. À l'instar de Caithness, il était toujours en uniforme puisque le taxi était venu les chercher devant la cathédrale tout de suite après l'enterrement de Duncan. « L'alarme incendie s'est déclenchée ?
— La Direction du jeu et des casinos ferme l'établissement aujourd'hui, répondit Caithness. Suspicion d'enfreinte à la loi sur les casinos. »
Ils virent l'un des policiers amener dehors un homme en costume clair et chemise à fleurs, aux rouflaquettes impressionnantes. L'homme gesticulait avec emportement et semblait essayer d'expliquer quelque chose au policier, qui de toute évidence faisait depuis longtemps la sourde oreille.
« C'est bien triste, dit le chauffeur.
— Quoi donc ? demanda Lennox. Que la loi soit appliquée ?
— Appliquée, appliquée… À l'Obélisque, on pouvait au moins avoir une bière et une partie de cartes sans avoir besoin de se déguiser et sans se ruiner. À propos de fermeture, vous savez que l'usine où vous allez est fermée, hein ?
— Oui. » Caithness songea que c'était aussi la seule chose qu'elle savait. L'inspecteur Angus l'avait appelée le matin en la priant instamment de venir à l'usine Estex en emmenant l'inspecteur principal Lennox de la Brigade anticorruption, ils apprendraient le reste en arrivant. Il lui avait dit qu'il s'agissait de corruption en haut lieu et que, pour l'instant, ils ne devaient parler du rendez-vous à personne. Quand elle lui avait expliqué qu'elle ne connaissait aucun inspecteur Angus, il lui avait répondu qu'il était le type de la Garde qui avait les cheveux bien trop longs et à qui elle souriait et disait bonjour dans l'ascenseur. Elle se souvenait de lui. Il était mignon, ressemblait plus à un hippie sympa et loin des réalités de ce monde qu'à un homme de la Garde.
Ils continuèrent de rouler dans les rues. Elle vit les hommes au chômage qui s'adossaient aux façades, à l'abri de la pluie, le mégot au coin de la bouche, manteau mouillé, regard affamé, fatigué. Des hyènes. Ils n'étaient pas nés comme ça, c'était la ville. Duncan le disait, quand on n'avait que des charognes au menu, on devenait charognard, quelle que soit la perception de soi qu'on ait bien pu avoir auparavant. Que quoi que fasse le Quartier général, la meilleure mesure de réduction de la criminalité restait et demeurait de remettre les habitants au travail.
« Vous allez rouvrir Estex ? demanda le chauffeur en plissant les yeux vers Caithness.
— Qu'est-ce qui vous porte à le croire ?
— Je crois que Macbeth est plus malin que cet abruti de Duncan.
— Ah ?
— Fermer une usine tout à fait acceptable simplement parce que des trucs pas très ragoûtants s'en échappent ? Merde, quoi, tous ceux qui y travaillaient fument, ils vont mourir empoisonnés de toute façon. Il y avait cinq mille postes. Cinq mille emplois dont cette ville avait besoin ! Il n'y a qu'un type de la classe supérieure de Capitol pour être aussi regardant là-dessus. Macbeth, en revanche, c'est l'un des nôtres, il comprend le problème et il fait quelque chose. Laissons Macbeth décider un peu et peut-être que les gens de cette ville finiront par avoir de nouveau les moyens de prendre le taxi.
— À propos de Macbeth, dit Caithness en se tournant vers la banquette arrière. Il a annulé notre réunion du matin deux jours de suite et il a eu l'air très pâle ces derniers temps. Il est malade ?
— Pas lui, répondit Lennox. Mais Lady. C'est à peine s'il est passé au QG.
— C'est bien qu'il s'occupe d'elle, évidemment, mais il est préfet de police, et nous avons une ville à diriger.
— Heureusement qu'il nous a, alors », conclut Lennox en souriant.
Le taxi s'arrêta devant le portail où se trouvait une chaîne cadenassée qu'on avait sectionnée. L'écriteau FERMÉ était tombé sur le goudron criblé de nids-de-poule. Caithness sortit de la voiture, elle resta à côté de la vitre ouverte du chauffeur et laissa son regard errer sur le paysage industriel désertique en attendant sa monnaie. Pas de cabine téléphonique et les téléphones d'Estex étaient sans doute déconnectés.
« Comment mettons-nous la main sur un taxi pour rentrer ? s'enquit-elle.
— Je vais me garer ici et vous attendre, répondit le chauffeur. De toute façon, personne ne prend le taxi en ville. »
De l'autre côté du portail se trouvaient un chariot élévateur à fourches rouillé et des tours de palettes pourries. Un hangar avec une grande porte basculante et une porte à côté, qui était entrouverte.
Caithness et Lennox entrèrent. Il faisait froid dehors et plus encore à l'intérieur sous le haut plafond. Dans la salle tout en longueur, les fours s'alignaient à perte de vue comme de gigantesques bancs d'église.
« Il y a quelqu'un ? appela Caithness, et l'écho la fit frissonner.
— Par ici ! » La réponse venait de haut sur le mur, où était construit le bureau et poste d'observation du chef d'équipe. Comme un mirador dans une prison, songea Caithness. Ou une chaire.
Le garçon qui était debout là-haut désigna un escalier en fer.
Caithness et Lennox montèrent les marches.
« Inspecteur Angus », annonça-t-il en leur serrant la main. Son visage ouvert révélait qu'il était tendu, mais aussi déterminé.
Ils le suivirent dans le bureau du chef d'équipe, qui était imprégné d'un relent de sueur desséchée mêlée de tabac. Les grandes vitres qui donnaient sur l'usine étaient recouvertes d'un étrange dépôt jaune, comme un glaçage, qui semblait s'être gravé dans le verre. Sur les tables s'alignaient des classeurs ouverts qu'on avait manifestement sortis des étagères contre les murs. Le jeune homme n'était pas rasé, il portait un jean serré élimé et une veste militaire kaki.
« Merci d'être venus si rapidement, dit Angus en désignant d'un geste de la main les chaises en bois maculées de peinture.
— Sans vouloir vous stresser, j'espère que ça en vaut la peine, répondit Lennox en s'asseyant. J'ai dû déplacer une réunion importante.
— Comme vous êtes pressés, enfin, comme nous sommes tous pressés, permettez-moi d'aller droit au but.
— Merci. »
Le garçon croisa les bras. Ses mâchoires travaillaient et son regard papillotait, mais il avait quelque chose d'acharné, comme chez un homme qui sait qu'il a raison.
« Deux fois, j'ai cru. » Angus déglutit et Caithness comprit qu'il se remémorait des phrases qu'il avait écrites et répétées pour l'occasion. « Et deux fois, j'ai perdu la foi. La première, c'était en Dieu. La seconde en Macbeth. J'ai perdu la foi en Dieu parce que Dieu n'existe pas. Et en Macbeth parce qu'il n'est pas celui pour qui il se fait passer. Macbeth n'est pas un sauveur, c'est un meurtrier corrompu. Je voulais juste vous dire ça d'abord pour que vous sachiez pourquoi j'agis de la sorte. C'est pour libérer la ville de Macbeth. »
Dans le silence qui suivit, ils purent entendre les profonds soupirs de gouttes d'eau qui tombaient sur le sol de la halle d'usine. Angus prit son souffle.
« Nous avons…
— Stop ! dit Caithness. Merci de votre sincérité, Angus, mais avant que vous continuiez, il faudrait presque que l'inspecteur principal Lennox et moi décidions si nous voulons entendre ce que vous allez dire.
— Laisse Angus terminer, dit Lennox. Et puis nous pourrons plutôt en discuter en privé.
— Attends, dit Caithness. Il n'y aura aucun retour possible si nous obtenons maintenant des renseignements qui…
— On nous a envoyés au club pour tuer tout le monde, déclara Angus.
— Ça, je ne veux pas le savoir. » Caithness se leva.
« Nous n'étions censés arrêter personne, poursuivit Angus en parlant plus fort. C'est nous qui avons ouvert le feu sur les Norse Riders et ils ont eu le temps de tirer une… », il leva un index qui tremblait autant que sa voix, « … une seule putain de balle pour se défendre ! Contrairement à chez… »
Caithness tapa du pied pour couvrir la voix d'Angus, elle ouvrit la porte et allait sortir quand elle entendit son nom et se figea.
« … Duff à Fife. Pas une balle n'a été tirée de la maison. Parce que Duff n'était pas chez lui. Quand nous sommes entrés dans la maison après l'avoir démolie sous nos balles, nous avons trouvé une fille, un garçon et la mère qui… » La voix d'Angus se déroba.
Caithness se retourna vers lui. Le garçon s'appuyait sur la table en serrant fort les paupières. « … qui avait essayé de les couvrir avec son corps dans la chambre à coucher.
— Non, non, s'entendit-elle chuchoter.
— C'était Macbeth qui en avait donné l'ordre, poursuivit Angus. Et c'est Seyton qui a fait en sorte qu'il soit exécuté à la lettre par la Garde. Dont… », il toussota, « … je fais partie.
— Pourquoi diable Macbeth donnerait-il l'ordre de ces… liquidations ? demanda Lennox d'une voix incrédule. Il lui aurait suffi de les arrêter, Duff comme les Norse Riders.
— Peut-être pas, dit Angus. Ils avaient peut-être quelque chose sur Macbeth, quelque chose qui l'obligeait à les réduire au silence.
— Comme quoi ?
— Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi les Norse Riders s'étaient vengés sur Banquo ? Pourquoi ne pas tuer plutôt celui qui avait donné les ordres, Macbeth lui-même ?
— Simple, fit Lennox en soufflant par le nez. Macbeth est mieux protégé. Avez-vous la moindre preuve ?
— Cette paire d'yeux, dit Angus en montrant ses propres yeux.
— Ce sont vos yeux, tout comme ce sont vos accusations. Donnez-nous une raison de vous croire.
— Il y en a une, dit Caithness, qui revenait lentement vers sa chaise. Nous pouvons facilement faire confirmer ou infirmer les accusations d'Angus par d'autres membres de la Garde, et si elles sont fausses, il perdra son emploi, sera jugé et aura, et c'est peu de le dire, de mauvaises perspectives d'avenir. Et il le sait. »
Angus eut un petit rire.
Caithness haussa un sourcil. « Pardon, ai-je dit une bêtise ?
— C'est la Garde, rappela Lennox. Fidélité, fraternité, baptisés dans le feu, unis dans le sang.
— Pardon ?
— Vous ne ferez jamais dire à qui que ce soit de la Garde le moindre mot qui puisse nuire à Macbeth, expliqua Angus. Ou à Seyton. Ou à aucun des autres frères. »
Caithness mit ses mains sur ses hanches. « Donc vous venez nous trouver avec ces accusations de liquidations alors même que vous savez qu'il n'y a pas moyen de les prouver ?
— Macbeth m'a demandé de brûler le cadavre d'un bébé qui a été tué pendant le massacre du club. » Angus tritura sa chaîne. « Ici, dans un four. »
Caithness eut un frisson. Et des regrets. Pourquoi avait-elle fait demi-tour ? Pourquoi n'était-elle pas déjà dans le taxi en train de s'éloigner de tout cela ?
« J'ai refusé, poursuivit Angus. Mais ça veut dire que quelqu'un d'autre l'a fait. Peut-être lui-même. J'ai regardé dans les fours et l'un d'eux a été utilisé récemment. Je me disais que si vous demandiez à vos techniciens d'inspecter ce four, ils pourraient peut-être trouver des traces. Des empreintes digitales, des restes d'os, je ne sais pas… Et que si vous trouviez quelque chose, la Brigade anticorruption pourrait prendre la suite. »
Lennox et Caithness échangèrent un regard.
« La police ne peut pas enquêter sur son propre préfet, dit Lennox. Vous ne le saviez pas ? »
Angus plissa le front. « Mais anticorruption, ça ne veut pas dire…
— Non, nous ne pouvons pas faire d'enquête interne, expliqua Lennox. Pour s'en prendre au préfet de police, il faut présenter l'affaire au conseil de la ville et à Tourtell. »
Angus secoua la tête avec désespoir. « Non, non, ils sont achetés, tous autant qu'ils sont ! Nous devons nous en charger nous-mêmes et le faire tomber de l'intérieur. »
Caithness ne répondit pas. Elle constata simplement qu'Angus avait raison. Personne au conseil de la ville, Tourtell inclus, n'allait oser s'opposer ouvertement à Macbeth. Kenneth avait fait en sorte que le cabinet du préfet de police dispose d'une base légale pour frapper fort contre ce genre de rébellions politiques.
Lennox consulta sa montre. « J'ai un rendez-vous dans vingt minutes. Je vous recommande de laisser reposer cette affaire jusqu'à ce que vous ayez du concret à nous présenter, Angus. Et à ce moment-là, vous pourrez tenter votre chance auprès du conseil de la ville. »
Angus cligna des yeux avec incrédulité. « Ma chance ? » demanda-t-il le timbre voilé. Il se tourna vers Caithness. Son visage racontait successivement le désespoir, la prière, la peur et l'espoir. Et elle comprit qu'Angus ne lui avait pas demandé de venir uniquement parce qu'il avait besoin que la Police scientifique et technique examine les fours. Pour présenter l'affaire à la Brigade anticorruption, il lui fallait un témoin, un tiers qui empêche Lennox de prétendre ne pas posséder cette information qui, quelle que soit l'issue de l'affaire, risquait de lui compliquer la vie. Angus avait choisi Caithness simplement parce qu'elle lui avait souri gentiment dans l'ascenseur. Parce qu'elle avait l'air de quelqu'un sur qui il pouvait compter.
« Inspectrice principale Caithness ? » dit-il doucement, d'un ton presque implorant.
Elle respira profondément. « Lennox a raison, Angus. Vous nous demandez de nous attaquer à un ours en étant armés d'épées en carton. »
Les yeux d'Angus étaient devenus brillants. « Vous avez peur, parvint-il à articuler. Vous me croyez, sans quoi vous seriez déjà partis. Mais vous avez peur. Vous avez peur parce que vous me croyez. Parce que je vous ai montré de quoi Macbeth était capable.
— Accordons-nous sur le fait que ce rendez-vous n'a jamais eu lieu. » Lennox se dirigea vers la porte.
Caithness allait le suivre quand Angus lui attrapa le bras.
« Un bébé, chuchota-t-il d'une voix étranglée. Il tenait dans une boîte à chaussures.
— C'était une victime innocente de la lutte contre un syndicat de criminels, dit-elle. Ce sont des choses qui arrivent. Que Macbeth ait voulu le cacher à la presse pour prévenir des scandales autour de la police ne fait pas de lui un meurtrier. »
Caithness sentit qu'Angus lâchait son bras comme s'il s'était brûlé. Il recula d'un pas en la dévisageant. Caithness tourna les talons et s'en alla.
Lorsqu'elle redescendit l'escalier en fer vers la halle, le froid cingla ses joues brûlantes.
Elle s'arrêta devant l'un des fours alors qu'elle allait vers la sortie. Il y avait des lignes et des marques dans la couche de poussière grise.
À la porte, Lennox faisait signe au taxi de s'avancer jusqu'au portail pour leur éviter de courir sous cette pluie violente. « Que crois-tu qu'Angus recherche ? demanda-t-il.
— Recherche ? » Caithness se retourna en levant les yeux vers le bureau du chef d'équipe.
« Il doit bien se rendre compte qu'il est trop jeune pour un poste de direction, dit Lennox. Eh ! Par ici ! Ne s'agit-il que d'honneurs et de renommée ?
— C'est peut-être ce qu'il a dit. Il veut que quelqu'un arrête Macbeth.
— L'appel du devoir ? » Lennox eut un rire bref et Caithness entendit des pneus crisser sur le gravier. « Tout le monde veut quelque chose, Caithness. Tu viens ?
— Oui. » Caithness apercevait tout juste la silhouette d'Angus là-haut, derrière la fenêtre. Immobile. L'air d'attendre quelque chose.
Combien de temps cela allait-il prendre avant que Lennox informe Macbeth de cette tentative de mutinerie ?
Qu'allait-elle faire de ce qu'Angus leur avait raconté ?
Elle plaqua sa main sur sa joue. Elle savait d'où venait la chaleur. De son rougissement. De son rougissement de honte.
Lennox prit le raccourci par la gare. Il aimait les raccourcis. Depuis toujours. Pour se faire des amis, il avait acheté des bonbons, prétendu avoir sauté de la grue du port et s'être payé une branlette de la main de la fille qui travaillait au kiosque Indigo. Il s'était acheté des chaussures à semelles compensées plus hautes que celles de tous les autres, il avait triché aux examens et malgré tout dû mentir en remontant sa note. Son père avait l'habitude de dire – de préférence pendant les réunions de famille et sans faire mystère de qui il avait en tête – que seul un homme à l'échine souple prenait des raccourcis. Quand son père avait fait un petit don à l'université privée de la ville et leur avait ainsi épargné, à l'un comme à l'autre, la honte d'études dans le public, Lennox avait encore falsifié ses résultats. Non pas parce qu'il allait montrer les notes qu'il avait obtenues à la fac à des employeurs potentiels, mais parce que son père avait demandé à les voir. Naturellement, il avait été démasqué puisqu'il n'avait pas l'échine pour résister au regard suspicieux et aux interrogatoires paternels, et son père avait déclaré qu'il ne comprenait pas comment un mollusque comme Lennox pouvait tenir debout, lui qui n'avait pas un os dans le corps !
Soit, mais il avait en tout cas l'échine suffisamment dure pour ignorer les dealers qui venaient à sa rencontre en lui murmurant leurs offres. Ils savaient reconnaître un consommateur quand ils en voyaient un. Quoi qu'il en soit, ce n'était pas comme ça qu'il se procurait son bouillon, on le lui envoyait dans des enveloppes sans expéditeur. Ou alors, quand il demandait occasionnellement un traitement spécial, on lui bandait les yeux et, tel un prisonnier de guerre, on l'emmenait au peloton, la cuisine secrète, où le shoot sortait directement du chaudron.
Il passa devant Bertha Birnam, où Duff avait avalé son histoire de juge de Capitol. Mais Hécate ne lui avait pas dit que Macbeth allait tuer la femme et les enfants de Duff. Lennox allongea le pas sur la place des Travailleurs, comme s'il devait se dépêcher avant que quelque chose se produise. En lui.
« Macbeth est occupé, déclara le petit réceptionniste de l'Inverness.
— Dites-lui que c'est l'inspecteur principal Lennox. Que c'est important et que ça ne prendra qu'une minute.
— Laissez-moi l'appeler, sir. »
Pendant qu'il attendait, Lennox regarda autour de lui. Il n'aurait su dire quoi, mais quelque chose manquait. Une touche finale. Peut-être était-ce simplement l'atmosphère qui avait changé, les types moins bien habillés qui riaient un peu trop fort sur le chemin de la salle de jeu, ce n'était pas la même clientèle la dernière fois.
Macbeth arriva par l'escalier.
« Bonjour, Lennox.
— Bonjour, monsieur le préfet de police. Il y a du monde aujourd'hui.
— Des joueurs de jour, ils viennent tout droit de l'Obélisque. La Direction du jeu et des casinos a fermé l'établissement il y a quelques heures. Asseyons-nous ici. Je ne dispose malheureusement que d'un temps limité.
— Merci, sir. Je voulais juste t'informer d'un rendez-vous qui a eu lieu aujourd'hui. »
Macbeth bâilla. « Oui ? »
Lennox prit son souffle. Il hésita. Car c'était clair, il y avait des millions de phrases d'ouverture possibles. Des milliers de façons de formuler un même message. Des centaines de mots parmi lesquels choisir. Et pourtant deux options seulement.
Macbeth plissa le front.
« Sir, dit le réceptionniste. Message de la table de black jack, ils demandent si on peut trouver un croupier supplémentaire, il y a de la queue.
— J'arrive, Jack. Désolé de cette interruption, Lennox, d'ordinaire, c'est Lady qui s'occupe de ces choses-là. Alors ?
— Eh bien. Cette réunion… » Lennox pensa à sa famille. Leur maison. Leur jardin. Le quartier tranquille où les enfants n'étaient pas au contact de saloperies. L'université où ils allaient étudier. Le salaire qui permettait tout cela. Plus les revenus qui s'y ajoutaient et qui étaient désormais cruciaux pour que tout cela tienne debout. Ce n'était pas pour lui, c'était pour sa famille, sa famille, sa famille. Sa famille, pas une maison à Fife, pas…
« Oui ? »
La porte d'entrée s'ouvrit.
« Chef ! »
Ils se retournèrent. C'était Seyton. Il était essoufflé. « Nous l'avons, chef.
— Nous avons trouvé… ?
— Duff. Et vous aviez raison. Il est à bord d'un bateau qui est parti d'ici. Le Glamis.
— Épatant ! » Macbeth se tourna vers Lennox. « Ça attendra, inspecteur principal, il faut que je file. »
Lennox resta assis alors que les deux autres quittaient l'établissement.
« Un homme occupé, commenta le réceptionniste en souriant. Café, sir ?
— Non. » Lennox regardait fixement droit devant lui. Dehors, l'obscurité commençait déjà à tomber, mais il restait plusieurs heures avant le prochain shoot. Une éternité. « Et puis si, finalement, merci beaucoup. » Une éternité pour un homme à l'échine souple.
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« Où vas-tu ? chuchota Meredith.
— Je ne sais pas. » Duff voulut lui caresser la joue, mais il ne pouvait l'atteindre. « J'ai une adresse, mais je ne sais pas ce que je vais y trouver.
— Alors pourquoi y vas-tu ?
Elle a été écrite juste avant la mort de Banquo et Fleance. Avec la mention “havre sûr”, et s'ils étaient en fuite, il se peut que ce soit un lieu sûr pour moi aussi. Je ne sais pas, c'est tout ce que j'ai, ma chérie.
— Très bien.
— Où êtes-vous ?
— Ici.
— C'est où ici ? Et que faites-vous ? »
Meredith lui sourit. « Nous t'attendons. C'est toujours le préanniversaire.
— Ça vous a fait mal ?
— Un peu. C'est passé. »
Duff sentit sa gorge se nouer. « Ewan et Emilie, ils ont eu peur ?
— Chut, mon amour, ne parlons pas de ça maintenant…
— Mais… »
Elle plaqua sa main sur la bouche de Duff. « Chut, ils dorment, ne va pas les réveiller. »
La main de Meredith. Il ne pouvait plus respirer. Il essaya de l'enlever, mais elle était trop forte. Duff ouvrit les yeux.
Dans le noir au-dessus de lui, il vit une silhouette, une silhouette qui appuyait sa main sur sa bouche. Duff essaya de crier et saisit un poignet velu, mais la personne à qui il avait affaire était trop forte. Duff ne comprit qui c'était qu'en entendant le soufflement nasal. C'était Hutchinson. Qui se penchait en avant pour chuchoter à son oreille :
« Pas un bruit, Johnson. Ou plus exactement, Duff. »
Il était démasqué. Sa tête avait-elle un prix ? Qu'il soit mort ou vif ? L'heure de la vengeance était arrivée. Couteau ? Poinçon ? Marteau ?
« Écoute-moi, Johnson. Si on réveille le type de la couchette du dessus, c'est foutu, tu comprends ? »
Pourquoi le machiniste l'avait-il réveillé au lieu de se contenter de le tuer ?
« La police va t'attendre quand on accostera à Capitol, Johnson. » Il ôta sa main de la bouche de Duff.
« Te voilà prévenu, et maintenant on est quittes. »
La cabine s'éclaira un instant quand Hutchinson ouvrit. Puis la porte se referma et il ne fut plus là.
Duff cligna des yeux dans le noir, il se dit un instant que Hutchinson aussi avait fait partie de son rêve. Quelqu'un toussa au-dessus de lui. Duff ne savait pas qui c'était, puisqu'ils partageaient les quelques couchettes dont ils disposaient et passaient de l'une à l'autre. Le coq lui avait expliqué que le manque de lits était dû au transport de « caisses de munitions vachement importantes » lors de leur dernier voyage. Les règles ne permettant de stocker qu'une quantité limitée d'explosifs dans un seul et même emplacement du navire, ils avaient dû ôter des bannettes pour libérer deux cabines et seuls les gens qui avaient du galon disposaient d'une couchette attitrée. Duff se leva et sortit promptement dans le couloir. Il vit le dos taché du tee-shirt Esso se diriger vers l'échelle qui descendait aux machines.
« Attends ! »
Hutchinson se retourna.
Duff le rejoignit à pas de velours.
Cette fois aussi, le machiniste avait les yeux brillants. Mais la douleur n'y était plus.
« De quoi tu parles ? demanda Duff. La police ? Quittes ? »
Hutchinson croisa les bras. Il souffla par le nez. « Je suis passé chez Radio pour… » Nouveau soufflement par le nez. « Pour m'excuser. Le capitaine y était, il parlait dans la radio. Ils me tournaient le dos, donc ils ne m'ont pas entendu venir. »
Duff sentit son cœur s'arrêter et croisa les bras. « Continue.
— Le capitaine disait qu'il avait un Johnson correspondant à l'avis de recherche. Que tu avais une cicatrice sur la face et que tu avais embarqué à la date indiquée. On lui a répondu de ne rien entreprendre, que Duff était dangereux et que la police se tiendrait prête à notre arrivée. Le capitaine a dit qu'il t'avait vu en action dans le mess et que c'était donc tout aussi bien. » Hutchinson se passa deux doigts sur le front.
« Pourquoi me préviens-tu ? »
Le machiniste souffla par le nez. « C'était le capitaine qui m'avait dit qu'il fallait que j'aille m'excuser auprès de Radio. Que la seule raison pour laquelle je pouvais garder mon job encore un peu, c'était que tu avais refusé de me dénoncer. Et j'aimerais bien garder ce boulot…
— Ah oui ? »
Le machiniste souffla par le nez. « Il faut bien. D'après le premier machiniste, c'est la seule chose à quoi je sois bon.
— Ah ? Il a dit ça ? »
Hutchinson ricana. « Il est venu me trouver ce soir et m'a dit qu'il ne fallait pas que j'aille me faire des idées, que j'étais un chancre dans le cul de ce bateau, mais que j'étais un bon machiniste. Et puis il est parti. Beaucoup de mecs bizarres à bord de ce navire, non ? » Il rit. Il avait l'air presque joyeux. « Bon, je vais aller là où on a besoin de moi.
— Attends. À quoi ça sert de dire à un condamné à mort qu'il a une corde autour du cou ? Je n'ai aucune possibilité de m'enfuir avant que nous arrivions au port.
— C'est pas mon problème, Johnson. On est quittes.
— Vraiment ? Ton navire a affrété les mitrailleuses qui ont tué ma femme et mes enfants, Hutchinson. Non, ce n'est pas ton problème. Pas plus que ce n'était mon problème quand le capitaine m'a demandé de lui fournir un prétexte pour te virer. »
Soufflement. « Alors saute à l'eau. Et nage. Ce n'est qu'à quelques miles d'ici. Arrivée estimée dans neuf heures, Johnson. » Soufflement.
Duff resta sur place à regarder le machiniste disparaître dans le ventre du navire.
Puis il alla au hublot et observa la mer. Le jour se levait. Neuf heures avant d'arriver au port. Les vagues étaient hautes. Combien de temps pouvait-on nager par un temps pareil, dans une eau si froide ? Vingt minutes ? Une demi-heure ? Quand ils approcheraient de la côte, le capitaine allait sûrement le garder à l'œil. Duff colla son front à la vitre.
Aucune issue.
Il regagna la cabine. Il consulta sa montre. Cinq heures moins le quart. De toute façon, il ne lui restait qu'un quart d'heure avant le branle-bas, comme ils disaient. Il s'allongea sur sa couchette et ferma les yeux.
Il voyait Meredith, elle lui faisait signe sur le rocher de l'autre côté du lac. Elle lui faisait signe de la rejoindre.
« Nous t'attendons. »
Comme dans un rêve, songea Macbeth. Ou comme de nager dans une grotte sous-marine. Ce devait ressembler plus ou moins à ça de faire du somnambulisme. Il tenait sa lampe de poche dans une main et Lady dans l'autre. Il coula le faisceau lumineux sur la table de roulette et les chaises vides. Ils continuèrent de marcher. Des ombres glissaient sur les murs comme des revenants. Au-dessus d'eux scintillait du faux cristal.
« Pourquoi n'y a-t-il personne ici ? demanda Lady.
— Ils sont tous rentrés chez eux. » Macbeth éclaira un verre de whisky à moitié vide sur l'une des tables de poker et pensa par réflexe à la drogue. Il commençait à sentir qu'elle lui manquait, mais il restait fort. Il était fort, plus fort que jamais. « Il n'y a que toi et moi, mon amour.
— Mais pourtant, nous ne fermons jamais. » Elle lâcha sa main. « Tu as fermé l'Inverness ? Et tu as tout changé, je ne me reconnais pas du tout ! Qu'est-ce que c'est ? »
Ils étaient entrés dans une nouvelle salle où le faisceau de lumière trouva une rangée de machines à sous. Elles s'alignaient à l'infini. Comme une armée de petits robots endormis, songea Macbeth. Des boîtes mécaniques qui n'allaient plus jamais se réveiller.
« Regarde, des cercueils d'enfants, dit Lady. Et si nombreux, si nombreux… » Sa voix s'évanouit et ses larmes silencieuses reprirent.
Macbeth l'attira à lui en l'éloignant des machines. « Nous ne sommes pas à l'Inverness, mon amour, c'est l'Obélisque. Je voulais te montrer ce que j'ai fait pour toi. Regarde, c'est fermé, ils ont même coupé le courant. Regarde, ceci est notre victoire, ce sont les beaux champs de bataille de l'ennemi, ma chérie.
— C'est vilain, c'est affreux ! Et ça sent. Tu ne sens pas l'odeur ? Ça empeste les cadavres, ça vient de la penderie !
— Mon amour, mon amour, ça vient de la cuisine. La police a tout de suite jeté tout le monde dehors, pour que personne n'ait le temps de maculer des preuves. Regarde, il y a encore des steaks sur les assiettes. »
Macbeth fit voyager la lumière sur les tables aux nappes blanches, avec des bougies brûlées et des repas à moitié terminés. Il se figea quand la lumière fut réfléchie par deux yeux jaunes phosphorescents qui les regardaient. Lady poussa un cri. Il plongea la main dans sa veste, mais n'eut que le temps d'apercevoir un corps maigre et sec avant que celui-ci disparaisse dans le noir. Et il se rendit compte qu'il avait le poignard d'argent à la main.
« Du calme, mon amour, dit-il. Ce n'était qu'un chien. Il a dû entrer après avoir senti l'odeur. Allons, allons, il est parti maintenant.
— Je veux m'en aller ! Sors-moi de là ! Je veux m'en aller.
— Bon, bon, nous en avons vu assez, rentrons à l'Inverness.
— M'en aller, j'ai dit !
— Comment ça ? Où ?
— M'en aller !
— Mais… » Il n'acheva pas sa phrase, juste sa pensée. Ils n'avaient pas d'autre endroit où aller. Ils n'en avaient jamais eu, et il n'y avait jamais songé avant maintenant. Tous les autres avaient une famille, une maison d'enfance, des cousins, une maison de vacances, des amis. Eux n'avaient que l'un l'autre et ils n'avaient que l'Inverness. Mais jamais il ne s'était dit que ça pourrait ne pas suffire. Avant maintenant. Alors qu'ils avaient défié le monde et qu'il était sur le point de la perdre. Il fallait qu'elle revienne, il fallait qu'elle se réveille, il fallait qu'il la sorte de l'endroit obscur dont elle était captive, c'était pour cela qu'il l'avait emmenée ici. Mais ce triomphe lui-même ne semblait pas pouvoir la ramener d'un coup à la réalité. Et il avait besoin d'elle maintenant, il avait besoin de son cerveau limpide, de sa main ferme, pas de cette bonne femme qui pleurait sans bruit sans se rendre compte de ce qui se passait autour d'elle.
« Nous avons retrouvé Duff, dit-il alors qu'il la guidait rapidement dans l'obscurité vers la sortie. Seyton a pris l'avion pour Capitol, le Glamis va accoster à quatorze heures. » Il faisait jour à l'extérieur, mais toutes les fenêtres de l'Obélisque étaient occultées. Il y régnait une nuit éternelle et c'était toujours l'heure de faire la fête. Des tables de jeu qu'il ne se souvenait pas avoir vues en arrivant faisaient brusquement irruption dans son faisceau lumineux et leur barraient la route. Le bruit de leurs pas était étouffé par la moquette et il lui semblait entendre gronder et aboyer derrière lui. Merde, où était ce chien ? Où était la sortie ?
Lennox se tenait sur l'herbe verte. Il s'était garé au bord de la route principale et avait chaussé ses lunettes de soleil.
C'était l'une des raisons pour lesquelles il ne viendrait jamais s'installer ici à Fife. Il y avait trop de lumière. Il sentait déjà sa peau rose pâle brûler au soleil, comme un putain de vampire qui allait bientôt prendre feu.
Mais il n'était pas un vampire. Si ? Certaines choses ne se voyaient que de tout près. Comme avec la maison blanche devant lui. Ce n'était qu'en approchant qu'on voyait que tout le blanc était constellé de petits trous noirs.
29
« Bienvenue à bord, déclara le capitaine du Glamis quand le pilote entra sur la passerelle. J'aimerais bien accoster à l'heure d'arrivée estimée aujourd'hui, nous sommes attendus.
— Ça devrait être possible, répondit le pilote en secouant la main du capitaine et en prenant position à côté de lui. Si les machines fonctionnent comme il faut.
— Pourquoi ne le feraient-elles pas ?
— L'un de vos machinistes a demandé à retourner à terre avec le bateau-pilote, il fallait qu'il se procure une pièce dont le premier machiniste va avoir besoin dès que vous accosterez.
— Ah ? s'étonna le capitaine. Je n'en ai pas entendu parler.
— C'est sûrement juste un détail.
— Qui était le machiniste ?
— Hutch-quelque-chose. Les voilà. » Le pilote désigna de l'index le bateau-pilote qui s'éloignait rapidement d'eux.
Le capitaine prit ses jumelles. Sur le pont arrière, il vit une casquette tigrée au-dessus d'un tee-shirt blanc avec l'emblème d'Esso.
« Quelque chose ne va pas ? s'enquit le pilote.
— Personne ne quitte mon navire sans que j'en sois informé, expliqua le capitaine. Et surtout pas aujourd'hui. Il prit le micro de l'interphone et appuya sur le bouton de la coquerie. Coq !
— Capitaine, entendit-il à l'autre bout.
— Envoyez-moi Johnson avec deux cafés.
— J'arrive, capitaine.
— Johnson, j'ai dit.
— Il a des crampes intestinales, capitaine, donc je l'ai laissé se reposer jusqu'à ce que nous accostions.
— Allez vérifier qu'il est dans sa couchette.
— Tout de suite, capitaine. »
Le capitaine relâcha le bouton.
« Trois degrés à gauche, demanda le pilote.
— À vos ordres », répondit le second.
L'inspecteur principal Seyton avait dit que le plus sûr était que les gens qui étaient déjà au courant, à savoir le capitaine et le radiotélégraphiste, restent les seuls informés, afin d'éviter que l'attitude de l'équipage ne révèle à Duff qu'il était démasqué. À leur arrivée, Seyton et deux de ses meilleurs hommes allaient se tenir prêts sur le quai, ils monteraient à bord et maîtriseraient Duff. Et Seyton avait souligné qu'il voulait alors que l'équipage soit loin, afin que personne ne soit blessé en cas de tirs. Sachant que le capitaine avait plutôt eu l'impression qu'il voulait dire lors des tirs.
« Capitaine ! » C'était le coq. « Johnson dort comme un bébé dans son lit. Voulez-vous que je le rév…
— Non ! Laissez-le dormir. Il est seul dans la cabine ?
— Oui, capitaine.
— Très bien ! » Le capitaine consulta sa montre. Tout devrait être fini dans une heure et il pourrait alors rentrer auprès de sa femme. Bientôt quelques jours de libres. Juste la convocation chez l'armateur demain à propos d'un rapport de la compagnie d'assurance sur le nombre suspect d'affections similaires chez les membres d'équipage ayant travaillé dans les cales du Glamis ces dix dernières années. Une maladie du sang.
« C'est le bon cap on dirait, remarqua le pilote.
Espérons-le, murmura le capitaine. Espérons-le. »
Treize heures dix. Dix minutes plus tôt, une grosse tête d'élan était sortie d'une horloge murale pour braire. Angus regarda autour de lui. Il regrettait d'avoir choisi cet endroit. Même si, en plein jour, il n'y avait au Formidable que des fainéants au chômage et des poivrots, c'était le bar attitré de la Garde et si quelqu'un du QG le voyait parler avec le reporter, cela pouvait vite remonter aux oreilles de Macbeth. D'un autre côté, sa présence dans son bar habituel était tout de même moins suspecte que dans un quelconque bar paumé ailleurs.
Mais Angus n'aimait pas ça. Il n'aimait pas l'élan. Il n'aimait pas que le journaliste ne soit toujours pas arrivé. Si ce n'avait pas été là sa dernière chance, Angus serait parti depuis longtemps.
« Je suis navré d'être en retard. »
R grasseyés. Angus leva les yeux. Il n'y avait que la voix pour lui assurer que l'homme qui se tenait là en ciré jaune était Walt Kite. Angus avait lu que le reporter refusait systématiquement les télés et les photos dans les quotidiens et les magazines de célébrités, car il considérait que le physique détournait de l'affaire, que le mot était tout.
« La pluie et la circulation », expliqua Walt Kite en défaisant sa veste. L'eau s'écoulait de ses cheveux fins.
« Il y a toujours de la pluie et de la circulation, protesta Angus.
— Et c'est toujours l'excuse que nous utilisons, répondit le reporter en s'asseyant juste en face de lui. La vérité est que la chaîne de mon vélo a déraillé.
— Je croyais que Walt Kite ne mentait pas.
— Le reporter Kite ne ment jamais, précisa Kite avec un sourire en coin. Pour ce qui est de Walt, l'homme dans son intimité, c'est nettement moins glorieux.
— Vous êtes seul ?
— Toujours. Racontez-moi ce que vous ne m'avez pas dit au téléphone. »
Angus prit son souffle et commença à raconter. Il ne ressentait rien de la nervosité qu'il avait éprouvée en présentant l'affaire à Lennox et Caithness. Peut-être parce que le poids était déjà lancé, parce qu'il n'y avait plus aucun retour possible. Il employa à peu près les mêmes mots qu'à l'usine Estex la veille et relata aussi son rendez-vous avec Lennox et Caithness. Il donna tout à Kite. Les noms. Les détails du club et de Fife. L'ordre de brûler le corps du bébé. Pendant leur conversation, Kite prit une serviette dans la boîte sur la table et essaya de nettoyer le cambouis noir sur ses doigts.
« Pourquoi moi ? demanda Kite en prenant une autre serviette.
— Parce que vous passez pour être un reporter courageux et intègre, répondit Angus.
— Je suis content d'avoir cette réputation. » Kite scruta Angus. « Vous parlez une langue plus recherchée que d'autres jeunes policiers. »
Angus haussa les épaules. « J'ai fait des études de théologie.
— Alors ça explique à la fois la langue que vous parlez et votre désir de vous exposer. Vous croyez au salut par les bonnes actions.
— C'est faux, monsieur Kite, je ne crois ni au salut ni au divin.
— Avez-vous parlé à d'autres journalistes ? » Kite esquissa un petit sourire. « Avec ou sans intégrité ? »
Angus secoua la tête.
« Bien. Si je dois travailler sur cette affaire, il faut que j'aie la pleine exclusivité. Donc pas un mot à d'autres journalistes, à personne. On est d'accord là-dessus ? »
Angus acquiesça d'un signe de tête.
« Où puis-je vous joindre, Angus ?
— Mon numéro de téléphone…
— Pas de téléphone. Votre adresse. »
Angus l'écrivit sur la serviette tachée de cambouis de Kite. « Que va-t-il se passer maintenant ? »
Kite poussa un gros soupir. Comme un homme qui savait qu'il avait beaucoup de pain sur la planche.
« J'ai d'abord un certain nombre de choses à vérifier. C'est une grosse affaire. Je ne voudrais surtout pas être pris en faute ni être soupçonné de servir les intérêts de quelqu'un.
— Mon seul intérêt est que la vérité sorte, que Macbeth soit stoppé. »
Angus comprit qu'il avait haussé le ton en voyant Kite lancer un regard dans la salle relativement déserte pour s'assurer que personne n'avait entendu. « Si c'est vrai, vous mentez quand vous prétendez ne pas croire au divin.
— Dieu n'existe pas.
— Je pense au divin chez l'humain, Angus.
— Vous voulez dire l'humain chez l'humain, Kite. Vouloir le bien, c'est tout aussi humain que pécher. »
Kite hocha lentement la tête. « C'est vous le théologien. Même si je dois reconnaître que je vous crois, je suis obligé de vérifier l'histoire. Et je dois aussi faire mes recherches sur vous. C'est sans doute cela qu'on appelle… », il se leva et ferma son ciré, « l'intégrité.
— Quand pensez-vous que l'affaire pourra être rendue publique ? » Angus reprit son souffle avant de le relâcher. « Je n'ai pas confiance en Lennox, il va aller trouver Macbeth.
— Je vais mettre la priorité dessus, dit Kite. Je devrais pouvoir bien avancer en deux jours. » Il sortit son portefeuille.
« Merci, mais je vais payer mon café moi-même.
— Entendu. » Kite rangea son portefeuille dans son ciré. « Vous êtes une espèce rare dans cette ville, vous savez ?
— Menacée d'extinction, en tout cas », répondit Angus dans un sourire pâle.
Il suivit le reporter du regard jusqu'à ce qu'il ait franchi la porte. Puis il observa le bar. Personne qui se distingue, tout le monde avait l'air occupé. Deux jours. Il devait essayer de rester en vie pendant deux jours.
Seyton n'aimait pas Capitol. Il n'aimait pas les avenues larges, les édifices anciens grandiloquents qui abritaient l'Assemblée nationale et toutes ces conneries, les parcs verts, les bibliothèques et l'Opéra, les artistes de rue, les toutes petites églises gothiques et la cathédrale risiblement grandiose, les gens souriants aux terrasses des restaurants et ce gouffre financier qu'était le théâtre national, avec ses pièces pompeuses, ses dialogues incompréhensibles et ses rois ivres de pouvoir qui mouraient au dernier acte.
C'est pourquoi il préférait se tenir ainsi, dos à la ville et regard tourné vers la mer.
Ils étaient dans un bureau du port et voyaient le Glamis à présent.
« Sûr que vous ne voulez pas d'assistance ? » demanda le policier à l'insigne de la Police de Capitol cousu sur son uniforme. Avant leur arrivée, il y avait eu une discussion sur les règles de compétence territoriale, mais le préfet de police de Capitol était coopératif, en partie – avait-il dit – parce qu'il s'agissait de complicité de meurtre de policier dans une autre ville et en partie parce qu'on pouvait faire des exceptions à bord d'embarcations maritimes.
« Merci encore, mais je suis tout à fait sûr, dit Seyton.
— D'accord, mais quand vous l'aurez arrêté et amené à terre, nous prendrons donc la suite.
— Absolument. Tant que vous surveillez la passerelle et le navire.
— Il ne va pas nous échapper, inspecteur principal. » Le policier de Capitol pointa le doigt vers les deux barques à rames à cinquante mètres du quai avec des policiers en civil qui faisaient semblant de pêcher, mais qui étaient prêts à capturer Duff si jamais il sautait à l'eau.
Seyton fit oui de la tête. Il n'y avait pas longtemps qu'il avait attendu ainsi dans un bureau portuaire, c'était alors Duff qui avait décliné l'offre d'assistance, ce pauvre minable. Mais les rôles étaient inversés à présent. Et Duff allait s'en apercevoir. Il allait le sentir passer. Pendant quelques secondes interminables. La police de Capitol n'était bien sûr pas au courant de l'ordre de Macbeth : ne pas mener Duff à terre, mais le porter. Dans une housse mortuaire.
Le navire fit marche arrière, la mer battue blanchit, et l'écume se forma à la surface dans une effervescence de champagne. Seyton chargea son MP5. « Olafson. Ricardo. Prêts ? »
Les deux hommes de la Garde acquiescèrent. Ils avaient obtenu les plans du navire et repéré la cabine où dormait Duff.
Des aussières furent lancées vers le quai, une devant, une derrière, on les passa autour de bittes puis on les resserra. Le flanc du navire heurta doucement des pneus gémissants. On abaissa une passerelle.
« On y va », déclara Seyton.
Ils s'élancèrent sur le quai et montèrent la passerelle en courant. L'équipage les regardait bouche bée, le capitaine avait manifestement réussi à garder le secret.
Ils dévalèrent une échelle en acier, passèrent devant la cabine indiquée comme celle du second.
Plus bas. Encore plus bas. Et ils s'arrêtèrent devant la 12.
Seyton tendit l'oreille, mais n'entendit que son propre souffle et le roulement des machines. Ricardo s'était positionné plus loin dans le couloir afin de pouvoir garder un œil sur les autres portes, au cas où Duff serait dans une autre cabine, les entendrait et essaierait de s'échapper.
Seyton alluma sa lampe de poche et fit un signe de tête à Olafson. Puis il entra dans la cabine. La lampe de poche était superflue, il voyait suffisamment. Duff était sur la couchette du dessous, tourné vers le mur et avec la couverture remontée sur lui. « Johnson » portait le bonnet vert dont le capitaine avait dit qu'il ne se départait jamais et gardait toujours baissé jusqu'à ses grandes lunettes. Sauf cette unique fois où il était remonté accidentellement et où le capitaine avait vu la cicatrice. Il sortit le pistolet qui allait être mis dans la main de Duff et tira deux balles dans le mur derrière lui. Le bruit le priva momentanément de son ouïe et, pendant une ou deux secondes, il n'entendit qu'un sifflement. Duff s'était figé sur sa couchette. Seyton plaqua la bouche contre son oreille.
« Ils criaient, dit-il. Ils criaient et c'était beau à entendre. Vous aussi, vous n'avez qu'à crier un peu, Duff. Parce que, d'abord, j'ai l'intention de vous tirer une balle dans le ventre. Comme nous sommes de vieilles connaissances, espèce de con arrogant. »
Duff dégageait une odeur forte. Seyton la respira. Mais ce n'était pas le parfum suave de la peur. C'était… de la sueur. De la vieille sueur acide de mâle. Antérieure aux quelques jours qui s'étaient écoulés depuis la disparition de Duff.
L'homme sur la couchette tourna le visage vers lui.
Ce n'était pas le visage de Duff.
« Hein ? » fit l'homme ; sa couverture tomba, révélant un torse nu et un bras velu.
Seyton plaça le canon de son pistolet-mitrailleur sur le front de l'homme. « Police. Qu'est-ce que vous faites ici et où est Duff ? »
L'homme souffla par le nez. « Je dors, vous voyez bien. Et je n'ai aucune idée de qui est Duff.
— Johnson. » Seyton appuya le canon si fort sur son front que sa tête s'enfonça dans l'oreiller.
Nouveau soufflement. « Le commis de cuisine ? Vous avez regardé à la coquerie, par exemple ? Ou dans les autres cabines ? Pour ce voyage, on prend n'importe quelle couchette libre. Qu'est-ce qu'il a fait, alors, Johnson ? Un truc grave, on dirait. Dites, si vous voulez me faire un trou dans la tête, vous feriez mieux de tirer, hein. »
Seyton retira son pistolet.
« Olafson, emmène Ricardo et fouille le bateau. » Seyton scruta le visage bouffi devant lui. Il le flaira. L'homme n'avait-il vraiment pas peur du tout ou était-ce juste la puanteur enracinée de ses autres fonctions corporelles qui couvrait l'odeur de la peur ?
Olafson était toujours derrière lui.
« Fouillez le bateau ! » cria Seyton. Et il entendit Olafson et Ricardo marteler le couloir de leurs bottes et ouvrir les portes des cabines à toute volée.
Seyton s'étira. « Comment vous appelez-vous et pourquoi portez-vous le bonnet de Johnson ?
— Hutchinson. Et le bonnet, je peux vous le donner, vous m'avez l'air d'avoir besoin de quelque chose dans quoi vous branler. »
Seyton frappa. L'arme ouvrit la joue de l'homme et le sang coula. Mais le gars resta impassible même si ses yeux s'embuaient de larmes.
« Répondez, cracha Seyton.
— Je me suis réveillé parce que j'avais froid et j'allais enfiler le tee-shirt que j'avais posé sur le coffre là-bas. Mais mon tee-shirt, et ma casquette aussi, avait disparu, et à la place il y avait ce bonnet. Comme j'avais froid, je l'ai emprunté, OK ? » Hutchinson avait la voix qui tremblait, mais la haine brillait à travers ses larmes. Peur et haine, haine et peur, c'était toujours la même histoire, songea Seyton en essuyant le sang du canon de son pistolet-mitrailleur.
Des voix en colère retentirent dans le couloir. Seyton le savait. Ils allaient chercher dans tout le navire, jusqu'au moindre recoin, et ils ne trouveraient rien. Duff était déjà parti.
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Marchant d'un pas vif, Duff descendit de larges avenues, longea des bâtiments anciens somptueux, traversa des parcs, passa devant des musiciens de rue et des portraitistes. Un couple souriant à une table en terrasse lui indiqua la direction à prendre quand il montra son papier avec l'adresse. Ils regardèrent avec insistance sa barbe qui commençait à se détacher d'un côté. S'efforçant de ne pas courir, Duff laissa derrière lui la cathédrale de Capitol.
Hutchinson avait fait demi-tour.
Il avait fait demi-tour alors qu'il se dirigeait vers la salle des machines. Et il était remonté. Il avait écouté son histoire. Et même quand Duff lui avait raconté des détails qu'il savait qu'il n'aurait lui-même pas crus si on les lui avait racontés, Hutchinson avait continué de hocher la tête, comme s'il reconnaissait ce qu'il entendait. Comme si rien ne lui était étranger quand il s'agissait de ce que les humains étaient capables de se faire les uns aux autres. Et à la fin, le machiniste lui avait présenté son plan d'évasion. Sans hésiter et avec une telle simplicité et une telle évidence que Duff supposait que, à un moment ou un autre, il avait dû l'élaborer pour son propre compte. Duff allait tout simplement mettre les vêtements de Hutchinson, chercher l'échelle du pilote et se tenir prêt au garde-corps.
« Fais juste attention à garder le dos tourné à la passerelle pour que le capitaine ne voie pas ta gueule et qu'il croie bien que c'est moi. Vu que tu seras là de toute façon, le maître d'équipage te laissera descendre l'échelle. Ensuite tu la lances en avance, tu descends et tu te tiens prêt en bas quand le bateau-pilote se met à couple. Et tu dis que tu dois aller à terre avec le bateau-pilote avant que le Glamis accoste, parce que tu as une pièce à aller chercher à l'agence maritime pour le winch qui serre les aussières.
— Pourquoi ?
— Hein ?
— Pourquoi fais-tu ça pour moi ? »
Hutchinson avait haussé les épaules. « J'ai aidé au déchargement des caisses de cartouches. Quand on les a chargées sur la plateforme du camion, il y avait un flic maigre et chauve qui nous regardait les bras croisés et on aurait dit qu'il allait nous cracher dessus. »
Duff avait attendu la suite de l'explication.
« Les gens font des trucs les uns pour les autres, dit Hutchinson en soufflant par le nez. Apparemment. » Soufflement. « Et si je comprends bien, tu es passablement seul contre… », il pointa le doigt vers les ponts supérieurs, « … eux. Et je sais un peu ce que c'est. »
Seul. Eux.
« Merci.
— Y a pas de quoi, Johnson. » Le machiniste avait secoué la main tendue de Duff. Brièvement, presque avec gêne. Et puis il avait passé sa main sur son pansement au front. « La prochaine fois, je serai préparé et c'est toi qui te prendras la pâtée.
— C'est clair. »
Duff avait maintenant fait un bout de chemin à l'est du centre-ville.
« Excusez-moi, le District 6 ?
— Par là-bas. »
Il passa devant un kiosque avec un présentoir à journaux. Les immeubles étaient plus petits, les rues plus étroites.
« La rue de la Tannerie ?
— Allez jusqu'au feu et ensuite ce sera la deux ou troisième à gauche. »
Une sirène de police ululait. Ici, dans la capitale, elle ne faisait pas le même bruit, elle était moins dure, moins tranchante. Et c'était aussi un autre air. Moins sombre, dépourvu de cette dissonance si stridente.
« Le Dolphin ?
— La boîte de nuit ? Elle n'a pas fermé ? Enfin peu importe, vous voyez le café, là ? C'est juste à côté. » Mais le regard s'était attardé un peu trop longtemps sur cette cicatrice, c'était un regard qui essayait de se souvenir de quelque chose.
« Merci.
— Je vous en prie. »
66, rue de la Tannerie.
Duff étudia les sonnettes à côté de la grande porte au bois pourri. Aucun nom ne lui disait quoi que ce soit. Il tira la porte. Elle n'était pas verrouillée. Ou plus exactement, le verrou était détruit. Il faisait sombre à l'intérieur et il resta immobile quelques instants jusqu'à ce que ses pupilles aient pu se dilater. Une montée d'escalier. Papier journal mouillé, odeur d'urine. Un bruit de toux tuberculeuse derrière une porte. Un claquement comme une grosse gifle mouillée. Duff commença à monter l'escalier. Il y avait deux portes à chaque étage, plus une porte basse à chaque entresol. Il sonna à l'une des portes. Grognements de chien et pas traînants. Une petite femme, si rabougrie que c'en était presque comique, ouvrit. Pas de chaîne de sécurité.
« Oui, mon cher ?
— Bonjour madame, je suis l'inspecteur principal Johnson. »
Elle le jaugea d'un regard dubitatif. Il supposait qu'elle aussi pouvait sentir l'odeur de Hutchinson que dégageait le tee-shirt Esso. Ce relent semblait en tout cas avoir fermé la gueule de la petite boule de poils qu'était son chien.
« Je cherche… » Oui, que cherchait-il, au juste ? « … quelqu'un dont Banquo, un ami, m'a donné l'adresse.
— Désolée, jeune homme, je ne connais pas de Banquo.
— Alfie ?
— Oh, Alfie. Il habite au deuxième à droite. Excusez-moi, mais vous êtes… euh… en train de perdre votre barbe.
— Merci. »
En montant au deuxième étage, Duff arracha sa barbe et ses lunettes. Il n'y avait pas de plaque avec un nom sur la porte de droite, juste une sonnette dont le bouton pendait au bout d'un ressort.
Duff frappa. Il attendit. Et frappa encore, plus fort. Il y eut un nouveau claquement mouillé au rez-de-chaussée.
Il tira la porte. Verrouillée. Devait-il attendre de voir si quelqu'un venait ? C'était quoi qu'il advienne une meilleure solution que de se montrer dans la rue.
Toux basse. Le bruit venait de l'entresol. Duff descendit les cinq marches et tira la poignée. La porte basse céda légèrement, comme si quelqu'un la retenait de l'autre côté. Il frappa.
Pas de réponse.
« Il y a quelqu'un ? Il y a quelqu'un là-dedans ? »
Retenant son souffle, il plaqua son oreille contre la porte. Il entendit un bruit, comme un crépitement de papier. Quelqu'un se cachait.
Duff descendit l'escalier d'un pas lourd et appuyé, ôta ses chaussures une fois arrivé à l'étage inférieur et remonta sur la pointe des pieds.
Il saisit la poignée et tira d'un coup sec. Et entendit quelque chose craquer alors que la porte s'ouvrait.
Une ficelle.
Il se regardait lui-même.
Pas spécialement grande, la photo était placée en bas à droite du journal, sous le titre.
Le journal fut baissé et le regard de Duff plongea dans celui d'un vieillard à la barbe mal entretenue. Assis sur une caisse, le pantalon sur les chevilles.
Des chiottes-claque, avec fosse d'aisances… Duff en avait déjà vu, dans les vieux immeubles d'ouvriers au bord de la rivière. Il supposait que leur nom venait du bruit que faisait la merde tombant des étages supérieurs quand elle atterrissait dans la cuve du rez-de-chaussée. Comme une claque mouillée.
« Désolé, dit Duff. Vous êtes Alfie ? »
L'homme ne répondit pas, il se contenta de dévisager Duff. Puis il tourna lentement sa page de journal et regarda la photo avant de regarder de nouveau Duff. Il s'humecta les lèvres. « Plus fort », dit-il en montrant son oreille d'une main.
Duff éleva la voix. « Vous êtes Alfie ?
— Plus fort.
— Alfie !
— Chut. Oui, c'est Alfie. »
Parce qu'il parlait fort, sans doute, Duff n'avait pas entendu la personne qui venait de s'exprimer arriver. Il constata simplement qu'on appuyait un objet dur contre l'arrière de sa tête et que la voix qui chuchotait à son oreille avait quelque chose de familier. « Eh oui, c'est un pistolet, inspecteur principal. Donc ne bougez pas, dites-moi simplement comment vous nous avez trouvés et qui vous envoie. »
Duff voulut se retourner, mais une main repoussa son visage vers l'avant, vers Alfie, qui considérait manifestement l'affaire élucidée et avait repris sa lecture du journal.
« Je ne sais pas qui vous êtes, dit Duff. J'ai juste trouvé l'empreinte d'une adresse sur un calepin dans la voiture de Banquo. Et personne ne m'envoie, je suis seul.
— Pourquoi venez-vous ici ?
— Parce que Macbeth cherche à me tuer, tout comme je suis relativement sûr qu'il a fait tuer Banquo et Fleance. Donc si Banquo a une adresse assortie de la mention “havre sûr”, c'est peut-être un havre sûr pour moi aussi. »
Pause. Pause-réflexion, semblait-il.
« Venez. »
L'individu derrière Duff le retourna, mais en restant dans son dos. Puis il le conduisit en haut des escaliers, vers la porte à laquelle il avait tapé et qui était maintenant entrebâillée. Il le poussa dans une grande pièce qui sentait le renfermé malgré les fenêtres grandes ouvertes. La pièce contenait une grande table avec trois chaises, un plan de travail avec un évier, un frigo, un lit une place, un canapé, un matelas par terre. Et quelqu'un d'autre. Il était assis sur l'une des chaises, avec les avant-bras et les mains à plat sur la table, il regardait droit vers Duff. C'étaient les mêmes lunettes, les mêmes longues jambes qui dépassaient sous la table aussi. Mais il semblait différent. C'était peut-être cette barbe. Ou alors son visage plus creusé.
« Malcolm, dit Duff. Vous êtes en vie.
— Duff, asseyez-vous. »
Duff s'assit sur la chaise juste en face du préfet de police adjoint.
Malcolm ôta ses lunettes. Il les essuya. « Vous pensiez donc que je m'étais noyé après avoir tué Duncan ?
— D'abord je l'ai cru, oui. Jusqu'à ce que je comprenne que Macbeth était à l'origine du meurtre de Duncan. J'en ai alors déduit qu'il vous avait probablement noyé pour dégager sa route vers le bureau de préfet de police. Et que cette lettre de suicide était un faux.
— Macbeth menaçait de tuer ma fille si je ne signais pas. Que voulez-vous, Duff ?
— Il dit…, commença la voix derrière Duff.
— J'ai entendu, coupa Malcolm. Et je vois que les journaux voudraient que ce soit Macbeth qui vous traque, Duff. Mais il se pourrait bien entendu que vous collaboriez, tous les deux, qu'il s'agisse d'informations semées dans la presse pour que vous puissiez remonter plus près de nous.
— Tuer ma famille serait une opération de couverture ?
— J'ai lu ça aussi, mais je n'ai plus confiance en rien, Duff. Si Macbeth et toute la police voulaient tant vous capturer, ils auraient dû y arriver.
— J'ai eu de la chance.
— Et puis vous êtes venu ici. » Malcolm tambourina ses doigts sur la table. « Pourquoi ?
— Havre sûr.
— Sûr ? » Malcolm secoua la tête. « Vous êtes policier, Duff, et vous savez que si vous avez pu nous retrouver si facilement, Macbeth le pourra aussi. Un homme recherché à peu près intelligent se cache seul, sans faire un bruit, il ne va pas trouver des gens qui sont au moins aussi recherchés que lui. Alors donnez-moi une meilleure réponse. Pourquoi ici ?
— Qu'est-ce que vous croyez ?
— Laissez-moi vous l'entendre dire. Le pistolet pointe droit sur l'endroit où vous avez, ou n'avez pas, un cœur qui saigne. »
Duff déglutit. Pourquoi ici ? Ç'avait bien sûr été beaucoup espérer. Mais c'était donc son seul espoir. Ses chances étaient mauvaises, mais le calcul était simple. Il respira profondément :
« La nuit de sa mort, Banquo devait me retrouver pour me raconter quelque chose. Et il est le dernier à vous avoir vu le jour de votre disparition. Je me disais qu'il y avait une possibilité que je vous trouve ici. Et que nous puissions nous aider l'un l'autre. Je dispose de preuves que c'est Macbeth qui a tué Duncan. Il le sait, c'est pour ça qu'il veut me tuer. »
Malcolm haussa un sourcil. « Et comment pourrions-nous nous aider l'un l'autre ? Vous ne vous imaginez tout de même pas que la police de Capitol peut nous aider ? »
Duff secoua la tête. « La police de Capitol a l'obligation de nous arrêter et de nous renvoyer à Macbeth immédiatement. Mais ensemble, nous pouvons renverser Macbeth.
— Pour venger votre famille.
— Oui, c'était ma première pensée.
— Mais ?
— Mais il existe quelque chose de plus grand que la vengeance.
— Le poste de préfet de police ?
— Non.
— Quoi donc ? »
Duff fit un signe de tête vers la fenêtre. « C'est une ville qui a fière allure, Capitol, n'est-ce pas ? C'est difficile de ne pas l'apprécier. De ne pas tomber amoureux, même, une beauté pareille, blonde, souriante, avec du soleil dans le regard. Mais vous et moi, nous ne pourrons jamais l'aimer, n'est-ce pas ? Car nous avons déjà offert notre cœur à cette foutue ville pourrie là-haut, sur la côte ouest. Je l'ai reniée, j'ai cru qu'elle ne signifiait rien pour moi, que ma carrière et moi étions au-dessus d'elle, d'elle qui n'a rien fait d'autre qu'assombrir nos esprits, corrompre nos cœurs et abréger nos vies. Un amour déraisonnable et gâché, me disais-je. Mais voilà, c'est comme ça. On comprend trop tard qui on aime vraiment.
— Et vous êtes prêt à vous sacrifier pour une ville pareille ?
— C'est facile, répondit Duff en souriant. J'ai tout perdu, il ne me reste plus grand-chose à sacrifier à part ma propre vie. Et vous, Malcolm ?
— J'ai ma fille à perdre.
— Et vous ne pourrez la sauver que si nous faisons tomber Macbeth. Écoutez, vous êtes celui qui peut poursuivre le travail de Duncan. Et je suis donc ici pour vous suivre si vous voulez être préfet de police et diriger justement. »
Malcolm le scruta avec insistance. « Moi ?
— Oui. »
Malcolm rit. « Merci pour le soutien moral, Duff, mais permettez-moi de mettre d'abord une ou deux choses au clair.
— Oui ?
— La première est que je ne vous ai jamais aimé.
— Compréhensible, répondit Duff. Je n'ai jamais sacrifié la moindre pensée à d'autres que moi-même. Je ne dis pas que je suis un homme changé, mais ce qui s'est passé m'a en tout cas ouvert de nouvelles perspectives. Je ne suis toujours pas un homme intelligent, mais je suis peut-être un peu moins bête que je n'étais.
— Il pourrait le sembler, mais il se pourrait aussi que vous disiez simplement ce que vous pensez que je veux entendre. Ce que je ne veux pas entendre, en revanche, ce sont des inepties de nouveau converti. Vous êtes peut-être un tout petit peu changé, mais le monde reste le même.
— Que voulez-vous dire ?
— Je me réjouis que vous me considériez comme relativement honorable. Mais pour vous avoir dans mon équipe, je dois savoir que vous n'avez pas des ailes d'ange qui vous empêchent d'avoir les pieds sur terre. Vous ne croyez tout de même pas qu'on peut arriver où je suis sans fermer les yeux sur une chose ou deux ? Sans accepter quelques… pratiques enracinées concernant qui on laisse filer ou pas, et qui reçoit les enveloppes. Si du jour au lendemain on prive un policier mal payé de tous ses privilèges, comment peut-on obtenir sa loyauté ? Et ne vaut-il pas mieux remporter quelques petites batailles par-ci par-là qu'insister pour systématiquement perdre les grandes ? »
Duff le dévisagea, comme pour s'assurer que l'homme à la barbe était réellement Malcolm. « Vous voulez dire ne pas poursuivre Hécate, mais ses petits concurrents ?
— Je veux dire être réaliste, mon cher Duff. Personne ne gagne à avoir un préfet de police qui ne connaît rien à la marche du monde. Nous allons faire une ville meilleure et plus propre que ceux qui nous ont précédés, Duff, mais ce travail, ma parole, on va nous le payer.
— Vous voulez dire que nous allons nous payer nous-mêmes ?
— Je veux le bien, comme vous. Mais Rome ne s'est pas faite en un jour. Vous êtes un combattant, Duff. Mais ne vous battez pas contre les vôtres. Donnez un peu de mou et les choses s'amélioreront à long terme. Vous êtes avec moi ?
— Vous voulez accepter l'argent de Hécate au lieu de vous battre contre lui ?
— Nous ne pouvons pas gagner contre Hécate, Duff. Pas encore. En attendant, laissons-le payer un peu de notre salaire afin que nous soyons armés pour nous battre contre l'autre criminalité de la ville. Et Dieu sait que ce n'est pas ce qui manque. »
C'était maintenant seulement qu'il sentait sa lassitude. Et un curieux soulagement. Le combat était terminé, il pouvait arrêter, il pouvait se reposer maintenant. Auprès de Meredith. Il secoua la tête. « Je ne peux pas y consentir. Vous n'êtes pas celui que j'espérais, Malcolm, et j'ai donc perdu mon dernier espoir.
— Pensez-vous donc qu'il y a des hommes meilleurs ? En êtes-vous un ?
— Pas moi, mais dans le ventre du navire, j'ai rencontré des hommes meilleurs que vous et moi, Malcolm. Donc maintenant, je vais me lever pour m'en aller d'ici, alors dépêchez-vous de décider si vous allez me laisser partir ou m'abattre.
— Je ne peux pas vous laisser partir maintenant que vous savez où je suis. À moins que vous ne juriez de ne pas le révéler.
— Une telle promesse entre traîtres ne vaudrait pas grand-chose, Malcolm, mais je ne veux même pas vous donner ça. Oserais-je demander une balle dans la tête ? J'ai une famille qui m'attend. »
Duff se leva, mais Malcolm l'imita, posa les deux mains sur ses épaules et le renfonça sur la chaise.
« Vous m'avez posé un certain nombre de questions, Duff. Et le plus souvent, dans une interview, les questions sont à la fois plus vraies et plus révélatrices que les réponses. Je suis resté là à mentir et vos questions ont été les bonnes. Mais je n'ai eu la certitude que votre juste colère était authentique que maintenant, quand vous vous êtes levé en étant prêt à prendre une balle pour une ville et un corps de police propres. »
Duff cligna des yeux. Son corps était subitement devenu si lourd, il était à deux doigts de s'écrouler.
« Nous sommes trois dans cette pièce, poursuivit Malcolm. Trois hommes prêts à tout sacrifier pour poursuivre ce que Duncan défendait. » Il chaussa les lunettes qu'il avait essuyées. « Trois hommes qui ne sont sans doute pas meilleurs que d'autres, c'est peut-être juste que nous avons déjà tant perdu qu'il ne nous en coûte pas beaucoup de sacrifier le reste. Mais c'est là la graine et la logique de la révolution, donc sans nous laisser étourdir par une quelconque excellence morale, constatons en tout cas que nous avons une volonté de faire ce qui est juste, quand bien même le carburant de cette volonté ne serait pas un pur sens de la justice, mais aussi… », il haussa les épaules, « … le désir de vengeance de l'homme de famille, la honte du traître, la griserie de soi du privilégié moral et la peur de brûler en enfer du pieux. Car c'est bel et bien juste, et cette volonté, c'est ce dont nous avons besoin maintenant. Car il n'existe aucune voie facile menant à la justice et à la pureté, il n'y a que la voie dure.
— Trois hommes, dit Duff.
— Vous, moi…
— … et Fleance, compléta Duff. Comment y êtes-vous arrivé, mon garçon ?
— Mon père m'a poussé du pont d'un coup de pied, expliqua la voix derrière lui. À moi, il m'avait appris ce qu'il n'a jamais réussi à apprendre à Macbeth. À nager. »
Duff regarda Malcolm, qui soupira, avant de sourire. Et à sa stupéfaction, Duff sentit qu'il souriait aussi. Et que quelque chose se forçait un passage dans sa gorge. Un hoquet. Mais il ne comprit que c'était un rire, et non des pleurs, qu'en voyant Malcolm se mettre à rire, lui aussi, de même que Fleance. Le rire de la guerre.
« Hein ? »
Ils se retournèrent vers le vieil Alfie qui, son journal à la main, se tenait comme un point d'interrogation de chair et de sang dans l'embrasure de la porte, et ils rirent de plus belle.
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Debout à la fenêtre, Lennox regardait dehors. Il soupesait la grenade dans sa main. Angus, Angus. Il n'avait encore raconté le rendez-vous d'Estex à personne. Pourquoi, il l'ignorait. Il savait seulement qu'il n'avait rien pu faire de la journée. Tout comme la veille. Et le jour d'avant. Chaque fois qu'il avait voulu lire un rapport, il s'était déconcentré. Les lettres bougeaient pour former de nouveaux mots. Annonce devenait dénonce et transigeons devenait trahison. Chaque fois qu'il allait téléphoner, le combiné pesait une tonne et il devait raccrocher. En essayant de lire le journal, il avait vu que le vénérable Zimmermann se présentait aux élections municipales. Ni polémique ni charismatique, le vieux Zimmermann était respecté car compétent, à la rigueur, mais il n'était bien sûr pas un réel concurrent pour Tourtell. Lennox avait aussi commencé l'article sur l'essor de l'industrie de la drogue, qui, d'après l'ONU, se classait désormais en deuxième position après l'armement, mais il n'avait pas tardé à comprendre qu'il ne faisait que regarder les phrases sans les lire.
Huit jours s'étaient écoulés depuis que Duff leur avait filé entre les doigts à Capitol. Quand Lennox et Seyton s'étaient présentés dans le bureau du préfet de police, la fureur de Macbeth avait été telle qu'il en avait littéralement eu l'écume aux lèvres. Des bulles de salive blanches s'amassaient aux coins de sa bouche alors qu'il répétait sans cesse combien il allait désormais faire figure d'imbécile dans la capitale. Chose qui lui aurait été épargnée si Lennox et Seyton avaient fait leur boulot et pris Duff quand il était encore dans la ville. Et pourtant Lennox ressentait un soulagement contradictoire à l'idée que Duff soit encore en vie et en liberté.
Il ne restait pas tellement de lumière dehors, mais elle lui brûlait les yeux. Peut-être lui fallait-il un petit shoot supplémentaire aujourd'hui. Juste pour arriver au bout de ce jour précis, demain tout irait mieux.
« C'est réellement une grenade à main ou juste un truc qui va devenir un cendrier ? »
Lennox se retourna vers la voix dans l'embrasure de la porte.
Macbeth avait une posture étrange, il était légèrement penché en avant, les bras sur les flancs, comme s'il affrontait un fort vent contraire. Sa tête aussi était penchée en avant, si bien que les pupilles qui fixaient Lennox se trouvaient juste au-dessous de ses paupières.
« Mon grand-père se l'est prise dans la tête pendant la Première Guerre mondiale.
— Mensonge, ricana Macbeth, qui entra et referma la porte derrière lui. Ça, c'est une Stielhandgranate 24 allemande, dont l'utilisation ne date que de 1924. C'est un cendrier.
— Je ne crois pas que mon grand-père… »
Macbeth prit la grenade dans la main de Lennox, saisit la cordelette au bout de la tige et commença à tirer.
« Non ! »
Macbeth haussa un sourcil et regarda le directeur de la Brigade anticorruption horrifié, qui reprit : « C… ce truc va détoner…
— … l'histoire de ton grand-père ? » Macbeth renfonça la cordelette et reposa la grenade sur le bureau. « Nous ne voudrions bien sûr rien de tout cela. Alors à quoi étais-tu en train de réfléchir, inspecteur principal ?
— À la corruption, répondit Lennox en rangeant la grenade dans un tiroir. Et l'anticorruption. »
Macbeth prit la chaise de visiteur. « Qu'est-ce que c'est, au juste, la corruption, Lennox ? Un révolutionnaire impénitent payé pour espionner notre appareil étatique ? Un serviteur obéissant, mais passif, qui ne fait rien d'autre que percevoir son salaire fixe et déraisonnablement élevé ?
— Il y a beaucoup de zones grises, monsieur le préfet de police. En règle générale, on sait dans son cœur si on est corrompu ou non.
— Tu veux dire que c'est une affaire d'opinion ? » Macbeth s'assit et Lennox l'imita pour ne pas le dominer de toute sa hauteur.
« Donc si tu ne te sens pas corrompu, parce que la famille que tu entretiens dépend de tes revenus, tu n'es pas corrompu ? Si le mobile est bon – le bien de la famille, le bien de la ville – on peut juste transformer le mot corruption et dire à la place… voyons voir… mesures politiques concrètes, par exemple ?
— Je crois que c'est l'inverse, dit Lennox. Je crois que nous commençons à recourir aux périphrases quand nous savons que notre moteur est l'avidité. Alors que le crime moralement justifié, lui, ne requiert pas d'euphémisme, nous vivons bien en lui donnant son vrai nom. Corruption, braquage, meurtre.
— Donc tu réfléchis, dit Macbeth en plaçant le bout de ses doigts sous son menton. Tu te demandes si tu es corrompu ou non.
— Moi ? fit Lennox dans un petit rire. Je parlais de ce sur quoi nous enquêtons, bien sûr.
— Et cependant nous parlons toujours de nous-mêmes. Et je continue d'affirmer que c'est quand les gens sont dans l'impasse qu'ils donnent d'autres noms à leur corruption. Si la paie que tu reçois pour te servir de ton poste n'est pas de l'argent, mais une grâce. La vie. La vie de ta famille, par exemple. Tu comprends ?
— Je ne sais pas…
— Laisse-moi te donner un exemple, poursuivit Macbeth. Un reporter radio connu pour son intégrité est contacté par un jeune inspecteur de police pensant avoir une histoire qui pourrait faire tomber un préfet de police. Ce qu'ignore ce traître d'inspecteur, appelons-le Angus, c'est que le reporter se trouve dans une certaine… relation avec le préfet de police. Il ne sait pas que le reporter aurait de bonnes raisons de craindre pour sa famille s'il ne fait pas ce que veut ce préfet de police. Alors le reporter informe le préfet de police des plans rebelles du jeune inspecteur. Le reporter a promis au jeune inspecteur de revenir vers lui et le préfet de police demande au reporter de rencontrer l'inspecteur dans un endroit où personne ne pourra les voir ni les entendre. Ou son chef ou ses hommes pourront… enfin, tu vois. »
Lennox ne répondit pas, se contenta d'essuyer ses mains sur ses cuisses.
« Donc le chef est en sécurité. Mais il se demande bien sûr qui est le corrompu dans cette histoire. Le jeune inspecteur, le reporter radio ou… ou qui, Lennox ? »
Lennox toussota, hésita. « Le préfet de police lui-même ?
— Non, non. » Macbeth secoua la tête. « Le troisième. Celui qui aurait en fait dû informer le préfet de police au départ. Le tiers qui était au courant des plans d'Angus, quelqu'un qui n'en fait pas partie, mais en fait partie quand même, indirectement, tant qu'il s'abstient d'aller trouver son préfet de police et donc de le sauver. Du moins ne l'a-t-il pas encore fait. Parce qu'il doit réfléchir. Et réfléchir. Et pendant qu'il réfléchit, il est en passe de devenir corrompu lui-même, non ? »
Lennox croisa le regard de Macbeth. Mais c'était comme de fixer le soleil.
« La rencontre à l'usine Estex, Lennox. Je ne sais pas quand tu avais prévu de m'en parler. »
Lennox cligna des yeux, encore et encore. « Je… j'ai réfléchi.
— Oui, c'est difficile de ne pas le faire. Les pensées viennent, non ? Et nous pouvons toujours envisager notre volonté comme libre, elle reste dirigée par des pensées, désirées ou non. Raconte-moi donc lesquelles te sont venues, Lennox.
— Cette personne…
— Dis son nom.
— Il est…
— Son nom ! »
Lennox respira. « L'inspecteur Angus.
— Continue.
— Tu connais Angus. Jeune. Impulsif. Et avec tout ce qui s'est passé ces derniers temps, certains peuvent avoir des réactions un peu irrationnelles. Je me disais que, avant de venir te trouver avec ces lourdes accusations, j'allais essayer de le convaincre d'être raisonnable. J'allais laisser son cerveau refroidir un peu.
— Et entre-temps, me laisser dans l'ignorance ? Parce que tu supposais que ton évaluation de la situation serait meilleure que la mienne ? Que je ne laisserais pas à Angus, que j'ai moi-même embauché à la Garde, une seconde chance ? Que je ferais aussitôt couper sa tête échauffée mais par ailleurs innocente ?
— Je… » Lennox chercha comment continuer sa phrase.
« Mais tu te trompes, Lennox. Je donne toujours deux chances à mes subordonnés. Et cette règle profite à Angus autant qu'à toi.
— Je me réjouis de l'entendre.
— Je crois à la magnanimité. Donc si Angus avait eu des remords et refusé de voir le reporter quand celui-ci l'a appelé pour organiser leur deuxième rendez-vous, je n'y aurais plus pensé. Je serais passé à autre chose. Malheureusement, ce n'est pas ce qu'il a fait. Il a accepté. Et je n'ai pas de troisième joue à tendre. »
Macbeth se leva et alla à la fenêtre.
« Ce qui m'amène à ta seconde chance à toi, Lennox. Mon reporter est informé que Seyton et toi allez venir à ce rendez-vous. Qui aura lieu ce soir à l'usine Estex. Angus croit qu'il y aura aussi un photographe pour prendre des photos d'un four où il se figure qu'un cadavre d'enfant aurait été détruit. Et là, tu vas personnellement punir le traître.
— Punir ?
— Je te laisse libre de choisir comment. Ma seule exigence est que la sanction ait la mort pour conséquence. » Macbeth se tourna vers Lennox, qui respirait par la bouche.
« Et ensuite, Seyton t'aidera à faire disparaître le corps.
— Mais…
— Il existe sûrement une troisième chance. Au ciel. Comment va la famille, au fait ? »
Lennox ouvrit la bouche, un son en sortit.
« Bien, conclut Macbeth. Alors Seyton viendra te chercher à dix-huit heures. Selon la sanction que tu décideras, le tout devrait être terminé en une heure et demie, donc je suggère de téléphoner à ta charmante épouse pour lui dire que tu seras un peu en retard pour le dîner. J'ai appris que ses achats laissaient présager du boudin noir, au sang de porc. »
Macbeth referma la porte sans bruit derrière lui en partant.
Lennox plongea la tête dans ses mains. Un mollusque. Une créature sans un os dans le corps.
Un shoot. Il lui fallait un shoot.
Macbeth marchait dans le couloir en tapant des talons. Il essayait d'assourdir la voix qui lui criait qu'il avait besoin de power. Ou de bouillon. Ou de n'importe quoi. Il avait réussi à ne rien prendre depuis plus d'une semaine. Ça allait empirer avant de s'arranger, mais ça allait s'arranger. Il y était arrivé par le passé et il allait y arriver cette fois. C'était juste cette putain de sueur fétide, qui empestait l'insatisfaction, la peur et la douleur. Mais ça allait passer. Tout allait passer. Devait passer. Il traversa le secrétariat.
« Monsieur le préfet de police…
— Aucun message ni téléphone, Priscilla.
— Mais…
— Pas maintenant, plus tard.
— Vous avez de la visite. »
Macbeth s'arrêta net. « Vous avez laissé entrer quelqu'un … », il désigna la porte de son bureau, « … là ?
— Elle a insisté. »
Macbeth observa l'expression désespérée de Priscilla.
« C'est votre femme.
— Quoi ? » lâcha-t-il d'un air stupéfait. Il referma le bouton du bas de sa veste d'uniforme et entra dans la pièce.
Derrière son bureau, Lady contemplait la peinture au mur. « Mon amour ! Il faut vraiment que tu fasses quelque chose au sujet des tableaux. »
Macbeth la fixa d'un air incrédule. Elle portait un tailleur simple et élégant sous son manteau de fourrure, arrivait manifestement tout droit de chez le coiffeur et avait l'air reposée et pleine d'énergie. Il s'approcha d'elle avec précaution. « Comment… vas-tu, ma chérie ?
— Parfaitement bien. Je vois bien que ce tableau est de la propagande, mais qu'essaie-t-il de dire, au juste ? »
Macbeth n'arrivait pas à arracher son regard de Lady. Où était la démente qu'il avait vue la veille ? Disparue.
« Mon chéri ? »
Macbeth leva les yeux pour regarder le tableau. Il regarda les visages grossiers des travailleurs. « C'est un tableau qui date de mes prédécesseurs, je vais sans doute le faire changer. Je suis content que tu te sentes mieux. As-tu… de nouveaux médicaments ? »
Elle secoua la tête. « Pas de médicament. J'ai arrêté les médicaments. Tous les médicaments.
— Parce qu'il n'y en a plus ? »
Elle sourit furtivement. « J'ai vu qu'il n'y en avait plus, oui. Toi aussi, tu as arrêté. » Elle s'assit sur la chaise de bureau de Macbeth. « Elle est un peu étroite, non ?
— Peut-être. » Macbeth prit un fauteuil de visiteur. Sa folie n'avait peut-être été qu'un labyrinthe, et elle en avait trouvé la sortie.
« C'est une bonne chose que tu en conviennes. Parce que j'ai eu une conversation avec Jack ce matin. Sur ce plan que vous avez élaboré pour les élections municipales.
— Oui. Alors, qu'en penses-tu ? »
Elle fit la moue et dodelina de la tête. « Vous avez fait aussi bien que vous pouviez, mais vous avez oublié un élément.
— Lequel ?
— Vous pensez donc que nous allons laisser fuiter des informations sur la liaison de Tourtell avec ce jeune garçon juste avant les élections. Et puis toi, le tueur de Sweno, tu vas accourir et combler le vide juste avant que les gens aillent aux urnes.
— Oui ? répondit Macbeth avec ferveur.
— Le problème, c'est que ce vide a été comblé par Zimmermann quand il a déclaré sa candidature.
— Ce type plan-plan ? Qui se soucie de lui ?
— Zimmermann ne séduit pas vraiment les foules, certes, mais les gens le connaissent et ils savent à quoi s'attendre. Donc ils se sentent rassurés. Et en ces temps mouvementés, la sécurité, ça compte pour les gens, c'est pour ça que Tourtell aurait été réélu.
— Tu crois vraiment que Zimmermann peut me battre ?
— Oui, dit Lady. Sauf si tu as le soutien officiel d'un Tourtell qui n'est pas l'objet d'un scandale et si tu as en plus attrapé Hécate. Arrive à faire ces deux choses et tu seras imbattable. »
Macbeth ressentit un soulagement mêlé de lassitude. Il était sorti du labyrinthe, elle était là, elle était de nouveau auprès de lui.
« Soit, mais comment cela pourrait-il se produire ?
— En donnant un ultimatum à Tourtell. Ou il se retire volontairement des élections en invoquant son âge et sa santé, et il te donne son soutien sans réserve. Ou il sera contraint de se retirer parce que nous le démasquerons comme le cochon pervers qu'il est, à la suite de quoi il sera arrêté et jeté dans une prison d'État où on sait ce qui arrive aux pédophiles. Ça ne devrait pas être une décision très difficile à prendre.
— Hmm. » Macbeth gratta sa barbe. « Nous nous serons fait un ennemi.
— Tourtell ? Au contraire, il comprend les luttes du pouvoir et il nous sera reconnaissant de lui avoir offert la solution clémente.
— Laisse-moi y réfléchir.
— Ne perds pas ton temps, mon amour, c'est tout réfléchi. Et puis il y a le maître des marionnettes, Hécate. Il est grand temps de le dégager de la route.
— Je ne suis pas sûr que ce soit astucieux, ma chérie. Souviens-toi qu'il est notre garant et notre protecteur si nous rencontrons de l'opposition.
— Hécate n'a pas encore réclamé son salaire après t'avoir fait préfet de police, dit Lady, mais bientôt viendra l'heure de régler notre dû. Et tu feras alors comme ceci. » Elle leva un coude comme s'il était attaché à une ficelle. « Et comme ça. » Elle donna un coup de pied en l'air. « Tu veux être la marionnette de Hécate, mon amour ? Il ne va pas se contenter de te voir réduire un peu la chasse à Hécate, il va vouloir plus et plus encore et, à la fin, il voudra tout, les gens comme lui sont comme ça. Donc la question est de savoir si tu veux laisser Hécate diriger la ville à travers toi ou… », elle plaça ses coudes sur le bureau, « être toi-même le maître des marionnettes. Devenir le héros qui a capturé Hécate, puis maire de la ville. »
Macbeth l'observa longuement et hocha lentement la tête.
« J'invite Tourtell à un black jack privé, annonça Lady en se levant. Et toi, tu fais savoir à Hécate que tu aimerais le rencontrer en tête à tête.
— Et qu'est-ce qui nous fait croire qu'il accepterait ?
— Le fait que tu lui apporteras une mallette remplie d'or pour le remercier de nous avoir donné le fauteuil de préfet de police.
— Et tu crois qu'il va gober cet appât ?
— Certaines personnes sont aveuglées par la perspective du pouvoir, d'autres par celle de l'argent. Hécate appartient à la deuxième espèce. Tu auras les détails plus tard. »
Macbeth la raccompagna à la porte. « Mon amour, dit-il en posant une main dans son dos et en caressant l'épaisse fourrure. C'est bon de t'avoir retrouvée.
— Et toi aussi, dit-elle en le laissant l'embrasser sur la joue. Sois fort. Rendons-nous forts l'un l'autre. »
Il la regarda filer à travers le secrétariat en se demandant s'il comprendrait jamais qui elle était. S'il le souhaitait. Si ce n'était pas précisément ce qui la rendait si irrésistible à ses yeux.
Lennox et Seyton s'étaient garés sur la route, en face d'Estex. Il faisait si sombre que Lennox ne voyait pas la bruine qui tombait, il l'entendait juste comme un chuchotement sur le toit de la voiture et le pare-brise avant.
« C'est le reporter », dit Seyton.
La lumière du phare vacillait sur la route. La bicyclette franchit le portail et disparut.
« Donnons-lui deux minutes. » Seyton vérifia son pistolet-mitrailleur.
Lennox bâilla. Par bonheur, il avait pu se procurer ce fameux shoot.
« On y va », déclara Seyton.
Ils sortirent, coururent dans l'obscurité, passèrent le portail et entrèrent dans l'usine.
On entendait des voix dans le bureau du chef d'équipe en hauteur sur le mur.
Seyton flaira en l'air. Puis il désigna du menton l'escalier en fer.
Ils montèrent sur la pointe des pieds, et Lennox sentit l'exquise absence de pensées et le métal de la rampe froid comme une morsure sur sa paume. Ils se postèrent juste devant la porte. L'ivresse du shoot lui donnait l'impression d'être installé dans le confort rassurant d'une pièce chaude et de s'observer lui-même. Le bourdonnement des voix à l'intérieur lui rappelait son enfance, le murmure de ses parents dans le salon quand il était au lit.
« Quand est-ce que ça va être publié ? » La voix d'Angus.
La réponse vint avec une arrogance traînante et de longs r grasseyés : « À part qu'on ne dit pas “publié” à la radio, j'espère que… »
Lorsque Seyton ouvrit, quelqu'un appuya sur le bouton stop d'un lecteur de cassette. Kite avait de grands yeux derrière ses lunettes. Peur ? Excitation ? Soulagement ? Ce n'était pas de la surprise en tout cas, Lennox et Seyton étaient ponctuels.
« Bonsoir », fit Lennox en sentant un sourire chaleureux s'étirer sur son visage.
Angus se leva et sa chaise se renversa derrière lui alors qu'il saisissait quelque chose dans son blouson. Avant de se figer à la vue du pistolet-mitrailleur de Seyton.
Dans le silence qui suivit, Kite referma son ciré jaune. C'était comme dans des toilettes pour hommes, pas un regard échangé, pas une parole, il se contenta de les quitter, d'un pas pressé et la tête baissée. Il avait fait ce qu'il avait à faire. Il laissait les autres rester dans la puanteur.
« Qu'est-ce que vous attendez, Lennox ? » demanda Angus.
L'attention de Lennox fut attirée sur son propre bras tendu et le pistolet qui se trouvait à son extrémité. « Que le journaliste soit suffisamment loin pour ne pas entendre le coup de feu », répondit-il.
La pomme d'Adam d'Angus monta et descendit. « Vous allez m'abattre ?
— Sauf si vous avez une autre proposition. J'ai les mains relativement libres pour ce qui est de la façon de procéder.
— OK.
— “OK” pour “je comprends” ou pour “oui, je veux qu'on m'abatte” ?
— Pour… »
Lennox tira. Dans la pièce étroite, il ressentit physiquement dans ses tympans la surpression de la détonation. Il rouvrit les yeux. Mais Angus se tenait toujours debout devant lui, la bouche ouverte à présent.
« Désolé, dit Lennox en faisant deux pas vers lui. Je me disais qu'une balle dans la tête inopinée serait ce qu'il y avait de plus humain dans cette situation. Mais une tête, c'est très petit. Donc soyez gentil de ne pas bouger… » Un rire involontaire lui échappa.
« Inspecteur principal, ne… »
Le deuxième coup atteignit sa cible. Et le troisième.
« Ce n'est pas pour critiquer, dit Seyton en baissant les yeux sur le mur. Mais ç'aurait été plus pratique si vous lui aviez ordonné de descendre aux fours et que vous l'aviez fait là. Maintenant il va falloir qu'on le porte. »
Lennox ne répondit pas, il se contenta d'examiner la flaque de sang grandissante qui partait du corps du jeune homme et coulait vers lui. Les formes et les couleurs avaient quelque chose de singulièrement beau, ce rouge pétillant, la façon dont il se répandait, comme des ballons rouges.
Ils ramassèrent les douilles vides, lavèrent le sol, extirpèrent la balle perdue du mur. Puis ils acheminèrent Angus dans la halle, lui ôtèrent sa montre et une chaîne avec une croix en or, et firent entrer le corps dans l'un des fours qu'ils fermèrent et allumèrent. Ils attendirent. Lennox regardait fixement la gouttière qui descendait du fond du four vers une bassine sur le sol. Un grésillement grave émanait de l'intérieur.
« Qu'est-ce qui va se passer avec…
— Ça va s'évaporer, dit Seyton. Par plus de deux mille degrés, tout s'évapore ou se réduit en cendres. Sauf le métal, qui ne fait que fondre. »
Lennox acquiesça. Il n'arrivait pas à détourner le regard de la gouttière. Et enfin apparut une goutte grise tremblante enrobée d'une pellicule, comme une peau.
« Du plomb, observa Seyton. Ça fond à trois cent trente degrés. »
Ils attendirent. À l'intérieur, le grésillement avait cessé.
Puis vint une goutte dorée.
« Alors nous avons dépassé les mille, annonça Seyton.
— C'é… c'était quoi, ce truc ?
— De l'or.
— Mais nous avons enlevé…
— De ses dents. On attend de dépasser mille six cents, au cas où, il y en a qui ont de l'acier dans le corps. Après il ne reste qu'à aspirer la cendre. Eh, ça va ? »
Lennox fit un signe. « J'ai un peu la tête qui tourne. Je n'ai jamais… euh, abattu quelqu'un. Vous, oui, donc vous devez vous souvenir de ce que cela fait la première fois.
Oui », répondit Seyton tout bas.
Lennox allait lui demander ce qu'il avait ressenti, mais quelque chose dans l'éclat de son regard le fit changer d'avis.
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Sur le toit de l'Inverness, Macbeth braquait ses jumelles vers l'est. C'était difficile à dire dans le noir, mais n'y avait-il pas de la fumée qui sortait de la cheminée en brique d'Estex ? Si tel était le cas, l'affaire devait être réglée. Et ils auraient alors deux hommes de plus dans leur toile d'araignée, deux hommes avec du sang sur les mains. Kite et Lennox. Kite pourrait être un bon atout pendant la campagne des municipales. Si jamais il avait un adversaire. Et Lennox allait bientôt avoir besoin de quelqu'un d'autre pour lui fournir sa came, parce que Hécate allait être de l'histoire ancienne, lui aussi.
Macbeth attendait près de l'escalier des toilettes de la gare depuis un quart d'heure quand Strega était apparue. Il avait commencé par décliner les sachets de power en disant qu'il voulait juste faire savoir à Hécate qu'il souhaitait une entrevue avec lui aussi vite que possible. Pour l'informer quelque peu de ses plans d'avenir et aussi pour lui apporter un cadeau en gage de la reconnaissance que Lady et lui éprouvaient après ce qu'il avait fait pour eux. Un cadeau qu'il était certain que Hécate apprécierait – si les rumeurs selon lesquelles il aimait l'or étaient vraies.
Strega avait répondu qu'il aurait de ses nouvelles. Peut-être.
Mais oui, la cheminée crachait bien de la fumée.
« Mon amour, Tourtell est là. »
Macbeth se retourna. Lady était à la porte. Elle avait mis sa robe rouge.
« J'arrive. Tu es divine, te l'ai-je dit ?
— Tu me l'as dit, oui. Et c'est la seule chose que tu vas dire pendant un moment, mon amour. Laisse-moi prendre la parole et suivons juste le plan. »
Macbeth rit. Elle était de retour, et comment !
La salle de jeu comme le restaurant étaient si bondés qu'il dut se frayer un chemin parmi les clients pour arriver à la table de jeu qu'ils avaient fait installer dans l'alcôve au bout du restaurant, où attendait Tourtell.
« Seul ce soir ? demanda Macbeth en serrant la main du maire.
— La jeunesse doit réviser ses examens, répondit Tourtell en souriant. J'ai vu qu'il y avait la queue dehors.
— Depuis dix-huit heures, dit Lady en s'asseyant à côté de lui. C'est tellement plein que j'ai dû convaincre Jack de venir faire le croupier pour nous.
— Ce qui m'indique que nous devrions avoir de la place pour deux casinos dans cette ville, remarqua Tourtell en tirant sur son nœud papillon noir. Vous savez comme les électeurs sont mécontents quand ils ne peuvent pas sortir jouer leur argent.
— Je suis d'accord, dit Lady en faisant signe à un serveur. Le maire a-t-il de la chance ce soir, Jack ?
— Il est un peu tôt pour le dire. » Jack sourit dans sa veste de croupier. « Une autre carte, monsieur le maire ? »
Tourtell regarda les deux cartes qu'il avait obtenues. « Qui ne tente rien n'a rien. N'est-ce pas, Lady ?
— Vous avez raison. Et c'est pourquoi je pensais vous parler d'un consortium qui serait prêt à prendre le risque de miser de l'argent pour non seulement reprendre l'Obélisque, mais encore le rénover et le rouvrir comme le plus beau casino du pays. C'est bien sûr un risque financier, vu que la réputation de l'Obélisque est actuellement traînée dans la boue, mais nous gageons qu'un nouveau propriétaire et un nouveau profil pourront changer cela.
— Nous, Lady ?
— Je fais partie du consortium, oui. Avec, entre autres, l'investisseur immobilier Janovic de Capitol. Comme vous le disiez, il est important que la ville remette sur pied l'Obélisque. Songez seulement à tous les revenus fiscaux qui viendront des comtés voisins. Et dans quelques mois, quand nous ouvrirons l'Obélisque rénové, ce casino spectaculaire sera une attraction touristique. Les gens feront le voyage de Capitol pour jouer dans notre ville, Tourtell. »
Tourtell regarda la carte que Jack lui avait donnée et soupira. « J'ai l'impression que ce n'est pas mon soir, ce soir.
— Mais ça pourrait encore le devenir, dit Lady. Les actions du consortium ne sont pas encore complètement distribuées et nous pensions à vous comme possible investisseur. Il vous faudra quelque chose sur quoi vous rabattre quand votre mandat de maire sera terminé.
— Investisseur ? » Il rit. « En ma qualité de maire, je n'ai malheureusement ni le droit ni les moyens d'acheter des parts dans les sociétés de la ville, donc j'ai bien peur que ce qui sera sans aucun doute un festival de la valeur mobilière doive se dérouler sans moi.
— Ces actions peuvent être payées de diverses manières, précisa Lady. Par exemple, en rendant des services.
— À quoi pensez-vous, ma belle duchesse ?
— À votre soutien public de Macbeth comme notre nouveau maire. »
Tourtell regarda de nouveau ses cartes. « Cette promesse, je l'ai déjà faite, et je suis connu pour tenir ma parole.
— Nous voulons dire ces élections-ci. »
Tourtell leva les yeux de ses cartes, les posa sur Macbeth. « Ces élections ? »
Lady posa la main sur le bras du maire et se pencha vers lui. « Oui, puisque vous n'allez pas vous présenter. »
Il cligna des yeux deux fois. « Ah bon ?
— Vous aviez certes laissé entendre que vous alliez vous présenter, mais vous avez changé d'avis.
— Et pourquoi cela ?
— Votre santé n'est pas des meilleures et être maire, c'est un sacré travail. Un travail d'homme de l'avenir. Si vous n'êtes plus maire, vous serez libre de rejoindre un consortium qui, en pratique, détiendra le monopole des casinos de cette ville et qui, contrairement aux cartes que vous avez maintenant, fera de vous un homme très riche.
— Mais je ne souhaite pas…
— Vous allez recommander aux citoyens d'élire Macbeth pour vous succéder parce que c'est un homme du peuple, qui travaille pour le peuple et dirige avec le peuple. Et parce que, étant le préfet de police qui a fait tomber et Sweno et Hécate, il a montré que, avec lui, les choses étaient faites.
— Hécate ?
— Macbeth et moi anticipons un tantinet, mais Hécate est à considérer comme un homme mort. Nous allons convenir avec lui d'un rendez-vous dont il ne sortira pas vivant. C'est une promesse, et moi aussi, je suis connue pour tenir mes promesses, mon cher maire.
— Et si je n'accepte pas cette… », il cracha les mots comme s'il s'agissait de deux raisins pourris, « … transaction financière ?
— Ce serait dommage. »
Tourtell recula sur sa chaise et prit l'un de ses mentons entre son index et son majeur. « Qu'avez-vous d'autre ?
— Vous êtes sûr que nous ne devrions pas nous en tenir là ? » demanda Lady.
Jack toussota, il tapa son index sur le jeu de cartes. « Vous avez suffisamment de cartes, monsieur le maire ?
— Non ! tonna Tourtell sans détourner le regard de Lady.
— Comme vous voudrez, soupira-t-elle. Vous serez arrêté et poursuivi pour relations inconvenantes avec un garçon n'ayant pas atteint la majorité sexuelle. » Elle désigna d'un signe de tête la carte que Jack avait posée devant lui. « Regardez, vous êtes allé trop loin. Vous avez sauté. »
Tourtell la regarda fixement avec de lourds yeux de cabillaud. Sa lèvre supérieure protubérante et humide tressaillait. « Vous ne m'aurez pas, cracha-t-il. Vous m'entendez ? Vous ne m'aurez pas !
— Si nous arrivons à prendre Hécate, nous arriverons bien à vous prendre vous. »
Tourtell se leva. Il baissa les yeux sur eux. Ses mentons, son visage écarlate, et son corps entier tremblaient de rage. Puis il tourna les talons et se dirigea au pas de charge vers la sortie, au son du tissu qui crissait sur ses cuisses frottant l'une contre l'autre.
« Qu'en penses-tu ? demanda Macbeth après son départ.
— Oh, il va faire ce que nous voulons, assura Lady. Tourtell n'est pas un poulain sans cervelle, il a juste besoin d'un peu de temps pour calculer ses chances avant de faire sa mise. »
Caithness rêvait d'Angus. Il l'appelait, mais elle n'osait pas soulever le combiné, parce qu'elle savait que le téléphone était trafiqué et allait exploser. Elle se réveilla et se tourna vers le réveil sur la table de chevet à côté du téléphone qui sonnait. Il était minuit passé. Ce devait être un meurtre. Elle espérait que c'était un meurtre, un meurtre tout à fait normal et pas… Elle souleva le combiné.
« Allô ? » Elle entendit le déclic qu'elle entendait depuis le rendez-vous à l'usine Estex.
« Excusez-moi d'appeler si tard. » C'était une voix inconnue, de jeune homme. « Je voudrais juste avoir confirmation que vous viendrez à la 323 à l'heure habituelle demain, vendredi ?
— Que je quoi ?
— Excusez-moi, j'ai peut-être appelé un mauvais numéro. Êtes-vous Mme Mittbaum ? »
Caithness s'assit dans son lit, complètement réveillée. Elle s'humecta les lèvres. Elle visualisait le magnétophone dans une pièce quelque part, au premier étage, peut-être, dans les locaux du service de surveillance.
« Non, dit-elle. Mais à votre place, je ne m'inquiéterais pas, en général, les gens avec un nom allemand sont ponctuels.
— Je vous prie de m'excuser. Bonsoir.
— Bonsoir. »
Caithness resta au lit, le cœur battant.
323. La chambre où Duff et elle avaient eu leurs rendez-vous au Grand Hôtel, réservée au nom de Mittbaum.
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Hécate tourna le trépied de la longue-vue. La lumière du matin filtrait entre les nuages et descendait en colonnes sur la ville. « Donc Macbeth a déclaré avoir l'intention de me tuer pendant ce rendez-vous ?
— Oui », confirma Bonus.
Hécate regarda à la jumelle. « Voyez-vous ça, il y a déjà de la queue devant l'Inverness. »
Bonus regarda autour de lui. « Les serveurs ne travaillent pas aujourd'hui ?
— Les garçons, vous voulez dire ? Je ne les réserve que quand j'ai besoin d'eux, tout comme ce penthouse. Posséder les choses, c'est se lier. Et il en va de même des personnes, Bonus. Mais quand vous remarquez que votre wagon est tellement plein de bric-à-brac que cela vous ralentit, vous vous débarrassez du bric-à-brac, pas du chariot. C'est ce que Macbeth n'a pas compris. Que je suis le chariot, pas le bric-à-brac. Tu as pu appeler Macbeth, Strega ? »
La grande femme-homme, qui venait d'entrer dans la suite, sortit de l'ombre.
« Oui.
— Et qu'avez-vous convenu ?
— Qu'il viendrait ici seul demain à six heures pour vous rencontrer.
— Merci. »
Elle repartit dans l'ombre.
« Comment ose-t-il, observa Bonus.
— Ose ? fit Hécate. Il ne peut pas s'en empêcher. Macbeth est devenu un papillon de nuit irrésistiblement attiré par la lumière du pouvoir.
— Et, comme un papillon de nuit, il va brûler sur cette flamme.
— Peut-être. Ce que Macbeth a le plus à craindre, ce n'est pas moi, mais, tout comme le papillon, lui-même. »
Caithness consulta sa montre. Midi. Elle concentra de nouveau son regard sur la porte de chambre d'hôtel devant elle. Ces chiffres en laiton qu'elle n'oublierait jamais, aussi longtemps qu'elle vivrait, quel que soit le nombre d'hommes qu'elle puisse rencontrer, aimer et avec qui elle puisse partager ses jours et ses nuits.
323.
Elle pouvait encore faire demi-tour. Mais elle était venue. Pourquoi ? Parce qu'elle pensait qu'elle allait revoir Duff et que quelque chose aurait changé ? Ce qui avait changé, c'était qu'elle savait qu'elle s'en sortait parfaitement bien sans lui. Ou était-ce parce qu'elle se doutait que ce qui l'attendait derrière cette porte, c'était peut-être une nouvelle chance, une nouvelle chance de faire ce qui était juste ? Ce qu'elle s'était abstenue de faire quand elle avait quitté Angus à l'usine Estex. Elle avait trouvé son numéro de téléphone personnel à la Garde, mais il n'avait pas répondu.
Elle leva la main.
Si elle frappait, la porte exploserait.
Elle frappa.
Elle patienta. Elle allait frapper encore une fois quand la porte s'ouvrit. Un jeune homme se tenait sur le seuil.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
— Fleance, fils de Banquo. » C'était la même voix qu'au téléphone. Il s'écarta. « Entrez, madame Mittbaum. »
La chambre était inchangée.
Malcolm était inchangé.
Mais pas Duff. Qui avait vieilli. Durant les mois et les années écoulés depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu assis sur ce lit d'hôtel au couvre-lit de velours, à l'attendre comme maintenant, mais surtout pendant les jours qui s'étaient écoulés depuis la dernière fois qu'il avait quitté son appartement.
« Tu es venue », dit Duff.
Elle acquiesça d'un signe de tête.
Malcolm toussota en nettoyant ses lunettes. « Vous n'avez pas l'air particulièrement surprise de nous voir ici, Caithness.
— Je suis avant tout surprise d'être ici moi-même, dit-elle. Que se passe-t-il ?
— Qu'espérez-vous qu'il se passe, Caithness ?
— Que Macbeth le meurtrier soit destitué. »
Seyton baissa le levier et ouvrit la porte en acier. Macbeth entra et tourna l'interrupteur à l'intérieur. Les néons clignotèrent deux fois avant de projeter une lumière bleue froide sur les caisses de munitions et diverses armes à feu des rayonnages. Sur le sol de la pièce carrée se trouvaient un coffre-fort et deux mitrailleuses Gatling partiellement démontées. Macbeth avança vers le coffre, tourna la mollette de chiffres et ouvrit. Il en sortit une mallette zébrée. « La salle des munitions était la seule pièce dont les murs soient suffisamment épais pour qu'on ose l'y conserver, expliqua-t-il. Et encore, dans un coffre.
— Donc c'est une bombe ?
— Ouaip. » Macbeth s'était accroupi et ouvrait la mallette. Il souleva les lingots, qui en couvraient le fond. « L'or n'est certes que de la fonte plaquée or, mais la bombe qui est dans le compartiment au-dessous… », il ouvrit le fond, « … est tout ce qu'il y a de plus vraie.
— Voyez-vous ça, dit Seyton en émettant un sifflement bas. Une bombe en fer classique.
— C'est plutôt génial, non ? L'or fait que personne ne s'étonne du poids de la mallette. Initialement, elle était destinée à faire sauter l'Inverness.
— Ah ah, cette affaire-là. Et pourquoi n'a-t-on pas détruit la bombe ?
— Mon idée. » Macbeth examina le mécanisme d'horloge. « C'est un travail formidable et nous avons réussi à la désamorcer entièrement. Je me suis dit qu'on pourrait en avoir besoin un jour, à la Garde. Et en effet… » Il tira légèrement sur une tige en métal de la taille d'une allumette. « Il suffit de retirer ça et le compte à rebours reprend. Ça a l'air facile, comme ça, mais il nous avait fallu près de quarante minutes pour la désactiver, et il ne reste plus que vingt-cinq minutes et cinquante-cinq secondes, donc, en pratique, quand je retirerai la tige, il n'y aura plus de retour possible.
— Il va falloir négocier rapidement avec Hécate, alors.
— Oh, le rendez-vous va être bref. Je vais lui dire que l'argent est un gage de ma reconnaissance pour tout ce qu'il a déjà fait et qu'il y en aura davantage s'il m'aide à me faire élire maire.
— Il le fera, vous croyez ?
— Je ne sais pas, et de toute façon, il sera mort dix minutes plus tard. Il faut juste qu'il n'ait pas de soupçons, et il sait que dans cette ville, personne ne reçoit rien sans contrepartie. Je vais lui demander d'y réfléchir, je vais regarder ma montre et je vais dire que j'ai une réunion avec l'équipe de direction – ce qui est vrai – et m'en aller de là.
— Excusez-moi… » Ils se tournèrent vers la porte. C'était Ricardo. « Il y a un appel.
— Dites que je rappellerai plus tard, répondit Seyton.
— Pas pour vous, pour le préfet de police. »
Macbeth entendit la froideur presque imperceptible de sa voix. Il avait senti ce même froid en entrant dans les locaux de la Garde. Les hommes avaient murmuré une salutation, mais avaient détourné le regard, en paraissant très occupés à d'autres choses.
« Pour moi ?
— C'est votre secrétaire qui l'a transféré, elle dit que c'est le maire.
— Où est le téléphone ? »
Il suivit le vétéran de la Garde. Quelque chose dans l'étroit visage aristocratique de Ricardo, dans le noir luisant de sa peau, la souplesse majestueuse de sa démarche, faisait penser à Macbeth que l'inspecteur devait descendre des chasseurs de lions, comment s'appelait cette tribu déjà ? Un homme d'honneur loyal, Ricardo, un homme que Macbeth savait prêt à suivre ses frères jusqu'à la mort s'il le fallait. Un homme qui valait son pesant d'or. D'or véritable.
« Ça ne va pas, Ricardo ?
— Sir ?
— Vous avez l'air si silencieux aujourd'hui, y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?
— Non, c'est juste que nous sommes un peu inquiets pour Angus.
— Oui, j'ai entendu dire qu'il était un peu perturbé en ce moment. Tout le monde n'est pas fait pour ce travail.
— C'est surtout qu'il n'est pas venu travailler et que personne ne sait où il est.
— Il reviendra. Il a probablement eu besoin d'une pause pour réfléchir un peu. Mais je comprends que tu aies peur qu'il ait pu commettre un acte plus radical.
— S'il est arrivé quelque chose de grave… », Ricardo s'arrêta devant la pièce ouverte où un combiné téléphonique était posé sur le bureau, « je ne pense pas que ce soit l'œuvre d'Angus lui-même. »
Macbeth s'arrêta pour le regarder. « Que crois-tu, alors ? »
Leurs regards se croisèrent. Macbeth ne vit rien de l'admiration à laquelle les hommes de la Garde l'avaient habitué. Ricardo baissa les yeux. « Je ne sais pas, sir. »
Macbeth referma la porte du bureau derrière lui et prit le téléphone.
« Oui, monsieur le maire ?
— J'ai menti en me faisant passer pour lui. Comme vous m'avez menti, vous. Vous m'aviez promis qu'il n'y aurait pas de morts. »
Macbeth songea que c'était curieux de constater à quel point la peur l'emportait sur l'arrogance. Dont il ne subsistait pas la moindre trace dans la voix de Walt Kite.
« Vous avez dû mal me comprendre, dit Macbeth. Je voulais dire qu'il n'y aurait pas de morts dans votre famille.
— Vous êtes…
— Et il n'y en aura pas. Si vous continuez de faire ce que je vous dis. Je suis occupé, y avait-il autre chose, Kite ? »
La seule chose qu'il entendait au bout du fil était un bruit de friture.
« Bon, c'est bien que nous ayons pu tirer cela au clair, alors. » Macbeth raccrocha. Il regarda la photo punaisée au mur au-dessus du bureau. Toute la bande de la Garde au Formidable. Les larges sourires et les chopes de bière levées témoignaient de la célébration d'une opération réussie. Il y avait Banquo. Ricardo. Angus et les autres. Et lui-même. Si jeune. Si bêtement souriant. Si ignorant. Si divinement impuissant.
« Voilà donc le plan, conclut Malcolm. Et à part vous, nous sommes les trois seules personnes à le connaître. Qu'en dites-vous, Caithness, êtes-vous avec nous ? »
Ils étaient assis les uns contre les autres dans la chambre d'hôtel exiguë et Caithness promena son regard sur eux. « Et si je vous dis que ce plan est dément et que je ne veux pas avoir affaire avec, vous me laisserez juste sortir tranquillement d'ici pour que je puisse aller le rapporter à Macbeth ?
— Oui, dit Malcolm.
— N'est-ce pas un peu naïf ?
— Eh bien, si vous aviez l'intention d'aller trouver Macbeth, je suppose que vous auriez commencé par nous dire que vous trouviez que c'était un plan génial et que vous étiez avec nous. Ensuite vous seriez allée rapporter. Si nous vous demandons de nous rejoindre, c'est un risque calculé. Mais nous refusons de croire qu'il n'existe pas de gens bien, de gens se souciant réellement du bien de la ville et qui le placent devant le leur.
— Et vous pensez que j'en fais partie ?
— Duff le pense, dit Malcolm. Il emploie même des mots plus forts, il dit qu'il le sait. Il dit que vous êtes quelqu'un de meilleur que lui. »
Caithness regarda Duff.
« C'est une idée géniale et je suis avec vous », dit-elle.
Malcolm et Fleance rirent, et même dans les yeux morts et tristes de Duff elle vit une brève lueur d'hilarité.
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À dix-sept heures cinquante-cinq, Macbeth arriva à la réception de l'hôtel Obélisque. Le grand hall était presque désert, juste un portier, un ou deux chasseurs et trois réceptionnistes en costume noir qui se parlaient d'une voix feutrée, comme des agents des pompes funèbres. La fermeture du casino n'était manifestement pas bonne pour leurs affaires.
Macbeth alla directement à l'ascenseur qui attendait au rez-de-chaussée, entra et appuya sur le bouton du dix-neuvième étage. Il serra les dents et souffla pour égaliser la pression. L'ascenseur le plus rapide du pays, ils en avaient même fait la pub, c'était sans doute un argument qui séduisait les paysans. La poignée de la mallette glissait dans sa paume. Pourquoi Collum, le joueur malchanceux, avait-il choisi une mallette zébrée pour camoufler une bombe ?
La porte de l'ascenseur s'ouvrit, il sortit. Il avait vu sur les plans de l'édifice que l'escalier menant au penthouse était à gauche. Il monta les cinq marches et longea un petit couloir jusqu'à l'unique porte de l'étage. Il allait frapper, mais il s'interrompit pour examiner la main qu'il avait levée. Voyait-il un tremblement presque imperceptible, le tremblement dont les vieux de la vieille disaient qu'ils l'avaient eu au bout d'environ sept ans dans la Garde ? La tremblante des sept ans. Non, il ne voyait rien. On disait que c'était pire quand ce tremblement ne venait pas, qu'il était alors vraiment temps de partir.
Macbeth frappa.
Il entendit des pas.
Son propre souffle.
Il n'avait pas d'arme sur lui : on allait le fouiller, et puis il n'y avait aucune raison de rendre les gens nerveux. Après tout, cela devait avoir l'air d'un rendez-vous d'affaires. Il se répéta à lui-même qu'il allait juste l'informer qu'il se présentait aux élections municipales et ensuite lui donner la valise en remerciement des services rendus passés et futurs. Cette explication devrait être plaus… Quel était le mot déjà ?
« Sir, monsieur Macbeth ? » C'était un jeune garçon. Il était vêtu d'un jodhpur blanc et de gants.
« Oui ? »
Le garçon s'écarta pour le laisser passer. « Entrez. »
La suite offrait une vue aux quatre vents. La pluie avait cessé et à l'ouest, derrière l'Inverness, la fine couverture nuageuse était teintée d'orange par le soleil de l'après-midi. Le regard de Macbeth poursuivit son voyage, au-dessus du port au sud et des tours d'usines à l'est.
« M. Hand a prévenu qu'il arriverait un peu en retard, mais pas beaucoup, dit le garçon. Je vais descendre chercher du champagne. »
La porte se referma doucement et Macbeth se retrouva seul. Il s'assit sur l'une des chaises en cuir à la table ronde en plexiglas. « M. Hand. D'accord. »
Macbeth consulta sa montre. Cela faisait exactement trois minutes et trente-cinq secondes que, avec Seyton dans la voiture de la Garde, il avait retiré la tige en métal qui déclenchait le compte à rebours. Vingt-deux minutes et seize secondes jusqu'à la détonation.
Il se leva, alla au grand réfrigérateur marron qui était placé contre un mur et l'ouvrit. Vide. Tout comme la penderie. Il jeta un coup d'œil dans la chambre à coucher. Intacte. Personne ne logeait ici. Il regagna la chaise en cuir et s'assit.
Vingt minutes et six secondes.
Il s'efforçait de ne pas penser, mais les pensées venaient.
Elles lui disaient que le temps s'écoulait.
Que l'obscurité s'opacifiait.
Que la mort approchait.
Macbeth respira profondément et calmement. Et quelle importance si la mort intervenait maintenant ? Ce serait bien sûr une fin absurde, mais ne le sont-elles pas toutes ? Le récit sur notre personne s'interrompt au milieu d'une phrase et cette phrase reste en suspens, dépourvue de sens, sans conclusion, sans dernier acte explicatif. Un bref écho du dernier mot à demi prononcé et on est oublié. Oublié, oublié, oublié, la plus grande des statues elle-même ne peut rien y changer. Celui qu'on était, celui qu'on était réellement disparaît plus vite que des ronds sur l'eau d'un étang. Et quel était le sens de cette brève performance interrompue ? Jouer aussi bien que possible, saisir les réjouissances et plaisirs de la vie tant qu'elle dure ? Ou laisser une trace, changer la direction, faire du monde un endroit un peu meilleur avant de devoir le quitter soi-même ? À moins que le sens de la vie ne soit de se reproduire, de mettre au monde de petits êtres plus aptes, dans l'espoir que les humains eux-mêmes deviennent les demi-dieux qu'ils se sont inventés ? Ou n'y avait-il tout simplement pas de sens ? Peut-être n'étions-nous que des phrases détachées dans le chaos d'un sempiternel babillage où tous parlaient et personne n'écoutait, et où notre pire pressentiment finissait par s'avérer : on était seul. Tout seul.
Dix-sept minutes.
Seul. Et puis Banquo était venu, il l'avait emmené chez lui, il avait fait de lui un membre de sa famille. Et maintenant Macbeth s'était débarrassé de lui. Débarrassé de tous. Et il restait seul. Lui et Lady. Mais que désirait-il avec tout cela ? En voulait-il ? Ou voulait-il l'offrir ? Était-ce pour elle, pour Lady ?
Quatorze minutes.
Et croyait-il vraiment que ça allait durer ? Tout cela n'était-il pas aussi fragile que l'esprit de Lady, n'était-il pas condamné à tomber en ruines, cet empire qu'ils étaient en train de construire, n'était-ce pas une simple question de temps ? Peut-être, mais qu'avons-nous d'autre que du temps, un peu de temps, le frustrant éphémère de la non-éternité ?
Onze minutes.
Où était passé Hécate ? Il était déjà trop tard pour descendre au port et balancer la mallette à la mer. L'autre solution était de la lâcher sous une plaque d'égout dans la rue, mais il faisait grand jour et, avec les journaux télévisés et les articles de presse de ces derniers jours, les probabilités d'être reconnu étaient de taille.
Sept minutes.
Macbeth se décida. Si Hécate n'était pas là d'ici deux minutes, il partirait. En laissant la mallette. Et en espérant que Hécate arriverait avant que la bombe n'explose.
Cinq minutes. Cinq minutes.
Macbeth se leva et écouta à la porte.
Rien.
Trois minutes et demie.
Il était temps de battre en retraite.
Il saisit la poignée de porte. Tira. Tira plus fort. Verrouillée. Il était enfermé.
« Vous pensez qu'on vous trompe, sir ? » Lady était à la table de roulette. On l'avait appelée à cause d'un client qui commençait à faire des histoires. Il n'était pas entièrement sobre, mais pas ivre non plus. Veste à carreaux, fripée. Nul besoin de se perdre en conjectures, c'était l'un des anciens clients de l'Obélisque venus de la campagne.
« Et pas qu'un peu ! » s'exclama l'homme alors que Lady lançait un regard à la ronde. La salle était tout aussi bondée ce soir, il fallait qu'elle embauche, ils avaient besoin d'au moins deux autres personnes au bar. « La bille arrive trois fois de suite sur le quatorze. Quelles sont les chances que ça arrive, quoi ?
— Exactement les mêmes que d'avoir le trois, le vingt-quatre, puis le seize, répondit Lady. Une sur cinquante mille. Exactement les mêmes que pour n'importe quelle combinaison de chiffres.
— Mais…
— Sir. » Lady sourit en posant une main légère sur son bras. « Vous a-t-on raconté que lors d'un bombardement, il faut se cacher dans un cratère de bombe, parce que la probabilité que la bombe suivante arrive exactement au même endroit est extrêmement faible ? C'est là qu'on vous a trompé. Mais maintenant, vous êtes à l'Inverness, sir. » Elle lui tendit un bon. « Alors, allez donc boire un verre au bar à mes frais. Je vous demande simplement de réfléchir à la logique de ce que je viens de vous dire et nous nous reparlerons ensuite. D'accord ? »
L'homme renversa la tête légèrement en arrière et l'observa. Il prit le bon et disparut.
« Lady. »
Elle se retourna. Au-dessus d'elle dominait de toute sa hauteur une grande femme large d'épaules. Ou un homme.
« M. Hand souhaiterait vous parler. » L'homme-femme désigna d'un signe de tête un homme âgé qui se tenait quelques mètres plus loin. Il était vêtu d'un costume blanc, avait des cheveux foncés teints, et s'appuyait sur une canne dorée en examinant avec intérêt les lustres au-dessus de lui.
« Si cela peut attendre deux minutes…, répondit Lady en souriant.
— Il a aussi un surnom, qui commence aussi par un H. »
Lady s'arrêta.
« Il préfère Hand », précisa l'homme-femme.
Lady rejoignit le vieillard.
« Baccarat ou Bohême ? demanda-t-il sans détourner le regard du lustre.
— Bohême. Comme vous le voyez peut-être, c'est une copie légèrement réduite du lustre du palais Dolmabahçe à Istanbul.
— Je n'y suis malheureusement jamais allé, ma'am. En revanche, je suis allé un jour dans une chapelle d'un petit village de Tchécoslovaquie. Après la peste noire, les villageois avaient tant de cadavres qu'ils ne savaient plus où les mettre. Ils ont donc demandé à un moine borgne de mettre de l'ordre en entassant les dépouilles. Mais au lieu de les cacher, il s'en est servi pour décorer la chapelle. On y trouve désormais un lustre exquis, fait exclusivement de crânes et de squelettes. Certains pensent que c'est irrespectueux vis-à-vis des morts. Je suis d'un autre avis. » Le vieillard déporta son regard du lustre pour regarder Lady. « Quel plus beau cadeau peut-on offrir à quelqu'un qu'une fonction après sa mort et l'once d'immortalité qui va avec, ma'am ? Devenir un récif corallien. Un lustre. Ou un symbole et une étoile qui nous guide, un préfet de police mort si prématurément que les gens ont encore cette représentation de la bonne personne, du leader altruiste, prématurité bénie qui fait qu'on n'a jamais eu le temps de le démasquer comme un autre roi assoiffé de pouvoir et corrompu. Je suis d'avis que nous avons besoin de tels morts, ma'am. J'espère que le moine borgne a eu les remerciements qu'il méritait. »
Lady déglutit. D'ordinaire, elle voyait quelque chose dans le regard des gens, quelque chose qu'elle pouvait déchiffrer, comprendre puis utiliser. Mais chez cet homme, elle ne trouvait rien, c'était comme regarder les yeux d'un aveugle. « En quoi puis-je vous être utile, monsieur Hand ?
— Comme vous le savez, j'aurais dû être à un rendez-vous avec votre mari. Il est dans une suite d'hôtel et attend de pouvoir me tuer. »
Lady sentit comme une contraction de sa trachée et elle sut que si elle parlait maintenant, sa voix serait suraiguë. Alors elle s'en abstint.
« Mais comme je ne vois pas à quoi je pourrais servir en étant mort, je me suis dit que j'allais plutôt essayer de raisonner la moitié rationnelle de votre couple. »
Lady l'observa. Il lui fit un signe de tête et sourit de son sourire triste et doux, comme un grand-père sage. Comme quelqu'un qui la comprenait. Et qui lui disait que les échappatoires n'étaient pas nécessaires et de toute façon inutiles.
« D'accord. » Lady toussa fort pour s'éclaircir la voix. « Dans ce cas, j'ai besoin d'un verre. Puis-je vous en offrir un ?
— Eh bien, si votre barman sait préparer un dirty martini…
— Venez avec moi. »
Ils se rendirent au bar, où les gens faisaient la queue. Lady se fraya un passage derrière le comptoir, saisit deux verres à martini, versa du gin de la bouteille, puis du martini, avant de continuer de mélanger les cocktails sur le plan de travail au-dessous du comptoir. Moins d'une minute plus tard, elle était revenue et tendait l'un des verres au vieillard. « J'espère qu'il est suffisamment dirty. »
Il goûta. « Absolument. Mais si je ne m'abuse, il y a un ingrédient en plus.
— Deux. C'est ma recette personnelle. Par ici ?
— Et quels sont ces ingrédients ?
— C'est bien sûr un secret commercial, mais disons que je considère que les cocktails se doivent d'avoir une touche locale. » Lady guida l'homme âgé et de grande taille jusqu'à l'alcôve vide au fond du restaurant.
« Un homme dans ma position comprend bien sûr qu'on veuille protéger ses secrets commerciaux. » Hécate attendit que la femme-homme lui ait tiré un fauteuil pour s'asseoir. « Je vous prie donc de m'excuser si j'ai démasqué votre plan secret de reprendre ma ville. Je respecte vos ambitions, mais j'ai d'autres projets. »
Lady trempa les lèvres dans son martini. « Allez-vous tuer mon mari ? »
Hécate ne répondit pas.
Elle répéta sa question.
Le regard braqué sur la porte, Macbeth sentait sa bouche s'assécher. Enfermé. Il lui semblait entendre le tic-tac de la bombe derrière lui à présent. Il n'y avait pas d'autre issue, il vérifiait toujours quand il étudiait les plans d'un bâtiment. De l'autre côté de la vitre, il y avait vingt étages de façade lisse jusqu'à l'asphalte.
Enfermé. Pris au piège. Le piège de Hécate. Son propre piège.
Respirant par la bouche, il essayait de ne pas laisser entrer la panique qui toquait.
Il fouilla la pièce du regard. Nulle part où se cacher, la bombe était trop puissante. Son regard retomba sur la porte. Sur le verrou au-dessous de la poignée.
Le verrou. Il relâcha son souffle dans un long sifflement soulagé. Merde, c'était quoi son problème ? Il était sur le point de rire. Une porte d'hôtel devait se verrouiller quand elle se refermait. Il vivait lui-même à l'hôtel, bon sang. Pour que la porte s'ouvre, il suffisait de tourner le verrou.
Il tendit la main. Hésita. Pourquoi son petit doigt lui disait-il que ça ne pouvait pas être si simple ? Que ça ne l'était jamais, que là où il était, là où il s'était enfermé, il était impossible de sortir, il était condamné à se faire sauter lui-même ?
Il sentit que ses doigts étaient glissants de sueur quand il les mit autour du verrou. Il tourna.
Le verrou tourna.
Il appuya sur la poignée.
Il poussa la porte.
Il sortit. Il descendit en hâte les marches et traversa le couloir en jurant silencieusement.
Il se posta devant l'ascenseur et appuya sur le bouton.
Il vit sur l'affichage mural que l'ascenseur montait du rez-de-chaussée.
Il consulta sa montre. Deux minutes et quarante secondes.
L'ascenseur approchait. Entendait-il quelque chose ? Un cliquetis, des voix ? Y avait-il des gens dans l'ascenseur ? Et si c'était Hécate ? Il n'avait plus le temps de retourner dans la suite pour parler.
Macbeth courut. D'après les plans, l'escalier de secours était à gauche après le coin.
En effet.
Il ouvrit la porte de la cage d'escalier alors qu'un « pling » lui signalait que l'ascenseur était arrivé. Il retint son souffle et la porte pendant qu'il attendait.
Des voix. Deux jeunes voix aiguës.
« Je ne comprends pas très bien ce que…
— M. Hand ne va pas venir, on nous a dit de retenir l'homme qui est dans la suite pendant une demi-heure. J'espère qu'il aime le champagne. »
Le bruit des roues d'une desserte.
Macbeth referma la porte derrière lui et dévala l'escalier.
À chaque étage était indiqué un chiffre.
Il s'arrêta à dix-sept.
Lady fit un signe de tête. Elle respira. « Mais vous allez le tuer un autre jour ?
— Ça dépend. C'est du jus de pomme que vous avez mis dedans ?
— Non. Ça dépend de quoi ?
— Si ceci n'est qu'un épisode de confusion passagère. Vous semblez tous deux avoir cessé de consommer mes produits et c'est sans doute mieux pour toutes les parties en présence.
— Vous ne le tuez pas car vous avez besoin de lui comme préfet de police. Et maintenant que vous avez percé à jour les plans de Macbeth une fois, vous escomptez qu'il aura appris sa leçon. Le dressage d'un chien ne se termine pas avant qu'il ait été désobéissant et ait reçu sa punition. »
Le vieillard se tourna vers la femme-homme. « Tu vois ce que je veux dire, maintenant, quand je te disais que c'était elle, l'intelligente ?
— Alors que désirez-vous de moi, monsieur Hand ?
— Du gingembre ? Non, la recette est secrète, donc de toute façon, votre réponse ne sera pas fiable. Je voulais juste attirer votre attention sur l'alternative qui se présente à vous. Obéissez et je protégerai Macbeth de tout ce qui peut lui nuire, il sera votre Tithon. N'obéissez pas et je vous supprimerai tous les deux comme on le fait avec les chiens rétifs au dressage. Regardez autour de vous, Lady. Regardez tout ce que vous avez à perdre. Vous avez tout ce dont vous rêviez. Vous ne devriez peut-être pas rêver de davantage. À propos de recette, les rêves démesurés sont celle du malheur. » Le vieillard termina son verre et le reposa sur la table. « Du poivre. C'est l'un des deux ingrédients.
— Du sang, rectifia Lady.
— Vraiment ? » Il posa les mains sur sa canne et se hissa en position debout. « Du sang humain ? »
Lady haussa les épaules. « Quelle importance ? Vous y croyez et vous aviez l'air d'aimer la recette. »
Le vieillard rit. « Vous et moi, nous aurions pu être fort bons amis si les circonstances avaient été différentes, Lady.
— Dans une autre vie, répondit-elle.
— Dans une autre vie, ma petite Fleur de Lys. » Il tapa sa canne deux fois contre le sol. « Ne bougez pas, nous trouverons la sortie. »
Lady conserva son sourire jusqu'à ce qu'il soit hors de vue. Puis, suffoquant, elle sentit la pièce tourner, dut s'accrocher à l'accoudoir. Fleur de Lys. Il savait. Comment pouvait-il savoir ?
Dix-septième étage.
Macbeth consulta sa montre. Plus qu'une minute. Alors pourquoi s'était-il arrêté ? Ils devaient porter la table roulante dans l'escalier. Entrer dans la chambre. Ils allaient s'y trouver quand la bombe exploserait. Et alors ? C'étaient des gens de Hécate. Ils faisaient sûrement partie de son organisation, alors quel était le problème ? Personne dans cette ville n'était innocent. Alors pourquoi ce quelque chose lui était-il venu à l'esprit à ce moment précis ? Cela venait-il d'un discours ? Écrit par Lady et prononcé par lui ? Ou cela remontait-il à plus loin, un serment prêté lors de la remise de diplômes de l'École de police ? Ou encore avant, une phrase de Banquo ? Quelque chose, quelque chose, mais il n'arrivait pas à se souvenir exactement de quoi. Juste que…
Merde, merde !
Cinquante secondes.
Macbeth courut dans l'escalier.
Vers le haut.
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« Suivez-moi ! » cria Macbeth.
Les deux garçons dévisagèrent l'homme qui avait soudain fait irruption à la porte de la suite. La bouteille de champagne à la main, l'un d'eux avait entrepris de défaire le muselet du bouchon.
« Tout de suite ! gueula-t-il.
— Sir, nous…
— Vous avez trente secondes si vous ne voulez pas mourir !
— Du calme, sir… »
Macbeth s'empara du seau à glace et le projeta dans la fenêtre. Les glaçons sautillèrent en caquetant sur le parquet. Il baissa la voix dans le silence qui suivit. « Une bombe va exploser ici dans vingt-cinq secondes. »
Puis il fit demi-tour et se mit à courir. Il dévala les marches du penthouse. Un galop désordonné se fit entendre derrière lui. Il sprinta devant l'ascenseur et tint la porte de l'escalier de secours.
« Courez ! Courez ! »
Il referma la porte derrière les deux garçons et se précipita à leur suite.
Quinze secondes. Macbeth n'avait aucune idée précise de la puissance explosive de cette bombe, mais si elle avait été fabriquée pour détruire un bâtiment aussi solide que l'Inverness, il fallait s'en éloigner autant que possible. Seizième étage. Il avait un mal de tête naissant, comme s'il ressentait déjà l'effet du souffle de l'explosion sur ses tympans, ses yeux, dans sa bouche. Quatorzième. Il regarda sa montre. Quinze secondes de dépassement.
Onzième. Toujours rien. Il se pouvait bien sûr que ces systèmes de compte à rebours ne soient pas tout à fait précis, ou qu'un certain temps de retard ait été inclus. Devant lui, les deux garçons commencèrent à ralentir. Macbeth cria et ils accélérèrent de nouveau.
Au huitième étage, ils se glissèrent dans le couloir, mais Macbeth continua jusqu'en bas. Il préférait l'escalier, d'après les plans, les câbles de l'ascenseur étaient fixés au sommet du bâtiment. Quand il arriva au rez-de-chaussée, le dépassement était de près de trois minutes.
Il alla dans le hall. Les mêmes gens s'y trouvaient, ils étaient penchés au-dessus du comptoir comme si de rien n'était, ils ne s'aperçurent même pas de sa présence. Il sortit sous la pluie, leva les yeux et resta ainsi jusqu'à ce qu'il ait mal à la nuque. Que s'était-il donc passé ? Ou que ne s'était-il pas passé ? La bombe n'avait-elle pas supporté l'humidité du sous-sol du QG ? Ou quelqu'un avait-il réussi à stopper le compte à rebours après qu'il avait quitté la suite ? La bombe avait-elle explosé, mais avec bien moins de force que ne le lui avait fait miroiter à l'époque le spécialiste des explosifs de la Garde ? Et maintenant ? Il s'arrêta net. Et si Hécate et ses hommes venaient dans la suite plus tard et s'apercevaient que Macbeth y avait laissé une bombe ? Il fallait qu'il retourne chercher la mallette.
Macbeth fit demi-tour. Deux pas en avant. Soudain, il vit son ombre se dessiner sur les pavés et entendit un grondement sourd, comme un coup de tonnerre. Il crut un instant que c'était de la grêle, ces grains blancs qui tombaient sur son front et ses mains, qui crépitaient sur les pavés autour de lui et dansaient sur les voitures garées.
Une pomme de douche claqua sur le sol à quelques mètres de lui. Il eut à peine le temps de lever les yeux qu'il était touché et projeté à terre, alors que résonnait un grand fracas. Macbeth leva le bras pour se protéger, mais l'homme qui l'avait taclé était déjà debout et repartait en courant après avoir épousseté son imperméable gris. Macbeth vit un réfrigérateur marron en pièces là où il s'était lui-même tenu une seconde plus tôt.
Il plaqua son visage contre le pavé frais.
Des flammes s'élevaient du sommet de l'Obélisque et de la fumée noire déferlait vers le ciel. Un objet rebondit sur les pavés pour se poser à côté de son visage. Il le ramassa. L'objet était encore prisonnier du muselet en fil de fer.
« Qu'est-ce qui s'est passé, bordel ? demanda Seyton quand Macbeth monta dans la voiture.
— Tourtell, répondit Macbeth. Il a prévenu Hécate. Démarrez.
— Tourtell ? » Seyton quitta son stationnement contre le trottoir alors que les essuie-glaces balayaient de petits bouts de verre blancs du pare-brise.
« Tourtell était le seul qui ait connaissance de notre plan, et il a sans doute informé Hécate dans l'espoir que ce dernier me tue.
— Et Hécate n'a pas essayé de vous tuer ?
— Non. Au contraire. Il m'a sauvé.
— Pourquoi cela ?
— Il a besoin de ses marionnettes.
— Quoi ?
— Rien, Seyton. Allez à l'Inverness. »
Macbeth coula son regard sur le trottoir, sur les gens éberlués dont les visages étaient tournés vers le ciel. Il cherchait des imperméables gris. Combien étaient-ils ? Étaient-ils tous en imper ou seulement certains ? Étaient-ils constamment présents ? Il ferma les yeux. Immortel. Aussi immortel qu'une marionnette en bois. Dans son crâne, la pression ne faisait qu'augmenter ; et une curieuse idée tourbillonnait : la promesse de Hécate de le rendre invulnérable n'était pas une bénédiction, mais une malédiction. Il sentit les fils métalliques contre sa peau alors qu'il roulait le bouchon de champagne entre ses doigts et entendait la première sirène de police.
Seyton s'était arrêté devant l'Inverness et Macbeth sortait de la voiture quand il entendit la voix de Tourtell.
« Montez le son de la radio », dit-il en se rasseyant sur son siège.
« … afin de réfuter les rumeurs et parce que vous êtes en droit de savoir qui sont les élus qui vous représentent et que je respecte ce droit, j'ai décidé aujourd'hui, mes chers concitoyens, de vous informer qu'il y a quinze ans de cela, j'ai eu une brève relation extraconjugale, qui a conduit à ce que je devienne père d'un garçon. En accord avec les personnes concernées, à savoir la mère de mon fils et mon épouse, j'ai choisi à l'époque de maintenir cette information hors de la sphère publique. Je suis toujours resté en relation avec mon fils et sa mère et je les ai entretenus avec mes propres deniers. Avant de décider de ne pas rendre publique cette information, j'ai pesé le pour et le contre. Il y avait plusieurs parties en cause. La ville n'en était pas une puisque je n'exerçais alors pas de mandat et que je n'avais à me justifier qu'auprès de mes proches et de moi-même. Aujourd'hui, en revanche, la situation est différente, et il est juste de l'annoncer. La mère de mon fils est gravement malade et il y a deux mois, j'ai, avec son accord, pris mon fils dans mon foyer. Au cours de ces semaines, j'ai emmené Kasi à des événements publics, où je l'ai présenté comme mon fils, mais paradoxalement, il semblerait que ma sincérité ait entraîné d'autres rumeurs. Comme chacun sait, la dernière chose qu'on croit est la vérité. Mon infidélité d'il y a quinze ans n'est pas une chose dont je suis fier, mais j'ai obtenu le pardon de mes proches et au-delà de cela, il n'est pas grand-chose que je puisse faire. Tout comme je ne peux pas vraiment agir sur le fait que ma vie privée peut avoir un impact sur la perception que tout un chacun a de mes aptitudes de dirigeant. Tout ce que je peux faire, c'est demander votre confiance, comme je vous accorde la mienne en rendant publics des détails concernant ce que j'ai de plus personnel et de plus précieux. Car si j'ai fait des choses dont je ne suis pas fier, il en est une dont je suis fier. Et c'est Kasi, mon fils de quinze ans, avec qui j'ai eu une longue conversation hier soir, au terme de laquelle il m'a demandé de faire ce que je fais maintenant. Dire à la ville entière que je suis son père… », Tourtell inspira profondément avant de conclure avec un certain trémolo dans la voix, « … et qu'il est mon fils. » Il toussota. « Et gagner les prochaines élections municipales. »
Pause. Une voix de femme, clairement émue, elle aussi.
« C'était un communiqué du maire Tourtell. Revenons maintenant aux informations. On nous fait part d'une violente explosion dans le District 4, plus précisément au casino l'Obélisque. Aucun blessé ni mort n'a été déploré pour l'instant, mais… »
Macbeth éteignit la radio.
« Merde ! » s'exclama-t-il. Puis il éclata de rire.
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Lady s'allongea, la tête sur les oreillers, et tendit un pied hors de sa robe de chambre vers Macbeth qui était assis sur le tabouret bas au bout du lit. Elle avait sorti deux robes rouges. Il caressa sa cheville fine et ses jambes lisses fraîchement épilées.
« Alors Hécate était au courant de nos plans…, dit-il. As-tu pu savoir qui lui en avait parlé ?
— Non, répondit Lady. Mais il m'a dit que tu serais mon Tithon si nous nous comportions comme il fallait.
— Qui est Tithon ?
— Un beau Grec à qui on a offert la vie éternelle. Mais il m'a aussi précisé que si nous n'obéissions pas, il nous supprimerait comme des chiens rétifs au dressage.
— Hmm. Ce ne peut être que Tourtell qui l'a informé.
— C'est la troisième fois que tu le dis, mon amour.
— Et non seulement ce faux derche nous a donnés, mais en plus le garçon est véritablement son fils. Reste à savoir maintenant si les gens de cette ville veulent vraiment avoir un coureur de jupons comme maire.
— Une simple incartade il y a quinze ans ? Que Tourtell avait tout de suite confessée, pour laquelle il a demandé pardon et qu'il a depuis payée en entretenant et son fils et la mère de son fils ? Et maintenant qu'elle est malade, saint Tourtell prend son fils chez lui ? Ça va être un motif d'adoration générale, mon chéri. Il a commis une faute que la plupart des gens comprennent, à la suite de quoi il a fait preuve de cœur et de contrition. Tourtell est devenu du peuple. Cette annonce est un trait de génie, ils vont tous aller voter pour lui comme un seul homme.
— Il va donc se présenter aux élections et gagner. Alors que faisons-nous ?
— Oui, que faisons-nous ? Commençons par le plus important. Quelle robe, Jack ?
— L'espagnole ! » Jack déplaça la tasse de thé de son plateau vers la table de chevet.
« Merci. Et Tourtell et Hécate, Jack ? Devrions-nous entreprendre quelque chose ou est-ce trop risqué ?
— Je ne suis pas un stratège, ma'am. Mais j'ai lu que quand on avait des ennemis sur deux fronts, on disposait de deux stratégies classiques. La première est de négocier un cessez-le-feu avec l'un et d'unir ses forces pour frapper l'autre, avant de rompre, et sans préavis, le cessez-le-feu. L'autre tactique est de monter les deux ennemis l'un contre l'autre, d'attendre qu'ils soient tous deux affaiblis et de frapper. »
Il tendit la tasse de café à Macbeth.
« Fais-moi penser à te donner de l'avancement, dit Macbeth.
— Oh, c'est déjà fait, assura Lady. Nous sommes complet pendant la quinzaine qui vient, donc depuis aujourd'hui, Jack a un assistant. Un assistant qui doit l'appeler par son nom de famille et lui donner du sir. »
Jack rit. « Ce n'était pas mon idée.
— C'était la mienne, dit Lady. Et ce n'est pas une idée, ce sont des règles de politesse, c'est un rappel à tous de l'ordre hiérarchique permettant d'éviter les malentendus. Si un maire déclare l'état d'urgence, par exemple, il est important de savoir qui dirige la ville. Qui est ? »
Jack secoua la tête.
« Le préfet de police, dit Macbeth en trempant les lèvres dans son café. Jusqu'à ce que le préfet de police ait levé l'état d'urgence.
— Vraiment ? fit Jack. Et si le maire meurt, est-ce que le préfet de police prend les rênes, là aussi ?
— Oui, répondit Macbeth. Jusqu'à l'élection d'un nouveau maire.
— Des règles que Kenneth a mises en place juste après la guerre, dit Lady. À l'époque, on insistait sur l'importance d'avoir des dirigeants entreprenants et combatifs dans les situations de crise.
— Ça paraît sensé, dit Jack.
— Ce qu'il y a de bien avec l'état d'urgence, c'est que le préfet de police contrôle absolument tout. Il peut maintenir l'appareil judiciaire hors jeu, censurer la presse, reporter les élections à une date indéfinie, bref, c'est…
— Un dictateur.
— Précisément, Jack. » Lady remua son thé. « Malheureusement, Tourtell n'accepterait jamais de déclarer l'état d'urgence, nous devons donc nous contenter de la solution de repli.
— Qui est ?
— Que Tourtell meure, bien sûr. » Lady sirota son thé.
« Meure ? Vous voudriez…
— Un attentat, dit Macbeth en serrant délicatement le mollet de Lady. C'est ce que tu veux dire, n'est-ce pas, ma chérie ? »
Elle acquiesça d'un signe de tête. « Le préfet de police annonce qu'il prend la direction de la ville pendant que la police enquête sur l'attentat. Pourrait-ce être l'œuvre d'adversaires politiques ? De Hécate ? Cela a-t-il un rapport avec l'infidélité de Tourtell ? Naturellement, l'enquête traîne en longueur.
— Je ne pourrais alors diriger que temporairement, dit Macbeth. Jusqu'à l'élection d'un nouveau maire.
— Mais, mon amour, regarde : il y a du sang dans les rues. Meurtres de policiers et attentat contre des hommes politiques. Le préfet de police, qui fait maintenant office de maire, décide à bon droit de déclarer l'état d'urgence. Et il reporte les élections à une date indéterminée, quand la situation se sera apaisée. Or c'est le préfet de police qui définit quand la situation s'est apaisée. »
Macbeth ressentit la même joie enfantine qu'au jeu du roi de la colline, dans la cour de l'orphelinat, quand Duff et lui gagnaient et que même les gros durs plus vieux qu'eux devaient l'accepter. « Dans les faits, nous disposerons d'un pouvoir illimité aussi longtemps que nous le souhaiterons. Et tu es bien sûre que Capitol ne pourrait pas intervenir ?
— Mon chéri, j'ai eu une longue et intéressante conversation avec l'un de nos juges de la Cour suprême aujourd'hui. Capitol a peu de possibilités de sanction dans la mesure où les lois que Kenneth a introduites ne contreviennent pas aux lois fédérales.
— D'accord. » Macbeth se frotta le menton. « Sacrément intéressant. Tout ce qu'il faut, c'est donc que Tourtell meure ou déclare lui-même l'état d'urgence. »
Jack toussota. « Autre chose, ma'am, sir ?
— Ce sera tout, merci, Jack. » Lady lui fit joyeusement signe de partir.
Macbeth entendit les basses sourdes du rez-de-chaussée quand Jack ouvrit la porte, puis la complainte d'une sirène d'ambulance dans le silence quand il la referma derrière lui.
« Tourtell fait des plans pour nous stopper, déclara Lady. L'attentat doit avoir lieu rapidement.
— Et Hécate ? Si ce serpent auquel nous avons affaire, c'est Tourtell et Hécate, Tourtell en est la queue et Hécate la tête. Et lui couper la queue ne fait que rendre le serpent plus dangereux. Il faut s'attaquer à la tête d'abord !
— Non.
— Non ? Il dit qu'il nous tuera si nous ne sommes pas réceptifs au dressage. Tu voudrais être un toutou bien obéissant ?
— Tiens-toi tranquille et écoute-moi maintenant, mon chéri. Tu as entendu Jack. Déclare le cessez-le-feu avec l'une des parties pendant que tu t'occupes de l'autre. Ce n'est pas le moment de défier Hécate. Et puis je ne suis pas si sûre que Hécate et Tourtell collaborent. Si tel était le cas, Hécate nous aurait dit de nous tenir à l'écart de Tourtell et de la mairie. Or il ne l'a pas fait, même après les spéculations sur ta candidature. Tant que Hécate pensera que nous avons appris notre leçon, et que nous sommes maintenant ses chiens obéissants, il ne fera qu'applaudir notre prise – et donc la sienne indirectement – de la direction politique de la ville. Tu comprends ? Maintenant, nous nous occupons d'un ennemi et nous obtenons ce que nous désirons. Et puis nous verrons ce que nous ferons de Hécate ensuite. »
La main de Macbeth remonta sur la jambe de Lady, dépassa son genou. Elle se tut, ferma les yeux et il écouta son souffle. Son souffle, qui, par des ordres muets, décidait ce que sa main devait faire ou ne pas faire.
Dans l'après-midi et la nuit, la pluie continua de laver la ville qui ne devenait jamais propre. Elle tambourinait sur le toit du Grand Hôtel, où Fleance, Malcolm et Caithness avaient décidé de loger jusqu'à la fin de l'opération. Il était deux heures du matin quand Caithness fut réveillée par quelqu'un qui tapait à sa porte. Elle devina tout de suite qui c'était.
Ce n'était pas le nombre de coups, leur intervalle ou leur force. C'était la façon même dont il frappait. Du plat de la main. Et cette main, elle en connaissait le moindre repli.
Elle entrouvrit sa porte.
De l'eau de pluie gouttait des cheveux et des vêtements de Duff, il claquait des dents et son visage était si pâle que sa cicatrice ne se voyait presque pas. « Désolé, mais j'ai besoin d'une douche brûlante.
— Tu n'as pas de…
— Fleance et moi partageons un lit superposé et un lavabo. »
Elle ouvrit un peu plus grand et il se faufila dans la pièce.
« Où es-tu allé ? demanda-t-elle.
— Sur la tombe, dit-il dans la salle de bains.
— En pleine nuit ?
— Moins de passants. » Elle entendit l'eau couler et se mit contre la porte ouverte de la salle de bains.
« Duff ?
— Oui.
— Je voulais juste te dire que je suis désolée.
— Quoi ? » cria-t-il.
Elle toussota et parla plus fort. « Pour ta famille. »
Elle écouta le bruissement de l'eau, qui couvrait ses mots, et regarda fixement la vapeur qui le cachait à ses yeux.
Quand Duff ressortit vêtu du peignoir qui était suspendu dans la salle de bains, avec ses vêtements mouillés sur le bras, Caithness s'était habillée et était couchée sur le grand lit. Il tira un paquet de cigarettes de sa poche de pantalon mouillé et la regarda. Elle acquiesça d'un signe de tête et il s'allongea à côté d'elle. Caithness posa la tête sur son bras et leva les yeux vers le plafonnier jaune. Le fond de la lampe était tapissé d'insectes morts.
« Voilà ce qui arrive quand on veut aller trop près de la lumière », observa-t-il. Il savait donc toujours lire dans ses pensées.
« Icare, dit-elle.
— Macbeth, rectifia-t-il en allumant une cigarette.
— Je ne savais pas que tu t'étais remis à fumer.
— Non, c'est un peu étrange, je n'ai en fait jamais aimé ces saloperies de cigarettes. » Il fit une grimace et cracha un rond de fumée bien gras vers le plafond.
Elle rit doucement. « Alors pourquoi as-tu commencé ?
— Je ne te l'ai jamais dit ?
— Il y a beaucoup de choses que tu ne m'as jamais dites. »
Il toussa et lui tendit la cigarette. « C'est parce que je voulais être comme Macbeth.
— J'aurais plutôt pensé que c'était lui qui voulait être toi.
— Il était si foutrement beau. Et si… libre. Équilibré et joyeux, si bien dans sa peau. Moi, je ne l'ai jamais été.
— Mais toi, tu avais l'intellect. » Elle tira une bouffée avant de lui rendre la cigarette. « Et le pouvoir de convaincre les gens que tu avais raison.
— Les gens n'aiment pas se rendre compte qu'ils se trompent. Et je n'avais pas le pouvoir de les convaincre de m'apprécier. Lui, si.
— Du charme de pacotille, Duff. Regarde qui il est maintenant, il a berné tout le monde.
— Non. » Duff secoua la tête. « Non, Macbeth n'a berné personne. Il était pur et droit. Pas un saint, mais sans arrière-pensées, tel qu'il se présentait. Il n'impressionnait peut-être personne par son esprit ou son originalité quand il parlait, mais tu avais confiance dans chaque parole qu'il prononçait. Et à juste titre.
— Confiance ? C'est un tueur insensible, Duff.
— Tu te trompes. Macbeth est tout en sentiments, au contraire. C'est pour ça qu'il est incapable de faire du mal à une mouche. Surtout une mouche. Une guêpe qui l'attaque, peut-être, mais une mouche sans défense ? Jamais. Si exaspérante soit-elle.
— Comment peux-tu le défendre, Duff ? Toi qui as toi-même perdu…
— Je ne le défends pas, c'est bien sûr un meurtrier. Je dis juste qu'il n'est pas capable de tuer de ses propres mains quelqu'un qui ne peut pas se défendre. Il ne l'a fait qu'une seule fois. Et c'était pour me sauver.
— Ah bon ? Tu veux m'en parler ?
— Non. » Il tira fort sur sa cigarette. « Mais c'était pour tuer le Norse Rider sur la route de campagne près de Forres. Un gamin qui venait de me voir abattre son camarade, que j'avais pris pour Sweno.
— Ils n'avaient pas dégainé ? »
Duff secoua la tête.
« Mais alors Macbeth ne vaut pas mieux que toi, dit Caithness.
— Si. Moi, j'ai tué pour mon propre compte. Lui, il l'a fait pour un autre.
— Parce que c'est ce que nous faisons dans la police, nous prenons soin les uns des autres.
— Non. Parce qu'il jugeait me le devoir. »
Caithness se redressa sur son coude. « Te le devoir ? »
Duff plissa un œil et de l'autre visa le plafond par-dessus la braise de sa cigarette. « Quand mon grand-père est mort et que j'ai échoué à l'orphelinat, j'étais presque trop vieux, j'avais quatorze ans. Macbeth et moi avions le même âge, mais lui y était depuis l'âge de cinq ans. Nous partagions une chambre et nous avons tout de suite été amis. À l'époque, Macbeth était bègue. Surtout quand on approchait du samedi soir. Ce jour-là, il disparaissait de la chambre au milieu de la nuit pour revenir une heure plus tard. Il refusait toujours de me dire où il avait été, et c'est seulement quand, pour rire, je l'ai menacé de le dénoncer à Lorreal, le directeur de l'orphelinat, qu'il m'a dit que ça ne servirait à rien. » Encore une fois, Duff tira fort sur sa cigarette. « Parce que c'était de là qu'il venait.
— Tu veux dire que… le directeur de l'orphelinat…
— … s'était servi de Macbeth d'aussi loin que remontaient ses souvenirs. J'en croyais à peine mes oreilles. Lorreal lui avait fait des choses… des choses dont tu ne pourrais jamais imaginer que quelqu'un les fasse à quelqu'un d'autre, ni qu'il puisse y prendre du plaisir. La seule fois où Macbeth avait opposé de la résistance, Lorreal l'avait presque battu à mort et enfermé pendant deux semaines dans la chambre dite de correction au sous-sol, une cellule en bonne et due forme. J'étais tellement furieux que j'ai fondu en larmes. Parce que je savais que chaque mot était vrai, Macbeth ne ment jamais. Alors je lui ai dit que nous devions tuer Lorreal, que j'allais l'aider. Et il a accepté.
— Vous avez planifié de tuer un homme ?
— Non, dit Duff en lui donnant la cigarette. Nous n'avons pas tellement planifié. Nous l'avons juste tué.
— Vous…
— Nous sommes allés dans sa chambre un jeudi plutôt qu'un samedi. Nous avons écouté à la porte pour vérifier qu'il ronflait. Nous sommes entrés. Macbeth connaissait la pièce dans ses moindres recoins. Je montais la garde dans la chambre à côté de la porte et Macbeth s'est approché du lit et a brandi le poignard. Mais ça durait et ça traînait, et quand mes yeux se sont accoutumés à l'obscurité, j'ai vu qu'il restait planté là, figé comme une statue de sel. Il s'est comme affaissé et est venu me rejoindre en me disant qu'il n'y arrivait pas. Alors j'ai pris le poignard, j'ai marché jusqu'à Lorreal et j'ai plongé violemment le couteau dans sa bouche ronflante. Lorreal a eu un seul soubresaut, puis il a simplement cessé de ronfler. Il n'y a pas eu beaucoup de sang. Ensuite nous sommes partis de là.
— Mon Dieu. » Caithness était assise, recroquevillée en position fœtale. « Qu'est-ce qui s'est passé ensuite ?
— Pas grand-chose. Il y avait deux cents jeunes suspects parmi lesquels choisir. Personne n'a remarqué que Macbeth bégayait plus qu'avant. Et quand il s'est enfui quinze jours plus tard, personne n'a fait le lien avec le meurtre, les fugues, ça arrivait sans arrêt.
— Et puis Macbeth et toi vous êtes revus ?
— Je l'ai vu une ou deux fois à la gare centrale. J'ai voulu lui parler, l'aider, mais il a filé. Tu sais, comme quelqu'un qui a fait faillite et qui voit un créancier. Ensuite nous nous sommes revus plusieurs années plus tard. À l'École de police. Il avait cessé de se droguer et ne bégayait plus du tout, c'était un autre. Le garçon que moi, j'avais envie d'être.
— Parce que c'était un homme bon, pur et charitable, et que, contrairement à toi, il n'avait pas de meurtre sur la conscience ?
— Macbeth n'a jamais vu l'incapacité à assassiner de sang-froid comme une vertu, mais comme une faiblesse. Pendant tout son temps à la Garde, il n'a tué que quand lui ou ses hommes étaient attaqués.
— Et tous ces meurtres ?
— Il a ordonné à d'autres de les commettre pour lui.
— Des meurtres de femmes et d'enfants. Il est sans doute devenu un autre homme que celui que tu connaissais, Duff.
— Les gens ne changent pas.
— Toi, tu as changé.
— Ai-je vraiment changé ?
— Sinon tu ne serais pas ici. À mener ce combat. À parler comme ça de Macbeth. Tu étais un égoïste pur jus. Prêt à rouler sur tout et tous ceux qui te barreraient la route. Tes collègues, ta famille. Moi.
— J'ai souvenir de n'avoir voulu changer qu'une fois, et c'est quand je voulais devenir comme Macbeth. Et quand j'ai compris que c'était impossible, il a fallu que je devienne quelqu'un de mieux. Quelqu'un qui pouvait prendre ce que Macbeth voulait, même si ça avait moins de valeur pour moi que pour lui, comme quand Hécate a pris son œil à ce garçon. Tu sais quand je suis tombé amoureux de Meredith ? »
Caithness secoua la tête.
« La première fois que nous nous sommes retrouvés tous les quatre, Macbeth, moi, Meredith et sa copine, et que j'ai vu comment Macbeth regardait Meredith.
— Dis-moi que ce n'est pas vrai, Duff.
— Je regrette, mais c'est vrai.
— Tu es un homme mesquin, Duff.
— C'est ce que j'essaie de te dire. Alors quand tu dis que je mène ce combat pour d'autres, je ne sais pas si c'est vrai ou si c'est juste que je veux enlever à Macbeth une chose qu'il désire.
— Mais il ne le veut pas, Duff. La ville, le pouvoir, la richesse, il s'en moque, il veut juste son amour à elle.
— Lady.
— Tout est pour Lady. Tu ne l'as pas compris ? »
Duff souffla un rond de fumée difforme vers le plafond. « Macbeth est mû par l'amour, alors que mon moteur à moi est l'envie et la haine. Là où il a fait preuve de miséricorde, j'ai tué. Et demain, je vais prendre celui qui était autrefois mon meilleur ami. En embuscade. Et la miséricorde et l'amour auront perdu encore une fois.
— Ça, c'est juste ton cynisme et ton mépris de toi qui parlent, Duff.
— Hmm. » Il écrasa sa cigarette dans le cendrier sur la table de chevet. « Tu as oublié l'apitoiement sur mon sort.
— Ah oui. Et l'apitoiement sur ton sort.
— J'ai été un égoïste arrogant toute ma vie. Je ne comprends pas comment tu as pu m'aimer.
— Certaines femmes ont un faible pour les hommes qui croient pouvoir les sauver, d'autres pour les hommes qu'elles croient pouvoir sauver.
— Amen, fit Duff en se levant. Vous ne comprenez pas que nous les hommes, nous ne changeons pas. Nous ne changeons pas quand nous découvrons l'amour, nous ne changeons pas quand nous comprenons que nous allons mourir. Nous ne changeons jamais.
— Certains ont recours à une fausse arrogance pour masquer leur manque d'assurance, mais ton arrogance à toi est authentique, Duff. Elle est due à une assurance en béton. »
Duff sourit et enfila son pantalon mouillé. « Essaie de dormir maintenant, nous avons besoin d'être dispos demain. »
Après son départ, Caithness se leva, écarta le rideau et regarda dans la rue. Le bruit des pneus qui passaient dans des flaques. Les placards publicitaires pour le bar à hamburgers de Joey, la teinturerie Peking et la salle de bingo Tandrella. Une cigarette qui rougeoya un instant dans une venelle.
Dans quelques heures, le jour se lèverait.
Elle n'allait pas pouvoir se rendormir.
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Le samedi se leva sous davantage de pluie. La une des deux quotidiens de la ville était consacrée au communiqué de Tourtell et à l'explosion au sommet de l'Obélisque. Le Quotidien expliquait que, à en juger par son interview radiophonique, Macbeth n'excluait pas catégoriquement de se présenter aux élections municipales, l'éditorial précisait que Tourtell n'était pas disponible pour commenter car il passait ses journées au chevet de la mère de son fils à l'hôpital Sant Jordi. La pluie se tarit dans la matinée.
« Tu rentres tôt… » Dans l'entrée, Sheila s'essuyait les mains sur son tablier en observant son mari avec quelque inquiétude.
« Je ne trouvais rien à faire, je crois que j'étais le seul au boulot. » Lennox posa sa sacoche en cuir à côté de la commode, prit un cintre dans la penderie et suspendit son manteau. Deux ans s'étaient écoulés depuis que le conseil de la ville avait adopté la semaine de cinq jours pour le secteur public, mais, pour grimper les échelons au QG, une règle tacite imposait de montrer le bout de son nez le samedi aussi.
Lennox posa un baiser léger sur la joue de sa femme, il sentit un nouveau parfum et une pensée traversa son cerveau. Et s'il avait surpris Sheila au lit avec un autre homme ? Il rejeta l'idée aussi vite. Tout d'abord parce que ce n'était pas son genre. Ensuite parce qu'elle n'était pas suffisamment séduisante, ce n'était pas sans raison qu'elle avait fini avec un petit albinos. Mais surtout parce que cette idée lui était insupportable.
« Quelque chose ne va pas ? s'enquit Sheila en le suivant dans le salon.
— Non, non, assura-t-il. Je suis juste un peu fatigué. Où sont les enfants ?
— Dans le jardin. Il y a enfin une éclaircie. »
Lennox se posta à la grande fenêtre du salon. Il regarda ses enfants qui s'ébattaient dans les rires et les cris et jouaient à un jeu dont il ne connaissait pas les tenants et aboutissants. Un jeu d'esquive, semblait-il. Une bonne aptitude à développer. Il jeta un coup d'œil sur le ciel. Éclaircie. Une petite pause avant que la merde se remette à grêler. Il se laissa tomber dans le fauteuil. Combien de temps pouvait-il tenir ?
« Nous ne dînerons pas avant une heure, dit-elle.
— C'est très bien, ma chérie. » Il la regarda. Il l'aimait sincèrement, mais avait-il jamais été amoureux d'elle ? Il ne se souvenait pas, et ce n'était peut-être pas très important. Quant à elle, elle n'avait jamais rien dit qui aille ni dans un sens ni dans l'autre, mais il était passablement sûr qu'elle n'avait pas été amoureuse de lui non plus. De manière générale, elle ne disait pas grand-chose, Sheila. C'était peut-être pour ça qu'elle avait cédé à ses arguments et fini par accepter d'être sa bonne amie, puis son épouse. Elle avait trouvé quelqu'un qui pouvait faire la conversation pour eux deux.
« Tu es sûr que tout va bien ?
— Tout à fait certain, ma chérie. Ça sent bon. Qu'est-ce que c'est ?
— Euh, du cabillaud », répondit-elle en plissant le front d'un air interrogateur.
Il allait préciser qu'il parlait de son parfum, pas du dîner qu'elle avait à peine dû commencer, mais elle se dirigea vers la cuisine et il fit pivoter son fauteuil vers le jardin. L'apercevant, le visage de sa fille aînée s'éclaira et elle cria quelque chose aux deux autres. Il agita la main. Comment se pouvait-il que deux êtres si dépourvus de beauté aient pu avoir des enfants si beaux ? Et la pensée revint à tire-d'aile : Si c'étaient vraiment les siens, bien sûr.
Infidélité et trahison.
Son fils lui lança des mots inaudibles, puis, voyant qu'il avait capté l'attention de son père, il fit la roue dans l'herbe. Lennox applaudit avec les mains levées bien haut et, soudain, ils se mirent tous trois à faire la roue. Impressionner papa, impressionner celui qu'ils admiraient encore, celui qu'ils prenaient pour quelqu'un à qui il valait la peine de vouloir ressembler. Cris, rires, agitation. Lennox songea au silence à Fife, à la lumière du soleil, au rideau qui battait à une fenêtre brisée, à la douce brise qui sifflait une note triste presque imperceptible par l'un des trous dans le mur. Toutes ces pensées insoutenables. Il existait de nombreuses façons de perdre ceux qu'on aimait. Et s'ils apprenaient un jour, comprenaient quel genre de personne était vraiment leur mari ou père, le vent dans le trou soufflerait-il alors le même air triste ?
Il ferma les yeux. Un peu de repos maintenant. Une petite éclaircie.
Il sentit une présence, quelqu'un au-dessus de lui qui respirait sur lui. Il ouvrit les yeux. C'était Sheila.
« Tu ne m'as pas entendu t'appeler ? demanda-t-elle.
— Quoi ?
— Téléphone pour toi, un certain inspecteur principal Seyton. »
Lennox alla dans le couloir, prit le combiné sur le guéridon.
« Allô ?
— Rentré tôt, Lennox ? J'aurais besoin d'un coup de main ce soir.
— Je ne suis pas très en forme, demandez à quelqu'un d'autre.
— Le préfet de police trouve que je devrais vous emmener vous. »
Lennox déglutit. Il avait un goût de plomb dans la bouche. « M'emmener où ?
— Une visite à l'hôpital. Soyez prêt dans une heure, je passe vous prendre. »
La communication fut coupée.
Lennox raccrocha. Le plomb.
« C'était quoi ? » cria Sheila dans la cuisine.
Un métal pâle malléable, toxique et mortel, un matériau lourd, mais sans volonté, qui fond à seulement trois cent trente degrés.
« Rien, trésor. Rien. »
Macbeth se réveilla d'un rêve sur la mort. On frappait à la porte. Et la sonorité des coups semblait indiquer qu'on frappait depuis longtemps.
« Sir ! » C'était la voix de Jack.
« Oui », grogna Macbeth en regardant autour de lui. La chambre était baignée de la lumière du jour, quelle heure était-il ? Il avait rêvé. Rêvé qu'il se tenait au-dessus du lit avec le poignard à la main. Mais chaque fois qu'il clignait des yeux, le visage sur l'oreiller changeait.
« C'est l'inspectrice principale Caithness au téléphone, sir. Elle dit que c'est urgent.
— Passe-la-moi. » Macbeth roula vers la table de chevet. Son regard plongea sur la moquette bordeaux et ses fleurs brodées.
Le téléphone sonna et Macbeth souleva le combiné sans détourner le regard de la moquette. « Caithness ?
— Je suis navrée de te téléphoner un samedi, mais nous avons un corps et je suis presque obligée de te demander de venir apporter ton assistance. » Elle semblait essoufflée.
« Pourquoi cela ?
— Parce que je crois qu'il pourrait s'agir de Fleance, le fils de Banquo. Le corps est en mauvais état et comme il n'a pas de famille en ville, il semblerait que tu sois la personne la plus proche pour l'identifier.
— Ah, fit Macbeth sentant sa gorge se nouer.
— Pardon ?
— Oui, c'est sans doute le cas. » Macbeth serra la couette autour de lui. « Quand on est resté si longtemps dans l'eau de mer…
— Justement.
— Justement quoi ?
— Nous n'avons pas trouvé le corps dans la mer, mais dans une venelle entre la Quatorzième et la Quinzième.
— Quoi ?
— C'est pour ça que nous voudrions être entièrement sûrs que c'est Fleance avant d'entreprendre quoi que ce soit.
— Entre la Quatorzième et la Quinzième, tu dis ?
— Va au croisement Quatorzième-Doheney et je t'attendrai devant le Joey's, un bar à hamburgers.
— OK, Caithness, j'y serai dans vingt minutes.
— Merci, sir. »
Macbeth raccrocha. Des fleurs de lys. Les fleurs de la moquette étaient des fleurs de lys. Fleur de Lys. C'était le nom de l'enfant de Lady. Pourquoi n'avait-il pas fait le rapprochement plus tôt ? L'enfant mort. Parce que la mort n'avait jamais été aussi présente. Dans ce qu'il voyait, dans ce qu'il goûtait, dans ce qu'il mangeait. Quand il dormait. Il ferma les yeux. Il fit revenir les visages changeants de son rêve. Ce qui avait été le visage du directeur d'orphelinat Lorreal qui ronflait innocemment, la bouche ouverte, devenait brusquement celui du préfet Duncan, avec des yeux qui s'ouvraient et le regardaient avec insistance comme s'ils savaient. Puis ce regard se transformait en celui de Banquo, fixe, vitreux. Sans corps, juste la tête sur l'oreiller. Et ensuite l'expression de panique du garçon sans nom, agenouillé sur l'asphalte, fixant son camarade déjà mort, puis Macbeth, qui se dirigeait vers lui. Macbeth regarda au plafond. Et il se souvint de toutes les fois où il s'était réveillé d'un cauchemar en soufflant de soulagement. Soulagé de n'avoir pas réellement été dévoré par des chiens ou en train de se noyer dans des sables mouvants. Mais parfois, il lui arrivait de croire qu'il se réveillait d'un cauchemar, alors qu'il continuait en fait de rêver, de se noyer, il lui arrivait parfois d'avoir plusieurs couches à transpercer pour atteindre l'état d'éveil. Il serra fortement les paupières. Il les rouvrit. Puis il se leva.
La femme gironde à la réception de l'hôpital Sant Jordi leva les yeux de l'insigne que lui montrait Lennox.
« Nous avons instruction de ne laisser personne accéd… » Elle regarda de nouveau l'insigne. « Inspecteur principal.
— Il s'agit d'une affaire policière, déclara-t-il. Haute priorité, le maire doit être informé immédiatement.
— Si vous laissez un message, je peux…
— Une affaire urgente et confidentielle. »
Elle soupira.
« Chambre 204, premier étage. »
Le maire Tourtell et le jeune garçon étaient assis sur des chaises à barreaux à côté d'un des lits de la grande chambre. Le plus âgé entourait les épaules du plus jeune de son bras et ils regardèrent tous deux Lennox quand il vint se placer derrière eux en toussotant. Dans le lit se trouvait une femme d'âge mûr, pâle, aux cheveux clairsemés, et Lennox vit tout de suite la ressemblance avec le garçon.
« Bonsoir, monsieur le maire. Vous ne vous souvenez peut-être pas de moi, mais nous nous sommes rencontrés lors du dîner au casino Inverness.
— Inspecteur principal Lennox, n'est-ce pas ? De la Brigade anticorruption.
— Impressionnant. Je suis désolé de débarquer de cette façon intempestive.
— En quoi puis-je vous aider, Lennox ?
— Nous avons un tuyau crédible sur une tentative d'attentat dirigée contre vous dans un avenir proche. »
Le garçon se décomposa, mais Tourtell resta parfaitement impassible. « Plus de détails, inspecteur principal.
— Nous n'en savons pas davantage pour l'instant, mais nous prenons cette menace au sérieux et je suis là pour vous escorter hors d'ici et vous emmener dans un endroit plus sûr. »
Tourtell haussa un sourcil. « Et qu'est-ce qui serait plus sûr qu'un hôpital ?
— Il est écrit dans le journal d'aujourd'hui que vous êtes ici, monsieur le maire. Dans un endroit auquel tout un chacun a accès. Permettez-moi de vous conduire à votre voiture et de vous suivre jusqu'à ce que vous soyez en sécurité derrière vos propres murs. Et, avec un peu d'espoir, nous aurons eu le temps de nous faire une idée plus précise de la situation. Si vous pouviez venir avec moi…
— Là, tout de suite ? Comme vous le voyez…
— Je vois, et je suis navré, mais c'est à la fois votre devoir et le mien de protéger le maire.
— Postez-vous donc devant la porte et surveillez, Lennox…
— Ce ne sont pas les ordres que j'ai reçus.
— Maintenant, si, Lennox.
— Vas-y. » Les mots chuchotés à peine audibles de la femme dans le lit. « Vas-y et emmène Kasi avec toi. »
Tourtell posa la main sur la sienne. « Mais Edith, tu…
— Je suis fatiguée, mon cher, je voudrais être seule maintenant. Kasi est plus en sûreté chez toi, écoute donc cet homme.
— Tu es…
— Oui, je suis sûre. »
La femme ferma les yeux. Tourtell lui tapota la main et se tourna vers Lennox. « OK, allons-y. »
Ils sortirent. Le garçon marchait quelques pas devant eux.
« Il sait ? demanda Lennox.
— Qu'elle va mourir ? Oui.
— Et comment le prend-il ?
— Certains jours moins bien que d'autres. Il le sait depuis un certain temps. » Ils descendirent l'escalier vers le tabac-presse et la sortie. « Mais il dit que ça va aller. Que tant qu'il en a un de nous deux, ça va. Je vais juste m'acheter des cigarettes, vous m'attendez ? »
« La voilà. » Macbeth pointa le doigt.
Jack se gara contre le trottoir en face du Grand Hôtel, entre un teinturier et un resto de hamburgers. Ils sortirent l'un et l'autre de la voiture et Macbeth scruta dans les deux sens la rue qui grouillait de monde.
« Merci d'être venu si vite, dit Caithness.
— Je t'en prie », répondit Macbeth. Elle sentait fortement le parfum. Ce qu'il n'avait pas souvenir d'avoir remarqué par le passé.
« Montrez-moi », demanda Macbeth.
Macbeth et Jack la suivirent dans la rue, où le samedi soir ne faisait que débuter timidement. Ils passèrent devant une enseigne en néon où clignotaient des profils de femmes nues, un videur en costume observa Caithness avant de jeter son mégot sur l'asphalte et de l'écraser agressivement du pied.
« Je pensais que tu viendrais peut-être avec Seyton, remarqua Caithness.
— Il avait une visite à faire au Sant Jordi ce soir. C'est ici ? »
Caithness s'était arrêtée à l'entrée d'une venelle fermée par la rubalise de la Brigade criminelle. Macbeth regarda dans la petite rue. Elle était si étroite que les poubelles devant les entrées de service de part et d'autre se touchaient. Et trop sombre pour qu'il puisse voir grand-chose.
« Je suis arrivée la première, le reste de l'unité de scène de crime ne va pas tarder. C'est comme ça, le week-end, ils sont éparpillés aux quatre vents. » Caithness leva le ruban et Macbeth se glissa dessous. « Si tu pouvais y aller seul pour jeter un coup d'œil sur le cadavre. J'ai mis un drap dessus, mais ne touche à rien d'autre. Nous voulons le moins d'empreintes possible. Ton chauffeur n'a qu'à attendre ici pendant que je retourne au Joey's pour accueillir le médecin légiste. Il devrait être juste au coin de la rue. »
Macbeth la regarda. Il ne lisait rien sur son visage. Et pourtant. Elle avait cru que Seyton viendrait. Parfum lourd. Pouvant camoufler d'autres odeurs qu'elle pourrait potentiellement exsuder.
« D'accord », dit-il en commençant à s'enfoncer dans la venelle.
Il n'avait pas fait dix mètres que tous les bruits de la rue principale s'étaient tus, il n'entendait que la rumeur des ventilateurs, quelqu'un qui toussait par une fenêtre ouverte, et le bourdonnement d'une radio, Todd Rundgren, Hello It's Me. Il se faufila entre deux poubelles, en marchant à pas feutrés sans trop savoir pourquoi. Déformation professionnelle, sans doute.
Le corps était au milieu de la venelle, à demi dans le cercle de lumière d'une lanterne murale. Macbeth entrevoyait la Quinzième Rue à l'autre bout, mais elle était trop loin pour qu'il puisse voir si elle était bouclée là aussi.
Une paire de pieds dépassait du drap blanc. Il reconnut tout de suite les chaussures pointues.
Il avança jusqu'au drap. Respira profondément. L'air avait l'odeur douceâtre des produits de teinturerie soufflés par un ventilateur bruyant surmontant la porte juste derrière lui. Il saisit le drap par le milieu et l'arracha d'un coup sec.
« Salut, Macbeth. »
Macbeth avait les yeux sur la bouche de canon d'une carabine que levait l'homme qui gisait sur le dos. Dans l'obscurité, la cicatrice luisait sur son visage. Macbeth recracha l'air de ses poumons.
« Salut, Duff. »
Duff observa les mains de Macbeth pendant qu'il parlait. « Macbeth, te voici en état d'arrestation. Mais si tu bouges ne serait-ce que le petit doigt maintenant, je t'abats. Le choix t'appartient. »
Macbeth regarda dans la direction de la Quinzième Rue. « Je suis préfet de police de cette ville, Duff, tu ne peux pas m'arrêter.
— Il y a d'autres autorités.
— Le maire ? » Macbeth eut un petit rire. « Je crois que tu ne devrais pas compter sur le fait qu'il soit encore en vie.
— Je ne parle de personne dans cette ville. » Duff se releva sans que le canon de sa carabine se détourne de Macbeth. « Tu es arrêté pour complicité de meurtres commis dans le comté de Fife et tu vas y être transporté pour comparaître au tribunal. Nous leur avons parlé. Tu vas être poursuivi pour le meurtre de Banquo qui a eu lieu dans le comté de Fife. Lève les mains au-dessus de ta tête et retourne-toi vers le mur. »
Macbeth mit les mains en l'air. « Vous n'avez rien contre moi et tu le sais.
— Avec le témoignage de l'inspectrice principale Caithness sur ce que l'inspecteur Angus lui a raconté, nous avons de quoi te garder en préventive à Fife pendant environ une semaine. Et une semaine sans que tu occupes le siège du chef, cela nous donne le temps de lancer des poursuites dans cette ville aussi. Le meurtre de Duncan. Nous avons des preuves matérielles. » Duff sortit les menottes. « Retourne-toi, mets tes mains derrière… enfin, tu connais la rengaine.
— Tu ne vas pas m'abattre, vraiment, Duff ? Allons, tu es pourtant un homme qui vit pour la vengeance. »
Duff attendit pour s'approcher que Macbeth lui ait tourné le dos et ait joint les mains sur sa tête.
« Je comprends que ça t'ait marqué que le gamin que tu as tué n'ait pas été Sweno, Duff. Mais maintenant que tu es tout à fait certain que l'homme que tu as devant toi est le bon, ne vas-tu pas les venger ? Ou ta mère comptait-elle plus pour toi que Meredith et les enfants ?
— Reste immobile et boucle-la.
— Ça fait des années que je la boucle, Duff. Je n'ai jamais raconté à qui que ce soit que l'inspectrice que Sweno avait tuée à Stoke était ta mère. C'était en quelle année, les histoires de Stoke ? Tu ne devais pas être bien vieux.
— J'étais jeune. » Duff referma d'un coup sec les menottes autour des poignets de Macbeth.
« Et pourquoi as-tu pris le nom Duff de ton grand-père maternel au lieu du nom de tes parents ? »
Duff retourna Macbeth et ils se retrouvèrent visage contre visage.
« Tu n'as pas besoin de répondre, dit Macbeth. Tu l'as fait pour que personne, ni dans la police ni chez les Norse Riders, ne fasse le lien entre ton nom et le massacre de Stoke. Pour que personne ne puisse comprendre que tu n'es pas devenu policier pour servir et toutes ces conneries que nous avons jurées. Que c'était uniquement pour traquer Sweno, avoir ta vengeance. C'est la haine qui t'a poussé, Duff. À l'orphelinat, quand tu as tué Lorreal, c'était facile, non ? Il t'a suffi d'imaginer Sweno. Lorreal n'était qu'un autre homme qui avait détruit une enfance.
— Peut-être. » Duff était si près de Macbeth qu'il voyait son reflet dans ses yeux bruns.
« Alors qu'est-ce qui s'est passé, Duff ? Pourquoi tu ne tues pas cette fois ? Je suis celui qui t'a pris ta famille, c'est maintenant que tu as l'occasion de le faire.
— Tu vas répondre de ce que tu as fait.
— Et qu'est-ce que j'ai fait ? »
Duff jeta un bref coup d'œil vers la Quinzième Rue, où la voiture de Malcolm et Fleance les attendait et où Caithness se dirigeait. « Tu as tué des innocents.
— C'est notre foutu devoir de tuer des innocents, Duff. Tant que cela sert un dessein plus grand, nous devons contraindre notre nature sentimentale et conciliante. Le gosse à qui j'ai tranché la gorge sur la route de campagne, ce n'était pas pour toi, ce n'était pas parce que tu avais tué Lorreal pour moi. Je me suis fait meurtrier pour que personne ne puisse traîner le corps de police dans la boue, c'était pour la ville, contre l'anarchie.
— Allez, viens, on y va. »
Duff saisit Macbeth par le bras, mais celui-ci se dégagea. « Le désir de pouvoir dépasse-t-il le désir de vengeance, Duff ? Tu crois que tu auras la Brigade du crime organisé si tu arrêtes le préfet de police en personne ? »
Duff appuya la bouche de la carabine sous le menton de Macbeth. « Je pourrais bien sûr leur dire que tu as opposé de la résistance.
— Choix difficile ? chuchota Macbeth.
— Non, dit Duff en rabaissant le canon. Cette ville n'a pas besoin d'autres cadavres.
— Donc tu ne les aimais pas ? Meredith, les enfants ? Ah non, c'est vrai, j'oubliais, tu ne peux pas aimer… »
Duff frappa. Le canon heurta Macbeth sur la bouche. « N'oublie pas que je n'ai pas ton problème quand il s'agit de tuer un homme sans défense en face à face, Macbeth. »
Macbeth rit en crachant du sang. Ce qui devait être une dent jaillit dans l'obscurité. « Alors prouve-le. Tue le seul ami que tu aies jamais eu. Allez. Fais-le pour Meredith !
— Je ne veux pas entendre son nom dans ta bouche.
— Meredith ! Meredith ! »
Duff sentit le sang siffler dans ses oreilles, il sentit son cœur battre lourdement, douloureusement. Il ne devait pas… Le front de Macbeth heurta l'os nasal de Duff dans un craquement. Mais ils étaient trop près l'un de l'autre pour que Macbeth ait assez de force et d'élan pour le renverser. Duff fit deux pas en arrière et épaula sa carabine.
Au même instant, la porte s'ouvrit à toute volée derrière Macbeth.
Une silhouette dans l'embrasure, le bras d'un imperméable gris qui fusait dehors, attrapait, probablement les menottes dans le dos de Macbeth, et tirait. Le geste était si brutal que Macbeth décolla du sol et disparut par la porte dans l'obscurité de l'immeuble.
Duff tira.
La détonation claqua contre ses tympans et vibra entre les murs de la venelle.
À moitié sourd, il franchit le seuil et entra dans le noir.
Il respira quelque chose qui tourbillonnait en l'air et recracha. On aurait dit qu'il y avait des gens en rangs devant lui. Odeur pressante de perchloréthylène. Sa main libre trouva un interrupteur à côté de la porte. Les rangs de personnes étaient en fait des portants, où s'alignaient des pardessus et des manteaux dans des housses en plastique avec des tickets indiquant le nom et la date. Juste devant lui, il y avait un trou dans le plastique et dans une fourrure marron, et il comprit que ce qu'il avait recraché, c'étaient des poils d'animal. Il resta à tendre l'oreille, mais n'entendit que le bourdonnement de la machine de nettoyage à sec Garrett contre le mur. Puis un tintement, comme celui de la cloche au-dessus de la porte d'un magasin. Il se rua vers le mur de vêtements, se fraya un chemin entre les portants, franchit une porte, et se retrouva derrière un comptoir où un couple de Chinois le dévisageaient d'un air angoissé. Il passa devant eux et se précipita dans la rue. Duff guetta dans un sens, puis dans l'autre. C'était l'heure de pointe du samedi soir. Un homme le bouscula et il perdit un instant l'équilibre. Il émit un juron alors que l'homme s'excusait tout en continuant d'avancer sur le trottoir.
Il entendit rire derrière lui. Il se retourna et vit un type en haillons, noir de crasse, sa gueule ouverte pleine de chicots.
« Tu t'es fait voler, mister ?
— Oui, répondit Duff en baissant sa carabine. Je me suis fait voler. »
38
Lennox était devant l'entrée de l'hôpital avec Kasi. Il jeta un coup d'œil vers le tabac-presse où Tourtell faisait la queue pour acheter ses cigarettes puis déporta son regard sur le parking. La lumière était allumée dans l'habitacle de la limousine du maire. Ils étaient à une bonne centaine de mètres. À peu près la même distance que jusqu'au toit du parking de gauche. Lennox frissonna. Avec le rare vent du nord-est venaient souvent un temps dégagé, mais, aussi le froid. Et il suffisait maintenant d'un léger souffle pour que le ciel soit balayé de ses nuages. Au clair de lune, Olafson aurait sûrement pu abattre Tourtell de n'importe où, mais, dans le noir, le plan était que cela se passe sur le parking, sous un réverbère.
Il consulta de nouveau sa montre. Le froid le rongeait et il toussa. Les poumons. Il ne supportait pas le soleil et il ne supportait pas le froid. Quelle était l'intention de Dieu au juste quand il mettait au monde des gens comme lui, un cerveau seul au supplice de mille tourments et sans armure, un mollusque sans coquille.
« Merci de nous aider.
— Pardon ? » Lennox se retourna vers le garçon.
« Merci de sauver mon père. »
Lennox le dévisagea. Il portait le même genre de blouson en jean que son propre fils. Et Lennox ne put arrêter la pensée suivante. Qu'un garçon, un fils pas tellement plus âgé que le sien, était là en passe de perdre sa mère. Et son père. Il dit que tant qu'il en a un de nous deux, ça va.
« Bon, alors allons-y, fit Tourtell qui sortait en tirant sur une cigarette fraîchement achetée.
— Oui », acquiesça Lennox. Ils traversèrent la rue et entrèrent sur le parking. Lennox manœuvra vers la gauche et remonta à la hauteur de Tourtell. Kasi marchait quelques pas devant eux. Tout ce que Lennox avait besoin de faire désormais, c'était de s'arrêter au moment où ils entraient dans la lumière du premier réverbère pour être hors de la ligne de mire et puis le reste dépendait d'Olafson.
Lennox ressentait un singulier engourdissement de la langue, des doigts et des orteils.
« Ils arrivent, annonça Seyton en baissant ses jumelles.
— Ça y est, je les vois », zézaya Olafson. Il se tenait avec un genou sur le béton du toit du parking, sa carabine calée sur le rebord. Un œil fermé, l'autre grand ouvert derrière le réticule de visée. Seyton coula un regard derrière eux pour s'assurer qu'ils étaient bien seuls. Il n'y avait toujours que leur propre voiture là-haut, les gens ne devaient pas rendre visite à leurs malades un samedi soir. Il entendait la musique des rues et sentait jusqu'ici l'odeur du parfum et de la testostérone.
En bas, le garçon marchait devant Tourtell et Lennox, hors de la ligne de mire. Bien. Seyton entendit Olafson inspirer profondément. Les deux hommes entrèrent dans la lumière d'un réverbère.
Seyton sentit son cœur faire un bond réjoui.
Maintenant.
Mais il n'y eut pas de tir.
En bas, les deux hommes ressortirent du cercle de lumière, redevinrent des silhouettes indistinctes dans l'obscurité.
« Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Seyton.
— Lennox était dans ma ligne de mire, zézaya Olafson. Il va sans doute se dégager quand ils arriveront sous la lanterne suivante. »
Seyton leva de nouveau ses jumelles.
« Une idée de qui pourrait vouloir ma peau, Lennox ?
— Oui. » Il leur restait deux lampadaires avant d'arriver à la limousine.
« Ah bon ? » Tourtell le dévisagea avec stupéfaction et ralentit, Lennox veilla à faire de même.
« Ne regardez pas vers le parking couvert derrière moi, Tourtell, mais il y a sur le toit un tireur d'élite extrêmement doué et, en ce moment précis, nous sommes dans sa ligne de mire. Ou plus exactement, je le suis. Donc maintenez exactement la même vitesse que moi, sans quoi vous vous prendrez une balle dans la tête. »
Il vit à son regard que le maire le croyait. « Mon fils…
— Il n'est pas en danger. Continuez de marcher. Faites comme si de rien n'était. »
Lennox remarqua que Tourtell ouvrait la bouche, comme si c'était la seule façon pour ce grand corps d'avoir suffisamment d'oxygène, maintenant que sa fréquence cardiaque augmentait. Puis le maire fit un bref signe de tête et accéléra à petits pas.
« Quel est votre rôle dans cette histoire, Lennox ?
— Celui du truand, répondit Lennox en regardant le chauffeur, qui avait dû garder l'entrée du parking à l'œil et sortait de la voiture pour ouvrir la portière arrière. Elle est blindée ?
— Je suis maire, pas président. Pourquoi faites-vous cela si vous êtes le truand ?
— Parce que quelqu'un doit sauver cette ville de Macbeth. Moi, je ne peux pas, donc c'est à vous de le faire, Tourtell. »
« Qu'est-ce qu'il fout, là, Lennox ?! demanda Seyton en s'arrachant les jumelles des yeux comme pour vérifier que ce qu'il voyait dans ses binoculaires correspondait à la réalité sur le parking. Il fait exprès de couvrir Tourtell ou quoi ?
— Je ne sais pas, chef, mais c'est urgent, ils vont bientôt arriver à la voiture.
— Tes balles, elles pénétreraient Lennox ?
— Chef ?
— Est-ce qu'elles pourraient traverser Lennox et tuer Tourtell ?
— J'utilise des ogives blindées, chef.
— Oui ou non ?
— Oui !
— Alors descends ce traître.
— Mais…
— Chut, chuchota Seyton.
— Quoi ? » De la sueur apparaissait sur le front du jeune policier.
« Ne parle pas et ne réfléchis pas, Olafson. Ce que tu viens de recevoir, c'est un ordre. »
Le chauffeur avait contourné la voiture et tenait la portière ouverte en souriant. Sourire qui disparut quand il vit l'expression de Tourtell. Le fils se dirigea vers la portière arrière gauche.
« Entrez dans la voiture et baissez-vous, siffla Lennox. Chauffeur, emmenez-les loin d'ici. Tout de suite !
— Sir, qu'est-ce…
— Fais ce qu'il te dit, renchérit Tourtell. C'est… »
Lennox sentit le coup dans son dos avant d'entendre le bruit cinglant de la détonation. Ses jambes se flétrirent sous lui, il plongea et referma par réflexe ses bras autour de Tourtell, qui fut emporté dans sa chute.
Lennox enregistra tout. L'asphalte qui venait vers eux. Dont il ne sentit pas le choc lorsqu'ils tombèrent, mais perçut chaque composant de l'odeur : poussière, essence, gomme, urine. Il ne pouvait pas bouger et ne parvenait pas à émettre le moindre son, mais il entendait. Il entendait le halètement de Tourtell sous lui sur le goudron. Le « Sir, sir ? » horrifié du chauffeur.
Et le « Cours, Kasi, cours ! » de Tourtell.
Ils étaient presque arrivés, encore un mètre et ils auraient été couverts par la voiture. Lennox essaya de dire quelque chose, d'articuler le nom d'un animal, mais rien ne lui venait. Il chercha en vain à remuer sa main. Il était mort. Bientôt il allait léviter et baisser les yeux sur son propre corps. Un mètre, un. Il nota le bruit de pieds qui couraient et s'éloignaient rapidement, il nota que le chauffeur s'était penché au-dessus d'eux et essayait de le dégager de Tourtell en le traînant. « Je vais vous faire rentrer dans la voiture, sir ! » Un nouveau claquement de fouet et Lennox fut ébloui par quelque chose de mouillé. Il cligna des yeux, pour que ses paupières au moins puissent bouger. Le chauffeur gisait à côté d'eux, le regard vide, braqué en l'air. Son front avait disparu.
« Tortue, murmura Lennox.
— Quoi ? souffla Tourtell sous lui.
— Rampez. Je suis votre carapace. »
« Chauffeur éliminé, annonça Olafson en œuvrant à l'insertion d'une nouvelle cartouche dans la chambre.
— Dépêche-toi, Tourtell essaie de ramper derrière la voiture, dit Seyton. Et le garçon s'enfuit. »
Olafson chargea. Il posa la crosse de son arme contre son épaule et referma un œil.
« J'ai le gamin dans ma ligne de mire.
— Je m'en fous du gamin ! cracha Seyton. Tire sur Tourtell ! »
Seyton vit le canon de la carabine aller et venir, il vit Olafson cligner des yeux pour chasser une goutte de sueur de ses cils.
« Je ne le vois pas, chef.
— Trop tard ! » Seyton claqua sa paume contre le rebord du toit. « Ils sont derrière la voiture. Il faut que nous descendions terminer le boulot. »
Lennox entendit Tourtell gémir alors qu'il se tortillait sous lui pour se dégager. Lennox bascula sur l'asphalte mouillé. Il était sur le ventre, démuni, et vit que ses jambes dépassaient toujours de l'arrière de la voiture. Jusqu'à ce que Tourtell l'attrape par les bras et le ramène en sûreté en le tirant.
Le caoutchouc cria sur l'asphalte. Une voiture se dirigeait vers eux. Lennox regarda sous la voiture, mais tout ce qu'il voyait, c'était le corps du chauffeur de l'autre côté. Tourtell s'était assis contre le flanc de la voiture. Lennox chercha à ouvrir la bouche pour dire à Tourtell de monter à l'intérieur et de filer, de se sauver lui-même. Mais ça ne servait à rien, c'était la vieille rengaine, le résumé de toute sa vie : il ne parvenait pas à faire ce que souhaitaient son cœur et son cerveau.
Une voiture s'arrêta et des portières s'ouvrirent.
Des pas sur l'asphalte toujours mouillé.
Lennox essaya de tourner la tête, en vain. Du coin de l'œil, il vit le canon d'une carabine parallèle à une paire de jambes de pantalon.
Ils étaient foutus. Curieusement, il en ressentait du soulagement.
Les jambes de pantalon avancèrent d'un pas. Une main se fixa autour de son cou. Il allait être tué sans bruit, strangulation. Lennox gardait les yeux sur les chaussures. Elles étaient passées de mode depuis un certain temps. Des chaussures à bouts pointus.
« Celui-là, il est mort, annonça une voix familière de l'autre côté de la voiture.
— Tourtell n'est pas blessé, déclara l'homme dont la main était en position de strangulation. Lennox ne bouge pas, mais je sens son pouls. D'où ont-ils tiré ?
— Du sommet du parking couvert, hoqueta Tourtell. Lennox m'a sauvé.
— Sauvé ?
— Venez vous mettre de ce côté, Malcolm ! »
La main s'ôta de son cou et un visage apparut dans le champ de vision de Lennox.
« Est-il conscient ? » demanda une voix de femme derrière lui. Caithness.
« Paralysé ou en état de choc, répondit Duff. Ses yeux sont mobiles, mais il ne bouge pas et ne parle pas. Il faut l'emmener à l'hôpital.
— Voiture. » La voix d'un jeune homme. « Elle sort du parking couvert.
— On dirait une voiture de la Garde. » Duff se leva et mit sa carabine en joue.
Ce fut silencieux pendant une ou deux secondes. Le bruit du moteur s'éloignait.
« Laissez-les filer, dit Malcolm.
— Kasi. » La voix de Tourtell.
« Quoi ?
— Il faut retrouver Kasi. »
Kasi courait. Son cœur battait la chamade dans sa gorge et ses pieds claquaient sur le goudron, de plus en plus vite. Jusqu'à ce qu'ils courent aussi vite que la chanson qui passait dans sa tête quand il avait peur. Help ! Il avait été sur le point d'entrer dans la voiture quand il avait entendu la détonation et vu le soubresaut du dos d'imperméable avant que le policier pâle tombe sur papa et que papa lui crie de courir.
Il prit machinalement le chemin du quartier où il avait grandi, près de la rivière. Il y avait une maison brûlée où ils avaient eu l'habitude de jouer, ils l'appelaient la maison des rats.
La maison brûlée était blanche avec des zones noires de suie autour des encadrements de portes et de fenêtres, comme une pute décrépite très maquillée. Au bord de la rivière, les maisons s'alignaient en rangs serrés, comme si elles se réfugiaient les unes auprès des autres. Sauf une, qui était à part, on aurait dit que les autres la fuyaient. C'était une maison en bois bleue, autour de laquelle les herbes étaient devenues hautes, et Kasi courut à travers, monta les marches du perron au galop, entra par la porte qui n'y était plus dans ce qui avait autrefois été une cuisine, mais qui n'était désormais plus qu'une coque vide empestant l'urine, avec des noms et des grossièretés griffonnés sur le mur. Il descendit l'escalier étroit vers les chambres à coucher. Dans l'une d'elles se trouvait un matelas moisi, il avait lui-même couché dessus et reçu son premier baiser entre les cadavres de bouteilles et les carcasses figées de rats qui jonchaient le sol. Un après-midi, quand il avait dix ou onze ans, ils avaient été allongés là, avec deux copains, et, entre deux quintes de toux, ils avaient goûté leur première cigarette au soleil couchant, en regardant les rats marcher sur l'argile craquelée couverte d'ordures de la rivière desséchée. Peut-être venaient-ils ici pour mourir ?
Devrait-il repartir ? Non, papa lui avait dit de s'enfuir. L'autre, Lennox, était de la police, il devait bien y avoir d'autres gens qui étaient au courant des plans d'attentat contre le maire de la ville.
Juste se cacher jusqu'à ce que ce soit terminé et rentrer à la maison.
Kasi ouvrit la grande penderie dans le coin. Elle était vide, pillée. Il se recroquevilla à l'intérieur et referma la porte. Il appuya sa tête contre le fond. Il fredonnait doucement la chanson dans sa tête. Help ! Il pensait au film, aux Beatles courant partout et faisant les cons dans la confusion totale et en avance rapide comique, dans un monde où il n'arrivait jamais rien de grave. Ici, personne ne pouvait le trouver. Pas sans savoir où il était. Et puis, il n'était pas maire, il n'était qu'un garçon n'ayant jamais rien fait de pire dans sa vie que fumer quelques cigarettes en cachette, partager une demi-bouteille de whisky coupé à l'eau et embrasser une ou deux filles qui sortaient déjà avec un autre.
Son cœur s'apaisa lentement.
Il écouta. Rien. Il n'avait qu'à attendre encore un moment. Il avait retrouvé son souffle, suffisamment pour respirer par le nez à présent. Il n'y avait pas eu de vêtements dans cette penderie depuis des années, et pourtant, il sentait encore leur odeur. Leur odeur, les fantômes de vies d'inconnus. Dieu sait où ils étaient maintenant. Maman avait dit que ç'avait été un foyer malheureux, alcool, violence et pire encore. Qu'il devait s'estimer heureux d'avoir un papa qui l'aimait et qui ne levait jamais la main sur lui. Et Kasi s'estimait heureux. Que son père était maire de la ville, personne ne le savait, et il ne l'avait dit à personne, ni à ceux qui le traitaient de bâtard ni aux autres bâtards qui ne voyaient jamais leur père ou ne savaient peut-être même pas qui il était. Ceux-là, il avait de la peine pour eux. Il avait dit à son papa qu'un jour il voudrait les aider. Ceux-là et tous ceux qui avaient des difficultés depuis la fermeture d'Estex. Et son papa ne lui avait pas tapoté la tête en riant, comme le faisaient d'autres pères. Il avait écouté d'un air grave et répondu que si, le moment venu, Kasi voulait vraiment agir, il promettait de l'aider. Et qui sait, peut-être qu'un jour Kasi deviendrait maire lui-même, il s'était déjà produit des choses plus étonnantes, avait dit son papa, en l'appelant Tourtell junior.
Help !
Mais le monde n'était pas comme ça. Le monde n'était pas pour les bonnes actions et les chanteurs de pop comiques dans un film en avance rapide. On ne pouvait aider personne. Ni son père, ni sa mère, ni non plus d'autres enfants. On pouvait juste s'aider soi-même.
Olafson ralentit quand le bus devant eux s'arrêta. Des jeunes, surtout des femmes, se répandirent sur le trottoir. Pomponnés. Samedi soir. C'était ce qu'il aurait dû faire ce soir, boire une bière, danser avec l'une de ces filles. Boire et danser pour chasser l'image du chauffeur. À côté de lui, Seyton tendit la main pour éteindre l'autoradio et le I Want to See the Bright Lights Tonight de Linda Thompson.
« D'où est-ce qu'ils débarquaient, putain ? Duff. Malcolm. Caithness. Et le jeune type, ma parole, je crois que c'était le fils de Banquo.
— On rentre au QG ? » demanda Olafson. Il n'était pas encore trop tard pour un vrai samedi soir.
« Pas tout de suite, répondit Seyton. Il faut qu'on mette la main sur le gosse.
— Le fils de Tourtell ?
— Je n'ai pas très envie de revenir les mains vides auprès de Macbeth, et le garçon pourrait servir. À gauche ici. Ralentis encore. »
Olafson prit une rue étroite et jeta un coup d'œil vers Seyton, qui avait ouvert sa vitre et humait l'air, ses narines s'ouvrant et se refermant. Olafson voulait lui demander comment il pouvait savoir où le garçon s'était enfui, mais il ne le fit pas. Si cet homme pouvait soigner une épaule rien qu'en la touchant, il devait bien être capable de flairer le chemin jusqu'au disparu. Avait-il peur de son nouveau chef ? Peut-être. Il s'était en tout cas demandé s'il ne regrettait pas l'ancien. Mais il ne pouvait pas deviner que ça allait donner ceci. Tout ce qu'il savait, c'était que le chirurgien de l'hôpital lui avait montré la radio de son épaule en pointant sur la balle qui y était logée et lui avait expliqué que l'articulation était détruite, qu'il était invalide et devait se faire à l'idée qu'il ne pourrait plus jamais être tireur d'élite dans la Garde. En quelques minutes, le chirurgien avait enlevé à Olafson la seule chose dont il ait jamais rêvé, la seule chose qu'il ait jamais désirée. Alors, quand Seyton lui avait dit qu'il pouvait réparer son épaule s'il acceptait le troc, il n'avait pas hésité. Il ne pensait même pas ce qu'il avait dit, car qui pouvait bien réparer ces choses-là en un jour ? Et qu'avait-il à perdre ? Il avait déjà juré fidélité à la confrérie qu'était la Garde, à bien des égards Seyton avait déjà ce qu'il souhaitait obtenir de lui.
Non, rien ne servait de regretter maintenant. Et il suffisait de regarder comment cela avait tourné pour son meilleur copain, Angus. Il avait trahi la Garde, ce con. Trahi la seule chose qu'ils avaient, ce qu'ils possédaient de plus précieux. Baptisés dans le feu et unis dans le sang n'était pas un cliché, c'était ainsi que cela devait être, il n'y avait pas d'autre option. Et il ne voulait pas d'alternative. Il voulait ça. Savoir que ce qu'il faisait avait du sens, que ça comptait pour les autres. Pour ses camarades. Même quand il ne comprenait pas. Car ce n'était pas son boulot de chercher le sens. Et pas non plus celui d'Angus, cette pauvre tête de mule. Il avait dû perdre la boule. Angus avait essayé de le convaincre de venir avec lui, mais Olafson l'avait bien sûr envoyé promener, il ne voulait pas avoir affaire avec quelqu'un qui trahissait la Garde. Angus l'avait dévisagé en lui demandant comment son épaule avait guéri si vite, une telle blessure par balle ne cicatrisait pas en deux jours. Mais Olafson n'avait pas répondu. Il s'était contenté de le flanquer à la porte.
La rue se termina. Ils étaient à la rivière.
« On chauffe, dit Seyton. Viens. »
Ils sortirent de la voiture et longèrent les taudis entre la rue et le lit du cours d'eau. Seyton humait l'air alors qu'ils passaient devant chaque maison. À un bâtiment rouge, il s'arrêta.
« Ici ? » demanda Olafson.
Seyton flaira en direction de la maison. Puis il s'exclama : « Pute ! » Et il continua de marcher. Ils passèrent devant une maison brûlée, un garage fermé par une grille et arrivèrent à une maison bleue avec un chat sur le perron. Seyton s'arrêta encore.
« Ici, dit-il.
— Ici ? »
Kasi regarda sa montre. C'était papa qui la lui avait offerte, les aiguilles et les chiffres luisaient en vert dans l'obscurité et il s'imaginait que c'étaient des yeux de loups dans la nuit non loin d'un feu de camp. Plus de vingt minutes s'étaient écoulées. Il était passablement sûr que personne ne l'avait suivi dans sa course depuis le parking, il s'était retourné plusieurs fois et n'avait rien vu. La situation devait être sûre maintenant, il connaissait le coin comme sa poche, c'était sans doute pourquoi il était venu ici et pas ailleurs. Il pouvait descendre au pont Penny et prendre le bus 22, rentrer par l'ouest. À la maison. Papa y serait. Il le fallait. Kasi se figea. Avait-il entendu un bruit ? Un grincement dans l'escalier ? C'était le seul élément en bois qui ait survécu à l'incendie, il ne savait pas pourquoi, juste qu'il grinçait quand il y avait du vent ou que le temps changeait. Ou quand quelqu'un venait. Il retint son souffle. Écouta. Non. Sûrement un changement de temps.
Kasi compta lentement jusqu'à soixante.
Puis il poussa la porte de la penderie du pied.
Et écarquilla les yeux.
« Tu as peur, déclara l'homme qui le regardait devant la penderie. C'était malin de te cacher dans un placard, l'odeur était enfermée. Presque. » Il écarta les bras avec les paumes levées. « Mais là, l'air vient de se saturer de la délicieuse odeur de ta peur, mon garçon. »
Kasi cligna des yeux. L'homme était maigre, avec des yeux exactement comme les aiguilles de la montre. Des yeux de loup. Et puis il devait être vieux. Non qu'il eût l'air très vieux, mais Kasi savait juste que cet homme était très, très vieux.
« À l'ai… », commença Kasi avant que la main de l'homme ne fuse et le saisisse à la gorge. Kasi ne pouvait plus respirer et il songea qu'il savait maintenant pourquoi il était venu ici. Il était comme les rats de la rivière, il était venu ici pour mourir.
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Duff consulta sa montre, bâilla, s'enfonça encore plus dans son siège. Ses longues jambes arrivaient presque jusqu'à Caithness et Fleance, de l'autre côté du couloir. Son regard croisa celui de Caithness.
« Tu avais raison, dit-elle.
— Nous avions tous les deux raison », rectifia-t-il.
Cela faisait moins d'une heure qu'il avait sauté dans la voiture dans la Quinzième Rue en lâchant un juron avant d'expliquer que Macbeth lui avait échappé. Que quelque chose se tramait, que Macbeth avait dit que le maire n'avait plus très longtemps à vivre.
« Attentat, avait déclaré Malcolm. Prise de pouvoir. Il est devenu complètement fou.
— Quoi ?
— Les lois Kenneth. Si le maire meurt ou déclare l'état d'urgence, c'est le préfet de police qui lui succède et, en principe, il dispose alors d'un pouvoir illimité. Il faut mettre en garde Tourtell.
— Le Sant Jordi, avait dit Caithness. Seyton y est.
— Roulez ! » avait crié Duff, et Fleance avait mis le pied au plancher.
Il leur avait fallu moins de vingt minutes pour arriver et ils avaient entendu le premier coup de feu sur le parking au moment où ils s'arrêtaient devant l'entrée principale et allaient monter les marches du perron.
Duff ferma les yeux. Il n'avait pas dormi de la nuit, cette histoire aurait normalement dû être terminée à présent, et Macbeth sous les verrous à Fife.
« Les voilà », annonça Caithness.
Duff rouvrit les yeux. Plus loin dans le couloir, Tourtell et Malcolm se dirigeaient vers eux.
« Le médecin dit que Lennox va vivre, annonça Malcolm en s'asseyant. Il est parfaitement conscient et peut parler et bouger les mains. Mais il a le bas du corps paralysé à partir des lombaires, et c'est probablement irréversible. La balle a touché sa colonne vertébrale.
— La balle a été arrêtée par sa colonne vertébrale, précisa Tourtell. Sans quoi elle serait passée droit à travers lui et m'aurait touché.
— Sa famille est dans la salle d'attente, dit Malcolm. Ils sont allés le voir, mais ensuite le médecin a dit que ça suffisait pour aujourd'hui, on lui a donné de la morphine et il a besoin de se reposer.
— Des nouvelles de Kasi ? s'enquit Caithness.
— Il n'est pas encore rentré, répondit Tourtell. Mais il connaît bien le coin, il a pu aller chez des gens ou se cacher quelque part. Je ne suis pas inquiet.
— Non ? »
Tourtell grimaça. « Pas encore.
— Alors que faisons-nous maintenant ? demanda Duff.
— Nous attendons quelques minutes que sa famille parte, annonça Malcolm. Tourtell a pu convaincre le médecin de nous accorder deux minutes avec Lennox. Nous avons besoin d'aveux officiels de Lennox aussi vite que possible pour obtenir un mandat d'arrêt fédéral de Capitol contre Macbeth.
— Nos témoignages ne suffisent pas ? » demanda Duff.
Malcolm secoua la tête. « Aucun de nous n'a reçu de menaces de mort directes de Macbeth ni ne l'a personnellement entendu donner des ordres de meurtre.
— Et le chantage ? demanda Caithness. Monsieur le maire, vous venez de nous raconter que quand vous jouiez au black jack dans un salon de l'Inverness, Macbeth et Lady avaient essayé de faire pression sur vous pour que vous vous retiriez des élections, à la fois en vous tentant avec des parts dans l'Obélisque et en vous menaçant de révéler que vous aviez des relations malséantes avec un mineur.
— Dans mon secteur, ce genre de chantage, ça s'appelle la politique, dit Tourtell. Ce n'est pas un délit.
— Donc Macbeth a raison ? demanda Duff, nous n'avons rien sur lui ?
— J'espère que Lennox a des éléments, répondit Malcolm. Qui d'entre nous va lui parler ?
— Moi », déclara Duff.
Malcolm le regarda pensivement. « D'accord, mais ce n'est qu'une question de temps avant que quelqu'un ici vous reconnaisse, ou me reconnaisse moi, et donne l'alerte.
— Je sais à quoi ressemble Lennox quand il ment, dit Duff. Et il sait que je sais.
— Mais pouvez-vous le convaincre de rendre publique sa propre complicité et ainsi de…
— Oui, assura Duff.
— Ne le convainquez pas comme vous avez convaincu le Norse Rider dans sa chambre d'hôpital, Duff.
— C'est un autre homme qui a agi de la sorte, chef. Je ne suis plus cet homme.
— Non ?
— Non, chef. »
Malcolm soutint le regard de Duff pendant quelques secondes. « Bien. Tourtell, voulez-vous emmener Duff, s'il vous plaît ? »
Alors que Duff se levait, Caithness serra furtivement sa main.
« Par simple curiosité, demanda Duff quand Tourtell et lui eurent fait un bout de chemin dans le couloir, quand Macbeth a posé son ultimatum, pourquoi n'avez-vous pas expliqué que Kasi était votre fils ? »
Tourtell haussa les épaules. « Pourquoi dire à la personne qui braque un fusil sur vous qu'il n'est pas chargé ? Elle ne ferait que chercher une autre arme. »
Le médecin les attendait devant une porte fermée. Il ouvrit.
« Juste lui », fit Tourtell en désignant Duff.
Duff entra dans la chambre.
Lennox était aussi blanc que les draps dans lesquels il reposait. Des tuyaux et des câbles raccordaient son corps à des poches de perfusion sur un portant et à des machines émettant de petits bips. Il avait l'air d'un enfant stupéfait, à fixer ainsi Duff les yeux écarquillés et la mâchoire décrochée. Duff ôta son bonnet et ses lunettes.
Lennox cligna des yeux.
« Nous avons besoin que tu dises officiellement que c'est Macbeth qui se tient derrière tout cela, expliqua Duff. Es-tu prêt à le faire ? »
De la salive fluide et brillante s'écoula de la commissure des lèvres de Lennox.
« Écoute, Lennox, on m'a donné deux minutes et…
— Macbeth se tient derrière tout cela. » Lennox avait la voix rauque, comme s'il avait pris vingt ans. Mais son regard se fit plus limpide. « Il nous a ordonné à Seyton, Olafson et moi d'exécuter Tourtell. Parce qu'il veut prendre le pouvoir dans la ville. Et parce qu'il croit que Tourtell est l'informateur de Hécate. Mais il ne l'est pas.
— Qui est l'informateur ?
— Je vais te le dire si tu me rends un service. »
Duff respira fort par le nez. Il fit un effort pour maîtriser sa voix. « Tu veux dire que je pourrais me trouver dans la situation de te devoir un service ? »
Lennox plissa les paupières. Duff vit une larme s'en extraire. Les douleurs des lésions qu'avait provoquées la balle, sans doute.
« Non », chuchota Lennox d'une voix soudain faible.
Duff se pencha en avant. Une odeur sucrée écœurante émana de la bouche de Lennox, comme l'haleine cétonique d'un diabétique, quand il chuchota : « C'est moi qui suis l'informateur de Hécate.
— Toi ? » Duff essaya d'absorber l'information, de la faire cadrer.
« Oui. Comment crois-tu que Hécate ait pu nous échapper pendant toutes ces années, avoir toujours un pas d'avance ?
— Tu es espion à la fois pour…
— … Hécate et Macbeth. À l'insu de Macbeth. Mais c'est pour ça que je sais que Tourtell n'est pas dans la poche de Hécate. Ni de Macbeth. Mais ce n'est pas moi qui ai prévenu Hécate, donc il doit y avoir un autre informateur aussi. Quelqu'un de proche de Macbeth.
— Seyton ?
— Peut-être. À moins que ce ne soit pas un homme.
— Une femme ? Qu'est-ce qui te fait penser ça ?
— Je ne sais pas. Quelqu'un d'invisible, quelqu'un qui est juste là. »
Duff hocha lentement la tête. Il leva les yeux et regarda l'obscurité du soir de l'autre côté de la fenêtre. « Quel effet cela te fait ?
— Quoi donc ?
— De le dire enfin. Que tu es un traître. Est-ce un soulagement ou un poids encore plus lourd, parce que les mots prononcés à voix haute te font comprendre que c'est vrai, que les dégâts sont ta faute ?
— Pourquoi veux-tu le savoir ?
— Parce que je me suis moi-même posé la question », dit Duff. Dehors, le ciel était sombre, couvert, il ne donnait ni réponses ni signes. « Comment ce serait de tout dire à ma famille.
— Mais tu ne l'as pas fait. On ne le fait pas. Parce qu'on préférerait s'anéantir soi-même plutôt que de voir la douleur sur leurs visages. Mais toi, tu n'as pas eu le temps de choisir.
— Oh si. J'ai choisi. Tous les jours. J'ai choisi d'être infidèle.
— Tu veux m'aider, Duff ? »
Duff fut arraché à ses pensées. Il cligna des yeux. Il avait grand besoin de dormir. « Aider ?
— Le service à me rendre. L'oreiller. Mets-le sur mon visage et appuie. J'aurai l'air d'avoir succombé à mes lésions. Et veux-tu dire à mes enfants que, meurtrier et traître qu'il était, leur père a en tout cas eu des remords ?
— Je…
— Tu es la seule personne que je connaisse qui puisse me comprendre, Duff. Qui puisse comprendre qu'on peut aimer des gens si fort et malgré tout les trahir. Et que quand c'est trop tard, c'est trop tard. Tout ce qu'on peut faire, c'est… agir de façon juste, mais trop tard.
— En sauvant la vie du maire, par exemple.
— Mais ça ne suffit pas, si, Duff ? » Le rire sec de Lennox se mua en toux. « Un dernier acte désespéré qui, vu de l'extérieur, est un sacrifice, mais, en son for intérieur, on espère qu'il sera récompensé par la rémission de ses péchés et l'ouverture des portes du ciel. Mais ce serait trop bien payé, Duff. Toi non plus, tu n'estimes pas que tu as déjà fait amende honorable, si ?
— Non, répondit Duff. Je ne peux pas rembourser ma dette. Mais je peux commencer par te pardonner.
— Non ! s'exclama Lennox.
— Si.
— Non, tu ne peux pas ! Ne fais pas ça, non… » Sa voix s'étiola. Duff le regarda. De petites gouttes brillantes roulèrent sur ses joues blanches.
Duff respira. « Je vais envisager de te pardonner à une condition, Lennox. »
Lennox acquiesça.
« Que tu acceptes de faire une interview radiophonique ce soir, dans laquelle tu racontes tout et blanchis Malcolm. »
Lennox leva avec difficulté sa main et s'essuya les joues. Puis il mit sa main mouillée de larmes autour du poignet de Duff. « Appelle Priscilla et demande-lui de venir ici. »
Duff fit un signe de tête, se leva, se libéra. Il regarda une dernière fois Lennox. Il se demanda si ce qu'il voyait là, c'était un homme changé ou juste un homme qui prenait l'issue la plus facile.
« Alors ? » Tourtell se leva de sa chaise contre le mur du couloir quand Duff sortit.
« Il confirme que c'est Macbeth qui a tenté de vous tuer et il veut faire l'interview, résuma Duff. Mais Hécate a un informateur, un infiltré qui est près de Macbeth. Ce pourrait être quelqu'un du QG…
— Quoi qu'il en soit, conclut Tourtell d'une voix de stentor alors qu'ils marchaient d'un pas vif dans le couloir, avec le témoignage de Lennox, Macbeth est fini ! J'appelle Capitol pour faire délivrer un mandat d'arrêt fédéral contre lui. »
Une infirmière vint à leur rencontre. « Monsieur le maire, sir ? Nous avons reçu un appel d'Agnes, votre majordome. Elle vous dit que Kasi n'est toujours pas rentré à la maison.
— Merci », dit Tourtell. Ils reprirent leur marche. « Vous allez voir qu'il est allé chez des amis et qu'il attend de savoir que la voie est libre.
— Sûrement, dit Duff. Votre majordome…
— Oui ?
— Je n'ai jamais eu de majordome, mais je suppose qu'au bout d'un moment elle fait partie des meubles. Vous parlez librement devant elle sans songer qu'elle entend des choses qui ne devraient pas sortir de vos quatre murs, n'est-ce pas ?
— Agnes ? Oui. Enfin, c'est devenu le cas au bout d'un certain temps, quand j'ai su que je pouvais lui faire confiance. Ces choses-là ne se font pas du jour au lendemain.
— Et pourtant, on ne peut jamais avoir de certitudes sur les pensées et sentiments d'autrui, si ?
— Hmm. Vous pensez que Macbeth a une secrétaire personnelle au Quartier général qui pourrait avoir… ?
— Priscilla ? Non. Comme vous le dites, il faut du temps pour avoir confiance en quelqu'un.
— Et ?
— Vous avez dit que vous jouiez au black jack dans un salon quand Macbeth et Lady vous ont annoncé leur plan de tuer Hécate. Mais ne faut-il pas une quatrième personne ?
— Pardon ?
— Au black jack. Ne faut-il pas un croupier ? »
« Jack ?
— Oui, Lady ? » Jack retira sa main. Qui s'était comme fortuitement trouvée sur le dos cambré de Billy alors qu'ils se penchaient tous deux sur le registre de clientèle pour que Jack lui explique comment inscrire les nouveaux clients.
« Il faut que je te parle, Jack. Allons chez moi.
— Bien sûr. Tu gardes la forteresse, Billy ?
— Je vais faire mon possible, monsieur Bonus. »
Jack sourit en sachant qu'il soutenait juste un peu trop longtemps le regard du garçon qui venait d'être embauché. Puis il s'empressa de suivre Lady dans l'escalier.
« Que penses-tu du nouveau ? demanda-t-elle quand il l'eut rattrapée.
— C'est un peu tôt pour le dire, ma'am, un peu jeune et inexpérimenté, mais il ne semble pas irrécupérable.
— Bien. Nous avons besoin d'embaucher deux serveurs pour le restaurant, mais ceux qui sont venus aujourd'hui sont parfaitement inaptes. Comment crois-tu que les jeunes gens vont pouvoir survivre dans ce monde s'ils ne sont pas sérieux et capables d'apprendre ? S'imaginent-ils que ça va leur être servi sur un plateau d'argent ?
— Ça, on se le demande. » Jack entra dans la suite alors que Lady lui tenait la porte. Quand il se retourna, elle l'avait fermée et s'était effondrée en pleurant sur une chaise.
« Lady ? Qu'est-ce qui ne va pas ?
— Fleur de Lys, sanglota-t-elle. Fleur de Lys. Il l'a dit.
— Fleur de lys ? Comme la plante, ma'am ? »
Lady cacha son visage dans ses mains, son corps secoué de pleurs.
Jack resta les bras ballants, désemparé. Il esquissa un pas vers elle, mais s'arrêta. « Vous voulez… en parler ?
— Non ! » s'exclama-t-elle. Elle reprit son souffle en tremblant. « Non, je ne veux pas en parler. Le docteur Alsaker voulait en parler. Il est fou, tu le savais ? Il me l'a dit lui-même. Mais ça ne fait pas de lui un moins bon psychiatre pour autant, dit-il, au contraire. Je n'ai pas besoin de mots, Jack, je les ai tous entendus. Les miens et ceux des autres, et ils ne m'apaisent plus. J'ai besoin de médicaments. » Elle renifla, s'essuya délicatement sous les yeux du revers de la main. « De médicaments, tout simplement. Sans, je n'arrive pas à être celle que je dois être.
— Et qui est celle que vous devez être ?
— C'est Lady, Jack. » Elle regarda sa main noircie. « Celle qui vit et laisse mourir. Mais Macbeth a arrêté d'utiliser le médicament, donc je n'en ai pas ici. Qui l'eût cru ? Il est plus fort que moi, on n'aurait pas dit, hein ? Il faut que tu ailles m'en acheter, Jack.
— Lady…
— Sinon tout va s'effondrer ici. J'entends des pleurs d'enfant en permanence, Jack. J'entre dans la salle de jeu et je souris et je parle. » Les larmes se remirent à couler. « Je parle fort et je ris pour assourdir l'enfant, mais je n'y arrive plus. Il savait comment s'appelait l'enfant. Il a prononcé mes propres paroles d'adieu.
— Que voulez-vous dire ?
— Hécate. Il savait. Les mots que j'ai dits avant de briser la petite tête aux yeux bleus interrogateurs. Dans une autre vie, ma petite Fleur de Lys. Je ne l'ai jamais raconté à âme qui vive. Jamais ! En tout cas pas en étant éveillée. Mais peut-être quand je rêvais. Peut-être quand j'ai fait du… » Elle s'interrompit, plissa le front comme si elle venait de songer à quelque chose.
« En hypnose, dit Jack. Vous l'avez dit en état d'hypnose, Hécate le tient du docteur Alsaker.
— En hypnose ? » Elle hocha lentement la tête. « Alors tu crois ça ? Que c'est Alsaker qui m'a trahie. Et a été payé, tu veux dire ?
— Les gens sont avides, c'est dans leur nature, ma'am. Sans avidité, l'espèce humaine n'aurait pas gagné la lutte pour la terre. Vous n'avez qu'à regarder ce que vous avez vous-même créé, ma'am.
— Tu penses que j'ai créé ce que j'ai créé par avidité ?
— Pas par avidité d'argent, ma'am. Je crois que les gens sont avides de différentes choses. De pouvoir, de sexe, d'admiration, de nourriture, d'amour, de savoir, de peur…
— Et toi, Jack, de quoi es-tu avide ?
— Moi ? » Il haussa les épaules. « J'aime les clients contents, satisfaits. Je suis avide du bonheur des autres. Du vôtre, par exemple, ma'am. Quand vous êtes contente, je suis content. »
Elle l'observa longuement. Puis elle se leva, alla au miroir, prit la brosse à cheveux sur la table au-dessous. « Dis, Jack… »
Il n'aimait pas le son de sa voix, mais croisa son regard dans le miroir. « Oui, ma'am.
— Tu dois savoir quelque chose de la solitude, toi.
— Vous savez bien que oui, ma'am. »
Elle entreprit de coiffer sa longue chevelure rousse flamboyante, qui, selon les cas, avait attiré les hommes ou leur avait servi de mise en garde. « Mais sais-tu ce qui rend plus seul que de n'avoir jamais eu personne ? C'est quand tu crois avoir quelqu'un, et qu'il apparaît finalement que cet unique quelqu'un, celui que tu prenais pour ton ami le plus proche, ne l'a en fait jamais été. » Sa brosse s'accrocha, mais elle la força à progresser à travers ses épais cheveux indomptables. « Que tu as été trahi depuis le début. Peux-tu t'imaginer la solitude qu'on ressent alors, Jack ?
— Non, je ne peux pas, ma'am. »
Jack la regarda. Il ne savait que dire ni que faire.
« Félicite-toi de ne pas avoir vécu cette expérience, Jack. » Elle posa sa brosse et lui tendit quelques billets. « Tu es comme les poissons commensaux, trop petit pour être trahi, tu ne peux que trahir. Le requin te laisse te fixer sur lui parce que tu le nettoies d'autres parasites qui sont pires que toi. En contrepartie, il t'emmène dans les océans du monde. Et vous voyagez ainsi, pour votre plaisir mutuel, et votre communauté est si intime et proche qu'on pourrait la prendre pour de l'amitié. Jusqu'à ce que passe un requin plus grand, en meilleure santé. Vas-y maintenant, Jack, va m'acheter du bouillon.
— Vous êtes sûre, ma'am ?
— Dis que tu veux ce qui marche. Ce qui est fort. Qui peut faire voler haut et loin. Si haut qu'on se brise le crâne si jamais on tombe. Car qui voudrait vivre dans un monde froid et sans amis comme celui-ci ?
— Je vais faire de mon mieux, ma'am. »
Il referma la porte sans bruit derrière lui.
« Oh, je suis sûre que tu sais où en trouver, Jack Bonus, chuchota-t-elle au miroir. Et au fait, salue donc Hécate de ma part. » Une larme roula sur sa joue, dans la trace salée de la précédente. « Mon cher, bon Jack. Mon pauvre, petit Jack. »
« Monsieur Lennox ? »
Lennox ouvrit les yeux. Il consulta sa montre. Une heure et demie jusqu'à minuit. Ses paupières se refermèrent. Il avait quémandé, quémandé encore et quémandé toujours plus de morphine ; tout ce qu'il voulait, c'était le sommeil, même s'il s'agissait du sommeil tourmenté du coupable.
« Monsieur Lennox. »
Il rouvrit les yeux. La première chose qu'il aperçut fut la main qui tenait un microphone. Derrière, il distingua une forme jaune. Il parvint bientôt à fixer son regard. Une personne en ciré jaune était assise sur une chaise à côté de son lit d'hôpital.
« Vous ? chuchota-t-il. De tous les reporters du monde, c'est vous qu'ils envoient ? »
Walt Kite redressa ses lunettes. «Tourtell, Malcolm et les autres ne savent pas que je… que je…
— Que vous êtes dans la poche de Macbeth ? » Lennox leva la tête de son oreiller d'hôpital. Ils étaient seuls dans la pièce. Il se contorsionna pour trouver la sonnette d'alarme à côté du cadre de lit, mais le reporter posa la main dessus.
« Ce n'est pas la peine », dit Kite d'un ton calme.
Lennox essaya d'écarter sa main, mais il n'en avait pas la force.
« Pour que vous puissiez me donner en pâture à Macbeth ? demanda Lennox en soufflant comme une forge. Comme vous lui avez offert Angus ?
— J'étais dans la même position que vous, Lennox. Je n'avais pas le choix. Il menaçait ma famille. »
Renonçant à la sonnette d'alarme, Lennox se laissa retomber dans le lit. « Et qu'est-ce que vous voulez maintenant ? Vous avez un couteau ? Du poison ?
— Oui. Celui-ci. » Kite agita son micro.
« Vous allez me battre à mort avec ça ?
— Pas vous. Macbeth.
— Ah ? »
Walt Kite posa son micro, ouvrit son ciré et essuya la buée de ses lunettes.
« Quand Tourtell m'a téléphoné, j'ai compris qu'ils en avaient assez pour le prendre. Tourtell a convaincu le médecin de m'accorder cinq minutes, alors nous devons faire vite. Donnez-moi l'histoire et je file directement à la radio pour la diffuser tout de suite, brute, non éditée.
— Au milieu de la nuit ?
— J'y serai bien avant minuit. Et il suffit que quelqu'un l'entende. Il suffit que l'irrévocable soit votre voix. Écoutez, là, je romps à tous les principes journalistiques de droit de réponse et de vérification de vos affirmations juste pour sauver…
— … votre peau, compléta Lennox. Juste pour changer de bord encore une fois. Pour être sûr d'être dans l'équipe gagnante. »
Il vit Kite ouvrir la bouche, puis la refermer. Déglutir. Et cligner des yeux derrière les verres toujours embués de ses lunettes.
« Avouez-le, Kite. C'est bon, vous n'êtes pas le seul. Nous ne sommes pas des héros. Nous sommes des gens tout à fait ordinaires qui rêvent peut-être d'être des héros, mais qui, face au choix entre la vie et les principes dont ils parlent avec tant de chaleur, ne sont que des hommes tout ce qu'il y a de plus normaux. »
Kite sourit furtivement. « Vous avez raison. J'ai été un moraliste arrogant, une grande gueule et un lâche. »
Lennox inspira, il ne savait plus si c'était lui-même ou la morphine qui parlait. « Mais si vous en aviez l'occasion, croyez-vous que vous auriez pu faire autrement ?
— Que voulez-vous dire ?
— Auriez-vous pu être quelqu'un d'autre ? Vous forcer à un sacrifice pour quelque chose de plus grand que l'estime dont vous bénéficiez ?
— Comme quoi ?
— Comme faire quelque chose de réellement héroïque précisément parce que ça anéantirait la renommée de Kite ? »
Macbeth ferma les yeux. Il espérait qu'en les rouvrant il se réveillerait de ce mauvais rêve et de cette nuit bien trop longue. En attendant, la voix psalmodiait derrière lui dans le poste de radio sur l'étagère. Chaque r grasseyé comme une salve de mitraillette.
« Donc, en résumé, inspecteur principal Lennox, vous affirmez que le préfet Macbeth est à l'origine des meurtres du préfet Duncan et de l'inspecteur principal Banquo, des massacres du club des Norse Riders, des meurtres des membres de la famille de l'inspecteur principal Duff, et de l'exécution de l'inspecteur Angus, dont vous vous êtes vous-même chargé avec l'inspecteur principal Seyton. Et vous affirmez encore que, cet après-midi, le préfet de police s'est tenu, avec l'inspecteur principal Seyton qui est le directeur de la Garde, et l'inspecteur Olafson, derrière un attentat avorté contre le maire Tourtell.
— C'est exact.
— Sur ces mots, nous remercions l'inspecteur principal Lennox, qui parlait donc de son lit à l'hôpital Sant Jordi. Nous osons préciser où il se trouve, car même si Lennox venait à être assassiné, cet enregistrement a été effectué en présence de témoins, afin de pouvoir être utilisé dans un éventuel procès. Et pour finir, il me reste, chers auditeurs, à ajouter que moi, Walt Kite, je suis complice du meurtre de l'inspecteur Angus, puisque j'ai mis l'intégrité que vous avez louée chez moi à la disposition du préfet de police et assassin Macbeth. Que ma famille et moi ayons été menacés pourra sûrement être utilisé comme circonstance atténuante dans le procès où l'on me jugera, ainsi que dans les conversations que je vais avoir avec mes proches dans les jours qui viennent. Mais pas dans ma profession de reporter, où il est désormais avéré que je peux ployer sous la menace, qu'on peut m'utiliser et me manipuler pour que je vous mente. Je me suis trahi moi-même et je vous ai trahis vous, ce qui signifie que c'est la dernière fois que vous m'entendez, moi, Walt Kite, radioreporter. Vous allez me manquer plus que je ne vous manquerai. Montrez que vous êtes de meilleurs citoyens que moi, descendez dans les rues et démettez Macbeth de ses fonctions. Bonsoir et Dieu bénisse notre ville. »
Jingle.
Macbeth ouvrit les yeux. Mais il était toujours à son bureau, Seyton était toujours allongé sur le canapé, Olafson toujours assis dans le fauteuil, et la radio toujours allumée.
Macbeth se leva et l'éteignit.
« Alors ? demanda Seyton.
— Chut, fit Macbeth.
— Quoi ?
— Bouclez-la juste un peu ! » Il appuya l'arête de son nez entre son pouce et son index. Il était fatigué, tellement fatigué qu'il avait du mal à penser aussi clairement qu'il le fallait. Car il le fallait, ses prochaines décisions allaient être cruciales, ces prochaines heures fatidiques dans la lutte pour la ville.
« Mon nom, dit Olafson.
— Quoi ?
— Ils ont dit mon nom à la radio. » Il eut un sourire niais. « Je crois que personne de ma famille n'a jamais eu son nom à la radio. »
Macbeth écouta le silence. La circulation… Où était donc le bourdonnement régulier de la circulation ? On aurait dit que la ville retenait son souffle. Il se leva. « Venez. »
Ils prirent l'ascenseur jusqu'au sous-sol.
Ils passèrent devant l'étendard de la Garde, celui avec le dragon rouge.
Seyton ouvrit la salle des munitions et alluma la lumière.
Le garçon était assis entre les trépieds des mitrailleuses, il était bâillonné et ligoté au coffre-fort. Ses iris bruns ne formaient plus qu'un cercle mince autour de ses pupilles dilatées et noires de terreur.
« Emmenons-le à l'Inverness, dit Macbeth.
— À l'Inverness ?
— Nous ne sommes plus en sécurité ici, aucun de nous ne l'est. Mais depuis l'Inverness, nous pouvons mettre Tourtell à genoux.
— Qui ça, “nous” ?
— Les derniers fidèles. Ceux qui seront récompensés quand la victoire sera avérée.
— Vous, moi et Olafson ? Nous allons tous les trois mettre la ville à genoux ?
— Faites-moi confiance. » Macbeth caressa la tête de Kasi, comme celle d'un chien fidèle. « Hécate a besoin de nous et il nous protège.
— Contre la ville entière ? demanda Olafson.
— Les aides de Hécate constituent une véritable armée, Olafson. Ils sont tout aussi invisibles que lui, mais ils sont là, ils m'ont déjà sauvé deux fois. Et puis nous avons les sœurs, les Gatling et les lois Kenneth de notre côté. Quand le maire Tourtell cédera et déclarera l'état d'urgence, la ville sera mienne. Alors ? Fidélité, fraternité ? »
Olafson ferma les yeux. « Baptisés dans le feu », chuchota-t-il. Le s siffla entre les murs de béton.
Seyton les regarda de travers. Puis, lentement, un sourire s'étala sur ses lèvres fines. « Unis dans le sang. »
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Sur le canapé du salon de Tourtell, Duff écoutait. Les quatre autres regardaient avec attention le maire, qui était debout avec le combiné téléphonique à l'oreille. Il restait deux minutes avant minuit. La pression n'avait fait qu'augmenter et cela commençait à gronder dehors. La ville allait bientôt payer cette journée de chaleur. Le maire articulait des « oui » et des « non » brefs au téléphone. Puis il raccrocha.
Il fit claquer sa langue comme si ce qu'il avait entendu requérait d'être mastiqué et avalé.
« Alors ? demanda Malcolm avec impatience.
— Une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c'est qu'Archibald, le juge de la Cour suprême, dit que sur la base de ce que nous avons, il est passablement certain qu'ils réussiront à délivrer un mandat d'arrêt fédéral contre Macbeth et qu'ils pourront donc nous envoyer des forces de police fédérales.
— Et la mauvaise ?
— C'est que politiquement l'affaire est délicate et va prendre du temps. Personne n'a envie de se mettre en danger en arrêtant un préfet de police si jamais il apparaît que le dossier ne tient pas la route. Très concrètement, tout ce que nous avons, c'est une interview radiophonique de Lennox, qui a lui-même avoué sa complicité de meurtre. Archibald dit qu'il va lui falloir user de pas mal de persuasion et qu'il va y arriver, mais dans le meilleur des cas, il n'aura de décision judiciaire que demain après-midi.
— Mais là, ce sera décidé, dit Caithness. Nous avons juste cette nuit et quelques heures à tenir.
— On dirait bien, dit Malcolm. Dommage que les circonstances n'invitent pas à la célébration.
— Au contraire, protesta Tourtell en se tournant vers la majordome qui venait d'entrer dans le salon. Pendant la guerre, nous fêtions nos victoires d'autant plus fort qu'elles nous avaient coûté de nombreux morts. Champagne, Agnes !
— Bien, sir. Mais il y a un appel sur l'autre ligne. »
Tourtell s'illumina. « Kasi ?
— Hélas, non, sir. M. Macbeth. »
Ils se regardèrent.
« Transfère l'appel ici », dit Tourtell.
Macbeth se renversa sur le fauteuil avec le combiné téléphonique contre l'oreille. Il regardait au plafond le poignard central doré du lustre en cristal accroché au-dessus de lui et de la salle de jeu déserte.
Il était seul. Il entendait certes Seyton et Olafson, qui s'occupaient toujours du montage sur la mezzanine, mais il n'en restait pas moins seul. Lady n'était pas là.
Sitôt arrivés du QG, ils s'étaient mis au travail. Il leur avait fallu une demi-heure pour faire sortir tous les joueurs et tous les clients du restaurant. Ils avaient essayé de le faire sur le ton de la jovialité. Mais il y avait des parties à terminer, des jetons à échanger et certains clients avaient à tout prix voulu finir leur verre même si c'était la maison qui le leur offrait et qu'ils n'avaient rien à débourser. Les derniers clients avaient protesté en rappelant qu'on était samedi soir, et il avait fallu les pousser dehors. Lady aurait bien sûr su mener l'opération avec plus d'élégance. Mais Jack, qu'il avait envoyé chercher Lady dans leur suite, était revenu bredouille. Elle avait besoin de repos et ceci risquait d'être une longue bataille. Ils avaient maintenant placé les barricades devant les fenêtres et monté les mitrailleuses à chaque extrémité de la mezzanine.
« Tourtell. » La neutralité de sa voix au bout du fil semblait lui coûter.
« Bonsoir, monsieur le maire. Tout va bien ?
— Je suis en vie.
— Bon, bon. Je suis content que nous ayons pu vous sauver de cette tentative d'attentat. Je soupçonne que c'est l'œuvre de Hécate. Je suis navré que votre chauffeur ait dû le payer de sa vie et que Lennox souffre manifestement de confusion mentale suite à ses lésions. »
Tourtell eut un rire sec. « Vous êtes fini, Macbeth. Vous le savez ?
— D'une manière générale, la situation est assez démente, vous ne trouvez pas, Tourtell ? Explosions sur les toits, tirs dans les rues, attentats contre des préfets de police et tentatives d'attentats contre les maires. Je vous appelle parce que je trouve que vous devriez déclarer l'état d'urgence. Immédiatement.
— Ça n'arrivera pas, Macbeth. Ce qui va arriver, c'est qu'il va y avoir un mandat d'arrêt fédéral contre vous.
— Vous avez appelé la cavalerie de Capitol ? Je m'y attendais. Mais le mandat ne sera pas émis avant que je ne dirige cette ville, et il sera alors trop tard, j'aurai l'immunité. Le préfet Kenneth était plus prévoyant qu'on ne le lui accorde généralement.
— Vous voulez diriger la ville comme les dictateurs qui vous ont précédé ?
— Par cette tempête, mieux vaudrait sans doute que la barre soit tenue d'une main plus forte que la vôtre, Tourtell.
— Vous êtes fou, Macbeth. Pourquoi diable déclarerais-je l'état d'urgence et vous donnerais-je le pouvoir ?
— Parce que j'ai votre bâtard et que je lui couperai la tête si vous ne faites pas ce que je vous dis. »
Macbeth entendit Tourtell reprendre son souffle.
« Alors n'allez pas vous coucher, Tourtell. Je vous donne quelques heures pour écrire votre déclaration et la signer. Elle devra entrer en vigueur avant le lever du soleil demain. Si je n'ai pas entendu d'annonce de l'état d'urgence à la radio avant de recevoir le premier rayon de soleil dans l'œil, Kasi mourra. »
Pause. Macbeth eut l'impression que Tourtell n'était pas seul. D'après Seyton, Duff, Malcolm et Caithness faisaient partie des quatre personnes qui les avaient empêchés de finir le travail au Sant Jordi.
« Et comment comptez-vous en réchapper si vous tuez mon fils, Macbeth ? »
Son ton était dur, mais ne parvenait pas à masquer entièrement son impuissance. Macbeth se rendit compte qu'il n'était pas tout à fait préparé à ce douloureux désespoir. Il s'ébroua. La voix chevrotante du maire confirmait ce qu'il espérait : il était prêt à tout pour le garçon.
« Immunité. État d'urgence. Ça va sans doute se régler, monsieur le maire.
— Je ne pensais pas au tribunal, mais à votre conscience. Vous êtes devenu un monstre, Macbeth.
— On ne devient jamais que ce que l'on est, Tourtell. C'est pareil pour vous. Vous serez toujours prêt à vendre vos services et votre âme au plus offrant.
— Vous n'entendez pas le tonnerre gronder devant votre maison, Macbeth ? Comment pouvez-vous, dans une situation pareille, dans cette ville, continuer de croire que le soleil brillera à l'aube ?
— Parce que j'ai donné l'ordre qu'il brille, Tourtell. Mais si vous n'êtes pas croyant, fiez-vous à l'heure de lever du soleil qui figure dans votre almanach. D'ici là… »
Macbeth raccrocha. La lumière jouait dans le cristal au-dessus de lui. Ce qui devait signifier que le cristal était en mouvement. Peut-être était-ce la chaleur qui montait, peut-être les secousses imperceptibles du sol, ou alors la lumière elle-même qui changeait. Bien sûr, il y avait une quatrième possibilité. Que ce soit lui-même qui bouge. Que ce soit lui qui voie les choses sous un angle légèrement différent. Il sortit son poignard d'argent de l'intérieur de sa veste. Ce n'était pas l'arme la plus efficace contre une cuirasse et la peau dure, mais Lady avait raison, l'argent marchait contre les spectres, cela faisait un ou deux jours qu'il n'avait vu ni Banquo, ni Meredith, ni Duncan, ni le Norse Rider à genoux. Il leva le poignard à la lumière.
« Jack ! »
Pas de réponse. Plus fort : « Jack ! »
Toujours pas de réponse.
« Jack ! Jack ! » Il hurlait d'une façon si sauvage et incontrôlée qu'il eut l'impression de sentir sa gorge se déchirer.
Une porte s'ouvrit à un bout de la salle. « Vous m'avez appelé, sir ? » La voix de Jack faisait de l'écho.
« Toujours pas de signe de vie de Lady ?
— Non, sir. Vous devriez peut-être la réveiller ? »
Macbeth passa le bout de ses doigts sur la pointe de son poignard. Depuis combien de temps n'avait-il pas touché à la drogue ? Aspirait-il tellement à dormir d'un sommeil profond, sombre et sans rêves ? Il pouvait monter, s'allonger à côté d'elle et dire partons d'ici, toi et moi, allons quelque part où tout cela n'existe pas, l'Inverness, cette ville, où il n'existe rien d'autre que toi et moi. Elle le voulait, elle le voulait autant que lui. Ils s'étaient égarés, mais il devait bien y avoir un chemin pour les ramener là d'où ils étaient venus. Bien sûr qu'il y en avait un, c'était juste qu'il ne le voyait pas à cet instant précis. Il fallait juste qu'il lui parle, qu'il lui montre où passait ce chemin, comme elle le faisait toujours avec lui. Alors qu'est-ce qui l'arrêtait ? Quel curieux pressentiment faisait qu'il ne voulait pas monter, qu'il atermoyait, qu'il restait dans cette salle froide et vide plutôt que de reposer dans la chaude étreinte de son amour ?
Il se retourna et regarda le garçon. Seyton avait enchaîné le fils Tourtell au pilier brillant au milieu de la salle en se servant d'une chaîne de pied dont la manille faisait exactement le tour du long cou svelte du garçon. Comme un chien. Et tel un chien, il était immobile sur le sol et regardait Macbeth avec des yeux marron implorants. Comme il n'avait cessé de le faire depuis leur arrivée ici.
Macbeth s'arracha de son fauteuil dans une exclamation agacée.
« Bon, allons lui parler, alors », dit-il.
Ses pas silencieux et ceux de Jack sur la moquette épaisse donnaient à Macbeth le sentiment de léviter comme un spectre dans l'escalier et le couloir. Il lui fallut longtemps pour trouver la bonne clef sur son trousseau. Il les regarda une à une, comme si elles contenaient un code, la réponse à une question qu'il ne connaissait même pas.
Puis il ouvrit et entra. Dans la chambre, la lumière était éteinte, mais la lune brillait par un jour entre les rideaux. Il resta à écouter. Le tonnerre s'était tu. Il régnait un tel silence, comme si tout retenait son souffle.
Elle avait la peau si pâle, si exsangue. Ses cheveux se déployaient en un éventail roux sur l'oreiller et ses paupières semblaient transparentes.
Il la rejoignit et posa la main sur son front. Elle avait encore un peu de chaleur en elle. À côté, sur le couvre-lit, se trouvait une feuille de papier. Il la prit. Elle avait juste écrit quelques lignes.
Demain, demain, demain. Les jours glissent à petits pas vers la fin, et ne font rien d'autre que nous rapprocher de la mort, souffler notre chandelle. La vie n'est qu'une illusion, l'heure sur scène d'un mauvais comédien, une fable contée par un idiot, tout en grands gestes et sentiments, mais qui ne veut rien dire 1.
Macbeth se tourna vers Jack, qui était resté dans l'embrasure de la porte.
« Elle est partie en avance.
— Qu… quoi, sir ? »
Macbeth tira une chaise contre le lit et s'assit. Non pas pour être près d'elle : elle n'était plus là. Mais pour s'asseoir, simplement.
Il entendit les exclamations horrifiées de Jack derrière lui et sut qu'il l'avait découverte, la seringue qui pendait toujours à son avant-bras.
« Elle est…
— Oui. Elle est m… m… morte.
— Depuis combien de…
— L… l… longtemps.
— Mais je lui ai parlé…
— Elle a commencé à mourir la nuit où elle a trouvé le bébé dans la boîte à chaussures, Jack. Elle a simulé la vie pendant quelque temps, mais ce n'étaient que les ultimes spasmes d'un cadavre. Elle a vu son propre nourrisson, elle a vu qu'elle devait partir pour revoir son enfant. C'est là que nous l'avons perdue, quand elle a cédé à cette idée réconfortante que nous retrouverons les êtres qui nous sont chers dans l'au-delà. »
Jack se rapprocha d'un pas. « Mais vous, vous n'y croyez pas ?
— Pas quand le soleil brille dans un ciel sans nuages, mais nous vivons dans une ville sans soleil, où tout le réconfort qu'on peut trouver est bon à prendre. Donc, j'y crois. »
Macbeth s'interrogea sur ce qu'il ressentait et s'étonna de ne pas éprouver de chagrin ou de désespoir.
Peut-être était-ce parce qu'il savait, depuis si longtemps, que cela devait se terminer ainsi. Il l'avait su et il avait fermé les yeux. Et tout ce qu'il ressentait à présent, c'était du vide. Il était dans une salle d'attente, en pleine nuit, seul passager, et le train qu'il allait prendre était annoncé, mais pas arrivé. Annoncé, mais pas arrivé. Que faisait alors le passager ? Il attendait. Il n'allait nulle part, il prenait son parti de la situation et attendait ce qui allait venir.
Macbeth leva encore la feuille.
Les jours glissent à petits pas vers la fin, et ne font rien d'autre que nous rapprocher de la mort.
1. À plusieurs reprises dans son roman, l'auteur a volontairement réutilisé de manière plus ou moins fidèle des répliques de la tragédie de Shakespeare. De façon évidente, il revisite ici la célèbre tirade de Macbeth, Acte V, scène 5, lorsque Seyton lui apprend que la reine est morte.
Jean-Michel Déprats traduit ainsi la réplique d'origine : « […] Demain, et puis demain, et puis demain, / Se glisse à petits pas de jour en jour, / Jusqu'à l'ultime syllabe du registre du temps, / Et tous nos hiers ont éclairé pour des sots / Le chemin de la mort poussiéreuse. Éteins-toi, éteins-toi, courte flamme, / La vie n'est qu'une ombre en marche, un pauvre acteur / Qui se pavane et se démène son heure durant sur la scène, / Et puis qu'on n'entend plus. C'est un récit / Conté par un idiot, plein de bruit et de fureur, / Et qui ne signifie rien. » (in SHAKESPEARE, Tragédies, tome II, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002).
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Au Quartier général, dans l'ascenseur qui les descendait au sous-sol, Malcolm, le gardien et lui, Duff écoutait.
« Je sais que c'est le week-end, mais vous êtes sûr qu'il n'y a personne d'autre ici ? » demanda Duff au gardien, avec qui Malcolm avait longuement parlé au téléphone depuis chez Tourtell.
« Au contraire, répondit le gardien. Ils vous attendent. »
Duff n'eut pas le temps de réagir qu'ils arrivaient en bas et que la porte de l'ascenseur s'ouvrait devant eux. Il y avait trois personnes, toutes armées et vêtues des uniformes noirs de la Garde. Duff retint son souffle.
« Merci, dit Malcolm, d'avoir pu venir si vite.
— Pour la ville, répondit l'un d'eux.
— Pour Angus, ajouta un autre.
— Pour le préfet de police, dit le troisième, un homme de grande taille à la peau sombre. En ce qui nous concerne, il s'appelle maintenant Malcolm.
— Merci, Ricardo », répondit Malcolm en sortant de l'ascenseur.
L'homme de grande taille ouvrit la voie. « Avez-vous parlé à d'autres gens, sir ?
— J'ai passé ma soirée au téléphone. Je ne pensais pas que ce serait facile de persuader les gens de risquer leur vie et leur emploi pour se battre contre une conspiration au sujet de laquelle ils n'ont que ma parole, a fortiori quand je leur dis que nous ne pouvons pas attendre d'aide immédiate de Capitol. Pourtant environ trente personnes de la police, dix ou quinze de la défense civile et peut-être dix pompiers ont accepté.
— L'affaire ne paraît peut-être pas très convaincante, mais vous, vous l'êtes, Malcolm.
— Merci, Ricardo, mais je crois que les agissements de Macbeth en sont largement la raison.
— Je ne pensais pas à vos paroles, sir. Votre courage parle plus fort.
— On allait tout m'enlever et je n'avais pas grand-chose à perdre, Ricardo. Il fallait de toute façon que je revienne chercher ma fille, qui, par bonheur, est maintenant en sécurité. C'est vous qui faites preuve de courage, vous dont la conduite n'est pas dictée par un cœur de père, mais qui agissez librement, en étant guidés par votre sens de la justice. Ce qui prouve qu'il y a dans cette ville des gens qui veulent le bien. »
Ils passèrent devant l'étendard au dragon.
« Et où est le maire ? demanda Ricardo.
— Il a autre chose à penser à cet instant. »
Ricardo s'arrêta devant une porte en fer massive comme une porte d'abri antibombes. « Par ici. »
À l'intérieur, les rayonnages étaient remplis de caisses en fer et d'armes de poing. Au milieu de la pièce se dressait un coffre. Malcolm prit un pistolet-mitrailleur.
« Quelqu'un a emporté les mitrailleuses Gatling et les caisses de munitions, dit Ricardo. C'est tout ce que nous avons. Plus un blindé Sonderwagen que je peux faire transporter à la gare centrale tout de suite. Nous n'avons pas tout à fait assez d'armes pour tous, mais n'importe comment les pompiers n'ont sans doute pas l'entraînement au tir indispensable. Mes hommes et moi pouvons frapper cette nuit, vous savez.
— Autant que faire se peut, nous souhaitons que Macbeth se rende de son plein gré, dit Malcolm. Si j'ai bien compté, il n'a probablement que deux hommes avec lui, Seyton et Olafson. Espérons que, en voyant combien nous en avons mobilisé dehors, il libérera Kasi et capitulera.
— Négociations, acquiesça Ricardo. Stratégie moderne dans les situations de prise d'otages.
— Précisément.
— Moderne, et inutile avec Macbeth. Je l'ai eu comme chef, sir. Il a dans son équipe le meilleur tireur du pays et deux mitrailleuses Gatling. Alors que nous, nous ne disposons que d'un temps limité.
— Qu'est-ce qu'un truc comme ça peut accomplir contre deux mitrailleuses Gatling ? » demanda Malcolm en soulevant un bazooka.
Duff se figea. Il avait aperçu ce qui se trouvait derrière le bazooka.
« Il n'est pas d'une précision extraordinaire de loin, répondit Ricardo. Mais je vous prépare volontiers un plan de la façon dont mes hommes et moi pourrions prendre ces trois-là si jamais Macbeth ne se rendait pas.
— Bien, fit Malcolm avant de regarder ce que Duff avait tiré du rayonnage. Sapristi, d'où cela vient-il ?
— Des décombres de la descente chez les Norse Riders, expliqua Ricardo, c'est une arme, même si ce n'est qu'un sabre.
— Pas n'importe lequel », observa Duff en resserrant sa prise autour de la poignée. Il mania le sabre et sentit le poids de l'acier. « C'est le sabre de Sweno.
— Vous n'avez pas l'intention de l'emporter ? Ce sabre ne peut rien accomplir.
— Faux. » Duff passa son index sur le fil. « Il peut ouvrir des ventres de femmes et des visages d'enfants. »
Malcolm se retourna vers Ricardo. « Pouvez-vous faire acheminer les armes à la gare centrale une heure avant l'aube ?
— Affirmatif.
— Merci. Quant à nous, allons dormir une heure ou deux. »
« Sir ? »
Décollant son front de la poitrine froide de Lady, Macbeth leva les yeux. C'était Jack. Il était revenu et se tenait dans l'encadrement de la porte.
« Il y a quelqu'un à la réception qui voudrait vous parler.
— Tu as laissé entrer d… d… des gens ?
— Il est seul et il n'arrêtait pas de frapper, j'étais presque obligé de le laisser entrer. Et maintenant, il ne veut plus repartir.
— Qui est-ce ?
— Un jeune homme qui dit s'appeler Siward.
— Siward ?
— Il dit que vous lui avez sauvé la vie sur le port pendant la descente contre les Norse Riders.
— Ah, l'otage. Que v… v… veut-il ?
— Se porter volontaire. Il dit que Malcolm l'a contacté et qu'il est en train de rassembler du monde pour frapper contre l'Inverness.
— Alors… » Macbeth reposa la tête sur la poitrine de Lady et ferma les yeux. « d… demande-lui de partir.
— Il refuse, sir. »
Macbeth poussa un gros soupir, se leva et tendit la main. « Prête-moi le pistolet que je t'ai donné, Jack. »
Ils descendirent à la réception où le jeune homme trépignait, manifestement angoissé. Dès l'escalier, Macbeth braqua son pistolet sur lui. « Dehors !
— Monsieur le préfet de police…, bredouilla le garçon.
— Dehors ! C'est Malcolm qui vous envoie, dehors !
— Non, non, je…
— Tout de suite ! Je compte jusqu'à trois ! Un… »
Le garçon recula en titubant, il trouva la poignée de porte, mais elle était verrouillée.
« Deux ! »
Jack se précipita avec la clef et l'aida à ouvrir la porte.
« Trois ! »
La porte claqua derrière le garçon et ils entendirent son pas de course s'évanouir.
« Vous croyez vraiment que…
— Non, dit Macbeth en rendant son pistolet à Jack. Mais un jeune homme comme ça, il aurait été dans nos pattes.
— Vous n'êtes pas nombreux, et il a le même âge qu'Olafson, sir.
— Tu as fait ce que je t'avais demandé, Jack ?
— Je suis en train, sir.
— Préviens-moi quand tu auras fini, je serai dans la salle de jeu. »
Macbeth ouvrit les doubles portes du casino. Derrière les fenêtres hautes à l'est, la nuit vieillissante grisonnait.
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Le soleil était caché derrière les collines, mais il avait envoyé un préavis rose de son arrivée. L'inspecteur principal Lennox songea qu'il n'avait sans doute jamais vu de plus belle aurore dans cette ville. Enfin peut-être, mais il ne l'avait pas remarqué. À moins que, plus que le soleil, ce ne soit la morphine qui colore tout. Les rues étaient décorées de bouteilles de bière brisées, de flaques de vomi nauséabondes et de mégots, les vestiges d'un samedi soir animé, mais on ne voyait personne, juste un petit homme en uniforme marin noir et casquette blanche qui marchait d'un pas vif. Tous les autres étaient au fond de leur lit, la couverture remontée au-dessus de la tête, maintenant, alors que le destin de la ville allait se décider. Pourtant, il n'avait jamais vu sa ville plus belle.
Lennox baissa les yeux sur le plaid à carreaux que Priscilla avait posé sur ses genoux. Ils approchaient de la modeste entrée est de la gare centrale. Il nota que son fauteuil roulant avançait plus lentement, que, derrière lui, elle hésitait. Elle avait sans doute à peine mis les pieds dans cette gare par le passé.
« Il n'y a pas de quoi avoir peur, Priscilla. Ils veulent juste vendre de la drogue. Ou en acheter. »
L'ombre du réverbère lui indiqua qu'elle se redressait derrière lui. La vitesse augmenta.
Comme convenu, elle était venue le chercher alors qu'il faisait encore noir dehors, avant que les couloirs se remplissent d'infirmières, d'aides-soignants et de médecins qui chercheraient à les arrêter. Elle avait apporté ce qu'il lui avait demandé de prendre dans son bureau. Il n'avait même pas eu besoin de lui fournir la moindre explication, elle avait fait ce qu'il lui demandait, même si, formellement, il n'était plus son patron.
« Pas de problème, avait-elle dit. Vous serez toujours mon patron. Macbeth ne va pas continuer comme préfet de police, si ?
— Pourquoi ?
— Parce qu'il est fou, non ? »
Ils passèrent devant des dealers fumant leur cigarette et des toxicos somnolents qui se réveillaient sur leurs couvertures en laine et tendaient machinalement la main.
Mais Priscilla ne s'arrêta pas avant d'arriver devant l'escalier des toilettes.
C'était là qu'ils avaient l'habitude de venir le chercher. Il suffisait de se présenter et ils venaient. Lennox n'avait jamais compris où ils le conduisaient, parce qu'ils lui mettaient non seulement des lunettes aveuglantes, mais aussi un casque l'empêchant d'interpréter les bruits de fond.
Cela faisait partie de leur marché. Quand il avait besoin d'un vrai trip, d'un trip qui n'était pas possible chez lui ou au bureau le soir sans risque d'être découvert, ils l'emmenaient dans la cuisine, l'endroit où ils concoctaient le bouillon. Et là, des spécialistes lui injectaient la substance la plus pure qu'on puisse produire. On le mettait sur une chaise longue, à peu près comme dans les fumeries d'opium d'antan, et, après être redescendu dans un environnement sûr, il pouvait sortir dans la ville et être pendant quelque temps un homme neuf et meilleur.
Ça n'arriverait plus jamais.
Il avait mesuré son impuissance quand Priscilla l'avait débranché de tous ses tuyaux et péniblement transféré dans le fauteuil roulant. Son inaptitude. Le peu qu'on pouvait désormais attendre de lui.
« Allez-y, dit-il.
— Quoi ? On s'en va ?
— Vous y allez.
— Vous abandonner ici, vous voulez dire ?
— Ça va aller. Je vous appelle. Allez-y maintenant. »
Elle resta sans bouger.
« C'est un ordre, Priscilla. » Il sourit. « De celui qui sera toujours votre patron. »
Elle soupira, posa délicatement la main sur son épaule. Puis elle s'en alla.
Moins de dix minutes s'écoulèrent avant que Strega se retrouve devant lui, les bras croisés. « Mon Dieu, dit-elle simplement.
— Je sais, dit Lennox. Il est abominablement tôt. »
Elle eut un rire bref. « Vous êtes de bonne humeur pour quelqu'un qui a atterri dans une chaise roulante, en tout cas. Que désire ce monsieur ?
— Quelque chose pour mes douleurs et une heure dans la chaise longue. »
Elle lui tendit le casque et les lunettes.
« Mes jambes ne sont plus ce qu'elles étaient, vous allez peut-être avoir besoin d'aide pour m'emmener.
— Une plume comme vous ?
— Je ne peux pas laisser le fauteuil roulant.
— Nous n'aurons qu'à faire l'impasse sur l'étape voiture aujourd'hui. »
Elle le poussa dans son fauteuil. Les douleurs n'avaient jamais totalement lâché prise, mais, quand elle le souleva quelques minutes plus tard et le reposa sur une surface qu'il identifia comme étant des cailloux, il eut si mal qu'il en pleura. Il sentit les bras musclés de Strega autour de son corps, son odeur presque écrasante. Quand elle l'eut remis sur le fauteuil, elle entreprit de le pousser sur du gravier. Tous les mètres, le fauteuil roulant franchissait un obstacle. Ça sentait le goudron et le métal brûlé. Des rails. Elle le poussait le long d'un chemin de fer.
Comment avait-il pu ne pas le comprendre plus tôt ? Les autres fois, ils avaient roulé en voiture, mais pas loin, en cercle, ils étaient revenus à leur point de départ ici, à la gare centrale. Il savait déjà qu'ils étaient sous un toit car il ne sentait plus la pluie, mais pas que la bouillonnerie se trouvait dans l'un des tunnels désaffectés, sous leur nez ! Il gémit doucement quand Strega le hissa et le reposa, sa joue contre une matière froide et humide. Du béton. Puis elle le remit dans le fauteuil roulant. Le poussa. L'air se fit plus chaud, plus sec. Ils approchaient de la cuisine à présent, les odeurs facilement reconnaissables activaient dans son cerveau des stimuli qui accéléraient son rythme cardiaque et lui donnaient un avant-goût du trip. On lui enleva les lunettes et le casque, et il entendit la fin de la phrase de Strega.
« … nettoyer les dernières traces de sang qu'il a laissées.
— D'accord », répondit l'une des sœurs qui remuaient le grand chaudron.
Strega voulut le soulever pour l'installer sur la chaise longue, mais Lennox lui fit signe que c'était inutile et retroussa la manche gauche de sa chemise. Du bouillon directement de la source. On ne pouvait pas faire mieux. Le paradis des toxicomanes. C'était là qu'il allait. Ou pas. Il verrait. Ou pas.
« N'est-ce pas l'inspecteur principal Lennox de la Brigade anticorruption ? » Debout devant une vitre sans tain, Jack observait la cuisine et l'homme en fauteuil roulant.
« Si. » Hécate était vêtu d'un costume de lin blanc et d'un chapeau. « Cela ne suffit pas d'avoir des yeux et des oreilles uniquement à l'Inverness.
— Vous avez entendu à la radio que Lennox accusait Macbeth de meurtre ? Ne sait-il pas que Macbeth est votre outil ?
— Personne n'en sait plus que le nécessaire, vous non plus, Bonus. Mais revenons à notre affaire. Lady s'est supprimée, et vous dites que Macbeth semble plus paralysé qu'indigné ?
— C'est mon interprétation.
— Hmm. Et si Tourtell déclare l'état d'urgence, croyez-vous que, dans son état d'esprit actuel, Macbeth parviendra à prendre le pouvoir, à faire ce qu'il faut faire, à s'imposer comme le dirigeant de la ville ?
— Je ne sais pas. Il a l'air… apathique. Comme si plus rien n'avait vraiment d'importance. Soit ça, soit il se croit invulnérable, il se figure que vous continuerez de le sauver quoi qu'il advienne.
— Hmm. » Hécate frappa sa canne deux fois sur le sol. « Sans Lady, la valeur de Macbeth comme préfet de police baisse.
— Il va continuer d'obéir.
— Il pourrait prendre le pouvoir, mais sans elle, il n'arrivera pas à le garder longtemps. C'est elle qui comprenait le jeu, qui voyait les grandes lignes, qui anticipait les manœuvres nécessaires. Macbeth sait lancer des poignards, mais il a besoin qu'on lui dise pourquoi et sur qui.
— Je pourrais devenir son nouveau conseiller, proposa Jack. Je suis en train de gagner sa confiance. »
Hécate rit. « Je n'arrive pas tout à fait à décider si vous n'êtes qu'un carrelet mangeur de fange ou si vous êtes en fait un poisson prédateur roué, Bonus.
— Je suis en tout cas un poisson, ai-je cru comprendre.
— Même si vous compensiez sa capacité défaillante à gouverner, je doute de sa volonté. Le désir de pouvoir de Lady lui fait défaut, apparemment il recherche plutôt le genre de choses dont vous et moi ne nous sommes pas rendus dépendants, mon cher Bonus.
— Le bouillon ?
— Lady. Les femmes. Les amis, peut-être. Vous savez, cet amour entre les gens. Et maintenant que Lady est morte, il n'est plus mû par cette volonté de satisfaire son désir de pouvoir à elle.
— Lady aussi avait besoin d'amour, dit Jack doucement.
— Le désir d'être aimé et la capacité d'aimer donnent de la force aux gens, mais c'est aussi leur talon d'Achille. Offrez-leur la perspective de l'amour et ils déplacent des montagnes, privez-les-en et un souffle les renverse.
— Peut-être bien, peut-être bien.
— S'ils renversent Macbeth, que penseriez-vous de lui, là, comme préfet de police ? » Hécate fit un signe de tête vers la vitre. L'une des sœurs essuyait l'avant-bras gauche de Lennox avec une lingette désinfectante et cherchait une veine tout en tenant la pointe de l'aiguille en l'air.
« Lennox ? dit Jack. Vous êtes sérieux ? »
Hécate fit claquer sa langue. « C'est l'homme qui a fait tomber Macbeth. Le héros qui sacrifie sa propre mobilité pour sauver le maire de la ville. Et personne ne sait que Lennox travaille pour moi.
— Mais Malcolm est de retour. Et tout le monde sait que Lennox était au service de Macbeth.
— Lennox a suivi les ordres comme un policier loyal doit le faire. Les Malcolm et les Duff pourraient redisparaître. Roosevelt a gagné une guerre mondiale en fauteuil roulant. Oui, je pourrais sans doute mettre Lennox dans le bureau du préfet de police. Non ? »
Jack regarda Lennox. Il ne répondit pas.
Hécate rit et posa une grande main molle sur l'épaule étroite de Jack. « Je sais ce que vous pensez, carrelet. Et moi, alors ? Qui aura besoin de moi si Macbeth n'est plus là ? Alors espérons que Macbeth sortira de cette tempête, hein ? Allez, je vous raccompagne. »
Jack jeta un dernier regard sur Lennox, puis il se tourna et marcha avec Hécate vers la porte des toilettes et la gare.
« Attendez », dit Lennox alors que la sœur posait la pointe de l'aiguille sur sa peau. Il plongea sa main libre, la droite, dans la grande poche latérale du fauteuil roulant. Il tira sur le cordon au bout de la tige.
« Allez-y », dit-il.
Elle planta l'aiguille et appuya sur le piston alors qu'il sortait la main de la poche, balançait le bras bas sur le côté de son fauteuil et lâchait ce qu'il tenait. Ce que Priscilla lui avait apporté du bureau émit un léger bruit de roulement dans sa glissade sur le sol en ciment et disparut sous la table des ballons, tubes à essai et tuyaux à côté du chaudron.
« Eh, c'était quoi, ça ? demanda Strega.
— D'après mon grand-père, c'était une grenade qu'il avait reçue dans la tête » répondit Lennox en sentant le rush, ce rush qui ne serait jamais comme la première fois, mais qui le faisait malgré tout frissonner de bien-être. Qui, après toutes ces années de quête, restait encore ce qu'il avait trouvé de plus proche d'un sens de la vie. À moins que ce ne soit ceci, le point final.
« Mais c'est peut-être une Stielhandgranate 24. Ou un cendri… »
Il n'en dit pas plus.
Jack était au milieu de l'escalier quand l'explosion le fit plonger la tête la première. Il se releva et se tourna vers les toilettes. Sous le souffle de l'explosion, la porte s'était ouverte et de la fumée en sortait. Il attendit. Comme il ne venait pas d'autres explosions, il descendit lentement l'escalier. Le box des toilettes et la porte de la cuisine avaient disparu. Le feu brûlait vigoureusement là-dedans et à la lueur des flammes il put constater l'anéantissement général. La cuisine et ceux qui s'y étaient trouvés n'existaient plus. Cinq secondes plus tôt, il aurait lui-même…
« Bonus… »
La voix venait de droit devant lui. Et là, par terre sous la porte en métal, on rampait. Un cafard écrasé vêtu d'un costume de lin blanc. Son visage mou était maculé de merde et ses yeux étaient noirs.
« Aidez-moi… »
Bonus saisit les mains du vieux et le tira sur le sol jusqu'à la porte des toilettes. Il le renversa sur le dos. Hécate était anéanti. Il gisait éventré et le sang coulait à flots de son abdomen béant. Hécate, l'immortel, la Main invisible, ne devait plus avoir beaucoup de minutes ou de secondes à vivre. Tout ce sang… Jack se détourna.
« Dépêchez-vous, Jack. Trouvez quelque chose qui puisse servir…
— Il faut que j'aille chercher un médecin, dit Jack.
— Non ! Quelque chose qui puisse servir à refermer la plaie avant que je me vide de mon sang.
— Vous avez besoin d'assistance médicale, je me dépêche.
— Ne me laissez pas, Jack ! Ne… » Le corps devant Jack se tendit soudain comme un arc et se mit à hurler.
« Qu'est-ce…
— De l'acide gastrique ! Un trou quelque part. Mon Dieu, je me consume ! À l'aide, Jack ! À l'ai… » L'appel se mua en un nouveau hurlement rauque et Jack observa sans bouger. Certes oui, il avait l'air d'un cafard, couché ainsi sur le dos à gigoter dans des mouvements désemparés.
« Je reviens tout de suite.
— Non, non ! » cria Hécate en tendant les bras vers les jambes de Jack.
Mais Jack s'éloigna à petits pas, se tourna et partit.
Au sommet de l'escalier il s'arrêta, regarda à gauche vers l'ouest, vers l'Inverness. Vers Macbeth. Vers le Sant Jordi. Il y avait une cabine téléphonique dans le hall de gare, là-bas. Il se tourna vers l'est. Vers la colline. Vers l'autre côté. Vers d'autres eaux. Des eaux ouvertes, dangereuses. Mais c'était le genre de choix qu'un homme – et un poisson commensal – devait parfois faire pour survivre.
Jack prit son souffle. Non pas parce qu'il hésitait, mais parce qu'il avait besoin d'air.
Puis il fila vers l'est.
Le cristal chantait et murmurait au-dessus de Macbeth. Il leva les yeux. Le lustre allait et venait en tirant sur les cordes qui le retenaient.
« C'était quoi, ça ? beugla Seyton posté près de la mitrailleuse Gatling sur la mezzanine, dans l'angle sud-est de l'Inverness.
— La fin du monde », répondit Macbeth. Et d'ajouter tout bas, en aparté : « J'espère.
— Ça venait de la gare ! cria Olafson de la mitrailleuse au nord-ouest. C'était une explosion ?
— You-hou ! brailla Seyton. Ils arrivent avec l'artillerie.
— Ah bon ? » fit Olafson horrifié.
Le rire de Seyton ricocha entre les murs. Quand ils avaient récapitulé leur plan de défense de l'Inverness, ils étaient facilement parvenus à la conclusion que l'attaque viendrait forcément de la place des Travailleurs, puisque les fenêtres condamnées faisaient de la façade de la rue de la Frugalité un vrai mur fortifié.
« Je sens l'odeur de ta peur jusqu'ici, Olafson. Vous la sentez d'en bas aussi, chef ? »
Macbeth bâilla. « Je me souviens à peine de l'odeur de la peur, Seyton. » Il se frotta vigoureusement le visage. Il s'était assoupi et avait rêvé qu'il était dans le lit à côté de Lady et que la porte s'ouvrait sans bruit. Le personnage qui se tenait à la porte était vêtu d'une cape, avec une capuche si profonde que ce n'était que quand il était entré dans la pièce et que la lumière était retombée sur lui qu'il avait vu que c'était Banquo. L'un de ses deux yeux avait disparu et des asticots blancs se tortillaient hors de ses joues et de son front. Macbeth avait porté la main à l'intérieur de sa veste, tiré un poignard de son double fourreau d'épaule et lancé. Le poignard s'était fiché dans le front de Banquo avec un bruit amorti, comme si l'os était déjà dévoré. Mais ça n'avait pas arrêté le spectre, qui avait continué d'avancer vers le lit. Macbeth avait secoué Lady en criant.
« Elle est morte, avait dit le spectre. Et c'est de l'argent qu'il faut lancer, pas de l'acier. » Ce n'était pas la voix de Banquo. C'était…
La tête de Banquo avait basculé hors de la capuche, était tombée par terre et avait roulé sous le lit. Dans la capuche riait le visage de Seyton.
« Qu'est-ce que vous voulez ? avait murmuré Macbeth.
— Ce que vous voulez, vous, chef. Vous offrir un enfant. Regardez, elle m'attend.
— Vous êtes fou.
— Faites-moi confiance. Je ne veux pas grand-chose en contrepartie.
— Elle est morte. Allez-vous-en !
— Poussez-vous, Macbeth, je vais la prendre comme Duff a pris Meredi… »
Le deuxième poignard était arrivé dans la bouche ouverte de Seyton. Qui avait serré les dents, saisi le couteau et cassé le manche avant de le rendre à Macbeth. Il lui avait montré sa langue ensanglantée en riant.
« Du neuf à la radio ? »
Macbeth sursauta. C'était Seyton qui criait.
« Rien, dit Macbeth, en se frottant vigoureusement le visage, une fois encore, et en montant le son de la radio. Il reste encore vingt-quatre minutes avant le lever du soleil. » Il regarda le rail blanc de poudre finement hachée sur le miroir qu'il avait posé sur le tapis de jeu devant lui. Il vit son propre visage. La ligne de power traversait la surface brillante comme une cicatrice.
« Et à ce moment-là on tuera vraiment le garçon ? cria Olafson.
— Oui, Olafson ! cria Seyton. On est des hommes, pas des gonzesses qui n'ont que de la gueule !
— Mais… après ça, alors ? On n'aura plus rien pour négocier.
— Ça te rappelle rien, Olafson ? » Nouveau rire de l'extrémité sud-est.
« Nous n'avons rien à craindre, dit Macbeth.
— Que dites-vous, chef ?
— Il n'est pas enfanté, celui qui pourra me blesser. Hécate m'a promis que je serais préfet de police jusqu'à ce que Bertha vienne me chercher. Et on peut dire ce qu'on veut de Hécate, mais il tient parole. Détends-toi, Tourtell va abandonner la partie. » Macbeth regarda Kasi qui, assis sans bruit dos au pilier, regardait droit devant lui. « Comment ça se présente, Seyton ?
— Ils ont rassemblé du monde à côté de Bertha. On dirait qu'il y a des policiers ordinaires et des civils. Quelques armes automatiques, quelques carabines et des pistolets. Ça ne devrait pas poser de gros problèmes si c'est avec ça qu'ils attaquent.
— Est-ce que tu vois des imperméables gris ?
— Des imperméables gris ? Non.
— Et dans ton secteur, Olafson ?
— Ici non plus, chef. »
Mais Macbeth savait qu'ils étaient là. Qu'ils veillaient sur lui.
« Vous avez entendu parler de Tithon, Seyton ?
— Non. Qui est-ce ?
— Un Grec dont Lady m'a parlé. J'ai fait des recherches et appris qu'Éos, la déesse de l'aurore, avait enlevé un type tout à fait ordinaire qui s'appelait Tithon pour en faire son amant. Elle fit en sorte que Zeus lui donne comme à elle la vie éternelle. Le gars n'avait rien demandé, on le lui a imposé. Mais la déesse avait oublié de demander aussi la jeunesse éternelle pour Tithon. Tu comprends ?
— Je comprends peut-être, mais je ne vois pas le problème, chef.
— Tout disparaît, tous les autres meurent, et puis Tithon se retrouve là à pourrir dans la vieillesse et la solitude. Il n'a rien reçu, au contraire, il est en prison, sa vie éternelle est une putain de malédiction. »
Macbeth se leva si vite qu'il fut pris de vertige. Ce n'était là que l'humeur sombre et le contrecoup de la drogue qui parlaient. Il avait à ses pieds une ville qui bientôt serait irrévocablement à lui, rien qu'à lui, et il pourrait exiger la satisfaction du moindre de ses desiderata. Il n'avait désormais besoin de penser qu'à ses désirs et ses plaisirs. Ses désirs et ses plaisirs.
Duff passa un doigt sur la fissure du socle devant le museau de Bertha. Il entendit la voix de Malcolm. « Pardon, laissez-moi passer ! »
Levant les yeux, il vit Malcolm se frayer un passage entre les gens sur le perron.
« Vous l'avez senti aussi ? demanda-t-il d'une voix essoufflée.
— Oui, répondit Caithness. J'ai cru que le toit allait s'effondrer. On aurait dit des essais nucléaires souterrains.
— Ou un tremblement de terre », proposa Duff en montrant la faille.
« Il semblerait qu'il y ait plus de monde que je n'en ai invité, remarqua Malcolm en observant les gens qui s'étaient rassemblés au pied du perron, derrière la barricade de voitures de police et une grande voiture de pompiers rouge. Tous ces gens sont-ils pompiers ou policiers ?
— Non », dit un homme qui arrivait en haut des marches. Malcolm regarda son uniforme noir.
« Capitaine de navire ?
— Pilote, dit le petit homme. Fred Ziegler.
— Que fait un pilote ici ?
— J'ai entendu Kite à la radio cette nuit, j'ai téléphoné à droite, à gauche, et la rumeur courait que ça allait se passer ici. Dites-moi ce que je peux faire.
— Vous avez une arme ?
— Non.
— Vous savez tirer ?
— J'ai servi dans la marine pendant dix ans.
— Bien. Descendez voir l'homme qui est en uniforme de police, là-bas, il vous donnera une carabine.
— Merci. » Le pilote salua en portant la main à sa casquette blanche et s'en alla.
« Que dit Tourtell ? demanda Duff.
— Capitol est informée de la prise d'otage, dit Malcolm. Mais ils ne peuvent pas nous aider avant cet après-midi, quand un mandat d'arrêt sera délivré.
— Mais, bon sang, il y a des vies humaines en jeu, ici.
— Une vie humaine. Cela ne justifie pas l'intervention fédérale, sauf en cas de demande du préfet de police.
— Foutue politique ! Et où est Tourtell maintenant ? » Duff regardait fixement vers l'est. Au bord de la colline, le ciel bleu pâle prenait une teinte de plus en plus rouge.
« Il est allé au studio de radio, dit Caithness.
— Il va déclarer l'état d'urgence, dit Malcolm. Nous devons intervenir contre Macbeth maintenant, pendant que nous agissons encore sur les ordres du maire de la ville. Dès que l'état d'urgence sera déclaré, nous ne serons que des rebelles sans foi ni loi et aucun de ces gens ne voudra plus être avec nous. » Il désigna du menton les volontaires.
« Macbeth s'est retranché, dit Caithness. Des vies humaines vont être sacrifiées.
— Oui. » Malcolm porta le mégaphone devant sa bouche. « Bonnes gens ! Mettez-vous en position ! »
Les personnes présentes se massèrent derrière les voitures garées en bas du perron. Elles s'abritèrent derrière le Sonderwagen blindé de la Garde et une grosse voiture de pompiers rouge, calèrent leurs armes à feu sur les toits de voiture, sur des murets, et les braquèrent sur l'Inverness.
Malcolm orienta son mégaphone dans la même direction. « Macbeth ! Je suis le préfet de police adjoint Malcolm. Vous savez, et nous savons, que vous êtes dans une situation désespérée. La seule chose que vous puissiez obtenir, c'est de différer l'inéluctable. Alors libérez l'otage et rendez-vous. Je vous donne une, je répète, une minute. »
« Qu'est-ce qu'il a dit ? cria Seyton.
— Il me donne une minute, dit Macbeth. Vous le voyez ?
— Oui, il est sur le perron.
— Olafson, prends la carabine et ferme la gueule de Malcolm.
— Vous voulez dire… ?
— Oui, exactement.
— Salut, chef, salut à vous ! fit Seyton en riant.
— Écoutez bien », répondit Macbeth.
Duff regardait tantôt les collines, tantôt sa montre et les hommes autour de lui. Coudes et épaules tressaillaient nerveusement. Ils changeaient de position en raison des genoux et des jambes qui commençaient à trembler. À part les six volontaires de la Garde et quelques autres policiers, il s'agissait là de gens occupant des postes ordinaires dans des agences de comptabilité ou des casernes de pompiers, ils n'avaient jamais tiré sur personne. Et ne s'étaient jamais fait tirer dessus. Pourtant ils étaient venus. Dans toute leur insuffisance, ils étaient prêts à tout sacrifier. Il décompta les trois dernières secondes.
Rien ne se produisit.
Duff échangea un regard avec Malcolm et haussa les épaules.
Malcolm poussa un soupir et leva le mégaphone à sa bouche.
Duff entendit à peine la détonation.
Malcolm tituba vers l'arrière et le mégaphone tomba dans un cliquetis.
Duff et Fleance réagirent simultanément et se jetèrent sur Malcolm, ils le plaquèrent au sol en le couvrant. Duff tâta pour voir s'il trouvait du sang et s'il sentait son pouls.
« C'est bon, gémit Malcolm. C'est bon, relevez-vous. Il a juste touché le mégaphone. »
« Quand vous parliez de lui fermer sa gueule, je pensais que c'était à titre permanent, cria Seyton. Maintenant, ils pensent que nous sommes faibles, chef.
— Faux, dit Macbeth. Maintenant ils comprennent que nous sommes sérieux, mais que nous avons toute notre tête. Si nous avions tué Malcolm, nous leur aurions donné un prétexte pour nous assaillir avec la fureur de la justice. Maintenant, ils vont hésiter encore.
— Je pense qu'ils vont nous assaillir de toute façon, dit Olafson. Regardez, notre propre Sonderwagen. Qui roule vers nous.
— Bon, ça, c'est autre chose. Un préfet de police a tout de même le droit de se défendre. Seyton ?
— Oui ?
— Laissez mademoiselle Gatling leur parler. »
Derrière Bertha, Duff jeta un coup d'œil sur la place et suivit ce véhicule blindé compact qu'on appelait Sonderwagen et qui traversait la place en direction de l'Inverness. Une lourde fumée noire de gazole sortait du pot d'échappement. L'œuvre d'ingénieurs allemands, plaques d'acier et verre blindé. Le plan de Ricardo obéissait à la stratégie habituelle de l'unité d'intervention. Les six volontaires de la Garde allaient rouler jusqu'à l'entrée, tirer du gaz lacrymogène par les fenêtres, enfoncer la porte et, masques à gaz à l'appui, prendre d'assaut le bâtiment. Le point critique serait quand ils arriveraient suffisamment près et devraient sortir du véhicule pour tirer le gaz lacrymogène. Avec un peu d'espoir, ce ne serait l'affaire que de quelques secondes, mais, pendant ces secondes, ils allaient avoir besoin du feu protecteur des autres.
Le talkie-walkie de Malcolm grésilla et ils entendirent la voix de Ricardo :
« Tir de couverture dans trois, deux, un…
— Feu ! » rugit Malcolm.
Derrière la barricade de voitures, les armes firent feu et l'on entendit comme un roulement de tambour. De tambour un peu trop petit, trouvait Duff. Puis le bruit fut assourdi par un mugissement croissant venu d'en face.
« Doux Jésus », murmura Caithness.
On aurait dit d'abord une averse qui cinglait la poussière des pavés devant la Sonderwagen. Puis la calandre, le capot, le pare-brise avant et le toit furent touchés dans un bruit de caquètement. Le véhicule sembla s'affaisser légèrement.
« Les pneus », dit Fleance.
La Sonderwagen continua d'avancer, mais plus lentement, comme si elle roulait contre un ouragan.
« Ça va aller, c'est un véhicule blindé », rappela Malcolm.
Le véhicule roulait de plus en plus lentement. Et s'arrêta complètement. Les rétroviseurs latéraux et le pare-chocs battaient au vent.
« C'était un véhicule blindé, précisa Duff.
— Ricardo ? appela Malcolm dans son talkie-walkie. Ricardo? Battez en retraite. »
Pas de réponse.
La voiture semblait danser sur place.
Puis, soudain, la salve se tut. Le silence retomba sur la place, interrompu seulement par les cris plaintifs d'une mouette qui les survolait. De la fumée, comme une vapeur rouge, s'élevait du véhicule.
« Ricardo ! Revenez. Ricardo ! »
Toujours pas de réponse. Duff regardait fixement le véhicule, le désastre. Aucun signe de vie. Et il sut à quoi cela avait ressemblé. Cet après-midi-là, à Fife.
« Ricardo !
— Ils sont morts, dit Duff. Ils sont tous morts. »
Malcolm lui coula un regard latéral.
Duff se passa la main sur le visage. « Quelle est la prochaine manœuvre ?
— Je ne sais pas, Duff. C'était ça, la manœuvre.
— La voiture de pompiers », dit Fleance.
Les autres regardèrent le jeune homme.
Il se rétracta sous leurs regards et sembla un instant vaciller sous le poids de toute cette attention concentrée sur lui. Mais il se redressa et dit avec une légère vibration des cordes vocales : « Il faut utiliser la voiture de pompiers.
— Elle ne tiendra pas le coup, objecta Malcolm.
— Non, mais nous pouvons la conduire vers l'arrière, vers la rue de la Frugalité. » Fleance s'interrompit pour déglutir avant de reprendre. « Vous avez bien vu qu'ils tiraient sur le véhicule avec les deux mitrailleuses, ce qui doit vouloir dire qu'ils ne couvrent pas l'arrière.
— Parce qu'ils savent que nous ne pouvons pas entrer par là, dit Duff. Il n'y a aucune porte ni fenêtre, elles sont toutes condamnées et il faudrait un marteau-piqueur ou de l'artillerie lourde pour passer à travers.
— Pas à travers. » La voix de Fleance était plus assurée à présent.
« Autour ? » demanda Duff.
Fleance pointa l'index vers le ciel.
« Évidemment ! s'exclama Caithness. La voiture de pompiers.
— Alors, crachez le morceau, qu'est-ce qui est si évident ? grogna Malcolm en jetant un coup d'œil vers la colline.
— L'échelle, dit Duff. Le toit. »
« Ils déplacent la voiture de pompiers, cria Seyton.
— Pourquoi ? » Macbeth bâilla. Le gamin était assis par terre, en tailleur, les yeux fermés. Calme et silencieux, il paraissait avoir accepté son destin et attendre simplement la fin. Comme Macbeth lui-même.
« Je ne sais pas.
— Et toi, Olafson ?
— Je ne sais pas, chef.
— Allons bon ! » cria Macbeth. Il avait sorti son poignard en argent et taillait la pointe d'une allumette. Il l'enfonça entre ses incisives, posa le poignard sur le feutre devant lui. Il ramassa deux jetons, entreprit de les faire rouler entre ses doigts, l'un de la main gauche, l'autre de la droite. C'était un exercice qu'il avait appris au cirque et dont le but était de compenser la différence de motricité entre les deux mains. Il suçota l'allumette, fit rouler les jetons et essaya de déterminer ce qu'il ressentait. Rien. Il essaya de déterminer ce à quoi il pensait. Il ne pensait pas à Banquo, et il ne pensait pas à Lady. Il pensait seulement qu'il ne ressentait rien. Et il pensait à une autre petite chose : Pourquoi ? Pourquoi…
Il y pensa pendant un certain temps.
Puis il ferma les yeux et commença à compter à rebours à partir de dix.
« Ce n'est pas comme une échelle domestique, elle va se balancer de plus en plus à mesure que nous monterons, expliqua l'homme en uniforme de pilote à Fleance et aux deux autres volontaires. Ne bougez qu'une chose à la fois, une seule main, puis un seul pied. Il n'y a rien à craindre. »
Le pilote bâilla tout haut et sourit furtivement avant de saisir l'échelle et de commencer son ascension.
Fleance regarda le petit homme, il aurait voulu être aussi intrépide que lui. La rue de la Frugalité était déserte, à part la voiture de pompiers avec ses quinze mètres d'échelle pointant vers la façade sans fenêtres.
Fleance suivit le pilote et, curieusement, sa peur s'amoindrit à chaque échelon. Après tout, le pire était passé. Il avait parlé. Et ils avaient écouté. Ils avaient fait un signe de tête en disant qu'ils comprenaient. Puis ils étaient montés dans la voiture de pompiers et avaient roulé vers l'est depuis la gare centrale, dans un grand arc de cercle à travers les rues désertes du dimanche, afin d'arriver sans être vus à l'arrière de l'Inverness.
Fleance leva les yeux et vit le pilote lui faire signe depuis le toit que la voie était libre.
Pendant la nuit, ils avaient examiné les plans de l'Inverness si attentivement que Fleance savait exactement où tout se trouvait. Le toit plat conduisait à une porte, de l'autre côté, une échelle étroite descendait dans une chaufferie, où une autre porte ouvrait sur le couloir le plus élevé de l'hôtel. Dans ce couloir, ils allaient se séparer, deux hommes allaient prendre l'escalier nord, et deux l'escalier sud. L'un comme l'autre descendaient à la mezzanine. Dans quelques secondes, les gens de la gare centrale allaient se mettre à tirer ; ils maintiendraient ainsi l'attention des tireurs qui opéraient avec les mitrailleuses sur la place des Travailleurs et couvriraient le bruit de Fleance et des trois autres qui se faufileraient par l'arrière pour éliminer chacun des deux tireurs sur mitrailleuse. Les trois volontaires avaient synchronisé leurs montres sur celle de Fleance sans protester parce qu'ils étaient dirigés par un élève-policier. L'élève-policier semblait en effet savoir une chose ou deux sur les opérations de ce genre. Qu'avait dit papa ? Quand tu as une meilleure appréciation de la situation, tu dois diriger, c'est ton foutu devoir envers la société.
Fleance entendit qu'on ouvrait le feu à la gare.
« Suivez-moi. »
Il alla à la porte du toit, tira. Verrouillée. Comme prévu. Il fit un signe de tête à l'un des policiers, un type de la Police de la circulation, qui introduisit un pied-de-biche dans la fente de la porte et se coucha dessus. Le verrou sauta au premier essai.
Il faisait sombre à l'intérieur, mais Fleance sentit la chaleur de la chaufferie au-dessous d'eux. L'un des policiers, un type aux cheveux blancs de la Brigade financière, allait descendre le premier, mais Fleance le retint. « Suivez-moi », chuchota-t-il en enjambant le seuil de la porte métallique. Il essaya en vain de distinguer quelque chose dans le noir et dut baisser son pistolet-mitrailleur alors qu'il tâtonnait pour trouver l'échelle. L'échelle en métal chanta quand il fit un premier pas précautionneux vers l'échelon suivant. Et il se raidit quand ils furent éblouis.
En contrebas, quelqu'un avait allumé une torche et la braquait sur son visage.
« Bang…, fit une voix derrière la lumière. Vous êtes morts. »
Fleance savait qu'il obstruait la ligne de mire des trois hommes derrière lui. Et il savait qu'il n'aurait lui-même pas le temps de mettre son pistolet-mitrailleur en joue. Parce qu'il savait à qui appartenait la voix.
« Comment as-tu su…
— Je me suis dit : Pourquoi ? Pourquoi déplace-t-on une voiture de pompiers quand on n'entend pas d'alarme incendie ? » La voix dans le noir rit doucement. « Tu mets toujours mes chaussures, je vois. » On aurait dit qu'oncle Macbeth était soûl. « Écoute, Fleance, tu vas pouvoir sauver des vies aujourd'hui. La tienne et celle des trois mutinés que tu as avec toi. Reculez maintenant et retournez derrière les barricades. Vous aurez plus de chances de me prendre de là. »
Fleance tourna sa langue dans sa bouche en cherchant à l'humecter. « Tu as tué papa.
— Peut-être, fit la voix au timbre voilé. À moins que ce n'ait été les circonstances. Ou les ambitions que Banquo avait pour sa famille, peut-être. Mais c'était probablement… » Il marqua une pause et poussa un profond soupir. « Moi. Va-t'en maintenant, Fleance. »
Les images défilèrent dans le cerveau de Fleance, toutes les bagarres pour rire dans le salon, où Macbeth l'avait laissé avoir le dessus, uniquement pour le basculer et le plaquer au sol au dernier moment. Ce n'était pas la force de son oncle, c'était sa rapidité et sa précision. Mais à quel point oncle Macbeth était-il soûl maintenant ? Et combien sa coordination à lui s'était-elle améliorée ? Il avait peut-être une chance quand même. Et s'il était rapide, il pouvait peut-être arriver à l'abattre. Sauver Kasi. Sauver la ville. Venger…
« Ne fais pas ça, Fleance. »
Mais c'était trop tard, Fleance avait déjà levé son pistolet et le bruit d'une brève salve vrilla les tympans des cinq personnes présentes dans la chaufferie compacte.
« Ha ! » s'exclama Fleance.
Puis il plongea en bas de l'échelle.
Il ne se sentit pas heurter le sol, ne sentit rien avant de rouvrir les yeux. Et là, il ne vit rien, sentit seulement une main contre sa joue et une voix près de son oreille.
« Je t'avais dit de ne pas le faire.
— Où… où sont les…
— Ils sont partis comme je leur ai demandé. Dors maintenant, Fleance.
— Mais… » Fleance savait qu'il était troué comme une passoire. Qu'il fuyait. Il toussa et sentit sa bouche se remplir.
« Dors maintenant. Salue papa de ma part en arrivant et dis-lui que j'arrive juste derrière toi. »
Fleance ouvrit la bouche, mais il n'en sortit que du sang. Il sentit les longs doigts de Macbeth sur ses paupières, délicats, tendres. Ils les baissèrent. Fleance prit son souffle comme pour plonger. Comme il l'avait fait quand il était tombé du pont, vers le bras de mer, vers l'eau noire, vers la tombe.
« Non, dit Duff en voyant la voiture de pompiers à l'est revenir vers eux. Non ! »
Malcolm et lui se précipitèrent vers le véhicule et, se postant chacun d'un côté, ils ouvrirent brutalement les portières. Le chauffeur, les deux policiers et le pilote en dégringolèrent.
« Macbeth nous attendait, raconta le pilote toujours essoufflé dans un gémissement. Il a tiré sur Fleance.
— Non, non ! » Duff renversa la tête en arrière et serra fort les paupières.
Quelqu'un posa la main sur sa nuque. Une main connue. Celle de Caithness.
Deux hommes en uniforme de la Garde accoururent et s'arrêtèrent devant Malcolm. « Hansen et Edmunton au rapport, sir. Nous venons d'apprendre et nous sommes venus aussi vite que nous pouvions. Et il y en a d'autres qui suivent.
— Merci, les gars, mais nous sommes finis. » Malcolm pointa le doigt. On ne voyait pas encore de soleil, mais la silhouette du crucifix inversé au sommet de la colline capturait déjà les premiers rayons. « Maintenant tout dépend exclusivement de Tourtell.
— Faisons un échange d'otages, proposa Duff. Donnons à Macbeth ceux qu'il veut, Malcolm. Vous et moi. En échange de Kasi.
— Vous croyez que je n'y ai pas pensé ? répondit Malcolm. Macbeth n'échangerait jamais un fils de maire contre du menu fretin comme vous et moi. Si Tourtell déclare l'état d'urgence, Kasi sera épargné. Vous et moi, nous serons exécutés quoi qu'il advienne. Et qui poursuivra alors la lutte contre Macbeth ?
— Caithness, dit Duff. Et tous les gens de cette ville en qui vous dites tant croire. Vous avez peur ou…
— Malcolm a raison, renchérit Caithness. Vous avez plus de valeur pour cette ville en étant vivants.
— Bon sang ! » Duff se libéra d'un coup sec et se dirigea vers la voiture de pompiers.
« Où vas-tu ? cria Caithness.
— Le socle.
— Quoi ?
— Il faut nous attaquer au socle. Eh, mon commandant ! »
L'homme qui avait conduit la voiture de pompiers se redressa. « Euh, je ne suis pas…
— Est-ce que vous avez des haches incendie et des masses dans votre camion ?
— Bien sûr. »
« Regardez ! cria Seyton. Le soleil brille au sommet de l'Obélisque. Le garçon va mourir !
— Nous allons tous mourir », rétorqua Macbeth tout bas en posant un jeton sous le symbole du cœur dans la partie rouge du tapis en feutre, l'autre sur le noir. Il appuya sa tête contre sa main gauche et ramassa la bille qui était dans la roulette.
« Que s'est-il passé au juste, sur le toit ? cria Seyton.
— Le fils de Banquo », cria Macbeth en faisant tourner la roulette. Fort. « Je m'en suis occupé.
— Il est mort ?
— Je m'en suis occupé, je vous dis. » Sous les yeux de Macbeth, la roulette tournait, les chiffres avaient disparu et formaient désormais un cercle continu bien net. Flou, et en même temps si net. Il avait compté à rebours pour se mettre dans l'État et il y était toujours. La roulette tournait. Cette fois, ça n'allait pas s'arrêter, il n'allait plus jamais quitter l'État, il avait refermé la porte derrière lui et verrouillé. La roulette. Qui tournait et tournait vers un destin inconnu, et pourtant si connu. La maison finissait toujours par gagner. « Qu'est-ce que c'est que ces coups, dehors, Seyton ?
— Pourquoi ne venez-vous pas voir vous-même, chef ?
— Je préfère la roulette. Alors ?
— Ils se sont mis à taper sur Bertha, la pauvre. Et là, le soleil se lève, chef, je le vois. Bien grand. Le temps est écoulé. Est-ce qu'on…
— Ils tapent sur Bertha ?
— Sur son socle, en tout cas. Continue d'observer la place, Olafson, et tire sur tout ce qui approche !
— À vos ordres ! »
Entendant des pas feutrés dans l'escalier, Macbeth leva les yeux. Le teint rougeâtre de Seyton était plus prononcé que d'habitude, comme s'il avait pris un coup de soleil. Il passa devant la table de roulette et s'approcha du pilier où Kasi était assis la tête penchée en avant, ses longs cheveux pendant devant son visage.
« Qui vous a dit que vous pouviez quitter votre poste ? demanda Macbeth.
— Ce sera vite fait. » Seyton sortit un revolver noir de sa ceinture. Il le plaqua contre le front de Kasi.
« Stop ! s'écria Macbeth.
— Nous avons dit à la seconde, chef, nous ne pouvons pas…
— Stop, j'ai dit ! » Macbeth monta le son de la radio derrière lui.
« … le maire Tourtell qui s'adresse à vous. Cette nuit, je me suis vu adresser un ultimatum par le préfet Macbeth, qui a récemment été l'artisan de toute une série de meurtres, notamment du préfet Duncan, et qui, après l'échec d'une tentative d'attentat contre ma personne, a hier soir kidnappé Kasi, mon fils. Son ultimatum est que mon fils sera tué à cet instant, au moment où le soleil se lève sur notre ville, si je ne déclare pas l'état d'urgence, afin qu'il puisse disposer d'un pouvoir illimité et empêcher une intervention fédérale. Mais nous ne voulons pas. Je ne veux pas, vous ne voulez pas, Kasi ne veut pas, cette ville ne veut pas d'un despote de plus. Ces derniers jours, des hommes bien ont sacrifié leur vie pour cette cause. Ils ont aussi sacrifié leurs fils. Sacrifié leurs fils, comme nous l'avons fait dans cette ville et dans d'autres pendant les guerres mondiales où notre démocratie était menacée. Et à présent, le soleil se lève et Macbeth est à côté de son poste, il attend la confirmation que ce jour et cette ville lui appartiennent. Voici le message que je vous adresse, Macbeth. Prenez Kasi, il est à vous. Je le sacrifie comme je sais et j'espère qu'il m'aurait sacrifié et qu'il aurait sacrifié le fils qu'il n'aura jamais. Et si tu m'entends, Kasi : adieu, tu es la prunelle de mes yeux. » La voix de Tourtell s'épaissit. « Tu es adoré non seulement de moi, mais aussi de toute une ville, et nous allumerons des cierges sur ta tombe aussi longtemps que la démocratie perdurera. » Il toussota. « Merci, Kasi. Merci, citoyens. Et désormais, ce jour nous appartient. »
Après un bref silence, commença un enregistrement tout en crépitements d'une voix de stentor qui chantait C'est un rempart que notre Dieu.
Macbeth éteignit la radio.
Seyton rit en appuyant sur la queue de détente. Le chien du revolver se leva. « Surpris, Kasi ? Un bâtard n'a pas de grande valeur pour un coureur de jupons, tu sais. Mais si tu me vends ton âme maintenant, je te promets une balle indolore dans la tête plutôt que dans le ventre. Plus la vengeance contre le coureur et ses complices. Qu'en dis-tu, mon garçon ?
— Non.
— Non ? » Seyton dirigea un regard incrédule vers l'endroit d'où venait la réponse.
« Non, répéta Macbeth. Il ne va pas être tué. Posez ce revolver, Seyton.
— Pour laisser les gens qui sont dehors obtenir ce qu'ils veulent ?
— Tu m'as entendu. Nous ne tirons pas sur des gens sans défense.
— Sans défense ? grinça Seyton. Et nous alors, les sans défense ? Est-ce qu'on va laisser Duff et Malcolm recommencer à nous pisser dessus, comme ils l'ont toujours fait ? Vous avez l'intention de trahir votre mission au moment précis où…
— Votre revolver est pointé dans ma direction, Seyton.
— Peut-être bien. Parce que je n'ai pas l'intention de vous laisser arrêter le règne qui va venir, Macbeth. Vous n'êtes pas le seul à avoir une vocation, je vais…
— Je sais ce que vous allez faire, et si vous ne posez pas ce revolver, vous êtes un homme mort. Ou un truc mort, en tout cas. »
Seyton rit. « Il y a certaines choses que vous ne savez pas sur moi, Macbeth. Comme le fait que vous ne pouvez pas me tuer. »
Macbeth contempla la bouche du revolver. « Alors, allez-y, Seyton. Parce qu'il n'y a que vous qui puissiez m'envoyer auprès d'elle. Car vous n'êtes pas enfanté, vous êtes fabriqué. Vous êtes fait de mauvais rêves, de méchanceté et de ce qui cherche à détruire et décomposer. »
Seyton secoua la tête et braqua le pistolet sur le front de Kasi sans détourner le regard de Macbeth. Au même instant, le premier rayon de soleil traversa la grande fenêtre de la mezzanine. Macbeth vit Seyton lever sa main en visière alors que le rayon atteignait son visage.
Macbeth lança face au soleil vers le tronc d'arbre, droit devant lui, vers le cœur gravé dans l'écorce. Et il savait qu'il atteindrait sa cible, parce que des lignes et des vaisseaux partaient du bout de ses doigts vers ce cœur.
On entendit un bruit mat. Seyton chancela, considéra avec stupéfaction le manche du poignard qui dépassait de sa poitrine. Il lâcha son revolver et saisit le poignard alors qu'il tombait à genoux. Il leva la tête et jeta un regard trouble à Macbeth.
« En argent, précisa Macbeth en renfonçant l'allumette taillée entre ses incisives. Il paraît que ça marche. »
Seyton tomba en avant et resta couché, la tête devant les pieds nus du garçon.
Macbeth déposa la bille d'ivoire blanche dans la cuvette en bois qui entourait le plateau en rotation et lui donna une forte impulsion dans le sens contraire.
« Continuez ! » cria Duff aux gars qui s'acharnaient sur l'avant du socle avec leurs masses et leurs haches ; de gros bouts de ciment s'étaient déjà détachés.
Et soudain, le socle céda, il y eut un profond grondement et l'avant de la locomotive en forme de soc de charrue tomba. Dans l'abri de conduite, Duff faillit tomber, mais il se rattrapa à un levier. Devant lui, le museau de la locomotive pointait vers le bas, mais ne bougeait pas du tout.
« Allez ! »
Toujours rien.
« Allez, vieille jument ! »
Et Duff sentit quelque chose sous ses pieds, un mouvement. Ça avait bougé, non ? À moins que… Il entendit un bruit, comme une faible plainte. Oui, il y avait bel et bien eu du mouvement, pour la première fois en quatre-vingts ans, Bertha Birnam avait bougé et les lamentations s'élevaient maintenant de ses pièces métalliques mobiles, elles montaient, montaient, montaient en un cri de protestation. Des années de rouille et les lois de la friction et de l'inertie tentèrent de faire obstruction, mais la gravité ne se laissait pas vaincre.
« Dégagez ! » cria Duff. Il resserra la sangle de son pistolet-mitrailleur et toucha l'arme de réserve qu'il avait glissée dans sa ceinture.
S'arrachant à leur dormance, les roues de la locomotive tournèrent, roulèrent doucement sur les huit mètres de leurs rails avant de basculer hors du socle. Elles heurtèrent la première marche dans le fracas assourdissant des dalles en pierre qui se brisaient. Un instant, on aurait dit que la locomotive allait s'arrêter là, mais Duff entendit bientôt la marche suivante éclater. Puis la suivante. Et il sut que plus rien ne pouvait arrêter cette masse qui prenait peu à peu de l'élan.
Duff avait le regard fixé droit devant lui, mais il nota du coin de l'œil que quelqu'un sautait dans le train et se rangeait à ses côtés.
« Un aller simple pour l'Inverness, s'il vous plaît. » C'était Caithness.
« Chef ! » C'était Olafson.
« Oui ? » Le regard de Macbeth suivait la course circulaire de la bille en ivoire qui roulait bruyamment.
« Je crois que… que ça… vient.
— Qu'est-ce qui vient ?
— Le t… le train. »
Macbeth leva la tête. « Le train ?
— Bertha ! Elle est en route pour… ici ! C'est… »
Le reste se noya dans le bruit. Macbeth se leva. De l'endroit où il se trouvait au fond de la salle de jeu, il ne voyait pas la gare, juste la place inclinée devant la grande fenêtre, mais il entendait. On aurait dit que quelque chose était broyé entre les mâchoires d'un monstre hurlant. Et ce monstre approchait.
Puis, sur la place devant lui, le monstre entra dans son champ de vision.
Macbeth déglutit.
Bertha arrivait.
« Feu ! »
Le préfet de police adjoint Malcolm fixait la scène avec insistance. Parce qu'il savait que, quoi qu'il se passe maintenant, il ne reverrait jamais de sa vie un spectacle pareil. Une locomotive dévorant des pierres et traçant sa propre voie sur la place des Travailleurs. Un moyen de transport que leurs aïeux avaient construit avec de l'acier, un véhicule trop lourd et solide pour qu'on puisse le retenir, avec des réserves de charbon que quelques pauvres décennies de négligence ne pouvaient ni rouiller ni dessécher, une locomotive sur laquelle la pluie de la mitrailleuse produisait maintenant des étincelles, mais les balles glissaient sur la carrosserie comme de l'eau sur les plumes d'un canard alors qu'elle maintenait son cap droit sur l'Inverness.
« C'est un bâtiment solide », observa quelqu'un à côté de lui.
Malcolm secoua la tête. « Ce n'est qu'un tripot. »
« Accroche-toi ! » cria Duff.
Caithness s'était assise sur le sol en tôle et adossée à la cloison arrière pour éviter les ricochets des balles qui mugissaient au-dessus d'eux. Les muscles de son visage tendus et les yeux fermés, elle cria quelque chose.
« Quoi ? répondit Duff en criant aussi.
— Je t'aim… »
Puis ils atteignirent l'Inverness.
Macbeth admira le spectacle de Bertha qui occupait la fenêtre entière avant que la vitre soit pulvérisée.
Quand la locomotive traversa le mur et entra comme une tornade dans la salle, il eut l'impression que l'édifice entier, le sol sur lequel il se trouvait, l'air de la pièce, tout était repoussé en arrière. Le bruit laissa comme un dépôt sur ses tympans. La cheminée de la locomotive se fraya un chemin à travers l'aile est de la mezzanine tandis que l'étrave excavait le sol. L'Inverness l'avait ralentie, mais Bertha continuait de dévorer mètre après mètre et d'avancer. Elle s'arrêta à cinquante centimètres de lui, avec la cheminée contre la rampe de la mezzanine ouest et l'étrave contre la table de roulette. Un instant, le silence fut complet. Puis il y eut un bruissement de cristal. Et Macbeth sut ce que c'était. Bertha avait coupé les cordes du lustre qui le surplombait. Il ne fit aucune tentative pour s'écarter, ne leva même pas les yeux. Il eut à peine le temps de se rendre compte qu'il était entouré de cristal de Bohême avant que tout devienne noir.
Duff grimpa sur la locomotive avec la mitraillette dans les mains. Les rayons de soleil bas pénétraient l'air saturé de poussière.
« Il n'y a personne à la mitrailleuse de l'aile nord ! cria Caithness. Comment est l'aile s …
— … personne à la mitrailleuse de l'aile sud non plus, répondit Duff. Seyton est couché devant la table de roulette avec un poignard dans le corps, il a plutôt l'air mort.
— Kasi est ici, il a l'air d'aller bien ! »
Duff regarda ce qui avait jadis été une salle de jeu. Il toussa de la poussière. Écouta. À part le raclement d'une bille de roulette qui tournait frénétiquement, le silence était total. Dimanche matin. Dans quelques heures, les cloches des églises allaient sonner. Il redescendit de la locomotive. Enjambant le cadavre de Seyton, il se dirigea vers le lustre. Il se servit du sabre pour écarter les morceaux de cristal du visage de Macbeth.
Les yeux de Macbeth étaient écarquillés et surpris, comme ceux d'un enfant.
Le poignard doré du lustre en cristal avait disparu dans son épaule droite. Il ne s'écoulait pas tellement de sang de sa plaie, qui se contractait rythmiquement comme si elle tétait la lampe.
« Bonjour, Duff.
— Bonjour, Macbeth.
— Hé hé. Tu te souviens qu'on se le disait tous les matins quand on se levait à l'orphelinat, Duff ? Toi dans le lit du dessus.
— Où sont les autres ? Où est Olafson ?
— C'est un garçon malin, Olafson, il sait quand il est temps de se tirer. Exactement comme toi.
— Tes hommes de la Garde ne se tirent pas », dit Duff.
Macbeth soupira. « Non, tu as raison. Est-ce que tu me croiras davantage si je te dis qu'il est derrière toi et va te tuer dans… voyons voir… dans deux secondes ? »
Duff dévisagea Macbeth un instant. Puis il fit volte-face. Le soleil matinal brillait à travers le trou de la façade et, dans le contre-jour de la mezzanine désormais fendue dans toute sa largeur, il vit deux silhouettes. L'une était une grande armure médiévale. L'autre, Olafson, à genoux, avec la carabine calée sur la rambarde. Quinze mètres. À cette distance, Olafson était capable de toucher une pièce d'un cent.
Il y eut une détonation.
Duff sut qu'il était mort.
Alors pourquoi était-il toujours debout ?
L'écho du tir résonnait dans la salle.
Macbeth vit Olafson s'écrouler sur l'armure, qui bascula sur le côté, tomba par le trou de la mezzanine et atterrit avec fracas par terre. Sur la mezzanine, Olafson avait le visage écrasé contre la rambarde. Il avait la joue compressée contre l'œil, l'autre était fermé, comme s'il avait dormi sur sa Remington 700.
« Fleance ! » s'écria Caithness.
Duff se tourna vers l'aile nord.
Et là, sur la mezzanine, où débouchait l'escalier des étages supérieurs, se tenait Fleance. Sa chemise était imbibée de sang et il chancelait en ayant l'air de s'accrocher à sa carabine encore fumante.
« Caithness, emmène Fleance et Kasi dehors, dit Duff. Tout de suite. »
Duff se laissa choir sur la chaise à côté de la table de roulette. La bille avait perdu de la vitesse à présent, le bruit avait changé.
« Qu'est-ce qui va se passer, maintenant ? gémit Macbeth.
— On attend ici que les autres arrivent. On va te recoudre à l'hôpital. Détention provisoire. Procès fédéral. On va parler de toi pendant des années, Macbeth.
— Tu t'imagines que tu as toujours le lit du dessus, Duff ? »
Il y eut un bruissement de cristal. Duff leva les yeux. Macbeth avait bougé la main gauche.
« Tu sais que je suis rapide comme une mouche. Le temps que tu lâches ce sabre et que tu mettes ton pistolet-mitrailleur en joue, tu auras un poignard dans la poitrine, tu le sais ?
— Possible… » En fait de peur, Duff sentit une immense lassitude le gagner. « Et pourtant, comme toujours, tu vas perdre. »
Macbeth rit. « Et pourquoi cela ?
— C'est juste un de ces trucs qui se réalisent automatiquement. Tu l'as toujours su, toute ta vie, que tu étais condamné à perdre à la fin. Cette certitude est et a toujours été en toi, Macbeth.
— Ah oui ? Tu n'as pas entendu la nouvelle ? Il n'est pas enfanté, celui qui pourra me tuer. C'est une promesse de Hécate et il a prouvé à plusieurs reprises qu'il tenait ses promesses. Alors tu sais quoi ? Il me suffit de me lever et de partir d'ici. » Il essaya de se pousser en position assise, mais le poids du lustre le maintenait au sol.
« Hécate a oublié de tenir compte de moi quand il t'a fait cette promesse, dit Duff en gardant un œil sur la main gauche de Macbeth. Je peux te tuer, alors contente-toi donc de rester couché.
— Tu es sourd ou quoi, Duff, je te dis…
— … Je n'ai pas été enfanté ! cracha Duff.
— Tu n'as pas été enfanté ?
— Non, j'ai été tiré hors de ma mère, pas enfanté. » Duff se pencha en avant en passant l'index sur la cicatrice qui barrait son visage.
Encore et encore, Macbeth cligna des yeux, des yeux d'enfants. « Tu… tu n'étais pas né quand Sweno l'a tuée ?
— Elle était enceinte. On m'a raconté qu'elle essayait d'arrêter l'hémorragie d'un autre agent quand Sweno a manié ceci… » Duff leva le sabre « et lui a coupé le ventre.
— Et ton visage. »
Duff hocha lentement la tête. « Tu n'échapperas pas à l'homme que voici et qui n'a pas été enfanté, Macbeth. Tu as perdu.
— Perdu, perdu et encore perdu. Nous commençons en ayant tout, et ensuite nous perdons tout. Je pensais que c'était la seule certitude, l'amnistie de la mort. Mais elle non plus n'est donc plus assurée. Il n'y a que toi qui puisses me donner la mort et m'envoyer là où je pourrai revoir mon amour, Duff. Alors sois mon sauveur.
— Non. Te voilà arrêté, tu vas pourrir seul dans une prison. »
Macbeth rit doucement. « Je ne peux pas, et tu ne pourras pas t'en empêcher. Tu n'as pas pu t'empêcher d'essayer de me tuer dans la venelle, et tu ne vas pas pouvoir t'en empêcher maintenant. Car nous sommes ce que nous sommes, Duff. Le libre arbitre est une illusion. Donc fais ce que tu dois. Fais ce que tu es. Ou faut-il que je t'aide en disant leurs noms ? Meredith, Emilie et…
— Ewan, compléta Duff. C'est toi qui n'arrives pas à être un autre que celui que tu as toujours été, Macbeth. C'est pour cela que je savais qu'il y avait toujours de l'espoir pour Kasi bien que le soleil soit monté au-dessus de la colline. Tu n'as jamais été capable de tuer un homme sans défense. Et même si on se souviendra de toi comme étant plus cruel que Sweno, plus corrompu que Kenneth, ce sont tes bonnes qualités qui ont signé ta chute, ton absence de cruauté.
— J'ai toujours été l'inverse de toi, Duff. Et par conséquent ton reflet. Alors tue-moi maintenant.
— Quelle urgence ? L'endroit qui attend les gens comme toi s'appelle l'enfer.
— Alors laisse-moi partir.
— Si tu demandes le pardon de tes péchés, tu pourras peut-être y échapper.
— Cette possibilité, je l'ai vendue, Duff. Et avec plaisir, parce que j'ai hâte de revoir mon amour, quand bien même ce serait pour brûler ensemble dans des flammes éternelles.
— Non. Tu vas avoir un procès juste et être jugé sans clémence ni dureté excessives. Tu seras la première preuve que cette ville peut se civiliser, qu'elle peut redevenir entière.
— Pauvre imbécile ! cria Macbeth. Tu te racontes des histoires. Tu crois vraiment penser comme tu voudrais penser, être la personne que tu voudrais être, mais en ce moment précis, ton cerveau cherche désespérément un prétexte pour me tuer alors que je gis ici, incapable de me défendre, et c'est justement pourquoi quelque chose en toi résiste. Mais ta haine est comme une locomotive, une fois lancée, on ne peut pas l'arrêter.
— Tu te trompes, Macbeth. Nous pouvons changer.
— Ah ? Alors goûte de ce poignard, homme libre. » La main gauche de Macbeth fila sous sa veste.
Duff réagit par réflexe, il joignit ses deux mains sur la garde du sabre et porta une estocade.
Il éprouva de la surprise devant l'absence de résistance que rencontrait la lame qui glissait dans la poitrine de Macbeth. Et quand la pointe atteignit le sol au-dessous, il sentit un tremblement se ramifier du corps à la lame et à lui-même. Un long râle vint aux lèvres de Macbeth et une fine douche de sang clair jaillit de sa bouche et se déposa sur les mains de Duff en une pluie chaude. Il plongea les yeux dans ceux de Macbeth, il ne savait pas ce qu'il cherchait, juste qu'il ne le trouvait pas. Tout ce qu'il voyait, c'étaient les vestiges d'une lumière qui s'éteignait, alors que les pupilles se dilataient en occultant peu à peu ses iris.
Duff lâcha le sabre et fit deux pas en arrière.
Il resta immobile, dans le silence.
Dimanche matin.
Il entendit la rumeur des voix sur la place des Travailleurs, elles approchaient.
Il ne voulait pas. Mais il savait qu'il devait. Il écarta la veste.
La main de Macbeth était posée à plat sur sa poitrine. Il n'y avait rien, pas de fourreau d'épaule, pas de poignard, juste une chemise blanche qui se colorait peu à peu de rouge.
Des plocs. Duff se retourna. Le bruit venait de la table de roulette. Il se leva. Sur le feutre, un jeton était posé sur le rouge, sous le cœur, un autre sur le noir. Mais le bruit venait du cylindre qui tournait de plus en plus lentement. La bille blanche dansait entre les chiffres. Puis elle se posa, enfin capturée.
Dans l'unique case verte qui signifie que la maison rafle la mise.
Qu'aucun joueur ne gagne.
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Les cloches d'église sonnaient au loin. Dans le hall de la gare centrale, le gamin borgne regardait dehors, où il faisait jour. Un singulier spectacle. La vue sur l'Inverness avait toujours été occultée par la vieille locomotive, mais celle-ci empalait désormais la façade du casino. Même à la lumière crue du soleil, il voyait le scintillement des gyrophares des voitures de police garées devant l'établissement et les flashs des photographes de presse. Les badauds s'étaient attroupés derrière les barrages de police sur la place des Travailleurs, et de temps à autre un éclair brillait aussi derrière les fenêtres de l'Inverness. C'étaient sans doute les techniciens de la Police scientifique qui photographiaient les morts.
C'était donc terminé.
Le garçon tourna les talons et entra dans le couloir. En approchant de l'escalier des toilettes, il entendit quelque chose. Un hurlement bas continu, comme celui d'un chien. Il avait déjà entendu cela par le passé, chez un junkie fauché qui n'avait pas eu son shoot. Il jeta un coup d'œil par-dessus la rampe. Des vêtements clairs luisirent dans l'obscurité fétide. Il allait passer son chemin quand il entendit comme un appel : « Attends ! Ne pars pas ! J'ai de l'argent !
— Désolé, grand-père, je n'ai pas de came et toi, tu n'as pas de fric. Passe une journée potable.
— Mais j'ai ton œil ! »
Le garçon s'arrêta net. Il retourna à la rampe. Il regarda en bas.
Cette voix. Pouvait-ce vraiment être… Il s'approcha de l'escalier, regarda autour de lui. Il n'y avait personne. Il descendit dans la nuit humide et froide. La puanteur décuplait à chaque marche.
L'homme gisait sur le seuil des toilettes pour hommes. Il portait un vêtement qui un jour avait peut-être été un costume en lin, et qui maintenant n'était plus que des lambeaux saturés de sang. Tout comme l'homme lui-même. Un bout de verre triangulaire sortait de son front sous sa frange sombre. Et, à côté, se trouvait la canne au pommeau doré. C'était lui, oh oui c'était lui. L'homme qu'il avait cherché pendant toutes ces années. Hécate. L'œil du garçon s'accoutuma peu à peu à l'obscurité, et il vit la plaie béante, une déchirure du ventre et de la poitrine. Le sang coulait, mais pas en grande quantité, il sourdait comme s'il était sur le point de se tarir. Entre deux moments où la déchirure se remplissait de sang, il voyait le rose pâle de viscères gluants.
« Mets un terme à mes souffrances, souffla le vieux. Et puis tu prendras l'argent dans ma poche intérieure. »
Le garçon regarda l'homme. L'homme de tous ses rêves, de tous ses fantasmes. Des larmes de douleur coulaient sur les joues molles du vieillard. S'il voulait, il pouvait sortir son couteau à cran d'arrêt, celui dont il se servait pour hacher sa poudre, celui dont la lame étroite avait un jour exorbité un œil. Il pouvait plonger cette même lame dans le vieillard. Ce serait poétique.
« Il y a perforation de l'estomac ? demanda le garçon en passant la main à l'intérieur de la veste de l'homme. De l'acide dans la plaie ? » Il jeta un coup d'œil dans le portefeuille.
« Dépêche-toi ! gémit le vieux.
— Macbeth est mort, annonça le garçon en comptant rapidement les billets. Tu crois que ça fera du monde un endroit meilleur ?
— Quoi ?
— Tu crois que ceux qui viendront après Macbeth seront meilleurs, plus justes, plus charitables ? Avons-nous des raisons de le croire ?
— Boucle-la, jeune homme, et terminons-en. Sers-toi de ma canne si tu veux.
— Si la mort est ce qu'il y a de plus précieux pour toi, Hécate, je ne veux pas te l'enlever comme tu m'as enlevé mon œil. Tu sais pourquoi ? »
Le vieillard plissa le front, le dévisagea et le garçon vit dans son regard baigné de larmes qu'il se souvenait.
« Parce que je crois que nous autres humains, nous avons la capacité de changer et de devenir meilleurs, dit le garçon en rangeant le portefeuille dans sa propre poche de pantalon trouée. C'est pourquoi je pense que ce qui viendra après Macbeth sera un peu mieux. De tout petits pas, mais un léger mieux. Je pense que ce sera un petit peu plus humain. N'est-ce pas curieux, d'ailleurs, que nous employions ce mot précis, humain, au sujet de ce qui est bon et charitable ? » Le garçon sortit son couteau et en fit jaillir la lame. « Quand on pense à tout ce que nous nous sommes fait les uns aux autres à travers l'histoire, je veux dire ?
— Là, gémit le vieillard en montrant son cou. Vite.
— Tu te souviens que j'avais dû couper mon œil moi-même ?
— Quoi ? »
Le garçon pressa le manche du couteau dans la main du vieux. « Fais-le toi-même.
— Mais tu disais… plus humain… je ne vais pas y arriver… s'il te plaît !
— De petits pas, de petits pas. » Le garçon se leva en tapotant sa poche. « On devient meilleurs, mais on devient pas des saints du jour au lendemain, tu sais. »
Le hurlement poursuivit le garçon à travers la gare centrale jusqu'à ce qu'il sorte sous le soleil radieux.
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Tombée du ciel, la goutte de pluie brillante traversait les ténèbres vers les lumières tremblotantes de la ville portuaire. Les rafales du nord-ouest la chassèrent à l'est du fleuve tranquille qui partageait la ville dans le sens de la longueur et au sud de la ligne de chemin de fer très fréquentée qui la coupait dans le sens de la largeur. Le vent emporta la goutte dans le District 4, au-dessus de l'Obélisque et du nouveau bâtiment moderne qu'était la Source, ces deux hôtels où logeaient les hommes d'affaires de Capitol, et où parfois seulement venait s'égarer un bouseux qui demandait si ce n'était pas là qu'il y avait un casino. Ce casino-là, la plupart des gens l'avaient oublié, mais ils se souvenaient en revanche de celui qu'avait jadis hébergé le bâtiment de la Direction des chemins de fer, où se trouvait désormais la nouvelle Bibliothèque municipale. La goutte dériva au-dessus du Quartier général, où la lumière était allumée dans le bureau du préfet de police Malcolm, qui avait réuni son équipe pour parler de la restructuration. L'annonce par le maire Tourtell et le conseil de la ville – devant les statistiques indiquant une forte baisse de la criminalité – d'une réduction des effectifs avait d'abord suscité une vague de colère chez les employés. Était-ce ainsi qu'on récompensait l'organisation qui avait fait du si bon travail ces trois dernières années ? Mais ils s'étaient rendus à l'évidence : Malcolm avait raison, la mission de la police était de se rendre superflue, autant que possible. Les plus touchés étaient naturellement la Brigade des stupéfiants et les services indirectement affectés par l'effondrement du commerce de la drogue, comme la Brigade criminelle. La Brigade anticorruption conservait son personnel, tandis que la nouvelle Brigade de la criminalité financière était la seule à voir une augmentation de ses moyens. Elle le devait à la fois au développement de l'activité économique, depuis que la ville attirait des entreprises, et au constat que les criminels à col blanc avaient eu la vie trop facile, ce qui avait contribué au sentiment que la police servait avant tout les riches. Duff avait justifié l'envergure de la Brigade du crime organisé en arguant que toutes ses ressources lui étaient nécessaires pour travailler préventivement et qu'il serait bien plus coûteux de faire le ménage après coup si on laissait les criminels professionnels reprendre pied dans la ville. Mais il comprenait que, comme les autres, il devait accepter les coupes. Même après son argumentation convaincante en faveur des effectifs actuels qui permettaient enfin d'offrir aux citoyens de la ville une rigueur satisfaisante dans les enquêtes criminelles, Caithness, la directrice de la Brigade criminelle, avait dû finir par se résigner. Alors Duff préférait se réjouir de ce que c'était le week-end et que Caithness et lui avaient prévu un pique-nique à Fife. Il avait hâte et il le redoutait. La maison était démolie et il avait laissé la nature reprendre le terrain. Mais le cabanon de plage était toujours là. Il voulait qu'ils s'y allongent au soleil et qu'ils sentent l'odeur goudronnée des planches. Il voulait tendre l'oreille pour voir si l'écho du rire et des cris de joie d'Emilie et Ewan demeurait. Et puis il voulait nager seul jusqu'à l'îlot. On disait qu'il n'y avait pas de chemin de retour vers là où on avait été, vers celui qu'on avait été. Il fallait juste qu'il découvre que c'était vrai. Non pas pour oublier, mais pour pouvoir enfin diriger son regard vers l'avant.
La goutte de pluie continua vers l'est, au-dessus des rues chic du District 2 Ouest, avant de descendre vers une colline vêtue de forêt à côté du boulevard périphérique, qui, à cette heure de la soirée, scintillait comme une chaîne en or autour du cou de la ville. Là, au sommet du mont de la Potence, la goutte plongea entre les arbres avant de claquer sur une feuille de chêne. Elle roula vers l'extrémité de la feuille, y resta suspendue, à rassembler de la pesanteur pour dévaler les derniers mètres vers les deux hommes dans le noir sous l'arbre.
« Elle est changée, dit une voix grave.
— Vous êtes parti longtemps, sir, dit une voix plus aiguë.
— Parti. Justement. C'est ce que je croyais. Et vous ne m'avez pas expliqué comment vous m'aviez retrouvé, mister Bonus.
— Oh, je garde les yeux et les oreilles ouverts. J'écoute et je vois, c'est en quelque sorte mon talent. Mon seul talent, je le crains.
— Je ne suis pas sûr d'y croire tout à fait. Écoutez, je ne vais pas vous cacher que je ne vous aime pas, mister Bonus. Vous me rappelez un peu trop ces bêtes sous l'eau qui s'accrochent à un animal plus gros et sucent…
— … Un poisson commensal, sir ?
— Je pensais aux sangsues. D'affreuses petites créatures. Mais assez inoffensives. Donc si vous pensez pouvoir m'aider à reprendre ma ville, sucez donc un peu. Mais faites attention, si vous sucez trop fort, je vous arracherai de là. Bon, racontez.
— Il n'y a aucun concurrent sur le marché. De nombreux toxicomanes se sont réfugiés à Capitol quand le marché de la drogue s'est asséché. Le conseil de la ville et le préfet de police commencent enfin à baisser la garde. Réduction des effectifs. Le timing est parfait. Le potentiel de nouveaux et jeunes clients est illimité. J'ai trouvé la sœur qui a survécu à l'explosion de la fabrique de drogue de Hécate, elle a toujours la recette. Les clients n'auront pas d'autres options que ce que nous aurons à leur offrir, sir.
— Et pourquoi avez-vous besoin de moi ?
— Je n'ai ni capital, ni votre pouvoir d'action, ni votre leadership, sir. Mais j'ai…
— Des yeux et des oreilles. Et un suçoir. » Le vieillard jeta un cigarillo Long Panatella de Davidoff à moitié fumé, alors que la goutte sur la branche au-dessus d'eux s'étirait. « Je vais y réfléchir. Pas à cause de ce que vous me dites, mister Bonus. N'importe quelle ville est un bon marché potentiel quand on a un bon produit.
— D'accord. Alors pourquoi ?
— Parce que cette ville m'a enlevé mon frère, mon club, tout. Je lui dois quelque chose. »
La goutte lâcha prise. Elle atteignit une corne d'animal. Elle coula vers la surface lisse d'un casque de motard.
« Je lui dois l'enfer sur terre. »
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