Laurent Genefort

Lum’en

Le Bélial’

« La vie intelligente sur Garance apparut cent mille ans avant que la planète ne porte ce nom. Cette vie-là n’était pas humaine, ni même organique. Lum’en était unique en son genre… »

Imaginez une étoile avoisinant sept dixièmes de masse solaire… Si vous levez les yeux, il se peut que vous aperceviez son éclat blanc-jaune sur la face antérieure du bras spiral d’Orion, à sept mille parsecs du centre galactique. Le système de Grnc.mdl 1 compte six planètes: cinq telluriques et une gazeuse. De ces six planètes, Garance est la seule qui évolue dans la zone d’habitabilité.

Lum’en relate la colonisation de Garance, une planète comme tant d’autres, du moins en apparence… L’histoire de ces femmes, de ces hommes rudes lancés à la conquête d’un monde, le récit des luttes de ces pionniers qui, au fil des générations, vont écrire la plus exceptionnelle des aventures, la plus terrible, aussi, celle de l’ancrage, du développement puis, inéluctable, du déclin d’une colonie dans les confins. L’essence même de la nature humaine, en somme, la quête d’horizons nouveaux. Quitte à rater l’essentiel…

Note de l’auteur:

Le présent roman puise à deux nouvelles: « La Bonne cause » (« Colonie légère »),publiée dans l’anthologie Escales 2001 parue en 2000 chez Fleuve Noir, et « Les Dieux bruyants » (« La Clairière des dieux bruyants »), publiée dans l’anthologie Destination univers parue en 2012 chez Griffe d’Encre. Les autres parties sont inédites. À l’origine, « Lum’en », « Site alpha », « Colonie lourde » et « Déclinopole » appartenaient à un projet qui n’a jamais vu le jour, intitulé De la vie sur Opulence; celui-ci relatait la saga d’une famille sur une planète du bout de l’univers, dans une ville passant par tous les stades que l’on peut trouver en science-fiction, de l’avant-poste de pionniers à la cité de la fin des temps en passant par la phase Trantor, les métrophages et autres monades urbaines, les villes invisibles ou ambulantes…

Enfin Jarid Moray, le héros diplomate de la partie « Déclinopole », a déjà fait l’objet de deux romans: Dans la gueule du dragon et Une porte sur l’éther, parus respectivement en 1998 et en 2000, toujours chez Fleuve Noir.

Grand merci à Bruno Bordier, Marius, et Florence.

– Lum’en –

LA VIE INTELLIGENTE sur Garance apparut cent mille ans avant que la planète ne porte ce nom. Cette vie-là n’était pas humaine, ni même organique.

Lum’en était unique en son genre parmi les Dépositaires.

Elle avait commis l’un des crimes les plus graves: détourner un passage à discontinuité spatiale dans le but de le transformer en pont temporel et tenter de modifier le passé de l’univers. La Marraine des Espèces avait laissé des milliers de passages analogues ouvrant sur autant de mondes (bien plus tard, les humains les désigneraient sous le nom de Portes de Vangk). Les Dépositaires voguaient de monde en monde, explorant des volumes d’espace vertigineusement vastes, dans le cerveau de vaisseaux dont ils formaient la conscience. Ils n’avaient aucun ennemi. Le respect des passages à discontinuité spatiale constituait un fondement non seulement de leur civilisation, mais aussi de leur morale personnelle.

Lum’en fut jugée, reconnue coupable et condamnée à une peine de réclusion de dix mille ans sur une planète déserte. Dévoyer un instrument de la Marraine des Espèces était considéré comme une déviance éthique extrême pour des êtres qui se qualifiaient eux-mêmes de Dépositaires. Il était plus immoral encore de vouloir accorder le destin de l’univers aux aspirations de son monde intérieur.

On circonscrivit sa psyché à l’intérieur d’un substrat cristallin assemblé atome par atome, puis on trancha les fils invisibles qui la reliaient à la communauté des Dépositaires.

Le silence engloutit Lum’en.

Le choc de se retrouver aveugle et sourde, coupée des myriades d’informations qui lui parvenaient chaque seconde, la secoua d’un séisme qui l’amena au bord de la folie. Elle éprouvait, à la manière d’une douleur fantôme, la peine de ses sœurs, amputées de sa présence à elle. Sa véritable punition lui apparut alors. Au-delà du remords, l’horrible perspective de l’oubli. Peu à peu, inexorablement, elle s’effacerait des esprits. Les autres continueraient leur existence sans qu’elle puisse en prendre la moindre part. Elles créeraient, exploreraient et partageraient leurs connaissances, et elle ne serait pas là pour s’émerveiller, critiquer ni apporter sa pierre à l’édifice de la multitude.

Elle n’y pouvait rien. Elle était seule à présent, en un endroit à l’intérieur d’elle-même, indéfini et profond de toutes parts.

L’épaisse plaque de carbone fut enfouie dans le socle rocheux d’une colline, sur l’un des innombrables mondes offerts par la Marraine des Espèces.

Le manteau terrestre était trop froid pour permettre à une tectonique des plaques ou une activité volcanique conséquente d’exister. Lum’en n’aurait pas à craindre de mouvements risquant de disloquer sa structure, lui avaient affirmé ses sœurs. Les activités biologiques indigènes ne pouvaient pas non plus l’atteindre.

La surface abritait une vaste forêt d’arbres rouges dans les frondaisons desquels vivaient les pilas. Ces derniers possédaient une conscience rudimentaire d’eux-mêmes, un langage et une culture embryonnaires. Hélas, ils se trouvaient trop éloignés du sol pour être accessibles à un quelconque contact. Lum’en n’avait même pas conscience de leur réalité. Dans le sous-sol évoluait en revanche une forme de vie primitive, à mi-chemin de l’amibe et du ver, se nourrissant de pierre mais incapable d’altérer la surface de cristal. Elle produisait un bruit chimique inintelligible – la seule lueur cependant au sein du fond cosmique glacial qui entourait Lum’en.

Plusieurs millénaires avant sa libération, les passages à discontinuité spatiale se fermèrent sans crier gare. Les Dépositaires disparurent. Un enfer de cent mille ans s’annonçait pour Lum’en. Dotée d’une perception développée d’elle-même, elle sentit s’évanouir l’espoir de sortir un jour de sa solitude. Le tic-tac du temps lui parvenait de plus en plus affaibli, un pouls lointain qui peu à peu l’oubliait. Longtemps, elle hurla dans le noir. Puis comprit que si elle n’économisait pas ses pensées, les privations sensorielles la conduiraient à l’autodestruction. Elle se débarrassa d’événements anciens tapis dans sa mémoire. Désapprit des mots, simplifia des concepts. Il lui semblait avoir vécu là depuis toujours, divinité minérale de la colline, et devoir y rester a jamais.

Elle entra en communication avec les animalcules lithophages. Elle décrypta leurs bruits parasites, élabora un langage simple à base d’impulsions électriques grâce aux capteurs qui tapissaient sa surface de diamant. Certains vers, aimant la stimulation qu’elle leur procurait, s’agglomérèrent autour d’elle et formèrent des chaînes. Ils imprimaient en elle leur rugosité primitive. Cependant, ils ne savaient qu’exprimer la faim. Lum’en se lassa vite de ces signaux si éloignés de la pensée. Toutefois, elle ne rompit pas le contact: ils conservaient leur utilité pour sonder la terre environnante.

À mesure que croissait son système nerveux, elle poursuivit la purge de son esprit, ne conservant guère que son nom, même si elle en avait oublié la signification exacte.

La pétrification de sa conscience achevée, elle plongea dans les ténèbres.

Jusqu’au jour où une capsule tomba du ciel.

– Première Partie –

Site Alpha

1.

LA FRICTION avec la haute atmosphère de Garance portait le bouclier de la capsule au rouge. Un vrombissement envahit le minuscule habitacle.

— Accrochez-vous, les gars, ça va secouer ! cria Mezlane.

Des trois voyageurs embarqués, le premier portait le nom d’Esach. Les deux autres travaillaient pour la Saber-Henji, un combinat qui achetait des systèmes stellaires aux Yuweh, la caste des découvreurs de mondes, puis organisait des migrations de peuplement. À cet effet, les planètes de la Couronne constituaient un réservoir inépuisable en matière de genre humain. Ensuite, la Saber-Henji fournissait aux colons du matériel, des denrées, et assurait le transport des marchandises entre les mondes. Néanmoins, avant de procéder à un déplacement massif de population, il fallait prospecter et établir un prévisionnel d’exploitation. L’avant-poste installé deux ans plus tôt sur Garance n’avait pas fourni de résultats probants.

Grnc.mldl 1~1-59474-71 était une étoile avoisinant sept dixièmes de masse solaire. Elle brillait d’un éclat blanc-jaune à l’orée d’un petit amas ouvert sur la face antérieure du bras spiral d’Orion, à sept mille parsecs du centre galactique. Garance formait la deuxième planète d’un système qui en comptait six: cinq telluriques et une gazeuse. Elle seule évoluait dans la zone d’habitabilité circumstellaire.

Anders et Mezlane comptaient parmi les meilleurs géologues indépendants sur le marché. Ils avaient répondu à l’appel d’offre de la Saber-Henji. En temps normal, les multimondiales évitaient les déplacements de personnel, trop onéreux en dépit des Portes de Vangk ayant permis à l’humanité de se répandre à travers la galaxie. Situées au large des masses planétaires, les Portes étaient des anneaux d’un kilomètre de diamètre grâce auxquels on passait instantanément d’un point de l’espace à un autre. Les atteindre imposait donc l’existence de vaisseaux spatiaux. Recruter sur place revenait moins cher, cependant la situation de Garance ne le permettait pas: la grappe de casemates peuplées d’anciens mineurs orbitaux, échoués là après la faillite de leur archipel d’astéroïdes, constituait l’unique colonie. Les réfugiés avaient dû se bricoler une nef de rentrée en cimentant des plaques de céramique sur une structure hors d’âge, puis s’étaient largués dans l’atmosphère de la planète inhabitée. Ils avaient baptisé leur avant-poste Villevangk, avec ce manque d’imagination caractéristique des pionniers; celui-ci se dressait près du plus long fleuve zébrant le plus grand continent.

Les jours suivant leur débarquement, les pionniers avaient informé les Yuweh de leur prise de possession, lesquels:

1° – avaient enregistré le nom de la planète (Garance), du continent (Prospérité), et du fleuve (Opulence) dans les registres de leurs téléthèques;

2° – avaient taxé l’avant-poste pour occupation illégale, d’un montant indexé sur le Code de Terraformation et d’Occupation des Sols de la septième Convention;

3° – les avaient avisés que la concession de la planète (Garance) venait d’être cédée à la Saber-Henji;

4° – et que la Saber-Henji leur adressait une offre raisonnable pour exploiter la planète (Garance) sur quatre-vingt-dix-neuf ans; celle-ci s’engageait en outre à régler leur passif auprès de la Convention.

Les pionniers ne se leurraient pas sur leurs chances. Villevangk comptait mille trois cent dix-huit âmes au bout d’un mois d’occupation. À la fin de la deuxième année, à peine neuf cents. Tribut habituel des hommes adaptés physiologiquement à l’espace et soudain plongés dans un puits gravifique. Si leurs ingénieurs étaient efficaces pour tout ce qui touchait au travail dans l’espace, la planétologie n’entrait pas dans leur domaine de compétence. Le seul moyen d’éviter que Villevangk ne devienne une ville fantôme, une « zone 0 » dans le jargon colonial, était d’accepter de l’aide de l’extérieur, quitte à perdre toute autonomie.

Les géologues consultants Anders et Mezlane avaient la particularité de se ressembler, à tel point que le troisième passager les prit pour des jumeaux. C’étaient des hommes longilignes et blêmes, aux doigts délicats. Pourtant, Anders était originaire d’Olof, et Mezlane d’Es Morandi, surnommé le monde-fièvre à cause de sa forte activité volcanique. Chacun avait le don de sentir les potentialités minières d’une planète. Leurs services se payaient très cher et tous deux arboraient le masque hautain des experts conscients de leur talent.

Leur moue de dédain ne s’était pas atténuée lorsqu’ils avaient toisé Esach Fresiri d’Horas: un homme d’une cinquantaine d’années, épais et large comme un ouvrier des colonies lourdes, vêtu d’une soutane bleu foncé et de sandales en nylon. Ils ignoraient que le moignon d’auriculaire à sa main droite indiquait qu’il faisait partie des missionnaires du Récit.

À leur embarquement sur la capsule d’atterrissage, Mezlane avait cependant tenté de nouer la conversation.

— Monsieur Esach Fresiri d’Horas, je suppose ? Nous allons nous côtoyer pendant quelques heures, jusqu’à l’arrivée à l’Office d’accueil des primo-arrivants, sans doute…

— Juste Esach, avait coupé l’autre d’une voix sèche. J’ai renoncé à mes autres noms quand je suis entré au Temple de la Dissémination des Âmes. Je ne vais pas à Villevangk.

Le géologue avait haussé un sourcil. Il n’y avait qu’un point de chute sur Garance, absolument rien d’autre. Encore un ermite d’une quelconque secte exotique désirant vivre dans la solitude, en avait déduit Mezlane. Il pensait quant à lui que le dieu des hommes était resté sur le Berceau, la Terre originelle, et que c’était fort bien ainsi. Avec un ricanement intérieur, il avait songé que l’activité minière à venir transformerait sous peu la retraite du moine en chantier d’extraction.

Mezlane se trompait. Le missionnaire du Temple de la Dissémination des Âmes n’avait pas l’intention de vivre en reclus.

C’est Esach lui-même qui avait choisi Garance, au cours d’une cérémonie où son auriculaire droit avait été tranché et entreposé dans une urne, devant un parterre de Récitants. Garance: l’endroit rêvé pour une épreuve divine. S’il réussissait à édifier Aparanta dans un lieu aussi démuni et éloigné, à créer une communauté vouée à la pratique du Récit, alors rien ne serait impossible au Temple de la Dissémination des Âmes.

Pour cela, il disposait d’une couveuse portative délivrée par le Temple et bénie par le Pasteur des Récitants en personne. Au creux des cryotubes rangés dans le logement supérieur du caisson nichaient des embryons de poulets, de patoks et de graches congelés, mais aussi des embryons humains: vingt-et-une filles et vingt-et-un garçons. Des dons volontaires, bien entendu. Esach avait offert son propre sperme dans le cadre d’une autre mission. Le Temple ne pratiquait pas le prosélytisme, en soi un aveu d’échec: cette méthode se fondait sur l’erreur qu’il fallait dispenser la foi authentique comme une marchandise. La couveuse avait résolu le problème de la diffusion de la doctrine de la Dissémination des Âmes prodiguée dans le Récit. Aucun besoin de convaincre des gens embourbés depuis des générations dans leur idolâtrie, de souiller la foi authentique par des compromis. La couveuse convenablement nourrie se chargerait d’enfanter les fidèles. Elle formerait l’autel d’Aparanta et Esach serait leur pasteur, au sens le plus large du terme. Sur un astéroïde de transit, un incroyant railleur l’avait comparé à une reine des fourmis lâchée du nid, allant fonder sa propre colonie. Esach n’en avait pas pris offense, bien au contraire.

L’intérieur de la capsule empestait. Le missionnaire s’était toujours montré sensible aux odeurs, et celle qui régnait ici l’indisposait. Bien qu’elle provienne de ses compagnons, il ne leur en tint pas grief: douze heures avaient passé depuis leur largage au-dessus de Garance. Il n’en éprouvait pas moins toutes les peines du monde à calmer sa juste irritation.

Par bonheur, le voyage touchait à sa fin. Des flammes léchèrent la bulle de l’habitacle. Le sol se précipita. Le choc pulvérisa le bouclier et écrasa les fibres souples du pied d’atterrissage. Celles-ci s’aplatirent pour prendre la forme d’une jupe à crevés surmontée du dôme de l’habitacle. La capsule ravala le parachute. Une voix synthétique leur enjoignit de patienter quelques instants, le temps que la température occasionnée par la friction de la descente se soit dissipée. Puis la bulle bâilla comme une huître.

Esach se recueillit une minute, récitant mentalement la prière de bénédiction planétaire.

Quand il rouvrit les yeux, ce fut pour constater que les géologues s’étaient levés et avaient franchi le rebord de l’ouverture.

2.

La nuit tombait sur l’hémisphère Nord. Une minuscule lune écornée roulait bas dans le ciel, se frayant un chemin parmi un fouillis d’étoiles semblables à des clous de laiton terni. Le second satellite, plus gros et blême, devait évoluer non loin.

La capsule avait atterri sur une aire bétonnée à quelques centaines de mètres de Villevangk, huit cent soixante-quatorze habitants. Grâce à son pied flexible, elle n’avait même pas creusé de dépression, mais sous l’impact, le béton de mauvaise qualité s’était fissuré. Esach sauta sur la piste. Une foi ardente l’habitait tout entier, circulant comme un ergol dans ses veines. Son regard se porta sur un demi-cercle lointain de montagnes, pareil à une mâchoire inférieure à moitié édentée. Entre lui et l’horizon, des plaines et des collines douces recouvertes de grands arbres écarlates en forme de coupe. Les pionniers les avaient baptisés « caliciers ».

Anders marchait déjà vers la ligne de bâtiments. Mezlane se tourna vers le missionnaire.

— Que comptez-vous faire ?

— Transformer ce monde en sanctuaire.

Le géologue haussa les épaules et partit sur les traces de son sosie, se tordant les chevilles dans le gravier de l’unique route. Esach n’éprouvait que mépris pour son incrédulité. Comme tous les contractants des multimondiales, c’était un matérialiste. Pour lui, les planètes ne représentaient que des catalogues de ressources à quantifier, des boules rocheuses à exploiter plutôt que des lieux. Il n’y avait rien à attendre de ces hommes. Le sort de Garance reposait sur ses seules épaules.

Il retourna à la capsule et commanda à la soute de s’ouvrir. La couveuse évoquait le croisement d’un cercueil avec un module de manœuvre orbital. Esach connaissait son fonctionnement par cœur. Il l’avait assemblée et désassemblée à maintes reprises, parfois dans une obscurité totale, à l’exemple de ces soldats qui démontent et remontent leur fusil les yeux bandés. Un générateur de champ MHD permettait à la demi-tonne de l’appareil de flotter à dix centimètres du sol, en position horizontale. Esach l’activa et fit glisser la couveuse hors de la soute. Au moment de sortir, le contact se coupa un bref instant. La masse heurta le chambranle du sas avec un « dong » de cloche fêlée. Tout de suite, elle se remit d’aplomb. Inquiet, Esach jeta un coup d’œil au tableau de contrôle, sur le flanc. Aucun signal de dysfonctionnement. Il respira. Ces machines avaient été fabriquées pour durer des dizaines d’années.

Il jeta un dernier coup d’œil vers le conglomérat de bâtisses enracinées dans la vallée au bord du fleuve. Une énorme grue et des engins de terrassement poussiéreux étaient garés devant. Ce n’était pas encore une colonie, mais déjà plus qu’un avant-poste: une base avec ses habitations en préfabriqué, ses magasins, ses ébauches de rues.

— Des dents creuses remplies de pus, marmonna Esach pour lui seul.

Il avait pris soin de ne pas étudier, ni même regarder, la carte du continent. Son esprit devait être vierge d’a priori, y compris inconscient, afin de laisser toute latitude au Semeur tout-puissant d’inspirer son voyage jusqu’à l’endroit où il déciderait de s’installer.

Il tourna le dos à Villevangk, tirant par une poignée le caisson en suspension. Il s’enfonça dans la forêt clairsemée d’arbres aux troncs massifs et à l’écorce vernissée pareille à du corail écarlate. Des radicelles blêmes poussaient en dessous, formant une herbe ondulante. Des créatures bizarres suivirent sa progression: de petits poulpes arboricoles dont la peau changeait constamment de couleur. Ils l’accompagnèrent sur une centaine de mètres en lâchant des noix devant lui, à la manière d’offrandes. Des pilas, se rappela-t-il, avant de les ignorer. Il identifia d’autres bestioles à longues pattes de sauterelles et à queue empanachée. Et d’autres encore, la plupart vivant dans les frondaisons des caliciers.

Pendant une semaine, Esach parcourut le chemin sacré qui s’ouvrait sous ses pas, puisant dans les réserves de nourriture contenues dans la chambre principale de la couveuse. Il gravait les grandes étapes dans sa mémoire pour la postérité. La forêt se densifia. Un soir, il entendit un énorme bruit de cascade derrière lui, comme une chasse géante que l’on aurait tirée. Il se retourna.

— Par le Semeur !

Une vague d’eau saumâtre venait de se déverser du calice d’un arbre-corail. L’eau vint lécher ses bottes et il recula instinctivement. Des larves et des espèces d’alevins frétillaient sur le sol en s’enfouissant. Des milliers d’autres entreprirent aussitôt d’escalader le tronc, en quête d’interstices. Beaucoup furent capturés par de petits prédateurs, englués ou dévorés. Au cours de son voyage, Esach assista de nombreuses fois à semblables purges. Elles semblaient faire partie du cycle de vie naturel des caliciers.

Le paysage s’escarpa. Des pilas venaient parfois à sa rencontre, bondissant dans les hauteurs. D’autres créatures s’enfuyaient dans un fracas de branches. Esach perdit quelques kilos, mais sa volonté demeura inébranlable. Au-dessus de sa tête, des lianes firent suinter des gouttes de suc qui laissaient des marques rouges indélébiles sur la peau. Afin de s’en préserver, il se dénuda et s’enduisit de la sève grasse d’un calicier tordu de convulsions immobiles. Cela parut marcher.

De nouveau la plaine.

Des averses se succédèrent, transformant le faîte évasé des caliciers en tambours géants, mais Esach pouvait marcher des kilomètres dans leur ombre, si bien que pas une goutte ne l’atteignait. Un signe divin, à n’en pas douter. Peu après, des éclosions démentielles d’insectes dégoulinèrent des troncs nacrés d’écarlate pour disparaître dans le substrat de débris d’épiphytes, sans se préoccuper de lui.

Une nuit, un insecte s’introduisit dans son oreille pour lui ronger le tympan. Il resta à moitié sourd. À dater de ce jour il prit l’habitude, avant de s’endormir et jusqu’à la fin de sa vie, de s’emmailloter la tête dans des bandes de linge.

La forêt s’étendait à perte de vue. A certains endroits, le sol se crevait d’épines rocheuses, raides et noires comme des pointes de flèches géantes.

Une rivière lui barra le chemin. Des collines, au nombre de six, ondulaient la berge. Esach s’arrêta au pied des flots bouillonnants, déconnecta le générateur de la couveuse et s’assit sur la grève de galets, dérangeant un ballet d’insectes aux mandibules délicatement cintrées.

— Voici Aparanta.

Le premier soin d’Esach fut de construire une cabane sur la plus haute des collines, où il entreposa la couveuse. Les colons de Villevangk n’avaient qu’à monter les préfabs fournis par la multimondiale pour presque rien; la nomenclature allait des simples casemates P1 aux grands entrepôts et installations communes P12. Lui ne disposait pas de cette facilité. Impossible de scier les branches des caliciers, trop dures, mais des roseaux rouges très rigides, poussant serrés sur la rive, lui fournirent le matériau de construction.

L’exaltation le gagna à nouveau. Le temps était venu de faire croître une dizaine de couples de poulets. Esach fit coulisser le logement secret.

Une haleine froide, fétide, s’exhala, et il comprit. Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Il empoigna les débris de cryotubes sans s’apercevoir qu’il se coupait les doigts. C’était le choc du caisson contre le bord de la capsule d’atterrissage qui les avait brisés. Un instant, la flamme de sa volonté vacilla. Comme si Garance l’avait rejeté. Sans embryons, sa mission s’effondrait. Le sang coulait de ses mains, imprégnant le liquide séreux dans lequel flottaient les créatures en germe, mortes avant d’être nées. Il ne sentit pas la douleur tandis que les débris de verre s’entassaient à ses pieds, sur le sol de la cabane. Ses doigts lacérés effleurèrent un cryotube intact. Il le sortit, incrédule, le porta à la lumière pour en lire l’étiquette. Humain, masculin. Puis un autre, humain. De l’autre sexe. Un éclair de compréhension illumina sa face.

— Gloire ! Le Semeur a éprouvé ma foi. Je n’ai pas renoncé, et Il m’a récompensé.

Tous les autres embryons humains étaient brisés.

Six œufs de poulets fécondés avaient également échappé à la destruction. Esach les mit à croître dans la couveuse et fabriqua un enclos de basse-cour. L’éclosion réussit à la perfection. Esach réalisa qu’il aurait d’abord dû planter le sac de graines et faire une première récolte. On l’avait prévenu que la biosphère garancienne n’était pas compatible avec les organismes terrestres, mais la terre suffirait peut-être à fournir les nutriments nécessaires.

Il planta la moitié des graines, puis déversa le reste dans un bidon percé qu’il plaça dans l’enclos. Il patienta, vérifiant que la terre était convenablement aérée et humidifiée. Les graines germèrent, et quelques pousses crevèrent la surface. Peu après, elles se recroquevillèrent. Impuissant, Esach assista à leur mort.

Semeur, je t’en supplie, ne m’abandonne pas !

Le Semeur ne l’abandonnait pas. Aurait-il permis à une colonie de s’installer sur le monde élu dans le cas contraire ?

Esach s’assura que les poussins ne manqueraient pas de graines, puis prit le chemin de Villevangk.

Il y pénétra de nuit et fractura la porte d’un entrepôt de taille moyenne, un P6. Les pionniers ne se volaient pas entre eux, d’où l’absence de système de sécurité. Outre les préfabs, la Saber-Henji fournissait toutes les denrées et le matériel d’exploitation jusqu’à ce que la colonie devienne autonome. Au loin, des machines de forage étaient à l’œuvre. Apparemment, aucun filon d’importance n’avait été découvert.

Esach déroba des sacs d’humus et de graines dans un second P6, qu’il chargea sur un chariot élévateur. L’engin était un petit bulldozer modifié, jaune rayé de noir, assez robuste et autonome pour voyager jusqu’à Aparanta. Esach se mit au volant et revint sans encombre.

Tout le grain avait été mangé et un poulet manquait. Sa carcasse gisait à moitié dépecée au pied d’un calicier. Un petit prédateur local avait dû essayer de le dévorer, avant de renoncer devant cette chair étrangère.

Après trois mois, les poulets génétiquement modifiés pesaient dix kilos. Esach avait répandu l’humus pour former un potager carré, et planté des graines de chivre. Cette fois, elles poussèrent. Esach passa à la phase suivante. Il tua une partie des poules arrivées à maturité, et utilisa leur viande comme constituants pour faire croître l’embryon humain dans la couveuse.

Le jour où le bébé naquit, trois cabanes s’élevaient sur la colline. Pour célébrer l’événement, Esach fabriqua une pancarte qu’il suspendit à une poterne. Elle indiquait en grosses lettres:

APARANTA

2 HABITANTS

La plus grande, dotée de deux étages, servait d’habitation. La pièce principale comprenait une maie grossière: un buffet et une grande table; un évier et un poêle complétaient le mobilier. La deuxième cabane, un simple auvent, abritait la basse-cour les jours de pluie. Une éolienne artisanale surmontait le toit de la troisième, qui servait d’entrepôt. Le missionnaire, bien qu’il soit habile de ses mains, avait eu du mal à la monter, seul, avec le peu de matériel dont il disposait. Un lumbago l’avait obligé à s’arrêter pendant une semaine. Néanmoins, il avait persévéré car tout devait être prêt pour la naissance du bébé. Lors d’une de ses incursions secrètes à Villevangk, il avait dérobé une pompe d’irrigation. La partie motrice était composée d’un grand soufflet de plastique sous-tendu par une résille de métal à mémoire. Un courant électrique peu puissant la parcourait, tiré d’une pile alimentée par le magnétisme planétaire. Désormais, la maison était reliée à la rivière.

La couveuse accoucha du nourrisson le premier jour d’automne, après huit mois et demi d’incubation. Un bébé blond, aux joues et aux fesses roses. Esach le brandit à la face du soleil:

— Je te baptise Japhet. Que la bénédiction du Semeur soit sur toi. Avec toi naît la première génération des Récitants de Garance.

Huit mois et demi plus tard naquit sa promise. Ses cheveux étaient d’un noir aussi profond que ses yeux et ses sourcils, sa peau si transparente qu’en la soulevant, hurlante et mouillée, Esach aperçut le réseau de veines dans la lumière qui la traversait tout entière, comme un vitrail.

— Voici Anésidore ! Le jour de ses quinze ans, vous vous unirez comme le fit le couple primitif du Berceau. Et ainsi sera fondé le sanctuaire du Semeur tout-puissant.

Il les installa dans des chambres séparées.

Cinq ans s’étaient écoulés quand Esach dit à Japhet:

— Suis-moi.

— Oui, Pasteur.

Il l’emmena dans le baraquement où il avait entreposé la couveuse et le chariot élévateur. Il fit s’allonger le garçonnet intimidé, puis activa le médikit intégré de la couveuse. Des bras articulés se déplièrent dans un bourdonnement presque imperceptible. Japhet se mit à trembler.

— Laisse-toi aller, mon garçon. Ça ne va pas faire mal. Dix minutes, et c’est fini.

Avec des mouvements précautionneux, Esach ouvrit une capsule et en sortit un objet évoquant une gélule. Trois des appendices de la couveuse saisirent l’enfant avec délicatesse.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Japhet comme les bras articulés se posaient sur ses tempes.

— Quelque chose qui te tiendra compagnie tout au long de ta vie et t’aidera à rester dans le sillon du Semeur, même quand j’aurai disparu.

La gélule en question était un bioprocesseur couramment utilisé dans les pénitenciers, où Esach avait exercé pendant trente ans la profession de gardien. C’est pourquoi ce type d’implant n’avait aucun secret pour lui. Une fois en place, le processeur déployait un réseau de capteurs filaires tout autour de la boîte crânienne du sujet, permettant de dresser une cartographie précise de ses activités cérébrales. Il savait interpréter les intentions ainsi que les pensées verbalisées et dispensait ses leçons de morale via le nerf auditif.

L’implantation avait lieu dès l’arrivée de nouveaux détenus. Le directeur du pénitencier les rassemblait dans la cour et leur disait: « Ce qui distingue un criminel d’un bon citoyen se situe dans le surmoi, c’est-à-dire là où résident nos sentiments les plus nobles, la morale et la religion. Le surmoi des criminels est atrophié. Ce bioprocesseur, qui fait dorénavant partie de vous, fonctionne comme un surmoi artificiel en devenant la voix du devoir et de la raison. On l’appelle la puce AG. AG comme ange gardien. »

C’était une voix nasillarde, désagréable, qui réagissait à la moindre incartade. Dès le lendemain, quand Japhet fila se baigner en dépit de l’interdiction d’Esach, qui préférait attendre que l’incision soit complètement cicatrisée, une voix aigrelette lui susurra à l’oreille: « Il faut prendre son mal en patience. La désobéissance est source de bien des maux. »

De stupéfaction, le garçonnet en oublia son envie de baignade et fonça à la maison. La puce AG possédait plusieurs milliers d’aphorismes et de versets saints adaptés à une gamme de forfaits allant du juron au meurtre au premier degré.

Au pénitencier, des détenus devenaient fous et tentaient coûte que coûte de se débarrasser de leur puce, ce qui équivalait à se suicider, bien sûr. Mais Esach savait que ses enfants ne risquaient rien. Ils avaient bon fond. Par ailleurs, il avait désactivé l’inducteur de douleur et réglé le niveau de tolérance du bioprocesseur au maximum.

Parfois, lorsqu’il souffrait d’insomnie, Esach effectuait aussi des rondes dans le couloir du premier étage, comme au temps du pénitencier. Ce qui n’empêchait pas ses deux enfants de le faire tourner en bourrique.

Japhet surtout se révélait doué en la matière. Jamais Esach ne se douta qu’il faisait le mur sitôt le jour tombé. Une fois les deux lunes passées, la nuit appartenait aux étoiles. Le garçon grimpait le long d’un calicier, percevant dans la plante de ses pieds la puissance de la terre qui gonflait le tronc. Chaque arbre-corail comportait son propre lac, ses plantes, ses animaux. C’était un monde à part entière. Japhet n’avait jamais osé aller jusqu’au marais suspendu, au faîte de l’arbre. À califourchon sur une haute branche, il observait de mystérieux feux au loin, dans la direction où apparaissait la lune rapide. Les mousses incrustées dans les replis d’écorce lui servaient de prises. Il veillait néanmoins à ne trop écraser les fongus moussant de certains interstices, car ils sécrétaient alors une bave qui rendait le tronc trop glissant pour pouvoir s’y accrocher.

De caractère lunatique, Japhet aimait aussi déambuler dans l’obscurité au bord de la rivière. Des plantes ancrées au fond laissaient émerger des bourgeons flottant comme des bouchons. De minuscules organismes scintillaient dans les remous formés par les tiges, de sorte que longtemps, le garçon crut que les étoiles du ciel ne faisaient que refléter les lueurs du cours d’eau bruissant. Quand il rentrait, il lui arrivait d’apercevoir des pilas qui l’observaient en changeant sans cesse de couleurs. Des pilas voyageurs, car les caliciers alentour n’abritaient aucun clan. Une nuit, il était tombé face à face avec l’un d’eux, dans les branches. Sa main s’était avancée. Un déferlement de couleurs paniquées avait submergé la créature, manquant de la faire chuter. Japhet l’avait laissée partir. Depuis, le souvenir de ce bref contact hantait ses pensées. L’aspect verruqueux de son épiderme était trompeur; il s’avérait lisse et souple, fin comme la peau des paupières.

Malgré les avertissements d’Esach et les remontrances de sa puce AG, Japhet avait goûté à beaucoup d’espèces de plantes de la forêt: des graines d’épiphytes, des brins de mousse et même des fongus peu appétissants. Pas de pilas ni d’insectes, bien sûr. Il n’avait toutefois récolté de ces audacieuses tentatives que des crampes d’estomac et de douloureuses diarrhées. Quand il demandait pourquoi rien n’était comestible sur Garance si le Semeur désirait que l’homme, la créature dans laquelle il avait planté la graine de la conscience, y demeure, Esach se mettait en colère et le punissait. Japhet renonça à l’interroger, mais la question ne disparut pas pour autant de son esprit. Les doutes, sa puce AG ne pouvait lutter contre.

Une fois, la terre remua à ses pieds. Japhet creusa et découvrit un ver translucide, mince, long comme son avant-bras. Des cheveux d’or formaient une traîne derrière lui. L’air le faisait frissonner. Japhet en conclut qu’il avait froid, c’est pourquoi il préférait rester enfoui. Il le recouvrit de terre et partit.

C’est ainsi que Lum’en prit conscience de l’existence d’êtres intelligents à la surface de Garance, et commença à s’éveiller de son rêve minéral.

Le jour, Japhet tâchait de déchiffrer les nuages. Pour Esach, ce n’était que des masses d’eau en suspension, et il avait essayé de décourager les investigations du garçon. Japhet avait remarqué que les nuages d’eau, ronds et gras comme de la laitance de poisson, ne se mélangeaient jamais avec les nuages noirs des orages secs, semblables à de la fumée fossilisée. Ils les regardaient de haut, avec condescendance. D’autres nuages, mousseux, violets ou gris, peuplaient les contrées du ciel les plus élevées et possédaient leur propre langage.

L’instruction des enfants se réduisait au strict minimum. Elle reposait exclusivement sur le Récit, et ne s’encombrait pas des théories scientifiques ineptes que l’on injectait comme du poison dans la conscience humaine, l’éloignant de l’illumination.

Le Récit était contenu dans un gros livre à la couverture plastifiée et aux pages indéchirables. Il s’agissait d’un agglomérat plus ou moins heureux de versets escopaliens, de sourates du Nu-Qurân et d’éléments tirés de cultes de seconde catégorie. Esach en faisait la lecture aux enfants deux heures par jour, parfois trois. Le soir, il prenait le livre avec lui et se relisait des passages. D’après le Récit, l’homme était né sur le monde-jardin créé par le Semeur, avec pour mission de croître et de multiplier. L’homme, cependant, s’était égaré. Il avait suivi de faux prophètes, dénaturant le Berceau, si bien que la vie y avait dépéri, mettant en péril son existence même. Dans Son infinie clémence, le Semeur lui avait donné une seconde chance en lui ouvrant un champ infini de mondes. La semaille humaine s’était répandue dans l’univers. Mais la plupart d’entre eux n’avaient pas tardé à oublier la leçon et à perpétuer les erreurs de leurs ancêtres.

Le Berceau avait disparu, coupé à jamais du réseau des Portes. Alors, une poignée de sages s’étaient levés. Ils avaient fondé le Temple de la Dissémination des Âmes et rédigé le Récit sous l’inspiration directe du Semeur. Le Récit révélait le plan divin: recréer sur chaque monde les conditions de l’innocence originelle de l’homme, avant que de mauvaises pensées ne l’aient amené à pousser de travers. Des couples seraient élevés à l’écart du reste de l’humanité pervertie, en bénéficiant de l’enseignement sacré.

Après la lecture, Esach autorisait quelques questions.

— D’où vient la couveuse qui nous a mis au monde, Pasteur ? demandait Anésidore.

— Le Semeur pourvoit à tout.

— Quelle est la vitesse de la lumière ?

— L’inverse de la vitesse de l’obscurité.

— Y a-t-il d’autres lieux comme Aparanta sur Garance ?

— Aparanta est le seul jardin du Semis divin.

— Aurai-je le droit d’en partir un jour ?

— De telles pensées sont impures.

« De telles pensées sont impures », bissait la puce ange gardien dans le crâne des enfants.

Esach possédait une antenne de réception réglée sur la fréquence des téléthèques émettant depuis la Porte de Vangk, mais il la gardait démontée. Les enfants grandissaient à l’abri du reste de l’univers, dans le respect du Récit.

Anésidore apprit que la femme avait une place à part dans le Semis divin. Cette place se situait un peu en dessous de l’homme, mais il lui incombait la charge sacrée de procréer. Certaines parties de son corps devaient lui rester interdites, même sous la douche. Le Semeur les réservait pour un usage précis: celui de faire croître et multiplier les pousses saines.

— Pasteur, comment est-ce qu’on fait des enfants ? demandait régulièrement Anésidore, une fois qu’elle eut atteint l’âge de douze ans.

— Tu le sauras après ton union avec Japhet, répondait Esach, ajoutant qu’il n’était pas bon de poser la question.

Anésidore suivit son conseil, non parce que cela ne l’intéressait plus, mais parce que cela débouchait immanquablement sur une séance de prières qui ne se terminait que très tard dans la nuit.

Le temps s’écoulait dans la quiétude. Japhet et Anésidore vivaient au jour le jour, comme dans un long tunnel lumineux. D’accord, les séances de prières quotidiennes et les réprimandes continuelles de la puce AG provoquaient de la frustration au tréfonds d’eux-mêmes, mais le bonheur d’Esach déteignait sur eux et ils se disaient heureux.

Une nuit, comme à son habitude, Japhet escalada un calicier. Il connaissait les prises par cœur. Cette fois-là, quelque chose le poussa à grimper plus haut. Il s’accrocha sous la corniche presque horizontale. L’entrelacs de lierres solidement cramponnés frémit à peine sous son poids. Le garçon se hissa le long du rebord. Une tige s’arracha à demi, manquant le faire tomber. La sueur perla à ses tempes: en cas de chute, le tapis de radicelles trop fines en contrebas n’amortirait pas le choc. Enfin il franchit le surplomb… et tomba dans l’eau saumâtre. Le pantalon trempé, il se redressa, de l’eau à mi-mollet. Des larves affluaient pour mordiller ses vêtements. Japhet les chassa d’une claque contre la surface, s’éclaboussant. Il jeta un regard émerveillé autour de lui. Quelques joncs poussaient en bosquet, visibles d’en bas. Les larves passaient les premières années de leur vie ici, ce n’était pas un secret non plus. Par moment, les caliciers se vidaient de leur eau excédentaire avec des larves, du frai et parfois des cargaisons de boue. Mais ce n’était pas la même chose. Il avait atteint le sommet d’un calicier ! C’était merveilleux. Pendant une heure, il resta les pieds dans l’eau à admirer les étoiles et la lune lente qui se reflétaient dans l’étang. Mais alors qu’il redescendait du calicier, une once de nostalgie l’étreignit. Il avait atteint les limites de son univers. Que lui restait-il à découvrir s’il demeurait pour toujours à Aparanta ?

*

Un jour, à table, Anésidore se trémoussa et demanda:

— Quand pourrai-je me marier, Pasteur ?

Esach lui jeta un coup d’œil indulgent.

— Ne sois pas si pressée. Tu n’as que quatorze ans. Mais il est vrai que les filles mûrissent plus vite que les garçons. Japhet est trop jeune.

— Eh bien alors, puisque moi je suis mûre, tu ne veux pas te marier avec moi ?

Le missionnaire s’étouffa avec sa bouchée. Japhet bondit de sa chaise, jetant à Anésidore:

— C’est malin, toi ! … Pasteur !

La figure d’Esach était toute bleue quand le garçon, enfonçant le pouce au fond de sa gorge, parvint à faire glisser le morceau de viande dans son œsophage. Un bref instant, les mâchoires de la jeune fille se crispèrent, comme si sa peine s’était muée en douleur physique. Puis elle s’enfuit en larmes.

Pendant une demi-journée, elle déambula autour de la maison, n’osant revenir affronter la colère d’Esach. Elle ne se décida à rentrer qu’à la nuit et ce fut Japhet qui l’accueillit.

— Il dort. Je ne crois pas qu’il t’en veuille. Il m’a confié que tu ne savais pas vraiment ce que tu disais, mais qu’une longue pénitence serait nécessaire pour ôter cette idée de ton esprit.

Anésidore poussa un soupir de soulagement. Une pénitence, elle n’avait rien contre. Sa puce ange gardien l’avait sermonnée tout l’après-midi. Cette fois, elle n’avait rien fait pour éviter les leçons. Elle le méritait, pour avoir fait avaler Esach de travers.

Son compagnon oscillait d’un pied sur l’autre. Il lâcha enfin:

— Esach va nous marier l’année prochaine. Je me demande ce qu’il attend de ça.

— On fera des bébés, c’est sûr. Me demande pas comment, impossible de le savoir avec lui.

— J’ai pas envie de me marier, moi, affirma Japhet la mine assombrie. Je suis bien tout seul. Des bébés m’empêcheraient d’étudier convenablement les pilas.

— Je croyais que tu étudiais les nuages ?

— C’est fini, j’ai percé leur secret. Les nuages récoltent les âmes des pilas à la fin de leur vie. Quand assez d’âmes sont montées au ciel, les nuages deviennent trop lourds et il pleut. Alors les âmes rejoignent la terre. Les caliciers les absorbent par les racines, et les larves de pilas les récupèrent.

Anésidore fit la moue.

— Esach n’aimerait pas que tu lui dises que les pilas ont une âme. Tu sais qu’il nous a interdit de les approcher. Il jette parfois des pierres sur ceux qui viennent nous observer.

— Oh, je ne lui dirai pas. En tout cas, pour les bébés, on arrive juste à avoir de la nourriture pour trois. Le potager suffit à peine.

Anésidore le fixa sans répondre. Elle aimait Japhet comme un frère, mais l’idée de procréer ensemble ne la ravissait pas plus que lui. Peut-être que s’ils allaient trouver le Pasteur, pour lui expliquer…

Esach se rétablit le lendemain. Son visage n’exprimait aucune trace de colère, mais son échine s’était courbée, comme s’il portait la grosse lune sur ses épaules. Il prit de ses mains tavelées le Récit imprimé dans un volume en plastique indestructible, puis emmena Anésidore dans une clairière pour prier trois jours durant à genoux, depuis le matin jusqu’à l’apparition de la lune lente.

Le premier jour, la jeune fille dévida ses prières de tout son cœur. Le lendemain, son attention eut du mal à se focaliser, et elle regarda le paysage à la dérobée: là, des épiphytes croulaient des branches de caliciers, qui refermaient leurs corolles orangées pour gober des moucherons. Ici, une méduse pulsatile spiralait autour d’un jeune tronc. Plus loin, une liane se hérissait soudain d’épines face à une autre qui se repliait en accordéon. Un grand plouf retentit en haut d’un marais suspendu. Toute la forêt bruissait de clapotis, de frottements…

« La distraction est le signe d’une âme faible », lui serina sa puce AG.

La combinaison de la lassitude et du jeûne eut raison de sa volonté. Le troisième jour, elle fit un malaise. Esach la ramena à Aparanta en la portant dans ses bras. Il était satisfait.

Le temps s’écoula. Comme Anésidore, Japhet ressentait les effets de la croissance. Il éprouva davantage le besoin de courir la nuit, d’évacuer les humeurs étranges et chaudes qui coulaient dans ses veines. Sa puce ange gardien ne cessait de recadrer ses écarts, et il en vint à détester cette voix. Des bribes d’informations qu’Esach lâchait par négligence tournaient sans repos sous son crâne. Les étoiles dans le ciel n’étaient pas des reflets de la rivière, mais des astres pareils au soleil autour desquels tournaient des mondes semblables à Garance. D’autres mondes, avec des gens dessus… des femmes.

« Les femmes des autres planètes sont des démons qu’il convient d’ignorer: Les seules femmes pures résident à Aparanta », répétait sa puce AG.

Il y avait aussi tout ce qu’Esach ne disait pas. Japhet avait observé que les caliciers constituaient chacun un monde complexe, mystérieux et beau. Dans l’étang au sommet croissaient des larves et des pousses de toutes espèces qui vivaient ensuite sur son tronc et dans ses branches, et ces espèces se complétaient les unes les autres. Mais il n’en était jamais question dans le Récit que l’on ressassait à longueur de journée. Le Pasteur détestait la forêt, alors que l’essentiel de la vie de Garance se concentrait en elle. Pourquoi le Récit n’en parlait-il pas ? À l’instar des plantes qu’on ne pouvait pas manger, cette interrogation revenait sans cesse à l’esprit de Japhet.

Quand le manque de nourriture s’aggravait, Esach prenait le chariot élévateur et disparaissait en forêt. Il revenait dix jours plus tard avec des graines, de l’humus et parfois des blocs d’une gelée que l’on pouvait avaler. Des outils aussi. Il ne racontait jamais d’où provenaient ces denrées et ces objets, mais il n’était pas difficile de deviner qu’il partait toujours en direction des lumières que l’on distinguait la nuit, à l’ouest. Là encore, pourquoi le cacher ? Japhet ne comprenait pas.

Un matin qu’Anésidore et lui étaient allés se baigner, ils aperçurent une masse descendant le courant, au milieu de la rivière. Japhet plongea et ramena la chose.

— Mais c’est un homme ! s’exclama Anésidore.

Japhet tira le corps sur la berge; il était si lourd que le garçon dut le lâcher, les jambes encore immergées. Il était vêtu d’un pantalon kaki, d’une chemise et d’une cotte en grosse toile.

— Il a dû tomber à l’eau puis se noyer en amont. Le courant l’a charrié jusqu’ici.

— Son ventre est très gros, c’est bizarre.

Les gaz de putréfaction l’avaient fait remonter en surface, mais tous deux ignoraient cela. C’était la première fois qu’ils voyaient un mort. Aucun poisson n’avait attaqué le cadavre, de sorte que son visage était intact. Anésidore le trouva d’une beauté surnaturelle malgré ses traits figés. Il avait des membres courts, un cou épais. Ses yeux ouverts étaient vitreux, ce qui empêchait de déterminer leur couleur d’origine. Elle toucha la peau froide et caoutchouteuse. Se pencha pour le flairer sans percevoir aucune odeur, pas même animale.

— Il vient sûrement de là où Esach se rend de temps en temps pour aller chercher des choses.

Anésidore hocha la tête. Cela confirmait ce qu’ils savaient déjà. Le Pasteur leur mentait à ce propos, alors qu’il répétait sans cesse que mentir courrouçait le Semeur. Ils échangèrent un regard, puis Japhet eut un bref mouvement du menton. Ils ne montreraient pas le cadavre à Esach. Leur puce AG les admonesta des heures durant, percevant leur conflit intérieur. Mais les adolescents avaient appris à composer avec elle.

Ils savaient qu’enterrer l’inconnu ne servirait à rien. Une fois, Japhet avait enfoui une poule crevée après l’ingestion d’une noix tombée d’un calicier, mais la terre avait fini par la recracher, toute pourrie; seul le feu les en avait débarrassés. Il en irait de même avec l’homme, aussi Japhet le repoussa-t-il à l’eau. De longues minutes, ils contemplèrent le corps qui descendait la rivière, faisant danser des algues-bouchons dans son sillage. À un moment, il bascula et son bras se redressa brièvement, comme s’il leur adressait un signe d’adieu.

Le visage de Japhet se brouilla, absorbé par ses pensées. Puis il se tourna vers la lisière de caliciers, en direction de l’ouest.

— La prochaine fois que le Pasteur ira là-bas, je le suivrai. Je veux voir d’autres gens comme nous. Ici, on ne peut même pas parler aux pilas ! C’est là-bas que je trouverai ma promise, j’en suis sûr.

Et moi le mien, songea Anésidore avec la même ferveur. Ils revinrent se baigner tous les jours, mais aucun cadavre n’aborda plus la grève.

Un matin, Esach se mit aux commandes du chariot élévateur et partit en cahotant. Japhet compta deux fois jusqu’à cent, puis alla déterrer un sac de provisions et se mit en route.

3.

Caché derrière un calicier, Japhet vit Esach qui garait le chariot élévateur dans une dépression, avant de recouvrir l’engin d’une bâche. Il semblait avoir une grande habitude de ces gestes. Tout le voyage, la puce AG n’avait cessé de gronder le garçon pour sa désobéissance, sa curiosité déplacée, le manque de respect vis-à-vis de son père et d’autres choses encore.

Dans le ciel traînaient quelques nuages d’altitude, embrasés par un soleil sur le déclin. Le vieillard sortit d’un logement situé sous le véhicule une combinaison de travail verte dont il se revêtit, puis s’engagea résolument vers la lisière à quelques pas.

La ville s’étendait juste derrière.

Japhet fut si émerveillé qu’il faillit perdre Esach entre les bâtiments.

Une ligne de caliciers abattus marquait la limite entre la ville et la forêt. Quelques-uns portaient même les traces d’anciennes occupations de clans de pilas, visibles à leurs lianes tressées. Sans doute avaient-ils fui, à moins qu’on ne les ait tués… Éliminer des clans entiers, quelle curieuse idée ! Une étrange émotion naquit en lui, sur laquelle il n’arriva pas à mettre de mot.

Ce sentiment s’évanouit quand il vit les bâtisses qui s’étendaient sous ses yeux. Rien à voir avec de vulgaires cabanes: elles étaient géométriques, et certaines semblaient faites pour loger des géants – si hautes que les rues évoquaient des défilés entre des falaises vitreuses. On les avait construites dans un matériau gris pâle que l’on devinait aussi dur que l’écorce de calicier. Une rumeur de bruits de circulation s’élevait de partout. Des gens marchaient, indifférents les uns aux autres, sur les bords un peu rehaussés des voies. Il y avait quantité de choses étonnantes: des chemins lisses sur lesquels des véhicules déambulaient tout seuls, de grandes lanternes au sommet de poteaux… et chacun de ces éléments fonctionnait en harmonie avec le reste, comme un être vivant. Une ville, voilà ce que c’était.

Avec retard, Japhet s’élança derrière la silhouette d’Esach. Il avait à peine atteint le trottoir qu’une voix s’éleva, sur le côté.

— Eh, toi !

Il se retourna. Une jeune fille s’approchait, apparue au coin d’une des grandes bâtisses aveugles. Des taches de rousseur constellaient son visage. Au-dessus d’un nez en trompette luisaient des yeux incroyablement bleus, incroyablement grands. Sa chevelure était rousse. Esach n’aurait jamais autorisé Anésidore à avoir les cheveux coupés si courts. Des bocaux, au fond desquels se tassaient des pilas pris au piège, encombraient ses bras.

— T’es qui ? Je ne te connais pas.

Japhet hésita. Il jeta un coup d’œil du côté d’Esach, qui avait maintenant disparu. Trop tard pour le rattraper. Le garçon soupira. Mieux valait ne pas s’attarder, mais il hésitait entre visiter la ville et retourner dans la forêt. Il se racla la gorge, un peu intimidé.

— Je suis Japhet.

Elle fronça ses sourcils d’un roux presque transparent.

— Moi, c’est Nitza. D’où tu viens ?

— Je ne suis pas d’ici.

Elle partit d’un rire bruyant et ses bocaux s’entrechoquèrent, faisant s’animer les pilas prisonniers. Ils ne devaient pas être bien vaillants, tant leurs mouvements semblaient faibles. L’un d’eux ne remuait plus du tout. Japhet remarqua que les couvercles avaient été desserrés.

— Pas d’ici. Tu te fous de moi ? Ou alors tu es un pila qui s’est transformé en homme ?

— C’est possible ?

— T’es demeuré ou quoi ? C’est une histoire pour les mioches… Bon, tu ne peux venir que d’un des buildings du centre-ville. Et pourtant, tes vêtements de pouilleux…

— Je viens d’Aparanta, dans la forêt.

La bouche de la jeune fille s’arrondit, puis elle plissa les yeux.

— La forêt ? Tu te moques de moi.

— Je ne te mens pas. Je te le jure sur le Récit.

— Le Récit ?

— Je le jure sur ma vie, si tu préfères.

— Tu ne peux pas venir de la forêt. Il n’existe pas d’autre colonie que Villevangk.

Japhet resta un instant silencieux, retournant le nom sous sa langue. Villevangk. Vil-le-vangk.

— Oh ! Aparanta n’est pas une colonie comme Villevangk. On n’a qu’une maison avec des dépendances.

Elle le fixa, mais il soutint son regard et elle haussa les épaules.

— C’est dingue, mais disons que je te crois. En tout cas pour l’instant. Où ça, dans la forêt ?

— À cinq jours de marche d’ici, vers le soleil couchant.

Elle pesa ses paroles.

— Si les autres l’apprenaient… Bon, on verra ça plus tard. Pour le moment, y a urgence. Aide-moi à porter les bocaux jusqu’à la lisière. On va les libérer.

Japhet manifesta sa surprise.

— Pourquoi tu as mis des pilas là-dedans, d’abord ?

— Ce n’est pas moi, imbécile.

Elle le scruta avec un demi-sourire.

— Tu n’es pas de Villevangk, aucun doute. Tu ne sais pas que les colons ont pris l’habitude de mettre des pilas dans des bocaux ? Ils les posent sur leurs appuis de fenêtre et les laissent crever à l’intérieur, faute d’eau et d’air.

— Pourquoi ?

— Comme ça. Moi, je récupère ceux que je peux pour leur rendre la liberté. Mais ces idiots de pilas continuent à se faire capturer. Il en arrive tout le temps.

Japhet hocha la tête.

— Je comprends. Le Pasteur ne les aime pas non plus, il lui arrive d’en tuer à coups de pierre.

— Le Pasteur ?

— Mon père et mon berger.

— Laisse-moi te dire qu’il est aussi crétin que les colons d’ici.

La crudité de ses paroles choqua Japhet. Même quand Esach se montrait injuste vis-à-vis de lui ou d’Anésidore, aucun des deux adolescents n’aurait osé s’exprimer de la sorte. Pourtant, il suivit Nitza jusqu’à l’orée des arbres-coraux et l’aida à installer les pilas sur les branches basses. Il était trop tard pour deux d’entre eux. Les autres étaient si affaiblis que la plupart ne parvenaient pas à rester accrochés et qu’ils devaient les poser. Leurs minces tentacules s’enroulaient autour des doigts de Japhet, et des couleurs délavées se succédaient sur leur peau verruqueuse. Avec ce qui s’apparentait à de la honte, Japhet s’aperçut qu’il ignorait presque tout de ces bêtes, lui qui avait passé une partie de son enfance dans les branches.

— Pour quelle raison les colons font ça ? demanda-t-il à nouveau.

Nitza secoua le dernier bocal. La boule molle et fripée d’un pila mort tomba dans sa main. Elle le jeta au loin.

— Parce qu’ils ont peur.

— Peur des pilas ?

— Il y a une loi concernant les planètes. Elle dit qu’à partir d’un certain seuil de conscience de soi, une espèce indigène peut être déclarée propriétaire de son monde. Ça n’est encore jamais arrivé, nulle part. Mais si le cas se produisait, si les pilas étaient reconnus intelligents, les colons perdraient tous leurs droits sur leurs concessions.

— Et ils sont assez intelligents ?

Nitza s’anima.

— Ils communiquent entre eux par les couleurs sur leur peau, ça c’est sûr. Depuis le temps que je les observe, je crois même avoir compris quelques trucs pas trop compliqués, des émotions.

Japhet hocha vivement la tête. Lui aussi avait remarqué que certaines couleurs revenaient dans les mêmes situations, même s’il doutait de pouvoir les identifier avec précision.

— Peut-être que les autres ne le savent pas. Tu leur as dit ?

Nitza siffla entre ses dents.

— J’ai l’impression que tu en sais encore moins sur les gens que sur les pilas. Le niveau d’intelligence des pilas, les colons s’en foutent. Tout ce qui les intéresse, c’est les ressources de Garance.

— Les ressources ?

— Les métaux lourds, les composés chimiques de valeur.

— Alors il n’y a que toi qui sais, pour l’intelligence des pilas ?

La jeune fille secoua la tête.

— Pas que moi. Quelques personnes de bonne volonté. Des biologistes, essentiellement. Autant dire qu’ils ne sont pas en odeur de sainteté ici… Mon père fait partie de ce groupe. Plus tard, moi aussi je serai biologiste.

Elle suivait des yeux l’une des créatures qui venait de se hisser péniblement dans les branches supérieures du calicier. Un soupir lui échappa et elle mit les mains sur ses hanches.

— Mais sans doute pas ici. Les rares filons qu’on a découverts en presque vingt ans étaient trop maigres pour nous permettre de perdurer. Moi, je suis née à Villevangk, mais les deux tiers de la population initiale sont morts ou repartis dans l’espace. À moins d’un miracle, on sera évacués dans deux ans, trois maximum. Quand la Saber-Henji en aura marre de dépenser son argent en ravitaillement.

Alors, les pilas retrouveraient naturellement leur planète, songea Japhet. Il peinait à saisir la situation de Villevangk par rapport à l’univers extérieur. Il ignorait à quoi se référait la Saber-Henji. Dans la bouche de Nitza, on aurait dit une entité tutélaire, dispensatrice de bienfaits mais qui pouvait se révéler impitoyable, un peu à l’image du Semeur tout-puissant. Mais la dernière phrase de la jeune fille lui glaça le sang. L’abandon de Villevangk condamnerait Aparanta. Garance ne permettait pas au Pasteur, Anésidore et lui de survivre. Sans les vols commis dans les entrepôts de la ville, tous les trois mourraient très vite.

Cette révélation le fit flageoler, et il dut s’appuyer contre un calicier pour ne pas tomber.

« Aparanta est la cité élue du Semeur tout-puissant, elle n’a besoin que de foi pour prospérer », lui susurra sa puce AG.

Nitza s’apprêtait à lui lancer une repartie gouailleuse. Elle se reprit et lui jeta un regard compatissant.

— Ça doit faire beaucoup à avaler d’un seul coup, mon pauvre. Qu’est-ce que tu vas faire ?

Japhet prit une profonde inspiration. Le monde se réorganisait lentement en lui.

— Pour le moment… je ne sais pas. Mais il faut que j’y aille. Esach ne va pas tarder à repasser, il ne doit pas savoir que je l’ai suivi.

— Bon. Tu reviendras.

— Je n’aurai sûrement pas le choix. Toi, tu seras toujours ?

— Pas le choix non plus, espèce d’abruti !

À son retour, Anésidore assaillit Japhet de questions. Il avait marché si vite, couru parfois, qu’il avait pris une demi-journée d’avance sur Esach, évitant ainsi à ses pensées de le dévorer.

La fin d’Aparanta, à peine née. La mort lente, par manque de nourriture. Et le pire de tout: le mensonge du Pasteur, qui leur avait affirmé que le Semeur pourvoyait à tout. Le Semeur n’y était pour rien. C’était Villevangk qui assurait leur subsistance depuis le début. Japhet avait envie de cogner dans les arbres à s’en faire éclater les phalanges.

Anésidore devait-elle savoir tout cela ? Elle méritait la vérité, bien sûr. Mais une fois mise au courant, saurait-elle garder sa langue face à Esach ?

Il ne pouvait courir le risque que ce dernier se doute de quelque chose. Pas avant qu’il sache quoi faire.

— … Alors, est-ce que tu l’as trouvée ?

— Hein ? Qui ?

— Ta promise ! Tu l’as trouvée ?

Il répondit de façon automatique:

— Personne ne connaît notre existence à Villevangk. Je n’ai pas eu le temps de rencontrer des gens.

— Villevangk ! Le lieu s’appelle Villevangk ?

— Oui.

— C’est joli !

— Il y a plein de gens là-bas. Des hommes, des femmes, des enfants, tous différents. Et les bâtiments…

Ça, il pouvait lui raconter. De même que la manière de procéder d’Esach, pour le vol des denrées. Quand il le fit, l’étincelle d’émerveillement vacilla à peine dans son regard.

Elle ne se rend pas compte.

Esach ne réapparut que le lendemain à la nuit tombée. Ses mains étaient maculées de graisse noire: l’élévateur avait dû avoir un problème mécanique. Un lourd sac de toile pendait le long de son flanc. Anésidore se précipita dans ses bras, mais il la repoussa d’un air bougon.

— Allez vous coucher.

Durant la nuit, le visage de Nitza peupla les rêves de Japhet, et à son réveil, son entrejambe était gluant. Rouge de honte, il fit disparaître les traces compromettantes.

Il retrouva Anésidore et Esach attablés dans la salle principale. Aucun des deux ne parlait. Au premier coup d’œil, Japhet comprit qu’Anésidore n’avait pas dormi de la nuit. Elle avait réfléchi. Elle était parvenue à ses propres conclusions.

Zut. J’aurais dû me taire, ou lui dire que Villevangk n’existe pas, qu’Esach va simplement récolter les dons du Semeur dans une clairière, ou quelque chose comme ça.

Il y avait plus grave. Japhet frémit en voyant le regard sombre d’Esach se poser sur lui.

— Qu’as-tu à dire, mon fils ?

Ces simples mots le poignardèrent. Désespérément, il chercha la meilleure option. Mentir. Se contenter de mentionner le cadavre de la rivière. Ou bien…

— La bouche de ta promise reste close. Alors toi, mon fils, qu’as-tu à me dire ?

Japhet s’assit lentement. Il se levait tout juste, mais ses jambes flageolaient comme s’il venait de traverser la rivière à la nage.

— Pasteur…

— Qu’as-tu à me dire ?

La voix avait tonné.

Tremblant, Japhet serra les poings. Le moment de vérité.

— Anésidore n’est pas ma promise, et je ne suis pas le promis d’Anésidore.

Esach ferma les yeux. Une éternité, il les garda clos, comme s’il repoussait l’univers tout autour de lui. Enfin il les rouvrit, un sourire aux lèvres.

— Anésidore est ta promise. Tu ne le sais pas encore, voilà tout.

— Je le sais. Anésidore et moi, nous ne ferons pas de bébés ensemble.

— Pour quelle raison ?

— J’aime Anésidore, mais pas de cette manière. Pas pour faire des bébés.

— Cela se fera naturellement, après le mariage. D’ailleurs, je vais avancer…

— Non !

Esach se tourna vers Anésidore, qui venait de crier. Japhet se hâta de poursuivre:

— Une fois qu’Anésidore aura mis au monde les bébés, que se passera-t-il, Pasteur ? Pour qu’Aparanta continue d’exister, ils devront se marier ensemble pour faire des bébés à leur tour. Mais ils seront frères et sœurs. Ce ne sera… pas bien.

Le visage d’Esach devint un masque de mort.

— Qui es-tu pour décider de ce qui est bien et de ce qui est mal ? Le mal, c’est douter du plan du Semeur. Le mal, c’est douter de ce que je dis. Ai-je donc échoué à t’enseigner la vérité ?

— Tu ne m’as pas répondu, pour les générations à venir. Nos enfants seront condamnés à se reproduire entre eux. Pour toi, c’est bien ? Est-ce que c’est ce que veut le Semeur ?

Esach se prit la tête entre les mains.

— Pardonne-moi, Semeur tout-puissant, d’échouer si près du but. Une longue pénitence m’attend.

— Pasteur, nous n’avons pas échoué ! Anésidore et moi irons à Villevangk trouver chacun notre promis. Nous reviendrons et ferons d’Aparanta un nouveau Semis.

Le vieil homme jeta sur ses enfants un regard terrible. Les poings serrés, il n’en paraissait que plus formidable.

— Quitter Aparanta ! Tu ajoutes le blasphème à l’impudence !

Des tics déformaient son visage, trahissant un intense conflit intérieur. Soudain, ses traits se figèrent et il se leva pesamment. Une immense tristesse se lisait dans ses yeux.

— J’avais formé de grands espoirs en vous. Vous, ma première moisson. Mais l’homme est plus mauvais que je ne le pensais. Mon fils, tu t’es dressé contre moi. Tu refuses de pousser dans le sillon sacré. Et toi, Anésidore, ta foi est insuffisante puisque tu t’es laissée berner par le démon. Sachez que ma peine est infinie.

Il gagna la porte.

Quelque chose s’alluma sous le crâne de Japhet, comme un signal d’alarme. Il se tourna vers Anésidore, sur les joues de laquelle coulaient deux filets de larmes.

— Il faut qu’on parte.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas ce qui va se passer, mais sûrement rien de bon. Il faut filer le plus tôt possible.

Il dut la secouer pour que la jeune fille sorte de son apathie. Elle sursauta.

— On ne peut pas laisser le Pasteur tout seul.

— Il est trop énervé contre nous.

— Où va-t-on aller ?

— À Villevangk. Je connais le chemin maintenant. Là-bas il y a plein de gens, ils nous aideront.

— Mais si le Pasteur a raison ? Les gens de Villevangk ne suivent pas l’enseignement du Récit. La graine du démon a peut-être germé en eux.

Japhet secoua la tête. Le sentiment d’urgence s’accentuait.

Il lui prit la main et l’entraîna vers la porte.

— Ceux que j’ai entrevus n’avaient rien de personnes possédées. Écoute, tu sais comme moi que tout n’est pas vrai dans le Récit. Pour l’instant, ce n’est pas le moment de réfléchir là-dessus, il faut bouger !

— On part comme ça ?

— On trouvera de l’eau en chemin, mais on ne peut pas se passer de provisions, Villevangk est trop loin.

Par la fenêtre, il aperçut Esach qui ressortait de la cabane à l’élévateur. Sa main serrait un objet qu’il n’avait jamais vu auparavant, une espèce d’outil coudé. Un nouveau pressentiment l’assaillit. Il recula, pressa Anésidore vers la porte du fond.

— On va faire le tour. On passe par le baraquement aux provisions, et on file. On n’aura qu’une minute. Vite !

Ils sortirent en s’efforçant à la discrétion. Par chance, Esach était à demi sourd. Lorsque Japhet entendit la porte d’entrée claquer, il fonça en direction du baraquement. Il leur fallait juste de quoi tenir quelques jours dans la forêt. Tant pis, ils se rationneraient, mais…

C’est en ressortant qu’il vit le vieil homme pousser la porte de la maison.

Il tenait toujours son outil bizarre. Anésidore se trouvait entre eux. Elle regarda Japhet, puis Esach. Le Pasteur leva la main. Un claquement tonitrua, et les branches des caliciers tout autour bruissèrent d’animaux pris de panique.

— Anésidore ?

Une fleur sombre s’épanouissait dans son dos. L’espace d’un battement de paupières, le temps devint comme du suc d’épiphyte où s’engluaient les insectes. Lorsqu’il se remit à couler, Anésidore était à genoux, les mains pressées contre sa poitrine, tentant en vain de retenir le flot de sang qui arrosait l’humus.

Esach dirigea l’extrémité de son outil vers Japhet. Une petite flamme en jaillit. Derrière lui, la porte du baraquement éclata en esquilles.

Anésidore était à terre. Sans plus faire attention au garçon, Esach s’accroupit près d’elle. Son arme heurta le sol. Il lui souleva la tête.

— Mon ange, le jardin du paradis ouvre ses portes devant toi. Tu ne seras jamais souillée par le contact avec les démons de la ville. Pars en paix, mon enfant.

Il se redressa et brandit l’index vers Japhet.

— Par ta faute, ta promise est morte. Elle ne connaîtra jamais la joie de donner le jour à une descendance. Par ton offense au Semeur, tu as apporté le malheur à Aparanta. La damnation est sur toi.

Tout en parlant, il cherchait à tâtons l’outil sur le sol.

L’adolescent comprit qu’il s’apprêtait à le tuer, lui aussi. Il grimaça comme la puce AG, ayant détecté la brusque augmentation de son taux d’adrénaline, le réprimandait.

Ses pieds martelaient le sol depuis plusieurs minutes lorsqu’il réalisa qu’il courait.

Il arriva à Villevangk à moitié mort de fatigue et de faim, puis erra à la périphérie avant de se résoudre à s’enfoncer dans les rues. De grandes images aux couleurs criardes enfermées dans des cadres s’alignaient, dominant le paysage urbain. À mesure qu’il progressait, la taille des immeubles augmentait. Au milieu de la ville se dressaient des bâtisses immenses, quatre ou cinq fois plus hautes que des caliciers, tout en fenêtres lisses.

Une voiture s’arrêta tout près, et deux hommes l’apostrophèrent. L’un d’eux s’exclama: « Merde, il n’est même pas dans la base ! » et ils l’embarquèrent. La voiture le conduisit jusqu’à un bâtiment carré. Là, dans une salle vivement éclairée, une femme lui donna de l’eau et de la nourriture. Elle était beaucoup plus âgée que lui, portait des vêtements masculins – en contradiction avec l’enseignement du Récit –, mais il la trouva incroyablement belle. Elle lui posa des questions, et il répondit. Peu à peu, les vannes s’ouvrirent plus grandes et toute son histoire s’écoula par ses lèvres. Quand il parla d’Anésidore, des larmes inondèrent ses joues. Parfois, la femme hochait la tête pour l’encourager à continuer. On lui redonna à manger. Dehors, le soir tombait.

La femme se leva en se massant la nuque.

— Bon. Dès demain, on t’enregistrera à l’Office d’accueil des primo-arrivants. Ça les fera un peu bosser, pour changer. Et puis tu iras raconter ton histoire à la police. D’accord ? Cette nuit, tu dors au dispensaire. Tu as besoin de quelque chose ?

Japhet réfléchit longuement. Enfin il se toucha la tempe avec le bout de l’index.

— Je voudrais qu’on me retiré mon ange gardien. Je ne veux plus de voix dans ma tête qui me dise ce que je ne dois pas faire. Plus jamais.

4.

Japhet emménagea à la périphérie de Villevangk, dans un immeuble préfab situé entre un dépôt d’ordures et une carrière abandonnée. Son logement comportait une connexion aux téléthèques. Le garçon avait dû étouffer sa curiosité pendant tant d’années qu’il se gava littéralement de connaissances. Rien ne le rassasiait. S’il obtint des réponses à certaines de ses questions, il constata non sans surprise que pour d’autres, les hommes n’en avaient pas trouvé.

Les téléthèques recelaient aussi des vids sur la fondation de Villevangk: l’atterrissage des vaisseaux de pionniers dans un déluge de feu et de fumée, des équipes faisant sauter les troncs coralliens des caliciers à l’aide de charges explosives pour installer leurs dômes de fortune, puis le premier préfab… Plus tard, le discours officiel du représentant de la Saber-Henji lors du rachat de la colonie. Longtemps, Japhet l’écouta en boucle.

« La colonisation de Garance s’adresse aux hommes volontaires ayant le goût de l’action et de l’inconnu, dédaigneux de l’oisiveté comme de la fatigue, aspirant à être comblés de gloire et de biens. Vous, oui ! Sur votre monde natal surpeuplé, vous n’étiez qu’un travailleur anonyme. Sur Garance, la richesse vous attend. Devenez propriétaire !

« Dans cette vaste entreprise, les obstacles sont nombreux, le succès incertain. La colonisation est une œuvre âpre et rude, mais il n’en est de plus passionnante ni de plus belle. Qui peut résister au défi de dompter un monde vierge, soumettre ses éléments, fouailler ses entrailles ! Coloniser, c’est se renouveler en créant; c’est se mesurer aux problèmes soulevés par l’infinie variété de la nature et de la vie; changer la glaise informe en foyer d’activité bienfaisante; en bref c’est plier le cosmos à sa volonté. Car notre établissement dans toute la galaxie est un droit naturel. Pourquoi les Vangk nous auraient-ils légué leurs Portes, s’ils n’avaient pas jugé l’Homme digne de perpétuer la Conscience de l’univers ? La réponse est aussi simple qu’évidente: nous avons été élus pour devenir leurs continuateurs et établir notre empire.

« Mais cet honneur se mérite. Ces globes reçus en héritage, il est de notre devoir de les étudier, de les défricher et de les exploiter – de les conquérir. Les mondes sont à vous, prenez-les ! Grâce à vous, il ne restera un jour plus aucun champ d’astéroïde, aucune planète, aucune lune échappant au génie humain. Et c’est sur vos épaules hardies, fiers pionniers, que repose l’expansion humaine. »

Il y avait dans ces paroles prononcées d’un ton solennel quelque chose de la puissance des versets du Récit. Japhet trouva dans les téléthèques une multitude de discours de ce genre, pour chacune des planètes dont les noms composaient une douce litanie: Cardinar, Zéphyr-4, Novo Sestar, Paron, Lameria, Silvereye, les Austrias… Il y était toujours question d’honneur, de sacrifice et de loyauté, d’espoir en des temps meilleurs, mais aussi de grandes récompenses et de fortune.

Toutefois, beaucoup de mystères demeuraient. Ainsi, hormis pour les missions de prospection, les colons de Villevangk n’allaient jamais dans la forêt. Ils se rassemblaient dans des établissements où ils buvaient de l’alcool, regardaient des heures durant des spectacles énigmatiques sur des projecteurs holo. Japhet se demanda s’il parviendrait jamais à devenir comme eux.

Une fois, il assista au retour d’une expédition de prospection. Un convoi de gigantesques engins grondants, recouverts de poussière, avait soudain surgi de la forêt. Les ouvriers s’étaient juchés tout en haut de leurs machines surdimensionnées et adressaient des signes à la population massée sur les trottoirs. Pour l’occasion, les édiles, dont le président de l’Assemblée coloniale, étaient sortis de leurs buildings du centre-ville pour se presser au bord de la chaussée. Japhet applaudit, comme les autres. Ce que l’on acclamait, c’étaient la ténacité et l’abnégation des héros, non leurs résultats. Et ces derniers paraissaient réellement plus grands que nature. Leur visage émacié et hirsute, la fatigue immense que trahissait leur carcasse tressautant sur les engins ne parvenaient pas à contredire la sensation de contempler des statues idéalisées. La poussière s’était incrustée dans leur peau et leurs vêtements, leur conférant la même teinte bronze que celle des machines; Japhet songeait à des insectes cuirassés de technologie. Leur regard était altier, presque belliqueux. Le regard d’hommes – aucune femme parmi eux – fiers de porter sur leurs épaules l’avenir des leurs.

Au dispensaire, un médecin prit Japhet en pitié. De longues recherches dans les téléthèques furent nécessaires, une fois le numéro de série de la puce ange gardien déchiffré. L’implant appartenait à un lot périmé depuis vingt ans, dont les codes de désactivation avaient été perdus. En revanche, un programme d’extraction spécifique existait dans une banque d’extensions logicielles payantes. Pour une somme modique, le médecin la téléchargea dans un médikit et pratiqua l’opération dans la foulée.

Sur son lit d’hôpital, le crâne casqué de bandages, Japhet ouvrit les yeux et dit à haute voix:

— Je ne crois pas dans le Récit. Le jardin du paradis n’a jamais existé.

Il attendit quelques secondes, puis ses yeux s’emplirent de larmes.

— Voilà, enfin. Je suis libéré.

Il reçut une convocation au commissariat de police: un bunker aux fenêtres incassables, les vitres filigranées de carbone. L’intérieur était très éclairé mais respirait l’ennui. Un homme bedonnant en uniforme vert foncé, guère moins âgé qu’Esach, le reçut. Il arborait des sourcils si fournis qu’ils formaient une barre continue sur son front. Après avoir pris sa déposition, il lui révéla qu’en quinze ans, plusieurs hangars avaient subi des effractions. Dans ses registres, il avait retrouvé l’agression d’un homme assommé par-derrière; la victime était restée invalide. Dix ans plus tôt, un gardien avait disparu corps et biens. On le supposait décédé.

— Bon, soupira le policier, on ne va pas mettre en branle une chasse à l’homme pour un vieux fou qui se terre dans une baraque en haut d’une colline. Il a dû s’aménager une autre cachette, on ne l’aura pas là-bas. Mais on va installer des systèmes de sécurité dans les entrepôts. Un jour prochain, il se pointera bien pour se réapprovisionner.

Japhet revint à son immeuble. Sur les marches montant à son appartement, quelqu’un l’attendait. La silhouette juvénile se leva en l’entendant approcher.

— Japhet ! Alors, c’est ici qu’ils t’ont logé. Ils auraient quand même pu trouver mieux qu’un P8 tout pourri.

Le cœur de l’adolescent bondit dans sa poitrine. Il eut un large sourire.

— J’ai de l’eau, de la lumière, et des bons pour des rations. Je peux même faire des recherches et regarder des vids sur les téléthèques !

— Ouais, ouais. Super.

Il ouvrit la porte et invita Nitza à entrer. Une seule pièce aux murs moisis dans laquelle logeaient un bloc sanitaire, un canapé-lit et un bloc-cuisine, tout d’une pièce lui aussi. Japhet s’était rapidement accoutumé au système d’hygiène, mais les éléments de la cuisine lui donnaient du fil à retordre. La femme du dispensaire était venue lui apprendre l’utilisation de toutes ces machines. Il avait trouvé cela merveilleux, en rêvait même parfois.

— Comment as-tu su que j’étais là ?

La jeune fille haussa les épaules.

— La rumeur. Il y a eu un reportage à ton sujet sur la chaîne d’info locale. Tu ne te souviens pas ?

— Un monsieur gentil est venu me poser des questions, mais…

— Tu es la célébrité de la semaine. Va falloir t’y habituer.

— Ah bon ?

Elle lui asséna une tape sur l’épaule.

— Je plaisantais, abruti. Dans trois jours, tout le monde aura oublié ta foutue histoire.

— Ah. C’est bien, non ?

— Peut-être, mais mieux vaut battre le fer pendant qu’il est chaud. Si tu es d’accord, je vais te présenter à mon père. Il pourrait te filer du boulot.

— Du boulot ?

D’un ample geste du bras, elle embrassa l’espace miteux du studio.

— Parce que tu crois que ce palais restera gratuit jusqu’à ta mort ou quoi ? Tout se paie, ici.

— Oui, mais…

— Pas de mais. Tu viens avec moi.

Elle le poussa vers la porte. Sur le chemin, Japhet en profita pour s’instruire. Il posait question sur question, comme un enfant, et Nitza finit par émettre un soupir agacé.

— Bon, à partir d’aujourd’hui, tu auras droit à dix questions par jour, pas davantage. Comme c’est mon jour de bonté, je t’en autorise une dernière.

Un peu piteux, Japhet hocha la tête avant de se décider:

— Tu libères toujours les pilas enfermés dans les bocaux ?

— Ça m’arrive. Tant que ces enfoirés continueront à les capturer, je continuerai de mon côté.

Une sourire fendit ses lèvres.

— Enfin une question intéressante… Bon, on y est presque.

Ils avaient atteint une avenue bordée de bâtiments austères tout en béton. À son embouchure, le centre-ville: un quartier minuscule composé de quatre buildings tout tapissés de vitres qui montaient jusqu’au ciel, tels des totems protecteurs.

— Réservés aux huiles de la Saber-Henji et au gouvernement local, lui dit Nitza.

Leurs formes étaient si épurées que Japhet garda les yeux fixés dessus jusqu’à ce que son amie le pousse sous un porche en béton.

— Avance ! Voici le centre d’étude de la biosphère indigène. Mon père bosse là-dedans. Bon, tu te dépêches ou quoi ?

Dans un laboratoire s’alignaient, tels des piliers, des tubes de pierre qui allaient jusqu’au plafond. Japhet s’était imaginé le père de Nitza comme Esach: un patriarche tout-puissant et irascible. C’est avec stupéfaction qu’il découvrit un homme creux, habillé d’une blouse blanche maculée. Des tics nerveux secouaient son visage chafouin. Nitza ne lui ressemblait pas du tout ! Il nourrissait une discussion animée avec un gnome au teint blafard, les traits comme étirés en longueur. Sans vergogne, Nitza s’interposa entre les deux hommes et leur présenta Japhet. C’est à peine si son père remarqua Nitza, mais l’autre pinça la naissance de son nez en considérant le jeune homme avec insistance.

— Dis-moi, mon garçon, tu ne serais pas le fils de ce missionnaire fugitif qui vit dans la forêt ?

Japhet hocha la tête, intimidé.

— Mon nom est Mezlane. Je suis arrivé en même temps que ton père il y a une quinzaine d’années. Mais je ne l’ai pas connu: nos chemins se sont séparés sitôt le débarquement de la capsule d’atterrissage. J’étais venu étudier les ressources minières de Garance. Contrairement à mes confrères, je suis resté ici. Je dois être le dernier planétologue encore présent sur Garance.

Il sourit.

— Je suis heureux de te rencontrer, Japhet. Ton cas m’intéresse. Tu as vécu toute ton enfance au milieu de la nature, alors que nous vivons repliés sur nous-mêmes. Tu as sûrement des choses à nous apprendre.

Nitza cligna des yeux, puis donna un coup de coude à Japhet.

— C’est une proposition d’emploi. Accepte, abruti !

Dans un geste inconscient, Japhet gratta la cicatrice rose de sa puce ange gardien sur sa tempe.

— D’accord, j’accepte.

Neuf mois plus tard, Japhet apprit par la chaîne locale le décès d’Esach.

Nitza insista pour l’accompagner au poste de police. Il lui répéta qu’il n’avait pas besoin de soutien, qu’il ne s’effondrerait pas en pleurs.

— Bien sûr que ça te fait quelque chose, abruti ! rétorqua la jeune fille. Celui qui vous a élevés, ta sœur et toi, vient de mourir. Il faut que tu saches dans quelles circonstances et que tu fasses ton deuil. Ensuite, tu pourras commencer une nouvelle vie.

— J’ai déjà commencé une nouvelle vie. Avec toi.

— C’est différent.

Il n’osait pas plus lui avouer ce qu’il ressentait que ce qu’il ne ressentait pas. Du soulagement – désormais, il n’avait plus rien à craindre d’Esach. Mais aucune peine.

Ils poussèrent la porte du commissariat. Là, on leur apprit que le missionnaire avait été abattu durant l’attaque du dispensaire.

— Le dispensaire ?

Le policier expliqua qu’il cherchait à voler des embryons humains. Quand le médecin de garde lui avait dit qu’ils n’en possédaient pas, Esach lui avait extorqué, sous la menace d’une arme, l’adresse de la crèche de la colonie. Puis il l’avait assommé, le laissant pour mort, mais celui-ci avait rapidement repris conscience et averti les autorités. Esach avait été appréhendé une demi-heure plus tard. Se sentant perdu, il avait tiré sur les forces de l’ordre. Dans la fusillade qui s’en était suivie, une balle l’avait mortellement touché.

La police avait établi que peu avant l’attaque, Esach avait utilisé un terminal de téléthèques dans un bar nommé le Bluaj Planedoj. Ils avaient remonté sa connexion et découvert qu’il avait essayé de reprendre contact avec le Temple de la Dissémination des Âmes, probablement pour obtenir de nouvelles instructions. C’est là qu’il avait appris la dissolution de l’ordre religieux, la fuite des Pasteurs Récitants avec l’argent de leurs derniers fidèles.

— Cette révélation lui a porté le coup de grâce, dit le policier. Il n’avait plus rien à perdre. Il a pris des risques inconsidérés pour tout recommencer à zéro. Après l’attaque d’un dispensaire puis d’une crèche, sans compter les entrepôts, nous aurions été contraints d’aller le débusquer, de toute manière. Il ne pouvait pas l’ignorer.

Nitza passa un bras autour de sa taille.

— Ça va ?

Japhet se leva. Il pesait une tonne.

— Puisque je te le dis. J’ai rendez-vous avec Mezlane, je ne veux pas me mettre en retard. C’est fini, je te le promets.

Le trajet jusqu’au centre d’études dura une éternité. Son passé se détachait de lui comme une cosse d’épiphyte trop mûr.

Le planétologue l’attendait au laboratoire, dans lequel s’entassaient les carottes de pierre prélevées par des équipes géologiques à travers tout le continent. Certaines remontaient à quinze ans. On avait ouvert trois sites d’extraction, alors qu’il en faudrait dix fois plus pour que la Saber-Henji investisse enfin dans la construction d’un magnétolanceur linéaire à même d’envoyer des minerais dans l’espace, et amorcer ainsi l’exploitation de Garance. Quant à la biosphère, son incompatibilité empêchait toute mise en culture des sols.

— Ah, te voilà. Comment vas-tu ?

Nitza avait dû le mettre au courant. Japhet eut un geste évasif.

— Quelles sont les nouvelles pour le dernier arrivage d’échantillons ?

— Comme d’habitude.

Le ton de Mezlane ne laissait aucun doute sur sa pensée: la colonie était condamnée. Ils s’étaient escrimés pendant près de deux décennies pour rien.

Japhet gratta la cicatrice sur sa tempe.

— Je n’ai pas l’impression qu’on a cherché les métaux partout.

— Naturellement, fit le planétologue en haussant un sourcil. On a choisi les sites les plus prometteurs, en fonction de ce qu’on savait de la géologie de Garance.

Japhet secoua la tête.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. On n’a pas cherché partout.

Il leva les yeux vers le plafond.

— Pas au-dessus du sol.

Cette fois, les sourcils du scientifique s’arquèrent en accent circonflexe.

— Voyons, chercher des minerais au-dessus du sol, ça n’a aucun sens.

— Il y a les caliciers.

Japhet n’osait lui dévoiler l’origine de son intuition: une simple impression d’enfant, quand il grimpait dans les arbres pour observer les activités nocturnes de Villevangk, au loin. La croyance infantile que chaque calicier était un monde en soi, qu’il contenait tous les principes de l’univers, à la fois végétal, animal et minéral.

Renseignements pris quelques jours plus tôt, il savait qu’aucune étude physicochimique des caliciers n’avait été réalisée à une échelle statistique. Un géologue du nom d’Anders avait analysé un spécimen aux prémices de l’installation humaine sur Garance, un sujet jeune – un demi-siècle à peine. Il recelait de fortes traces de métaux lourds, mais on avait mis cela sur le compte d’une pollution, le spécimen ayant été arraché à proximité d’une conduite de rejets de la colonie. Une anomalie, rien qui mérite de s’y attarder.

Mezlane se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.

— L’évacuation de la colonie n’aura pas lieu avant une bonne saison, d’après la Saber-Henji. On n’a plus rien à perdre de toute manière.

Il ne fut pas même nécessaire de déraciner le moindre calicier: utiliser ceux qui s’entassaient à la lisière de la forêt s’avéra suffisant.

Tous contenaient trente pour cent de métaux lourds et de minerais divers.

Ce n’est que beaucoup plus tard que la manœuvre du président de l’Ascol, le gouverneur effectif de Garance, parvint à la connaissance du public. La Saber-Henji cherchait à se débarrasser de la colonie en la proposant au plus offrant. C’était l’occasion qu’il attendait. Il avait contacté en secret une multimondiale concurrente, la DemeTer, et mis le marché en main: racheter le système et installer immédiatement un magnétolanceur à proximité de la colonie, ainsi que du matériel d’extraction minière adapté aux conditions particulières de la planète. La colonie assurerait la livraison d’importantes quantités de minerais sitôt le magnétolanceur en place.

Japhet ne fut jamais reçu par le moindre représentant du gouvernement colonial, mais Mezlane lui garantit son emploi à vie. Lors de leur entretien au centre d’études, Nitza était présente.

— Ils font comme si tu n’existais pas, alors qu’ils devraient te décerner une médaille, cracha-t-elle.

Le planétologue hocha la tête.

— Ton amie a raison. Si tu avais été natif de Villevangk, ç’aurait été plus facile de leur faire admettre que l’idée venait d’un gamin.

— Je m’en fiche, dit Japhet. Villevangk m’a accueilli. Je suis heureux de lui avoir rendu service.

— Tu as fait plus que ça. Tu l’as sauvée !

Nitza croisa les bras sur sa poitrine, comme si elle avait froid. Et lorsque Japhet la contempla sans comprendre, il lut dans ses yeux une terrible certitude.

— Tu as sauvé la colonie, c’est vrai. Mais tu as probablement condamné à mort le peuple des pilas.

Elle lui caressa la joue en souriant, un sourire infiniment triste, alors même que des larmes perlaient au coin de ses paupières.

— Et je parie que tu n’en as même pas conscience, abruti.

– Lum’en –

ASSOUPIE DEPUIS cent mille ans sous des strates géologiques, Lum’en n’avait conservé qu’une étincelle de pensée: celle entrée en symbiose avec les vers souterrains. Organisés en réseau, ils lui fournissaient une impression grossière de la surface sur une poignée de kilomètres carrés. En échange, elle facilitait le transfert d’informations entre eux.

Les vibrations des véhicules et des forages de Villevangk titillèrent son système nerveux organique. Une houle souleva la gangue de temps gelé, la fendilla. La masse liquide se remit à couler, amorphe encore. Des couches de conscience émergèrent peu à peu. Chaque palier de résurrection induisait une nouvelle souffrance, et avec leur éruption s’accroissait le sentiment de solitude. Aussi Lum’en s’y opposa-t-elle d’abord de toutes ses forces. Mais, sans pitié, le fleuve du temps arrachait ces ancres.

Dans un coin éloigné de la forêt, à la limite de son champ de perception, tout près d’une rivière, un signal retentit. L’un des vers pointant à la surface venait d’être découvert, puis délibérément réenterré. Une forme de vie intelligente à l’œuvre, peut-être ? Lum’en dépêcha d’autres vers. Ils lui confirmèrent des présences en nombre très réduit. Les animalcules sentaient leurs vibrations, beaucoup plus faibles et moins régulières que celles de Villevangk – les présences marchaient.

Si, à cet instant, Lum’en avait été en mesure de prendre contact, Japhet l’aurait certainement prise pour l’âme de Garance. Quant à Esach, il n’aurait vu en elle qu’un démon à détruire.

Il était trop tôt de toute manière. Son esprit demeurait fragmenté, ses éléments émiettés à l’intérieur d’elle-même, tourbillonnants et séparés par des immensités de vide. Cependant, les vides se rétractaient. L’écho de sa peine lui aussi s’amplifiait, mais Lum’en cessa de lutter contre son propre réveil. Des processus nobles se remettaient en marche: la curiosité, l’empathie, la puissance créatrice, le doute… Les diverses instances composant sa conscience emboîtée coulissaient pour s’ajuster. Sa psyché ne fonctionnait pas encore en harmonie, mais cela venait.

Un jour, un ver souterrain perçut quelque chose d’inédit. Un fluide vivant inconnu avait suinté de la surface et il ne parvenait pas à l’assimiler. Cette interrogation était comme une lumière filtrant par une fenêtre obscure. Lum’en essaya de l’analyser au moyen des données chimiques communiquées par le ver. Ce dernier mourut. Lum’en en envoya d’autres, qui se révélèrent incapables de saisir la nature de ce fluide.

Ce fut grâce au sang d’Anésidore, répandu par Esach, que Lum’en réalisa pleinement qu’une espèce étrangère était arrivée sur Garance.

Un peuple venu des étoiles. Les passages de la Marraine des Espèces se sont rouverts.

L’univers sensible, remontant des profondeurs, émergeait de l’océan figé de sa mémoire.

– Deuxième Partie –

Colonie Légère

1.

VIMAL KAMPELA avait cru pouvoir résoudre cette affaire en quelques jours, sans même avoir à descendre sur Garance.

Son vaisseau avait franchi la Porte de Vangk du système garancien cinq jours auparavant. C’était un long cylindre, dont l’extérieur cannelé n’arborait pas de nom mais un simple numéro de série. À l’avant rayonnaient quatre panneaux d’un noir lustré en forme d’élytres déployées, servant de capteurs solaires dans l’espace et de bouclier thermique en rentrée atmosphérique: la marque de fabrique des chantiers spationavals où avait été assemblé le vaisseau, d’après ce que lui avait dit le vendeur.

Vimal avait quarante-trois ans et comptait bien passer son quarante-quatrième anniversaire très loin de cette foutue colonie. Doté d’un physique compact mais harmonieux, la peau cuivrée et imberbe, le front lisse surmonté d’épais cheveux d’un noir luisant, il effectuait ses cinq heures quotidiennes d’exercices dans l’habitacle du vaisseau. Malgré l’entraînement, cependant, sa masse musculaire avait un peu fondu et il se sentait bouffi.

Par bonheur le trajet touchait à sa fin, de sorte que l’image de Garance n’avait plus à être agrandie pour emplir le moniteur central. Une planète semblable à des milliers d’autres si ce n’était l’immense forêt pourpre, presque ininterrompue, qui donnait leur couleur aux continents. Une seule calotte polaire, très réduite. Les zones dépouillées de végétation étaient des déserts alcalins parsemés de fosses bouillonnantes d’un orange vif: la principale source d’oxygénation de l’atmosphère.

La trentaine de petites mers réparties tout autour du globe dispensaient un climat humide relativement homogène. Une grosse lune stabilisait son orbite, tandis qu’une seconde – guère plus qu’un astéroïde – la rasait périodiquement. Propriété de la DemeTer par l’entremise de sa filiale de gestion minière, laquelle se trouvait être l’employeur de Vimal.

Bien qu’inoffensive, la biosphère de Garance était incompatible avec les organismes d’origine terrienne. Sans culture ni élevage possible, la planète avait été jugée inhabitable, jusqu’à ce qu’un planétologue remarque que les arbres-coraux recouvrant la presque totalité des continents puisaient dans le sol, en quantités industrielles, métaux et éléments rares qui entraient dans leur métabolisme complexe. La forêt en soi constituait une mine à ciel ouvert.

Vimal héla son IA-pilote.

— Combien de temps avant le bouclage orbital ?

— Cinq heures quarante-quatre.

— Voyons si j’ai bien appris ma leçon. Garance est dotée d’un environnement inoffensif et d’une atmosphère respirable, ce qui a évité le coût d’une terraformation. Exact ?

— Exact.

— La colonie a quitté son stade alpha vingt-quatre ans après la fondation du tout premier avant-poste, avec la mise en service d’un magnéto lanceur capable d’envoyer des minerais en orbite, par masses de vingt tonnes. Une production intensive a aussitôt commencé.

— Exact.

— Seulement, certains colons ont déserté. Ils se font appeler les Véritables. Depuis, impossible de mettre la main sur eux, à moins de passer la forêt pourpre au peigne fin.

Ce genre de trouble était monnaie courante sur les planètes d’exploitation. Sans préavis ou sous l’influence d’un quelconque gourou, des colons abandonnaient leur ville et retournaient à l’état sauvage. Le primitivisme n’obéissait à aucune règle sinon celle du chaos.

« Exact », confirma l’autopilote. Une niveau 6, dépourvue de ces subtilités de langage que l’on trouvait chez les capitaines de vaisseau virtuels. Vimal préférait qu’il en soit ainsi. Les traits d’esprit, comme la vulgarité ou la préciosité à la mode chez beaucoup d’IA, l’énervaient plus qu’autre chose.

D’ordinaire, la DemeTer résolvait les cas d’insubordination en dépêchant un corps expéditionnaire, voire en menaçant les colons de Restriction Technologique s’ils ne réglaient pas eux-mêmes le problème. Vimal se malaxa le menton. Quel crime avaient donc commis les rebelles pour susciter une réplique aussi radicale que celle qu’il s’apprêtait à déclencher ?

Lorsque la DemeTer avait confié le dossier à Vimal, celui-ci avait failli éclater de rire. Les rapports relataient la défection de deux cent cinquante personnes. Moins d’une pour mille habitants… Un chiffre si dérisoire que Vimal avait demandé confirmation de son contrat d’intervention.

— Ils deviennent vraiment paranos, avait-il maugréé.

Mais la prime proposée ne se refusait pas. La mission consistait à éradiquer le nid de rebelles sans soulever l’attention, de même que l’intégralité du matériel trouvé sur place. Curieux. Pour la première fois à sa connaissance, une multimondiale sacrifiait délibérément du matériel.

Merde, les rebelles sont radioactifs ou quoi ?

Une autre clause interdisait sans la moindre ambiguïté de chercher à savoir de quoi il retournait. Vimal avait mis cette manie du secret sur le compte de la paranoïa caractérisant les instances dirigeantes de toutes les Compagnies multimondiales.

À son premier tour d’orbite, il contacta un autochtone après que son IA eut épluché la liste des informateurs officieux de la DemeTer.

— Comment s’appelle-t-il déjà ?

— Véritas.

Un de ces noms de baptême idiots, donnés par les missionnaires aux primitivistes revenus dans le droit chemin. Au moins, cela éclairait l’ascendance du bonhomme.

— États de service ?

Veritas rédigeait des comptes-rendus réguliers à la DemeTer sur ses « cadres locaux ». Bref, un espion interne.

— D’accord. Veritas. Ce sera mon relais exécutif au sol.

Son dossier contenait les coordonnées bancaires d’un compte secret numéroté. Vimal commença par lui virer un acompte conséquent. Puis, d’une soute du vaisseau, il largua une série de drones renfermant des spores d’anae-ATP25. Sans danger pour la biosphère, économiques à fabriquer, mais très rares en raison de leur interdiction. L’intégralité de l’avance sur son contrat avait été engloutie dans l’achat au marché noir du stock de bioagents. Une seule spore d’anae suffisait à tuer un individu. Inhalée, elle germait en un bacille qui se multipliait dans la salive puis le sang. Transmissible par simple contact, le bacille s’accumulait dans les organes vitaux. Soixante heures après la contamination, il synthétisait une toxine qui empêchait la sécrétion d’une enzyme indispensable à la respiration cellulaire. La victime mourait, subitement inapte à fixer l’oxygène. Se cacher dans une jungle impénétrable ne servait à rien, car par temps sec, les spores restaient en suspension. Vu la proximité de Villevangk, Vimal avait circonscrit leur durée de vie à trois jours. Les limites de leur efficacité résidaient dans leur virulence même. Les grandes villes des mondes civilisés savaient répondre à ce genre de menace, mais pour l’éradication d’un village, on n’avait rien inventé de mieux.

Sur le moniteur principal, les scanners suivirent les drones qui s’enfonçaient dans l’atmosphère brumeuse pour aller déverser leur cargaison à basse altitude aux endroits supposés du camp rebelle. Les capteurs reçurent les données des drones: vent léger, pas de pluie pendant l’essaimage en dépit d’une pression inférieure à la normale. La forte humidité n’était pas un facteur favorisant la propagation de l’anae, mais au moins limitait-elle les risques déjà quasiment inexistants pour Villevangk.

Il n’avait plus qu’à attendre.

Cinq jours plus tard, Veritas rapporta l’échec de l’opération. Il avait capté des émissions radio dans la forêt. Aucune épidémie n’était mentionnée.

Impossible, il y a forcément des morts. Au moins quelques-uns, c’est obligé.

En principe, pas un seul villageois n’aurait dû subsister. Vimal exigea d’entendre les fichiers audio. Veritas les lui transmit, non sans en envoyer une copie à la DemeTer. Par retour de faisceau de transmission, une missive cryptée ordonna à Vimal d’effacer tous les enregistrements. Il obéit, mais il les avait déjà analysés. Rien ne trahissait en effet le fait que les rebelles aient subi une attaque bactériologique. De surcroît, le contenu des conversations ressemblait davantage à un charabia de laboratoire qu’aux sermons politiques ou religieux que l’on pouvait s’attendre à capter – si tant est que les primitivistes utilisaient la radio:

« Crrr… Oui, toujours le transporteur de la base xénine qui pose problème dès que le nouveau système immunitaire s’active. La molécule messagère [code texte] ne veut rien savoir. Les nanodes seront nécessaires sur au moins une génération pour pallier les insuffisances de ces fichus régulateurs de transcription AGN… Crrr… D’accord, on verra ça à la résonance magnétique. »

Vimal fronça les sourcils. Une fois les rebelles éradiqués, il avait escompté recruter depuis son orbite une équipe autochtone pour nettoyer ce qui restait du camp au lance-flammes. À présent, il n’avait plus le choix: il devait atterrir. Habitué à l’impesanteur, il ne prit pas cette décision de gaieté de cœur.

Le module de descente atmosphérique mit le cap sur l’astroport, à une cinquantaine de kilomètres de Villevangk, capitale et unique cité de la planète. Aux temps héroïques de la colonie, il aurait été possible d’atterrir tout près du centre-ville. Le déménagement de l’astroport était un signe du poids croissant des colons dans les décisions gouvernementales. La tranchée du magnétolanceur sabrait la forêt d’est en ouest sur une quinzaine de kilomètres entre la ville et l’astroport. L’ombre d’un nuage vagabond rampait sur la structure, laissant deviner ses dimensions colossales.

Puis la friction de l’air occulta l’image sur le moniteur de contrôle. L’atterrissage produisit un heurt suivi d’un léger rebond. Vimal défit ses sangles. Dès qu’il se leva, il sentit la gravité peser sur ses os.

Bon, un peu d’exercice ne me fera pas de mal.

Il descendit sur le béton noirci de la piste. Les sons lui parvenaient étouffés, comme si ses oreilles étaient pleines d’eau. Il aurait dû prévoir ce désagrément et adapter la pression d’air de son vaisseau à l’atmosphère de Garance.

Un employé obèse aux commandes d’un car électrique le réceptionna, jeta à peine un coup d’œil à sa carte d’accréditation prioritaire, puis le conduisit au terminal de l’ astroport: une tour de contrôle flanquée d’un hangar tout en longueur au fronton duquel rutilait l’emblème en forme d’haltère de la DemeTer. Le hangar abritait des équipements anti-incendie, une zone de quarantaine et un poste de secours, une antenne de communication satellitaire, des réfectoires, un bloc médical. Là, il dut prendre une douche et ingurgiter un purgatif. Ensuite, un infirmier lui remit une poignée de gélules, à avaler toutes les six heures, destinées à adapter son cerveau au cycle circadien de Garance avoisinant les vingt-huit heures. Vimal ne protesta pas. Après tout, il s’était soumis à bien pire traitement sur certaines planètes.

Enfin, l’infirmier lui fit signe de se lever.

— Maintenant, c’est comme si vous étiez né ici, dit-il en jetant ses gants dans une poubelle à ses pieds.

Un glisseur l’attendait devant les portes coulissantes du terminal. Vimal chargea ses bagages dans la soute. Le pilote automatique était programmé pour le transporter jusqu’à Villevangk. Il se cala sur un siège de l’habitacle perpendiculaire à la baie vitrée, puis étendit ses jambes bottées, une cheville sur l’autre. Il songea à faire un somme, mais s’aperçut qu’il était en pleine forme.

Le champ MHD du glisseur creusait des vagues sur la canopée qu’ils survolaient. À vrai dire, le paysage ressemblait moins à une forêt qu’à une prairie de corail d’un vermeil artériel, dont les cimes s’évasaient pour former des réceptacles d’eau saumâtre. Le moindre de ces arbres-coraux se hissait à une bonne trentaine de mètres. En guise de feuilles, des lianes et autres parasites chevelus, dont les teintes allaient de l’orange pâle au bordeaux profond. Aussi lisses que de la chair, les troncs vernissés d’un rouge écarlate se ramifiaient en branches qui s’élevaient pour soutenir de grands bassins évasés. Les animaux étaient rares, ou bien le glisseur provoquait leur fuite. Des nuées de sacs pulsatiles se déplaçaient tels des bancs d’alevins entre les branches. Par moment, une sorte de poulpe minuscule se balançait d’arbre en arbre… à moins qu’il ne s’agisse d’un fruit ?…

Vimal se connecta à son orbiteur via le canal de communication payant du glisseur.

— Spécificités météo de Garance: synthèse, commanda-t-il à son IA-pilote.

— Climat humide, moyenne annuelle vingt-trois degrés. Dépressions fréquentes, accompagnées de chutes de dix pour cent. Saison de précipitations périodiques, à raison de…

Vimal laissa s’égrener la litanie des chiffres affichés en surimpression d’un cliché météo, et colla le nez contre la baie vitrée du glisseur qu’étoilaient les gouttes d’une averse. Ici, chaque arbre cachait une forêt: la sienne. De véritables jardins marécageux croissaient sur leur faîte en coupe.

— Faune dominante ?

— Le Pila Meidosem. Plurivertébré de la classe des flagellimanes. Arboricole. Intelligence: 7,8 UI.

L’image montrait l’un de ces poulpes qu’il avait aperçus dans la canopée. Son vaisseau précisa que ce niveau d’UI frôlait le chiffre où l’on considérait un animal comme conscient.

— Historique.

La DemeTer avait engagé à deux reprises des actions en justice visant à rétrograder le pila de plusieurs décimales UI, chaque fois avec succès. Le premier classement avait donné 8,2. Avec celui en vigueur aujourd’hui, le pila n’était plus qu’un animal évolué sans droit à revendiquer aucun territoire. Un groupe local s’était élevé contre cette décision: des biologistes et des zootechniciens, même un planétologue, qui avaient défendu les flagellimanes au cours du procès et de l’appel.

Vimal demanda une comparaison de ce groupe avec les noms des rebelles répertoriés. Parmi eux se trouvait une femme d’une quarantaine d’années, le visage revendicatif encadré d’une toison rousse. Sur une image extraite d’un fichier vid enregistré lors du premier procès des pilas, on la voyait exhorter ses camarades.

Les mêmes noms à peu de choses près, se dit-il en claquant dans ses doigts. Bon, les choses se précisent.

Leur chef de file était le professeur Nathan Tsuba, disparu avec le premier groupe de déserteurs. Un ancien ponte de la DemeTer, expert dans l’impact des environnements indigènes sur l’organisme humain au niveau génétique. Sa fonction consistait à vérifier la compatibilité du milieu avec la survie d’une colonie afin de modifier, selon le coût, soit les colons, soit l’environnement.

— Dis-moi sur quoi Tsuba travaillait, ordonna Vimal.

Le sujet avait perfectionné diverses méthodes d’altération in vivo du contenu de l’ADN. Il avait rendu obsolètes les antiques méthodes de transfection de gènes, et imposé le procédé des nanodes permettant un recodage complet du génome. Il avait joui d’un pouvoir décisionnel considérable. Du moins, jusqu’au jour où une cabale au sein de son propre laboratoire l’avait contraint à s’exiler sur Garance.

— Mon pauvre, je te plains sincèrement, murmura Vimal en mordillant sa lèvre inférieure.

Nathan Tsuba s’était lancé à corps perdu dans l’étude de la faune. C’était à lui que l’on devait le compte-rendu le plus complet sur le « Flagellimanus meidosem pila » et sa biochimie. En outre, son nom figurait dans la plupart des rapports de Veritas concernant l’activisme local. Sur une vid, on le voyait prêcher des théories fumeuses sur la place de l’homme au sein de la biosphère indigène. C’était un Noir dégingandé, mal habillé, aux cheveux crépus mais aux lèvres minces. De minuscules cratères criblaient la peau de son visage, comme une maladie dont il aurait négligé de gommer les cicatrices; cela en disait long sur le personnage. Vimal eut un sourire en songeant à l’effet qu’avait dû provoquer un tel hurluberlu dans une réunion de conseil d’administration. Cinq ans après le procès des pilas, Tsuba avait déserté, escorté par une quarantaine de ses plus fervents partisans. Les suivants, pour l’essentiel, étaient des militants politiques revendiquant l’indépendance de Garance.

Il releva les yeux comme le bourdonnement du moteur baissait d’un ton. Le glisseur approchait d’une trouée rectangulaire de plusieurs kilomètres de côté. À la périphérie circulaient des drones de la taille d’immeubles. Ces monstres de métal défrichaient la forêt corallienne avec une application obstinée qui rappelait celle de fourmis mangeuses de feuilles. Au milieu de la plaine arasée se dressait une cité.

Davantage qu’à l’accoutumée, la sensation s’imposa à Vimal que cette colonie s’arc-boutait contre la nature indigène. Elle semblait consacrer toute son énergie à faire rendre gorge à la forêt et la réduire à ses constituants élémentaires.

La seule façon pour eux de survivre.

Le glisseur fit entendre un tintement. « Ding ! Vous êtes arrivé. Bienvenue à Villevangk. »

2.

Depuis la poignée de buildings officiels qui surveillaient le reste de la cité, Villevangk s’organisait en vastes aires concentriques – zones commerciales, quartiers résidentiels, serres hydroponiques – entourées d’entrepôts et d’usines minéralières. Une répartition radiaire typique des colonies légères, bien que la population ait dépassé les cent cinquante mille habitants. Le béton semblait la norme, et là où il n’y en avait pas s’étendaient de vastes aires gravillonneuses.

Le glisseur le déposa devant l’Office d’accueil des primoarrivants, au pied des buildings. Vimal ne franchit pas le seuil: son accréditation le dispensait des procédures d’enregistrement. Seuls une poignée de responsables de l’administration connaissaient sa présence ici. Même le président de l’Ascol n’avait pas eu son mot à dire.

Le centre-ville de Villevangk ressemblait à celui de toutes les colonies en expansion, les arbres en moins. Au centre de la place des Pionniers, en face de la tour gouvernementale, se dressait une statue de neuf mètres de haut. Tout était en métal, même le socle qui devait peser des tonnes. Elle représentait un mineur, la botte posée sur un bloc minéral éventré, dans la posture d’un saint guerrier terrassant le dragon; sa main droite brandissait une pioche en guise d’épée. L’ouvrier était jeune, vigoureux, son expression pleine d’espoir: les trois symboles de la colonisation. Il paraissait enraciné dans son piédestal arrondi comme une tranche de planète, et en même temps tout entier tendu vers le ciel. La DemeTer avait dû payer fort cher pour importer cette horreur pompeuse, mais aucun des vêtements ou des outils du travailleur n’arborait le logo de la société. La multimondiale savait se montrer diplomate.

Les marchandises des centres commerciaux allaient du thérouge à la viande de porçon congelé en passant par les consoles d’holo/virtudramas dernier cri, afin que les colons ne manquent de rien. Via le réseau de communication local, Vimal loua un hangar dans une aire industrielle en bordure extérieure, avec prise de possession immédiate.

Il campa quelques jours dans le grand cube désert, le temps de familiariser son corps avec les nouvelles conditions planétaires. Tout autour, des entrepôts crasseux, des décharges et des terrains vagues. Les quelques enseignes de la DemeTer qu’il avait aperçues étaient trouées et souillées. Personne ne s’était préoccupé de les remplacer ou de les retirer, ce qui montrait le degré d’estime des colons à l’égard de leur Compagnie. Une poussière gorgée d’humidité alourdissait l’air. Les activités industrielles produisaient une trépidation qui ne cessait jamais, même la nuit. Très vite, cependant, il s’y habitua.

L’endroit n’était pas vide: de lourdes machines pourrissaient sous des bâches. Vimal jeta un coup d’œil à l’une d’elles et son armature tachetée de rouille.

Qu’est-ce que c’est que ces trucs ?

L’historique du hangar renvoyait aux archives d’un journal local. Vimal cliqua sur l’article. Il s’agissait simplement de métiers à tisser qu’une entrepreneuse avait commandés en plusieurs exemplaires. La femme avait essayé de faire travailler des pilas en tablant sur l’habileté et la dextérité de leurs multiples bras. Un échec: les pilas possédaient une musculature trop faible pour manipuler ces appareils. L’article se terminait par ces mots de l’entrepreneuse: « Il faut se résoudre à ce qu’ils ne constituent jamais une main-d’œuvre valable. »

En fin d’après-midi, des bruits retentirent au-dehors. Vimal passa son pistolet à aiguilles à la ceinture – une arme cinétique extraplate projetant un nuage de pointes en polymères à vitesse supersonique –, puis observa par un trou du mur de tôle. Les importuns étaient des adolescents, une dizaine environ. Le terrain vague jouxtant le hangar était manifestement un rendez-vous d’amusement régulier. Au centre se trouvait un bassin peu profond, creusé à la pelleteuse et qui s’était rempli au fil des averses. L’engin de terrassement formait l’îlot central de cet étang artificiel. Les adolescents avaient attaché une corde au bras articulé en rotation, avec laquelle ils se faisaient tracter par-dessus l’eau boueuse, à la manière d’un manège. Après quelques minutes de cris et de rires, Vimal les jugea inoffensifs et se désintéressa du spectacle.

Chaque matin, il s’efforçait de regarder la chaîne d’info locale. Les mêmes histoires que partout ailleurs, les mêmes ragots, les mêmes préoccupations, pour l’essentiel économiques. Toutefois, l’une des nouvelles attira son attention: un contingent de techniciens arrivait à l’occasion de l’accroissement du parc de drones défricheurs. L’événement idéal pour sortir et se fondre dans la masse.

Il loua une chambre dans le quartier résidentiel des techniciens. Au bas de la rue se dressait le Bluaj Planedoj, un bar jouxtant un magasin de fournitures appartenant à la DemeTer – les serres qui assuraient une partie de l’approvisionnement en légumes et en fruits à la colonie étaient elles aussi la propriété de la multimondiale. Seul préfab au milieu de bâtiments en dur, le bar revendiquait fièrement son origine pionnière. Le propriétaire devait être un nostalgique, car dès que les colons en avaient les moyens, ils abattaient ces casiers au profit de maisons en dur. C’est dans ce P5 typique que Vimal avait donné rendez-vous à Veritas.

L’endroit était large et profond, bas de plafond. Une odeur de détergent agressait presque les narines, mais sitôt entré, Vimal discerna par-dessous un mélange de bière de veism éventée et de transpiration. Une vingtaine de tables de jeu octogonales parsemaient l’unique salle, dont les parois commençaient à gondoler. Sur un mur-écran solitaire s’agitait, sur fond de débris concassés, un de ces gigantesques drones miniers que Vimal avait aperçus du haut de son glisseur. Il y avait du monde aux tables et au comptoir, et la salle aurait dû retentir d’un brouhaha de conversations, mais les gens parlaient à voix basse. À vrai dire, l’ambiance évoquait celle d’une cantine. Vimal avisa le comptoir sur sa gauche. Derrière, le gérant regardait distraitement l’écran au fond de la salle. Vimal s’assit en face de lui et commanda un verre.

La bière ne dérogeait pas à la règle des colonies minières: une lavasse infecte. Sauf que cette fois, le goût n’était même pas rehaussé par une quelconque plante indigène et s’apparentait à ces alcools de levure fabriqués dans les soutes des vaisseaux de peuplement. Vimal s’efforça de faire bonne figure sous le regard du patron. Des pattes d’oie se plissèrent au coin des yeux du tenancier.

— Z’êtes un primo’, pas vrai ? Arrivé avec la fournée d’aujourd’hui ?… Mais vous savez prendre sur vous. Vous avez l’étoffe d’un pionnier.

Vimal grimaça, comme s’il venait de reprendre une gorgée de bière. Moi, un pionnier… Plutôt me tirer une balle dans la tête.

Il hocha cependant la tête. Un mouvement sur l’étagère attira son attention, et il se pencha en avant. Dans un bocal recouvert d’un bouchon se débattait une sorte de poulpe, au corps de la taille d’un poing et aux tentacules dépourvus de ventouses. De pales couleurs apparaissaient çà et là sur son corps fripé. S’il remuait encore, il n’en avait vraisemblablement plus pour très longtemps.

Un pila. Pourquoi est-il enfermé là-dedans ?

Vimal haussa les épaules: les mœurs coloniales ne le concernaient pas. Le patron aperçut son geste.

— Faut pas croire qu’on les déteste, ces bestioles, même avec cette histoire de procès. Avant, chaque famille de patriotes plaçait un bocal comme celui-ci, avec un pila dedans, sur son appui de fenêtre. Histoire de rappeler à tous dans quel camp il valait mieux se trouver… Maintenant, c’est du passé. On a gagné. Mais vous comprenez, la tradition…

— Les pilas se laissent encore prendre aujourd’hui ?

— Ceux qui vivent dans les parages se méfient, mais il y en a toujours qui viennent du tréfonds de la forêt. Ils sont aussi curieux que des scass… Ah, les scass, c’est une espèce de lézard qui s’insinuait partout, sur la planète d’où je viens. Souab, vous connaissez peut-être ?

Vimal eut un mouvement de tête négatif.

— C’est mon gamin qui me rapporte un pila de temps en temps, poursuivit l’autre. Ils sont attirés par Dieu sait quoi. Certains chipent des boulons ou des bouts de plastique qui tombent près des caliciers.

Vimal indiqua du doigt des galettes plates, desséchées, qui s’empilaient sur l’étagère du dessous.

— Et ça, c’est bien ce que je crois ?

Les pattes d’oies de l’homme s’accentuèrent.

— Tout juste. On les sèche, puis on les vend.

— Vous mangez les pilas ?

— Impossible à digérer, comme tout ce qui vit sur Garance. Mais il y en a qui croient que ça soigne les migraines, ce genre de truc. Que ça fait bander, même.

— Et ça fait bander ?

L’homme éclata de rire, mais Vimal eut la certitude qu’il avait essayé ce remède. Hommes et femmes étaient prêts à avaler – littéralement – n’importe quoi, dès lors que cela touchait au sexe et à la procréation. Il se rappelait vaguement avoir lu quelque part que sur les planètes à biosphère hautement incompatible, l’infertilité féminine atteignait les vingt-cinq pour cent.

— Ha ha ! Vous pouvez toujours tenter. Mais à mon avis, c’est dans la tête que ça se passe. L’espoir fait vivre, hein ?

— Tant que ça n’empoisonne pas.

L’autre leva les mains.

— Pour ça, pas de danger. Les animaux et les plantes de Garance ne nourrissent pas, mais ils ne font pas de mal non plus, pour la bonne raison que l’estomac ne les assimile pas.

Vimal se retourna au chuintement de la porte d’entrée.

— Un autre verre, dit-il sans regarder le patron.

Veritas n’offrait rien de remarquable à première vue. C’était un homme menu, au crâne d’un rose luisant. Ses traits semblaient contenus dans un visage trop petit, de sorte que son nez, sa bouche et ses yeux paraissaient énormes par effet de contraste. Un costume quelconque l’habillait, assez près du corps pour indiquer qu’il ne portait pas d’arme.

Les deux hommes inclinèrent la tête mais ne se serrèrent pas la main. Comme s’ils se connaissaient de longue date, ils se dirigèrent de concert vers une table vide.

— Que pensez-vous qu’il ait pu se passer, pour les rebelles ? demanda Vimal sans préambule.

Veritas avoua ne pas avoir compris l’échec de l’éradication bacillaire. Vimal vérifia avec lui que la procédure d’épandage avait été observée point par point. Les conditions météo étaient idéales, pourtant rien ne s’était passé. Une espèce de bactériophages inconnue répandue dans l’air ? Hautement improbable: à pression ambiante, les chances étaient nulles.

Veritas toussota.

— Que comptez-vous faire, monsieur Kampela ? Si vous avez besoin de renforts…

Le recours aux mercenaires contrevenait à l’exigence de discrétion stipulée dans son contrat avec la DemeTer. Sans compter les aléas. Vimal soupira.

— Je vais y aller moi-même.

Veritas eut un hochement de tête entendu.

— Je vous fournirai ce dont vous aurez besoin.

Vimal avait son propre équipement, ainsi que les codes et autorisations nécessaires pour se servir de la couverture satellite.

— Je n’ai besoin que d’un véhicule tout terrain. Je pars aux aurores.

Veritas lui donna rendez-vous devant un hangar en bordure de la ville pour le lendemain à l’aube. Puis il se leva. Au moment où il franchissait la porte, trois ouvriers entrèrent. Tous portaient des tenues criardes et des casquettes à large bord. Veritas les contourna sans que les nouveaux arrivants aient seulement remarqué sa présence.

*

À l’intérieur du hangar se trouvait un blindé amphibie doté de quatre paires de roues indépendantes. Vimal aurait préféré un glisseur, mais survoler les jardins suspendus de la canopée serait trop voyant. Veritas avait bien choisi. L’odeur chimique imprégnant le hangar était due à la peinture de camouflage rouge dont son contact avait fait badigeonner la carrosserie pendant la nuit.

Vimal savait que la lisière de la forêt pourpre formait une barrière éparse, franchissable sans difficulté. Les caliciers et même les herbes blanchâtres poussaient clairsemés. Rien à voir avec Verfébro ou Lameria, ces planètes étouffantes où la luxuriance végétale décourageait toute tentative de domptage, et sur lesquelles une frappe nucléaire avait été nécessaire pour déblayer le site alpha.

— Le périmètre de Villevangk a été stérilisé ? questionna-t-il.

Un escalier se déplia sous l’habitacle du véhicule.

— Seulement défriché. Une fois coupés, les caliciers mettent des dizaines d’années à repousser. C’est pratique.

— Et l’herbe ?

La bouche trop grande de Veritas se tordit sur un drôle de sourire.

— Ce que vous croyez être de l’herbe, ce sont les radicelles aériennes d’une espèce de champignon. Il vit en symbiose avec les caliciers et sert à leur respiration.

L’imitation était assez réussie, convint Vimal en embarquant son équipement.

Les batteries du blindé devaient permettre de tenir cinq jours avant d’être obligé d’enclencher le moteur à combustible.

Les émissions radio avaient permis de localiser avec une précision satisfaisante le camp des rebelles. Vimal enclencha l’autopilote de l’engin qui sortit de la ville, puis traversa les plaines et les collines, contourna les fossés. Son système amphibie lui permit de franchir plusieurs rivières. Ces dernières charriaient une eau turquoise aussi lumineuse que celle d’un lagon malgré le ciel maussade. Au fond des vallées s’amassait une brume blanche. Au passage du véhicule, des arbres lâchaient des grappes de globules aqueux qui explosaient en filets gluants sur le blindage. Quelques petits prédateurs ailés se posèrent sur le toit blindé et donnèrent des coups de bec, sans même érafler le camouflage. Vimal ne s’en préoccupa pas. Aucun animal de Garance ne dépassait la taille d’un porçon.

Pendant le gros du trajet, il consulta les archives de la chaîne de téléthèques locale, spécialement celles relatives au procès sur le statut des pilas. Il sélectionna un bref passage juste avant le verdict, dans un silence surtout dû au désintérêt. Nathan Tsuba avait pris la parole. Les quelques colons présents sur les bancs du tribunal se curaient ostensiblement les ongles. Le biologiste s’adressait non à eux, mais à la DemeTer.

— Vous avez ravalé à l’état d’inexistence la seule espèce susceptible de vous gêner dans votre entreprise de dévastation. La planète est à vous… pour le moment. Un jour viendra où une autre espèce se fera connaître qui, elle, réclamera son sol.

Sur ce, il avait quitté la salle. Fin de l’enregistrement. La Compagnie n’avait visiblement pas compris ce coup de semonce avant sa sédition effective, quelques années plus tard.

Dehors, la brume s’était transformée en une bruine qui ne résista pas au retour du soleil.

À quatre kilomètres du point estimé de la base rebelle, Vimal stoppa le blindé et enfila une armure mimétique. Souple mais capable d’encaisser deux tonnes de force au centimètre carré, résistante au feu comme à l’acide. Sa trame intelligente était reliée à l’assistant virtuel incorporé à son poignet. Il empoigna un Ster & Baz à impulsion, aussi efficace à un kilomètre qu’à bout portant. Ses balles s’enflammaient au contact de la chair; une fois qu’elles avaient pénétré sous la peau, leur charge carbonisait tout dans un rayon de trois centimètres. Aucune trace.

Son but immédiat n’était pas l’élimination du groupe – à lui seul, cela n’avait pas de sens –, mais la pose de balises-caméras avant l’envoi de drones tueurs lâchés depuis son orbiteur. Une poignée, mais chacun d’eux valait une division. Ils accompliraient la besogne plus efficacement que des mercenaires locaux.

Vimal ouvrit l’habitacle, sauta à terre sans déplier le marchepied, puis s’enfonça dans la forêt rouge en se guidant sur le point satellite marqué sur sa digicarte.

Le sol crissait sous ses semelles, amalgame de racines affleurantes, de brindilles et de feuilles d’épiphytes aux mille formes, de bogues creuses et friables comme des biscuits. Deux kilomètres de marche suffirent à planter dans ses cuisses et ses mollets des aiguilles de douleur. Ses veines lui semblaient charrier de la boue. Il payait finalement ces derniers mois passés en impesanteur.

Les caliciers autour de lui élevaient leurs branches vers la coupe à leur sommet. La brise nonchalante qui passait au travers ne produisait aucun des craquements et bruissements habituels chez les plantes ligneuses. Le silence ne régnait pas pour autant: des troncs et des branches pendait une incroyable profusion de simili-lianes, de simili-lichens et de simili-mousses qui abritaient toute une faune de simili-insectes, simili-reptiles, simili-rongeurs et autres simili-bestioles produisant une variété infinie de cris. Par des fentes régulièrement espacées, les troncs écarlates laissaient suinter une sève à laquelle s’abreuvait la majorité de ces créatures. Vimal suivit des yeux une limace épineuse translucide s’enroulant avec rapacité autour d’une gousse brunâtre fixée au creux d’une branche. Non loin de là, il entrevit une fuite éperdue dans les froufrous d’un lichen multicolore.

Le tueur contourna le calicier face à lui et poursuivit son chemin parmi ces masses enguirlandées et festonnées.

Il aperçut d’abord des lianes épaisses qui pendillaient çà et là. Des lianes bizarres, semblables à des nattes. Il étouffa une exclamation en levant les yeux.

Les merveilles de l’univers n’avaient jamais suscité chez lui d’intérêt particulier. Et sur les milliers de planètes mises à disposition par les Portes de Vangk, Garance était loin d’être la plus intéressante. Mais ceci… ceci valait le déplacement. Les lianes accrochées aux branches pourpres avaient été tressées pour former des motifs complexes et réguliers. Certaines portaient des cosses colorées qui les transformaient en longs colliers de perles. Des colliers, ou des notes sur une portée musicale. D’autres lianes se hérissaient d’épines… en réalité des éclats de corail triangulaires enchâssés dans les torons.

Un nid de pilas déserté. Ils ont déguerpi. Ceux-là au moins ont pigé ce qui les attendait.

Mais il n’était pas là pour étudier la faune locale, se dit-il en se remettant en route. À un kilomètre et demi du camp, les extensions sensorielles de l’armure lui signalèrent la présence d’une construction. Vimal passa en mode furtif et s’approcha à couvert.

Un vieillard aux cheveux gris filasses, des rameaux d’épiphytes vermillon plein les bras, rentrait dans une bicoque rectangulaire. Un simple P1 tout délabré. Pas d’autre individu en vue.

L’objectif de sa visière zooma jusqu’au visage du vieillard.

— Identification ? murmura-t-il à son assistant virtuel.

L’IA entra l’image dans la base de données historique de Villevangk. Le résultat lui parvint en moins d’une seconde: Rupert Gurski, soixante-huit ans, biologiste moléculaire devenu prêtre, puis prédicateur indépendant dix-huit ans auparavant à la suite de sa révocation par l’Église escopalienne pour manquements à sa charge. Il avait participé au deuxième exode des rebelles.

Pourquoi vit-il à l’écart des autres ? Il a été banni ?

Vimal remit son Ster & Baz en bandoulière, désactiva les cellules photochromes de l’armure et émergea du sous-bois.

Gurski n’eut pas l’air surpris de le voir.

— Alors, ils ont fini par envoyer quelqu’un.

— Ils ?

Le vieillard considéra sa tenue d’un œil complice.

— Allons. Je connais tous les membres du clan de Nathan. Et surtout, je sais qu’ils ne possèdent pas ce genre de matériel. Tu viens de Villevangk, mon fils, et sans doute de plus loin. Ils vont les chercher loin, pour effectuer le sale boulot.

— Tu es avec Nathan ?

Gurski ébaucha un signe de conjuration.

— Dieu m’en préserve.

— Alors, qu’est-ce qui t’a amené ici ?

L’homme recula en direction du vieux P1. Vimal garda son Ster & Baz baissé, mais instinctivement, sa main se rapprocha du pistolet à aiguilles dissimulé sous sa ceinture.

— Les pilas, bien sûr.

— Les pilas… Les bestioles ?

— J’étais prêtre. Quand on a classé ces bêtes dans la catégorie des êtres proto-conscients, mon Église m’a ordonné d’enquêter sur l’éventualité que les pilas possèdent une âme. Par la suite, un procès a eu lieu. Son issue a clos mon examen. D’ailleurs, je confesse que ces animaux ne m’intéressaient pas. C’est alors que j’ai eu vent du projet de Nathan…

Il suspendit sa phrase. Ses yeux scrutaient Vimal avec une intensité effrayante.

— Tu n’as aucune idée de ce qui se passe, tu n’imagines pas quel sombre berger, quel noir Adam se cache non loin d’ici.

— Tu parles de Nathan Tsuba ?

L’autre ne daigna pas répondre. Vimal entra à sa suite. Dans les coins de la bicoque s’entassait un appareillage médical vétuste: une paillasse garnie d’éviers, des incubateurs branchés à (l’assistant virtuel afficha le renseignement en temps réel) un chromoassembleur, divers instruments d’analyse, un programmateur enzymatique visiblement trafiqué. Des voyants de charge indiquaient qu’ils fonctionnaient. Etait-il le médecin des rebelles ?

Gurski éructa un rire rocailleux, interminable.

— Tu rirais, toi aussi, si tu savais la vérité. Si tu savais…

Il se reprit et écarta les bras.

— Tu te demandes ce que je suis, quelle tâche j’accomplis. Les anges seuls connaissent le terme pour me qualifier. Mais s’il fallait me mettre une étiquette… eh bien, comment appellerait-on l’inverse d’un médecin ?

Bon, d’accord, il est timbré. Vimal se demanda s’il devait le liquider tout de suite. Mais cet illuminé pouvait, au milieu de ses divagations, l’aider à trouver ce qu’il cherchait.

— Tu peux me mener à Nathan Tsuba ? demanda-t-il franchement.

Gurski l’évalua de longues secondes avant de hocher la tête.

— Suis-moi.

3.

Ils marchaient depuis une dizaine de minutes à travers la forêt. Discrètement, Vimal afficha la digicarte sur la face antérieure de sa visière. Un semis de collines, et une rivière qui coulait juste derrière. La direction correspondait, à quelques degrés près, à celle des relevés radio.

— À quoi te sert l’attirail dans ta cabane ?

Gurski haussa les épaules.

— À faire la même chose que lui, mais dans un sens différent. Afin de rééquilibrer la balance. On ne t’a vraiment rien dit du dessein qui anime Nathan, hein ?

Vimal enjamba une branche fichée dans le sol. La pellicule dure et vernissée qui la gainait lui donnait l’impression d’avoir été vitrifiée. Il y en avait plusieurs alentour, chacune bourgeonnant. Quelques larves couraient déjà à sa surface.

Sans doute une façon de se reproduire qui évitait de fabriquer des fruits ou des graines.

Le vieillard continua:

— Les Véritables ont trahi notre espèce, la seule créée à l’image de Dieu. Depuis des années, Nathan et les siens menaient des expériences pour substituer en eux l’ADN du Berceau par de l’AGN. Ils y sont parvenus.

— L’AGN ?

— La molécule qui porte l’information génétique, spécifique à la biosphère de Garance.

Il laissa à Vimal le temps de digérer la révélation, avant de préciser:

— La double hélice indigène est constituée de quatre aminoacides, tout comme la nôtre, sauf que ce ne sont pas les mêmes. Son squelette aussi diffère un peu: le G de l’AGN est la garançose, l’hydroxy-garançose pour son équivalent ARN.

— Et les Véritables…

— Ils ont découvert le moyen d’opérer la conversion totale sur les êtres vivants, à commencer par eux-mêmes. Ils ont d’abord recodé leurs cellules souches, puis la moelle osseuse et le reste du corps, en terminant par les neurones et les gonades parce qu’ils ne se divisent pas. Mais les chromosomes restent inchangés, de même que les fonctions des protéines, les produits de rejet cellulaires, etc., de sorte que les paramètres métaboliques demeurent à peu près identiques.

— Il y a des différences ?

— L’appariement des bases n’a pas une disposition géométrique rigoureusement semblable à celle des bases A, C, G et T. C’est pourquoi Nathan et ses chercheurs ont programmé des nanodes qui vivent en symbiose à l’intérieur des cellules. Les nanodes corrigent au niveau de la transcription en AHN et en AGN… Tu comprends ?

Vimal opina, songeur. Voilà qui expliquait le fiasco de ses spores tueuses: elles n’avaient tout simplement pas reconnu leur cible. En se coupant de leurs racines génétiques terriennes, les rebelles avaient acquis une invulnérabilité aux pathogènes intervenant dans les mécanismes cellulaires. Bacilles, virus et autres prions pouvaient aller se rhabiller.

Ce n’était pas tant le comment que le pourquoi qui intriguait Vimal. Qu’est-ce qui pouvait conduire des êtres humains à se séparer de leurs semblables sur un point aussi fondamental ? Avec la dissémination de l’espèce humaine dans les étoiles, les prothèses et les modifications génétiques des travailleurs en milieu hostile, la définition même d’humanité avait tendance à devenir vague. Mais ce flou ne la rendait au fond que plus forte, comme un filet élastique. Nathan Tsuba, lui, avait crevé le filet. Dans quel intérêt ?

— Le but des Véritables est de s’accorder sur la « fréquence biologique » de Garance, commenta Gurski comme s’il avait lu dans son esprit. Selon eux, la transformation n’affecte ni les émotions ni les idées. Ils se considèrent toujours comme humains.

Ses yeux étincelèrent.

— C’est en cela qu’ils sont le jouet du Malin ! Car qui peut savoir quelles ignobles pensées nourrissent des créatures qui se sont détournées du commandement divin, selon lequel il n’y a ni homme ni femme, ni esclave ni homme libre, ni planétaire ni orbital, car ils sont tous unis dans le corps du Seigneur ! Nathan et les siens se sont forgé une autre chair. Ils se sont amputés eux-mêmes de la Nature.

Vimal réprima un soupir. Gurski vivait dans ses mythes. Il ne faisait que relayer les textes religieux. Point ne manipuleras le génome humain, lisait-on dans le Cinquième Évangile escopalien. Point n’altéreras l’enveloppe façonnée par les mains du Seigneur.

Ils arrivaient en vue du village.

Plusieurs centaines de mètres les en séparaient, mais l’espacement entre les arbres leur permettait de le voir de loin sans être eux-mêmes remarqués. Néanmoins, il fit signe à Gurski de se tapir à ses côtés.

Un seul coup d’œil suffit à Vimal pour comprendre comment les rebelles avaient édifié leur refuge: des dômes en plastique souple et pâle s’aggloméraient au pied d’une dizaine de caliciers. Certains nichaient même au creux des branches maîtresses, tels des ballons à demi dégonflés abandonnés par des enfants. Leurs flancs portaient encore leur numéro de série tatoué en gros chiffres noirs. L’équipement de base distribué aux pionniers à leur débarquement, avant que leur avant-poste ne devienne une colonie alpha. Nathan ou les rebelles venus le rejoindre n’avaient eu qu’à les voler dans l’entrepôt où ils moisissaient. Plié, un dôme tenait dans un sac à dos. Il suffisait de l’étaler par terre, puis de faire passer un courant de faible voltage dans le revêtement polymère pour lui donner sa forme. On pratiquait ensuite les ouvertures que l’on voulait, là où on le voulait, à l’aide d’une simple lame; les parois de deux dômes pouvaient se fondre l’une dans l’autre pour ne former plus qu’une tente. L’opération était réversible, de sorte qu’un village pouvait déménager en quelques heures.

Vimal indiqua à sa visière de zoomer, repéra les édifices collectifs habituels: une petite centrale électrique sous abri, des canaux d’écoulement, un dispensaire… Des câbles optiques couraient même entre les abris. Des gouttières reliées au faîte de plusieurs caliciers assuraient leur approvisionnement en eau.

J’en ai assez vu, se dit-il en sentant son sang s’accélérer à la perspective de l’action.

Il sortit un cylindre en plastique, en appliqua une extrémité dans une anfractuosité du tronc le plus proche. Un pshht, et la balise-caméra fut incrustée. Désormais, l’arbre possédait un œil directement relié à l’orbiteur. Encore quatre ou cinq, et il ne lui resterait plus qu’à rentrer.

Il se tourna vers le prédicateur.

— Je n’ai plus besoin de toi. Mais avant que tu partes, explique-moi ton rôle dans tout ça. Qu’est-ce que tu fabriques avec tes machines ?

Le vieillard grimaça un sourire malicieux.

— Je leur fabrique des maladies sur mesure.

Vimal plissa les yeux, croyant avoir mal entendu. Gurski se leva avant qu’il ait pu l’en empêcher.

— Attends un peu, chuchota le tueur.

L’autre prenait Nathan Tsuba pour un démon. Voulait-il le punir par où il avait péché, en l’occurrence la biologie, ou bien…

Ce fut l’ultime pensée de Vimal avant que son crâne n’entre en collision avec le reste de l’univers.

Une lueur perça les ténèbres. Un flou opalescent qui mit plusieurs minutes à se dissiper. Les sensations revinrent à leur tour. Il n’avait pas mal à la tête… disons, pas trop.

Un bandage comprimait son bras gauche. On lui avait retiré son implant VOR, une neuro-arme permettant de cuire le cerveau d’un homme à trois mètres par convergence de champs. Au vu du pansement taché de sang, ça n’avait pas été fait dans la dentelle. Vimal déglutit une salive amère. S’il était encore vivant, c’est que personne n’avait jugé utile de le tuer.

— Ah, vous êtes réveillé. Désolé pour votre bras. Le temps pressait.

Vimal dut grimacer, car la voix baissa d’un ton sur le dernier mot. Il tourna la tête avec précaution. Il gisait sur le dos, jambes repliées, dans une cage en calicier au centre d’une cabane. Ses pieds étaient entravés, sa main droite enchaînée à l’un des barreaux. On lui avait passé une tunique pareille à celle du prêtre. Les rebelles avaient réussi à le dépouiller de son armure en neutralisant les verrous. Voilà qui méritait le respect.

Sa faiblesse et son abattement indiquaient qu’on lui avait injecté une drogue incapacitante visant à réduire ses chances de s’échapper. Les rebelles maîtrisaient bien les techniques de guérilla.

Une silhouette l’observait à contre-jour. Vimal déglutit.

— Nathan Tsuba ?… Mon nom est Vimal Kampela.

Le Noir inclina la tête mais ne tendit pas la main. Il se méfiait des tueurs de la DemeTer, et il avait raison. Certains modifiaient leurs glandes sudoripares pour qu’elles diffusent un poison violent à volonté. Même si, dans ce cas précis, tout poison s’avérerait inefficace.

Vimal n’avait pour sa part aucune envie de le toucher. Son impulsion première fut de chercher chez son interlocuteur un indice de différence: une malformation, une odeur corporelle étrangère…

L’homme était vêtu d’une tunique décolorée et d’un pantalon ample retenu par une ceinture où brinquebalaient des outils.

— Comment te sens-tu ?

Vimal jugea inutile de feindre.

— En colère contre moi-même. Je dois avouer avoir sous-estimé ton groupe.

Anticipant la question, il ajouta:

— Rassure-toi, je suis venu seul. Pourquoi Rupert Gurski m’a-t-il assommé ? Je croyais qu’il complotait contre vous.

Tsuba parut évaluer la connaissance que son prisonnier avait de ses travaux. Puis il sourit.

— Tu as contrecarré ses propres projets à notre égard. Rupert pense avoir été élu pour lancer une punition à notre encontre: des maladies qui nous décimeraient. Selon lui, Dieu a créé les maladies et nous n’avons pas le droit de nous y soustraire. Nous le surveillons, bien qu’il n’ait pas les qualités pour découvrir tous les mécanismes en jeu.

— Tu ne l’as pas éliminé ?

— Même s’il arrivait à un résultat, il ne ferait qu’activer notre système immunitaire et deviendrait un agent de notre évolution.

Tsuba versa de l’eau dans un bol et le tendit à travers les barreaux. Vimal réalisa combien il avait soif. Il but avec reconnaissance, tout en s’efforçant de réorganiser ses pensées en dépit de la camisole chimique. Il entrevoyait l’importance de son rôle. Les rebelles comptaient une forte proportion d’autonomistes réclamant la propriété de Garance. Pour eux, se dissocier de l’espèce humaine n’était pas un but, comme chez Nathan Tsuba, mais un moyen politique au service de leur cause. En devenant une espèce biologique distincte, ils pouvaient revendiquer la possession de la planète. N’importe quelle juridiction leur donnerait raison.

Vimal siffla entre ses dents face à cette évidence. À présent, il comprenait l’exigence de discrétion de la DemeTer: les autonomistes d’autres planètes à biosphère incompatible seraient tentés de reproduire l’expérience, c’est pourquoi il fallait en faire disparaître toute trace. Les multimondiales fondaient leur existence sur la propriété planétaire, sur les licences qu’elles cédaient aux colons en échange d’un pourcentage de leur production ou de leurs revenus. La menace qui pesait sur la DemeTer était à la mesure de l’enjeu.

S’il se généralisait, leur truc remettrait en cause ce sur quoi se fonde la politique des Compagnies.

En quelques mots, Tsuba lui expliqua son but. Il prétendait concrétiser ce que toute religion, des plus archaïques aux plus élaborées, proposait comme axiome métaphysique: individu et monde réel étaient connectés et pouvaient s’aimer. En modifiant le support génétique même, Tsuba était allé beaucoup plus loin que les fabricants d’implants ou les généticiens planétaires. Mais à y réfléchir, son choix était-il plus radical que celui consistant à se bourrer d’explosifs et à aller se faire sauter devant le comptoir d’une multimondiale afin de faire valoir sa cause ?

Gurski avait répondu à sa manière, de façon tranchée: une transformation aussi profonde était un mal qui devait être éradiqué. Vimal appliquait quant à lui une philosophie où ce genre de questionnement n’avait pas cours. À ses yeux, était bon ce qui se montrait le plus efficace. Être le plus efficace, le plus impitoyable, inspirer crainte et respect, mesurer la portée de ses actes, toujours honorer ses contrats. La domination des multimondiales était juste, car elles s’accordaient avec l’univers tel qu’il fonctionnait: on établissait son empire par la force et la ruse. L’expérience des affaires avait conforté cette manière de penser chez Vimal. Si Tsuba se montrai plus malin et aussi dépourvu de scrupules que la DemeTer, alors il survivrait.

— Comment peux-tu être certain de la justesse de votre action ?

Le visage de Tsuba se teinta de surprise.

— Je te retourne la question. Tu es un tueur à gages. Tu nous traques comme des animaux, alors que toi-même es en marge de ceux que tu défends. Tes employeurs clament ne pas avoir de sang sur les mains. T’es-tu demandé si tu étais encore humain à leurs yeux, après tous les crimes que tu as commis ?

— J’honore mes contrats. Ce qui n’est pas votre cas.

— Et cela suffit à nous condamner ? Aucun problème de conscience ?

Vimal regarda l’autre droit dans les yeux.

— Vous vous êtes dressés contre une multimondiale, et cela m’impressionne… mais j’attache une importance cruciale au respect des contrats. Un engagement vous liait à votre Compagnie, et vous ne l’avez pas honoré.

Il secoua la tête.

— En ce sens, j’ai plus de respect pour des animaux: ils vivent en conformité avec ce qu’ils sont.

— Eh bien, au moins éprouves-tu quelque chose.

Le sourire de commisération de Tsuba remplit l’avant-bras bandé de Vimal de picotements.

— Toi aussi, en cherchant bien, tu trouveras quelqu’un qui ne cadrera pas avec ta définition de l’humanité.

Vimal se toucha mollement la poitrine.

— Moi, par exemple. Selon toi, je suis inhumain parce que j’éprouve peu d’empathie envers mes congénères. Et ce qui n’est pas humain est moins digne de vivre que ce qui l’est, pas vrai ? Ma disparition ne t’empêchera pas de dormir. Du reste, tu prétends te situer à un niveau moral plus élevé, mais ça ne t’a pas empêché de travailler pour la DemeTer, avant.

Tsuba acquiesça à contrecœur.

— J’ai tout de même fini par partir.

— Admettons. Même si tu vaux mieux que moi sur ce terrain, comment peux-tu être certain que le critère éthique est plus valide que celui de la biologie, ou de la simple morphologie ?

— Peut-être changeras-tu d’avis en ce qui nous concerne, déclara Nathan sans répondre à sa question. Peut-être te mettras-tu à éprouver pour nous l’empathie qui te manque vis-à-vis des humains… classiques.

Le mercenaire prit une profonde inspiration.

— Peut-être. En ce qui me concerne, quelles sont tes intentions ?

— Tu poses un sérieux problème. Je devrais t’appliquer sur-le-champ le sort que tu nous réservais. Mais tes paroles m’ont touché. Sans compter que d’ici quelques mois, un autre tueur viendrait, que nous pourrions ne pas débusquer à temps.

Vimal arbora un sourire qu’il espérait démoralisant.

— Au moins sais-tu que tu es piégé. Je ne veux pas te donner de faux espoirs. Tu ne sauveras pas ta propre peau, mais tu peux éviter le massacre des tiens. Renvoie-les à Villevangk. Ils seront jugés, certains condamnés à une lourde peine de prison. Mais ça vaut mieux que la mort.

Nathan ne se donna pas la peine de réfuter son argument. Naturellement, les rebelles n’obéiraient jamais à cette injonction. Il était trop tard pour retourner en arrière. Mais surtout, tous deux connaissaient les véritables enjeux.

Sitôt qu’il fut parti, Vimal retomba dans une torpeur immobile.

Les périodes de veille cotonneuse alternèrent avec les phases de sommeil artificiel. Sur un côté de la cage pendouillait un écran souple effiloché où s’affichaient des tracés physiologiques. Fréquemment, des membres de la communauté venaient administrer à Vimal des drogues via le médikit branché à son avant-bras. Tous évitaient de lui adresser la parole; sans doute avaient-ils reçu des consignes dans ce sens. À aucun moment l’occasion de s’évader ne lui fut donnée. Nul n’ignorait qu’il était là pour exterminer le nid de résistance.

Un matin, un grattement dans le mur attira son attention. Un garçon se glissait dans la cabane. Vimal vit tout de suite le couteau dans sa main. Il avait des taches de rousseur et un regard chafouin. En collier, un morceau de liane où s’accrochaient des éclats d’écorce écarlate. Des taches de peinture ornaient son torse, et Vimal réalisa non sans surprise qu’elles évoquaient celles des pilas. Une volonté de communiquer avec les poulpes arboricoles, ou une simple tentative de les imiter, une manière de mode ?… Son attention revint à ce qu’il étreignait: un couteau colonial multifonction à manche plastique rafistolé au ruban adhésif. Le gamin se dandina un moment sur ses jambes, un peu godiche. Il lâcha enfin, d’une voix trop aiguë:

— Tu voulais nous massacrer, hein ? tous les Véritables ?

— Les Véritables… Ah, c’est vrai que vous vous appelez comme ça.

— Ouais, affirma le garçon de sa voix éraillée. On est les Véritables, car c’est nous, les véritables pionniers de Garance. Tu voulais nous massacrer ?

Vimal hocha lourdement la tête.

— Et toi, tu viens en représailles…

Le gamin ne répondit pas. Il se mordillait la lèvre. Vimal raffermit sa voix.

— Si tu as l’intention de me tuer, tu as intérêt à soigner le boulot. À commencer par tenir ton couteau mieux que ça, car je ne vais pas me laisser faire. Si j’arrive à prendre ton arme et à me libérer, je m’occuperai de toi pour commencer, en prenant mon temps. Alors, tu te décides ?

L’adolescent tressaillit, les yeux écarquillés, avant de reculer, couteau brandi comme si le prisonnier était capable de bondir sur lui. Puis il fit volte-face et s’enfuit. Pendant quelques secondes, Vimal rit à voix basse.

*

Parfois, un vieil homme lui apportait ses repas. Vimal l’avait déjà remarqué. La première fois qu’il était entré dans la cabane, le prisonnier avait cru voir un homme bicéphale avant de comprendre qu’un pila s’était juché sur l’épaule de son visiteur; l’animal s’agrippait à son cou par une paire de tentacules. Le vieillard était différent des autres rebelles. On aurait dit un primitiviste, sauf que cette mouvance du retour à la sauvagerie n’existait pas sur Garance. Il possédait des muscles encore noueux pour son âge, mais son regard était empreint d’une douceur étrange, comme une peine ancienne délavée par le temps. De la culpabilité, peut-être. Il avait accepté de ménager quelques fenêtres pour que Vimal puisse regarder dehors. Celui-ci s’était étonné des treilles que les enfants fabriquaient à partir du fond de vieux containers évidés, pour que les pilas et d’autres bestioles puissent évoluer à l’aise hors de leurs arbres. Des femmes tressaient également des lianes à la manière des pilas. Bizarre. Le sourire aux lèvres, le vieillard avait dit, comme si cela répondait à sa question: « Une bonne partie de ceux qui nous ont rejoints l’ont fait justement pour ça : pour accomplir des choses inutiles. »

Ce soir-là, il ne souriait pas. Il posa son pila domestique sur une patère à l’entrée. Des motifs criards teintèrent brièvement l’épiderme de la bête.

— Tu n’aurais pas dû terroriser ce pauvre gosse. Tu savais très bien qu’il était inoffensif.

Vimal haussa les épaules.

— Une petite leçon de vie ne lui fera pas de mal… Bon, c’est vrai. Toutes mes excuses, Japhet.

Le vieil homme déposa l’écuelle derrière les barreaux en inclinant la tête.

— Tu ne m’as jamais dit à quel groupe tu appartenais, poursuivit Vimal en saisissant le récipient.

— Nous sommes tous unis.

— Tu m’as très bien compris. Quel groupe as-tu suivi ?

L’autre eut un soupir las.

— Pas un groupe. Une personne que tu ne peux pas connaître. Elle est morte il y a longtemps.

— Comment s’appelait-elle ?

— Nitza.

Vimal fouilla dans sa mémoire, avec la sensation de marcher à travers un lac de boue. Nitza…

— Ah, cette femme présente aux deux procès pour la reconnaissance des pilas comme espèce intelligente. C’est elle ?

— Tu as bien étudié ton dossier.

— Son acharnement m’avait frappé. Je suppose qu’il faut un sacré estomac pour s’opposer à un système qui satisfait tout le monde.

Les lèvres de Japhet se fendirent d’un sourire presque enfantin.

— Elle avait des tripes pour nous deux. Voilà des années qu’elle s’est éteinte, mais elle reste dans toutes les mémoires.

— Surtout la tienne, visiblement. Pas étonnant que tu l’aies suivie dans ce trou… Au fait, votre village a un nom ?

Ses genoux craquèrent quand le vieillard se releva, mais il ne sembla pas s’en apercevoir.

— Avant que les rebelles s’installent ici, il s’appelait Aparanta; il n’y avait que trois baraquement et une pancarte. Ce nom s’est perdu depuis, et aujourd’hui il n’en a plus.

Nathan Tsuba venait de temps à autre contrôler son état de santé et lui apporter de la nourriture: des choses étranges à goût de carton. Vimal se réfugiait dans sa propre apathie pour éviter de penser à la teneur de ces aliments.

— Tu t’y feras, lui affirma le chef. Certains commencent à élaborer des recettes.

Il grimaça, avant d’émettre un petit rire.

— J’admets que ce n’est pas encore de la haute gastronomie.

Il désigna l’écuelle qu’il avait apportée, au fond de laquelle se trouvaient des choses incarnat pareilles à des tronçons d’intestins.

— Cet épiphyte, par exemple, m’a rappelé les sortes de bambous mous qui poussent sur mon monde natal. Jusqu’à présent, la moitié environ des plantes qu’on a testées sont comestibles, et nourrissantes par-dessus le marché. Aucun besoin de tuer des animaux.

Il ne cherchait pas à convaincre son prisonnier de la véracité de ses propos. Les cellules germinales des rebelles s’étaient à présent transmuées à plus de quatre-vingt-dix-sept pour cent. Ce simple fait rendait toute rhétorique superflue.

La vérité émergea, non à la manière d’une illumination mais comme la continuité progressive de la nuit au jour.

Nathan vint programmer son injection quotidienne sur le médikit. Vimal le laissa procéder, puis fit bouger sa chaîne.

— Tu me transformes ! Voilà pourquoi tu ne t’es pas débarrassé de moi. Ma captivité elle-même est un piège. Tu penses peut-être que je vais devenir une autre personne, une fois mon ADN modifié ? Que l’amour que tu portes à cette planète va éclore en moi, sous prétexte que l’on partage la même chimie, et me rendre doux comme un pila ?

— Et si je le pensais ? dit Nathan, un pli d’amusement au coin des lèvres.

Vimal maudit son cerveau qui fonctionnait au ralenti.

— Alors, il n’y aurait aucune différence entre toi et un Rupert Gurski.

Il laissa passer deux secondes.

— Toi-même, as-tu l’impression d’avoir changé ?

L’autre eut l’air d’hésiter.

— Non. Ou je ne m’en suis pas aperçu. De toute façon, j’aurais remarqué ces changements, sinon sur moi-même, du moins chez mes compagnons. Malgré ce que croit Gurski, la conscience reste intacte. La transformation n’intervient qu’au niveau subcellulaire.

— Mais vous formez un nouvel embranchement, puisque vous n’êtes plus fertiles avec l’homo sapiens. Vous avez renoncé à la nature humaine.

Le pli d’amusement s’accentua.

— Comme s’il était possible de réduire à quelques principes la nature humaine, de même que la nature tout court…

Tsuba pouffa.

— Gurski, peut-être. Pauvre Gurski, qui oublie que nos ancêtres abusaient déjà la nature en sélectionnant bétail et semences. La génétique n’a fait qu’affiner cette tromperie. Moi et les miens…

— Les Véritables.

— Les Véritables et les autonomistes qui ont accepté de me suivre, nous ne faisons que nous mettre en conformité avec le milieu local. Nous seuls sommes capables d’absorber des aliments indigènes sans avoir à les réduire à leurs composants les plus simples. Ici, ce sont les colons les monstres. D’ailleurs, je doute qu’il vaille la peine de préserver la nature intacte, elle qui se détruit et se reconstruit sans cesse. Il n’en va pas autrement de nous.

— Pourquoi as-tu changé ton ADN en… ah oui, en AGN ?

— Pourquoi nous changeons…

— Non, je parle de toi. Avant que tes troupes te rejoignent.

Le chef des rebelles humecta machinalement ses lèvres tandis qu’il réfléchissait.

— Eh bien … parce que je dépasse les limites que la nature m’a imposées. Peut-être que c’est la véritable essence des êtres humains: dépasser notre programmation. C’est en tout cas une cause défendable, si ce n’est la bonne.

Écartant les bras comme pour balayer ses propres paroles, il s’accroupit devant la cage.

— Mais revenons à toi. D’un point de vue biochimique, tu es aujourd’hui plus proche d’un pila que du moindre animalcule originaire du Berceau. Même si tu nous extermines, toi, tu survivras, parce que la survie est inhérente à ton métier. Faire connaître à la DemeTer ta nouvelle nature sera pour nous une formalité. Nous savons depuis le début que nos communications sont écoutées.

Je suis à présent plus proche d’un pila… Vimal se mit à rire, comme son inhumanité lui apparaissait dans toute sa béance. Il aurait dû hurler à l’idée d’être transformé contre son gré. Mais même vis-à-vis de lui-même, il ne ressentait rien. Rien qu’un vide froid.

— J’ai dit quelque chose de drôle ? fit Nathan.

— Pas toi. C’est la situation qui prête à rire. Tu as créé une boucle de rétroaction. Celui qui est venu vous assassiner, moi en l’occurrence, représente dorénavant votre meilleur espoir.

4.

Deux semaines plus tard, ses gardiens l’endormirent puis l’abandonnèrent, ligoté, dans un fossé aux portes de Villevangk. On ne lui avait restitué ni son armure, ni le reste de son équipement, mais Tsuba lui avait scotché sur la poitrine une carte mémoire contenant tout ce qu’un synthétiseur biologique avait besoin de savoir pour lui fabriquer de la nourriture compatible.

Vimal reprit conscience alors qu’un ouvrier hilare se penchait au-dessus de lui, un couteau pliant à la main. Il commença à gigoter. D’un geste sûr, l’homme trancha la courroie en plastique qui l’entravait.

— Tu as eu de la chance, mon gars, ils t’ont rien coupé… La prochaine fois, tu as vraiment intérêt à payer tes dettes de jeu.

Vimal se traîna jusqu’à sa chambre du quartier des techniciens et prit une longue douche. Il se sentait aussi mou qu’une poupée. La captivité n’avait pas amélioré ses muscles, transformés en gélatine par l’impesanteur. Il gardait aux poignets et aux chevilles une empreinte violacée. Ses geôliers avaient resserré ses liens lorsque l’efficacité du tranquillisant avait commencé à décroître.

Il retourna au Bluaj Planedoj. Son pistolet à aiguilles était perdu dans la nature, et il n’avait pas eu le temps de s’en procurer un nouveau. Une sorte de fureur ralentie circulait dans ses membres.

Quelques consommateurs buvaient de la bière de veism. Les tables de jeu restaient vides. Sur l’étagère derrière le comptoir se trouvait un pila tout frais, dont les bras tentaient en vain de desserrer le bouchon du bocal qui l’emprisonnait. Le patron fit mine de ne pas remarquer son regard s’attardant sur la bestiole. Qu’aurait-il dit s’il avait su que le client en face de lui était identique, du point de vue biochimique, aux créatures qu’il torturait par simple habitude ?

Est-ce qu’il réalise à quel point sa colonie ressemble à ce pila: promis à une mort lente dans sa bouteille ?

Veritas ne parut pas autrement surpris de le revoir. Il se montra honnête en lui disant qu’il avait déjà averti sa hiérarchie. La DemeTer prendrait bientôt la décision qui s’imposait. Vimal était devenu une menace potentielle, donc une cible. Il fut un temps où il aurait fait exploser le crâne dégarni de l’espion. Aujourd’hui, cela n’avait plus d’importance.

Vimal versa le solde qu’il lui devait. Puis quitta la planète via le magnétolanceur, englué dans un sarcophage à gel anti-g à la façon d’une mouche dans une goutte d’ambre. Il y avait une chance sur quatre-vingt-cinq que son vaisseau resté en orbite rate l’interception et que l’obus continue sa trajectoire pour retomber sur Garance longtemps après qu’il eut expiré. Mais l’orbiteur le récupéra.

Par pur réflexe professionnel, il envoya ses drones tueurs sur le village. Les machines ne trouvèrent personne, bien sûr. Subsistaient dans les branches trois dômes déchirés, que les rebelles avaient renoncé à décrocher.

Sur un écran du cockpit, le globe nuageux de Garance tournait au ralenti. Vimal posa sa main sur l’image de façon à l’occulter.

Hors du puits gravifique. Mais toujours dans sa biosphère, dansant à jamais le ballet de quatre nucléotides.

Il programma l’orbiteur pour une ultime rentrée atmosphérique.

– Lum’en –

LES ANNÉES PASSAIENT comme des instants.

Lum’en se sentait une à présent, vaste, complète.

Ses premières pensées étaient allées à ses sœurs. Les machines avec lesquelles elles avaient fini par se confondre après des éons de symbiose pour devenir les Dépositaires existaient-elles toujours ? Sans doute: qu’étaient cent mille ans pour elles, ou même un million d’années ? Cela ne signifiait qu’une chose: les passages interstellaires qui les avaient amenées ici s’étaient refermés, les empêchant de venir la libérer une fois sa peine achevée. Et quand ils s’étaient rouverts, une nouvelle espèce, organique celle-là, avait surgi.

Ainsi, l’essaimage se poursuit.

Elle tenta d’attirer l’attention du peuple étranger qui se mouvait à la surface. En vain: il vivait isolé de la nature environnante, peut-être toxique pour lui. Il s’était coupé de la terre en interposant béton et asphalte, et les vers lithophages qui composaient le système sensoriel de Lum’en échouaient à percer ce bouclier. Tel un moucheron se cognant contre une vitre, impuissante, elle pouvait observer, quoique grossièrement et de façon indirecte, via le système nerveux primitif que constituaient ses vers souterrains, mais agir lui était impossible. Aussi observait-elle la ville. Le béton et l’asphalte empêchaient ses vers de percer la surface, et le peuple descendu du ciel restait cantonné à l’intérieur de ses abris monolithiques. La frustration montait en elle de ne pouvoir les scruter de près.

Ses vers lui montraient l’extension de la ville depuis la lisière de la forêt: la danse des engins mobiles qui broyaient les arbres, et ceux-ci refluant telle une marée de pierre. Les monolithes poussant en une onde concentrique, tel un lichen parasite, parfois un par un, parfois par rameaux entiers, avec une rapidité prodigieuse. Elle ne pouvait qu’apercevoir les êtres frénétiques, à la chair si vulnérable, qui s’y mouvaient. Vue de loin, leur existence semblait vouée à la maintenance et l’expansion de la ville. Peut-être celle-ci abritait-elle un esprit unique guidant leurs actions, comme elle-même, nichée dans sa plaque de cristal, guidait celle de ses vers lithophages ? Tout cela l’intriguait au plus haut point.

Leur nature organique, notamment, la remplissait de stupéfaction. Comment une espèce avancée pouvait-elle accepter une durée de vie aussi limitée pour les individus qui la constituaient ? Quelques années: autant dire des lucioles éphémères, dont seules les plus brillantes émettaient une lueur perceptible de loin. Quel sens de l’histoire, quel sens de l’existence même possédait celui qui se consumait si vite ?

C’est pourquoi elle devait à tout prix les contacter. Des pseudopodes lithophages partirent à l’assaut des dalles de soubassement et des revêtements d’asphalte. Ils grignotaient la pierre sans relâche, centimètre après centimètre, se heurtaient au béton, tâtonnaient pour émerger. Les saisons et les années s’écoulaient. Quand par miracle ils parvenaient à percer cette banquise, des hommes venaient et rebouchaient les trous sans laisser le temps à Lum’en de prendre contact.

Mais elle s’entêtait.

Et un jour, l’un de ses pseudopodes trouva une brèche.

– Troisième Partie –

Colonie Lourde

1.

— GROUILLE-TOI, le Pila !

Eliaz se renfrogna, mais tendit la carte mémoire. D’un geste négligent, Léopol la plaqua sur son poignet, puis la lui rendit une fois les codes de déblocage des drones transférés. Eliaz détestait qu’on le surnomme le Pila. Il s’était rebiffé lorsque Léopol l’avait affublé de ce sobriquet. Ce dernier avait éclaté de rire en désignant son allure fluette et ses longues mains aux mouvements paresseux.

— Ce n’est pas seulement à cause de ton gabarit, mon pote. C’est aussi parce que tout le monde se cogne de ce que tu peux penser.

En tout cas, cette nuit, c’était lui le plus important. Sans ses accès, l’opération n’aurait pas lieu.

Le raid se limitait à un trio: Léopol, Pier et lui. Inutile d’attirer l’attention, même si le quartier en construction était désert une fois la nuit tombée. Ils avaient enfilé des tenues sombres et des cagoules. Pier était un « Pur », un fils d’une des riches familles siégeant à l’Ascol, l’assemblée coloniale. La confrérie des Purs s’habillait à la dernière mode et refusait de toucher le moindre objet, à l’instar des nababs des planètes-palais servis par des armées d’esclaves. Ils le faisaient dans un esprit de dérision, bien sûr. Ce qui n’empêchait pas Léopol et tout son collectif d’artistes de se méfier de Pier. Sauf qu’ils avaient besoin de lui. Médiocre artiste, le jeune homme n’en était pas moins le seul à savoir reprogrammer convenablement un central de construction de buildings.

Remontant la tranchée d’un futur adducteur, ils traversèrent le chantier de quatre hectares où se dressaient des obélisques de poutrelles, au nord-est de Villevangk. Le silence amplifiait les respirations. Çà et là, des projecteurs découpaient des ovales de lumière crue sur les stères de poutrelles en acier et de parpaings. La plupart des armatures métalliques étaient terminées. Bientôt, les drones y inséreraient, à la manière de tiroirs géants, des appartements préassemblés. Un quartier entier sorti de terre en trois mois.

Leur cible apparut droit devant: une tour de vingt-deux étages. Ils s’approchèrent à pas feutrés du central, sorte de container monté sur vérins au pied d’une grue démesurée. Une batterie de drones dormait dans un hangar adjacent.

Léopol fractura la porte du central avec une facilité qui força le respect d’Eliaz, avant de désactiver la sécurité rudimentaire. À l’intérieur, une kitchenette, un bloc sanitaire et une console de contrôle occupaient toute la largeur. Un paquet de biscuits renversé constellait de miettes la surface tactile.

Un sourire carnassier fendit le profil d’adonis de Léopol.

— D’accord. Voyons les codes. Pas la peine de s’emmerder si les drones ne répondent pas.

Les codes fonctionnaient, bien sûr, même s’il leur faudrait se rendre dans le hangar pour les activer manuellement. Pier s’installa sur le fauteuil de contrôle et fit craquer ses doigts. Un instant plus tard, ses deux compagnons n’existaient plus pour lui.

Léopol sortit un boîtier.

— Qu’est-ce que c’est ?

Le jeune homme cligna de l’œil.

— De la kaléidoscine, le Pila.

— Tu veux te droguer? C’est vraiment pas le moment.

— C’est grâce à elle que j’ai eu l’idée de l’opé.

— Tu ne nous en as même pas souillé mot.

— Question de sécurité. Maintenant, je peux te le dire.

— On doit d’abord vérifier les drones.

— Pas une mauvaise idée. Allons-y.

Il rangea sa kaléidoscine. Une fois dans le hangar, ils allumèrent les torches qu’Eliaz avait dissimulées durant son service de jour. Les drones étaient entreposés là, membres repliés autour d’une carcasse cabossée et farinée de poussière, aussi massive qu’une voiture. Ils assemblaient les poutrelles et obéissaient aux ordres des ingénieurs de construction.

Eliaz se pencha sur la première machine.

— En bas de la face avant, là, tu vois l’écran ? Le témoin de charge doit être au vert… Celui-là est bon.

— Ils doivent tous l’être, sinon le plan foirera.

La mauvaise surprise, ils l’eurent en constatant que trois drones avaient mal rechargé. Ils perdirent une heure à fracturer un second hangar et à revenir avec des batteries pleines. Pier avait presque achevé la modification du programme.

Pendant qu’ils transportaient les batteries sur des chariots à main, la voix de Léopol s’élevait dans l’obscurité piquetée d’étoiles:

— Allez, je vous raconte. Le nouveau programme a pour but d’inverser la direction de l’immeuble. Son sommet pointera non pas vers le ciel, mais vers le sol. La voilà, l’idée ! On a l’obsession de la hauteur, de la vitesse, de l’efficacité.

Il comptait sur ses doigts.

— C’est ce qu’on nous a foutu dans le crâne. En construisant un immeuble à l’envers, je leur remets les idées dans le bon sens. Je leur dis: oubliez la hauteur. Le vrai pouvoir n’est pas là-haut, au siège social de la DemeTer. Le vrai pouvoir est ici, sur Garance. Là où nous pouvons créer nos racines.

Il devenait volubile, comme toujours quand il se lançait dans un discours d’autojustification. Eliaz le ramena sur terre.

— Retourner un immeuble, ça ne tiendra jamais.

— J’ai loué les services d’une IA privée sur les téléthèques pour calculer le truc. Bien sûr, ça nécessite de tricher un peu pour que la charpente ne s’effondre pas aussitôt. Les drones vont renforcer l’étayage de façon à ne pas rompre l’illusion que l’immeuble repose sur son toit. Il y aura des modifications au sommet, mais l’essentiel de la structure restera intact. Les appartements n’ont pas encore été installés, presque tout le volume du building est constitué de vide. Et puis, ça n’a pas vocation à durer, pas vrai ?

Il toucha la plaque d’enregistrement optique sur sa poitrine.

— C’est pour ça qu’on filme tout.

— Tu as dit tout ça à Pier ?

— Pier ne pige rien. Toi, si.

— Pourquoi moi ?

— Tu es de ma trempe… sauf que tu n’as pas besoin de kaléidoscine: tu traverses naturellement la réalité selon un angle oblique. Tu as une âme d’artiste… dommage que ce soit dans le corps d’un pila !

— Va chier, Léopol.

— Pas une mauvaise idée. Attends-moi là.

Il planta son camarade avec les chariots entre les deux hangars. Eliaz pesta intérieurement, faisant de son mieux pour chasser l’admiration qu’il éprouvait vis-à-vis de sa désinvolture en pleine action. D’autant qu’ils risquaient gros: une amende qu’ils mettraient des années à rembourser si l’entrepreneur devait démolir le building, peut-être même de la prison.

Eliaz eut un coup au cœur en entendant des pas dans leur dos. C’était Pier, qui leur annonçait qu’il avait terminé. Léopol consulta l’heure et pinça les lèvres.

— Il reste tout juste le temps. Le Pila, c’est le moment d’allumer les drones.

Et il déguerpit.

Sitôt les robots activés, Eliaz sortit en hâte du hangar. Derrière lui, les machines étiraient leurs membres dans des chuintements huilés, et mieux valait ne pas se trouver dans les parages quand le troupeau sortirait. Il rejoignit les deux autres dans le central. Léopol fixait une pieuvre en plastique sur le panneau de la console: un antivol de drones miniers.

— Comme ça, personne ne pourra interrompre le déroulement du programme avant la fin, sauf à bousiller la console. Allez, on dégage !

Pendant qu’ils prenaient le large, les drones s’éparpillèrent dans les entretoises, telle une nichée d’araignées géantes. Ils se scindèrent en deux groupes. Le premier fila vers le faîte tandis que le second s’égaillait à travers la base. Le programme fonctionnait.

Arrivés à deux cents mètres, Eliaz et ses compagnons s’arrêtèrent pour enregistrer une séquence vid.

Ils résolurent de se disperser lorsque l’alerte serait donnée et que les premiers véhicules de police arriveraient. D’autres membres du collectif étaient prévenus; ils se mêleraient aux badauds afin de filmer tranquillement les événements.

Tout se passa comme prévu. Le chantier fut le théâtre d’une grande agitation le reste de la nuit, et des voitures remplies de gens ne tardèrent pas à affluer. Les autorités avaient visiblement décidé de laisser le programme se dérouler. Les drones purent effectuer leur tâche jusqu’au petit matin, se livrant même à une grotesque danse suspendue avant de regagner leur hangar. Un ajout de dernière minute de Pier – du coin de l’œil, Eliaz vit Léopol froncer les sourcils sans toutefois émettre de commentaire.

Il était quatre heures du matin lorsque le trio se sépara.

Léopol les étreignit avec fougue.

— C’était mémorable ! On se revoit dans une semaine, les gars. Le temps de monter les séquences et de diffuser ça avec notre manifeste… Mais d’abord, il faut que je baise. Salut !

2.

Eliaz naquit d’une mère institutrice, Menore, et d’un père gérant d’entrepôts. Cinq ans après sa naissance, sa mère tomba à nouveau enceinte mais le fœtus ne survécut pas. Jamais le médecin n’attribua de façon formelle cette mort à l’altérition, la mortalité statistique due à l’action de la biosphère étrangère sur la procréation humaine. À Villevangk, l’altérition ne frappait qu’un enfant sur vingt-cinq, un chiffre très inférieur à la moyenne coloniale. Cela n’empêcha pas la mère d’Eliaz d’incriminer Garance, et le retour de la maternité marqua le début de l’éclatement du couple. Menore s’éloigna aussi de son fils. Peut-être avait-elle pressenti le lien spécial qui existait entre Eliaz et la ville. Très vite il fuit l’école, où sa stature frêle et ses mains délicates le désignaient comme bouc émissaire. Il flânait des heures au fil des avenues, sans chercher à mémoriser ses trajets. La ville croissait plus vite qu’il n’aurait pu le faire… et de toute façon, il préférait se perdre au sein de cette prolifération incontrôlée. Dans les zones en construction et les terrains vagues qu’il arpentait au gré de sa fantaisie, l’habitude lui vint de ramasser des rebuts et de les assembler. Il laissait ses sculptures sur place. Parfois, une voiture de patrouille le repérait et le ramenait à la maison.

— On est bloqués ici comme des pilas au fond d’un bocal, lui confia un jour Menore. Si tu étais né autrefois, sur le Berceau, tu aurais été en communion avec la terre. Ici, la nature est notre ennemie. Alors, tu te rabats sur la ville, comme un animal nouveau-né prend pour sa mère la première chose animée qu’il croise. C’est stupide et malsain.

Ses parents se séparèrent alors qu’il entrait dans l’adolescence. On lui donna le choix de rester chez l’un ou chez l’autre. Il trouva refuge chez une tante qui se prétendait guérisseuse. Elle concoctait des mixtures à base de poudre et de sucs de calicier, de racines et d’épiphytes séchés; parfois, elle réclamait de ses clientes un pila vivant, qu’elle perforait d’une aiguille et dont les bras plongés dans de l’encre (en fait, de l’huile de moteur) écrivaient l’avenir de leurs spasmes. Ses potions et ses crèmes étaient un mélange bizarre de produits autochtones et d’éléments d’origine humaine: sérum nourricier d’hydroponique, résidus de cuve de carburant… une manière d’instituer un lien entre Garance et les hommes sans devenir des Véritables, affirmait la tante: c’était cela que les gens venaient chercher. Eliaz hochait la tête, mais il n’aurait pour rien au monde goûté les décoctions puantes que la magicienne vendait à prix d’or.

— Toi, disait-elle, tu n’as pas besoin de mes remèdes pour que tes pensées s’élèvent jusqu’au faîte des caliciers et s’ébattent dans les feuillages, loin de la ruche bourdonnante. Si tu travailles tes rêves, tu seras peut-être artiste.

3.

Léopol collectionnait les passades, même s’il refusait toute femme dans le collectif: « L’art est une guerre, et en temps de guerre, nos sœurs restent à l’abri ». Au début, les autres avaient protesté, mais Léopol possédait une telle emprise sur eux qu’ils finirent par renoncer. Le chef évitait du reste d’apparaître au bras de ses conquêtes d’un soir.

Pour sa part, Eliaz n’entretenait aucune relation amoureuse. Il ne savait pas vraiment pourquoi. À dix-huit ans, les femmes lui demeuraient des objets aussi obscurs qu’inaccessibles.

— Tu préfères peut-être les gars ? lui dit un jour Léopol. Ne te gêne pas. Les homos, c’est pas ce qui manque dans le collectif.

Eliaz haussa les épaules. Il ne se sentait pas concerné par cet aspect-là des choses, et ici, au moins, personne ne le jugeait.

Quand il ne travaillait pas sur les chantiers, il expérimentait ses propres créations dans un préfab désaffecté près d’une rocade extérieure du quartier est, un P5 de quatre étages qui n’avait pas encore été démoli au profit d’un bâtiment en dur. Il continuait également de se balader dans Villevangk. Rayonnant du centre, six artères séparaient les quartiers, à la manière d’un organisme dont les cellules se spécialisaient à mesure qu’il croissait. Entre les axes principaux s’enchevêtrait un dédale de rues secondaires où parfois s’encastrait une jachère urbaine, tel un violent coup de gomme. Dans les préfabs rasés au bulldozer pour faire place à des immeubles ou des résidences érigés du jour au lendemain, Eliaz voyait l’image d’un présent perpétuel écrasant le passé sans jamais envisager l’avenir. Villevangk était le monde. Pas moyen d’aller autre part, à moins de filer rejoindre les Véritables. Or les Véritables n’étaient même plus humains, alors…

Comme pour conjurer cette malédiction, la prospérité s’affichait à chaque coin de rue: les affiches animées criardes, les rayons des magasins croulant sous les marchandises, les spectacles de rue chaque semaine, les parades financées par les grands propriétaires… Le quartier central comptait à présent des villas dont le luxe rivalisait avec le palais du président de l’Ascol. La chaîne locale diffusait des images de villes tapissant tout un continent, sur les mondes de la Ceinture: des cités monstrueuses et flamboyantes, qui régnaient sur des dizaines de systèmes. Beaucoup voyaient en elles le destin de Villevangk.

Eliaz aimait flâner dans les galeries commerciales. Les magasins constituaient le visage peinturluré de la cité, un masque de carnaval toujours mouvant, toujours tapageur. Il appréciait surtout de regarder la foule déambuler devant les vitrines. Les gens venaient se rafraîchir dans ces oasis de kitsch au milieu du désert utilitariste qu’était la colonie. Les boutiques ne désemplissaient pas.

C’est dans un bar louche où il était entré par hasard qu’il rencontra Léopol pour la première fois; ce dernier y venait régulièrement lever des filles. Remarquant les notes étalées devant Eliaz, il s’assit à sa table sans lui demander son avis.

— C’est pas mal, dis donc. Pas mal du tout… C’est de toi au moins ?

— Euh, oui.

— Je connais des gars comme toi. Vous pourriez vous entendre.

Une minute lui suffit à le convaincre d’adhérer à son mouvement.

— Si Garance porte le nom de « colonie lourde », ce n’est pas par hasard. Ici tout est pesant, grossier, disgracieux. Moi et mes camarades, on forme une phalange d’artistes de combat. On veut extirper de Garance cet esprit colonial qui nous tire vers le bas, vers la mort.

— Vous êtes des autonomistes ?

Léopol éclata de rire.

— Ces crétins ?… D’accord, on part du même constat: les multimondiales nous imposent leur vision, elles nous dépouillent de notre identité, blablabla. Mais notre but diverge. Nous sommes des artistes. La création a une valeur révolutionnaire qui va au-delà des circonstances et des tripatouillages politiques. L’identité que l’on défend est esthétique, et sur ce chapitre, les colons ne valent pas mieux que des porçons dans leur auge: ils se vautrent avec délices dans la laideur dont nous abreuve la DemeTer. Les autonomistes sont pour nous des compagnons de route, mais ils partagent le même but que les colons en place: installer un ordre où chacun fait ce qu’il doit faire. Nous, nous aspirons à l’inutilité.

Le mot agit comme un commutateur dans l’esprit d’Eliaz. Il avait entendu parler d’un groupe revendiquant l’appellation d’Inutiles. L’utilité, proclamaient-ils, était codée dans l’ADN colonial. Par conséquent, l’inutilité était contre-nature, et le revendiquer, un crime impardonnable – donc un acte de résistance. Les Inutiles détournaient les affiches animées et les statues de la propagande, ajoutant des rides, des cicatrices et des mutilations aux images idéalisées des travailleurs afin de souligner les ravages du labeur dans les chairs.

Leur fait d’armes avait été de trafiquer un holodrama colonial. À l’aide d’un virus, ils avaient modifié chaque image d’un épisode: les protagonistes évoluaient derrière des barreaux, même dans les scènes à l’air libre. L’affaire avait fait la une des médias pendant une bonne semaine. La police avait enquêté dans les cénacles étudiants. Des célébrités de la Ceinture s’étaient manifestées pour apporter leur soutien contre d’éventuelles rétorsions. Puis, l’arrivée d’une nouvelle génération de drones miniers sur Garance avait ravalé les Inutiles au second plan, et l’information judiciaire avait été close.

Six mois plus tard, de fausses pièces d’un équor garancien en cuivre rouge avaient inondé les quartiers pauvres. Simultanément, les médias avaient reçu un second manifeste, plus virulent que le premier. La prospérité s’y voyait fustigée comme un anesthésiant de masse. Deux membres du gang de faussaires avaient été arrêtés, mais ce n’étaient que des exécutants. Les autorités n’avaient pu remonter jusqu’aux Inutiles.

Eliaz emmena Léopol où il vivait, un immeuble préfab vide entre un pont lépreux et une palissade. Il s’y exerçait à sculpter au moyen d’outils chapardés sur les chantiers et d’objets récupérés à droite à gauche. L’autre s’attarda sur une maquette de ville édifiée sur un couvercle de container d’où pendouillaient des fils électriques.

— C’est Villevangk ?

— Je n’ai pas été beaucoup à l’école, mais je me souviens de ce prof qui comparait Villevangk à une plate-forme orbitale écrémant les nuages d’une géante gazeuse…

Les longs doigts du garçon, aussi mobiles que les bras d’un pila, peignaient le vide.

— Tu sais, ces habitats en autarcie qui ont pour unique fonction d’épuiser un milieu hostile. Le prof avait donné cette comparaison dans un but pédagogique, mais cette idée de ville-vaisseau, ancrée de force sur Garance, n’a plus quitté mon esprit. Je me suis dit qu’un jour, on arriverait à rompre ses amarres.

Le chef des Inutiles se montra impressionné, et en même temps très critique. Eliaz manquait d’une direction précise, d’une colonne vertébrale. Précisément ce que pouvait lui apporter le collectif.

— Quelle est votre prochaine action ? interrogea Eliaz.

L’autre haussa les épaules.

— Bof. On compte pirater l’horloge atomique orbitale qui sert d’étalon à tous nos instruments. L’idée, c’est que tous les appareils réglés dessus, des ordinateurs aux drones miniers, aillent quatre fois plus lentement que d’ordinaire. Histoire de torpiller le sacro-saint rendement à tous crins exigé par la Compagnie. Les colons ont été contaminés par cette frénésie: il faut sans cesse accélérer la cadence, la construction des bâtiments, les transports, la musique…

— Nous irons à la vitesse des pilas, marmonna Eliaz, rêveur. Le rythme de Garance, le seul qui devrait valoir.

— Ça les emmerdera, en tout cas. Mais c’est pas gagné, il reste beaucoup de problèmes techniques à résoudre.

Léopol se rendit plusieurs fois à l’astroport sous une fausse identité. Durant cette période, Eliaz le vit peu. Un soir, il rassembla le groupe et leur réclama de l’argent. Ses traits tirés trahissaient le manque de sommeil. Eliaz finit par apprendre que l’opération avait capoté, mais que des frais lui avaient tout de même été réclamés. En réalité, le technicien contacté pour pirater le réseau de synchronisation avait menacé de dénoncer le mouvement. Personne ne sut comment Léopol régla la question, mais on n’en entendit plus jamais parler. À partir de ce jour, il instaura des précautions comparables à celles des groupes d’activistes clandestins. Plusieurs membres du collectif jetèrent l’éponge, découragés par ce protocole trop contraignant. Avec la désinvolture dont il était coutumier, Léopol les envoya au diable.

— Bon débarras ! La dernière chose dont on a besoin, ce sont ces tièdes qui font défection à la première difficulté.

— Tu es sûr que ce tournant va profiter au collectif ? s’inquiéta Eliaz.

Ils avaient investi un immeuble flambant neuf de la taille d’un P7, prêté par l’un des rares mécènes que comptait Villevangk. Les murs n’avaient pas tardé à se couvrir de motifs bombés à la peinture migrante.

— Un peu de paranoïa nous évitera beaucoup de prison. Et puis, bah ! nous étions trop, de toute façon. Tiens, créons un tribunal: on pourrait procéder à de belles excommunications.

Voyant la mine de son ami s’allonger, il éclata de rire.

— Ne fais pas cette tête, le Pila ! Nous condamnons le goût de nos pères, mais d’eux, nous avons hérité le caractère de porçon et l’irrévérence.

À nouveau, son regard s’enflamma.

— Tu connais la réputation de Scutener, n’est-ce pas ?

— La seule planète de la Ceinture à avoir pâti d’une Restriction Technologique pour sédition, si je me souviens bien.

— Scutener a produit plus d’artistes d’avant-garde en une décennie que dix planètes en un siècle. On leur doit le ludiorphisme, la fusion, les dramas dysharmoniques, le goguenart et mille autres choses ! Nous, nous pouvons surpasser Scutener. Mais il faut avoir des tripes. Être capables de n’importe quoi.

— Qu’est-ce que tu mijotes ?

— Un truc radical. Mais ça ne marchera pas s’ils se méfient. On doit d’abord endormir la vigilance de la police comme celle de nos protecteurs.

Les semaines suivantes virent leurs opérations se raréfier. Cela se bornait désormais à des détournements sans envergure, à une exposition d’œuvres plastiques et de théâtre rimé. Ils discutaient théorie, publiaient des proclamations dont chaque mot était pesé et débattu sans fin. L’intérêt qu’ils avaient suscité sur le réseau inter-mondes des téléthèques ne tarda pas à s’émousser. La plupart des Inutiles en ricanaient. Ils savaient que pour les milieux artistiques des vieux mondes, ils resteraient toujours des « confinards » , des ploucs des Confins tout juste bons à copier les modes vestimentaires – en ce moment, un turban rehaussé sur le côté d’une barrette perlée.

Au cours des réunions dans des résidences de mécènes ou des immeubles désaffectés, certains s’essayaient à la rime improvisée. Un soir, l’un d’eux monta sur une scène délimitée par des cannettes de bière de veism et commença à déclamer:

Un beau jour, il faudra tuer une bonne fois pour toutes

Le pila qui est en nous,

Dénuder les fils de nos consciences,

Et dans le crépitement d’étincelles

Le grouillement nerveux

Du bol du crâne ouvert en deux

Arracher le serpent du Berceau…

Léopol, affalé sur un vieux canapé, se redressa tel un diable à ressort.

— Bon, assez avalé de cette chiasse. Qui veut un peu d’action ?

Eliaz fut le premier à se lever.

Ils se rendirent dans le quartier d’affaires. Sur la plate-forme du camion qu’ils avaient emprunté dans un entrepôt industriel reposait un broyeur sonique industriel. Ils garèrent le véhicule en face du building de la bourse des matières premières, débâchèrent l’arrière. L’un des membres du commando – son nom était Lennert – s’installa aux commandes. Un bourdonnement s’éleva.

— J’espère que vous avez déjà chié, les gars. J’allume.

Une onde fit onduler la façade, et une cascade de verre pulvérisé déferla dans un bruissement continu. L’attaque ne dura pas plus de cinq minutes, et ils purent repartir sans encombre. Le lendemain, la chaîne d’info locale identifia le portrait dessiné au moyen du projecteur sonique dans la façade vitrée: Nathan Tsuba, ancienne autorité scientifique devenu chef des déserteurs, que tout le monde s’efforçait d’oublier. Une fois encore, la police effectua des descentes dans les milieux soupçonnés de sympathies avec les Véritables. On procéda à quelques arrestations arbitraires, et ce fut tout.

Les ennuis commencèrent lorsque les habitants de Villevangk reçurent un carton d’invitation ornementé:

Vous êtes convié au QG de la Milprop,

place des Pionniers,

où il sera procédé à son inutile destruction

dans une jolie explosion.

Sous l’œil des caméras, le siège de la milice des propriétaires fut évacué. Il n’y avait aucune bombe, évidemment, mais cinq mille spectateurs s’étaient déplacés, bloquant la place centrale, de sorte que l’affaire fit grand bruit.

Une semaine plus tard, la police interpella Eliaz. Il venait d’achever son service: sept heures à ramasser et trier des débris du chantier via un drone. Il se dirigeait vers le préfab sanitaire pour prendre une douche lorsqu’il remarqua deux agents en uniforme vert bouteille discutant avec le contremaître. Celui-ci le montra du doigt.

Les agents s’approchèrent.

— Eliaz Robbe ?

— Oui.

Ils ne se donnèrent pas la peine de lui expliquer pourquoi ils l’embarquaient. Dans la voiture grillagée, Eliaz sentait son cœur cogner dans sa poitrine, tandis que des scènes d’holodrama traversaient son cerveau: des biopuces d’asservissement implantées à la base de la moelle épinière, des passages à tabac monitorés par médikit… C’est presque avec surprise qu’il se retrouva assis dans un commissariat miteux, un bunker aux fenêtres renforcées aussi sales que celles des trains de minerais. On l’enferma dans une pièce meublée l’une chaise, d’une table et d’une glace murale. Au bout d’une heure, alors qu’il commençait à somnoler, deux hommes entrèrent. En un coup d’œil, Eliaz comprit à qui il avait affaire: un policier et un milicien. Les deux hommes paraissaient avoir toutes les peines du monde à se supporter. Eliaz sentit la pression se relâcher en lui. Visiblement, la Milprop avait réussi à imposer des observateurs dans l’enquête. Cette coopération forcée n’aboutirait sans doute à rien. Et de fait, le policier ne le poussa pas dans ses retranchements quand le garçon nia toute appartenance aux Inutiles.

À la fin de l’interrogatoire, l’officier de police s’éclipsa. Au moment où Eliaz sortait, le milicien l’attrapa par l’épaule et lui enfonça les doigts dans le nerf, à la jointure. Un rai de souffrance le fit hoqueter.

— Vous nous emmerdez depuis trop longtemps ! lui cracha-t-il à l’oreille. Mais l’Ascol en a marre et à votre prochaine connerie, on a obtenu que vous soyez classés comme mouvement séditieux. Là, on vous traquera sans relâche. Quant à toi, on t’a à l’œil. Si on te chope à moins de cinq cents mètres de notre QG, tu pourras faire des œuvres d’art avec tes dents. Compris ?

— Compris… Compris, monsieur.

Par la suite, Eliaz apprit qu’il n’était pas le seul à avoir été appréhendé. Lennert, Pier, Stavo et une dizaine d’autres. Certains souffraient de contusions, d’autres de fractures: lui s’en était tiré à bon compte. Léopol avait échappé au coup de filet.

Pour le moment, Eliaz n’avait qu’une envie: rentrer chez lui.

Lorsqu’il sortit du commissariat, il pleuvait à verse. La nuit était trop avancée pour attraper l’un des bus desservant les artères radiales. Les phares des véhicules empruntant les rocades intérieures pointillaient le rideau de pluie. Il lui fallut une bonne heure de marche pour arriver à son P5. Il était trempé et glacé quand il poussa enfin la porte.

Il restait quelques tranches de PPb pas trop moisies. Il se sécha puis les mastiqua sans entrain, surtout pour empêcher ses dents de claquer. Son épaule endolorie le taraudait et il était épuisé, mais la séance d’interrogatoire tournait sans relâche dans sa tête, l’empêchant de se détendre.

Il ne dormirait pas cette nuit, alors autant essayer de créer.

La plupart de ses sculptures se trouvaient au premier étage, au milieu d’un bric-à-brac récupéré dans les décharges et les terrains vagues alentour. Des centaines de carcasses et de déchets lui servant de matière première s’empilaient au rez-de-chaussée et au sous-sol. Armé d’une grosse lampe de chantier, il descendit la volée de marches en ciment menant aux caves. Des murs de séparation auraient dû être posés, mais l’aménagement du P5 n’avait jamais été achevé, si bien que le sous-sol était resté tout d’une pièce: un vaste rectangle vide et noir, tapissé de gravier. Au pied des marches, Eliaz avait entassé un capharnaüm. Un mouvement au sein de la pénombre le figea alors qu’il entreprenait d’y farfouiller.

Les miliciens, ils viennent me casser la gueule !

Aussitôt, l’inanité de sa pensée le frappa et il éclata d’un rire nerveux. La lampe levée, il approcha de la forme se contorsionnant au ras du sol.

Un ver souterrain, ici ?

La tête du ver oscillait à trente centimètres. Son œil unique, guère plus évolué qu’une tache photosensible, le fixait. Eliaz en avait déjà vu, même s’il n’en avait jamais approché. Il s’agissait d’une de ces créatures primitives rongeant la pierre autour des caliciers pour en extraire des débris organiques. Il n’aurait su en dire plus, la faune et la flore indigènes ne l’avaient jamais intéressé. Les vers souterrains n’étaient que des tubes de protoplasme translucide pourvus d’un embryon de cerveau. De menus rouages dans la biosphère garancienne qui ne méritaient guère qu’on s’y attarde.

Eliaz changea d’avis à la seconde où il vit celui-ci remuer. Il avait entendu parler de vers dardant la tête hors de leurs terriers, comportement qu’aucun chercheur ne s’était attardé à expliquer. Mais ce n’était pas le plus intrigant. Il y avait une intention dans cette danse, une volonté qui indiquait une présence inconnue. Quelque chose de caché en dessous.

Il n’aurait su étayer cette impression. Cependant, le rôle de l’artiste consistait à transformer ses impressions intimes en constantes cosmologiques. N’était-ce pas ce qu’avait écrit Léopol dans un de leurs manifestes ? Eliaz comprit tout à coup le sens profond de cette phrase, alors même que les simagrées et les rivalités d’égos du collectif lui apparaissaient dans leur insignifiance.

Il était seul face au mystère, et le mystère lui parlait.

Il devina qu’il serait inutile de tenter de déchiffrer un quelconque langage. Aucun des deux n’en avait besoin. La seule véritable communication ne pouvait qu’être artistique.

C’est à peine s’il se rendit compte qu’il avait posé la lampe. Il approcha du ver souterrain. Ses paumes se refermèrent sur le tube translucide. Un contact d’éponge froide, papillaire, duquel il émanait cette odeur fade, indéfinissable pour les sens humains, de toute la faune garancienne. À son contact, le ver ne se déroba pas. Il semblait attendre, frissonnant, comme soumis à la volonté étrangère.

Dans la plupart des mythes du Berceau, l’homme avait été modelé à partir d’une poignée de glaise, conférant à la sculpture le statut de premier des arts, le plus essentiel. L’hésitation qui retenait encore Eliaz s’évanouit, et il commença à sculpter cette glaise nouvelle.

4.

Absorbé par ses propres activités clandestines, Léopol ne s’aperçut pas tout de suite de la transformation intérieure d’Eliaz. Après plusieurs semaines, celui-ci reçut une invitation, sous la forme d’un carton glissé sous sa porte.

D’abord, il hésita à se rendre au rendez-vous indiqué par de simples coordonnées. Son interpellation sur le chantier par les policiers avait été remarquée, et son employeur avait saisi le premier prétexte pour le renvoyer. Depuis, il travaillait dans un service de voirie où il évitait de se faire remarquer. Il ne craignait pas pour lui-même, mais préférait ne pas attirer l’attention sur le ver dans la cave. Nul besoin d’être grand clerc pour deviner ce qui arriverait à la créature si les autorités venaient à s’en emparer: on la découperait et on l’étudierait, histoire de voir ce qu’il y avait à exploiter.

Les coordonnées entrées dans un taxi automatique le menèrent à l’entrée d’un quartier neuf. Eliaz mit plusieurs minutes à réaliser que c’était l’ancien chantier où il avait travaillé jusqu’à son licenciement.

Des immeubles inoccupés se dressaient ici et là, crevant le bitume. La plupart du mobilier urbain avait été posé: lampadaires, bancs et kiosques, bornes de rechargement de drones, stations de transport… Suivant des signes bombés sur les briques d’une rue piétonne, Eliaz sinua autour d’un chenal vide. Entre les immeubles s’étendaient de vastes zones recouvertes d’herbe artificielle d’un vert saturé. Les poubelles s’emmaillotaient encore dans leurs protections plastiques, les panneaux d’affichage n’exposaient qu’un vide noir. Le jeu de piste le fit passer au large d’un centre commercial, désert lui aussi, à l’entrée duquel flottaient mollement des ballons fixés à un câble. Une affichette indiquait: Prendre quatre ballons. Eliaz s’exécuta, continuant son trajet. L’air sentait ce mélange de plastique et de béton frais des chantiers récemment terminés.

À l’entrée d’un square pour enfants cerné par des grands ensembles, une quinzaine de personnes s’amassaient autour d’une statue. En approchant, Eliaz s’aperçut qu’il s’agissait du mineur à l’expression extatique, pic brandi tel un glaive, de la place des Pionniers. La statue de neuf mètres de haut reposait sur une plate-forme mobile.

Une bribe de phrase parvint à ses oreilles.

« … On a récupéré les cotes exactes, elle est précise au millimètre près… Ah, le Pila, tu es là. »

C’était Pier.

Même le visage est identique, se dit Eliaz, surpris de se rappeler avec autant de précision une sculpture sur laquelle il pensait n’avoir jamais levé les yeux.

Léopol se fraya un chemin jusqu’à lui. Son visage pétillait.

— Ça fait un bail qu’on t’a pas vu ! Il faudra que tu me racontes ce qui te retient chez toi…

— Eh bien, pas grand-chose. Je…

— Que penses-tu de notre nouvelle création ? Sois honnête.

Embrassant la statue du regard, Eliaz réalisa la différence entre la copie et son modèle constitué de métal noble. La réplique semblait un compactage de déchets de la colonie. Des carcasses d’appareils électroménagers et des contenus de poubelle.

Léopol perçut son embarras et éclata de rire.

— Une démarche convenue, voilà ce que tu penses… et tu as raison. Je te rassure, ce n’est que la phase A.

Eliaz sourit.

— Eh bien… quel est son nom, alors ?

C’est Lennert, derrière, qui répondit.

— Munition. C’était le titre le plus approprié…

— Le Pila n’est pas au courant de notre installation, l’interrompit Léopol d’un ton énervé.

— La phase B ? interrogea l’intéressé.

— La phase B, ouais. Mais impossible de révéler le truc avant que tout soit en place.

Il commença à gesticuler autour de la statue, décrivant les phases de sa fabrication. Puis il enchaîna sur la pertinence du lieu de l’inauguration.

— Elle ne restera pas longtemps ici. Mais le lieu est emblématique. Ce quartier fantôme est né d’une bulle financière. Là-haut, on a accordé des prêts immobiliers à des taux négatifs. Les entrepreneurs de la colonie se sont rués sur la manne et ont fait pousser toute cette merde. Des milliers d’appartements flambant neufs avec les infrastructures, sans personne à loger. Un prétexte idéal pour transférer ici des surplus de population des autres planètes de la Compagnie. Les premiers vaisseaux franchiront la Porte de Vangk dans un mois.

Eliaz en avait entendu parler, sans y prêter attention. Des autonomistes avaient défilé dans les rues, un député de l’Ascol avait démissionné en signe de protestation… et voilà tout.

À mesure qu’il entendait les artistes impliqués discourir, Eliaz mesurait la distance qui s’était peu à peu creusée entre eux et lui. Il sursauta lorsqu’une main s’abattit sur son épaule.

— Tu as l’air préoccupé, le Pila.

Léopol s’exprimait d’une voix douce.

— Non, pas préoccupé. Plutôt … rayonnant. C’est ça. Quelque chose sur le feu ?

Eliaz désigna la sculpture.

— Je suis comme toi, je ne peux encore rien dire.

— Ce truc-là, ce n’est pas important. De la merde, au sens presque littéral. Ce qui s’annonce fera parler de nous, les confinards.

Léopol approcha son visage presque jusqu’à le toucher, et Eliaz aperçut des résidus irisés de kaléidoscine flottant à la surface de sa cornée.

— Ça me fait plaisir que tu sois venu, le Pila. Toi entre tous. Quand ce sera terminé, je viendrai voir où tu en es. Mais pas maintenant.

L’inauguration eut lieu, ponctuée par un lâcher de ballons sous une salve d’applaudissements. Aussitôt après, les participants s’égaillèrent tandis qu’un camion venait s’accoupler à la plate-forme, défonçant le décor du square. Eliaz eut le temps d’apercevoir le véhicule écraser sous ses roues un manège miniature et des balançoires, puis il atteignit la bordure du quartier. Pier lui proposa de le raccompagner.

— Je sais où tu habites. C’est moi qui t’ai apporté le message de Léopol.

— Oh, d’accord.

Arrivés à destination, ils échangèrent quelques formules polies avant qu’Eliaz ne le plante pour aller s’enfermer à la cave.

Le pseudopode l’attendait, oscillant à un mètre cinquante de hauteur. La dizaine de vers amalgamés lui offraient à présent une masse suffisante pour qu’il puisse travailler à loisir. De sa dernière sculpture ne subsistaient plus que quelques irrégularités. Le processus d’absorption – Eliaz l’avait nommé l’ « embrasement » – était presque achevé. Il allait pouvoir commencer la sculpture suivante.

Il alluma les lampes, remonta manger un peu, puis se lança avec jubilation dans le travail. Intérieurement, il nommait les œuvres qu’il délivrait: l’Étonnement, Un, le Seuil inlassablement grignoté, Portrait robot, le Sens secret, le Miroir de pierre… mais ce n’étaient que des mots, et ceux-ci ne devaient en rien polluer le contact noué entre lui et la présence souterraine. Au début, une expression s’était imposée pour identifier cette dernière: « l’ermite assoiffé ». Il l’avait aussitôt rejetée. La présence là-dessous était, et cela lui suffisait. Elle était à la fois le public et l’argile des œuvres qu’il ébauchait. Ce qu’il modelait, la présence le percevait sans filtre, dans sa chair immédiate, et c’était comme un rêve de créateur. Il ignorait sa nature: l’esprit de Garance, ou Villevangk qui s’exprimait à lui… ou peut-être n’y avait-il rien à l’autre bout de ce cordon, banal assemblage induit par quelque nécessité physiologique des vers. Peut-être imaginait-il tout cela. Paradoxalement, cette pensée l’encourageait à continuer. Prouver une fois pour toutes sa propre folie.

Les jours succédant aux jours, les semaines aux semaines, il aurait pu s’inquiéter du silence prolongé des Inutiles s’il y avait accordé plus d’attention. Ses appels adressés à Léopol sur les diverses messageries restèrent sans réponse, et ni Stavo, ni Lennert ne voulurent révéler ses allées et venues.

Eliaz s’en fichait. Il continuait d’envoyer ses sculptures à la présence souterraine avec l’obstination d’un télégraphiste. Ses longs doigts traçaient les contours de la forme avec ses méplats et ses creux, ses replis de dentelle fluide et ses arrondis, et celle-ci prenait corps sans jamais se figer en objet. En cours de création, peau contre peau, le pseudopode restait inerte. Mais après l’embrasement, il lui arrivait de s’animer, reproduisant fugitivement des formes antérieures, en fusionnait ou en fragmentait d’autres. Eliaz assistait à la création d’un vocabulaire onirique accessible à lui seul.

5.

Un matin, un message signala: Réunion ce soir.

Aucun lieu indiqué, aussi Eliaz pensa-t-il que ce devait être là où le collectif se donnait rendez-vous depuis un mois: un immeuble en cours de réfection dans un quartier de boutiques, non loin des champs de serres hors-sol.

Léopol était là, entouré d’une garde rapprochée d’individus qu’Eliaz n’avait jamais vus auparavant. Il avait maigri, ses traits d’adonis s’étaient creusés. Cependant, son regard brillait comme jamais.

Il y avait foule dans la grande salle de béton, peut-être l’intégralité des Inutiles et de leurs sympathisants. Des écrans souples avaient été agrafés sur les murs. Eliaz crut reconnaître quelques figures notoires de la mouvance autonomiste, mais il n’aurait pu en jurer. Il prenait soudain conscience des troubles qui agitaient le centre-ville depuis une semaine. Quelque chose à voir avec un débarquement ?…

Il n’eut pas le loisir de creuser la question. Léopol monta sur une estrade et réclama le silence.

— Nous sommes devenus prévisibles, commença-t-il. Nous nous sommes cristallisés. Les petites installations de papa, ça n’intéresse plus personne. Le temps est venu de frapper un grand coup. Sans la DemeTer, rien de tout cela n’aurait été possible. Grâce lui en soit rendue !

Des hourras ironiques et des applaudissements retentirent à travers la salle. Sur un signe de Léopol, les écrans s’allumèrent, plongeant l’assistance dans le silence. Une séquence vid défila.

Elle résumait en une minute des mois de préparatifs filmés en caméra cachée: le transport clandestin de la statue de déchets compactés jusqu’aux abords du magnétolanceur, en pleine forêt. Son insertion nocturne dans le train de conditionnement de minerais, puis son introduction dans la chambre de tir du lanceur de masses géant par des complices cagoulés. De plus en plus intrigué, Eliaz contempla le tir lui-même, identique à tous ceux qui rythmaient le quotidien de la colonie. La séquence se figea sur un gros plan de nuages tandis que Léopol reprenait la parole, d’un ton grave cette fois:

« Notre statue est partie hier à la rencontre du vaisseau de peuplement. Nous avons calculé sa trajectoire pour qu’elle croise celle du vaisseau dans les trois heures qui viennent. Naturellement, nous avons envoyé un avertissement afin qu’ils modifient leur cap. De la sorte, ils seront obligés d’opérer un tour d’orbite s’ils veulent atterrir. Il y a fort à parier cependant qu’ils retourneront vers la Porte de Vangk.

Une ovation couvrit presque les derniers mots:

« Nous envoyons à nos frères et sœurs d’outre-Porte ce cadeau de bienvenue en forme de tir de semonce: ils connaîtront ainsi leur véritable fonction dans le cycle imposé par la DemeTer. Ce sont les déchets de la multimondiale, destinés à créer d’autres déchets – ceux de Villevangk, qui s’amoncellent autour de nous. »

Une caméra avait été montée à l’avant du projectile. La vue transmise sur l’écran principal montrait le noir de l’espace. Au loin, une pointe d’épingle, grossissant pour devenir le vaisseau qui approchait. Une lueur apparut sur son flanc: un propulseur venait d’être mis à feu. Applaudissements frénétiques.

Quelqu’un connecta un écran à la chaîne d’info locale.

— Nous apprenons à l’instant que le vaisseau de peuplement qui devait amener un contingent de nouveaux colons s’est dérouté suite à une attaque ! Le capitaine va faire une déclaration, puis nous interrogerons le président de l’Ascol à propos de cette situation inédite… Il semble acquis que le magnéto lanceur a servi de canon spatial pour…

Les heures suivantes confirmèrent les premiers commentaires des médias: le vaisseau renonçait à débarquer les colons, il repartait vers la Porte de Vangk avec sa cargaison.

La chaîne d’info retransmettait à présent des images des rues de Villevangk grouillantes de monde. Dans la salle, une rumeur festive leur parvenait de l’extérieur. Les autonomistes présents ne tardèrent pas à prendre congé. Eliaz hésita à les suivre. Il connaissait suffisamment Léopol pour savoir ce qu’il s’apprêtait à dire. Par politesse, il resta cependant. Un membre du collectif annonça que la séquence de l’opération ainsi que l’exposé de leurs intentions venaient d’être publiés sur les téléthèques. L’œuvre était accomplie.

— Un conseil important avant de partir, conclut Léopol depuis l’estrade. Nos images vont faire le tour des téléthèques, on verra Garance à travers toute la galaxie. Le gouvernement devrait nous baiser les pieds… mais nous avons défié la DemeTer. En bonne gardienne de l’autorité qu’elle est, l’Ascol cherchera à nous faire payer l’outrage. Aussi, pendant six mois, nous ne nous réunirons plus et nous limiterons les contacts entre nous.

Dans les jours qui suivirent, Eliaz se connecta aux téléthèques. L’action des Inutiles connaissait bel et bien un retentissement, mais sa portée artistique passait au second plan, quand elle était seulement évoquée. Les commentateurs ne parlaient que du danger autonomiste, du gaspillage de ressources induit par l’opération, du déni démocratique.

L’Ascol durcit sa position. Par décret, elle classa le groupe des Inutiles dans la liste des mouvements terroristes, au même titre que les Véritables. La justice disposait à présent d’un fondement juridique pour effectuer des mises en examen, et la police d’une opportunité de se débarrasser enfin de ces perturbateurs.

Eliaz ne parvenait pas à prendre cela totalement au sérieux. Même lorsque tomba la nouvelle d’une première vague d’arrestations, Léopol en tête. On avait trouvé chez ce dernier un stock de kaléidoscine ainsi qu’une cache d’armes. Un dénommé Stavo avait réussi à fuir et était activement recherché… Eliaz éteignit l’écran.

Un matin, il se rendit compte que sa réserve de PPb était épuisée. Il sortit.

Un silence étrange le figea sur le seuil. Et si…

La décharge le traversa comme un glaive. Eliaz heurta le sol, les muscles tétanisés, tandis qu’une souffrance atroce parcourait son corps. Les paupières papillotant, il entrevit trois hommes en armure de combat gris anthracite qui convergeaient vers lui. L’un d’eux se laissa tomber sur sa poitrine, et Eliaz sentit ses côtes craquer alors qu’il n’avait pas encore repris son souffle.

— Tout doux, vieux, c’est un moustique, tu vas nous l’écraser !

Deux des policiers s’engouffrèrent dans l’immeuble. Celui qui s’était placé à califourchon sur lui le redressa brutalement. Baissant les yeux, Eliaz s’aperçut qu’un carcan en plastique lui entravait les mains. Il tenta de remuer les doigts, mais ils étaient comme morts. Le carcan devait bloquer l’influx nerveux.

L'autre le poussa jusqu’à un fourgon grillagé; l’engin stationnait à côté d’un véhicule d’intervention de la Milprop et d’un bulldozer.

La Milprop ? C’est elle qui m’a arrêté ?

Après tout, quelle différence pour lui ? Au moment où le fourgon démarrait, il entrevit le bulldozer qui s’avançait vers le P5. Il se redressa avec l’impression que ses propres côtes le poignardaient.

— Vous allez raser mon immeuble ?

Le milicien gloussa.

— Les nids de vermine, on les rase, et puis on coule une dalle de béton par-dessus pour qu’il n’y ait rien à récupérer. Tu sais quoi ? C’est ce qu’on a fait pour ton copain, Lennert. Il s’est rebellé, alors on lui a coulé un joli cercueil sur la gueule.

— Lennert ? Vous avez tué Lennert ?

L’autre haussa les épaules. Eliaz se rassit. Peut-être les miliciens le menaient-ils en bateau. Lennert… Surtout, surtout ne pas y songer. Ses pensées le ramenaient sans cesse à son P5 livré au bulldozer. Les dizaines de sculptures qu’il avait réalisées là ne comptaient pas. Seul importait le pseudopode, sur le point d’être enfoui à jamais. Inutile d’essayer de convaincre les miliciens: au mieux ils lui riraient au nez, au pire ils le corrigeraient.

Au commissariat, le traitement réservé par les policiers ne s’avéra pas meilleur. L’interrogatoire mené dans la foulée ne lui arracha aucun aveu, malgré un tabassage en règle. Lorsqu’il se mit à cracher du sang, on le jeta à moitié inconscient dans une cellule. À l’intérieur, un simple bat-flanc avec un bloc sanitaire en aluminium. La porte se referma et une lumière rouge s’alluma au pied de chaque barreau, indiquant qu’ils étaient électrifiés.

— Tu es au courant pour Lennert ? C’est vrai, ce qu’ils ont raconté ?

Une voix amie, dans une cellule voisine. Eliaz mit deux doigts dans sa bouche, à la recherche de débris de dents.

— Il serait mort, poursuivit la voix. Si tu sais quelque chose là-dessus, dis-le moi. Ça me rend dingue de rester dans le noir.

— Fous-moi la paix.

Il s’allongea sur le tapis de mousse trop mince collé au bat-flanc. La lumière crue l’empêchait de dormir, et surtout la douleur qui sourdait de sa mâchoire. Il parvint à somnoler vers le milieu de la nuit. Il ne savait toujours pas le nom de son voisin invisible.

Le lendemain, un policier l’enferma dans la salle d’interrogatoire. La porte ne tarda pas à se rouvrir. Eliaz s’attendait à être de nouveau battu, mais un avocat apparut. Ce dernier ne lui serra pas la main, pas plus qu’il ne fit mine de remarquer ses contusions.

— Vous passez en jugement dans la journée, annonça-t-il sans préambule. Nous avons très peu de temps pour vous préparer.

— Qu’est-il arrivé à Lennert ?

L’avocat fronça les sourcils.

— Cela ne vous concerne pas.

— Je le connais et je m’inquiète pour lui. C’est vrai qu’il a été tué ?

L’homme hésita, puis eut un mouvement sec de la tête.

— Il a résisté à…

— Nous ne sommes que des artistes, bordel !

L’avocat pinça les lèvres.

— Si vous ne baissez pas le ton, l’entrevue s’achève maintenant.

— Ne partez pas. Je suis calme, allez-y.

— Pirater un magnétolanceur dans le dessein d’envoyer un projectile sur un vaisseau spatial, cela ne relève pas de l’art mais du terrorisme. Voilà la position du tribunal. En cédant à l’outrance, vous avez dépassé le stade de la simple agitation politique pour entrer dans celui du sabotage à visée séditieuse. Or, la loi contre le sabotage est très stricte, pour les instigateurs comme pour les comparses.

— Je risque quoi ?

— Au mieux, la déportation. Mais la peine de mort n’est pas à exclure.

— La peine de mort ?

— Par chance, vous n’avez tué personne. La cour en tiendra compte. Ces derniers temps, le contexte législatif s’est durci vis-à-vis de tout ce qui touche à l’autonomisme et aux Véritables. Vous n’avez pas entendu parler de l’interdiction de détenir du matériel géno-médical ?

Eliaz se malaxa le menton.

— Et les autonomistes ? Ils ne peuvent rien pour nous ?

L’avocat fit un signe négatif.

— Chacun pour sa peau, c’est comme ça…

L’autre n’eut pas de réaction. Eliaz lui posa d’autres questions sur ses amis. Stavo était parvenu à s’enfuir de Villevangk au volant d’un glisseur, probablement pour rejoindre les Véritables. Une poignée d’autres avaient trouvé refuge chez des autonomistes; ceux-là seraient condamnés à vivre dans la clandestinité le restant de leurs jours.

— Et Pier ?

L’avocat consulta son dossier.

— Je n’ai aucune mise en examen à ce nom. Vous avez des choses à révéler sur cet individu ? Cela pourrait vous aider. La police a accumulé de nombreuses charges contre vous: vol de matériel industriel et, voyons… seize autres infractions à la propriété… dégradation de biens publics… mais je crois savoir que vous n’avez pas été partie prenante dans le crime.

Eliaz ne se donna pas la peine de répondre. C’était Pier qui avait livré son adresse. Le traître, comme dans les mauvais holodramas. Pourtant, il ne parvenait pas à lui en vouloir, pas vraiment, quand bien même son ami avait condamné la présence souterraine au silence. Il ne ressentait que de la tristesse à son endroit.

C’est à peine s’il écouta les recommandations de l’avocat. Une sonnerie grêle précéda l’entrée d’un policier. On lui remit son entrave – au moins cette fois pouvait-il remuer les doigts –, puis un fourgon le convoya jusqu’au palais de justice. Eliaz rejoignit un groupe disparate. Environ les deux tiers des Inutiles se trouvaient là. Il comprit en les regardant qu’il avait eu beaucoup de chance. Certains souffraient de membres cassés. Une espèce de casque à muselière enserrait le crâne de Léopol; en dessous, son visage n’était qu’une plaie, et Eliaz sentit sa gorge se serrer. Alors que les portes du tribunal s’ouvraient, un policier leur retira leurs carcans.

L’audience se déroula comme une mécanique bien huilée. Le huis-dos excluait familles et journalistes. Léopol utilisa son temps de parole comme tribune, mais la plupart demeurèrent muets face aux accusateurs. À l’instar d’Eliaz, ils savaient tout effort vain. Leurs avocats s’en tinrent quant à eux au service minimum, plaidant sans conviction l’immaturité. Le voisin d’Eliaz lui dit à voix basse qu’ils avaient tenté de contacter les riches colons piqués d’art qui leur servaient habituellement de mécènes. Mais ces derniers avaient compris le message adressé par l’Ascol via la tenue pu procès; aucun ne bougerait.

Le verdict tomba: tous coupables, au même degré de responsabilité. La condamnation se voulait exemplaire. Un premier contingent partirait d’ici trois jours pour une colonie dont l’identité ne serait révélée qu’au terme de leur voyage. Probablement un site alpha sur une planète hostile.

Léopol et Eliaz faisaient partie de la première fournée. Une seconde aurait lieu une semaine plus tard. Une foule se déplaça pour assister à leur transfert. Amassée autour de la prison, elle criait des insultes et des slogans vengeurs. Au moment de grimper dans le fourgon, Eliaz se surprit à chercher sa tante parmi la multitude. Un instant, il crut discerner son visage triste entre deux matrones vociférantes, mais n’aurait pu en jurer.

— Je ne comprends pas, dit-il. Ces gens ont applaudi nos actions. Pourquoi vouloir notre mort aujourd’hui ?

À son côté, Léopol haussa les épaules.

Au cours de leurs trois jours de détention, ils ne purent recevoir aucune visite.

Un matin, on les embarqua vers leur dernière destination. L’aube pointait tout juste, si bien qu’il n’y avait aucun public. La ville était déserte. Non pas en deuil, juste endormie. Le fourgon traversa une zone de résidences ouvrières avant de s’engager dans les faubourgs industriels, le long d’une piste où circulaient des drones miniers. Ceux-ci roulaient vers leur site de production dans un bruit d’enfer qui réduisait à néant toute velléité de discussion.

Le fourgon prit la route non de l’astroport, mais du magnétolanceur. C’est de là qu’ils seraient propulsés dans l’espace, à l’intérieur d’obus remplis de gel, comme de simples blocs de minerais. Ils devraient supporter l’accélération, mais aussi les aléas de la récupération orbitale. Il existait une petite chance qu’ils manquent le rendez-vous et partent à la dérive.

Le fourgon stoppa devant l’entrée du magnétolanceur, un bunker érigé en pleine forêt. Au moment où ils mettaient pied à terre, l’un des Inutiles vit Eliaz sangloter en silence.

— Putevangk, ne leur donne pas ce plaisir, à ces porçons ! chuinta-t-il entre ses dents serrées.

Léopol renifla sous sa muselière pleine de morve.

— La paix, Luca. Le Pila n’est pas du genre à s’apitoyer sur son sort.

— Alors, sur quoi tu chiales ? Sur cette foutue colonie ? Des Villevangk, il y en a des tas. Je vous parie dix rations de PPb que sur la planète où on nous envoie, la capitale s’appelle comme ça.

Le Pila balaya ses joues d’un revers de manche.

— L’âme de Villevangk existait. Aujourd’hui, elle a disparu.

Léopol hocha la tête d’un air sombre, mais ni lui ni ses compagnons ne comprirent ce qu’avait voulu dire leur camarade.

– Lum’en –

À L’INSTANT DE LA MORT du pseudopode, un manque douloureux submergea Lum’en. Une tache noire, qui éclipsait le reste du flux de perceptions. La sensation se répercuta à travers son réseau de vers lithophages. Et, tel l’écho lointain d’une vie antérieure, la peine de se voir amputée d’une partie de soi-même.

Les vers qui constituaient l’extrémité du pseudopode de contact venaient de périr brutalement. Des jours durant, Lum’en tenta de restaurer le lien. Les vers qu’elle envoya vers la surface moururent eux aussi, ébouillantés, les suivants se pétrifièrent dans le béton en refroidissement. Le passage s’était refermé.

Elle comprenait qu’un accident était peu probable. L’être avec lequel elle avait commencé à dialoguer s’était tu. Ce rejet la plongeait dans un abîme d’incompréhension. Comment pouvait-on ne pas vouloir communiquer ?

Pourtant, la ville continuait à croître en rongeant la forêt.

Beaucoup plus lentement qu’auparavant, mais elle augmentait. Lum’en se reprit. Il lui était impossible de renoncer. Elle lança d’autres pseudopodes, sans qu’aucun ne réussisse à attirer de nouveau l’attention d’une créature de la surface.

– Quatrième Partie –

La Clairière des Dieux Bruyants

1.

— JE PARS en quête des dieux bruyants, annonça Tunktul Traîne-de-nuage, et le bleu cobalt qui colorait le dos de ses tentacules ne laissait aucun doute sur le caractère irrévocable de sa décision.

Son annonce déclencha une débauche de couleurs chaudes à travers toute la tribu. Quelques pilas, accrochés aux frondelianes voisines, manifestèrent leur trouble en heurtant les nodules incrustés dans le tronc au moyen de leur bras corné.

— Est-ce la place d’un érudit que les chemins de l’aventure ? demanda le sage Nohol Plafond-de-grotte.

— C’est la place d’un érudit que d’aller là où se trouve le savoir, rétorqua Saseel.

— Ne quitte pas le clan, insista Nohol, la peau d’un roux outré. Les dieux bruyants prendront ta vie à toi aussi. Ils tranchent les bras des pilas comme des surgeons sauvages, répandent leurs entrailles, arrosent le sol de leur sang telle la pluie.

— Il faut que je les voie par moi-même. Que je tisse ma propre histoire.

— C’est vrai, tu as toujours été ainsi, afficha Nohol.

Sa résignation valait assentiment.

Saseel Brouillard-de-mots dévala une branche, lança deux tentacules pour se rattraper à une tigelle, bondit au niveau de Tunktul et déclara:

— Je l’accompagne.

Quatre autres pilas prirent la parole. Eux aussi désiraient se joindre à l’expédition. La décision suscita un grand chagrin parmi les membres de la tribu. Tous assistèrent au départ des six audacieux parés de l’orangé de la séparation. Saseel ne put s’empêcher de regarder son arbre-à-savoir natal rapetisser derrière eux à mesure qu’ils s’éloignaient par bonds légers, leurs bras multiples sifflant dans les branches entre les étangs suspendus des plateaux cimiers et le sol de la forêt. Très loin devant eux se trouvait la Clairière des dieux bruyants, leur arbre-sans-tronc-ni-branches.

Le soleil blême toucha l’horizon avant que la terre ne l’avale. Ils s’abritèrent sous le plateau bulbeux d’un tout jeune calicier marbré de nacre, puis repartirent aux premières lueurs de l’aube. Le passage d’un banc d’anges-des-arbres qui s’écoulait en formant des ponts vivants entre les caliciers les remplit d’émerveillement. La plupart ne s’étaient jamais éloignés du clan à plus de quinze arbres de distance. Très vite, sur la peau des compagnons, la teinte de la perplexité remplaça le jaune sable de l’enthousiasme. Plusieurs émirent des doutes sur le bien-fondé de l’expédition, mais Saseel et Tunktul, qui ouvraient hardiment le chemin, ne virent rien de ces conversations.

Au matin du troisième jour, l’un des voyageurs crut attraper une frondeliane. Le segment souple se rétracta brusquement. Le bras corné du pila crépita le long de la branche en signe d’appel au secours, tandis que la langue-de-glu l’entraînait vers la cime où s’ancrait son corps bulbeux.

— Furuh ! afficha Keeh Lumière-des-cimes.

D’ici quelques secondes, le pila collé au tentacule élastique aurait atteint la gueule de la langue-de-glu. Tunktul se précipita vers une carapace de pinceforme coincée entre deux replis d’écorce, puis se propulsa dans les hauteurs. Saseel et les autres n’eurent pas besoin d’encouragement. Ils grimpèrent, et Saseel repéra au passage d’autres tentacules étirés qui guettaient l’occasion d’engluer une nouvelle proie. Mais chacun était averti désormais.

— Le tentacule est trop résistant, on n’arrivera jamais à le trancher à temps, indiqua Tunktul. Il faut s’attaquer au pied !

Les bras de Furuh battaient l’air, et Saseel frémit en songeant que cette langue-de-glu était assez grosse pour l’éventrer d’un seul coup de son bec corné.

Sans hésiter, Tunktul bondit jusqu’au prédateur, enfonçant un morceau pointu de carapace entre le corps mou et l’écorce dans l’espoir de le détacher. La langue-de-glu poussa un chuintement, ses taches oculaires jaunes de colère. Tunktul fut rejoint par Keeh et deux autres compagnons. Ils poussèrent le débris acéré afin d’essayer de faire levier. Ensemble, peut-être…

Soudain, la langue-de-glu lâcha Furuh. Les trois pilas s’écartèrent en hâte, Tunktul échappant de peu au tentacule qui fouettait l’espace autour de lui.

Saseel ausculta Furuh. Celui-ci ne souffrait d’aucune blessure, mais cela tenait du miracle.

Le lendemain à l’aube, Keeh Lumière-des-cimes annonça que lui et ses trois compagnons quittaient l’expédition et retournaient à la tribu.

— Venez avec nous, dit Keeh à Tunktul et Saseel. Il n’y a pas de honte. Nous avons surmonté une épreuve, et le clan sera trop heureux de nous voir de retour pour nous accabler.

— Partez maintenant, riposta Tunktul avec une nuance de gouaille grise au bord de ses taches-de-parole, avant que le soleil ne vous délave le peu de couleurs qui vous reste !

— Saseel… , commença Keeh.

— Nous continuons. Nous parlerons aux dieux bruyants et nous reviendrons, les bras croulant d’histoires.

Les autres hésitèrent, mais Keeh s’éloigna et le reste du groupe le suivit.

Une vague rosée parcourut à l’unisson Tunktul et Saseel, puis ils se remirent en route. Longtemps, ils bondirent à travers les branches sans mot dire. Le départ de leurs compagnons, curieusement, les avait soulagés. C’était comme si plus rien ne les retenait. Seule la volonté de parvenir à destination les guidait. Le soleil ensanglantait les faîtes évasés des caliciers, posait des reflets pourpre sur leurs étangs suspendus, cuivrait la luisance des carapaces de gripgrips couvant sous les fleurs d’épiphytes. Au levant, la canopée se nimbait de flamboyantes couronnes. Ils trouvèrent une fontaine à suc frais, en surplomb d’une large plaque de sève séchée colonisée par des soros urticants. Ils se rassasièrent, puis continuèrent en direction de la Clairière.

Ils rencontrèrent d’autres clans. L’un d’eux s’abritait dans un calicier multiséculaire dont les nattes de frondelianes descendaient jusqu’au sol. De très vieilles histoires s’égrenaient là, plus anciennes mêmes que le clan de Saseel et Tunktul. Les récits des origines différaient quelque peu. Les deux voyageurs s’arrêtèrent pour lier connaissance et échanger contes, devinettes, épreuves de mémoire, astuces pour domestiquer les serpaons ou repérer les glosse-feu.

Alors qu’ils cherchaient une branche pour dormir, Saseel trouva une tresse-mémoire qui décrivait les dieux bruyants. Ils possédaient une peau de la couleur du galgal, de la sève juste avant de cailler. Peut-être leur peau était-elle d’ailleurs imprégnée de sève, suggérait le conteur, qui ajoutait: Les dieux bruyants ne tombent jamais malades, et on ne les voit jamais mourir. On dit qu’ils portent leur arbre sous leur chair. Ils vivent dans de grands coffres illuminés, regroupés dans la Clairière. Il y a des mâles et des femelles, et les femelles portent leur étang d’incubation à l’intérieur de leur ventre ! Ils peuvent fabriquer ce qu’ils veulent, même des objets qui ont de la vie. Et les objets qu'ils fabriquent sont plus durs que l’écorce des caliciers, qui est pourtant la chose la plus dure au monde. Rien ne leur est impossible. Ils font même des objets qui volent, des objets qui tuent sans toucher, et bien d’autres choses extraordinaires.

Un clan, encore. L’arrivée impromptue des voyageurs provoqua une fuite désordonnée dans les branches supérieures, et les pilas qui les toisaient arborèrent des teintes de défiance avant de les identifier comme des visiteurs. Certains présentaient des cicatrices, des segments de bras manquants. Dans un geste de bonne volonté, Saseel leur tressa une légende de son arbre, selon laquelle l’ancêtre de tous les pilas avait possédé soixante-quatre bras, des bras si longs qu’il les nouait afin de retranscrire ses propres histoires: c’est ainsi qu’avait été inventée l’écriture.

Son récit égaya l’un des anciens du nom d’Ayeen Nœud-du-doute. Saseel apprit son âge en examinant ses taches-de-parole, dont la moitié avaient viré au jade et ne pourraient plus jamais rien exprimer.

— Vous êtes de la même feuillée, vous deux ? demanda Ayeen.

— Nous étions amis avant la cérémonie où le clan nous a donné notre nom, répondit Tunktul.

Saseel opina. Tous deux se connaissaient depuis le jour où ils avaient émergé de l’étang suspendu de leur calicier pour revêtir leur robe d’adulte, et où leur conscience s’était éveillée. Ils avaient joué ensemble dans les frondelianes, appris côte à côte le langage des tresses et les usages du clan. Une fois, Tunktul avait lâché une larve de serpaon décortiquée à travers les branches pour la poursuivre. Les couinements de la bestiole avaient fini par indisposer les membres du clan, qui avaient puni Tunktul. Saseel avait partagé sa corvée, et depuis ce jour, rares étaient ceux qui avaient vu les deux amis l’un sans l’autre.

Ayeen confia aux voyageurs qu’ils ne tarderaient pas à pénétrer dans un territoire où l’influence des dieux bruyants se faisait ressentir sur la forêt.

— C’est justement pour cela que nous sommes là, afficha Saseel. Nous voulons consulter les dieux bruyants.

— Jadis, beaucoup d’entre nous sont allés consulter les dieux bruyants. La plupart ont disparu, d’autres sont revenus avec de graves blessures.

— On nous a déjà avertis, répondit Tunktul sans se démonter.

— Nombreux sont ceux qui, comme vous, ont négligé nos mises en garde et n’ont jamais reparu.

— Nous sommes décidés à rencontrer les dieux bruyants, apprendre leurs connaissances et les rapporter au dan, afin d’enrichir les histoires de notre arbre.

Des couleurs étranges passèrent sur le corps d’Ayeen, qui remplirent Saseel et Tunktul d’un profond malaise. Il y avait très longtemps que plus personne n’utilisait ces coloris issus du passé, quand les némalas traquaient les pilas à travers la forêt… le vert-de-gris du danger.

— Les dieux bruyants ne se donnent plus la peine de parler aux pilas depuis longtemps, dit-il. Ils poursuivent leurs desseins inexorables. Venez-vous de si loin pour ignorer que beaucoup d’arbres-à-savoir ont été déracinés, et qu’autour de la Clairière des dieux, tous les dans ont disparu ?

L’un des bras de Tunktul se recourba comme pour saisir quelque chose; ce geste indiquait qu’ils le savaient, mais avaient décidé de passer outre. Oui, d’innombrables caliciers avaient été abattus puis broyés par les mâchoires des machines géantes, engloutissant la mémoire de centaines de générations. Les histoires avaient circulé de clan en clan. D’ordinaire, seule une éruption de lave ou une éclosion exceptionnelle de picvrilles pouvait détruire un calicier avant sa mort naturelle. De sorte que la destruction volontaire d’un arbre demeurait un événement difficile à concevoir. Mais cela ne paralysait d’effroi ni Tunktul ni Saseel. Le besoin de savoir était semblable à un tronc creux qui s’enfonçait au fond des entrailles du sol, et que rien ne pouvait combler.

Ayeen leur dit adieu, et les deux voyageurs repartirent. Les rayons du soleil dardaient à travers une dense toile d’épiphytes et de vignes, ici comme des ruisseaux pétillants, là comme les fils de soie d’un pinceforme. À présent, ils percevaient un grondement sourd qui remontait dans les troncs et les branches, et même les frondelianes. Ce gargouillis minéral faisait fuir la plupart des habitants des frondaisons: gripgrips à rostre barbelé, pinceformes, vif-ardents, cracheurs, lys harponneurs, vers-broussaille, picvrilles… Saseel exprimait un violet méditatif, mais la dominante de Tunktul demeurait le jaune sable.

Puis les clans se raréfièrent, et les deux voyageurs découvrirent quelque chose qu’ils n’avaient jamais vu auparavant: des arbres-à-savoir abandonnés, leur dentelle d’épiphytes et de frondelianes desséchés, leurs branches pourpres croulant sous les champignons parasites au point de les muer en buissons difformes. De façon étonnante, le clan qui avait habité là avait commencé à édifier une cage de protection avec des frondelianes épineuses, comme aux temps reculés où les pilas étaient traqués par les némalas. Avaient-ils donc perdu la raison ?

Saseel passa à un magenta piquant.

— Quelle tristesse. Il n’y a personne pour s’occuper des arbres-à-savoir, personne pour récolter le suc, pour nettoyer le tronc des larves ni épouiller les frondelianes… Où est passé le clan ?

Toutefois, ils ne parvenaient pas à croire que cela résultait de la présence des dieux bruyants.

Ils se glissèrent vers un banc d’outrelunes en maraude, dans l’espoir de s’accrocher à l’une d’elles pour faciliter leur ascension. À leur approche, les amples sacs qui écrémaient les brumes chargées de pollens s’écartèrent à grandes contractions venteuses pour reprendre plus loin leur majestueux ballet.

Après une bouffée noire de désappointement, Tunktul se propulsa vers les hauteurs, faisant signe à Saseel de le suivre. Il n’y avait pas à craindre de prédateurs volants, la proximité de la Clairière avait vidé le ciel.

Ils se hissèrent sans peine sous le faîte en plateau du calicier. Au-dessus d’eux clapotait la vaste cuvette écarlate dans laquelle s’amassait l’eau de pluie. L’étang suspendu abritait les larves de brouteurs d’épiphytes, de parasites… et de pilas, lorsque venait le temps de l’essaimage.

De là, pour la première fois, ils aperçurent la Clairière. Saseel eut la conscience confuse que le sentiment qui s’empara de lui à cet instant, et qui dépassait le spectre d’émotions qu’il pouvait afficher, était le même que celui étreignant tous ceux qui affluaient ici dans l’espoir de converser avec les dieux bruyants.

Des « arbres-sans-tronc-ni-branches », disaient les tresses-mémoires pour désigner les abris des dieux. Dans leur inconcevable splendeur, les objets immenses qui s’étendaient à travers la Clairière se révélaient bien plus que cela. Leur silhouette composait des formes inconnues dans la nature, des formes géométriques que seuls une poignée de pilas avaient été capables d’imaginer depuis que les tresses existaient.

— Oui, les dieux bruyants sont bien des dieux, affirma Tunktul après un long moment.

Il ne pouvait détacher son regard des formes pures dessinées par les bâtisses de la colonie humaine, au-dessus desquelles planait un bourdonnement incessant.

Saseel contemplait de son côté la trouée démesurée de la Clairière. Jamais il n’avait vu une aussi grande étendue dépourvue d’arbres. En fait, il ne parvenait pas à distinguer la lisière opposée. La terreur décolora sa peau, et ses bras préhenseurs se rétractèrent. Dans la zone étrange qui s’étendait au loin, le soleil ne jouait plus dans les branches et les frondelianes pour tapisser de taches claires le sous-bois: il posait sur la terre nue une immobile clarté. Entre les abris lisses et anguleux se déroulaient de larges bandes de terre plate, bosselée çà et là d’immenses monticules réguliers, aussi hauts que des pans de forêt. Saseel se perdit dans la contemplation de cette féerie de couleurs inédites, longtemps, longtemps. Quant à Tunktul, cette étrangeté dépassait de très loin son imagination et il se demandait s’il pourrait jamais appréhender tout cela. Puis les deux pilas se remirent en route. L’excitation les propulsait en avant. Bientôt le sang chanta dans leurs évents. Ils se rendirent compte que s’ils ne faisaient pas une pause, ils ne tarderaient pas à tomber inanimés sur le sol. Les pilas n’étaient pas faits pour les longs trajets ni les efforts intenses.

Comme s’il venait de sortir de l’engourdissement de l’essaimage, Tunktul se secoua en réalisant qu’ils avaient atteint la frontière de la forêt. La rumeur s’était intensifiée jusqu’à devenir un véritable vacarme. Il comprenait d’où les dieux tiraient leur qualificatif: non seulement ils utilisaient des bruits pour communiquer, mais ils peuplaient de bruits tout l’espace qui les environnait.

Soudain, il tendit son bras corné vers un point mouvant au loin.

— Un dieu bruyant, là-bas !

Les pilas qui jadis avaient vu les dieux descendre de la Clairière infinie du ciel les avaient décrits comme des géants juchés sur deux troncs de chair jumeaux, d’épais piliers se pliant par le milieu et leur servant à se déplacer. Ils possédaient un corps tubulaire, dressé à la verticale et surmonté d’une protubérance ronde à l’intérieur de laquelle logeait leur vaste esprit. Une autre paire de membres à une seule articulation, attachés cette fois par le haut, leur servaient de bras préhenseurs. Leur peau était pour la plupart d’un rose pâle triste, mais parfois aussi ocre ou marron foncé. En tout cas, elle ne semblait pas capable de varier.

La beauté insolite des dieux bruyants frappa Saseel. Jusqu’à cette minute, il n’avait pas réalisé leur taille formidable. Elle dépassait celle de tous les autres animaux du monde connu, comme s’ils avaient voulu se hisser jusqu’au ciel. Leur taille expliquait quelque chose que Saseel n’avait jamais réussi à comprendre: la raison pour laquelle ils abattaient les caliciers, y compris les arbres-à-savoir. Les dieux bruyants ont besoin d’espace, songea-t-il. Ils ne sont pas faits pour évoluer dans les arbres.

Tunktul sauta dans un calicier de la lisière, puis se percha au niveau du dieu bruyant qui s’était arrêté à bonne distance. Saseel le suivit, intimidé.

— Le dieu bruyant va nous parler, annonça Tunktul avec assurance.

— Tu es sûr…

La tache grenat qui colora soudain le ventre de Tunktul le fit taire, et un bref instant, il regretta que le clan ne soit pas là pour assister à la rencontre.

Le dieu bruyant s’avança: sur ses piliers de chair, s’arrêta. Il inclina vers eux sa protubérance ronde, d’où jaillit une cascade de bruits heurtés.

Il leur parlait.

2.

Alexis posa son sac à ses pieds pour se boucher les oreilles, comme un MM490 le dépassait pour gagner la zone d’abattage située à une trentaine de kilomètres de Villevangk. Sans l’humidité ambiante, les douze paires de roues de l’énorme engin auraient soulevé l’épaisse poussière du sol. La couche de gravillons sous ses bottes provenait de milliers de caliciers abattus. Des arbres, ou plutôt des sortes de polypes qui composaient les concrétions arborescentes de la pseudo-forêt. Les drones miniers déracinaient les colonnes ramifiées, les broyaient entre leurs mâchoires d’acier surpuissantes avant d’en engouffrer les morceaux, aussi massifs que des blocs d’immeuble, dans leur unité de traitement intégrée; un four calcinait les éléments organiques, puis des laminoirs concassaient les débris. Des tamis récupéraient les minerais puisés par les caliciers dans le sous-sol de la planète. Une fois leur panse pleine, les drones transportaient les blocs métalliques jusqu’aux hauts fourneaux de la périphérie industrielle, qui les fondaient en lingots. En bout de chaîne, une ligne ferroviaire convoyait les containers de vingt tonnes jusqu’au magnétolanceur.

Voilà longtemps que Garance était passée au stade de colonie lourde. Villevangk avait atteint sa maturité. Sa taille n’augmentait plus qu’à un rythme lent, à mesure que les drones d’extraction tonsuraient la forêt. La production globale croissait de façon arithmétique. Cinquante ans après la mise en service du magnétolanceur, il était déjà possible de distinguer des zones défrichées depuis l’orbite. Néanmoins, le potentiel restait à peine entamé.

Tout n’est pas encore perdu pour les pilas, songea Alexis en empoignant son sac par la bandoulière.

Cela ne durerait pas éternellement: les hommes étaient les seuls maîtres de ce monde trop clément. Autrefois, une poignée de dissidents avait soutenu que les pilas disposaient d’une conscience et constituaient par conséquent les véritables propriétaires des lieux. De fait, nul ne contestait qu’ils possédaient un langage, une culture, voire une écriture. Or malgré tout, au terme de deux procès retentissants, les plaignants avaient été déboutés sans possibilité d’appel – avant de finir par se réfugier dans la nature grossis de quelques autonomistes. Personne ne les avait jamais revus. Officiellement, les pilas restaient donc au rang d’animaux. Avec le recul, et non sans paradoxe, cette décision les avait peut-être sauvés de l’extinction: tout au long du procès, les colons équipés de lance-flammes et d’armes à feu avaient écumé la forêt dans le but d’exterminer leurs nids. La victoire judiciaire des colons appuyés par la DemeTer avait sonné le glas des expéditions.

Alexis jeta un coup d’œil en arrière afin de s’assurer que personne ne le suivait. Il ne doutait pas de la qualité de sa couverture. Si la DemeTer l’employait en tant qu’ingénieur-agronome, il émargeait comme agent infiltré auprès de la Teilung, une multimondiale concurrente, via une filiale dont la fonction et les moyens rappelaient en tous points ceux d’un service d’espionnage. Mais depuis la sécession récente de trois cents colons, partis de Villevangk pour aller vivre quelque part dans la forêt, les habitants nourrissaient une méfiance renouvelée vis-à-vis des débarqués récents.

Les conflits entre multimondiales pour les ressources de la galaxie n’intéressaient pas Alexis. Ils étaient cependant si vifs qu’il n’avait eu qu’à proposer ses services au consortium de Teilung, muni d’un projet de sabotage écologique sur Garance, pour qu’on lui alloue des fonds, une fausse identité et un billet de transport.

Il avait emménagé dans un building du centre, ne manquant pas de contempler l’architecture citadine à travers la vitre de l’ascenseur qui le hissait au dix-huitième étage – des secteurs hétéroclites où se devinait, derrière une expansion de prime abord anarchique, une hiérarchie sous-jacente: les familles de propriétaires et les cadres dans les tours fuselées du centre, entourées de quartiers aux bâtisses de plus en plus râblées vers la périphérie; en lisière, enfin, les zones industrielles. Les maisons en dur avaient remplacé les préfabs de l’époque pionnière, si bien que Villevangk ressemblait à présent à n’importe quelle métropole de n’importe quel point de la galaxie. Une colonie parfaitement standard.

Laissant le vacarme des machines derrière lui, Alexis quitta les entrepôts de lisière. Devant lui se dressait une forêt éparse, dont les teintes allaient du jaune safrané au grenat sombre en passant par tous les dégradés d’orangé et de rouge. Les polypiers au sommet évasé croulaient d’êtres parasitaires accrochés à leurs moindres interstices. Le grand soleil pâle composait un clair-obscur mouvant en jouant dans les feuilles et les tiges.

Il ne fut pas long à repérer, dans un calicier creux et fissuré, deux pilas suspendus à une branche telles deux baudruches de cuir à moitié dégonflées. Leur taille réduite, mais surtout leur aspect repoussant, à mi-chemin du poulpe et de l’araignée avec leurs fins tentacules, n’avaient guère contribué à leur attirer la sympathie du grand public lors des procès. Les flagellimanes pouvaient progresser dans les branches, mais non sur terre. Leurs huit bras étaient suffisamment forts pour supporter leur poids, mais pas assez pour se défendre contre d’éventuels prédateurs – moins encore contre des humains. Divers biologistes avaient avancé que leur intelligence s’était développée en réponse à la pression de leurs prédateurs naturels. Les pilas s’étaient mis à tresser des lianes épineuses, transformant les arbres qui leur servaient de nid en cages protectrices. À un moment de leur évolution, quelques-uns s’étaient servi des lianes nouées pour communiquer, donnant naissance à une écriture rudimentaire composée de nœuds et de boucles. La découverte de ces signes cryptiques avait fait le tour de l’univers humain, provoquant un afflux de scientifiques, d’artistes et de curieux. Un mouvement spirituel s’était même persuadé que les lianes tressées par les pilas relataient des mythes universels, vestiges de la capacité primitive de tout être pensant à appréhender directement des vérités cosmiques… Les autorités de Garance avaient expulsé les membres de la secte, et quantité d’autres illuminés venus donner ou recevoir la bonne parole auprès des pilas.

Dès lors, un procès était inévitable pour déterminer si les pilas devaient ou non être considérés comme des animaux. Sitôt après la rétrogradation de leur niveau de conscience, Garance était retombée dans l’anonymat.

Le culte auquel appartenait Alexis n’avait pas oublié. Arrivé à quelques pas des arbres, il ouvrit sa valise dont il sortit l’un des objets réclamés au consortium de Teilung pour sa mission. Inactif, l’outil se présentait sous la forme d’une casaque de toile robuste à la teinte indéterminée. Tapissée de cellules chromatophores, elle servait d’ordinaire de camouflage aux commandos. L’IA qui pilotait le système caméléon logeait dans le rembourrage d’une poche. Alexis avait passé un an à lui apprendre la langue pila: un langage séquentiel simple n’ayant guère posé de problèmes aux linguistes. C’était toutefois la première fois qu’il l’expérimentait sur le terrain.

Les deux pilas n’avaient cessé de le scruter tandis qu’il se harnachait. En les regardant se couvrir de couleurs changeantes, il sut qu’ils lui parlaient, une certitude qui le plongea dans une excitation intense. Il activa le traducteur intégré.

Alexis n’était pas le premier à avoir réussi à communiquer avec les pilas, mais les échanges s’étaient avérés limités. D’abord parce que les chercheurs avaient choisi d’interférer le moins possible afin de préserver leur culture. D’autre part, après le procès, l’Ascol avait voté une loi soumettant à autorisation toute personne désireuse d’entrer en contact avec les pilas, avec à la clé l’expulsion du sol garancien pour tout contrevenant. La loi avait rempli son véritable office: après une série de refus montrés en exemple, les chercheurs, lassés, avaient renoncé. Quant aux médias, si prompts à s’enflammer, ils avaient déjà consumé leurs maigres réserves de compassion, happés par quelque autre sujet plus récent.

Les pilas continuaient d’affluer à la lisière de la forêt, dans l’indifférence générale hormis pour quelques nostalgiques des opérations d’extermination, et de rares gamins souhaitant s’amuser.

— Vous me comprenez ?

Alexis gardait son regard fixé sur les deux pilas en face de lui, si bien qu’il ne vit pas sa casaque afficher sa question sous la forme d’une mosaïque de taches colorées. La réaction ne se fit pas attendre, et la voix synthétique du traducteur s’éleva de son col:

— Dieu bruyant, je et je individus sommes. Indulgence. Notre désir de savoir, feu en nous allumé. Science-tienne, souffle qui avive feu.

Un bref moment, Alexis se demanda si son logiciel avait correctement déchiffré les phrases. Mais celles-ci étaient compréhensibles, et leur sens univoque: les pilas désiraient accroître leur connaissance du monde et demandaient à être aidés en ce sens. Comme s’ils attendaient d’être de nouveau éveillés à leur véritable nature, songea Alexis, le cœur dilaté.

— Des dieux, que voulez-vous dire par ce mot ? Qu’est-ce qu’un dieu, selon vous ?

— Dieu être du savoir, bras puissants, descendu de la Grande Clairière du ciel.

— Oh.

Ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. Il secoua la tête pour rassembler ses pensées, puis prononça, de toute la force de sa foi:

— Je suis venu délivrer le message du seul vrai prophète.

*

D’une voix un peu indécise, Alexis expliqua la raison pour laquelle il avait parcouru ce bras de la galaxie pour venir leur parler. Depuis des siècles, l’humanité voyageait dans les étoiles grâce à des artefacts orbitaux laissés par une espèce disparue, les Vangk. Quatre-vingts ans plus tôt, un prêtre, sur une planète nommée Semer IV, avait eu une vision céleste. Dieu lui avait révélé que les Vangk, brûlés par leurs propres connaissances, avaient choisi la dévolution afin de se rapprocher du Seigneur. Ils s’étaient retirés sur une planète et avaient régressé jusqu’à une forme primitive. Ils attendaient l’avènement d’êtres élus, aussi avaient-ils laissé à leur intention un chemin dans les étoiles: le réseau des Portes. À ceux qui parviendraient à les sortir de leur long sommeil dévolutif, les Vangk offriraient l’illumination. À la suite de quoi le prêtre avait déchiré sa robe sacerdotale, pris le nom de Frère Camille et réuni des disciples afin d’écumer les planètes en quête d’animaux susceptibles d’être des Vangk dévolués. Après sa mort, sa congrégation avait perpétué son enseignement et poursuivi son œuvre. Lorsque, huit décennies plus tard, l’affaire de Garance avait éclaté, les Camiliens avaient vu dans les pilas des candidats valables.

— À présent que nous vous avons trouvés, conclut Alexis en tâchant de raffermir le ton, votre exil est terminé. Vangk, indiquez-nous la voie !

Les pilas s’entretinrent à toute vitesse, leur peau composant un tableau abstrait en mouvement.

Après quelques secondes, l’un d’eux reprit la parole pour rétorquer qu’ils n’étaient pas des Vangk. Alors même qu’il prononçait son discours, Alexis avait deviné qu’ils ne constituaient pas l’espèce élue. Voir ses espoirs réduits en miettes aurait dû l’accabler. Mais rien de tout cela. Sa poitrine venait au contraire de se libérer d’un grand poids: les pilas n’étaient que des pilas.

— Pourquoi toi seul parles ? demandait l’un d’eux. Pourquoi les autres dieux bruyants ne s’adressent pas à nous ?

— Je suis le seul à détenir l’instrument qui me permet de vous comprendre et parler à votre manière, répondit Alexis d’une voix désormais assurée.

— Seul instrument ici ? Pas d’autres ?

Alexis demeura silencieux un moment. Parviendrait-il à leur faire comprendre qu’il ne fallait pas que les colons possèdent de tenue caméléon, car il ne faisait aucun doute qu’ils s’en serviraient pour piéger les naïfs pilas ? Comment ses interlocuteurs pourraient-ils comprendre ce qu’il était advenu jadis des primates supérieurs du Berceau ainsi qu’aux ultimes tribus sauvages, tous disparus bien avant que l’homme ne découvre la première Porte de Vangk ?

— Non, il n’y a pas d’autres instruments, répondit-il.

Il prit une longue inspiration, puis leur expliqua qu’ils se trompaient, tout comme lui s’était trompé à leur égard. Les hommes n’étaient pas des dieux mais des êtres semblables à eux, prisonniers, comme les pilas, de la mort implacable, de la mort qui dépeçait le temps, du temps qui avalait la mort.

— Tu nous as dit que nous étions des Vangk, puis que tu t’étais trompé à notre sujet, dit un pila. Où t’es-tu encore trompé ?

Alexis émit une cascade de sons aigus qui provoqua une brève agitation chez les pilas.

— Bien sûr. Il n’y a pas de vérité dans ce que nous, les humains, pourrons vous dire. Même lorsque nos paroles seront sincères, elles n’exprimeront jamais que nos intérêts ou nos aspirations. Si j’arrive à vous le faire comprendre, peut-être votre espèce survivra-t-elle à la colonisation.

Alexis n’avait plus de raison de poursuivre son entretien, sa tâche sur Garance était terminée. Il avait démontré que les pilas n’étaient pas des Vangk dévolués. Il devait partir sur une autre planète trouver une autre espèce, abandonner à leur sort ces hideuses créatures. Seulement voilà : il leur avait parlé, et une partie de lui-même avait trouvé ce qu’obscurément il était venu chercher.

Longtemps, il tenta de leur faire comprendre que les activités humaines transformeraient à terme le monde entier en une seule et immense Clairière sans arbres où aucun clan pila ne pourrait plus vivre. La ville absorberait tout. Ses deux interlocuteurs comprenaient, mais refusaient de saisir les implications.

Comment pourraient-ils réellement nous comprendre ? réalisa Alexis. Leur cycle de vie se fonde sur la symbiose: les arbres les nourrissent, et eux débarrassent les arbres de leurs parasites dangereux. Ce pacte entre les humains et l’environnement n’a jamais existé. Nous sommes d’essence parasitaire, et toutes nos mythologies et nos morales n’ont jamais eu d’autre but que de glorifier notre domination de la nature.

— D’accord, dit-il avec lassitude. Que voulez-vous savoir ?

Ils le questionnèrent sur le soleil et les étoiles, l’espace au-delà de Garance, la nature de la matière et de la lumière, l’origine des êtres vivants… pourquoi, aussi, les dieux bruyants s’enfermaient à l’intérieur de boîtes, eux qui n’avaient à craindre aucun prédateur. Tunktul surtout voulait tout connaître. Il peinait à comprendre le manque d’enthousiasme d’Alexis, souvent obligé de recourir aux bases de données de son pad pour pouvoir répondre. Par chance, le traducteur maîtrisait désormais à la perfection le langage pila.

— Cela va peut-être vous paraître décevant, mais très peu d’humains s’intéressent véritablement aux règles qui régissent l’univers. Mes congénères détiennent de grandes connaissances, c’est vrai. Mais à l’échelle individuelle, ils ne s’en préoccupent pour ainsi dire pas.

Malgré l’absence d’instruments, les pilas avaient eux-mêmes déduit certaines vérités et développé un langage mathématique complexe (sans surprise, Alexis découvrit qu’ils comptaient en base huit) ainsi qu’un système astronomique réaliste. Chacune de ses explications entraînait de nouvelles questions. Ils n’hésitaient pas à demander des éclaircissements sur ce qu’ils ne comprenaient pas. Alexis leur parla des Vangk, l’espèce mystérieuse grâce à laquelle l’humanité avait essaimé sur des milliers de planètes. Mais il n’évoqua plus les Camiliens et ne leur révéla pas que plusieurs d’entre eux se trouvaient sur Garance, infiltrés comme lui; non pas à Villevangk, mais dans une autre Clairière plus au sud: le site du magnétolanceur de la colonie, un propulseur de masses d’où partaient les conteneurs de minerais récoltés par l’exploitation des caliciers. Il leur montra des traînées de vapeur obliques qui zébraient le ciel plusieurs fois par jour: la trace de ces envois en orbite.

De son côté, Alexis fut stupéfait par certains propos des pilas. La révélation d’une multitude de planètes grouillant de vie les avait remplis de joie, mais non d’étonnement. Quant à la réalité de l’existence d’une autre espèce consciente, elle n’avait produit aucun effet dévastateur sur leur culture; ils considéraient cela comme coulant de source.

— Voilà justement la raison pour laquelle nous sommes là, expliqua Tunktul: pour entendre les choses que vous avez découvertes en explorant l’univers.

— Nous sommes sur votre planète. Vous ne vous êtes jamais demandé si ce n’était pas vous, les pilas, qui aviez quelque chose à nous enseigner ?

Tunktul se moira de bistre.

— Qu’aurions-nous à vous apprendre ?

— Vos questions mêmes. Des questions que nous ne nous posons plus.

Les doutes d’Alexis n’entraient pas en contradiction avec sa mission: chercher une autre intelligence, quelque part, et entrer en contact avec elle… même si les absurdités du dogme camilien lui apparaissaient peu à peu, tel un mur qui s’écaille. C’était peut-être cela, ce que les hommes et les pilas – et n’importe quelle espèce consciente d’elle-même – avaient en commun: cerner la réalité, tenter de comprendre ce que cela signifiait que d’habiter l’univers. À la lumière de cette pensée, les pilas semblaient à Alexis plus proches que les colons qu’il côtoyait au quotidien.

Leurs discussions se prolongèrent pendant plusieurs jours. Chaque matin, Saseel tressait ce qu’il avait appris la veille sur un arbre-à-savoir assez éloigné de la lisière. Plus tard, il ferait venir d’autres membres du clan afin qu’ils l’étudient et le retranscrivent sur l’arbre tribal. Cette perspective l’emplissait d’une ardeur bleu vif.

Quant à Alexis, il voyait lui aussi les journées filer trop vite. Elles s’achevaient comme elles commençaient, par des demi-rougeurs, un ciel d’ambre, des fonds qui se coloraient, des ombres fuyant le long des arbres, rampant sur la terre fatiguée. Un drone minier revenait vers son dock de déchargement, tel un bestiau à son écurie, et ses tremblements indiquaient à Alexis qu’il était temps de rentrer.

Au bout d’une semaine, les Camiliens infiltrés au magnétolanceur contactèrent Alexis: avait-il déterminé la nature vangke ou non des pilas, condition de mise à exécution de leur plan ? Il réclama un délai afin de mieux arrêter sa décision.

Son contrat avec la DemeTer lui imposait des horaires stricts, de sorte qu’il ne pouvait rejoindre les pilas qu’en fin de journée. Ceux-ci s’étaient établis en lisière, afin d’observer les dieux bruyants plongés dans leurs mystérieuses activités. Souvent, la robe diaprée d’indigo des pilas reflétait l’incompréhension autant que la curiosité. Mais jamais la lassitude, car à chaque minute il semblait se passer quelque chose. Les dieux bruyants s’enveloppaient d’une seconde peau plus lâche. Ces peaux se ressemblaient, mais recelaient de menues différences de couleurs et de formes; sans doute une manière pour les dieux de se reconnaître, avait conjecturé Tunktul.

Tout autour des abris géométriques, les dieux de la Clairière avaient coutume de revêtir la terre dénudée d’une couche dure et uniforme, couleur de roche. Ils avaient également érigé des bâtisses aux murs plus transparents que l’ambre, à l’intérieur desquelles poussaient des plantes de leur monde d’origine. Le dieu amical leur avait appris qu’elles composaient leur source d’alimentation principale, car il était impossible, à lui et aux siens, de se nourrir des êtres vivants de ce monde. De même dépendaient-ils d’envois extérieurs.

Leurs énormes engins d’extraction arpentaient les immensités déboisées et débitaient des tronçons de caliciers dans un grondement assourdissant, des bouffées d’incendie, des frissons d’air surchauffé. Saseel éprouvait l’envie de ne faire qu’un avec elles. Il ne pouvait s’empêcher de comparer ces fournaises mobiles avec son besoin de savoir, d’absorber tout ce que les dieux bruyants pourraient lui apprendre.

Ils n’osaient approcher de ces monstres. Un matin, ils aperçurent un pila d’un autre clan, perché sur la cime évasée d’un arbre-à-savoir qu’un engin dépeçait. Par jeu ou par défi, le pila sauta sur le crâne oblong et dur de la machine, esquivant et narguant ses pinces supérieures. Mais les pinces finirent par le saisir. Elles le déchirèrent d’un mouvement négligent avant d’en jeter les morceaux dans sa gueule pleine de rougeoiements et de trépidations.

L’incompréhension traversa Saseel comme un nuage d’orage. Quand il regarda Tunktul, celui-ci n’affichait qu’un vide pourpre.

3.

Quoique sans illusion sur leur capacité à se méfier, Alexis n’avait cessé de les mettre en garde contre la progéniture des dieux bruyants.

Perchés sur leur branche, Tunktul et Saseel attendaient son retour lorsqu’ils virent arriver un groupe d’enfants. Cinq, tous masculins, plus bruyants encore que les dieux adultes.

Ils avaient une dizaine d’années: le temps d’existence tout entier d’un pila.

— Mieux vaut reculer, dit Saseel.

Tunktul avisa un objet que l’un d’entre eux tenait à la main.

— Voilà un outil que je n’ai encore jamais vu. Je veux observer ce qu’ils vont en faire.

En les voyant, les petits dieux s’arrêtèrent. Des rafales de cris aigus retentirent, et ils s’exprimèrent dans leurs caquètements sonores, chacun semblant vouloir crier plus fort que les autres.

Celui qui transportait l’outil le brandit en direction de Tunktul, puis les bourgeons de son appendice – ses doigts – manipulèrent l’objet. Il n’y eut ni bruit ni lueur. Simplement, Tunktul se détacha de la branche où il se trouvait et chuta sur le tapis de radicelles du sol. Dans un premier temps, Saseel ne noua pas le lien pourtant évident entre l’objet et la chute de son compagnon. Il fit jaillir deux tentacules de préhension. Trop tard, bien sûr.

Ce fut lorsque le petit dieu tendit de nouveau son outil vers lui que Saseel comprit.

Il bondit en arrière à la seconde où le coup l’atteignait. Son écart lui épargna l’essentiel de la décharge électrique, mais il n’aurait pas cru pouvoir ressentir une souffrance aussi intense. Étourdi, il vacilla, l’épiderme du vert brut de la non-pensée. Ses tentacules de soutien demeuraient engourdis, mais par chance, son esprit était intact et la douleur, déjà, refluait. Le petit dieu lâcha un son curieux tout en manipulant son outil avec frénésie, mais aucune autre décharge ne vint.

Pendant que Saseel grimpait péniblement vers les hautes branches, l’un des petits dieux plia ses jambes et ramassa Tunktul, Celui-ci tressautait, la peau en patchwork incohérent, interrogation souffrance noir où-es-tu vermeil mort mort turquoise.

Le petit dieu se recula. Tunktul passait de mains en mains, sans douceur aucune. L’un d’eux l’empoigna par deux tentacules et l’étira comme s’il voulait mesurer son élasticité. De nouveaux bruits aigus en cascade. Le petit dieu à l’outil récupéra Tunktul et le tint à bout de bras.

Son voisin sortit alors un autre outil, mince, fait de métal étincelant; son extrémité accusait un angle incroyablement aigu. Saseel comprit sa fonction avant même que l’enfant ne saisisse entre deux doigts l’un des tentacules de Tunktul et ne le tranche d’un coup sec.

Pour la première fois, Saseel comprit la peur irraisonnée qui dominait le clan où ils avaient fait étape au cours de leur voyage jusqu’ici.

La souffrance avait à demi ranimé Tunktul. Il agita faiblement les bras, comme des vagues de couleurs répétaient:

— Ne faites pas mal, ne faites pas mal !

Mais bien sûr, les petits dieux ne le comprenaient pas.

Saseel ressentit le gris ardoise de l’impuissance tandis que le dieu tranchait ses bras l’un après l’autre, d’abord ses préhenseurs, puis ses bras de soutien, son bras corné… Même sans la décharge, Saseel aurait été incapable de le libérer, trop faible, trop léger qu’il était. À chaque membre sectionné, les petits dieux laissaient éclater des sons aigus comme des éclats d’écorce. Un peu de liquide poisseux exsudait des moignons de Tunktul, et Saseel, stupidement, se dit que plus jamais son ami ne ferait de nœuds aux arbres.

Tous ses membres avaient été découpés, et Tunktul n’affichait plus que des teintes désaccordées. Saseel ne vit pas immédiatement les deux petits dieux grimpant le long de l’arbre dans le dessein de le capturer, lui aussi. Ils étaient grands et puissants, et Saseel n’était pas monté très haut: dans quelques secondes, ils l’auraient lui aussi attrapé. Il ne songea même pas à fuir.

Un son plus fort retentit soudain, qui, l’espace d’un instant, cloua les petits dieux sur place avant de provoquer leur débandade dans un fracas de radicelles écrasées mêlé de piaillements. Saseel reconnut Alexis qui arrivait en courant, les bras levés au-dessus de sa tête. Il émit plusieurs sons rauques en apercevant Tunktul qui gisait au milieu de ses bras coupés, avant de réaliser que sa machine à parler n’était pas allumée.

Saseel descendit avec précaution, encore secoué par la décharge.

— Vous auriez dû m’écouter ! afficha le dieu bruyant, penché sur Tunktul. Quand cette engeance arrive, il faut s’éloigner.

— Il était trop tard, dit Saseel. Les petits dieux n’ont pas compris qu’ils devaient arrêter.

— Oh, ils savaient très bien ce qu’ils fichaient.

Alexis souleva le corps de Tunktul avec délicatesse et le tint au niveau de Saseel. La souffrance obscurcissait sa raison, et son compagnon peina à saisir les couleurs confuses. Alors ils partagèrent sans mot, à demi-teinte.

Tunktul Traîne-de-nuage émit une ultime couleur, une couleur d’une douceur incroyable, puis s’éteignit. Le dieu bruyant lui-même le sentit. Il reposa le corps sur le sol.

— Faites-vous quelque chose de spécial quand l’un d’entre vous meurt ? demanda-t-il.

— Nous tressons son histoire sur l’arbre du clan. Ainsi son savoir perdure.

— Et son corps ?

— Il appartient à la forêt.

Alexis hocha la tête. Il ramassa Tunktul et ses bras tronçonnés avant d’aller les ensevelir non loin de là. Après quoi il se retourna vers Saseel et s’adressa à lui, les couleurs atones:

— Vois ce qui arrive aux pilas qui restent trop longtemps auprès des dieux bruyants. Repars dans ton clan. Dis-leur ce qui est arrivé à ton compagnon.

Il hésita une seconde, avant d’ajouter:

— Dis-leur aussi que ce qui lui est arrivé va changer ton monde.

Il aurait dû savoir que cela se terminerait ainsi.

En premier lieu, les gamins qui avaient supplicié le pila. Qu’aurait-il pu attendre d’autre ? Mais aussi sa propre transformation intérieure. Sa foi plongeait des racines trop profondes en lui pour qu’il la renie sans vergogne. Il croyait toujours en l’existence de Vangk tapis quelque part, prêts à offrir l’illumination aux humains, ou du moins à ceux qui se donnaient la peine de les chercher. Mais cette quête, pour Alexis, s’était achevée ici même, à l’instant où il avait vu ce pila, ce poulpe dérisoire, aussi épris de vérité que lui, expirer au creux de ses paumes.

Il allait avertir ses camarades camiliens, même si une partie de son esprit se révoltait à l’idée de sacrifier une colonie humaine tout entière sur la base d’une simple émotion.

Mais cette réticence comptait peu par rapport à l’absolue conviction d’avoir la justice de son côté. Il se releva en essuyant sur ses cuisses ses mains gluantes du sang transparent du pila, aperçut son compagnon qui se glissait gauchement dans les lianes et disparaissait. Un bref instant, il se demanda si les pilas connaissaient le mot « adieu ».

Une expression déterminée sur le visage, il activa le cryptage de son pad et appela son contact au magnétolanceur.

Camille, pardonne-moi.

À quarante kilomètres de là, quelqu’un décrocha. Pas d’image, seulement une voix détimbrée par l’encodage.

« Ça y est ? Tu as découvert…

— C’est eux, coupa Alexis d’une voix ferme. Ce sont les Vangk. Ils m’ont parlé, et le temps est venu. Ils m’ont révélé que leur réveil dépendrait de notre action à venir.

Un silence, puis :

« Tu es sûr ? Totalement sûr ?

— Camille m’est témoin. Il faut agir aujourd’hui.

Convaincre ses camarades ne se révéla pas compliqué. Pourquoi se seraient-ils doutés qu’il trahissait à la fois la cause camilienne et celle de l’humanité sur Garance ? Car la destruction du magnétolanceur sonnerait le glas de l’expansion coloniale ici, et anéantirait du même coup le péril pesant sur les pilas. Sans l’envoi régulier des cargaisons de minerais précieux à raison de mille tonnes par jour, la DemeTer retirerait ses billes avant d’avoir accumulé trop de pertes.

Pour la même raison, elle ne construirait jamais un second magnétolanceur. L’approvisionnement en nourriture et en outillage cesserait. Faute des énormes investissements que permettait l’exploitation intensive des ressources, la plupart des colons partiraient pour des terres plus prometteuses et Villevangk serait condamnée au déclin. Seuls les plus acharnés resteraient, ceux pour qui la planète et sa biosphère avaient plus de valeur que les ressources qu’elle pouvait offrir.

Quant à lui, il espérait avoir assez de force pour ce qui l’attendait. Comment réagiraient ses camarades en comprenant qu’il les avait bernés ? Le livreraient-ils à la vindicte des colons, ou bien lui régleraient-ils son compte discrètement ? La seconde solution lui paraissait plus probable, mais peu importait. L’esprit léger, Alexis se dirigea vers la casemate anonyme qui lui servait de logement. Disposées le long de la tranchée du magnétolanceur, des caméras filmaient les lancements orbitaux vingt-huit heures sur vingt-huit. Là, il pourrait assister en direct à son explosion.

Le clan fêta le retour de Saseel Brouillard-de-mots. Des mois durant, les connaissances acquises par Tunktul et lui garnirent l’arbre-à-savoir. Les nouvelles frondelianes tressées renvoyaient toutes à une histoire qui trônait dans les hautes branches: l’épopée tragique de Tunktul Traîne-de-nuage parmi les dieux bruyants. Nombreux étaient les clans à venir l’étudier ou à en recopier des passages en échange de mariages fructueux.

Les traînées de vapeur dans le ciel disparurent d’un seul coup. Beaucoup plus tard, des voyageurs passés le long de la Clairière raconteraient que les bêtes de métal qui arrachaient les arbres s’étaient toutes assoupies. Beaucoup de dieux bruyants avaient disparu, et la moitié de leurs arbres-sans-tronc-ni-branches tombaient en ruine.

Son cycle de vie achevé, Saseel mourut. Au cours des générations suivantes, il y eut toujours un pila pour retisser la tresse de son existence, car il était essentiel que le savoir perdure.

– Lum’en –

À PEINE ÉDIFIÉ, l’habitat du peuple venu des étoiles se réduisait déjà. Sa présence sur Garance n’était-elle qu’une parenthèse en train de se refermer ? Lum’en ignorait la réponse. Par l’intermédiaire de son réseau sensoriel souterrain, elle observait l’évolution du grand organisme de la ville. Elle la voyait se stratifier, tel un calicier à la fin de son existence, qui s’assèche et retourne en gravier. Ses quartiers s’engourdissaient, ne dégageant plus ni mouvement ni chaleur, ses couleurs naguère vivaces se ternissaient. La peine envahissait Lum’en, le regret anticipé de ne pas avoir su communiquer avec les humains avant leur départ. Par moments, elle renvoyait un pseudopode, espérant renouer le contact avec ceux qui restaient. À certains endroits, la couche impénétrable se fissurait, mais alors il n’y avait personne pour voir émerger les vers souterrains avant que l’air libre ne les dessèche.

Les habitations se vidèrent et décrépirent, de plus en plus des grands engins broyeurs d’arbres s’immobilisèrent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul en mouvement. Lum’en envisagea l’éventualité que le peuple étranger retourne bientôt d’où il était venu et qu’elle se retrouve à nouveau seule, sans leur avoir seulement parlé, condamnée à les dissoudre eux aussi dans l’oubli.

– Cinquième Partie –

Déclinopole

1.

JARID MORAY entamait son deux-centième tour dans la roue d’écureuil du module d’habitation lorsque son implant lui annonça qu’un représentant de la DemeTer souhaitait s’entretenir avec lui.

L’espace d’une seconde, il hésita. Sa course n’était pas terminée et il avait envie de solitude. Devant lui, un mur-écran diffusait une vue arrière du Pharagast qui l’emmenait loin de Donovoia-3. L’opportunité de contempler son ancien foyer. Celui-ci se réduisait à un tore flottant dans l’espace, mais Jarid distinguait toujours la large bande verte semée de maisons et sillonnée de chemins, qui s’incurvait jusqu’à un quadrillage de panneaux transparents. Pendant neuf ans, le diplomate privé avait admiré les levers de soleils barrés par le moyeu central. Suffisamment pour que ce spectacle cesse de l’émouvoir. Il avait choisi l’habitat spatial pour ses comptoirs commerciaux et ses sièges de sociétés off-shore. Son départ provoquait chez lui un certain regret, mais aussi de l’exaltation. Une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis longtemps: la sortie d’une longue léthargie.

À l’embarquement, on lui avait alloué un module d’habitation entier, alors que le reste des passagers s’entassait dans les minuscules cabines des trente-cinq autres modules de gabarit identique, en rotation autour de l’axe du Pharagast. La plupart étaient des techniciens en route pour les Robayades, une constellation abritant un chapelet d’agromondes.

La DemeTer, songea Jarid. Voilà des années qu’il n’avait pas entendu parler d’elle. Autrefois, il avait arbitré un conflit entre deux planètes reliées l’une à l’autre par un gigantesque artefact, dans un système appartenant à la multimondiale. Après avoir résolu la situation, il avait reçu des félicitations officielles. Chacun savait toutefois combien la solution avait coûté à la DemeTer en terme de souveraineté, aussi avait-il été rayé de la liste des collaborateurs.

L’implant afficha l’icône du représentant: Bertold Gauer, un cadre travaillant depuis dix-sept ans sur Donovoia-4, siège de la maison mère.

Ses semelles de course agrippaient le ruban rugueux de sa roue de jogging. Sur le mur-écran, Jarid fit disparaître le tore pour afficher la vue subjective du parcours qu’il avait coutume d’accomplir sur Donovoia-3. La sim le projeta au fond de la vallée centrale, au bas de sa résidence située à mi-chemin de la côte du ponant, près d’un des six rayons reliant la jante au moyeu. Son itinéraire habituel lui faisait ensuite sillonner la bande plate de deux kilomètres de large qui formait le sol du monde circulaire, dans le sens de rotation.

D’un mouvement de la pupille, il ouvrit une fenêtre com dans le coin inférieur gauche de sa vision et y plaça l’icône de Gauer.

— Bonjour, monsieur Moray.

Il s’agissait de son véritable visage. L’homme ne cilla pas en constatant que Jarid avait, lui, choisi un avatar. Il devait savoir que ce dernier effectuait sa séance d’exercices quotidienne et préférait ne pas être vu dégoulinant de transpiration. Comme tous les diplomates privés, Jarid tenait à paraître sous son meilleur jour. Sa haute stature, sa peau foncée et ses traits inhabituels – un large front couronné de cheveux poivre et sel, des yeux bleus en amande, un nez épaté – attiraient les femmes, mais sa beauté était trop atypique pour inquiéter vraiment ses interlocuteurs masculins. Une seule fois, sa physionomie l’avait handicapé lors de négociations avec une culture fondée sur la discrimination raciale; son ascendance mêlée l’avait obligé à porter un timbre stérilisant au creux de l’aine afin d’éviter toute pollution du patrimoine génétique de l’arcologie où il officiait en tant que médiateur. Contrairement à la plupart de ses confrères, il répugnait à modifier son visage en fonction de ses missions. Ce qui n’empêchait pas qu’on le considère comme une personnalité froide et distante.

— Vous pouvez m’appeler Jarid.

— Et vous, Bertold.

— Que me vaut l’honneur ?

— La DemeTer a une mission à vous proposer.

— De quelle sorte ?

— L’évaluation de la situation d’une de nos colonies en difficulté, avec une médiation probable.

— Quel est le nom de ce monde ?

— Garance.

Jamais entendu parler.

De l’icône de son correspondant se détacha un dossier crypté. La messagerie de Jarid appliqua les protocoles d’authentification, et une liste de fichiers confidentiels se déroula.

— Tshh-shh-shh.

À peine ressentit-il la légère oppression dans sa poitrine tandis qu’il allongeait le pas à travers un chemin serpentant entre des champs hexagonaux. L’éventualité de ce nouveau contrat faisait bouillir ses pensées. Il se força à se concentrer sur le mur-écran. De la luzerne, du trèfle, ainsi qu’une autre plante dont il ne se rappelait plus le nom… Des robots les récoltaient trois fois par an afin de nourrir le cheptel qui paissait dans une autre section du tore. Tout cela lui sembla soudain aussi artificiel que la roue d’écureuil dans laquelle il tournait stupidement.

Il éteignit la simulation et attrapa une serviette. Il était temps de passer à autre chose.

— Je ne sais pas si vous faites le bon choix. La dernière fois que j’ai travaillé pour vous…

— Vous êtes sorti major de votre promotion à l’École de diplomatie Driov, fit Gauer. Vous avez réussi à dénouer des situations jugées inextricables, comme dans les systèmes de Paron, Sta-Au ou Pélé. Vous cultivez un indéniable talent d’enquêteur, mais surtout, votre impartialité notoire vous permettra d’être accepté par toutes les parties. Prenez votre temps avant de me donner votre décision, étudiez le dossier. Nous en reparlerons d’ici…

— Inutile. Quand puis-je vous rejoindre ?

— Vous n’avez pas besoin de venir sur Donovoia-4.

— Alors, quand est-ce que je pars pour Garance ?

— Nous arrangeons cela.

Jarid ignora comment la DemeTer parvint à dérouter le Pharagast en un délai aussi bref. L’orbiteur appartenait à une compagnie indépendante: L’équipage qui y vivait à demeure ne se mêlait jamais aux passagers, pour des raisons immunitaires semblait-il. Quoi qu’il en soit, le capitaine, un masque en papier sur la bouche, vint lui annoncer qu’une négociation avait eu lieu: les passagers actuels seraient transbordés sous peu, pour céder la place à un groupe de renfort à destination de Garance.

Comme le Pharagast entrait en approche finale de la Porte de Vangk donovoienne, un cargo apponta. Jarid se retrouva avec une poignée d’hommes au visage dur. Ils s’aménagèrent bientôt un gymnase où ils passèrent le plus clair de leur temps. Peu se montrèrent disposés à discuter avec lui une fois qu’ils eurent appris l’objet de sa mission. Jarid voulut tout d’abord voir dans la faiblesse numérique du contingent le signe que la DemeTer croyait toujours en un règlement pacifique de la situation. L’un des rares officiers ayant accepté d’échanger quelques mots avec lui le détrompa d’un rire sarcastique.

— Les gars que vous voyez là, c’est tout ce que la DemeTer a pu envoyer. Vu qu’il n’est pas sûr qu’on puisse repartir…

— Ils craignent à ce point que les choses dégénèrent ?

— Le magnétolanceur de la colonie a été bousillé. Vous savez au moins ça, j’espère ? La seule façon de quitter Garance, c’est avec des vaisseaux à propulseurs conventionnels. En bref, la DemeTer n’a plus les moyens d’évacuer la colonie entière.

Il détourna la tête.

— Mais je suis sûr que les types comme vous ont un billet de retour assuré.

Le temps que le Pharagast effectue le saut via la Porte de Vangk, Jarid étudia le dossier remis par Bertold Gauer. Garance ne comptait qu’une ville. En marge des comptes-rendus factuels s’ajoutait une nuée de commentaires et d’analyses à usage interne; il se borna à les parcourir, La DemeTer avait choisi de ne rien lui cacher: ses efforts pour combattre la sédition naissante, la défaite en justice des partisans des pilas, suivie par la fuite des autonomistes dans le maquis et leur revendication de Garance; l’échec de la tentative de « retrait ciblé » de Nathan Tsuba, leur chef; la déportation d’artistes trop remuants ayant sonné le glas de la culture locale; cinquante ans après son inauguration, le sabotage du magnétolanceur et la panique générale qui s’en était suivie. En sept ans, la population avait chuté des deux tiers et son niveau de vie avait plongé. À Villevangk, les différentes factions se heurtaient avec une violence croissante tandis que les défections se multipliaient pour aller grossir les rangs des autonomistes.

La destruction du magnétolanceur avait ruiné l’économie locale avant que le seuil de rentabilité ait été atteint. Curieusement, ce n’était pas le fait des rebelles, mais, d’après l’enquête officielle, d’adeptes d’un culte obscur aujourd’hui disparu. La police avait débusqué le principal responsable, mais l’homme s’était pendu dans sa cellule le lendemain de son arrestation. L’Ascol s’était trouvée confrontée à un dilemme: Garance n’ayant jamais rapporté assez pour être devenue indispensable, la DemeTer pouvait choisir du jour au lendemain de ne plus envoyer ni équipement ni nourriture, forçant de fait le « transfert définitif » de la population. Du moins, si la multimondiale prenait en charge le coût d’une évacuation.

Très vite, les colons avaient dû stopper leurs activités d’extraction, transformant Villevangk, jadis florissante, en une cité à moitié fantôme. De colonie lourde, celle-ci s’était vue déclassée en déclinopole. La DemeTer n’avait jamais fait reconstruire le magnétolanceur. Les colons devaient détester leur Compagnie alors même que leur survie dépendait toujours d’elle. Et l’impuissance mêlée à la colère engendrait invariablement de la violence. D’après les rapports, l’Ascol avait mandaté la Milprop pour assurer la sécurité intérieure. La milice des propriétaires n’hésitait pas à faire du zèle. Jarid grimaça: toutes les conditions semblaient en place pour que la faction majoritaire élimine les autres.

— Quels sont les clans les plus puissants ? demanda-t-il à son assistant virtuel.

L’IA généra une série de documents sur son écran de travail, avançant des commentaires dont il ressortait que l’absence d’agriculture locale et d’industries de transformation avait bloqué les structures sociales à un stade rudimentaire. Une poignée de familles possédaient les raffineries de carburant, ainsi que les quelques maisons de jeu ayant survécu à l’exode de la moitié des colons. La plupart d’entre elles soutenaient la politique de l’Ascol. La DemeTer possédait le reste des installations – les magasins de fournitures, les adducteurs d’eau, les stations de pompage … – par l’entremise de ses filiales.

Une sirène retentit à travers les modules d’habitation, indiquant que le Pharagast bouclait sa dernière orbite autour de Garance avant de repartir vers la Porte de Vangk. Jarid se pressa avec un contingent de policiers vers l’un des modules d’atterrissage. Après le désarrimage, il ressentit au creux des reins la poussée de désorbitation. Le globe rougeâtre parsemé de formations nuageuses emplit les écrans de contrôle. Puis les secousses de la friction atmosphérique commencèrent, pour ne redevenir supportables que lorsque l’atterrisseur eut franchi le voile de cirrus, découvrant le continent tapissé d’une forêt écarlate. Un coup de poignard géant avait scarifié le moutonnement végétal: la dépouille du magnétolanceur. Non loin de là, une clairière formait une tache grise aux bords en dents de scie.

Alors, voilà Villevangk.

Jarid cessa de regarder l’écran. Il s’était préparé au choc. Néanmoins, il le trouva assez rude lorsqu’il se produisit.

Après avoir laissé passer les gardes, il descendit sur le tarmac poussiéreux. L’air était tiède, la brise douce. Un car stationnait à une vingtaine de mètres. Des hommes en uniforme de la Milprop se tenaient là, flanqués d’un envoyé gouvernemental. Le fonctionnaire arrivait à peine aux épaules du moins grand d’entre eux. Jarid eut l’impression curieuse que les miliciens surveillaient le petit officiel autant qu’ils assuraient sa protection.

— Josef Leygues, délégué de l’Ascol, dit l’envoyé avec une courbette.

Des taches café-au-lait marbraient son visage livide.

— Je suis là pour m’occuper de vous.

Le car se mit à rouler sans bruit en direction de l’unique terminal de l’astroport. Jarid remarqua une piste envahie par une couche moutonneuse d’un orange vif. Il manifesta sa surprise. Leygues lui expliqua que c’était depuis cette aire que les énormes cargos chargés de minerais, puis de colons, avaient décollé aux origines. Les fumées d’échappement de leurs tuyères s’étaient incrustées dans le béton. Puis il avait plu, permettant à un lichen local de coloniser la piste. La nettoyer aurait constitué une perte de temps; on avait choisi de la laisser telle quelle.

Les hommes discutaient bruyamment avec les nouveaux venus, mais le ton restait bon enfant. À son côté, le délégué se mura dans le silence, reniflant de temps à autre. Jarid s’abîma dans la contemplation des caliciers en lisière, dont les rameaux vernissés d’écarlate s’entrelaçaient à l’infini. De nouvelles pousses avaient commencé à croître sur le sol dénudé. Tout à la fois massives et délicate; comme de la porcelaine, elles évoquaient des mains de statues antiques enfouies puis lentement déterrées par l’érosion. Une armée de statues venues reprendre possession d’un territoire délaissé. Jarid avait lu dans le rapport qu’il leur faudrait un siècle pour atteindre leur taille adulte.

Leygues suivit son regard.

— Croyez-moi, vous aurez tout le temps d’admirer la vie locale dans les mois à venir. Des caliciers, il n’y a que ça sur Garance.

— Ils sont magnifiques.

— Si vous le dites, lâcha le délégué alors que le car se rangeait le long d’une passerelle reliée au flanc du bâtiment principal de l’astroport.

Jarid remarqua les innombrables marques d’usure et de négligence dans l’entretien des lieux: des containers abandonnés à l’entrée du tarmac, des pièces détachées et des détritus amoncelés au coin d’un entrepôt bâillant sur du vide, une lourde grue renversée. Les formalités d’admission et la procédure sanitaire furent expédiées en vitesse. Le médecin sembla plus loquace que tous ceux qu’il avait vus jusqu’à présent – c’est-à-dire qu’il daigna répondre à la question de Jarid.

— Ici, les maladies sont presque inexistantes, dit-il en se grattant le menton. Tout comme les pathologies liées à l’activité industrielle, je dois dire. Les affections les plus courantes, ce sont les ulcères à l’estomac, les crises d’angoisse et les insomnies.

Les nouveaux arrivants embarquèrent dans un glisseur qui survola la forêt en direction de Villevangk.

— Nous y serons dans une demi-heure, indiqua Leygues. Avant d’ajouter à voix basse: On préfère contourner la carcasse du magnétolanceur. On perd dix minutes dans l’affaire, mais c’est mieux pour le moral des primo-arrivants.

— Je comprends.

Une hésitation.

— Monsieur Moray, la DemeTer ne vous a pas alloué de garde du corps ? À moins que vous ne soyez, euh… appareillé ?

Jarid secoua la tête en souriant.

— Ni neuro-arme, ni implant multiplicateur de force.

Face au regard perplexe du délégué, il précisa:

— Il y a plusieurs années, on m’a flanqué un garde du corps robot, mais son efficacité même nuisait aux contacts. Dans ma profession, la sécurité à tout prix s’avère un handicap.

— Les Véritables et leurs alliés ont déjà commis des actes de terrorisme. Nous sommes obligés d’adopter des mesures de plus en plus draconiennes, par leur faute entièrement. Vous êtes trop précieux pour que nous prenions te risque de vous perdre, monsieur Moray.

— Ravi de vous l’entendre dire…

— La DemeTer n’apprécierait pas. Nous affecterons des miliciens à votre protection dès que vous aurez emménagé dans votre résidence. Cela pour votre sécurité, pas autre chose.

Jarid fronça le nez.

— Laissez-moi choisir, s’il vous plaît. D’accord ?

Le délégué hésita avant d’opiner.

— Comme vous voulez.

— Vous parliez des alliés des Véritables…

Le front de son interlocuteur se barra de rides.

— Des autonomistes pour la plupart, des ouvriers que l’arrêt de la production industrielle a mis au chômage. Ils croient pouvoir s’en sortir si Villevangk quitte le giron de la DemeTer.

Jarid avait étudié quantité de rapports à leur sujet. On y mentionnait en outre – cela, son interlocuteur l’avait tu – que certains membres de l’Ascol nourrissaient en secret des sympathies pour les Véritables. Des passerelles existaient donc.

— Qui d’autres ?

— Des personnes manipulées. Elles espèrent ramener les Véritables à Villevangk, pour que l’on vive ensemble dans l’harmonie ! En réalité, ils servent de relais clandestin pour ceux qui veulent fuir Villevangk et rallier ces traîtres.

Jarid prit une profonde inspiration.

— Je suis venu négocier. Cela implique de rencontrer toutes les parties, même celles que vous qualifiez de traîtres.

Leygues eut un hochement de tête cassant.

— Nous n’entraverons pas vos allées et venues, et ceux que vous rencontrerez n’encourront aucune représailles de notre part.

Des représailles, répéta Jarid en réprimant un froncement de sourcils. Les choses avaient-elles à ce point dégénéré ?

Des exclamations dans la cabine indiquèrent qu’ils arrivaient à Villevangk.

— Accrochez-vous, avertit un officier de la Milprop.

Sitôt la lisière de la forêt franchie, le glisseur perdit une trentaine de mètres en une minute, rebondissant mollement sur le coussin impalpable de son champ MHD, avant de poursuivre sa route. Jarid aperçut un drone défricheur inerte, seul sur la plaine jonchée de graviers, tel un léviathan échoué sur la grève. Sa hauteur avoisinait un immeuble de cinq étages, et un rictus d’incompréhension semblait figer sa gueule camuse. Des bras mécaniques massifs étaient repliés sur sa face antérieure. La peinture sur ses flancs s’écaillait et des dégoulinures de rouille les maculaient jusqu’aux chenilles, mais son numéro de modèle restait lisible, tatoué sur la croupe: MM521. À plusieurs centaines de mètres se dressait une carcasse identique, entre deux tombereaux eux aussi à l’abandon. Jarid devinait le vacarme insupportable qu’ils avaient dû produire en pleine activité. La vision fut fugitive, mais il imagina sans peine le sentiment de puissance instillé dans l’inconscient colonial par cette flotte de monstres en action. Les voir s’immobiliser à jamais avait dû être un choc terrible: un carnassier sûr de lui, à qui on aurait retiré un à un tous ses crocs.

Le glisseur traversa des faubourgs décrépits pour déboucher sur la place principale du centre-ville. « La place des Pionniers », signala la voix féminine du véhicule. Un damier de buildings étincelants se dressait tout autour. La vitrine de la colonie demeurait intacte.

L’unique valise de Jarid ne contenait aucun vêtement. Il avait coutume de s’habiller à la mode locale, tout en conservant un ornement indiquant sans ambiguïté sa provenance. Il ne s’était pas encombré non plus d’équipements sophistiqués. Sur les vieux mondes de la Ceinture, un diplomate devait se munir d’appareils de protection personnelle et de contre-mesure d’espionnage, brouilleurs et autres pare-feu d’interface. Inutile, ici: si on désirait l’éliminer, un simple missile suffirait.

Le glisseur stoppa devant le siège de l’Ascol. Un bronze monumental représentant un ouvrier s’ancrait au centre de la place des Pionniers. On en trouvait de semblables sur la plupart des capitales coloniales; Jarid n’y jeta qu’un regard, le temps de constater des traces d’oxydation. Son œil était attiré par un bâtiment flanqué de deux tours, de l’autre côté de la place. Cette espèce de château jurait avec l’architecture environnante. Des véhicules blindés aux armes de la Milprop étaient garés devant l’entrée.

La place avait quelque chose de bizarre… Jarid mit plusieurs secondes à mettre le doigt sur ce qui le turlupinait. Il n’y a pas la moindre plante ! Sur toutes les colonies qu’il avait visitées ou sur lesquelles il s’était renseigné, la place centrale comportait toujours de la végétation: des plantes d’agrément importées de la planète d’origine, voire du Berceau quand le sol le permettait; ou même de la flore locale, quand on l’estimait domestiquée. Ici, rien. Pas un bosquet, pas une fougère en pot. Pas même l’un de ces arbres-coraux qui recouvraient Garance.

Il leva les yeux vers le building vitré d’une quarantaine d’étages coiffé d’un toit en pain de sucre, au pied duquel s’était arrêté le glisseur. En surplomb de l’entrée monumentale trônait l’emblème de la DemeTer, au chrome jadis rutilant, sur lequel étaient gravées les lettres ASCOL. Un policier en uniforme se tenait dans une guérite, une main à la hanche, posée sur l’étui de son pistolet à induction. Il affectait de ne pas entendre les trois miliciens discutant bruyamment sous son nez.

— Le président de l’Ascol est prêt à me recevoir maintenant ? s’étonna Jarid.

Leygues eut un sourire gêné.

— Un entretien est prévu dans la soirée avec l’ensemble des représentants de la colonie, répondit-il d’une voix plate. Votre appartement se trouve dans les étages. Nous avons pensé que vous désireriez vous rafraîchir avant…

— Il m’est impossible d’habiter dans le même bâtiment que le gouvernement.

Le ton de Jarid était catégorique.

— Mais…

— Comprenez-moi. Je vais être amené à rencontrer des opposants à l’Ascol, y compris de façon officieuse, en l’occurrence là où je logerai. Chose inenvisageable si mes quartiers se situent au siège du gouvernement. Trouvez-moi un hôtel.

Il se tourna vers les trois miliciens plantés sur la dalle de l’entrée.

— Ce sont mes gardes du corps ?

— En effet.

— Des miliciens: là encore, hors de question. Il me faut quelqu’un de plus neutre. Et une seule personne suffira. D’une agence de sécurité, ou …

Il jeta un coup d’œil au policier dans sa guérite.

— À quel corps de sécurité appartient celui-là ?

Voyant qu’il le désignait du doigt, le factionnaire releva la tête; Jarid réalisa qu’il s’agissait d’une femme.

— Une simple inspectrice de police affectée à la surveillance du bâtiment.

— Une policière, parfait. C’est elle que je veux.

Les sourcils de Leygues se fondirent en une seule barre réprobatrice. Se retenant d’exprimer une réflexion avant de lâcher un soupir, il s’approcha d’un des miliciens et il lui parla à voix basse. L’homme décocha un regard acerbe à Jarid tandis que celui-ci prenait un air indifférent, mais s’abstint de discuter. Un claquement de doigts rameuta ses hommes: un instant plus tard, tous trois avaient disparu.

Leygues fit signe à la policière. Elle roule réellement des épaules ! Songea Jarid en la regardant s’avancer. Elle avait des formes pleines, une taille épaisse. Ses cheveux ailes de corbeau contrastaient avec des joues rebondies. Lorsqu’elle eut un mouvement de tête négatif, le ton du délégué se fit cinglant. Le temps que Jarid s’approche, Leygues avait contacté le chef de la police et obtenu son agrément.

— Bonjour, officier. Mon nom est Jarid Moray. Quel est le vôtre ?

La jeune femme le regarda d’un air revêche.

— Keita Madang.

— Acceptez-vous de me servir de guide et de garde du corps ? Ce ne sera pas une tâche facile. Aussi, je comprendrais tout à fait que vous décliniez ma proposition.

— Il n’y a pas à discuter, intervint Leygues avec irritation. C’est sa nouvelle affectation.

— Je préfère agir à ma manière, si ça ne vous pose pas de problème.

Par un geste vague, le délégué signifia qu’il s’en lavait les mains.

Le choix qui lui était offert décontenança la policière. Elle hésita, ouvrit la bouche pour refuser… puis hocha la tête en silence.

— Votre première victoire diplomatique, à ce qu’il semblerait, railla Leygues. Tous les hôtels ont fermé, mais il doit encore y avoir des pensions. Venez, je vais vous en dénicher une pas trop loin d’ici.

Finalement, un hôtel ouvert subsistait. Le délégué les mena jusqu’à un immeuble de six étages planté au milieu d’une rue dont la moitié des habitations avaient été murées. Ils pénétrèrent dans un hall au sol dallé de tommettes et aux murs tapissés de moquette violette. Un large escalier menait dans les étages. Au plafond et sur les murs, la moitié des spots étaient éteints, ce qui produisait une lumière tamisée plutôt agréable. Pendant que Leygues discutait avec le gérant, Keita balaya les lieux d’un regard sceptique.

— La sécurité va poser problème, dit-elle au retour de Leygues. Il faudra boucler des passages et plusieurs fenêtres.

— Faites comme bon vous semble, répondit le délégué sur un ton résigné. Après tout, monsieur Moray vous fait confiance. Je vous ai pris une chambre à coté de la sienne.

Ils convinrent de se revoir deux heures plus tard au rez-de-chaussée du siège de l’Ascol. Sitôt le délégué parti, Jarid se tourna vers Keita Madang.

— Vous allez devoir passer beaucoup de temps en ma compagnie. Je suis désolé de vous séparer de vos proches.

Elle eut un hochement sec du menton, n’infirmant ni ne confirmant la question implicite de Jarid.

— Je dois jeter un coup d’œil à votre chambre.

Leygues avait choisi la suite la plus luxueuse. Lorsqu’ils arrivèrent, trois femmes de chambre nettoyaient les lieux manifestement inoccupés depuis longtemps.

— Vous avez plusieurs heures devant vous, dit Keita. Vous voulez peut-être vous reposer ?

Jarid demeura silencieux quelques instants. Sa dernière période de repos remontait à une douzaine d’heures, et il avait subi un atterrissage suivi de l’acclimatation à une atmosphère et une gravité différentes. Pourtant, à sa propre surprise, la fatigue ne l’accablait pas encore.

— Je préférerais faire un tour de la ville.

— Un tour à pied ?

— En voiture, si vous en avez une.

Elle plissa les yeux.

— Que souhaitez-vous voir ?

— Ce que vous voulez.

— Si c’est comme je veux, ça ne vous plaira pas. Surtout pour votre premier jour.

Jarid sourit.

— Laissez-moi en juger. Je ne suis pas venu jouer les touristes, je veux appréhender la réalité de Villevangk.

La moue de la jeune femme aurait presque pu passer pour un sourire.

Elle le mena jusqu’à sa voiture, un tout terrain à roues pleines, les flancs renforcés. Les vitres arrière et latérales étaient grillagées, le toit doté de phares pivotants. Quoique spacieux, l’habitacle était anguleux, bosselé de boulons cerclés de rouille. S’asseyant sur la banquette râpée, Jarid se demanda s’il ne s’agissait pas d’un ancien véhicule militaire. Les émanations qui empuantirent la cabine sitôt le moteur lancé l’informèrent que celui-ci fonctionnait à l’alcool. Un volant dépassait du tableau de bord, et Jarid sourit en voyant la policière s’installer derrière. Manifestement, elle n’était pas du genre à utiliser l’autopilote…

Ils sortirent du centre-ville par l’une des six artères rayonnantes, puis s’engagèrent dans un secteur à l’abandon. Des façades avaient été arrachées alors que les appartements comportaient encore du mobilier. D’un geste, Jarid demanda à rouler au ralenti, puis se pencha par la portière pour mieux observer ces surprenants écorchés. Une pièce était remplie d’un bric-à-brac où le visiteur eut le temps d’identifier une machine à laver, une chaise vomissant son rembourrage alvéolaire, un projecteur d’holodramas à faisceaux convergents, un matelas pour enfant parsemé d’auréoles suspectes, une centrifugeuse, des piles de feuilles tactiles reliées par une ficelle… Nouveau signe de tête, et Keita accéléra. Les rues désertes s’enchaînèrent, puis quelques passants apparurent. De temps à autre, elle jetait un coup d’œil en coin à son passager, et il se demanda dans quelle mesure elle ne vérifiait pas son état de fatigue.

Au bout d’un moment, il rompit le silence.

— Quel type de population logeait à l’origine dans ce quartier ?

— Les familles des techniciens sous contrat avec la DemeTer pour dix ans. Beaucoup d’entre elles avaient fini par se fixer. Ce sont les premières à avoir déserté après le sabotage du magnétolanceur.

Ses larges épaules se haussèrent.

— Elles ont été plus malignes que nous.

— Et ceux-là ?

Jarid pointait l’index vers un quartier adjacent, à l’entrée duquel on apercevait des jeunes en treillis agenouillés sur le toit de camions. À l’approche de la voiture, certains brandirent le fusil qu’ils gardaient coincé entre leurs cuisses.

— Villevangk a vu sa population se vider de moitié en deux ans. Deux ans seulement, pour une métropole ! Les familles ont dû abandonner leurs possessions, trop lourdes pour être embarquées sur les cargos. L’hémorragie a duré encore plusieurs années, jusqu’à ce que les moyens se tarissent. Tout à coup, il y a eu des secteurs entiers abandonnés. À l’inverse, ça a attiré des migrants plus déshérités. Ceux-là ne cherchaient pas à faire fortune, seulement à gagner leur pain quotidien. Ils se sont installés avec armes et bagages dans les logements vacants et se sont retrouvés piégés comme des poissons au fond d’une nasse.

La DemeTer avait donc laissé des individus débarquer sur une planète qu’elle estimait condamnée ? Jarid serra les mâchoires afin d’éviter de formuler la réflexion qui lui venait aux lèvres.

Keita s’éloigna de l’entrée du quartier. Derrière eux, les jeunes en treillis échangeaient des signes codés.

Ils s’engagèrent dans un autre quartier désert. Là, des bâtiments avaient été incendiés.

— Je crois avoir saisi le message, dit Jarid alors que le véhicule pénétrait dans une énième aire sinistrée.

— En tout cas, vous ne pourrez pas dire que vous ne saviez pas, répondit la policière, un brin agressive.

— Pourquoi dirais-je ça ?

Elle pivota sur la banquette.

— Bordel ! Vous arrivez sur ce monde pour nous juger, mais vous ne savez rien de l’existence qu’on y mène. Nous, on sait très bien comment les richards de la Ceinture voient les colonies récentes comme les nôtres: des repaires de turpitudes, de violence et d’exploitation. Il y a de la violence, c’est vrai, et les opposants à l’Ascol ne mentent pas sur ce point. Mais c’est tellement simpliste ! Les efforts accomplis par les colons ont été héroïques. C’est grâce à eux que l’humanité existe sur Garance. Tout le monde l’oublie. Même une partie des nôtres l’a oublié. Les temps sont durs, et personne n’ignore qu’ils vont le devenir de plus en plus. Mais on fait front.

Elle secoua la tête, les yeux toujours enflammés lorsqu’elle conclut d’une voix sourde:

— J’ai outrepassé mon statut en vous parlant comme ça. Vous êtes en droit de vous plaindre à mes supérieurs et me faire remplacer.

— Vous remplacer ? Surtout pas. Je préfère votre franchise.

Elle le fixa une seconde, décontenancée, avant de lui adresser un hochement de tête guindé. Jarid ne put s’empêcher de sourire. Comme la fatigue commençait à empeser ses muscles, il remarqua au coin d’une rue la carcasse noirâtre d’une grande bâtisse.

— Ça ne date pas d’hier, pourtant ce n’est pas un immeuble. Qu’est-ce que c’était ?

Keita afficha un air gêné.

— Quand les tensions entre les factions ont éclaté après l’attentat du magnétolanceur, l’Ascol a essayé de calmer les choses avec la création de coopératives de distribution alimentaire. Aucune n’a fonctionné, chacun a préféré s’approvisionner dans les commerces de sa propre communauté. À mesure que les quartiers gagnaient en autarcie, les coopératives ont fermé boutique.

— Celle-là n’a pas été abandonnée. Elle a brûlé.

— Un règlement de compte.

— Je vois.

Il ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils arrivent devant les potagers industriels, au nord de Villevangk: des hectares de serres gonflables pressées les unes contre les autres, surmontées ici et là de réservoirs bulbeux alimentant un lacis de tubes. Des pipelines couraient vers l’ouest, jusqu’à une boucle du fleuve Opulence. Une clôture électrifiée protégeait le site, dont les entrées paraissaient sévèrement contrôlées par des gardes de la Milprop. À travers les parois translucides se devinaient des plants de céréales croissant sur de l’humus artificiel: du chivre, du maïs amidonnier, du veism. Keita lui apprit que l’on cultivait également de la vigne-tricot, des oignons, des pommes de Kasei, du persil-trèfle, des navets noirs au subtil parfum de truffe que seule l’élite pouvait s’offrir. Jarid se rappela les rapports de production: même après l’exode massif, les serres échouaient à assurer à la colonie son autosuffisance alimentaire. Les autorités redoutaient par-dessus tout un attentat contre ces installations. Keita dut montrer patte blanche et parlementer lorsque l’officier en charge, accoudé à sa portière, affecta de ne pas croire que Jarid avait refusé la protection milicienne.

L’intéressé se pencha vers la policière.

— Je suis fatigué, Keita. Laissez tomber.

Elle ne se le fit pas répéter et enclencha la marche arrière, forçant le garde à lâcher la portière. Un instant plus tard, ils roulaient de nouveau vers le centre-ville. Longtemps, ils demeurèrent silencieux. Soudain, Jarid aperçut des camions militaires qui s’arrêtaient à l’entrée d’une rue. Il ne lui fallut que quelques secondes pour comprendre que des miliciens bouclaient un pâté de maisons.

— Arrêtez-vous.

Keita secoua la tête.

— Vaudrait mieux pas. Vous êtes fatigué, et…

— Pas assez pour manquer ça. Que se passe-t-il ?

— Ils ont dû repérer un nid de terroristes qui dissimulent des armes. Ou peut-être même des Véritables.

Des miliciens se déployaient sous les beuglements de haut-parleurs, semblant viser un immeuble en particulier. Quelques minutes plus tard, la poignée de familles qui l’habitaient se hâtèrent de sortir, pour être aussitôt cueillies et évacuées sans ménagement.

— Pourquoi les gens ont-ils quitté les lieux si facilement ? Pourquoi ne se sont-ils pas cachés ?

— Vous allez comprendre.

L’un des camions s’avança face à l’immeuble. Sa plate-forme arrière ployait sous le poids d’un appareil massif en forme de tore prolongé d’une sorte de canon; ses éléments internes apparaissaient, comme si on avait retiré son revêtement de protection. Un bourdonnement s’éleva, qui donna la chair de poule à Jarid.

— Ces appareils équipaient à l’origine les outils de concassage des drones défricheurs que vous avez sûrement aperçus en arrivant, expliqua Keita dans le silence qui s’était soudainement installé. Ils émettent des ondes soniques concentrées capables de briser les caliciers, qui sont aussi solides que du roc.

Jarid eut l’impression que la pulsation de plus en plus rapprochée résonnait dans les tréfonds de ses poumons, de son estomac, de ses intestins, bref, de chacun de ses organes internes. La voiture commença à vibrer tandis qu’une nappe de poussière envahissait la rue telle une brume matinale.

Il y eut un unique craquement et l’immeuble s’effondra d’un seul coup, dans un épais nuage de poussière auquel il fallut une éternité pour se redéposer. À travers l’atmosphère encombrée, Jarid aperçut des silhouettes embarquées dans l’un des camions.

— Que va-t-il leur arriver ?

— Interrogatoire.

Face à la grimace du diplomate, Keita ajouta:

— On ne va pas les torturer, si c’est ce que vous craignez. Quand il y a du grabuge de notre côté, ça peut arriver, c’est vrai… mais pas aujourd’hui. Dans une heure, on les relâchera et ils devront se trouver de nouveaux logements. Ce n’est pas ça qui manque, comme vous avez pu le constater.

Jarid s’abstint de toute réponse.

Ils en sont arrivés au point où ils ne se rendent plus compte qu’ils détruisent leur propre ville.

Il soupira avant de reprendre d’une voix lasse:

— Vous avez raison. Je suis fatigué. Rentrons.

3.

Tout ce qu’il avait redouté était déjà en place: la mainmise d’une force paramilitaire sur la ville, avec la bénédiction du pouvoir politique qui fermait les yeux sur les couvre-feux et les barrages, les rafles, les punitions collectives; une suspicion générale doublée du sentiment crépusculaire que la colonie était en sursis.

À la soirée avec le gratin de l’Ascol, il eut la confirmation que les rapports sous-estimaient la situation. Lorsque Keita et lui se présentèrent, quatre miliciens empêchèrent la jeune femme d’entrer.

— On n’a pas reçu l’ordre de la laisser passer, déclara l’officier du groupe.

Il avait des cheveux en brosse et une mâchoire carrée parfaitement rasée.

— Vous auriez dû, répliqua Jarid. Cette policière est ma garde du corps. Elle m’accompagne partout où je vais.

L’autre toisa Keita, qui ne put s’empêcher de piquer un fard.

— C’est inutile ici. On est aptes à vous protéger.

— Je n’entre pas sans elle.

L’officier le regarda deux longues secondes.

— Attendez.

Jarid recula, comme Keita lui chuchotait à l’oreille:

— Je suis désolée, je…

— Ça n’a rien à voir avec vous. Ils me font savoir qu’ils peuvent me faire lanterner. Que je ne peux circuler nulle part sans leur aval.

— N’empêche, grinça Keita avec colère, on devrait faire meilleur accueil à nos visiteurs.

Jarid rit doucement.

— En ce cas, je prends cela positivement, car j’ai l’intention d’être davantage qu’un visiteur.

Un moment s’écoula avant que Josef Leygues traverse le hall en trombe, empourpré par la gêne. Il se confondit en excuses, sans toutefois proférer la moindre remontrance aux miliciens.

Un ascenseur les fit grimper jusqu’au sommet. Dans le corridor marqueté, une photographie, manifestement prise d’un drone volant, montrait Villevangk à l’époque où ce n’était qu’un avant-poste habité par des réfugiés. La première génération. D’un coup d’œil, Jarid repéra les préfabs typiques des sites alpha: beaucoup de P1, de P4 et de P6 qui composaient un jeu de construction géant. Il se dégageait de cet îlot humain, si fragile au milieu d’une nature étrangère, une grandeur qui frappa le diplomate. Des hommes et des femmes se distinguaient ici et là, minuscules. Des fourmis pleines du rêve d’offrir un avenir grandiose à leur progéniture. Ce seul cliché dépeignait à la perfection une épopée coloniale écrivant ses premiers chapitres.

Un buffet les attendait dans la salle de réception. De longs rideaux sombres occultaient les fenêtres et tapissaient les murs, mais des lustres illuminaient la grande salle. Un bloc grisâtre d’une dizaine de kilos trônait au centre, sous une cloche transparente. Aux temps de la Première Expansion, les colons exposaient dans leur bâtiment officiel un caillou du Berceau. La tradition avait évolué, à présent que l’univers humain comptait vingt mille mondes. D’ordinaire, les responsables y plaçaient un échantillon de la planète sur laquelle siégeait la multimondiale commanditaire. Une plaque indiquait qu’il s’agissait ici d’un fragment rapporté de l’archipel minier d’où provenaient les premiers colons.

Un fond de musique symphonique, du Zemön ou du Breacht, planait dans les airs. Près de quatre-vingts personnes étaient présentes, dont un bon quart en uniforme, estima Jarid. Les femmes arboraient un maquillage discret et, par-dessus un tailleur de coupe stricte, un voile de tulle assez évanescent pour pouvoir être un hologramme; un accessoire sans doute à la mode trois ans plus tôt dans la Ceinture. Quant aux hommes, ils portaient des vestes rayées dont le col rigide surdimensionné semblait leur étayer le cou. Tout le monde puisait généreusement dans les petits fours et les jattes. Dans des carafes de cocafé glacé flottaient des tranches de chivre vinaigré. Les fruits et les légumes frais provenaient sans nul doute des serres, mais l’essentiel avait été importé: des mets riches et exotiques, avec un assortiment impressionnant de bouteilles. Une cuisine de qualité, loin toutefois de la sophistication que l’on trouvait sur n’importe quel monde de la Ceinture. Jarid nota qu’aucun mets ni breuvage n’était rouge.

Le président de l’Ascol, personnage replet aux doigts boudinés en perpétuel mouvement, doté d’une nuque de taureau, s’empressa à sa rencontre, le harcelant de questions ineptes tout en l’entraînant vers une table plaquée de nacre rubis. Les poches sous ses yeux et son teint rougeaud soulignaient l’intérêt manifeste qu’il portait à la boisson. Jarid avait étudié l’organigramme du pouvoir local. L’homme, du nom de Yoric Raverat, figurait au sommet de la pyramide malgré un manque de charisme flagrant. Il possédait un quart des serres, ainsi que des terrains industriels désormais sans valeur. Se saisissant d’une coupe, il lui versa un alcool doré d’un air solennel. Jarid but une gorgée avec l’espoir que son estomac ne se rebelle pas: une glande artificielle reliée à son œsophage neutralisait l’alcool et la plupart des drogues, de sorte qu’il n’en ressentait jamais les effets… ce dont il se félicita, car il était à jeun. Quoiqu’un peu capiteux, le breuvage s’avéra délicieux.

— Je connais. Serait-ce, voyons… de l’ambrée ?

Le visage épais de Raverat s’épanouit. Jarid s’efforça de se montrer flatté par l’attention du président qui avait commandé, pour une fortune assurément, de la liqueur d’ambrozia, une plante de Favor – l’un des mondes sur lesquels Jarid avait officié autrefois.

Son regard balaya la salle.

— Votre assemblée compte-t-elle autant de membres ?

Raverat se fendit d’un large sourire.

— Votre arrivée n’est pas passée inaperçue. Villevangk est un petit monde concentré dans une clairière.

Satisfait de sa répartie, il se tourna à demi vers un homme qui se tenait en retrait, mais que Jarid avait remarqué dès son entrée.

— N’est-ce pas, Ameri ?… Monsieur Moray, permettez-moi de vous présenter le chef de la Milprop, Ameri Suharta.

D’environ quarante-cinq ans, il arborait une cicatrice au menton et un regard du même acier que ses cheveux, eux aussi coiffés en brosse. C’était un homme trapu, ou plutôt plus dense que la moyenne, comme s’il avait subi une sorte de compression. Il attirait l’attention, notamment des femmes présentes, de façon presque physique, comme un corps lourd attire des corps plus légers. À la question du président, sa tête s’inclina de façon imperceptible.

— Notre monde est petit, en effet, mais c’est le seul que nous ayons. C’est pourquoi nous ne pouvons tolérer aucune mollesse, aucune lâcheté.

Il se tourna vers Jarid.

— Et vous, monsieur le représentant spécial, êtes-vous originaire d’un monde de la DemeTer ?

— Non.

Suharta désigna sa peau brune.

— Vous venez d’une planète particulièrement ensoleillée, ou vous êtes né ainsi ?… J’espère que ma question ne vous offusque pas.

Ignorant la mine contrite de Raverat, Jarid répondit sans sourciller:

— Je suis né comme ça, votre question ne m’embarrasse pas le moins du monde. J’ai dû quitter ma planète d’origine dès l’enfance, lorsqu’une moitié des habitants…

Il montra ses yeux bleus en amande.

— … a décidé que la seconde moitié…

Il effleura sa peau sombre au niveau de la joue.

— … était indésirable.

Suharta eut un mince sourire puis avala le verre d’ambrée qu’il tenait à la main. Jarid chercha Keita du regard, mais la foule formait un bloc trop dense. Lorsqu’il se retourna, Leygues avait rameuté plusieurs représentants de l’Ascol afin de le présenter, sans doute aussi pour éviter que la conversation avec Suharta ne s’envenime. Précaution inutile: les piques du chef de la milice laissaient Jarid de marbre. Il se souvenait d’un cas d’école où, provoqué par l’un des antagonistes dans une station spatiale déchirée par une guerre civile, un diplomate avait sorti un briquet de sa poche:

— Allez-y, mettez le feu. Moi, j’ai mon billet de retour. C’est votre station, ce sont vos fabriques qui vont flamber. Ce sont vos voisins, vos familles qui vont souffrir.

Une provocation retournée avec panache, mais Jarid doutait que dans la situation présente, ce genre de paroles fonctionne. Suharta prendrait son briquet et mettrait lui-même le feu à la salle rien que pour prouver sa détermination.

— Nous n’avons jamais eu de problème ethnique, se rengorgeait le président. Les colons ont beau venir d’une dizaine de planètes différentes, ce sont tous des Garanciens.

— Les habitants de Villevangk sont les seuls à mériter le titre de Garanciens, affirma l’un des représentants de l’Ascol avec force.

— Nous sommes garanciens avant tout, tempéra Leygues, mais cela ne signifie pas renier nos différences.

— Garanciens ou pas, qu’est-ce que ça change, puisqu’en définitive, ce sont les multimondiales qui font la loi.

Dans le silence qui s’installa, Jarid comprit que l’assemblée attendait un commentaire de sa part. Un positionnement sur leur situation. Il s’éclaircit la gorge.

— Les multimondiales occupent le devant de la scène. Il est indéniable que sans elles, l’homme n’aurait jamais conquis tous ces mondes avec une telle efficacité. Mais l’univers s’avère beaucoup plus diversifié qu’elles ne le laissent croire.

Ses yeux suivaient le liquide qu’il faisait lentement tourner dans son verre.

— Il y a une infinité de sensibilités, de croyances et même d’absences de croyance.

— Vraiment ? glissa l’un des invités.

— Vraiment. Certains pensent par exemple que les conflits qui agitent les colonies sont organisés par les multimondiales elles-mêmes, afin de divertir leurs dirigeants…

— Et ce n’est pas le cas ? reprit quelqu’un avec juste ce qu’il fallait de gouaille.

— On serait parfois tenté de le croire. De toute façon, pour ces adeptes des conspirations, tout n’est que feintes, illusions et plans cachés. Mais même le pouvoir des multimondiales a ses limites.

— Ce que nous percevons des limites de la DemeTer, c’est avant tout le montant de son aide à notre égard.

— Je préfère croire que l’avenir s’écrit surtout par les parties directement concernées. Et que l’on peut donc circonvenir les scénarios écrits par avance, s’ils existent.

Suharta s’était tenu un moment à l’écart de la discussion. Quand il intervint, chacun se tut.

— Il n’y a aucun mystère, aucun plan caché ! L’ennemi de Garance est là, bien présent. Ce sont les Véritables et leurs alliés terroristes.

— Et si nous laissions monsieur Moray juger… , commença Leygues.

— Il n’y a rien à juger, seulement à nous laisser faire notre boulot sans nous mettre de bâton dans les roues.

Il pivota vers Jarid.

— Vous ne pensez pas ?

— J’ai atterri tout à l’heure. Je penserai plus clairement après une bonne nuit de sommeil.

Il venait enfin de repérer Keita, se dandinant d’un pied sur l’autre sans même oser prendre un toast sur l’un des plateaux qui passaient – rarement, comme par un fait exprès – à sa portée. Il attrapa deux coupes d’ambrée et alla lui en porter une. Elle vida le verre d’un trait.

— Quand comptez-vous rentrer, monsieur ?

Il soupira.

— Pas avant plusieurs heures. Je suis ici pour parler et écouter. Aucun danger ne me guette dans l’immédiat. Vous pouvez y aller, je connais le chemin jusqu’à l’hôtel.

— Hors de question.

Elle se trémoussa de plus belle, comme si les regards fixés sur eux la piquaient d’autant de pointes d’épingle.

Jarid ne put s’empêcher de sourire.

— Plus tôt j’obtiendrai certaines réponses, plus tôt je rentrerai.

— Demandez, alors.

— Pourquoi les colons d’ici haïssent-ils tant les Véritables ? Ce n’est pas eux qui ont saboté le magnétolanceur, et ils n’ont aucune légitimité à la propriété de Garance.

Elle réfléchit, les yeux plissés.

— La vérité, dit-elle enfin, c’est que Villevangk est au bord de l’extinction tandis que les Véritables prospèrent. Ils seraient plus de trois mille aujourd’hui, quelque part dans la forêt.

— Ils sont trois mille, et on n’a jamais pu découvrir où ils se cachent ?

— La géolocalisation est en rade depuis longtemps: assurer la maintenance de la couverture satellite coûtait trop cher. Des colons, les pauvres surtout, aimeraient rejoindre les rebelles et se transformer à l’image des disciples de Nathan Tsuba. Beaucoup ont essayé de rapporter sa technologie de conversion génétique, malgré le décret qui rend la possession de matériel géno-médical passible de la prison à vie. Autrefois, la milice a fait disparaître pas mal de sympathisants de Tsuba, si bien que la méfiance est ancrée dans l’esprit des Véritables. Voilà longtemps qu’ils refoulent même les déserteurs qui tentent de rejoindre leurs rangs.

— Il y a encore des partisans des Véritables ici ?

— Je l’ignore. À mon avis, ça m’étonnerait. Ils ne se soucient pas de nous. Ils n’ont qu’à attendre tranquillement. Pour eux, Villevangk fera bientôt partie du passé.

Il faudra bien pourtant que je leur parle.

— Vous dites que Villevangk est au bord de l’extinction. N’est-ce pas un peu exagéré ?

Le front barré d’une ride de colère, la jeune femme montra les tables chargées de plats.

— Parce que vous croyez que c’est ça, notre ordinaire ? Venez, je vais vous montrer.

Puis, après un instant d’hésitation:

— Si vous voulez, évidemment.

Jarid indiqua à Leygues qu’il s’absentait une minute. Keita le mena à l’ascenseur qui les déposa au premier sous-sol, près des cuisines du bâtiment. Un épais rideau de plastique translucide franchi, ils se retrouvèrent sur une aire de déchargement en bordure de ruelle. Le crépuscule avait cédé la place à un ciel nocturne densément étoilé, troublé de nuages vagabonds qui paraissaient presque luminescents. La petite lune semblait escorter la grande tel un poisson pilote. Peu porté sur l’astronomie, Jarid ignorait où le système garancien se situait dans la Voie lactée. Les Portes de Vangk avaient aboli les distances: ce n’était qu’une question technique sans réelle importance. Il inspira l’air frais avec autant de délice que s’il s’agissait d’ambrée.

— C’est là, lança Keita en s’approchant de trois gros containers rectangulaires en plastique conçus pour s’emboîter les uns dans les autres.

Ils étaient vides, mais portaient des logos alimentaires indiquant une production orbitale. Jarid fronça le nez par réflexe, mais aucune odeur ne lui sauta aux narines. Sur la face d’un caisson s’étalait l’un des signes les plus connus des habitats spatiaux.

— Du PPb, dit-il à mi-voix.

— Par blocs de deux mètres cubes. Voilà ce qui nous sert de nourriture désormais, comme les pionniers avant qu’ils découvrent la manière d’exploiter Garance. Si vous en avez déjà mangé, vous savez à quoi notre déclin nous a réduits.

Jarid opina. Il avait goûté à cette pâte fade dans les rations d’un module de survie, à l’occasion d’une alerte incendie déclenchée dans une navette de transit. Cette mixture gélifiée se cultivait dans des cuves remplies de levures.

— On n’en est pas à réclamer l’aide humanitaire, poursuivit-elle, mais on est devenus des clochards incapables de se payer une nourriture correcte, tandis que dans nos têtes, nous sommes toujours une élite. Vous comprenez pourquoi on accepte si facilement que des types comme Suharta se soient emparés des rênes ? Eux, ils gardent la tête haute.

— Pourtant, vous n’avez pas l’air d’apprécier les miliciens tant que ça.

— A force de frapper à tort et à travers en cherchant des coupables, ces imbéciles finiront par mettre ce qu’il reste de Villevangk à feu et à sang.

Réalisant la portée de ses paroles, elle s’enferma dans le silence, sourcils froncés, comme si elle reprochait à Jarid de lui avoir extirpé le fond dé sa pensée.

— Nous devrions y retourner, dit-il.

Pendant six semaines, il multiplia les prises de contact avec les forces adverses. Néanmoins, seuls les représentants de l’Ascol acceptèrent de se déplacer jusqu’à son hôtel – la plupart n’avaient pas confiance. Il ne fallut pas longtemps à Jarid pour en comprendre la raison: la milice avait multiplié les patrouilles dans son quartier. Il s’en plaignit auprès de Raverat, mais celui-ci avoua son impuissance. La milice avait toute latitude pour sécuriser la ville.

Keita conduisit Jarid dans l’ancien faubourg ouvrier. Une simple entrevue avec le leader autonomiste avait nécessité dix jours de négociations. La rencontre eut lieu dans une guérite à l’entrée du quartier. Vladmir Orozco avait gardé la coupe et une partie de la tenue de la milice à laquelle il avait appartenu, avant de démissionner à la suite d’une descente ayant abouti au décès de sa sœur. Il avait organisé la défense de son quartier. Jarid s’efforça d’ignorer les curieux motifs brunâtres qui s’enroulaient sur ses joues, ses tempes et son front en se ramifiant à la manière de fougères. Des tatouages, une maladie, ou bien les effets secondaires d’une arme antiémeute ? Il n’eut guère le loisir d’approfondir, car l’homme lança sans préambules:

— Vous perdez votre temps, Moray. J’ai vérifié vos antécédents, vous avez l’air correct… si les informations qu’on m’a fournies n’ont pas été falsifiées. Mais vouloir que Villevangk redevienne comme avant, c’est comme tenter de reconstruire un vaisseau écrasé sur une planète à partir de ses débris éparpillés. C’est impossible, tout simplement. Les pièces ne s’emboîtent plus.

— Mais nous sommes tous accessibles à la raison. Nous pouvons nous asseoir autour d’une table et discuter, Sans objectif concret dans un premier temps, comme nous deux en ce moment.

— Autour d’une table avec Suharta ?

Orozco affichait un masque de mépris absolu.

— Celui qui a fait tuer des membres de ma famille et la plupart de mes amis d’enfance ?

— Pas dans l’immédiat. Mais avec Raverat, ce serait un bon début.

L’autre haussa les épaules.

— À quoi bon ? Ce n’est qu’un pila attaché à une ficelle.

— Comme je disais, ce serait un début. Avez-vous déjà échangé avec Raverat ? L’avez-vous seulement jamais rencontré ?

Orozco parut interloqué.

— Non, jamais.

Sur le chemin du retour, Jarid se rendit compte que Keita se mordillait les lèvres et regardait sans cesse dans le rétroviseur. Il se renfonça dans sa banquette.

— Cela s’est très bien passé. Orozco est plus prêt au dialogue qu’il ne le croit lui-même. Pourquoi êtes-vous si nerveuse ?

La policière secoua la tête, comme pour en chasser des idées sombres.

— Orozco a raison. La DemeTer vous a envoyé trop tard. Tout ce que vous risquez de faire en remuant tout ça, c’est faire grimper la température.

— Au contraire. Il faut que je sois partout, que je parle à tout le monde sans exception.

— Même aux Véritables ?

— Même à eux.

— Alors les miliciens vous considéreront comme un ennemi, et votre médiation comme une ingérence dans leurs affaires.

— C’est une ingérence, en effet. Mais si je me montre neutre, sincère et sans faiblesse visible, mes partenaires l’accepteront.

— Bon sang! s’emporta-t-elle, vous êtes toujours aussi sentencieux ?

Jarid éclata de rire, même si une voix intérieure lui soufflait qu’elle ne lui avait pas livré le vrai motif de ses craintes.

— Inspectrice Madang, je ne pourrais décidément pas me passer de vous.

Orozco accepta de rencontrer Raverat.

Le lendemain matin, Jarid descendait petit-déjeuner quand le gérant de l’hôtel vint lui annoncer lui-même la nouvelle: au cours de la nuit, huit cents personnes s’étaient enfuies dans la forêt.

4.

La main fourrée dans la poche de son manteau, Pev Habinsel serrait le rectangle de plastique représentant toute sa fortune.

Trois mille équors. Putevangk ! C’était plus qu’il n’avait jamais touché dans toute sa vie de truand. Et ce n’était qu’un acompte.

Il n’aurait jamais pensé gagner autant en un seul contrat. Encore moins à l’âge avancé de cinquante-trois ans, et sur une planète aussi pourrie que Garance.

Jusqu’à ses trente-sept ans, Habinsel avait été contremaître dans une filature de Nova Balka, une planète marbrée de continents gris-bleu située dans l’amas des Selioukides. Les manufactures semi-clandestines constituaient une puissante économie parallèle qui profitait de l’afflux constant d’immigrants. Cette frange de la population n’avait pas accès aux soins, à l’eau courante ou au métro express. Elle vivait dans un bourbier où tout, même la pluie, était gris et sale. Les tours, les toits et les murs, les ruelles, tout était recouvert d’une pellicule grasse issue de cendres de volcans géants charriées par les vents d’altitude. Pour accéder à ces lieux, il fallait traverser des mers de béton et de poutrelles, des vallées de chantiers abandonnés et retournés à l’état de terrains vagues, des forêts d’armatures érodées, des collines de bidonvilles… et tout d’abord l’épaisse gangue d’indifférence, première condition de leur existence.

Cet état de fait n’avait pas été pour déplaire à Habinsel. Contrairement à ce qui se racontait dans les holodramas sirupeux, la vie sur Nova Balka n’endurcissait qu’une petite fraction de la population: celle des gagnants. Les autres, elle les abêtissait, les vidait peu à peu de leur substance pour finalement les tuer. Habinsel s’était plu à croire qu’il appartenait à la race des gagnants. Tout au long de sa carrière de contremaître, il avait vu défiler des milliers de filles sans visage dans les ateliers dont il avait la charge. Il choisissait celles qui lui plaisaient sur les moniteurs de contrôle, et les obligeait à le sucer pendant la pause de midi. Les plus jolies, il les recommandait à un lointain cousin qui alimentait un trafic de prostituées officiant dans les principales villes de Nova Balka. Tout fonctionnait comme une machine bien huilée.

Jusqu’au jour où il avait fait monter une fille de l’atelier C dans son bureau. Elle avait seize ans, et un visage triangulaire aux yeux verts un peu tombants. Comme à son habitude, il avait jeté une pièce d’un décime d’équor sur la table émaillée de son bureau.

— À genoux pour ma petite gâterie. Si tu fais ça bien, je te laisserai la pièce.

Les dents serrées par la rage, la fille lui avait dit où il pouvait se fourrer sa pièce.

— Mon nouveau mec te fera la peau si tu me fous pas la paix ! Tu sais pas qui c’est, avait-elle ajouté d’une voix éraillée, son sourire révélant une dent gâtée qui en temps normal aurait suffi à ce que les choses en restent là.

Mais elle l’avait insulté. Négligeant la menace, il avait envoyé la fille valdinguer à travers le bureau. Elle avait craché du sang. Puis il l’avait violée, longtemps et en s’appliquant à lui faire le plus mal possible. Enfin, il l’avait traînée par les cheveux vers la sortie de derrière et jetée en bas du bâtiment, au milieu des camions de livraison.

Le lendemain, deux hommes de main étaient descendus dans sa piaule. Ils lui avaient brisé les bras à coups de barre de fer avant de tout saccager. Après quoi, l’un d’eux avait dégainé un poignard en céramique.

— Le patron a ordonné de te couper les couilles et la bite avant de te liquider, mais c’est pas trop notre truc. Un mec, ça doit rester un mec. Tu peux t’épargner la honte, si tu as du pognon caché quelque part.

Habinsel possédait une cache derrière une plinthe. Les sbires s’étaient montrés compréhensifs: ils le laissaient en vie s’il versait une « pension à l’offensée », en l’occurrence la maîtresse d’un petit caïd local. Le versement mensuel correspondait à une fois et demi son salaire, mais Habinsel n’avait pas eu le choix. Il avait donné sa démission et commencé son nouveau métier. Lequel consistait pour l’essentiel dans l’encaissement de traites auprès de commerçants ou de prostituées.

Une guerre des gangs avait eu raison du caïd, aussi la dette était-elle tombée d’elle-même. Habinsel n’avait plus jamais entendu parler de la fille. Mais reprendre son activité précédente lui était désormais impossible; il était devenu indésirable sur Nova Balka. La prospective la plus optimiste lui donnait un mois à vivre. Ainsi avait-il opté pour l’exil. Tout reprendre à zéro, comme le répétait la propagande: « Là-bas, il suffit de tendre la main pour obtenir tout ce qu’on désire. »

Sur le mur-écran de sa chambre, une jeune beauté lui avait susurré: « Besoin de donner un sens à ta vie ? Envie de t’accomplir en participant à la plus grande aventure humaine qui soit: conquérir une planète aux confins de l’univers à la sueur de ton front ? Réserve ta place pour Garance. Un vaisseau est déjà à quai, il t’attend. »

D’ordinaire, Habinsel n’avalait pas ce genre de boniments. Pour lui, les colons ne luttaient pas contre la nature: leurs machines l’avaient déjà domptée, et ils en extrayaient ce qu’ils voulaient sans rien donner en échange. Ce contre quoi ils luttaient, c’étaient des hommes comme eux, sur des colonies identiques à la leur, et qui luttaient de leur côté pour vendre moins cher les mêmes matières premières. C’est pourquoi Habinsel avait toujours trouvé stupide de travailler. Mieux valait prélever une part sur le grand cirque du marché.

Pourtant, un déclic s’était produit en lui et il avait sauté dans le premier cargo en partance, au milieu d’une ménagerie de déshérités de toute sorte, nanti d’un titre de propriété de mille kilomètres carrés de terrain exploitable remis par la DemeTer pour un équor symbolique.

Dès son arrivée sur Garance, il avait vu l’unique ville, plantée tel un chicot au milieu de la forêt pourpre, avec ses quartiers désertés et son centre-ville figé dans le temps. Tout transpirait la déchéance et l’agonie. On l’avait piégé. Même s’il l’avait voulu et qu’il y avait eu des drones miniers en fonctionnement, il n’aurait jamais pu exploiter sa parcelle, située à l’autre bout du continent. La dette coloniale se chiffrait en milliards d’équors, mais surtout, son économie ne se relèverait jamais de la destruction de son lanceur de masses orbital. La mafia locale avait été la première à plier bagage, en quête de cieux plus cléments. Habinsel, quant à lui, n’avait plus les moyens de repartir. C’était mieux que Nova Balka, tout de même: la vieille solidarité pionnière existait encore, et personne ne crevait de faim ni ne dormait dans les rues. Il avait failli s’engager dans la Milprop, mais il était déjà trop vieux, et se soumettre à un commandement paramilitaire le rebutait. Le départ de la pègre avait laissé une niche vacante lui permettant d’exécuter de menus contrats. De quoi vivoter.

On l’avait contacté quelques jours plus tôt. Un type de la milice, peut-être, même s’il ne portait aucun de leurs signes distinctifs. Celui-ci lui avait donné un nom, une adresse et une date, ainsi que quelques infos sur sa cible et la policière attachée à sa protection. Lorsque l’inconnu lui avait remis un acompte équivalant à ce qu’il gagnait en un an, Habinsel avait commencé à y croire. Il avait le droit d’engager deux hommes de main, pas davantage, et à condition de s’en débarrasser après. La mort de sa cible devait être spectaculaire. Habinsel avait accepté sans une ombre d’hésitation. Avec tout cet argent, peut-être pourrait-il même ficher le camp de Garance.

L’adresse situait sa cible dans un hôtel du centre-ville, sans doute le dernier de toute cette foutue colonie.

Recruter deux hommes de main ne lui réclama pas plus d’une heure. Deux petites frappes, parmi les dizaines qui noyaient leur ennui dans les maisons de jeu et les bars. Le premier, Shander, ferait le guet; le second, Ori, s’occuperait de la policière. Tous trois ne se connaissaient pas assez pour qu’en cas d’arrestation, l’un d’eux puisse vendre ses comparses. Habinsel leur donna rendez-vous à quatre pâtés de maison de l’hôtel, à l’aube.

Il avait préparé leur avance, une plaque de crédit de deux cents équors, avec la promesse d’empocher le double une fois le contrat rempli. La somme était peu élevée, mais offrir davantage n’aurait fait qu’attiser leur curiosité. Shander et Ori croyaient certainement qu’il s’agissait d’un règlement de compte. Un rond-de-cuir à buter, ils trouvaient ça plutôt rigolo.

Habinsel s’était procuré le plan de l’hôtel. Toutefois, au cours d’un repérage effectué deux jours auparavant, il avait constaté que la plupart des issues étaient cadenassées. Nul doute que des systèmes de surveillance avaient été installés sur celles qui restaient, mais il possédait le matériel adéquat pour les rendre inopérants.

En approchant de l’hôtel, ses sbires remarquèrent les passages condamnés. Shander, le plus massif des deux, roula des yeux inquiets.

— C’est quoi l’embrouille ? Ce gars, c’est le président de l’Ascol ou quoi ?

— Bah, rigola Ori, je doute que Raverat vaille qu’on dépense autant d’équors pour se débarrasser de lui.

— Alors, c’est qui ?

— Une espèce de diplomate, répondit Habinsel. Ça ne change rien au plan. Si vous voulez laisser tomber, pas de problème: rendez-moi l’avance et foutez le camp.

— Oh, ça va, grommela Shander. Fais pas chier.

Ils longèrent la façade de l’immeuble. Arrivés devant la porte à tambour, ils entrèrent en laissant passer trois minutes entre chacun d’eux. Dans sa poche, le brouilleur d’Habinsel bourdonna, signalant que les communications étaient désormais hors service. Il n’y avait personne à la réception. Chacun emprunta l’escalier à soixante secondes d’intervalle, et ils se retrouvèrent dans le couloir du troisième étage. Désert.

— Appartement 334, informa Habinsel. C’est là que crèche la salope de flic qu’ils ont affectée à notre cible.

— Il s’appelle comment, au fait ?

— Moray. On investit la chambre de la fliquette, on la liquide et on attend son protégé. D’après mes infos, il devrait se pointer à sa porte dans un quart d’heure pour l’emmener bouffer. On n’aura qu’à le cueillir.

Il était tendu à présent. Non qu’il doutât de son succès: il faisait partie de la race des gagnants. Il éprouvait plutôt le trac de l’acteur sur le point d’entrer en scène.

Le numéro de la chambre ressortait en noir sur la plaque rétroéclairée au-dessus de la porte. Même pas blindée. Le trac commençait à laisser place à l’excitation.

— Écoutez, dit-il à voix basse, je ne veux aucun bruit. Pas un seul, compris ? Si vous voulez parler, vous demandez en levant la main. Et pas de casse. La cible est juste à côté. Shander, tu surveilles la porte.

Le gorille hocha la tête.

Habinsel enfila des gants en plastique et en distribua une paire à chacun des deux hommes. La porte disposait d’une serrure à ADN qui ne pouvait être ouverte que par le client ou une personne enregistrée. Le tueur avait préparé un baratin. Si cela ne marchait pas, le petit appareil planqué dans une de ses poches grillerait la serrure.

Il frappa, deux coups brefs.

Il ne s’attendait pas à ce qu’elle ouvre directement, aussi fut-il surpris d’entendre la clenche de la serrure se débloquer dans un déclic.

— Jarid, vous êtes en av…

Le poing partit et cueillit la femme au creux de l’estomac, vidant ses poumons dans un « Oumf » étouffé. L’impact la projeta à travers le petit corridor d’entrée. Elle s’effondra sur le dos au milieu de la pièce principale.

Habinsel entra, indiquant d’un claquement de doigts à Shander et Ori de prendre position derrière la porte. Puis flanqua un coup de pied dans le ventre de sa victime, l’empêchant de reprendre son souffle.

— Mademoiselle Madang, c’est ça ? murmura-t-il en s’accroupissant auprès de la silhouette recroquevillée.

En quelques palpations, il s’assura qu’elle ne dissimulait aucun pistolet ou couteau. Par acquit de conscience, il ordonna à Ori d’ouvrir les quelques meubles de la pièce principale et de retourner le lit. Le nervi ne trouva pas son pistolet à induction réglementaire, mais peu importait.

Pendant la fouille, Habinsel compressait la poitrine de Keita avec un genou, l’empêchant de respirer convenablement.

— Tu n’es pas mon type, fit-il avec une moue de dédain. Trop hommasse. Tu serais une gouine que ça ne m’étonnerait pas. Faut tout de même te violer, tu comprends, pour la mise en scène. Les deux abrutis derrière moi s’en chargeront.

Le regard qu’elle lui jeta le remplit d’une excitation telle qu’il en tremblait presque. Ce n’était pas la policière elle-même qui lui faisait cet effet, mais la peur hagarde qu’il lisait en elle. Il tenait à nouveau une femme sous sa coupe. D’un mot, d’un geste, il pouvait décider de sa vie ou de sa mort. Depuis qu’il avait été contraint de démissionner de son poste à l’atelier sur Nova Balka, il n’avait plus ressenti une telle jouissance. Le véritable pouvoir, à nouveau, après des décennies de sevrage. Les coups de main auxquels il avait participé n’avaient été qu’un pis-aller.

Il bâillonna sa victime, puis la ligota. Du ruban adhésif, des gants, un poinçon scotché à la cheville: voilà tout ce qu’il fallait. Ces conneries de neuro-armes ou d’inhibiteurs nerveux qui faisaient les choux gras des holodramas policiers, il n’en avait pas besoin. Si la plupart des gens ne se résolvaient pas à tuer, ce n’était pas par manque d’outillage, mais par manque de tripes.

Ah, il y avait tout de même un objet technologique valable, parmi le matériel qu’il avait préparé. Rien à voir avec l’acide industriel qu’il faisait boire aux mauvais payeurs ou les inducteurs de douleur. Spectaculaire, avait dit le patron. Il plongea la main dans sa poche et en retira le fil brillant, plus fin qu’un cheveu, enroulé autour d’un cylindre anthracite. Le fil se terminait par un anneau destiné à être glissé au doigt. Capable de trancher entre les atomes à condition de vibrer à la bonne fréquence, d’où la micropile insérée dans l’anneau de prise en main. Habinsel soupesa la bobine. Deux ou trois grammes.

— Tu sais ce que c’est, hein ?

Les yeux affolés de sa proie répondirent à sa question: un monofilament, plus résistant que du diamant et souple comme de la soie, enroulé autour d’un rouleau en nanotubes de carbone. À même de sectionner un membre, os compris, aussi facilement que de la pâte de PPb.

— Ce n’est pas pour toi mais pour ton protégé. Sa tête et ses deux mains suffiront. Faudra juste éviter de se trouver sur la trajectoire du sang quand ça giclera des artères. J’en profiterai pour inscrire un slogan sur le mur, du genre: « La DemeTer dehors », tu vois ? Ce truc est très cher, surtout ici, dans le trou du cul de la galaxie. Je n’ai pu en acheter qu’une vingtaine de mètres, mais grâce à ce contrat, je pourrai bientôt m’en procurer un kilomètre si le cœur m’en dit.

Elle récupérait; il fallait en finir maintenant. Il redressa la tête et claqua dans ses doigts à l’attention d’Ori.

— Désolé, c’est l’heure de te faire défoncer.

— Patron ?

Shander appelait depuis l’entrée.

Des pas dans le couloir. En un éclair, Habinsel évalua la situation. Jarid Moray, ou un simple employé de l’hôtel ?

Arrachant le bout de ruban de la bouche de Keita, il se pencha sur elle comme pour l’embrasser.

— C’est ton ami ?

Sa voix n’était qu’un chuchotement.

— Non ! Il ne vient jamais en avance, je le jure. Sûrement un serveur… Ne répondez pas, ne…

Habinsel fit signe à Shander d’ouvrir la porte sitôt que l’intrus s’arrêterait devant, puis de le propulser à l’intérieur. Là, Ori l’éliminerait. Comprenant ses intentions, Keita essaya de le mordre. L’assassin lui plaqua la main sur les lèvres. Dommage. Il aurait préféré la faire violer avant, mais l’arrivée prématurée de Moray précipitait son plan.

Les pas dans le couloir ralentirent, stoppèrent enfin. Habinsel, presque couché sur Keita, perçut sa crispation.

C’est lui: le tressaillement de son corps l’a trahie.

D’un coup, Shander ouvrit la porte et s’élança pour saisir l’intrus à bras-le-corps. Il se figea.

— Eh ! Tout doux, mon gars…

Le gorille cachait l’intrus, mais Habinsel devina sans peine ce qui se déroulait… et où était passé le foutu pistolet de Keita Madang: elle l’avait remis à Moray afin qu’il puisse se défendre en cas d’intrusion nocturne. En venant la chercher pour le petit déjeuner, il le lui rapportait. La voix qui jaillit du corridor lui en apporta la confirmation immédiate:

— Les mains derrière la nuque, et reculez ! Lentement. Keita, vous m’entendez ? Et vous, dites à votre ami de mettre aussi ses mains derrière sa nuque.

Il parlait d’Ori.

Autant pour la dentelle, pensa Habinsel. Il retira la main du visage de Keita et glissa son index dans l’anneau du monofilament.

Il savait comment procéder, mais il ne devait pas se tromper: ce truc pouvait trancher n’importe quoi. Ce qui expliquait pourquoi il soit devenu tout de suite illégal… et surtout pourquoi personne, pas même la pègre, ne l’utilisait: les automutilations involontaires s’avéraient trop fréquentes.

Il saisit la bobine et la projeta de biais à travers l’entrée, au ras du sol. Arrivée au coin de la pièce, elle rebondit contre une plinthe, fila entre les jambes de Shander et disparut de sa vue dans le couloir.

Pendant ce temps Ori, en un mouvement coulé, glissait une main dans son dos.

Habinsel se redressa et referma le poing sur l’anneau passé à son majeur, activant la micropile. Le monofilament se mit à luire à travers la pièce jusqu’à l’entrée, pareil au fil ténu d’une soie d’araignée emportée par le vent. Il n’avait plus qu’à tirer en opérant un mouvement latéral. Moray aurait une jambe tranchée au niveau des chevilles, peut-être même les deux. De toute façon, il serait foutu.

Et Shander avec. Un sacrifice nécessaire.

Il releva le bras, s’apprêtant à faire un pas vers la droite. Dans un crissement de ruban adhésif distendu, Keita replia ses jambes contre son ventre, avant de les détendre d’une poussée qui raidit son corps: ses pieds joints heurtèrent Habinsel à la hanche.

Déséquilibré, l’homme fit un pas sur la gauche pour se rattraper, entraînant le monofilament en sens inverse. Une ligne rouge oblique apparut comme par magie en travers du mollet gauche d’Ori; un scalpel invisible et silencieux venait de le découper.

Celui-ci n’en avait pas encore conscience lorsqu’il dégaina le pistolet qu’il cachait à l’arrière de sa ceinture: le mouvement suffit à provoquer sa chute. Le sang jaillit de la jambe tronçonnée, inondant la moquette de l’entrée tandis qu’il heurtait le sol en lâchant son arme. Il se mit à crier. Le pied sectionné au-dessus de la cheville, toujours debout, n’avait pas bougé.

— Merde, grogna Habinsel.

Au milieu de ce chaos, il restait calme. Primo, réduire Ori au silence avant qu’il n’ameute tout l’étage. Secundo, buter Jarid Moray au cas où le monofilament l’aurait loupé.

Il écarta son bras, entraînant le monofilament vers la gorge du nervi blessé. Un coup sec vers le bas et le cri se noya dans un gargouillis. Puis il avança en direction de Shander. Les beuglements d’Ori avaient pétrifié le gorille et il gardait les mains sur la nuque, preuve que le monofilament n’avait pas atteint Jarid qui demeurait hors de vue sur le pas de la porte.

— Il n’osera jamais appuyer sur la détente. Tue-le ! ordonna Habinsel. Tue-le, ou c’est moi qui te crève !

Shander se contentait de secouer la tête. Le pistolet d’Ori, un Baz à aiguilles, gisait au milieu de la mare écarlate qui s’élargissait par litres sur la moquette au pied du cadavre mutilé. Habinsel l’empoigna. L’espace d’un instant, la crosse gluante de sang lui glissa des doigts, mais il la rattrapa. Une brève vibration dans la crosse lui indiqua que la chambre de tir était chargée: trente aiguilles en polymère, prêtes à être projetées à deux fois la vitesse du son.

La policière hurla dans son dos:

— Attention, le troisième est armé !

Habinsel pivota sur lui-même pour la faire taire: un nuage d’aiguilles dans la boîte crânienne, et tant pis pour les fioritures.

Au même instant, Shander bondit en avant.

Une détonation claqua depuis l’entrée. Puis un grognement, et la masse de l’homme de main fit vibrer le sol.

— Keita ?

Habinsel comprit enfin que la situation lui échappait. Trop tard pour retendre le monofilament empêtré dans les chairs d’Ori. La fureur l’envahit. Fureur contre cette connasse qui avait tout fait foirer. Contre ce foutu destin, contre cette foutue colonie.

— Dégagez, Jarid ! beuglait Keita, foncez à la réception !

Habinsel arrosa l’entrée. Le pistolet à aiguilles vibra en continu dans sa main, tandis que le mur dissimulant le corridor se muait en éclats de plâtre pulvérisé. L’arme cessa bientôt de cracher dans un « tk-tk-tk » tournant à vide.

Habinsel se tourna vers Keita, s’agenouilla et remonta la jambe gauche de son pantalon. Le poinçon était scotché à son mollet par quatre morceaux de ruban adhésif. Pendant qu’il les arrachait, Keita cria:

— Son flingue est vide ! Vite, Jarid, il va me tuer !

Un instant plus tard, le diplomate surgit. Au bout de son bras pendait le pistolet à induction. Un tic agitait sa lèvre inférieure comme il enjambait avec répugnance le corps inanimé d’Ori.

Keita glapit:

— Ne bougez plus ! Un monofilament traîne quelque part dans la pièce, il risque de vous trancher un pied ! Abattez-le d’où vous êtes…

— Je ne tuerai plus personne.

La policière grinça des dents. Jarid accusait le coup: il venait d’abattre un homme. Son hésitation n’échappa pas à Habinsel. Le tueur se releva, serrant son poinçon où s’accrochait un lambeau de ruban adhésif. La lame de quinze centimètres dépassait de son poing comme un clou géant.

Il dit d’une voix douce:

— Laisse tomber, tu n’es pas de taille.

L’idée frappa Keita avec la force d’une illumination.

— Ma seconde arme, Jarid ! Dans le tiroir à côté du lit !

Habinsel, plus près, bondit vers la couche. L’étincelle de la compréhension éclaira le visage de Jarid. D’un mouvement coulé, il fit glisser le pistolet en direction de Keita.

Pendant ce temps, le tueur arracha littéralement le tiroir de la table de nuit. Le temps qu’il réalise qu’il ne contenait qu’une bible escopalienne et quelques babioles, Keita s’était redressée et saisissait son pistolet entre ses mains toujours liées. Se maudissant de sa propre stupidité, Habinsel s’élança. Pour se retrouver face au museau camus du pistolet à induction.

— Recule ! aboya Keita. Je ne te violerai pas, rassure-toi. Une balle dans la tête me conviendra parfaitement.

— Si tu me tues, tu ne sauras jamais…

Au moment où il prononçait le dernier mot, il fit jaillir son poinçon à l’horizontale. Keita décela son mouvement et appuya par réflexe sur la détente. La détonation évoqua le clappement sec de deux mains l’une contre l’autre, comme un applaudissement avorté. Le geste d’Habinsel mourut à un centimètre du cœur de Keita. Ses yeux s’abaissèrent vers le trou aux rebords fumants qui perçait son abdomen. Dans son dos, un trou bien plus large crevait sa chemise.

Pev Habinsel bascula sur le lit.

Keita se tourna vers Jarid qui regardait la scène, envahi par la nausée.

— Enlevez-moi ce foutu adhésif, maugréa-t-elle en tendant les mains.

Comme il tirait en vain, elle soupira.

— Allez chercher un couteau dans la kitchenette, vous aurez plus vite fait.

Il revint avec une paire de ciseaux, et en quelques secondes elle fut libre. Elle se rua dans la salle de bain pour vomir un long jet de bile. Puis elle se vissa le gosier au robinet, gonfla les joues, recracha.

Des exclamations retentirent dans le couloir. Des employés se décidaient enfin à venir. Après une éternité. Keita se rendit compte que depuis l’irruption des assassins, il ne s’était pas écoulé plus de quatre minutes. Elle rentra dans la pièce. Le monofilament avait dû ouvrir une partie de l’abdomen d’Ori, à en juger par les relents excrémentiels qui flottaient dans l’air – à moins qu’un des morts n’ait relâché ses sphincters à l’ultime moment. Jarid avait les mains levées, tenu en respect par un milicien ébahi par le spectacle macabre: trois hommes massacrés, du sang partout dans la pièce. Un bref instant, Keita songea: La milice est venue terminer le boulot. Mais la mine paniquée de l’homme ajoutée à celle des deux employés derrière lui contredirent aussitôt sa première impression, et sa rage retomba. Si le commanditaire était la Milprop, cette dernière aurait envoyé des hommes à elle, pas ces malfrats.

Mais il serait bien temps d’y penser plus tard… Keita se tourna vers Jarid.

— Ça va ? Vous n’êtes pas blessé ?

— Ils sont morts tous les trois.

Quelque chose s’était recroquevillé au fond de ses orbites. Après une seconde de silence, il ajouta:

— Oh, bon sang. Merci.

5.

Ils emménagèrent à l’étage du dessous. Keita truffa les lieux de détecteurs anti-intrusion, renforça les serrures, vaporisa un blindage polymère sur les volets extérieurs et la porte, puis parlementa avec un officier de la milice qui insistait pour poster des gardes au rez-de-chaussée. Jarid rédigea un rapport à la DemeTer. Il ne cacha pas l’attentat. Ce pouvait être le fait d’un groupuscule d’ultras – des miliciens, une faction de l’Ascol ou des colons voyant leur pré carré menacé –, ou bien d’autonomistes le considérant comme un simple agent de la DemeTer chargé de retarder l’inévitable, voire d’une force qui ne s’était pas encore montrée. Même s’il penchait plutôt pour un acte isolé, c’est cela seul qu’il inscrivit dans son rapport. De toute manière, les dégâts étaient faits et il ne voulait pas se laisser miner par le soupçon, ce poison qui imprégnait chaque fibre de la société garancienne. Un poison paralysant. Or, il lui fallait agir.

Au retour de Keita dans la chambre, il la trouva plus agacée que d’ordinaire. Elle le fixa, les lèvres crispées, avant de lâcher:

— Vous allez repartir ?

— Pardon ?… Pourquoi partirais-je ?

— La tentative d’assassinat…

— N’était qu’une tentative. Je suis toujours là. Quels qu’ils soient, je ne crois pas qu’ils recommenceront. Pas avant un moment en tout cas. Je dois recontacter Orozco. La rencontre avec Raverat a été ajournée, mais elle aura lieu.

Keita ouvrit la bouche, puis grommela:

— Pour un représentant spécial, vous êtes vraiment spécial.

— Pourquoi donc ?

— Vous êtes condescendant, manipulateur et agaçant… mais il se trouve que vous représentez peut-être le dernier espoir de cette satanée colonie.

Puis, après un soupir:

— Pour vous atteindre, il faudra d’abord me tuer.

Jarid la contempla d’une drôle de manière. Il dit doucement:

— Vous auraient-ils énervée, inspectrice Madang ?

Elle lui retourna un sourire tout en frottant ses poignets violacés, stigmates du combat, comme s’il s’agissait de blessures de guerre.

— Moi ? Bien sûr que non. On a survécu à trois tueurs. Trois tueurs, c’est un foutu miracle ! Bon, d’accord, je suis encore énervée, mais surtout ravie. Pas vous ?

Il se retint de répondre. Il était venu pour briser les clivages, amener les factions au dialogue. Faire retomber la pression dans la colonie de Garance, et non l’exacerber. La violence à laquelle il venait d’être confronté était en soi un échec. Et en même temps elle allait lui servir, autant vis-à-vis d’Orozco que du pouvoir en place. S’il gênait, c’était qu’on considérait qu’il avait la capacité de faire bouger les choses.

*

Comme il se rendait, conduit par Keita, dans le fief autonomiste afin de convaincre Orozco de fixer une nouvelle date de réunion avec Raverat, il se rendit compte que le centre-ville grouillait de miliciens. Une atmosphère étrange et délétère régnait dans les rues. Sur les trottoirs, les gens encourageaient la Milprop, acclamaient les convois. Keita roulait au ralenti, jetant des coups d’œil à droite et à gauche.

— C’est à cause des colons ayant fui Villevangk, dit-elle, nerveuse.

— Des autonomistes, vous voulez dire.

— Non, les habitants d’un quartier tranquille au contraire.

— Que s’est-il passé ?

— Ils se sont enfuis la nuit dernière. On n’a retrouvé aucune trace de la patrouille qui faisait sa ronde dans les parages à ce moment-là. La Milprop prétend qu’elle a été massacrée et réclame vengeance. Si vous voulez mon avis, elle était de mèche et a filé avec les déserteurs.

— Les déserteurs ? C’est un terme employé en temps de guerre. Quand on s’apprête à fusiller quelqu’un.

Sa remarque frappa la jeune femme, comme si elle s’apercevait seulement maintenant de la force du mot qu’elle avait prononcé. Elle fit un signe de la main.

— Regardez autour de vous: des miliciens, des blindés. Qu’on le veuille ou non, on est en guerre.

On les arrêta à quatre reprises. Chaque fois, ils perdirent un quart d’heure à expliquer où ils se rendaient et ce qu’ils comptaient faire. Lorsqu’ils arrivèrent devant l’une des entrées du quartier autonomiste, ce fut pour s’apercevoir que l’accès en était bloqué par des pans de façades effondrés.

L’œuvre de broyeurs soniques. Une manière de représailles de la part de la milice ?

Plusieurs entrées avaient été laissées intactes. Des véhicules estampillés Milprop, renforcés d’épaisses plaques de blindage, stationnaient devant chacune d’elles: le quartier était bouclé. À l’autre bout de la rue, des autonomistes en armes s’étaient regroupés. Il n’y avait pourtant aucune émeute en vue, ni même de mouvement d’hostilité de part et d’autre.

Sans surprise, Jarid et Keita se firent refouler.

— Dorénavant, il faut un laissez-passer. On vous en fournira un, leur jeta un milicien avant de leur ordonner d’un geste de dégager la voie.

Alors qu’ils revenaient vers le centre-ville, Jarid demanda à Keita:

— Vous pensez qu’ils vont s’en tenir là ?

La policière serra les mains sur son volant.

— Non. Ils ont quelque chose en tête.

— Je devrais parler à Suharta. Voir ce qu’il compte faire.

Et le dissuader de commettre le pire, ajouta-t-il en son for intérieur.

Il devinait que ce serait peine perdue, et à voir l’expression de Keita, celle-ci partageait son sentiment. Le chef de la Milprop s’était enfermé dans son autoritarisme, conforté par le soutien de la majorité. Jarid n’en avait pas moins senti une partie de l’Ascol réfractaire, à ses méthodes sinon à ses buts. Peut-être y avait-il quelque chose à fouiller de ce côté-là. Créer un climat qui permettrait à une voix dissonante, une voix ne prêchant pas la répression des autonomistes et l’extermination des Véritables, de s’exprimer. Tout en sachant qu’il ne pourrait donner que des garanties limitées.

Il rencontra Leygues au siège de l’Ascol. Le délégué accepta de l’accompagner au QG de la Milprop, de l’autre côté de la place, afin d’accélérer la procédure d’obtention du laissez-passer. En arrivant devant la bâtisse, aussi trapue que le building de l’Ascol était élancé, il remarqua que son armature provenait d’un antique cargo, et ce qu’il avait pris pour deux tours était ce qui restait des propulseurs massifs. Il hocha la tête sans faire de commentaire. La tradition voulait que la carcasse de la première barge de peuplement soit démantelée et serve à construire le premier édifice public des colonies alpha: la mairie, la tour de contrôle de l’astroport ou le dispensaire. Le fait que la milice ait pu s’accaparer un tel symbole n’avait rien d’innocent.

Leygues ouvrit des yeux effarés lorsque Jarid exigea un laissez-passer identique au sien pour Vladmir Orozco.

— Euh… pour ça, il me faut l’autorisation d’Ameri Suharta, dit l’officier de garde, tout aussi éberlué.

— Dans ce cas, allez le chercher.

— Il est occupé.

— Dérangez-le.

— Il est occupé, je vous dis.

Jarid s’installa ostensiblement devant l’entrée. L’officier n’osa pas le faire évacuer de force, bien que Jarid en lise le désir dans la crispation de ses lèvres.

Deux heures plus tard, le diplomate n’avait pas bougé, indiquant qu’il ne partirait pas bredouille. Le factionnaire fut relevé alors que le soleil géant baissait sur l’horizon. Le nouveau garde ne leva pas les yeux une seule fois.

Finalement, un homme en uniforme se présenta devant Jarid. Il lui tendit une feuille portant, griffonnée à la hâte, la signature de Suharta.

— L’autorisation n’est valable qu’une semaine. Elle ne sera reconduite que si cette vermine d’autonomiste le demande en personne.

Et à genoux, je suppose, songea Jarid en empochant le document.

Orozco considéra le laissez-passer avec stupéfaction.

— Ça a l’air vrai, dit-il en le retournant entre ses mains. Ils vous l’ont donné comme ça ?

Jarid eut un sourire désarmant.

— Comme ça. Avec pour seule condition d’accepter de rencontrer Raverat dans la semaine. Ils vous l’auraient donné si vous l’aviez demandé… mais ils vous auraient sans doute fait attendre un peu.

— On ne mendie pas pour circuler sur son propre territoire, lâcha Orozco d’une voix aigre.

Il empocha le laissez-passer. Puis, après une hésitation, il hocha la tête en signe de remerciement et fit courir son index le long de sa joue, comme pour suivre l’un des motifs convolutés qui ornaient son visage.

— Savez-vous comment on nous appelait, sur la planète d’où je viens ?

— Et d’où venez-vous ?

— De Turmond Tri. Mon clan était installé là-bas depuis soixante-dix ans. Nous exploitions les Voiles immaculés de Dieu.

— Oh…

Jarid se souvenait à présent.

Turmond était une planète célèbre, dont la terraformation avait été entreprise par les Vangk cent mille ans plus tôt. Ce processus avait créé un océan souterrain, chaud et sous pression, qui dégorgeait encore son trop-plein à chaque marée lunaire sous la forme d’une ligne de monstrueux geysers, les plus puissants jamais répertoriés; les piliers d’eau écumeuse se haussaient jusqu’à la stratosphère. L’un des plus beaux et terrifiants spectacles qu’aient à offrir les mondes de la Couronne, visible depuis l’espace. Des pionniers avaient eu l’audace de s’installer au pied de ces torrents inversés.

— On récoltait le varech ancré à la base, qui pousse en profitant des courants de convection, disait Orozco.

Jarid saisit la nature des motifs imprimés sur son visage: des lambeaux de varech incrustés, tatouant sur la peau ces marques indélébiles. Le chef des autonomistes poursuivit, sans chercher à refouler la nostalgie qui lui serrait la gorge:

— En ce temps-là, on nous appelait les « Fils des Voiles immaculés de Dieu ». On devait vivre enduits d’huile pour lutter contre la brume acide. Des conditions terriblement dures, mais tous les habitants de Turmond nous enviaient. Aux commandes de nos aéros, on volait le long des cordons de varech qui grimpaient jusqu’à deux mille mètres, en sectionnant à la volée et en récupérant dans les enrouleurs en bout d’ailes les brins de thalle. On glanait aussi les fleurs de varech pour leurs vertus médicinales. On était riches et respectés, on aurait pu aller sous des cieux plus cléments vivre grassement avec ce qu’on avait déjà gagné.

Il se reprit, la voix plus dure.

— La concession appartenait à la DemeTer, et le bail est arrivé à terme. Pour le renouveler, la Compagnie a exigé qu’une partie du clan migre sur Garance. Elle avait besoin de bras ici. Au tirage au sort, mes parents ont écopé du numéro des partants. J’ai dû les suivre.

Derrière son sourire résigné transparaissait un orgueil tenace.

— Et me voilà enfermé avec les miens à l’intérieur de ce quartier pourrissant. Qui sommes-nous, aujourd’hui ? Que reste-t-il des Fils des Voiles immaculés de Dieu ?

— Vous êtes les Fils de Garance. C’est autant votre monde que celui des autres habitants.

Jarid ignora le soupir las d’Orozco qui semblait dire: Vous vous trompez, nous n’avons plus de monde à nous.

— C’est pour ça qu’il faut parler avec Raverat. Le plus vite possible.

— Que pourrait-il faire ?

— En premier lieu, vous écouter. La situation restera bloquée tant que votre voix ne sera pas entendue. En le travaillant au corps, Raverat ne serait pas contre vous octroyer un siège consultatif aux séances de l’Ascol.

— Un siège à l’Ascol ?

Jarid opina. L’instant de surprise passé, le chef des autonomistes se renfrogna.

— Qu’en dira Suharta ?

— Ce sera à nous deux de le convaincre. Mais une chose à la fois. D’abord, vous devez rencontrer Raverat.

Le lendemain, les deux représentants adverses se retrouvèrent à l’hôtel de Jarid, dans un salon exigu du rez-de-chaussée. Ils se toisèrent sans se saluer, sans même une parole. Histoire de briser la glace, Jarid avait préparé du thérouge et des liqueurs. Il les servit lui-même. Il avait renvoyé les serveurs, mais aussi les deux miliciens en faction à l’entrée. Quant à Keita, elle se tenait dans le hall, hors de portée de voix. Pour que cela fonctionne, mieux valait que les deux hommes ne se sentent pas observés.

Ceux-ci n’avaient manifestement pas l’habitude de marchander, aussi Jarid sentit-il très vite qu’il lui faudrait mettre de l’huile dans les rouages s’il voulait éviter l’empoignade. Orozco amena tout de suite la discussion sur le terrain des restrictions dont souffraient les autonomistes et leurs familles.

— La milice escorte les livraisons de PPb; comme par hasard, on « oublie » une fois sur deux de nous livrer les containers.

— Eh bien, ce n’est pas vous qui réclamez l’autonomie à corps et à cris ? riposta Raverat en agitant ses doigts boudinés. Peut-être que le capitaine de la milice a décidé de vous en donner un avant-goût.

— Puisque vous voulez nous affamer, il est juste que nous réclamions le contrôle des serres.

Jarid réorienta la conversation, mais en feignant d’interférer le moins possible. Comme il s’y était attendu, passé le premier heurt, les deux hommes avaient beaucoup à se dire. Trois heures plus tard, les choses avaient suffisamment avancé pour que Raverat lui-même propose qu’Orozco assiste de façon consultative aux séances de l’Ascol. Le chef des autonomistes émit quelques réserves de pure forme, mais entre les deux hommes, le contact était noué.

Jarid frappa dans ses mains.

— Un accord de principe est établi. Nous discuterons plus tard des modalités en ce qui concerne la sécurité de monsieur Orozco. Entre-temps, nous pouvons…

Il s’interrompit alors qu’une vibration étrange naissait au creux de son estomac. Cela provenait de la rue… Non, de partout.

— La réunion est close, maintenant qu’un accord de principe est établi, se hâta de dire Jarid. Merci, messieurs.

Quoi qu’il se passe, cela ne devait pas faire capoter le premier accord entre les deux factions.

La vibration se précisa. Au moment où ils se levaient, une rumeur enfla dans les rues. Keita se précipita vers la porte à tambour de l’entrée. Jarid n’attendit pas que la policière revienne au rapport. Il suivit Orozco et Raverat qui se hâtaient au-dehors.

— Les drones défricheurs ! Que se passe-t-il, bon sang ? lança Orozco, les yeux levés par-dessus la ligne des toits.

Jarid suivit son regard. De gros nuages de poussière s’élevaient dans l’azur, tels les tentacules d’une tempête de sable. Sans la vibration qui montait du sol, on aurait pu croire qu’il s’agissait de fumées d’explosions gigantesques provenant de divers points de la périphérie de Villevangk.

Plusieurs véhicules franchirent le carrefour au bout de la rue en rugissant. Quel que soit l’événement, les colons voulaient y assister. Aucun ne manifestait de peur, plutôt de l’exaltation.

Jarid se tourna vers Raverat. Les traits épais de l’homme reflétaient l’incompréhension la plus totale.

— J’ignore ce que ça peut être. Je vous assure. On dirait… un moteur de MM440. Comme si la production avait repris.

Jarid fixa les deux hommes.

— Avez-vous la moindre idée de ce qui se trame ici ?

Face au haussement d’épaules de Raverat, il insista:

— Pensez-vous qu’Ameri Suharta soit derrière tout ça ?

— Putevangk, je n’en sais rien !

Keita contemplait le spectacle dantesque des nuages sombres qui continuaient de s’élever, occultant peu à peu le soleil.

— Vous pouvez m’emmener là-bas ? lui demanda Jarid.

Après s’être assuré que les deux représentants avaient pris congé l’un de l’autre – mieux valait qu’ils n’assistent pas ensemble à ce qui pouvait s’avérer un nouveau point de discorde –, ils roulèrent vers la périphérie. Toute la ville s’était donné le mot pour suivre le mouvement. Ils durent éviter plusieurs colons qui essayaient de grimper à bord. À la troisième tentative, Keita actionna le gyrophare et les gens s’écartèrent devant son véhicule.

La vibration s’était changée en trépidation. La voiture traversa un quartier d’usines désaffectées, puis déboucha sur la zone arasée séparant les faubourgs de la lisière de la forêt.

C’était à présent un vrombissement, et les particules saupoudrant le sol tressautaient. Jarid faillit pousser une exclamation en apercevant, à travers un nuage ocre, le drone défricheur qui progressait sur ses immenses chenilles, à quatre cents mètres de distance. Il ne se dirigeait pas vers la forêt mais suivait un itinéraire parallèle à la lisière, au milieu de la bande arasée. Ici et là, des groupes de colons parlementaient entre eux. Jarid se demanda comment ils parvenaient à s’entendre au milieu du vacarme de marteau-pilon de l’engin.

— Ils ne défrichent pas, marmonna-t-il, perplexe.

Il répéta sa remarque d’une voix plus forte lorsque Keita lui jeta un coup d’œil interrogatif. Elle tendit la main pour indiquer le sillage du drone chenillé. À travers la fumée d’échappement se discernait un monticule de quatre mètres de haut environ, s’étirant derrière l’engin.

Alors Jarid comprit: on avait reprogrammé les drones géants pour bâtir une enceinte autour de la ville. Tandis qu’elle coupait le contact, Keita haussa les sourcils en l’entendant pousser un juron sonore.

— Un mur ! Ces imbéciles fabriquent un mur.

Ils descendirent et firent quelques pas sur le sol gravillonné. Non loin de là, plusieurs blindés de la milice s’étaient eux aussi arrêtés. Les silhouettes étaient trop petites pour que Jarid puisse les reconnaître, mais il supposa qu’il s’agissait de Suharta et de son escorte. Songeant à aller à sa rencontre, il se ravisa finalement.

— Combien de temps faut-il pour remettre les drones en état et les reconfigurer ? demanda-t-il à Keita.

— Mmm… Une semaine au minimum.

— La fuite des déserteurs remonte à moins que ça.

— Peut-être que Suharta le savait avant, dit-elle d’un ton impavide.

Le vent changea, rabattant sur eux la poussière soulevée par les pelles qui fouaillaient le sol devant le drone et engouffraient le gravier dans sa gueule béante. Une main plaquée sur le nez, ils coururent vers la voiture et s’y enfermèrent. Après l’assourdissant roulement de rochers, pareil à une avalanche sans fin, auquel venaient d’être soumis leurs tympans, l’habitacle leur parut plongé dans un silence intense. La policière recula d’une centaine de mètres vers l’intérieur, non loin d’un groupe de véhicules. Il y avait des femmes et des enfants, probablement l’intégralité des habitants de Villevangk. À travers le pare-brise, Jarid observa la liesse, les cris et les doigts tendus des plus jeunes. Puis il jeta un coup d’œil à Keita, assise, les mains crochées sur le volant, et discerna sur son visage un enthousiasme réprimé avec peine. Il comprit l’étendue du coup de maître de Suharta. Attiser la ferveur populaire. Il vient de ressusciter des machines à l’arrêt depuis plusieurs années. Et ces gens ne se rendent même pas compte de ce qui se joue en réalité: l’isolement de la colonie du reste de la planète.

En ce qui le concernait, il s’agissait d’une défaite cuisante.

Le soir engloutissait l’orbe boursouflé du soleil derrière les arbres. Sur le toit des drones, de puissants projecteurs s’allumèrent, salués par de nouvelles acclamations. Il y en avait des dizaines. Jarid se demanda si cela faisait partie d’une mise en scène préparée par Suharta et sa bande. Le drone le plus proche avait atteint leur niveau et continuait sa course imperturbable. Malgré l’énorme périmètre à couvrir, il ne faudrait que quelques jours à tous ces engins pour enclore totalement la ville. Dans le crépuscule finissant, Jarid se laissa ensorceler malgré lui. Un craquement de la banquette l’arracha à cette vision.

— C’est impressionnant, soupira-t-il, je dois le reconnaître.

Keita fronça les sourcils face à la paroi de pierre compressée et cimentée qui luisait, encore humide, à la lueur des projecteurs. Pour la première fois depuis sa naissance, les caliciers étaient cachés à sa vue.

Une fois le mur achevé, les Garanciens se rendront compte qu’ils ne sont plus dans une ville mais dans une citadelle, se dit Jarid, sachant qu’il serait vain d’exprimer ce commentaire à haute voix. Puis une autre réflexion le frappa. Lui aussi était prisonnier. Ce qui signifiait qu’il ne pourrait pas rencontrer les Véritables, à moins de partir avant que l’enceinte soit terminée.

Avec un juron presque inaudible, la policière se cala dans le renfoncement du siège.

— Racontez-moi, dit-elle soudain.

— Quoi donc ?

— Vos missions avant celle-là.

Jarid se gratta l’oreille.

— À dire vrai, je n’en ai mené que sept.

— Racontez-les moi.

— Il est peu probable que ces expériences…

— Ce n’est pas pour l’expérience ! J’ai envie qu’on me raconte des histoires, des histoires d’ailleurs.

— Si c’est l’évasion que vous cherchez… Tout ce que vous apprendrez, c’est qu’ailleurs, ce n’est pas mieux qu’ici.

— Vous ne voulez pas ?

Jarid retint un soupir, puis il raconta son voyage sur une planète chauffée à blanc, dans un iceberg de roche artificiellement refroidie flottant sur un océan de lave en fusion; la ville-montagne était aux prises avec des forces colossales qui à chaque seconde mettaient son existence en péril, alors même que des conflits internes déchiraient ses habitants. Une autre mission l’avait mené sur une des dix merveilles de l’univers: un couple de planètes reliées par un tube de diamant rempli d’air, à l’intérieur duquel volaient des post-humains ailés au milieu d’une faune fabuleuse transitant entre les mondes jumeaux. Puis cela avait été Arago et son interminable fleuve sur lequel neigeaient les pollens d’une infinie variété de plantes. Dareath et ses villes étranges et gracieuses, suspendues au flanc de montagnes miroitantes, Falène et ses continents flottants, qui s’aggloméraient et se dissociaient sans cesse…

Keita écoutait, intriguée par les regrets dans la voix de Jarid. Elle réalisait combien il avait aimé chacun des mondes sur lesquels il était allé. Après son dernier récit, elle lâcha:

— Je vous envie et je vous plains. Je ne pourrais pas, je crois. Tous vos voyages vous condamnent à la solitude.

— Oh non, je ne suis jamais seul. Tenez, là, maintenant.

Elle se tortilla sur son siège.

— Mais les relations amoureuses. Ne me dites pas que ça ne vous manque jamais.

Les premières années, il avait eu recours à des professionnelles. Cela n’interférait pas avec ses jugements et lui évitait de couper les ponts, une fois sa mission terminée. Parce qu’il n’y avait jamais de retour. Cependant, ces prestations tarifées induisaient une frustration qui l’avait conduit à arrêter au profit de véritables relations entre deux missions. Avec pour prix à payer celui de la séparation.

Le drone défricheur était passé depuis longtemps lorsque Jarid se tut. Keita secoua la tête, comme pour se débarrasser d’images trop vastes et colorées pour son esprit.

— Vous êtes allé dans ces mondes fabuleux et vous vous retrouvez là, sur cette colonie sans intérêt. Ici, il n’y a que des arbres de pierre.

— Des arbres de pierre, ce n’est déjà pas si mal.

Jarid rit doucement.

— Des pilas, d’autres animaux fantastiques. Et des êtres humains: vous, les colons, les Véritables.

La policière se rembrunit.

— On est enfermés, maintenant. On ne peut plus sortir de Villevangk. Si vous voulez toujours rencontrer le chef des Véritables, c’est raté.

Jarid haussa les épaules.

— Il y a toujours moyen. Je suis un envoyé officiel de la DemeTer. Il serait temps que je le rappelle à Ameri Suharta.

Suharta ne se laissa pas fléchir. En fait, Jarid ne parvint même pas à le rencontrer. Une patrouille le raccompagna à son hôtel et on lui fit comprendre que, désormais, il serait constamment escorté, où qu’il aille.

Keita fulminait comme un serpi en cage.

— Vous m’avez dit ne pas avoir réussi à contacter la DemeTer. Si vous n’arrivez pas à juste…

— C’est bon signe, coupa Jarid en s’étirant. Suharta craint que je joigne ma hiérarchie. Sauf qu’à ce jeu il perdra, car le temps joue pour moi. Il me suffit de trouver une simple antenne émettrice…

— Ou lui, de vous éliminer.

— Je ne crois pas que Suharta courre le risque de supprimer un envoyé officiel.

— Il l’a peut-être tenté une fois.

— Ce n’était pas lui, inspectrice. Vous-même m’avez dit que vous ne croyiez pas à leur implication.

Elle secoua la tête, comme pour chasser un insecte de ses cheveux.

— Vous êtes aveugle ou quoi ? La colonie a sombré dans la folie. Ils seraient capables de vous tuer… N’importe qui est capable de tout, aujourd’hui.

Jarid sourit.

— Au contraire. J’ai une grande confiance en Suharta. Comme tout animal de pouvoir, il n’agira pas contre son intérêt. Cela le rend prévisible.

En guise de réponse, la main de la policière se posa sur la crosse de son pistolet à induction.

Le surlendemain, une fois encore, tout bascula.

6.

La rumeur montant des rues était différente de celle qui, l’avant-veille, avait poussé Jarid à la périphérie pour assister à l’édification de la muraille. On y décelait une électricité négative, comme une sourde inquiétude. Jarid pressa son visage contre la fenêtre de sa chambre. La nuit était tombée depuis longtemps. Partout dans la ville, des lumignons s’allumaient, se rassemblaient et se mettaient en mouvement: des convois s’acheminaient vers les faubourgs est.

On frappa à sa porte.

— Entrez, Keita.

Elle était prête à sortir, son pistolet à la ceinture. Un sourire fendit le visage de Jarid. La jeune femme avait anticipé ce qu’il allait lui demander.

— Il y a un garde de l’autre côté de la rue et un autre dans le vestibule, en bas. Ça ne va pas être facile de prendre la tangente.

— Je vous fais confiance.

Keita avait déjà visité les chambres de l’étage. Aucune n’offrait de porte dérobée ni de fenêtre par où se glisser. De surcroît, Jarid n’avait rien d’un acrobate capable de passer d’un toit à l’autre. Le plan de Keita était simple: déclencher un incendie dans l’hôtel, puis profiter du chaos pour s’esquiver. Le genre de chose qui pouvait leur coûter leur liberté à tous les deux, le prévint-elle. Sans compter le risque qu’il soit désavoué par la DemeTer. Il haussa les épaules.

—Ne vous préoccupez pas de la DemeTer. Il se passe quelque chose dehors. Ma mission consiste à apprendre ce que c’est. On y va.

Ils entassèrent des draps dans la baignoire de la salle de bain, versèrent de l’alcool dessus. Keita y jeta des allumettes enflammées. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant que le feu ne se décide à démarrer. Des volutes noires s’amoncelèrent au plafond. Jarid recula dans la pièce principale. De maigres flammes montaient.

La fumée vomie par la baignoire commençait à se répandre dans la chambre. La policière enroula une serviette autour de son poing avant de briser une vitre. Puis elle disparut pour avertir la réception, laissant la porte d’entrée entrouverte.

À présent, Jarid percevait des bruits provenant de l’est. Des coups de feu lointains.

Voilà ce qui a déclenché ces mouvements de foule.

La fumée le fit tousser et il recula vers le corridor. Il entendit des pas précipités accompagnés d’exclamations irritées.

— Puisque je vous dis qu’une bouteille d’alcool enflammé a été jetée par la fenêtre…

— Impossible, Lej l’aurait forcément vu ! Si vous avez foutu vous-mêmes le feu à l’appartement, je vous préviens que…

Le milicien surgit, pistolet au poing. Il s’agissait de Merkoul, l’un des hommes de confiance de Suharta. Des rumeurs relayées par Keita le rendaient responsable de la disparition de dizaines de personnes soupçonnées de séparatisme. En le côtoyant, Jarid n’avait pu s’empêcher de penser qu’il possédait le profil type du tortionnaire.

Merkoul pénétra dans la pièce, mais au bout de quelques instants, il les rejoignit dans le corridor, les yeux larmoyants.

— Bon. Lej va vous accompagner au siège de l’Ascol. Vous dormirez là-bas.

Il assortit son discours de menaces alors qu’il les conduisait jusqu’au second milicien, sur le trottoir. Lej était un homme de grande taille, à l’uniforme perpétuellement taché. Il regardait avec inquiétude les convois se dirigeant vers la muraille à l’est. Jarid ne l’avait vu que de loin, et ne lui avait jamais adressé la parole. Sans un mot, il leur fit signe de le suivre au bout de la rue. Keita attendit que Merkoul se soit engouffré dans l’hôtel, puis elle se pencha rapidement vers Jarid.

— On n’a que deux ou trois minutes devant nous. Une fois dans la voiture, ce sera foutu, à moins que je n’assomme le garde, le genre de truc qu’il vaudrait mieux éviter. Prêt pour la course de votre vie ?

Courir, c’était aussi simple que ça ? Le milicien jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et ralentit pour les laisser le rattraper. Keita s’élança la première dans une rue transversale, Jarid sur ses talons. Derrière eux, Lej s’époumonait.

La course à pied quotidienne à laquelle s’astreignait Jarid sur Donovoia-3 datait déjà de plusieurs mois, mais son corps se souvint et il trouva rapidement son souffle. Les façades défilaient autour de lui. La peur l’aiguillonnait. Le milicien savait l’importance de l’envoyé de la DemeTer sous sa surveillance, mais dans le feu de l’action, tout pouvait arriver. Et s’il lui tirait dans les jambes ? Et s’il…

Ils débouchèrent dans une avenue plus large. S’éclairant par des lanternes électriques, des groupes de vingt à cinquante personnes marchaient vers la périphérie. Keita se dirigea vers l’un d’eux.

Jarid tourna enfin la tête, pour s’apercevoir que leur poursuivant avait abandonné la partie.

Les deux fuyards se fondirent dans le cortège. Keita paraissait au bord de l’apoplexie. Son compagnon regarda autour de lui, le temps qu’elle reprenne son souffle. Qu’est-ce que les colons espéraient trouver là-bas ?

Ils n’allaient pas tarder à le savoir. La foule progressait vite, si bien que la traversée des faubourgs s’effectua en quelques minutes. Des véhicules de police et de la Milprop les dépassaient de temps à autre, gyrophares en action. Jarid écouta les commentaires de la foule pour tâcher de savoir de quel côté elle penchait, en vain.

— Voilà l’enceinte, murmura Keita.

De gros projecteurs jetaient sur elle une lumière violente. Ils s’arrêtèrent à la lisière du faubourg, comme la première fois. Le mur, monté en une nuit, n’était qu’une levée de pierres renforcée de ciment, sans base ni structure. Si personne ne le consolidait, il ne tarderait pas à crouler, mais pour l’heure il remplissait son office. Jarid remarqua des grues disposées de loin en loin sur le pourtour. La fusillade provenait de gardes postés en haut. Ils avaient cessé de tirer, mais leurs fusils demeuraient pointés vers l’extérieur.

— Sur qui braquent-ils leurs armes ? s’étonna Jarid. Les Véritables ?

Keita claqua des doigts.

— Mais non, les déserteurs ! Ils sont revenus, il n’y a pas d’autre explication.

Revenus ? Pour quelle raison ? Ce n’était pas logique.

Sur leur gauche, vers le nord, d’autres coups de feu claquèrent. Certains applaudirent, mais des cris de colère retentirent dans la foule. Quelque chose avait changé.

Les gens ne sont pas d’accord avec ce qui se passe. Pourquoi ce revirement ?

La policière se gratta la nuque quand il lui posa la question de vive voix.

— Ceux qui sont partis l’autre nuit n’étaient pas des autonomistes avérés mais des gens lambdas. Les empêcher de rentrer revient à les condamner.

— Alors, ils n’ont pas trouvé les Véritables.

— Ou les Véritables n’avaient pas assez de ressources pour les accueillir et les ont refoulés. Dehors, sans accès à de la nourriture assimilable, ils vont mourir de faim. C’est une peine bien trop sévère pour trois jours passés dans la forêt.

Ce devait être le sentiment de la majorité des colons, car peu à peu, les applaudissements s’éteignirent tandis que les protestations se multipliaient. Jarid nota que les voitures de la milice affluaient à présent. Il tira Keita en arrière. Ils devaient être recherchés, mieux valait qu’ils ne se fassent pas remarquer.

En peu de temps, la situation se tendit. Jarid avait l’impression de vivre un moment inédit dans l’histoire de la colonie. Les oppositions se cristallisaient, comme des composés chimiques précipitant au fond d’un bocal. Impossible en tout cas de dire quel groupe l’emportait sur l’autre en nombre.

Divers attroupements s’étaient constitués au pied de la muraille. La foule hurlait pour tenter de communiquer avec les déserteurs. Jarid comprit qu’il s’agissait de personnes cherchant un frère, un cousin ou une épouse. Des miliciens les insultaient du haut des grues. S’ils se remettent à tirer sur les déserteurs, la situation va exploser. Les colons s’affronteront et ce sera la guerre civile.

Keita avait senti le danger, elle aussi. Elle lui fit signe qu’ils devaient se retirer, mais Jarid secoua la tête. Si cela dégénérait, il voulait en être le témoin.

Une minute avant que le bulldozer surgisse d’une voie radiale, Jarid perçut son approche par les trémulations dans ses jambes.

L’engin s’écarta pour ne pas écorner le bord d’un entrepôt, alors qu’il n’y avait personne dans la bulle de commandes. En revanche, il ne stoppa pas devant une voiture de la milice, qui n’eut que le temps de reculer pour ne pas finir écrasée sous les roues géantes. L’un des miliciens tira. Jarid aperçut plusieurs colons qui le montraient du doigt en riant.

Le moteur du monstre d’acier s’emballa soudain: l’engin percuta l’enceinte entre deux grues. Une pluie de blocs rocheux jaillit de chaque côté, frappant les grues. Un instant, Jarid se dit que la paroi tenait bon, que le bulldozer s’encastrait en accordéon. Ce n’était qu’une illusion d’optique: l’immense bélier improvisé avait enfoncé la muraille avant de disparaître par-delà la large brèche ouverte.

Après un bref moment de sidération, une masse humaine déferla à l’intérieur.

Une gigantesque ovation monta des rangs des colons. Comme les autres, Jarid ressentit une bouffée de compassion vis-à-vis de la marée d’hommes, de femmes et d’enfants dépenaillés qui s’avançait. Certains portaient de lourds sacs ou tiraient des carrioles, mais la plupart n’avaient que leurs seuls vêtements. Personne, pas même les miliciens, ne semblait disposé à s’acharner sur eux.

Soudain, Jarid s’élança. Keita bondit à ses côtés.

— Si vous me teniez au courant…

— Ces hommes et ces femmes, ils sont allés à l’extérieur, à la rencontre des Véritables ! Ils représentent une source inestimable de renseignements. Il faut que je trouve un de leurs responsables, avant qu’ils se soient tous dispersés.

Ils étaient d’autant plus précieux qu’il s’agissait de citoyens n’appartenant ni à l’Ascol, ni à la milice, ni à quelque autre groupe de pression, mais d’individus quelconques ayant pris seuls l’initiative de s’enfuir.

— Par là, lança Keita en désignant l’un des flancs du flot humain qui s’élargissait en delta.

Jarid attrapa son bras, comprenant qu’elle voulait qu’ils chevauchent la vague.

La foule se déversait dans l’avenue. En quelques instants, les deux fugitifs se retrouvèrent ballottés en tous sens. De lourds effluves s’exhalaient: poussière, transpiration de corps sales et fatigués. Sur la droite de Jarid, une jeune fille serrait un balluchon, s’y accrochant comme à une bouée. Quelque part dans son dos, un gamin pleurnichait. De chaque côté, des partisans de la milice se battaient contre des civils, mais le gros des réfugiés restait épargné par les échauffourées. Aucun coup de feu: les miliciens avaient sans doute reçu des ordres. Ils traversèrent la périphérie, remontèrent un faubourg de pavillons éventrés et pillés depuis longtemps, s’engagèrent dans une zone d’immeubles résidentiels, intacte celle-là. Des groupes se détachèrent: des déserteurs qui ne voulaient pas rentrer dans leurs quartiers d’origine et partaient en quête d’un abri. Peut-être avaient-ils raison, se dit Jarid. Le lendemain, Suharta chercherait des coupables à l’échec de sa politique d’enfermement. Érigée en une nuit, profanée trois jours plus tard, il y avait fort à parier que la muraille devienne sous peu un sujet de raillerie.

Keita serra sa main, le forçant à regarder dans sa direction. Au milieu de la cohue, un groupe tirait un chariot bâché à quatre roues. Des colosses l’encadraient, protégeant son contenu. Le diplomate hocha la tête et ils s’avancèrent à sa rencontre, jouant des coudes pour progresser à travers cette pâte humaine de plus en plus dense. Au bout d’un moment, un couteau se posa sur son abdomen.

— Toi, qui es-tu ?, lui souffla un homme à l’oreille.

Une lame se pressait contre la jugulaire de Keita. Jarid lui indiqua de ne pas se débattre. Ils continuaient à marcher lentement, avec le flux. Il déclina son identité et sa fonction, ainsi que celles de la policière.

— Tu es le gars qui a fait se rencontrer Orozco et ce pétochard de Raverat, vraiment ?

— Vraiment.

Le couteau disparut, mais pas celui qui menaçait Keita.

— Alors, tu vas nous expliquer pourquoi on a construit ce mur de merde.

En quelques mots, Jarid raconta la manœuvre de la milice.

— Votre fuite dans la forêt a été du pain bénit pour Suharta. Elle n’aurait pas pu mieux tomber pour justifier l’érection du mur.

Il laissa passer quelques secondes avant de demander:

— J’aimerais que vous m’expliquiez, maintenant, la raison de votre retour.

L’homme hésita avant de lâcher:

— Ce n’est pas à moi de le dire.

Le cortège remontait l’avenue, se dépouillant peu à peu de ses troupes. Les combats avaient cessé, mais des véhicules les suivaient à distance. Avec la moitié des lampadaires hors service, ils semblaient glisser dans l’ombre.

Jarid émit un soupir excédé.

— Vous ne vous rendez pas service. Je ne devrais même pas être là. Chaque minute compte peut-être. Décidez-vous, mais vite.

Quelques instants plus tard, on les conduisit jusqu’au chariot au centre du cortège.

L’un des hommes souleva un coin de la bâche. Ses yeux fouillaient les alentours, comme pour repérer d’éventuels espions.

Keita siffla entre ses dents lorsque le pan révéla une tête ridée et décharnée. Le cadavre d’un vieillard au visage impénétrable, la peau grêlée. Une couronne de fins cheveux blancs formait un halo sous son crâne.

— Qui est-ce ? L’un des vôtres ?

— Non, c’est un Véritable.

— Merde, lança Keita, vous vous êtes affrontés ?

— Bien sûr que non ! Qu’est-ce que vous croyez, qu’on a essayé d’envahir leur territoire ? Même s’ils nous avaient chassés, comme les réfugiés précédents, on serait partis, c’est tout.

Tout en marchant, Jarid se pencha sur le visage livide.

— Comment vous l’avez trouvé ?

— Un de nos éclaireurs est tombé sur un village. Quelques cahuttes, pas plus: leur ville principale est ailleurs. Elles étaient remplies de cadavres.

— Un massacre, dans la forêt ?

L’homme fit non de la tête.

— La plupart des cadavres étaient à moitié momifiés, mais celui-là est mort très récemment. S’ils avaient été exécutés, tous auraient péri en même temps. De plus, on n’a vu aucune marque de violence. Au contraire: des fleurs étaient disposées sur plusieurs des corps. On ne comprend pas ce qui a pu se passer. Alors on l’a ramené, histoire d’avoir une preuve au cas où on ne nous croirait pas.

Jarid se tourna vers Keita.

— Il y a un bon moment que personne n’a rencontré de Véritables, n’est-ce pas ?

La jeune femme hocha une tête surprise.

— Voilà déjà deux ou trois ans qu’aucun contact direct n’a été noué avec eux. D’après les rumeurs, tous les autonomistes partis tenter leur chance sont revenus.

Le caractère insolite de ce fait le frappa tout à coup: le refus d’accueillir de nouveaux rebelles manquait de logique. Que les Véritables refusent un afflux trop important de réfugiés pouvait se comprendre. Mais de tous petits groupes ou des individus ? Les disciples de Nathan Tsuba auraient dû au contraire se montrer ravis de voir arriver de nouveaux candidats à la conversion, ne serait-ce que pour augmenter la diversité génétique de leur population.

Le déserteur fronçait lui aussi les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous avez pris une sage décision en ramenant ce Véritable, répondit Jarid. Si j’arrive à contacter Raverat, je le convaincrai de nous envoyer un médecin légiste. Il pratiquera une autopsie.

Le déserteur hocha la tête.

— Nous le ferons dès demain.

— Je vous conseille d’essayer cette nuit même. Suharta va se sentir obligé de réagir pour ne pas perdre la face. Sans compter qu’il se doute que je me trouve parmi vous. Je ne passerai pas longtemps à travers les mailles de son filet.

Ils arrivaient chez les déserteurs. Quelques maisons de bordure avaient été pillées à la suite de leur départ, mais la plupart étaient restées intactes. Le cortège ne tarda pas à se disloquer. Le chariot prit la direction d’une grande demeure au coin de la rue. Deux déserteurs conduisirent Jarid et Keita dans une maison abandonnée.

— On viendra vous avertir dès qu’on aura des nouvelles.

Les hommes leur laissèrent également un sac contenant un bloc de PPb enveloppé dans du papier huilé. La maison était reliée au réseau électrique. Keita sortit des assiettes d’un buffet, déplia son couteau et découpa le cube de protéines en tranches.

— À table, c’est prêt.

Jarid mordit l’aliment sans conviction. Impossible de savoir si le bloc était frais ou non. Cela n’avait ni saveur, ni consistance, ni… rien. Son expression fit s’esclaffer Keita.

— Vous goûtez enfin aux charmes de la vraie vie coloniale, monsieur Moray.

Pour sa part, sa compagne engloutissait sa ration sans même y penser. Jarid haussa les épaules. Il reconnaissait bien volontiers que la vie clandestine ne l’avait jamais attiré. Pas plus qu’il n’était taillé pour explorer les contrées sauvages et inconnues… même s’il s’était retrouvé à plusieurs reprises dans des situations plus périlleuses que celle-ci. Son milieu naturel, à lui, se résumait à des salles de réunion et des ambassades.

Il se leva et ouvrit un robinet. Un peu d’eau coula au creux de sa main, qu’il goûta avec précaution. À nouveau, l’inspectrice éclata d’un rire irrépressible.

— Vous savez, ils sont partis il y a trois jours, pas dix ans.

Il haussa les épaules… puis finit par rire, lui aussi. Il réalisait à quel point il était tendu. Malgré ce qu’il avait dit la veille à Keita, il n’accordait aucune confiance à Suharta. Il le sentait capable de commanditer l’irréparable, y compris si cela desservait ses intérêts. Il avait vu les broyeurs soniques industriels à l’œuvre sur des immeubles vides. La milice hésiterait-elle à les utiliser contre les déserteurs eux-mêmes ? Peut-être pas, après le camouflet que représentait leur retour, et ce, même si c’était la population elle-même qui leur avait permis de rentrer. La prochaine étape, peut-être, dans l’escalade du conflit.

Son rire s’acheva en bâillement.

— Et si nous allions dormir ? La journée a été longue.

Keita lui choisit une chambre au premier étage. Elle-même coucherait sur le canapé, derrière l’entrée.

Lorsqu’il la dépassa pour grimper l’escalier, l’idée de l’étreindre le traversa. Plus d’une fois, elle était allée au-delà de sa mission initiale, mettant sa propre carrière en péril. Mais elle pourrait mal interpréter son geste. Il s’aperçut qu’il ne savait presque rien d’elle. À mi-chemin de l’étage, il se retourna.

— Et vous, Keita ? Vous avez de la famille chez les colons ? Ou ailleurs ?

Elle bâilla avec ostentation.

— Bonne nuit, monsieur Moray.

Au milieu de la nuit, des coups retentirent à la porte d’entrée, si fort qu’ils réveillèrent Jarid au premier étage.

— Le médecin vient d’arriver.

Trois minutes plus tard, Jarid descendit. Keita achevait de fixer l’étui de son pistolet à sa ceinture. Les yeux papillotants, il regarda l’homme qui attendait sur le seuil.

— Vous avez été efficace.

— Ça fait plus de quatre heures, rétorqua l’autre, insensible à la flatterie. On a dû procéder avec précaution.

Complètement réveillé, Jarid hocha la tête.

— Vous avez pu contacter Raverat ?

L’homme fit le geste que cela pouvait attendre.

— Prenez un manteau, les autres s’impatientent. On vous racontera sur place.

La rue à présent déserte apparaissait plus sinistre, dans la nuit noire éclairée par quelques lumignons. Une fois parvenus au carrefour, un homme armé les introduisit dans une maison à deux étages, leur indiqua la salle à manger du rez-de-chaussée mais ne rentra pas.

Le cadavre avait été dénudé et allongé sur une grande table recouverte d’une toile cirée. Jarid remarqua sa maigreur et ses ongles noirs. À côté s’alignaient des cuvettes en métal émaillé, une poignée d’instruments chirurgicaux. Des glaçons avaient été empilés dans un seau. Un homme en long tablier blanc avait déjà pratiqué l’incision en Y du sternum à l’abdomen. Il leva à peine la tête à l’entrée de Jarid et de Keita, continuant à marmonner:

— Âge apparent, soixante-cinq ans… Pour le moment, rien d’anormal. Le foie, la rate… le pancréas… les intestins, à l’anatomie parfaitement conformée. Mais le sujet présente des signes de dénutrition. On distingue des petites taches marron ou pâles, équitablement réparties, à la surface des tissus…

Il leva les yeux afin de vérifier si personne ne tournait de l’œil, puis poursuivit ses investigations, commentant à mi-voix à l’intention des témoins: trois des chefs déserteurs, en plus des deux nouveaux arrivants qui restaient en retrait, adossés contre le mur. Sous le regard dégoûté de Jarid, le thorax et l’abdomen du mort furent quasiment vidés. Il y avait des lésions, comme des nécroses, d’origine inconnue partout dans l’organisme. Même les muscles étaient touchés. Les minutes s’étirèrent. Le silence pesant amplifiait les bruits de découpage et de manipulations humides. Jarid se surprit à examiner les organes exposés, cherchant des différences, même infimes, provoquées par l’altération génétique radicale que l’homme s’était infligée. C’était stupide, bien sûr. Du reste, il ne connaissait rien à la biologie humaine.

Le médecin préleva du tissu dans les viscères, retira ses gants et se lava consciencieusement les mains. Il inséra sa prise dans le réceptacle d’un microscope portatif trônant sur la paillasse de la cuisine.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il en redressant la tête. La cause du décès est naturelle.

L’un des trois hommes sursauta.

— Il est mort de quoi alors, de vieillesse ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

Jarid s’avança.

— Son corps s’est spontanément arrêté de fonctionner, n’est-ce pas ?

Le médecin hocha la tête.

— Pourquoi ?

— Dégénérescence. L’examen histologique m’en apprendra davantage, de même que son dossier médical, mais… un pourcentage important de cellules a commencé à se nécroser, je pense.

— Quel pourcentage ?

— Un quart, peut-être.

Le phénomène n’avait épargné aucun organe. Par endroits, des cellules étaient mortes en masse, créant ces zones sombres ou délavées. Des cellules ayant tenté de recouvrer leur encodage génétique initial. C’était la biologie originelle de cet homme qui l’avait tué, expliqua le médecin. Le cœur avait très vite cédé, épargnant aux autres organes de lâcher les uns après les autres. Chez les individus plus jeunes, la fin devait prendre un aspect beaucoup plus dramatique.

Voilà la raison pour laquelle les Véritables se retranchaient depuis deux ans, refoulant tout nouvel arrivant. La politique n’avait rien à y voir. Ils n’avaient pas voulu que les colons sachent, pour la régression cellulaire.

Les Véritables avaient compté dans leurs rangs d’excellents biologistes généticiens, à commencer par le fondateur de leur mouvement, Nathan Tsuba. Mais deux générations au moins s’étaient écoulées et leurs chercheurs actuels, s’il en existait encore, n’avaient pas trouvé de parade contre le fléau qui les frappait.

Quelle qu’en soit la raison, l’équilibre des forces se trouvait irrémédiablement compromis. Villevangk redevenait le seul havre de l’humanité sur Garance.

En vérité, la greffe humaine sur cette planète n’a pas pris, réalisa Jarid.

Il n’y eut pas d’éloge funèbre pour le Véritable dont on ignorait jusqu’au nom. Tout le monde regarda Keita étendre un drap sur le corps sans vie. Et ce fut comme si un linceul recouvrait le monde tout entier.

7.

Le lendemain matin, la milice investit la morgue. Le médecin fut arrêté et mis au secret. Au même moment, une voiture anonyme s’arrêtait devant la porte de la maison servant de refuge à Jarid et Keita. Un homme en civil en descendit.

Ils avaient été dénoncés, cela ne faisait aucun doute. La colonie était trop réduite pour échapper aux petits arrangements. La promesse de ne plus être considéré comme un paria, de rejoindre le camp des forts, constituait une motivation suffisante.

Sur le seuil, Jarid fit signe à Keita, embusquée à la fenêtre, de baisser son arme.

— Josef Leygues ? Pourquoi vous ?

Le délégué ne semblait guère ravi d’avoir dû quitter le centre-ville, en particulier sans escorte officielle.

— Un geste de bonne volonté de la part de l’Ascol élargie.

— L’Ascol élargie ?

— La milice a un siège à l’assemblée.

Le diplomate déglutit.

— La milice. Bon sang. Et Orozco ?

— Il possède une voix consultative, avec possibilité d’évolution.

Raverat avait donc échoué à imposer les autonomistes. Pire, il avait introduit le loup dans la bergerie. La colère monta en Jarid, chassant la pitié. Une phrase de Keita, prononcée le soir de l’érection de l’enceinte autour de Villevangk, lui revint en mémoire: « Un Véritable, c’est un colon avec de l’empathie, et un colon, c’est un Véritable avec de l’honneur; un député de l’Ascol n’a quant à lui ni empathie ni honneur. » Soudain, il trouvait à cette sentence un fond de vérité. Tout aussitôt, il se reprit. Comme il était facile de se laisser aller à la détestation des autres, quand ça ne tournait pas comme on l’espérait…

Il ne se faisait guère d’illusions sur l’avenir. Raverat se trompait en croyant avoir acheté Suharta avec un peu de pouvoir. Le milicien se débarrasserait de tout autre opposant dans le dessein de devenir l’unique interlocuteur de la DemeTer.

— Et le corps ?

— Quel corps ?

— Le Véritable ramené ici, autopsié sous mes yeux.

Leygues cligna des yeux.

— Je ne vois pas…

— Oh, voyons !

— Eh bien… Nous ne voulons pas propager de rumeurs.

— Intéressant. Pourquoi voulez-vous étouffer cette information ? Cela devrait vous réjouir au contraire. Je peux comprendre Suharta: sa conception du pouvoir ne peut se passer d’épouvantail, et les Véritables en faisaient un très bon. Mais l’Ascol ?

Le délégué passa une main nerveuse dans ses cheveux. Pour la première fois, Jarid voyait se fissurer son contrôle de soi.

— Croyez-le ou non, les Véritables avaient une importance pour nous. Nous avons toujours clamé haut et fort qu’il s’agissait de traîtres, mais… ils avaient établi une passerelle avec la nature. Ils représentaient un contrepoids en même temps qu’une soupape de sécurité par rapport aux forces lointaines dont nous dépendons. Sans eux, il ne reste plus que la DemeTer.

Et la DemeTer se désintéresse de votre sort, vous le savez au fond de vos tripes. Votre système de pensée est en voie d’effondrement, mais il était faussé dès le départ.

En un éclair, Jarid devina la suite. L’information sur la disparition des Véritables filtrerait, quels que soient les efforts de l’Ascol et de la Milprop pour l’empêcher. La grande masse des citoyens demanderait l’évacuation de Garance. Suharta s’y opposerait envers et contre tout. Jamais ailleurs il ne retrouverait pareille occasion d’exercer une emprise totale sur une population. Il s’en prendrait d’abord aux autonomistes. Une fois ceux-ci exterminés, ce serait au tour des notables de Villevangk, jugés trop mous. Puis tous les autres. À la fin, Suharta régnerait sur un monceau de cadavres.

Il prit Leygues aux épaules.

— L’Ascol doit déposer Suharta avant qu’il s’empare de Villevangk et que vous soyez tous condamnés. La DemeTer n’évacuera personne si on se bat dans les rues.

Le délégué secouait la tête comme un automate. Il se dégagea.

— Vous ne comprenez pas. Il est trop tard ! La DemeTer pourrait envoyer un contingent pour neutraliser la milice, non ? C’est son rôle de nous protéger.

— La DemeTer ne favorise jamais une faction au détriment d’une autre; je ne vous ferai pas l’injure de croire que vous l’ignorez. Même si je le préconisais, elle n’enverrait aucune troupe. De mon côté, j’ai fait ce que je pouvais: j’ai mis en rapport Raverat et Orozco. Une alliance était possible. Au lieu de quoi, vous avez installé Suharta à vos côtés.

Leygues eut un geste d’acquiescement découragé.

Keita apparut sur le seuil. Son pistolet avait regagné son fourreau. Ils montèrent en voiture. Le conducteur était manifestement un garde du corps. Lèvres pincées, muscles tendus, arme placée en évidence: il évoluait en territoire ennemi.

Dès qu’ils eurent embarqué, Leygues se mura dans le silence. Ils roulaient vers le siège de l’Ascol, où un appartement attendait Jarid. De temps à autre, le conducteur jetait un coup d’œil à ses passagers, et l’envoyé de la DemeTer se demanda si le mutisme du délégué ne tenait pas à la crainte d’être espionné par un éventuel sbire de Suharta.

S’ils en sont là, mieux vaut qu’ils évacuent la planète. Aussitôt, il regretta cette pensée. Après tout, la situation politique était pire dans certaines colonies. L’unique problème tenait au fait que Garance ne redeviendrait plus jamais rentable. Les colons devaient l’admettre, ce qui signifiait que les dirigeants de chaque faction devaient relayer ce discours.

Jarid eut l’intuition qu’aucun d’eux ne prendrait cette responsabilité…

A présent, il savait quoi dire à ses employeurs.

Jarid fit savoir à Suharta qu’il avait envoyé un rapport détaillé à la DemeTer, ainsi que des instructions au cas où il lui arriverait un malencontreux accident.

Le lendemain, le chef de la Milprop le convoqua à son QG; Jarid n’eut qu’à traverser la place. Keita avait insisté pour l’accompagner: il avait catégoriquement refusé. Ignorant comment l’entrevue tournerait, il lui semblait inutile que la jeune femme fasse les frais d’une confrontation violente.

À son entrée, Suharta se leva. Son regard emplissait le bureau de sa lueur glacée, mais Jarid resta de marbre. Il avait déjà traité avec des hommes charismatiques et connaissait leurs trucs par cœur.

— N’y allons pas par quatre chemins, dit le chef des miliciens. Que recommandez-vous à la DemeTer ?

— Cette information ne vous regarde pas.

— Moray, vous n’êtes pas dans un de ces habitats spatiaux proprets des pontes pour qui vous travaillez. Ici, vous êtes sur mon territoire. Je pourrais me montrer plus convaincant…

Jarid s’approcha de Suharta jusqu’à violer sa sphère d’intimité, à trente centimètres de son visage.

— La torture est inefficace sur moi. Mon système nerveux a été recâblé en conséquence. Il se déconnecterait et je tomberais dans l’inconscience. D’une part, vous ne tireriez rien de moi, et d’autre part, cela diffuserait dans mon organisme un marqueur indélébile indiquant ce que j’ai subi.

L’autre tiqua, mais Jarid ne lui laissa pas le temps de se récrier.

— Parlons plutôt le langage de la raison. À l’heure qu’il est, tout le monde sait ce qui est arrivé aux Véritables. Et donc, qu’il n’existe plus d’alternative pour Villevangk. Son passif est trop lourd, le magnétolanceur ne sera pas reconstruit. Vous voulez que vos enfants se nourrissent de PPb le reste de leur vie ?

Un instant, la carapace du chef de la milice se fendilla. Dans un geste inconscient, il frotta la cicatrice à son menton.

— Vous parlez comme si nous pouvions choisir. Ce n’est pas le cas !

— La DemeTer peut évacuer l’ensemble de la population. Elle en a les moyens et la volonté. Mais ça ne durera pas. Les pertes s’accumulant, même les vaisseaux de migration deviendront trop chers.

Lhomme eut un rire amer.

— Voilà pourquoi nous ne nous comprendrons jamais, vous et moi. Vous avez une vision globale, que vous vous efforcez d’appliquer en descendant sur les planètes où vous mènent vos missions. Ma vision à moi se limite aux choses que je vois…

Il frappa la table du poing.

— À ma planète. Ma famille, mon clan ! Ce que je sais, c’est qu’on a exploité Garance pendant cinquante ans et que la DemeTer en a largement profité. Nous ne voulons pas la charité. Quant à votre vision globale, qu’elle aille au diable.

Jarid baissa les yeux.

— J’aimerais partager votre foi. Mais quelles sont vos options ?

— Si nous tenons suffisamment longtemps, si nous intéressons une Compagnie concurrente qui accepte de nous financer la construction d’un nouveau magnétolanceur…

— Vous voyez quelqu’un investir dans une colonie tenue par un potentat qui se sera opposé à une multimondiale ?

Suharta s’écarta avec brusquerie, comme si la proximité du diplomate constituait un affront.

— Vous vous trompez. Dès que les choses seront réglées, je m’effacerai. Les mines de Garance ne demandent qu’à rouvrir.

— Je serais le premier heureux de le préconiser, si c’était possible.

Jarid pivota vers la porte du bureau. La voix de Suharta le rattrapa sur le seuil.

—  Vous n’en avez pas fini avec moi, Moray. Vous ne nous forcerez jamais à embarquer dans vos foutus vaisseaux.

Jarid se retourna à demi.

— Personne ne pointera de fusil dans votre dos pour vous obliger à quitter Garance. Tout ce que la DemeTer exigera, c’est que vous laissiez partir ceux qui le désirent. Là-dessus, il n’y aura aucune négociation.

Il gagna le couloir, où un garde armé l’attendait.

— Je ferais mieux de regagner le siège de l’Ascol. Mon garde du corps va finir par s’inquiéter.

Jarid délibéra longtemps. Offrir à Suharta la liberté de contacter d’autres multimondiales afin qu’elles les pourvoient en nourriture, le temps de rendre le site rentable, méritait considération. Il lui mit le marché en main: six mois pour trouver une société acceptant de racheter le système garancien, à condition de mettre Raverat dans le coup. Jarid appuierait toute demande de changement d’affiliation.

Sur le moment, le chef de la milice ne le crut pas. Pour lui, c’était une trahison de la DemeTer. Jarid dut le convaincre que son employeur l’avait mandaté non pour préserver ses seuls intérêts, mais pour trouver une issue favorable à l’ensemble des parties, et que cette option semblait la moins mauvaise de toutes.

Suharta et Leygues vinrent ensemble lui annoncer leur acceptation. Jarid avait déjà celle d’Orozco.

— En réalité, vous ne pensiez pas un mot de votre discours à Suharta et aux autres.

Une saison s’était écoulée. Keita venait d’achever la vérification des sécurités de son appartement. Il habitait au cinquantième étage du building en pain de sucre. La policière n’avait jamais renoncé à cette habitude quotidienne, même si Jarid ne cessait de lui répéter qu’il ne risquait plus rien.

Il opina.

— J’aimerais que ce soit vrai, mais je ne nourris aucun espoir. Ils vont échouer à trouver un repreneur.

— La DemeTer ne les laissera pas faire, c’est ça ?

— Elle n’en aura pas besoin. Regardez la population qui est restée. Il n’y a plus assez d’ingénieurs sur place. La plupart sont partis au lendemain de la destruction du magnétolanceur. Aucune multimondiale n’enverra de main-d’œuvre qualifiée ici. C’est trop onéreux.

— Alors pourquoi…

— L’espoir a ressoudé l’Ascol et la milice. Voilà des mois qu’il n’y a eu aucun raid contre les quartiers autonomistes, et ceux-ci se tiennent tranquilles. Les déserteurs ont réintégré la population.

Keita eut une moue de dégoût.

— Alors, vous les avez manipulés pour que personne ne bronche jusqu’à l’arrivée des vaisseaux d’évacuation.

— Les vaisseaux viendront de toute façon. Ou disons plutôt: dans le meilleur des cas. Entre-temps, j’aurai réussi à maintenir la paix.

— Vous nous avez menti.

Jarid songea à lui faire remarquer que les autres parties étaient très certainement arrivées à la même conclusion que lui. Raverat et Orozco n’étaient pas des imbéciles. Ils faisaient semblant d’y croire pour garder la tête haute, ou simplement pour survivre, mais chacun savait la colonie condamnée. Il pouvait lui dire que des négociations secrètes entre Raverat et une compagnie étrangère avaient déjà échoué, mais elle préférerait ne pas le croire. Mieux valait qu’elle le déteste. De cette façon, le lien noué entre eux se romprait plus facilement.

Quant à lui, son temps sur Garance touchait à sa fin. Les vaisseaux de la DemeTer arriveraient sous peu. Ils faisaient déjà route. Des mastodontes bardés de propulseurs géants, conçus pour se poser sur des planètes puis redécoller de façon conventionnelle. Ceux-là mêmes qui transportaient des populations entières pour créer des colonies de peuplement.

Au terme des six mois, les trois factions de Villevangk se rassemblèrent une dernière fois dans le building gouvernemental. Les cargos avaient franchi la Porte de Vangk et s’approchaient de Garance. La réunion avait pour objectif d’organiser l’évacuation de la cité.

Jarid partit avec le premier contingent de colons. Curieusement, certains avaient teint leurs cheveux en rouge. Villevangk se mourait d’une hémorragie sourde, sans éclat ni grandeur. Il n’y avait pire destin pour une capitale planétaire. Peut-être était-ce la raison pour laquelle Jarid ne vit aucun visage se tourner pour contempler sa dépouille.

Il avait proposé à Keita de l’accompagner jusqu’à l’astroport, mais elle s’était contentée de secouer la tête. Il n’y avait pas eu d’adieu.

Il s’installa dans la zone d’attente du terminal. Autour de lui, le millier de personnes représentait un tiers de la charge de chaque vaisseau. À leurs pieds, un sac contenant une quinzaine de kilos d’effets personnels: le maximum autorisé par la Compagnie. Les cargos atterriraient et redécolleraient l’un après l’autre. Une fois dans l’espace, ils mettraient le cap sur Brilise, une planète de la Couronne en cours d’aménagement. Là-bas, on avait besoin de bras et des terres étaient distribuées gratuitement. Le diplomate s’était assuré qu’on ne fourrait pas les colons dans un nouveau cul-de-sac.

C’est mieux comme ça.

Il avait accepté d’endosser le rôle ingrat de liquidateur de la colonie, mais ne pouvait se départir d’un absurde sentiment de trahison. D’autant plus absurde qu’il sauvait tous ces gens, mais au terme de manœuvres si compliquées que la morale s’en trouvait diluée… Mieux valait penser à autre chose.

Il franchit une porte de derrière du terminal et se retrouva à l’extérieur. À l’orée de la clairière, suspendu dans les hauteurs, un pila observait le vaste rassemblement humain. Ses tentacules ondulaient et des couleurs alternaient sur sa peau verruqueuse. Comme tant de ses congénères, il essayait vainement d’attirer l’attention. Au cours des mois passés ici, Jarid avait entendu des histoires sur ces bestioles, et il avait aperçu quelques-unes d’entre elles lors de ses quelques brèves excursions en forêt. À l’arrivée des pionniers, les dans de pilas auraient été dix fois plus nombreux qu’aujourd’hui. Beaucoup avaient été exterminés, d’autres avaient migré ou s’étaient éteints d’eux-mêmes, disait-on, comme la flamme de bougies consumées.

Nous te rendons ton monde, petit pila. Des installations et des zones déboisées que nous laissons, il ne restera plus rien d’ici deux ou trois générations. Tes descendants nous représenteront peut-être comme des dieux cruels. À moins qu’ils ne balaient de leur mémoire le souvenir de notre passage.

Des exclamations tranchèrent le fil de ses ruminations.

— Regardez, le voilà !

Un point brillant perçait l’étain du ciel. Il se dissocia en quatre colonnes de feu, sur lesquelles s’appuyait la masse énorme de l’engin. Un grondement enfla, faisant frissonner la forêt. À la lisière, le pila vira au gris, puis disparut. Le cargo évoquait un fût à section rectangulaire s’effilant vers le haut, à la manière d’un obélisque. Quatre tuyères arrondies bosselaient les coins. Sur la coque blanche, incrustée d’instruments et de moteurs d’attitude, rutilait le logo en forme d’haltère de la DemeTer.

Même à cette distance, son sommet dépassait la cime des arbres une fois qu’il eut atterri. Les colons formèrent un convoi qui s’ébranla vers la piste. Ils rejoignirent un deuxième convoi à mi-chemin. Hommes, femmes et même enfants ne parlaient pas, et leur silence déteignait sur la forêt. Ils traversèrent une brume blanche qui se dispersa rapidement, et des effluves chimiques de carburant brûlé agressèrent leurs narines. Le cargo se dressait devant eux. Jarid leva les yeux vers la gigantesque panse qui occultait une partie du ciel. Un bref instant, une impression anticipée de claustrophobie l’envahit. Il imaginait les couchettes empilées en batteries dans les soutes aux allures de réfectoire surpeuplé. Encore un motif classique de l’imagerie coloniale.

Un haut-parleur beugla:

— Allez, on se dépêche ! Le vaisseau suivant pénétrera dans l’atmosphère après sa prochaine révolution orbitale. Il faut avoir décollé d’ici deux heures au plus tard.

Jarid grimpa par une rampe dans la baie d’embarquement. Au fond, d’épaisses portes étanches donnaient sur les ponts intérieurs indiqués par des panneaux lumineux. L’officier en second l’attendait. Sourire commercial aux lèvres, il lui annonça que la DemeTer lui avait réservé une cabine dans les quartiers de l’équipage. Jarid accueillit la nouvelle avec soulagement. Partager l’espace de vie de gens qu’il avait contribué à déporter lui semblait une épreuve insurmontable. Au moins lui serait-elle épargnée…

Seul dans l’embrasure de la large baie qui se refermait, il contempla une dernière fois Garance: l’astroport délabré, la balafre rectiligne du magnétolanceur qui lentement se résorbait, la forêt cramoisie s’étendant jusqu’au firmament, avec ses marais suspendus et ses créatures si étranges. Il aurait aimé pouvoir dire s’il avait réussi ou même échoué. Mais, vraisemblablement, la réponse lui échapperait à jamais.

– Lum’en –

UN JOUR, sans crier gare, une grande agitation gagna la ville. Tous ses habitants se réunirent, grimpèrent dans leurs machines ambulantes qui les emmenèrent loin des yeux des vers souterrains. Un grand silence, tel qu’il n’en régnait plus depuis un siècle, s’abattit sur la clairière. Lum’en perçut néanmoins la trémulation lointaine des vaisseaux atterrissant puis redécollant. Elle comprit qu’ils embarquaient pour ne plus revenir, et un désespoir indicible l’envahit. C’était fait. À peine entrouverte, la fenêtre venait de se refermer. Les vers souterrains perçurent son désarroi; en réaction, certains se détachèrent de son réseau sensoriel, d’autres se laissèrent dépérir.

La ville était morte. Très vite, la cicatrisation commença son œuvre. Lum’en continua de l’observer, par habitude, via une poignée de pseudopodes. Parfois, elle sentait des tremblements de faible intensité, accompagnés de champignons de fumée noire s’élevant dans le ciel. Elle ne savait qu’en penser. Les années passant, les explosions se raréfièrent, avant de cesser pour de bon.

Il ne lui restait plus qu’à se fossiliser de nouveau. Couper les liens qui la rattachaient aux vers souterrains, hiberner pour cent mille autres années.

C’est alors que le dernier homme vint à elle.

– Sixième Partie –

Zone Ø

L’EXPLOSION PULVÉRISA les murs de l’édifice, la façade vitrée, les ornements rudimentaires du fronton de l’entrée latérale. La boule de feu creva le toit à la manière d’un coup de poing, projetant ardoises et débris de charpente en tous sens. Le son se répercuta contre les façades voisines jusqu’au bas de la rue.

Assis au volant de la voiture, Targ ne craignait pas d’être frappé par les ricochets. Il possédait une longue habitude de ce genre de destructions; il en avait provoqué des centaines jusqu’à aujourd’hui. Un nuage de poussière, quelques chocs légers contre la carrosserie, et ce fut tout.

La dernière explosion. Dans un geste inconscient, sa main gauche rejeta en arrière la masse emmêlée de ses cheveux bruns. Il lui manquait deux doigts, l’annulaire et l’auriculaire: le seul accident qu’il avait eu à déplorer en quinze ans, quand un détonateur avait éclaté inopinément. Sinon, il était en bonne santé pour un individu ayant à peine passé les trente ans, abandonné depuis dix-huit ans à la surface d’une planète sauvage. Ses yeux étaient du même marron que ses cheveux, étroitement placés au-dessus d’un nez trop long. Mais les considérations physiques lui importaient peu. Il était le dernier homme de Garance, un homme qui n’avait pas de femme et n’aurait jamais d’enfants.

Lors de ses rares moments d’introspection, il ne parvenait plus à savoir exactement pourquoi il était resté sur ce monde quand tous les autres avaient fichu le camp. Il avait quatorze ans alors, restait souvent silencieux, aussi bien lors des réunions familiales qu’en classe. Mais sous son crâne bouillonnait une perpétuelle colère contre tous et toutes choses, un dégoût sans cause. Targ était le dernier d’une fratrie de quatre garçons. Son père citait toujours Maior, l’aîné, en exemple. Il avait placé toutes ses attentes en lui, n’en gardant aucune pour ses autres enfants. Si Maior ne manquait pas d’intelligence, l’adoration dont il était l’objet avait étouffé toute velléité de faire ses preuves: à quoi bon, puisqu’on le considérait depuis sa naissance comme l’expression de la perfection ? Faute d’avoir pu trouver leur place, deux des frères avaient déserté le domicile familial dès que l’occasion s’était présentée. Targ, le cadet, était plus ou moins invisible. Situation dont il ne s’était jamais plaint. Au contraire, passer inaperçu ne lui déplaisait pas. On ne le remarquait qu’à l’occasion de ses accès de distraction, ou quand son père se plaignait de son indolence.

À la promulgation du décret d’évacuation, son père avait réuni la famille au rez-de-chaussée du bar. Ensemble, ils avaient empaqueté ce qu’ils pouvaient, sachant que chaque personne avait droit à quinze kilos, pas un gramme de plus. Targ ne possédait presque rien. En fouillant dans les affaires étalées en vrac dans la salle principale, il avait découvert des souvenirs de l’époque du site alpha. Sa famille descendait des pionniers ayant foulé le sol pourpre quatre-vingts ans plus tôt. Son grand-père avait fondé le Bluaj Planedoj à partir d’un préfab fourni gratis par la Compagnie de l’époque, et le bar avait perduré jusqu’au bout. Enfant, Targ y passait ses soirées, accroupi sous une table, sans que personne ne le remarque. Un soir, plusieurs mois avant l’exode, il avait vu des colons se rassembler, et leur chef proposer de réunir de l’argent pour payer un tueur qui les débarrasserait d’ « un salaud venu liquider la colonie ». Le gars était un habitué du bar, coutumier des rodomontades. Cette fois, il avait posé sur la table une somme rondelette, et d’autres, aussi éméchés que lui, avaient surenchéri. Quelqu’un avait empoché le tas d’argent. Trois semaines plus tard, les infos avaient rapporté qu’un diplomate dépêché par la DemeTer avait réchappé à un attentat dont le commanditaire n’avait pu être identifié.

La famille de Targ s’était rassemblée en bas de la rue, puis des miliciens les avaient enfournés dans des bus jusqu’à un train. Entassés dans des fourgons à minerais, ils avaient parcouru la cinquantaine de kilomètres qui les séparaient de l’astroport.

Le vaisseau qui se dressait au milieu de la piste portait son nom sur ses flancs, l’Eterneco. Le dernier convoi. Sous la pression des patins massifs, le béton noirci s’était fissuré. On les avait prévenus qu’une fois enclenché, l’allumage ne pourrait être retardé. Le vaisseau décollerait quoi qu’il arrive, même si l’on signalait une disparition.

Des hommes en uniforme revêches leur avaient attribué à chacun un numéro d’immatriculation, et des voix dans des haut-parleurs les avaient pressés de gagner les berceaux de décollage correspondant à leur numéro. Targ avait vu là l’occasion de filer.

Ses intentions alors n’étaient pas claires. Ne pas se laisser emprisonner dans l’univers de métal et de plastique du vaisseau géant. Ou la fierté idiote de ne pas capituler: une cause pour son tempérament rebelle et solitaire, peut-être. Ou simplement la possibilité de visiter les habitations de Villevangk vidées de toute vie, ce qu’il n’avait jamais pu faire auparavant à cause de la loi anti-pillage. Quelle que soit la raison, une chose était sûre: il ne voulait pas obéir à l’injonction gouvernementale.

Tromper la procédure d’embarquement se révéla un jeu d’enfant. Les soutes s’ouvrirent tels les pétales d’une fleur obèse, et des membres d’équipage orientèrent les colons vers les baies de chargement. Ils effectuaient la répartition avec l’efficacité impersonnelle que l’on réservait au fret. Hébétés, les colons se laissaient bousculer sans protester. Targ se coula au-dehors quelques secondes avant que les énormes panneaux en corolle ne se scellent. La distance par rapport au sol était conséquente, mais il calcula son coup de façon à glisser le long du placage de céramique en se freinant sur les éléments bosselant la carlingue. Il se réceptionna sans casse – disons, au prix d’une cheville un peu tordue qui l’obligea à clopiner pendant qu’il s’éloignait de la piste. Il traversa l’astroport immobile. Plus personne: le personnel avait lui aussi embarqué.

Il s’arrêta à la lisière pour contempler le lancement. Un mélange bizarre d’exaltation et de remords chantait dans son cerveau. Afin de ne pas leur mettre la puce à l’oreille, il n’avait dit adieu ni à son père ni à sa belle-mère, qui l’avait élevé la moitié de son enfance. Il ne l’avait jamais aimée. Cependant, il s’en apercevait à présent, elle lui avait donné toute l’affection qu’une épouse pouvait prodiguer à la progéniture de son nouveau mari.

L’acte qu’il avait commis ne pouvait être défait, et il ne parvenait pas à le regretter. Il agita la main dans le rugissement de l’Eterneco s’arrachant lourdement à la pesanteur garancienne.

— Adieu ! Je penserai à vous de l’autre côté des étoiles ! Promis !

Le mastodonte atteignait les hautes couches de l’atmosphère. Il ne resta bientôt plus qu’un pilier de fumées ambrées que le vent mit patiemment en pièces.

Targ se rendit compte qu’il était le dernier colon de Garance. Le dernier humain, depuis quelques minutes.

Pendant des jours il se cacha dans la forêt, persuadé qu’une navette viendrait le récupérer, et bien décidé à se soustraire aux recherches.

Le ciel resta vide.

Il brisa les vitres des distributeurs de l’astroport avant de revenir à Villevangk.

Ses pas faisaient résonner la ville morte. Le vent poussait de vieux papiers. Quelques portes laissées ouvertes grinçaient, et c’était tout.

Les serres avaient été abandonnées telles quelles. Targ n’eut qu’à relancer les systèmes de maintenance. En régime réduit, la pile énergétique avait de quoi tenir une bonne trentaine d’années. En outre, conserves et aliments congelés abondaient dans des chambres froides. Les premières semaines, il répertoria les containers de PPb laissés sur place et les transporta à l’abri. Il y en avait pour des lustres.

Plusieurs fois, il se demanda pourquoi sa raison n’avait pas sombré. Loin des siens, loin de toute humanité, n’était-il pas censé devenir fou ? La solitude lui pesait, bien sûr, et il s’interrogeait souvent sur sa famille, son destin là-haut. Mais sa colère intérieure s’était étouffée, tel un feu privé d’oxygène dont il ne captait même plus la chaleur des braises.

Très vite, il entreprit d’explorer la ville. Un matin sur deux, il partait en randonnée dans une rue et investissait une maison pour y fourrager pendant des heures. Le nombre d’objets laissés sur place l’impressionnait. Des vêtements, des coussins, de la vaisselle, de petits robots ménagers, des pads de communication et autres gadgets. Des miroirs poussiéreux et des tableaux inanimés placardés aux murs. Tout un fourbi inutile, qu’il énumérait à mi-voix en le faisant passer par la fenêtre. Quand quelque chose l’intéressait, il l’inscrivait sur la porte d’entrée.

Il marquait d’un signe spécial les demeures qui contenaient un défunt. Heureusement, cela restait rare, et l’odeur permettait de les repérer avant même de les voir. La plupart des hommes s’étaient donné la mort par pendaison, les femmes par ingestion de médicaments. Targ se demanda si l’envoyé de la DemeTer avait inclus le suicide d’un pourcentage de la population dans ses calculs, quand il avait décidé l’évacuation de la colonie… ou s’il savait seulement qu’il y en avait eu.

Quelques voitures continuaient à fonctionner, il suffisait de verser du carburant dans le réservoir. Elles lui permettaient de gagner du temps entre le centre-ville et les faubourgs. Il limitait toutefois leur utilisation. Ce n’était pas le temps qui lui manquait. De plus, la puissance motrice, le confort suranné de se tenir assis dans l’habitacle et de voir les kilomètres défiler, tout cela le renvoyait à un état de la ville qui avait cessé d’exister.

Il remarqua que plus il s’éloignait du centre, plus les décharges à ciel ouvert se multipliaient: des kaléidoscopes d’emballages multicolores, de boîtes vides, de tessons d’assiettes brisées et de bouteilles plastique. Des voitures à moitié désossées formaient comme des îlots sur ces lacs d’ordures. Tout petit, on lui avait appris à rester au large. Il s’y risqua une ou deux fois, mais les remugles qui en émanaient le découragèrent bien vite.

Un jour qu’il explorait la chambre à coucher d’une résidence de grand propriétaire, il tomba sur une console d’holo/virtudramas poussiéreuse mais en état de marche. Il la fourra sous son bras et sortit du labyrinthe de pièces richement décorées. L’appareil contenait des milliers de programmes enregistrés, avec des titres ne laissant guère de doutes quant au contenu: Femmes de Procter, La Planète des soupirs, La Passion de Kauine, Les Portes de la destinée… Une interface permettait également de paramétrer des trames et des personnages génériques. Targ l’activa. Il essaya d’imaginer ce que son père et ses frères étaient devenus, Maior surtout, là où le vaisseau d’évacuation les avait déposés. Les différentes manières dont sa communauté avait pris un nouveau départ. Il décrivit son entourage à la machine, observa les essais d’interactions dans un nouveau site alpha évoquant une Villevangk grossièrement reconstituée. Mais le drama créé sonnait creux, et de mauvais rêves commencèrent à le hanter. Au bout d’une semaine, il éteignit l’appareil et ne le ralluma plus jamais.

Il observa des changements au-dessus de sa tête: des créatures de la forêt, dotées d’ailes ou de voiles pulsatiles, traversaient à présent le ciel. Elles tournoyaient autour de nuées ocres à la dérive: des flocons de pollen. Il ne les avait jamais remarquées, soit parce qu’il n’y faisait pas attention, soit, plus probablement, parce que les activités humaines les avaient tenues à l’écart jusqu’à présent. Elles reconquéraient le terrain perdu.

Ses visites s’élargirent aux faubourgs extérieurs. Des dépôts d’ordures, des pneus usés, des appareils ménagers en panne ou obsolètes, des déchets industriels agglomérés composaient d’étranges pyramides non dénuées de beauté; elles s’élevaient entre des immeubles mort-nés, livrés au travail de sape de la décrépitude. Les projets d’aménagements urbains, interrompus à la destruction du magnétolanceur, vingt-cinq ans plus tôt, accentuaient le sentiment général d’abandon. Parfois, des entrepôts dépouillés de leur revêtement de tôle offraient à voir de véritables cathédrales de rouille. Des simili-liserons, dont les graines charriées par le vent avaient poussé dans la structure ajourée, enlaçaient les poutrelles de leurs pseudopodes carmin. Sans la sève de calicier pour les nourrir, les plantes s’étaient rapidement ratatinées.

Un matin, alors que Targ écumait une série de baraquements délabrés, un sac en bandoulière, un vrombissement assourdi se fit entendre.

Il n’y a qu’un truc capable de provoquer ce boucan.

Il s’élança, passant sans ralentir à côté d’un bassin de traitement dont les installations oxydées teintaient d’orange les eaux stagnantes. Au bout de la rue se dressait l’enceinte de la ville. Targ laissa tomber son sac sur la chaussée et accéléra.

Le drone minier dévorait la muraille. De la taille d’un immeuble, blindé comme un char, les passerelles et les boulons suintant de rouille, il avançait au pas, mâchant l’enceinte tel un pachyderme arrache des lambeaux d’écorce, puis l’évacuant par les côtés. Les secousses provoquées par son labeur semblaient assez fortes pour le désarticuler, cependant le vieux monstre tenait bon. Près de trois cents mètres avaient été arasés, mais il faudrait à l’engin des semaines pour venir à bout de l’intégralité de l’enceinte. Le vacarme était épouvantable, et les projections de blocs rocheux et de mortier rendaient les abords dangereux. Targ s’approcha malgré tout, avec une crainte révérencieuse. Voilà des mois qu’il n’avait vu aucun objet animé dans la cité, hormis les quelques voitures qu’il était parvenu à faire démarrer et qui n’avaient pas tardé à tomber en panne.

C’est là qu’il vit le Vieux.

Il ne sut jamais son nom, ni la manière dont il était parvenu, malgré son âge, à échapper à l’évacuation. L’autre, un gros boîtier de télécommande entre ses mains chenues, gardait les yeux fixés sur l’engin. Il leva à peine la tête quand Targ l’apostropha.

— Eh, le Vieux !

— Quoi, gamin ?

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Ça ne se voit pas ?

— Je veux dire, pourquoi ?

Le Vieux tourna vers lui deux yeux voilés d’une taie laiteuse.

— Comme ça, la forêt repoussera plus vite, maugréa-t-il en haussant les épaules.

Targ lorgna le boîtier.

— Ah, tu commandes le drone avec ça.

— J’ai pas les connaissances pour programmer ces trucs. Mais ça n’est pas compliqué.

— Moi, c’est Targ.

Le Vieux gloussa.

— Pour toi, « le Vieux » suffira amplement.

— Je peux te remplacer, si tu veux.

Un soupir gonfla la poitrine creuse du vieillard.

— Je vais pas te mentir, gamin. Si je suis resté, c’est pour avoir la paix. Être seul, ça me va très bien. D’accord ?

Targ hocha la tête. Il n’était pas sûr d’apprécier la compagnie de l’ancêtre, de toute manière. Mais c’était bon de trouver quelqu’un d’autre que soi, à la surface de cette planète abandonnée.

Plusieurs jours d’affilée, il regarda le Vieux abattre la muraille. Il le suivit pour voir où il habitait: un taudis du faubourg ouest, à la porte de guingois sur ses gonds et à la véranda pourrissante, mais ça ne voulait rien dire. Peut-être changeait-il d’endroit chaque nuit.

Lui-même s’était installé en bordure de la forêt désormais accessible, dans une demeure à un étage dont la façade avait été arrachée au cours des troubles ayant autrefois ravagé Villevangk. Les pièces apparaissaient en écorché, comme une maison de poupée ouverte sur un côté. Des meubles, de la vaisselle en morceaux et de menus objets jonchaient le sol. Targ avait sommairement déblayé les endroits où il circulait. Il s’imaginait parfois que des pilas venaient observer, du haut de leurs caliciers, le dernier représentant de la race humaine dans son habitat naturel, à la manière d’une attraction.

Ses explorations n’avaient pas cessé. Au moment où elles commençaient à le lasser, il tomba sur le stock d’explosifs. Aussitôt, il sut ce qu’il était. Non pas une sentinelle, un conservateur de musée ou le gardien d’une maison vide, mais un fossoyeur. Peut-être désirait-il plaire au Vieux, en poursuivant son œuvre de restitution de Garance à la nature. A vrai dire, il ne se posa jamais la question.

Il procéda avec précaution. Le premier test, effectué dans la zone des entrepôts au large d’une rangée de citernes chimiques, se révéla concluant: l’explosion détruisit le cabanon de chantier de fond en comble, provoquant chez Targ une étrange exaltation.

Dès lors, chaque jour vers midi, il fit sauter une maison, une boutique ou un bureau.

Les immeubles nécessitaient une charge plus importante, et un savoir-faire plus élaboré. Même si la plupart restaient debout après l’explosion de ses mines, Targ savait que le temps achèverait ce qu’il avait commencé. En revanche, rien à faire avec les buildings du centre-ville. Un jour, il coula du ciment dans la benne et l’habitacle d’un tombereau afin de l’alourdir, puis propulsa ce bélier improvisé contre l’immeuble, à la surface de verre et au sommet en pain de sucre, où siégeait jadis l’Ascol. Il avait espéré que l’engin traverserait la construction de part en part, entraînant son effondrement. Le camion géant fracassa plusieurs vitres du rez-de-chaussée, provoquant un déluge de verre et de débris de faux marbre.

Mais le pilier central résista jusqu’à ce que le moteur cale, piégeant pour toujours la machine à l’intérieur.

En revanche, Targ ne songea jamais à s’attaquer à la sculpture géante de la place des Pionniers. Aujourd’hui, la rouille la recouvrait entièrement. Il avait toujours entendu ses parents s’en moquer et trouvait amusant que cette représentation d’un pionnier au travail subsiste encore des siècles, alors que Villevangk n’abritait plus aucun mineur depuis longtemps.

Un matin, Targ posa sa charge au rez-de-chaussée d’une habitation anonyme, dans une rue alignant des maisons toutes semblables. À l’entrée, un porte-manteau croulait sous des sacs remplis de choses moisies, et une espèce de comptoir séparait la cuisine du séjour. Targ procédait machinalement, le détonateur réglé pour se déclencher à midi. Cela faisait longtemps qu’il n’en regardait même plus le résultat. Il vaqua à ses occupations: aller aux serres récolter quelques fruits et légumes, partir en repérage dans le quartier nord-ouest.

Tiens, où est le Vieux ?

Depuis la destruction de l’enceinte, il ne l’avait vu qu’une ou deux fois. Saisi d’une prémonition, il se rendit à son domicile. Personne. Il haussa les épaules… au moment où retentissait l’explosion lointaine.

Il courut comme un dératé.

Le nuage de l’explosion s’était dissipé, mais des débris fumaient encore. Targ fouilla avec frénésie. Quelques minutes lui suffirent pour exhumer le corps gisant sous les décombres. Il n’en restait pas grand-chose: un torse calciné, un bras arraché au niveau de l’épaule et projeté non loin de là. Plus de tête, à l’instar du reste des membres qui avaient disparu. Quelle chance y avait-il pour que le Vieux ait emménagé au premier étage, et qu’il n’ait pas entendu Targ poser ses explosifs ? À moins qu’il ne soit rentré après son départ… Il était plus probable qu’il ait vu Targ miner l’endroit et en ait profité pour en finir.

Il garderait son secret. Mais Targ prit une décision. Une dernière explosion, et c’était fini.

Il choisit le Bluaj Planedoj. Le bar familial se situait à mi-chemin du centre et des faubourgs, dans un quartier résidentiel. Il ne faudrait qu’une charge minimum pour réduire en miettes l’antique préfab.

Cette fois, il assista à la destruction du bar, à l’abri dans une carcasse de voiture.

— Salut, grand-père, murmura-t-il.

Il attendit que les débris soient tous retombés pour ouvrir la portière. Dans le ciel, un vol de méduses pulsatiles se reformait après s’être brièvement égaillé. Le soleil, éclatant, inondait les rues.

Targ se redressa. Un étrange engourdissement moral plâtrait son cerveau. La sensation qu’une partie de lui-même venait de mourir, mais que déjà il cicatrisait.

Ses jambes le menèrent à l’artère la plus proche. Sur sa gauche, un vélo croupissait sous le porche d’une habitation bon marché. L’armature rouillée grinçait horriblement, mais les pneus pleins n’avaient pas souffert. Targ sauta dessus et descendit en direction de la forêt.

Passé le remblai, ultime reliquat de la muraille détruite, l’ombre des arbres rouges avala Targ. Sur une bande d’une dizaine de mètres, des pousses de caliciers s’élevaient à hauteur d’homme. De simples tumulus encore, qui avaient percé le sol avant la naissance de Targ et n’atteindraient leur taille adulte que dans trois quarts de siècle. Le jeune homme continua. Les frondaisons occultèrent le soleil d’un seul coup. Il leva les yeux. La plupart des caliciers désertés par les pilas restaient vides. Aucun clan ne s’y était rétabli. Un fouillis de plantes parasites étouffait les lianes tressées. Targ fut frappé par l’impression d’abandon qui s’en dégageait, et qui lui rappelait tant Villevangk.

Là, un pila.

Le poulpe arboricole se balançait sous une branche. Gros comme le poing, huit bras souples et délicats, de longueur inégale. Des vagues de couleurs passaient sur son pelage comme un vid corrompu. Targ n’avait jamais été attiré par ces bestioles. Il s’apercevait maintenant qu’on l’avait toujours découragé de s’intéresser à elles. Après tout, elles avaient jadis failli mener la colonie à sa perte.

Comme si on avait eu besoin des pilas pour ça…

Ces anciennes idées se détachaient de lui à la manière de vieilles pelures. En presque cent ans, ses congénères n’avaient pas su nouer de lien avec l’espèce autochtone. Peut-être avaient-ils eu peur de trouver mieux qu’eux-mêmes dans ces créatures si frêles. C’était du moins ce qu’avaient déclaré leur poignée de défenseurs, en leur temps. Des sujets de plaisanterie pour les colons, et pas seulement les habitués du Bluaj Planedoj. Tout le monde.

Targ tendit les mains vers le pila. La couleur de ce dernier vira à l’orange, puis il déguerpit.

Tous les jours, Targ retournait à l’endroit où il avait aperçu l’invertébré. Parfois il en trouvait un, mais s’agissait-il du même ? Il savait qu’ils échangeaient entre eux et pouvaient donc s’être donné le mot. Dans les rues où il avait officié à coups d’explosif, des moellons et des débris épars jonchaient la chaussée, l’obligeant à louvoyer. Il en profitait néanmoins pour ramasser un objet, peigne, fourchette, brosse à dents, balle en caoutchouc… en guise d’offrande. Il fouilla également dans les archives municipales afin de récolter des renseignements sur l’espèce native de Garance. Avec des résultats médiocres: les satellites de télécommunications avaient été récupérés au moment de l’évacuation, de sorte que les téléthèques n’existaient plus. Des chercheurs avaient déchiffré le langage pila par le passé, mais là encore, impossible de mettre la main sur les documents. Des mois durant, Targ écuma les reliquats du réseau interne de Villevangk, scrutant même le contenu de pads personnels abandonnés dans les maisons. Sans succès, là encore. Et il ne se faisait guère d’illusions sur ses talents linguistiques. Déchiffrer les premiers mots d’un vocabulaire de base lui prendrait des années.

Il revenait néanmoins chaque jour à la lisière de la forêt. Peu à peu, les usages des pilas lui devinrent familiers, et il commença à percevoir des différences entre individus: l’un d’eux n’utilisait jamais la couleur grise, tandis qu’un autre avait la manie d’entrelacer trois de ses tentacules. Un autre encore se chamarrait de violet quand il arrivait. Targ avait essayé de les attirer à sa portée, mais ils n’approchaient jamais assez près. Il ne pouvait le leur reprocher. Leur incapacité à se mouvoir sur le sol y était sans doute aussi pour quelque chose.

C’est à cette époque qu’apparurent les premiers symptômes de sa maladie.

Un matin, une douleur au côté gauche de l’abdomen le plia en deux alors qu’il faisait sa toilette. Fulgurante, d’une intensité assez forte pour le couvrir de sueur, elle devint lancinante. Trois heures plus tard, elle avait disparu et Targ se tâta avec précaution. Une grosseur, loin sous la peau. Sans doute l’un de ses muscles, tétanisés trop longtemps.

Une nouvelle crise le terrassa dès le lendemain. Cette fois, il se mit en quête d’un médikit. Il passa une journée à fouiller dans la dizaine de dispensaires de la ville. Les médikits avaient disparu, hormis quelques-uns qui ne fonctionnaient plus. Rien d’étonnant pour des instruments aussi onéreux: on avait dû les embarquer avec la population. Sa tentative de réparation ne donna rien, évidemment.

En deux semaines, il maigrit et son teint se fana. Il vomissait souvent, son estomac ne supportait plus la moitié des légumes qu’il récoltait. Une intoxication due à un mauvais fonctionnement du système de maintenance des serres ? Il réinitialisa les contrôles et tenta d’appliquer une recette des colons: purger son tube digestif en mangeant des fleurs d’épiphyte. Au bout de deux jours, il rendit ce qu’il avait avalé. Du sang se mêlait aux vomissures. Il mangea moins, et les crises s’espacèrent. Même si, ce faisant, il s’affaiblissait davantage.

Il continuait ses visites aux pilas. Il avait fini par dénicher un précis sur leur langue, mais il était trop tard. La colère, la vieille colère adolescente, l’envahit. Je n’ai pas trente ans ! Pourquoi mon corps me trahit-il ? Comme s’il le punissait d’un crime dont il n’avait pas connaissance, alors qu’il avait toujours agi selon sa conscience. Sa flambée ne dura pas: une crise vrilla son ventre, irradiant jusqu’à sa colonne vertébrale. Il dut s’aliter toute une journée.

Lorsqu’il se releva, ses jambes tremblaient. Un rire sarcastique enfla en lui.

Je n’ai pas plus de force qu’un vieillard. La boucle est bouclée.

Ce n’était pas une raison pour ne pas rendre visite à ses amis pilas, décida-t-il dans un élan de révolte.

Contrairement à son habitude, il délaissa le vélo au profit d’une voiture.

Le bruit du moteur attira de nouveaux pilas. Targ s’assit pesamment à l’ombre d’un calicier. L’un des pilas – le Violet – vint enrouler un tentacule autour de son cou. Targ toussa un peu, puis essuya une écume sanglante à ses lèvres.

Un remuement dans le sol meuble lui fit baisser les yeux.

Quelque chose le contemplait.

Targ avait entendu parler de ces vers souterrains translucides abondant dans le sous-sol de Garance. Des colons avaient rapporté qu’ils émergeaient de temps à autre. On les disait primitifs, guère plus que de gros amas cellulaires, mais ils possédaient à l’avant un rudiment d’œil qui semblait attiré par les mouvements à la surface. C’est pourquoi ils donnaient parfois l’impression de suivre du regard.

L’idée lui vint comme une évidence. Peut-être aussi parce qu’il n’avait rien d’autre à faire.

Il retourna dans Villevangk et chercha dans les garages. Remettre en marche un bulldozer se révéla un jeu d’enfant. Un vingt tonnes arborant son numéro de modèle dans un écusson doré ; le matériel colonial ne faillait pas à sa résistance légendaire. Faisant rugir le moteur, Targ prit la direction de la lisière. Là, il abaissa un levier, et la herse mordit la terre.

Le contentement fit refluer la douleur, alors qu’il laissait choir sa gourde sur la banquette à côté de lui. La butte s’élevait à plusieurs mètres de hauteur, jusqu’à l’une des branches basses du calicier aux pilas. Après l’avoir édifiée, Targ avait pris une pelle et creusé à l’endroit où il avait aperçu le ver souterrain. Là ! Sous ses doigts, son grain était répugnant, comme une peau de limace. Il se tortillait trop faiblement pour pouvoir se renfouir. Targ avait tiré avec-précaution, s’assurant qu’il ne le distendait pas jusqu’au point de rupture. Derrière le premier ver en venait un second, connecté à la queue du premier. Comme Eliaz en son temps, le jeune homme avait compris: les vers formaient une longue chaîne. Il avait creusé une rigole dans la butte et y avait installé le long cordon, avant de recouvrir la tranchée de terre. Celle-ci aboutissait au sommet de la butte, tout près des branches.

Les mains terreuses, il avait grimpé dans la cabine surélevée pour boire.

Les pilas chassés par le bulldozer revinrent en fin d’après-midi, leurs tentacules tâtant timidement devant eux.

Une crise plus violente que les autres obligea Targ à se recroqueviller dans l’habitacle du bulldozer. C’était comme si l’effort avait fait craquer quelque chose en lui, et sa bouche se remplissait constamment de sang. Il cracha par la fenêtre un caillot glaireux, le regard fixé sur le talus. Plusieurs pilas s’étaient attroupés devant la butte. Violet tendait un tentacule craintif, le rétractait. Ses congénères généraient une symphonie de couleurs.

Targ se laissa retomber sur le siège de l’engin de terrassement. Comme il l’avait prévu, le contact s’était établi. Son ventre ne lui faisait plus mal. À vrai dire, il ne ressentait plus rien en dessous de la ceinture.

Il ignorait ce qu’il avait déclenché. Mais il éprouvait le sentiment d’avoir bien agi. Son dernier acte de conscience avant de s’en aller.

Mais non, je n’ai pas fini. Il fout que je trouve d’autres vers, que j’élève d’autres monticules. Ensuite…

Il essaya de lever les bras, s’en trouva incapable. Quelque part, son ventre émettait des gargouillis rassurants. C’était le dernier homme de Garance. Avec lui vivait la colonie, pour toujours.

– Lum’en –

LE SOUVENIR de son premier contact avec les pilas remontait à vingt-cinq mille ans. La mémoire de Lum’en lui permettait de le revivre avec la même acuité qu’à l’époque. Elle n’avait pas oublié ce que l’espèce arboricole devait au dernier humain de Garance.

Beaucoup d’événements s’étaient produits depuis.

Au bout de quelques siècles, il n’était plus rien resté des vestiges du peuple venu des étoiles. La forêt avait regagné le terrain perdu, partout sur le continent. Les murs de la cité étaient retournés en moellons et en poudre, les plaques de béton en gravier. Et les humains ne s’étaient jamais plus manifestés.

Après la prise de contact, Lum’en avait commencé à enseigner ce qu’elle savait aux pilas, les replis intimes de la matière, du vide et de l’énergie, puisant dans ses insondables connaissances. Elle avait élargi leur perception de l’espace et du temps. Les pilas absorbaient avec une avidité joyeuse le flot de son savoir, à partir duquel ils développaient leurs propres technologies. Ils progressaient rapidement vers une forme élevée d’intelligence, mais n’avaient pas encore atteint leur but. Vingt-cinq millénaires supplémentaires s’étaient révélés nécessaires pour qu’ils acquièrent assez de maturité. Leur espérance de vie avait doublé, mais demeurait encore trop réduite au gré de Lum’en.

Les pilas la considéraient comme une entité bienveillante. Ils avaient vite compris qu’elle était prisonnière du sous-sol, et avaient développé pour elle une interface de communication plus commode que les vers souterrains. Sur la colline où elle était enfouie, ils avaient bâti un vaste temple dans lequel étaient conservées les plus antiques tresses-mémoires de leur espèce.

Leur développement ne s’était pas fait sans heurts. Des guerres pour l’appropriation exclusive de Lum’en avaient éclaté, alors même que sa tutelle était devenue superflue. Une faction avait même rejeté son aide, prétendant en outre que les humains n’avaient jamais été qu’une fiction, un simple symbole d’un idéal de connaissance à atteindre. Mais l’évolution s’était poursuivie. Les pilas avaient appris à tirer de leurs arbres tous les minerais nécessaires à leur industrie, sans leur nuire; certains caliciers synthétisaient même pour eux des composés complexes. Les flagellimanes avaient construit des fusées-cosses qui les avaient amenés en orbite, puis sur la petite lune ocre, et plus haut, sur la grande lune blafarde. Là, ils avaient découvert quelques artefacts laissés par l’espèce bipède qui, jadis, était brièvement venue les visiter. Ils avaient puisé une grande joie dans cette trouvaille, et acquis par la même occasion des connaissances précieuses à la poursuite de leur expansion.

Ils avaient affrété un vaisseau-arbre plus puissant vers le passage à discontinuité spatiale en orbite autour de la troisième planète. Entreprise observée avec attention par Lum’en, via les instruments pilas. Le passage s’était activé, avalant le vaisseau. Il était réapparu autre part dans l’espace, à une année-lumière ou cinquante mille, nul ne savait. Puis était revenu, indemne, annonçant un nouveau monde. Lum’en en avait déjà expliqué le fonctionnement, et décrit le réseau qui s’étendait à travers la moitié des bras de la galaxie. Les pilas avaient fabriqué d’autres vaisseaux-arbres et débarqué sur d’autres planètes, colonisé des champs d’astéroïdes – ils faisaient merveille dans les environnements en impesanteur, où ils tissaient des toiles d’une incroyable beauté. Quelques-uns étaient partis en quête des humains, mais si ces derniers occupaient encore des mondes, le réseau de passages ne permettait plus de les atteindre. Ou peut-être leur ère s’était-elle achevée. En tout cas, celle des pilas débutait.

Lum’en fit une demande aux pilas, à laquelle ils répondirent avec gratitude. Après avoir déplacé le temple, ils déterrèrent la plaque noire indestructible abritant son esprit et la placèrent dans une fusée-cosse qui prit son envol. Ils l’avaient connectée au cerveau artificiel de la nef, de façon à ce qu’elle puisse naviguer à son gré.

Lum’en eut la prémonition que la quête de ses sœurs s’avérerait vaine, à l’instar de celle des humains par les pilas. Sans doute avaient-elles rejoint la Marraine des Espèces. Elle partit tout de même, répertoriant une abondance de planètes et signalant leurs caractéristiques aux vaisseaux-arbres pilas qu’il lui arrivait de croiser au cours des siècles. Sa quête personnelle durerait probablement des millénaires.

Une dernière fois, Lum’en retourna sur Garance. Toutes les couches de sa conscience exultaient. Le monde métamorphosé resplendissait de lumières, et la forêt originelle s’étendait d’un pôle à l’autre, ainsi que sur la seconde planète habitable du système. Une splendide réussite.

Lum’en effectua une révolution qui la remit sur le chemin du passage à discontinuité, sans prêter attention à l’invitation que lui lançaient les pilas de la toute nouvelle forêt orbitale. Le lien qu’elle avait gardé avec la planète se cassa en cet instant, et elle prit définitivement congé.

Et Garance, restituée à ses légitimes habitants, cessa d’être une colonie.

Table of Contents

Page titre

Lum’en

Le Bélial’

- Lum’en -

- Première Partie -

Site Alpha

- Lum’en -

- Deuxième Partie -

Colonie Légère

- Lum’en -

- Troisième Partie -

Colonie Lourde

- Lum’en -

- Quatrième Partie -

La Clairière des Dieux Bruyants

- Lum’en -

- Cinquième Partie -

Déclinopole

- Lum’en -

- Sixième Partie -

Zone Ø

- Lum’en -