Pierre Siniac

Luj Inferman’

ou

Macadam-Clodo

Roman

Cycle Luj Inferman’ et La Cloducque (no 7)

Nouvelles éditions Oswald

Je m’appelle toujours Luj Inferman’. Si je ne vous sonne pas c’est qu’y’a rien de changé.

La Cloducque s’appelle toujours La Cloducque et son sexe est toujours en poste restante.

Faites pas chier. Ou j’appelle les vigiles.

On traîne nos pieds râpeux dans les rues d’une affreuse petite ville.

On attaque un type genre majorité silencieuse qui vient de sortir de sa banque. On lui vole son portefeuille, sa bagnole et sa femme.

La bonne femme, on la largue cent mètres plus loin car elle est moche.

La bagnole quatre cents mètres plus loin car elle est cloche.

Le portcif six cents mètres plus loin car il est toc.

Et je me frotte les mains. Heurrrrque ! L’impression d’avoir touché à des choses sales.

On continue à pied car on n’est jamais si bien servi que par soi-même.

On poursuit notre route, droit sur la ville lumière, ses mystères, ses scandales, ses petites femmes à poil, sa grisaille et son jmenfoutisme.

✴

✴  ✴

Je suis au volant de cette épatante voiture – volée – cette fois, l’engin est valable – certainement japonaise, ah-ah ! – et je me tape mon petit 145 sans secousse, La Clod’ à côté de moi, comme un gros chat, qui bouffe des cacahuètes et fredonne une comptine apprise dans son enfance.

La route est bien dégagée et nous glissons là-dessus comme sur du beurre. Je tiens bien ma droite et tout est dans les règles. La Clod’ baisse la vitre et crache sur les stoppeurs quand elle en voit.

Il ne se passe pas grand-chose sur cette nationale, quand apparaît devant nous, dans le sens Paris-province comme on dit à la radio, une grosse cylindrée qui va franchement – je vois ça d’assez loin – d’un côté à l’autre de la route. Étant sur le point de croiser cet engin fantaisiste, je lui envoie sans lésiner des pétées de phares en pleine poire.

— S’tu fous, Luj’ ? interroge Chapeau-Cloche.

— Je préviens le conducteur, pardi. Tu vois pas ces zigzags ? Encore un morfale qui veut toute la route à lui, un accapareux. Tu dormais, et t’as pas vu.

— Pas vu quoi ?

— Cinq bornes derrière nous y’a un barrage de gendarmes. Un guêpier antialcoolos.

— Le souffle-moi-dans-le-cul ?

— L’alcootest oui, c’est ça… (Je souris, amusé par son bon mot – excusez-moi, je prends ce que je peux, j’ai pas la télé). On a passé au travers. Ils n’arrêtent pas tout le monde. N’ont pas fait gaffe à ta tête illuminée.

Je sais pas si Zigzag a vu mes phares. Ah ! mais si.

Mes yeux dans le rétro, je constate que le type a su faire son demi-tour tout seul, sans l’aide du syndicat des auto-écoles. Maintenant il roule juste derrière nous, à nous toucher, et zigzaguant toujours d’ailleurs. Puis comme ses zigzags m’ennuient, j’accélère, et il se laisse distancer sans faire d’histoires.

Deux cents bornes plus loin : bagnoles de gendarmes, pandores souriants qui font signe aux gens de stopper (les piétons ne sont pas concernés). Je ralentis. C’est un nouveau contrôle antisoiffards. Là encore on me laisse passer et j’en suis presque vexé – ils ont pourtant vu la figure blette de La Clod’ collée à la vitre comme une grosse feuille morte. Je mate la queue des automobilistes, une soixantaine, qui attendent leur tour pour le souffle-moi-dans-le-cul, comme dit si plaisamment l’ange du vulgaire. Nous poursuivons notre chemin. Devant nous rament quelques autos dont le conducteur vient d’être contrôlé, et d’autres, roulant très vite, nous doublent (je les reconnais car moi j’ai l’œil américain, je les ai vues attendre au barrage-contrôle). Je roule encore deux minutes et je vois à une cinquantaine de ces bagnoles, arrêtées devant un grand bistrot : Au café de la nationale. Je stoppe et La Clod’ et moi allons siffler un double kir-citron. La buvette est archibondée et on refuse du monde. Ayant passé le contrôle – et des contrôles y en a quand même pas deux par jour dans la même région, faut penser au pèze du contribuable – les tomobileux savent qu’ils peuvent désormais « y aller ». C’est la détente la plus franche. Et les patrons – monsieur, madame, le petit cousin de Metz (qui baise madame), la petite cousine de Chamalières (qui baise monsieur), fifille et mémé (qui se gouinent quand même pas, mais chuis pas sûr) – y vont à tour de bras à servir les calvas, les bières, les pinards et surtout les perniflos triples, des bouchons de champagne sautent comme au festival de Reims et on vide à toute allure des litrons de whisky comme si la flotte russe voulait se foutre là-dedans. Y’a des alcolos à pif rouge, bajoues veinulées façon daurade surgelée et yeux brillants façon voyeurs pissodrome Forum des Halles, tout ce petit monde au coude à coude, jusqu’à la terrasse, où on a ajouté des flopées de tables et de chaises, ce qui fait que les voitures qui passent là, roulant dans le sens bistrot-barrage flicard, ralentissent, leurs conducteurs ayant compris – en France on n’est pas con – qu’une opération souffle-moi-z’y-donc a lieu quelques bornes plus loin. Les quelques conducteurs ivrognes qui ont trop arrosé leur déjeuner parce que c’était trop salé s’arrêtent prudemment pour faire la sieste dans l’herbe (et pisser un coup par la même occasion).

On sort du bistrot noir de monde (et où éclatent des rires détendus et quelques chansons à boire) et on reprend la route, mi briffant des cacahuètes, Clod’ au volant pour changer un peu, et personne sur la banquette arrière, vu qu’on n’est que nous deux.

Deux cent cinquante ’lomètres plus loin – donc dans une autre région administrative – troisième barrage.

Deux cars de gendarmapiés, une vingtaine de caisses arrêtées à la queue leu leu, jeune gendarme souriant qui fait signe de stopper, et la file des contrôlés pour le…

— SOUFFLE-MOI-DANS-LE- !!! lance, hilare et joyeux, mon chauffeur ganté, col de pardoss relevé sur son nez framboise.

La journée est décidément très gaie, une fois n’est pas coutume, on dirait du Georges Milton et ça m’amuse beaucoup.

— Je stoppe ? me demande Milton Cloduche.

— Y t’a fait signe ?

— Qui ça ?

— Le gendarme, té !

Oui, il nous fait signe. Un bras tendu vers la droite : ayez la gentillesse de vous ranger, messieurs, et un sourire avenant en prime. Comment refuser devant tant de courtoisie ? Gros-pif-rouge se gare, docilement. Nous voici donc pris dans le contrôle et je sens que je vais me réconcilier avec la maréchaussée. Si on nous avait laissés passer je me serais posé une foule de questions. Heureux d’être soupçonné d’ivrognerie, je sens mon cœur battre d’allégresse. Passer pour un « être différent » commençait à m’agacer.

Le « monsieur-tout-le-monde » La Cloducque se colle devant moi, dans la file d’attente, son zob – si tant est qu’il en ait un – pour ceux qui aiment les choses précises : l’endroit où devrait se trouver son sexe – appuyé au bas du dos d’un petit tomobileux à moustache, tandis que derrière moi se place un grand camionneux-qu’ils-sont-sympas aux gros bras blancs, au cou épais et blafard, aux oreilles décollées et non scotchées, un peu une sorte de La Cloducque mais en anémié et très calme, les yeux à demi morts et l’air encore plus con (mais oui).

Et la queue s’allonge, comme pour un de Funès, et ça avance doucement vers la camionnette où on y va à tour de bras avec le souffle-moi-dans-le-pouett’-pouett’, tout le monde est gai, la courtoisie et la bonne humeur règnent. Le truc fait un peu conseil de révision – manquent plus que les vieux cons derrière la table – d’ailleurs chacun tutoie le voisin, celui qui roule en Rover et celui qui pédale en Deuch s’offrent des cigarettes, on accepterait presque les cyclistes, pour un peu les gendarmes qui, le rire aux lèvres, canalisent la foule, offriraient un petit coup à boire.

Je lance, bien haut, de façon que tout le monde m’entende et en prenne pour son grade :

— BRAVO !!! Comme ça, au moins, y’aura moins d’ivrognes chez nous ! Moins d’enfants battus, moins de viols, moins d’excités à légitime défense… moins de fusils de chasse qui partent trop vite… Après la coupe du monde de la lichette on remportera peut-être enfin celle de foot… Moi je suis pour le lait… l’apéro à la suédoise ! Si on avait moins picolé avant 40, eh bien… Pour la prochaine, nous faut pas des manchots, faudra pas avoir la bloblote ! Parce que le Russe, lui, y rigole pas.

Quelques faces larges, couperosées et goguenardes se tournent vers moi, puis, ma foi, la gaieté se met de la partie et des rires fusent dans les rangs, ça rigole de la tête à la fin de la queue.

— Il est tordant comme tout ce piaf-là ! jette, fine connaisseuse, une petite femme en gros manteau de cuir lustré de motarde, le genre crieuse de journaux, tout à fait la vraie Parigote d’avant les tours. J’aimerais bien voyager dans sa bagnole, on doit pas s’embêter dans les virages !

Éclat de rire général, tonitruant.

— C’est pourtant bien grâce au pinard qu’on a vaincu à Verdun, jeune homme ! proteste un vieux mec à béret, le seul de la queue à ne pas rire.

— Iss’avaient point z’incore inventé l’alcouteste ! se boyaute un petit type à casquette de métallo, genre classe labo avant l’embourgeoisement, cassé en trois par une crise d’hilarité comme même le roi des pétomanes pourrait pas en déclencher parmi les télocheux-première chaîne si on voulait bien cesser de l’interdire et le mettre à la place de Dallas.

Et les éclats de rire redoublent, et la queue avance, et tout ça fait d’excellents tomobileux, et je dis encore bravo.

Plié en deux par le fou rire – comme s’il cherchait un moustique à l’entrée de service de sa braguette – Milton Clodoff réussit tout de même à crachouillouter son venin de voyou dans le ballon. Trois gendarmes se penchent sur le machin et examinent la couleur, bizarre, très foncée, un peu « anneau de Saturne », mais, ma foi…

— Négatif. Au suivant.

— Je suis négatif, Luj, me souffle Clod’, tout content. Je t’attends à la bagnole où à la gare Saint-Lazare ?

Mais j’ai déjà soufflé dans le baba, et pour mi aussi c’est négatif. Les gendarmes m’en félicitent chaudement. Clod’ et moi, détendus, regagnons le véhicule volé. Nous matons la queue des types et typesses qui attendent, rigolards pour la plupart, et plaisantant, se racontant des blagues d’automobilistes : « Alors j’arrive devant le stop, et figure-toi que… » « Le hérisson, je l’avais vu de loin, mais… » « Tu connais le fameux dos d’âne de Tournus… toute la France qui roule le connaît… eh bien ! c’est là que j’ai tué ma belle-mère et que… » On voit juste deux ou trois zigues un peu inquiets, pas du tout rieurs, rentrant sans doute du mariage du cousin ou des obsèques du beau-dab…

— Ils sont gentils ! je lance. Vous faites pas de mousse. L’adjudant est charmant. Faut y passer, faut y passer, hein !

— Ils sont korrects ! jette La Clod’, la gueule plissée par l’enjouement et les petits yeux perdus là-dedans, introuvables.

On fixe nos os dans la nauto dont j’ai pris le volant. Cacahuètes à droite pour le grand. Et ça repart tout droit. Mon premier contrôle antialcoolo !

— Ça s’arrose, Clod’. Non ?

Naturellement, le premier bistrot rencontré – sept bornes après le souffle-moi-pouett’-pouett’ – est bondé comme un bureau de placement et le vin et les liqueurs coulent à flots dans une bonne humeur d’avant-guerre, qu’on avait presque oubliée. Les patrons – papa, maman, l’esclave portugaise, mémé, fiston et le neveu de Paris en vacances ici – servent pernifs, cognacs, mirabelles, prunelles d’Alsace, corbières et vodkas à tour de bras et on n’accepte que les grands verres ! Une chanson à boire s’élève, puissante, grave et lente, comme chantée par les skieurs de l’Armée Rouge. On reste là à une table, coincés dans la salle enfumée et pleine à craquer, et qu’il y a un tel brouhaha qu’on comprend plus ce qu’y se raconte, à siroter des anisettes-calvas, les yeux vagues, la gaieté aux lèvres, les jambes molles, les oreilles bourdonnantes et des chatouillis dans les mains. On continue aux kir-vodkas et La Clod’ commence à voir des rats courir dans les coins. Le bistrot est toujours aussi rempli, pratiquement que des clients venant du contrôle antimachin.

Alors que le soir se prépare à tomber et personne pour le retenir, La Clod’ et moi nous glissons dans les tasses, au fond de la cour. Des cabichtres, on assiste à un truc renversant : les gendarmes du barrage sont tous là, dans la courette. Ils viennent d’arriver, très contents de leur journée, la face plissée par la gaieté. Ils sont une dizaine, le patron du bistrot les remercie. Les pandores se déloquent, remettent leurs habits civils. Je comprends qu’il s’agit de faux gendarmes. Ce sont des gars du pays, des copains au mastroquet. Les voitures de gendarmerie ? Les leurs, avec un simple petit maquillage. Moi qui croyais avoir été contrôlé ! Merde alors.

Tout ce petit monde fripouillard et bon enfant se disloque et Clod’ et moi on sort du pétorium, on traverse la cour et on ramène nos pommes blettes dans le bistrot où, tout a une fin – et c’est heureux – faut savoir s’arrêter, y’a déjà beaucoup moins de trèpe. À moitié pafs, on reprend la route, moi accroché au volant La Cloducque endormi et rotant derrière, affalé sur la banquette comme un vieux tas de fripes aux Puces dans lequel viennent fouiller les bourgeois « chic et mode ».

✴

✴  ✴

On a abandonné la charrette volée. Peur des ennuis – des emmerdes, si vous préférez – trouille des flics qui, ajoutées à celle de ne pas pouvoir bouffer ou de ne pas réussir un coup pendable, nous gâchent presque totalement l’existence, et quand on s’en sort l’appréhension reste encore un peu à la surface car on se demande toujours si ça se passera aussi bien la prochaine fois.

Là, pour ce boulot spécial, je sais pas du tout dans quoi on va mettre les pieds.

— Mais de job en job on arrivera bien queq’part, à une situation épatante, me dit La Cloducque.

Pour l’heure, on est dans la capitale. Nos pieds meurtris finissent par nous amener à Pigalle. La personne à contacter pour le boulot crèche justement dans le périmètre.

C’est le soir, tout est illuminé et bariolé et les enseignes au néon font des pieds de nez à la nuit. Des qui se marrent quand ils voient ce petit feu d’artifice anémié c’est les gens de Broadway. De jeunes frappes de banlieue descendues en bandes de la grande couronne, à bord d’autos rafistolées ou sur des motos, cherchent la bagatelle et la bagarre. Alors que La Clod’ et moi regardons les ailes du Moulin rouge – une des choses de Paris qui, moi, m’amuse le plus, sais pas trop pourquoi, suis un peu une âme simple – la tête levée, on me frappe sur l’épaule. Je me retourne. Pour une fois c’est pas un flic. Diable de diable ! Le petit type qui, la semaine dernière, dans un bistrot de Saint-Étienne, nous a donné l’adresse. On lui demandait pourtant rien, mais il a tenu à tout prix à nous filer une adresse. Une adresse pour un job. Ne jamais foutre les pieds dans les A.N.P.E. ça sert strictement à rien, que je m’dis. Qu’est-ce qu’il fabrique par ici, ce mec ? C’est un petit malfrat amateur, à l’ancienne mode, pas du tout moderne – et j’aime ça – le genre qui ne tire pas sur les flics, ni sur les passants, pas du tout éduqué politiquement, un loustic à l’ancienne.

Le gars est tout souriant, l’œil qui lui reste bien ouvert. Il est borgne : bataille au couteau avec des traîne-patins d’une bande adverse, quand il était tout jeune. N’a-qu’un-œil peut aussi bien avoir vingt-trois ans que soixante ans, il est assez petit, très maigre, une vraie côtelette, la figure toute ridée et ravagée par la petite vérole, des cheveux blancs, très longs, lui chatouillent les épaules et les omoplates. Il est vêtu d’un petit costume croisé marron clair pas trop usé aux coudes et aux genoux, chemise blanche toute propre comme pour aller à un débat-télé, nœud papillon, fleur à la boutonnière, l’air gai du samedi soir. Il tient par le bras Sidonie, sa fiancée, le genre malhonnête et vulgaire, mais assez plaisant et familier. La fille est courtaude, un brin large d’épaules, la face toute ronde avec de gros yeux rieurs et malins, des cheveux jaunes raides comme des frites du mois dernier et une barrette grosse comme une fourchette à poisson plantée là-dedans. Elle porte une robe orange serrée de partout, très courte, des bas rouges et des souliers à talons aiguilles. Les bas ne montent qu’à mi-mollets et on peut admirer les grosses jambes grasses et blanches, un peu écartées pour laisser passer je sais pas trop quoi, p’t’être bien les courants d’air, j’aimerais autant Catherine Deneuve ou Jeanne Folly mais on choisit pas, c’est un peu le genre photo ancienne de Détective ou bal du samedi soir style Seine-et-Oise 1947. Elle a autour de son gros cou laiteux un collier en toc qui ressemble à un serpent et une cigarette blonde aussi humide qu’un plum au rhum au coin des lèvres qu’elle a épaisses, très rouges, pulpeuses et aspirantes, façon limace qui passe ses journées dans du ketchup. Bref, la brave fille. La robe orange est très décolletée et on voit parfaitement la ravine des nichons, très profonde, ça ressemble à un gros pain fendu.

— Alors les amoureux ? je fais – avec le clin d’œil dégueulasse de rigueur. C’est la vadrouille du samedi soir ?

Clod’ regarde le couple minable sans sympathie, une moue un peu chochotte aux lèvres, genre patronne de bordel où l’on n’accepte que les couples convenables.

— Qu’est-ce que vous branlochez par là, les hommes ? s’étonne Naquin-Neuil, amical, étrangement aimable (il envoie une œillade entendue à sa gerce).

— Nous voici à Paris, je fais. Pour l’adresse que tu nous a donnée dans le bistrot de Saint-Étienne.

Il se frappe le front du plat de la main.

— Ah ! c’est vrai ! J’avais oublié. Moi, ce boulot je peux toujours pas le prendre car j’ai d’autres projets. Mais si ça vous amuse, n’hésitez pas. De nos jours, le boulot ne court pas les rues, sans compter que les autorités s’occupent de caser surtout les honnêtes gens. Nous les vauriens on passe après.

Éclat de rire de tout le monde, même La Cloducque lâche un bref sourire.

— C’est quoi au juste ce boulot ? je questionne, méfiant.

— Sais pas du tout.

Son air détaché m’effraie. Il ajoute :

— Mais paraît que ça banque très bien. Ils ne trouvent plus personne pour faire ça, à ce qui paraîtrait.

J’ai un haut-le-cœur :

— C’est pas du ramasse-crotte pour immigré, au moins ?

— Mais non, t’inquiète pas. Alors quand un volontaire se pointe, il est le bienvenu et on le gâte. Je sais absolument pas de quoi il s’agit, parole de filou.

La fille éclate de rire en tirant sur sa gaine, puis elle crache un coup et se gratte l’oignon (ça lui appartient, elle aurait tort de se gêner), vraiment c’est pas le Jockey-club… on voit quand même de ces trucs, chez les pauvres… vous croyez que ça changera un jour, vous autres ? Moi j’aimerais être encore là pour voir ça…

On est toujours devant le Moulin rouge. On pourrait peut-être bouger un peu ? Je le propose à la compagnie et on se met en route, lentement, en traînant les paturons, direction Pigalle.

— On va prendre une consommation ? je suggère.

On se parachute la couenne dans une grande brasserie toute pleine d’illuminations, de papillotes, avec les flonflons des jukes machins à musique, c’est la joie du week-end, on bute tous les trois pas dans un Travoltuche de chez nous. On se cale les coudes sur le zinc. Le loufiat refuse de servir nos voisins, trois petits troncs pourtant bien corrects. Les mustafas se font la paire en marmonnant. Nous, par contre, les godets avec collerette de rouge à lèvres posés sous nos tronches, on est reçus à bras ouverts :

— Soixante francs, soixante-quinze, ces messieurs-dames.

Ça me rappelle, et sans que j’aie à me zieuter dans la glace, qu’on a des frimes à payer d’avance.

— On ose même plus arnaquer les Arabes, je murmure. Quelle époque !

— On est à un tournant me dit Naquin-Neuil. Paraît qu’y va y avoir une nouvelle Renaissance.

Je mate la tronche des gens autour de nous :

— Ça me semble pas être encore pour demain…

On se sort de là, toujours en traînant les pieds. On a encore soif. J’aimerais un endroit qui fasse un peu moins asile de nuit. Je le dis.

— Un peu plus loin, y’a un petit boui-boui à musique douce, marrant comme tout, fait Naquin-Neuil. On y accepte que les amis. C’est le machin fermé… ils aiment la ségrégation… Faut montrer patte blanche.

La Clod’, désolé, regarde ses grosses pattes sales pleines de… poussière marron.

— Je vous invite à y boire un verre, dit Neuneuil.

On suit le couple dans une petite rue inondée de néons et retentissante de rigolade. C’est le Brodouais du pauvre mais l’ambiance vaut le jus, et à moi ça me suffit, j’ai pas besoin de décrocher la lune pour passer une bonne soirée. Des portiers de boîte, l’œil vicelard, la lippe rigolarde à la Momo Chevalier – c’est ça l’esprit parisien – la casquette sur le nez, nous invitent à venir passer un bon moment dans leur taule. De grands Noirs musclés, sapés comme des princes de la brousse, serrent de près de bien mignonnes petites femmes légères, ficelées de façon pimpante dans leur robe rétrécie au lavage, on est heureux comme des poissons dans l’eau. De drôles de types, l’air ailleurs, mains dans les poches de veston ou de pantalon, cigare aux lèvres, chapeau à la E.-George Robinson sur la soupière, font les cent pas, tandis qu’une voiture-radio de la poulaille roule lentement, ses occupants aux aguets. Cloduche et moi on emboîte toujours le pas au petit couple malhonnête. La souris remue toute sa graisse en marchant, son derche appétissant soulève presque sa jupette. Le proze, c’est pas comme d’habitude, ne se baguenaude pas de gauche à droite mais de bas en haut. Marrant. Ça change un peu. Sans doute un défaut dans le squelette. Son derche dit oui. Oui à quoi ? Je le saurai probablement jamais. Son julot la tient gentiment par la taille, ces deux cocos-là s’aiment bien, pas d’erreur. Où nous emmènent-ils exactement ? On va bien voir, si on continue à les suivre. Je marche maintenant à leur hauteur. De temps en temps, l’hermuche s’arrête devant des photos de nus, sur les vitres de boîtes où l’on se bidonne à la parisienne, elle promène son museau faisandé sur les fotales en couleurs, les gants de boxe dans le dos, jette un rire puis me rejoint en sautillant tandis que sa pogne tout cuir, blagueuse, s’agite devant le bas de son bide, comme pour simuler une branlette express. On avance. Toujours en traînant les pieds sur l’asphalte, drôle d’allure, comme des gens qui ont les jambes lourdes ou qui feraient du patin à roulettes au ralenti. On marche de front. Quatre cons dans la joie. C’est nous les nouveaux cons. On pourrait nous photographier. Coller nos billes spongieuses à la page politique intérieure des canards, ça ferait grimper les tirages. Les Travoltuches en bordée s’écartent pour nous laisser passer.

Enfin on arrive. On plante nos culs devant un petit troquet, je sais pas du tout ce que ça fera pousser, mais sûrement pas des bégonias. C’est le bistrot pour snobinets en bordée, à porte d’entrée pas franche, le genre caverne des brigands, une boîte assez fermée, comme en quarantaine, on veut pas se frotter aux autres, lumières tamisées, musique de fond, très douce, à peine audible, et le taulier, un colosse au visage couturé, nous détaille de la tête aux pieds, la face largement fendue par un sourire à 4,90 – pour reprendre cette vieille expression plus du tout mode qui m’amuse toujours – sourire qui découvre des quenottes en or massif. N’a-qu’un-œil – et le bon ! – et sa nénette nous entraînent à une table, pas loin d’une petite estrade où se balade un rond de lumière dans lequel une fille décontractée se déloque en pensant à autre chose. L’ambiance est à la sympathie, des clients assis aux tables voisines sablent le champagne dans la bonne humeur, en échangeant des plaisanteries et des calembours, y’a des filles jolies comme tout, de celles auxquelles je n’ai jamais eu droit, très maquillées, la voix un peu cassée, mêlé-cass, comme j’aime, chic parisien mais des quartiers popus, la cibiche ricaine aux lèvres, et leurs types ont l’air de joyeux malins, des artistes de la débrouille, des noceurs impénitents, des gars qui prennent la vie par le bon bout, à eux faut pas leur parler politique, ils te regarderaient avec des yeux tout ronds, et je souffle dans mon serpentin, et je réclame une autre rouille de champ’, et la gaieté illumine chaque table, on s’amuse à s’époumoner dans des mirlitons en papier, et le barman nous observe, prévenant, et une serveuse s’amène avec son plateau, une chanson aux lèvres, fredonnée, pas trop fort, discrétion. Naquin-Neuil commande du champagne.

— Et du non trafiqué, Rosette, sourit-il, canaille.

Tout le monde rigole, dans la bonne humeur et la tradition, ici les bons mots ne sont jamais de trop, et le patron vient nous serrer la main, on boit notre pétillant sans faire de bruit, sans précipitation. La Cloducque a élevé sa coupe devant ses yeux vitreux et admire les bulles qui montent et qui descendent joyeusement dans le qui-mousse. À côté, à la table des joyeux drilles, des éclats de rire retentissent. Je crois comprendre que deux types ont vendu des armes à des sauvages qui veulent devenir aussi civilisés que nous. Et moi je dis chapeau à leur savoir-faire.

Je regarde discrètement la montre du voisin :

— Bon, c’est pas le tout, mais faudrait peut-être qu’on aille voir à l’adresse… La rigolade, c’est bien gentil, mais faut penser au charbon.

Je pousse La Clod’ du coude pour qu’il se lève :

— Tu viens, bout de zan ? Faut qu’on parte à l’ouvrage.

Il est perdu dans la contemplation de la fille qui se déshabille sur la petite estrade, tout excité. Marrante comme tout d’ailleurs, cette scène, à l’éclairage discret façon maison Tellier. Elle se trouve dans un cadre de brique et de vieux mortier, comme si on avait pratiqué une ouverture dans un mur pour faire des travaux, et dans le fond il y a un autre pan de mur, recouvert de papier celui-ci. Un rideau de tulle couvre en partie le pan de mur de brique, pour faire moins salingue. La fille est maintenant à poil. Elle ne salue pas l’assistance, rien, elle fait demi-tour et disparaît derrière le pan de mur du fond. Quelques péquenots applaudissent, puis la scène est plongée dans le noir et un rideau tombe, épais celui-là.

Naquin-Neuil insiste pour qu’on reste encore un peu, il tient à nous montrer quelque chose de curieux, de ces trucs qu’on ne peut vraiment voir qu’à Paris, en attendant la décentralisation. On vide donc d’autres rouilles de champ’ bien frappé, puis la scène se rallume, le rideau épais levé, et la fille est de nouveau là, elle se déloque lentement, cette fois elle fume une cigarette. Le bas, la jupe, le soutien-robertos, tout y passe, et voici le fessier qui se dégage du slip… le lever du soleil sur la mer de Chine… Elle parle à quelqu’un, dirait-on… Un murmure. On ne comprend pas ce qu’elle dit… Le pinceau d’un projo se promène un peu sur elle… monte sur sa face… on voit bien la bouille… elle a de grands yeux clairs, presque translucides, un peu huîtreux… des yeux qui, sous la morsure de la lumière, ne cillent pas, restent fixes… La voilà toute nue. Elle ne salue toujours pas la société, et s’éloigne, passe derrière le bout de mur à papier à fleurs. Puis le rideau s’affale.

— Une autre Mumm ! commande Neuneuil. La dernière, hein ! les gars.

Une demi-heure s’écoule et on revoit la môme, pour son troisième déloquage depuis qu’on est là.

— Étonnant, hein ? nous demande le borgne, qui doit nous prendre pour des gens de la campagne.

— Elle se défringue un peu trop vite, j’émets, histoire de donner un avis par politesse car le striptize m’a toujours fait chier, même au début, je veux parler des débuts publics, vers 45, par là… je sortais déjà, faut pas croire…

— C’est une aveugle, nous dit Naquin-Neuil. Presque une collègue à moi. T’as maté ses quinquets ? Elle ne voit pas la salle… et comme un grand silence se fait chaque fois qu’elle se déloque, elle croit sans doute kia personne pour la regarder, qu’un mur se trouve devant elle, ou si elle sait kia des voyeurs, a’fait semblant de pas le savoir, a’joue le jeu.

— À qui parle-t-elle en se désapant ? je questionne.

— Au client qui attend, derrière le mur du fond. Là, y’a la piaule. À côté du cabaret, c’est un hôtel de passe. Y’a eu un accord entre le taulier d’ici et le taulier du boxon. Y zont abattu en partie le mur de la chambre numéro un, au red’chauss, celle que prend toujours la pute aveugle, qui tient pas à se casser la gueule dans l’escalier, et à chaque passe – elle se déloque toujours là, dans ce réduit, jamais devant le client – Riton – Riton, c’est le patron d’ici – fait lever le rideau et envoie le projo. Ça fait que la fille exécute un numéro de strip gratuitement, sans le savoir… Amusant, non ?

— Je trouve ça répugnant… Cette pauvre fille… qui bosse sans être payée…

— C’est ça, Pigalle, mon pote. La débrouille, l’arnaque et la marrade.

Bon, c’est pas le tout. Moi je me lève pour aller voir à l’adresse. Je cherche le grand. Je regarde sous la table.

— Où il est mon pote ?

— Peut-être aux ouatères, fait la poule à Neuneuil.

— Mais non, eh ! se marre le borgne. Mate au fond de la scène…

Je regarde l’estrade éclairée. La fille est presque complètement nue. Je vois rien d’autre.

— Bon. Si tu vois rien, tends l’oreille, rigole le petit apache.

— Alors, tu t’amènes, ma belle ? Bon sang ! J’attends, moi ! crie une voix désagréable que je ne connais que trop bien.

La voix rude et autoritaire de La Cloducque !

Une grolle, la sienne, lancée avec rage, atterrit bruyamment sur la petite scène. C’est lui qui attend au fond, derrière le mur, c’est lui le client ! L’animal veut tirer un coup avec l’aveugle, on aura tout vu dans les annales du cul parisien ! D’ailleurs il veut faire ça avec quoi ? Un chausse-pied ? Mais je comprends assez ça. Une aveugle… Elle ne le verra pas… donc ne s’enfuira pas… il a bien combiné le truc… Il y a son odeur, bien sûr, mais… Après tout, la fille doit bien s’envoyer de temps à autre un gus inconnu dans tous les bains-douches…

— Tu viens, bordel ??? hurle le fauve sans queue.

La fille toute nue s’éloigne vers le monstre. Elle se glisse vers le petit mur au papier fleuri… disparaît, ses fringues en main… Dans la salle, des gens genre « salon agricole » applaudissent. Les projos s’éteignent et le rideau dégringole.

— Pendant que tu buvais et regardais ailleurs, ton pote est parti, m’explique la petite frappe. Par la vitre, je l’ai vu, sur le trottoir… Il n’est pas empoté… il a accosté la fille tout de suite… L’aveugle s’est dirigée aussi sec vers le claque, le grand con derrière elle. Et monsieur attend là-bas de pouvoir entrer en manœuvre.

— Il ne fera pas grand-chose, cet abruti ! je lance. Je suis prêt à parier qu’il ne s’est même pas désapé… que sa braguette est aussi fermée qu’un mitard… Tirer un coup ! J’aimerais bien voir ça !

Je bondis sur la petite scène, au grand dam des buveurs, je passe derrière le rideau, je fonce au fond du réduit et j’entre dans la piaule du claque d’à côté. La Cloducque est assis au bord du lit, il commence à retirer sa chaussette du pied droit – et on se croirait dans la boutique du célèbre marchand de fromages de la rue d’Amsterdam. Son chapeau est accroché à un portemanteau mais son lardeuss n’est même pas entrouvert, pas déboutonné, aucun popaul (hypertrophié) à l’horizon.

La fille aveugle est sur le pucier, allongée sur le dos, les bras croisés sous la nuque, les quilles ouvertes :

— Eh bien, tu viens, chéri (sic) ? J’ai des crampes.

— Qu’est-ce que tu viens foutre ici, Luj ? bredouille le candidat à la crampette.

— Y’a quelqu’un d’autre dans la chambre, chéri ? demande la belle aveugle, étonnée.

— Eumm !… un copain à moi, dit le grand, gêné, en remettant sa godasse, que je lui ai rapportée, et je lui colle son bitos sur la chaufferette.

— Je peux appeler une copine à moi pour une spéciale-à-quatre ? propose la belle môme aux yeux morts.

Je saisis l’androgyne malsain par la plus épaisse (et la plus écarlate) de ses oreilles, tire, pince, tords tout ce mâchouillis de chair molle et tiédasse, entraîne le grand vers la porte. Que j’ouvre. Le taulier est là, dans l’escalier, l’air menaçant, un pistolet au poing :

— Qu’est-ce que c’est tout ce tapage ? C’est une maison sérieuse, ici !

Je rentre aussi sec dans la piaule avec le grand con.

— Eh ! mince ! je veux piner, moi, merde ! crie-t-il, coléreux.

— Tais-toi, idiot.

Je pose deux billets de dix balles sur la commode et on sort par le mur démoli. On débouche dans la salle. Je tire toujours le veau par l’oreille, quelques imbéciles applaudissent, puis après un dernier godet mais rapide, avec Neuneuil et sa moitié, on se fait la paire.

Dans la rue, une fille perdue se plaque à moi en m’invitant à venir rigoler un moment. Ça alors ! L’aveugle ! Déjà resapée et au turf ! Pas besoin de canne blanche, elle connaît son bout de trottoir comme sa première marelle.

Je me dégage dans un mouvement d’agacement, comme un puritain qui n’aime pas blaguer avec les choses de l’entrejambes.

— Tu viens, chéri ?

J’entraîne le grand. On va quand même pas passer la nuit ici ! On hâte le pas. Ai aut’chose à foutre, moi, zut !

✴

✴  ✴

La piaule se trouve tout en haut d’un immeuble silencieux qui semble inhabité. On a frappé trois p’tits coups à la porte, et puis invités à la pousser, on est entrés. La chambre a des murs et un plafond incolores. Y’a un réchaud à gaz dans le coin-cuisine. Un type barbu et osseux, pâle – sa peau est du même blanc grisâtre très mat que la robe de certains bouledogues – je pourrais dire aussi un blanc andouillette pas cuite – même La Clod’ a l’air écœuré – nous a reçus, couché dans un grand lit aux draps crasseux. Le mec suce des dragées bleu ciel, l’air las, un peu drogué sur les bords (il y a d’ailleurs son petit attirail de piquouses sur une table de nuit). Une odeur de pharmacie, de tabac froid, de crotte et de soupe réchauffée flotte dans la pièce.

— Ne restez pas sur le pas de la porte, messieurs… Entrez, entrez… Les voisins… Vous comprenez… Une dénonciation va si vite, de nos jours…

J’ai tout de suite reniflé que c’était encore pour un boulot pas franc du colbac, une sorte de fatalité nous conduit toujours, immanquablement, vers ce genre d’activités…

Il était encore temps de mettre les bouts. Je sais pas du tout dans quel engrenage je mettais le doigt.

Le type couché, maladif et pas débarbouillé d’au moins huit jours, nous a offert des sièges :

— Vous n’êtes pas fichés, au moins ? C’est que, voyez-vous, nous recherchons des gens inconnus de la police… On prétend qu’il en reste quelque-zin…

— Pas fichés, pas fichés… j’ai bredouillé, mal à l’aise, voyant déjà la place mirobolante me glisser des pattes.

— Moi j’ai été fiché sans arrêt depuis l’âge de quatorze ans, mais pendant un transfert d’archives de la P.J. à la D.S.T., la rousse a perdu mes fiches, ajoute La Cloducque.

Je précise, la bouche tordue par un ricanement idiot :

— N’allez surtout pas croire que c’était devant l’entrée de quelque officine de chantage…

— Surtout que je cache pas que j’ai fait des coups interdits, bavote le diplodocus, pensant se faire bien voir par la déjection blafarde.

L’alité a grimacé :

— C’est très embêtant… C’est que… Il nous faut des gens neufs…

— Ce serait pour un truc de terrorisme ? ai-je demandé en faisant une petite moue, ayant vu des portraits de mecs sur les murs : Marx, Castro, Marat, Léon Degrelle, Lumumba, Vidocq, Bonny et Lafont, le Norvégien qui s’est fait taper sur la gueule et dont j’ai oublié le nom, des gens comme ça, un peu bizarres, pas comme les autres…

— On ne vous a donc pas prévenus ? s’étonne l’autre.

— Ma foi non, monsieur. Mais je vous préviens : nous on fait pas de politique… Trop minus… et on a pas fait d’études… on saurait pas causer aux populations… alors hein !…

— Vous serez couverts, voyons ! lance le barbu dans un éclat de rire rassurant.

— Moi, j’ai assez de mon manteau, il est très chaud, intervient La Clod’. Et pis mon chapeau il est molletonné et tout.

— Tais-toi un peu, je fais, posant ma main sur le genou du grand. Laisse expliquer monsieur… Quand il dit « couverts », c’est pas avec des fringues.

— C’est royalement payé, vous savez.

— Bien, bien… Alors on vous écoute.

J’ai allumé une cigarette puis j’ai questionné, poli :

— Ce serait pour défendre quelle cause ?

— Aujourd’hui il n’y a plus de cause à défendre, ricane l’allongé. Seulement des causes à détruire. Ah ah !

— Si c’est pour un mastic à la Aldo Mirot, nous on marche pas ! a jeté ma Clod’.

— Mais non, mes amis… Ne vous inquiétez pas. C’est pour une mission d’un genre très différent.

— Alors, quelle cause ? j’insiste.

— Moi je cause pus à personne, pouffe La Cloducque.

Bon, d’accord.

On est là depuis un moment à se regarder dans le blanc des yeux. Dehors, le jour se lève, mais sans Arletty et Jules Berry, et là c’est moins drôle. Tout est grisonneux, tristounet on croirait que Paris a peur de l’avenir, et les courants d’air du monde entier semblent être au rendez-vous. On dirait que le gars ne veut pas quitter son pucier, il reste entortillé dans ses draps, à se gratter la barbe, les lobes d’oreilles, les aisselles, la main glisse de temps en temps sous les toiles, sans doute partie à la chasse aux morpions. Il nous a toujours offert l’apéritif. C’est même moi qui ai servi tout le monde. Il m’a montré le buffet, s’y trouvaient des litrons bariolés, des verres à pied, des gâteaux secs et des petites saucisses à coquetèle qu’on a bouffées toutes crues car je suis pas arrivé à allumer le gaz pour faire chauffer de l’eau. On est là à se compter les filets rosâtres qu’on a dans les yeux, dans la vie on perd des tonnes d’heures comme ça, à ne pas savoir quoi dire – d’ailleurs y’a jamais grand-chose à dire – baignant dans le rien, dans une nullité absolue, les choses importantes se passent toujours ailleurs, assez loin de préférence, c’est bien connu. Les minutes s’écoulent, toujours ça de pris pour se rapprocher de la classe.

L’aigle, j’ai fini par le voir. Je l’avais pas reluqué d’emblée car l’oiseau était niché tout près du plafond – et la pièce est haute de plafond comme on dit. C’est en cherchant à comptabiliser les toiles d’araignée et les papillons de nuit endormis que j’ai remarqué le rapace. J’ai d’abord cru que c’était un volatile naturalisé français. Mais non, il était bien vivant. Il a agité ses ailes et a ouvert son bec. Ses petits yeux rouges et méchants m’ont flanqué la trouille. L’aigle restait perché sur la haute armoire, comme dans son nid, bien tranquille, ne semblant pas du tout avoir envie de changer de perchoir. Lui aussi se tenait immobile et silencieux, à regarder le fond de l’air.

— Il faudrait peut-être décider quelque chose, j’ai dit enfin, des crampes au coccyx, me tortillant sur ma chaise.

— En effet, vous avez raison, a dit le terroriste à barbe et à cheveux longs particulièrement sales – ma parole il doit faire son ménage avec. Voyons… il est déjà sept heures moins dix.

— Et dans une heure vingt il sera huit heures dix, j’ajoute finement (après avoir fait le calcul sur une page de mon petit calepin).

Il a donc fini par nous indiquer la cachette, une malle sous son plumard. C’est moi que je suis allé la tirer de là et qui l’ai ouverte, et les trucs ronds et noirs avec mèche, j’ai tout de suite compris que c’était des bombes, de vraies bombes, type 1894, comme on n’en fait plus.

— Avec ça vous décapitez la tour Eiffel en moins de deux ! a ricané le cradingue du pajot. Ah ! Ah !

J’ai une nouvelle fois envie de m’en aller, de pas me fourrer dans ces histoires-là, surtout que les idées avancées ou arriérées et moi ça fait deux, n’ai aucune relation, aucune carte de parti, pas syndiqué, rien, suis tout petit, tout con, rien que la crotte au cul, et encore : pas très stable ! n’intéresse personne, et nul ne lèvera l’auriculaire pour moi si je glissotte dans les emmerdes, ça c’est réglé comme du papier-musique et j’aurai même pas droit à la pétition protectrice dans un canard, les sous-cons comme moi n’intéressent personne, nous ne sommes pas du matériau politique, on est beaucoup trop enfoncés dans le sol, en dessous de tout, très très loin, même les spéléos nous auraient pas, à côté de nous les taupes se dorent au soleil, et notre existence n’est même pas totalement prouvée. Alors hein, on a le droit d’être réticent, pensez pas ?

— Y’aurait-il des défections parmi les Fils de famille ? je questionne, poli mais un brin impatient.

La Clod’ voit ma bobine hésitante. Il me flanque une bourrade qui m’envoie biser le parquet :

— Tu vas pas te déballonner, Luj, me laisser tout seul ? Pense aux ronds !

C’est vrai que je fais partie des damnés de la gamelle. Alors ne chipotons pas. Nous les suce-crotte on n’a pas le droit. Les machins bléchards devant lesquels on hésite à retrousser ses manches, pour nous ça n’existe pas. Crottin, pus, sang, gadoue, purin et je ne sais quoi, nous les sans-grade faut plonger. Je demande donc – mais la gueule toute tordue et pliée par la contrariété et le manque d’enthousiasme – au gugusse conspirateur de quoi il retourne au juste.

— Examinez bien ces engins, mes amis…

Les engins, comme dit le môssieu, ce sont les bombes.

— Ne les laissez surtout pas tomber, recommande-t-il chaudement. Leur mèche n’est pas allumée, j’entends bien, mais elles disposent d’un système électronique à l’intérieur, et tout choc pourrait être ennuyant.

La Cloducque a sa bombe dans ses grosses mains enrobées de cuir, il a le nez dessus, il renifle ça comme un fromage inconnu. Je lui explique, en usant de substantifs simples, compris de tous, ce qu’est une bombe, lui parle des agissements des terroristes internationaux qui vadrouillent comme des fleurs d’un pays à l’autre, gus que j’envie un peu, moi qui ne peux jamais m’offrir de voyages.

Nos poches sont bientôt gonflées car nous avons trouvé d’autres bombes dans le tiroir d’une commode. Moi je n’ai que de petites bombes, une dans chaque poche, mais le grand en a pris des maousses, ses fouilles immenses et profondes permettant la réunion d’un tel stock.

— Et surtout ne faites pas les andouilles ! lance le chef. N’attendez pas qu’elles explosent pour les poser. Sinon… Et évitez la gare de Bologne, je crois que maintenant c’est surveillé, après cet incident très zutant…

On entend cette recommandation du coin-cuisine où, après en avoir demandé l’autorisation – le mec ne décarrant pas de sa couche – on est allés, Clod’ et moi, se faire un petit caoua pour lutter contre la froidure du matin. La montagne de chair a réussi à allumer le gaz, en arrachant le tuyau, en soufflant dedans, en le rebranchant et en faisant jaillir l’habituelle étincelle de ses doigts frottés l’un contre l’autre.

— N’ayez crainte ! je lance. La seule gare où on glande un peu c’est la gare Saint-Lazare.

— Et seulement aux heures de pointe, entre dix-sept et dix-neuf heures, précise Chair-Molle.

On boit dans des bols notre café – tiède parce qu’arrosé avec un peu plus du quart d’un litre de Négrita – puis on reprend nos bombes – on les avait posées sur un coin de table, calées avec un fer à repasser pour qu’elles ne roulent pas – et on revient dans la chambre. Tiens, le lit est vide. Le type a donc fini par se lever. Je remarque la présence de deux bras sur la table de noche. Je les regarde de près pour constater qu’il s’agit de prothèses, des bras articulés très bien imités, avec chair rosâtre et poils. Mince alors. Et puis je vois le type. Il est assis sur un grand pot de chambre pour adultes. C’est un cul-de-jatte. Et manchot des deux bras. En somme il ne lui reste plus que sa grande gueule. Il a enfilé un tichirte avec un badge NOUS VOULONS CARLOS (mais en ricain). (Les bilingues traduiront sans l’aide de personne.) Le gars est là à pousser, il fait sa petite affaire comme tout le monde, doit bouffer trop de riz, constipation, car j’entends comme le tintement d’une bille tombant sur du cristal, tout cela est souverainement dégoûtant, la bouille est rouge vif et des veines bleues se dessinent aux tempes comme des fleuves sur une carte géo.

— Si vous lâchez les bombes, dit-il entre deux efforts presque méritants, vous savez ce qui vous arrivera ? Eh bien, vous serez comme bibi. Hé ! voyez… Francfort-sur-le-Main, avril 77. Je visais un magnat du ciment armé.

Le type fait claquer ses doigts – ah ! non, pardon, excusez mais j’étais sur ma lancée – il fait claquer son… ses… sa langue. L’aigle remue, bat des ailes, et quitte son perchoir, le haut de l’armoire. Il vient poser ses serres sur les épaules osseuses de son maître, le soulève du pot, et s’élève avec lui, non sans grâce, comme s’il tenait un petit mouton. Et il va le remettre dans son lit, où le gars reprend ses aises et aussi ses bras qu’il se les remet aux aisselles (aidé par La Cloducque, autrement je vois pas – les autres fois il doit certainement appeler les voisins pour qu’on lui donne un coup de main).

— Eh, mollo ! crie-t-il car La Clod’ visse les trucs comme si elle rebouchait une thermos rouillée.

L’aigle s’est perché sur une boule d’un montant du lit, où il ne bouge plus et regarde son maître, émouvant Clod’ et moi on examine l’oiseau, assez impressionnés.

— Cette pauvre bête n’est pas heureuse, ici, nous dit le chef terroriste. Un aigle dans un appartement, vous pensez ! Mais c’est un bon petit compagnon.

— Entendu et tout, dit La Clod’ qui a enfin compris. On la pose avant qu’elle n’explose. Si jamais elle explose avant, on vous jure de point la poser.

La Cloducque inspecte à nouveau la surface de sa bombe, comme elle reluquerait une mappemonde ; elle doit y chercher l’île des Cons.

— Sans cet aigle, nous dit Du Tronc, je serais un homme fini. Je ne pourrais même pas aller chercher mes cigarettes, mon journal… Mes bras articulés, vous savez… ils ne me sont pas d’un grand secours… De la camelote américaine… tout juste bonne à être refilée aux Chinois… C’est d’ailleurs pour ça que pour les jambes, j’ai annulé la commande.

— C’est noté, fait La Clod’. On la pose avant l’explosion. Après l’heure c’est plus l’heure.

— Arrête donc de barber monsieur, espèce de grosse tourte.

L’homme-hum ! au pardoss bleu ciel va à la fenêtre et l’ouvre en grand. Il ouvre également les persiennes. Et lève un bras, la bombe en pogne, comme pour la jeter dans la rue.

— Mais sur un objectif précis, espèce de couillon ! tonne l’accidenté du travail. On est ni à Dresde ni au Viêt-nam !

— Ni à Hiroshima, je bavote, démago.

La Cloducque, déçu, et une grimace de dépit lui retourne toute la gueule, du coup il a presque les yeux dans la bouche, revient dans la pièce, au milieu de la pièce plus précisément car j’ai parfaitement vu qu’il n’en était pas sorti (la chambre se trouve au sixième étage). Il regarde sa bombe avec regret. Ne pas tuer attriste toujours cet idiot. Mécontent, je gourmande l’hermuche à la face boudeuse.

— C’est bien la peine de crécher dans une rue passante, grogne-t-il, une lueur particuliérement cruelle au coin de l’œil et la tronche tordue comme s’il tentait de décortiquer un ciflard sec fabrication industrielle.

N’a-que-deux-bras (et sa gueule de con qui saute de l’un à l’autre) nous tend un papier, un petit plan polycopié, et nous prie – « sans vous commander », précise-t-il, et j’aime mieux ça – de l’examiner avec soin. C’est le topo de l’objectif à traiter. Clod’ et moi on se penche sur le crobard. S’agit d’un plan de rues, sommaire mais clair, et c’est pas plus con qu’un plan quinquennal. Je lis dans un petit carré marqué d’une croix :

VOCHON – PRODUITS DE BOUCHE DE LUXE.

Du mégotage, m’en doutais. Après tout, j’aime mieux ça que l’appartement d’une personnalité. Qui en réchappe toujours ! Sauf cul non bordé de nouilles. Et peut vous créer des emmerdes à n’en plus finir. Veut s’venger, tout ça, pardonne pas, la hargne. Et moi chuis tout petit. Et l’immense con aussi, malgré son gabarit. Rnnnieuff !

Le téléfon à côté du lit y sonne. Dring dring ! Le gars a de nouveau enlevé ses bras. Semble y avoir un truc cassé dans le mécanisme des prothèses. Il regarde le téléfon, impuissant et agacé. Puis il nous jette en plein dans la bouille, d’un ton de chef qui me déplaît souverainement ; eh ! on n’est plus en 14, mon pote !

— Surtout, examinez attentivement le plan de l’objet à traiter. Ça fait plusieurs fois qu’on essaie de l’effacer de la carte de Paris, mais y’a pas moyen…

— Vous pourriez pas changer un peu d’objectif ? je râle. Ça fait rengaine, non ? À Paris, c’est pourtant pas les marchands de saucisses qui manquent.

Animal pigeant vite – il y a en lui du Woody Woodpecker – l’aigle est venu au secours de son maître et a décroché le big’fonard, et il tient correctement le combiné devant l’oreille et la bouche de l’homme-tronc.

— C’mentallé-vous, cher ami ? lance M. Explosif. Oui… Oui… ne vous inquiétez pas. Cette fois, j’ai nos hommes. Des garçons épatants… et discrets, ce qui ne gâte rien. Tout va très bien aller…

Il bouche le micro du fonard avec un de ses moignons et nous lance :

— C’est Lamotte-Suzotte, le grand promoteur immobilier… qui nous a déjà expédié un demi-million de Parisiens dans la gêne au fond de banlieues pourries… Il m’appelle de ses bureaux de la Défense…

L’appareil étant malencontreusement tombé sur le lit, les trous en l’air – ça c’est un truc dont certains pourront se servir dans des films, je vous le donne – j’entends une voix crier, nasillarde mais très sonore, on croirait presque le chat de gouttière au congrès de Nuremberg :

— Eh bien, vous répondez ? Je compte sur vous, vous le savez ! Vais-je enfin pouvoir disposer de ce terrain-là à La Madeleine, que je n’arrive pas à avoir… après seize ans de manœuvres infructueuses… des fortunes dépensée en déjeuners d’affaires… deux politiciens liquidés accidentellement, et blablabla et blabla-ti… merde alors ! M’faut ce terrain ! pour y construire mes boutiques… mes parkings… mon forum baise-badauds… Eh bien, j’écoute ! Où êtes-vous encore parti ?

L’aigle a remis le téléfon bien droit devant la bouille du terro qui répond, servile et stylé :

— Soyez heureux, cher ami… Cette fois, je suis sûr que ça va marcher. Ce sera encore mieux qu’une superfuite de gaz. À très bientôt.

Laissant l’aigle raccrocher (décidément, cet oiseau est très chou, je l’échangerais bien à Face-Blafarde contre ma Cloducque, dont l’inutilité est tout un poème) notre hôte qui pue murmure, amusé et admirateur (le vrai con fasciné par tout ce qui brille) :

— Je manipule, tu manipules… Sacré Lamotte ! Ça c’est un gagneur !

Porté par son aigle qui le tient aux épaules et volette à deux mètres cinquante du sol sans faire tomber aucun vase, le chef casseur nous raccompagne à la porte. Il s’esscuze de ne pouvoir nous serrer la main.

— Ça ne fait rien, je dis (surtout que je porte pas de gants).

À la place, Clod’ et moi caressons le plumage du rapace qui remercie en donnant un coup de bec au grand, sur la joue, et un peu de sang rouge-mauve apparaît, une tête d’épingle. Comme ça se fait souvent – seulement en France, paraît-il – on discute encore un peu devant la lourde.

— Bon courage, mes amis. L’Occident chrétien, l’Afrique islamique, l’Asie bouddhiste et l’Océanie des totems ont les yeux fixés sur vous. Et agissez de nuit, de préférence. J’ai touché deux mots de vous à Carlos… vous avez le vent en poupe…

— Mais quand lui avez-vous parlé de nous ? je m’étonne. Vous ne nous connaissiez pas.

— Eh bien…

Il cherche un truc et concocte un mensonge rapidement imaginatif :

— Je savais que vous viendriez ici… Vous étiez… euh !… je ne dirai pas surveillés, mais observés, testés… Camille, un de nos agents, vous a emboîté le pas, dès Moulins.

— Camille Desmoulins ? demande Chapeau-Salingue.

On éclate tous de rire et le rapace bat des ailes à l’unisson, avec animation.

— Attention en ouvrant la porte, recommande von Stauffenberg. Que mon aigle ne se sauve pas dans l’escalier… Après, c’est tout un drame pour le faire revenir, et les enfants, toujours si cruels, lui font des niches…

L’enfant La Cloducque arrache discrètement une plume à l’oiseau et se la pique entre deux chicots.

J’entrouvre la lourde et on se fauf en vitesse dans l’escalier (qui pue).

✴

✴  ✴

Noire est la nuit. Et rien n’y luit. Les quatre lampadaires du carrefour c’est comme s’ils crachaient leur lumière en l’air. La place du Lama-de-laine est déserte, la saison s’y prête, fait très frisquet.

La Clod’ craque une allumette et je regarde le plan dans la lueur jaunâtre.

— C’est ici, je fais.

Notre grosse bombe placée sous nos fringues – moi mon veston, La Clod’ j’ai pas besoin de vous dire quoi – on se dirige à pas lents vers Vochon dont la devanture est à demi éclairée pour que les passants noctambules puissent voir la nourriture de luxe exposée, même les clodos ont le droit de regarder. C’est pas très grand. Je me demande où le promoteur veut caser tous ses hochets. Peut-être superposés ? Aujourd’hui on leur laisse tout faire. Après tout j’en ai rien à cirer. Paris peut bien se mettre à ressembler à un tas de merde, je me retournerai pas dessus en partant. Ouaffch !!!!

— Cette fois, je dis, pensant aux précédentes – et minables – tentatives de destruction de l’épicerie élitaire, il ne restera plus une seule boîte de pilchards à la tomate ni un trognon de brioche pour les piafs.

On pose tranquillo nos bombes au bas de l’entrée du magaze, dans un renfoncement une sorte de petite niche faite dans le béton de l’immeuble. (Le vigile fasciste qui se tenait là à compter ses puces a été tué une heure plus tôt par La Clod’. Détail insignifiant. J’ignore ce qu’elle a fait du cadavre.)

— Elles n’ont pas explosé, on peut donc les poser, dit La Cloducque, d’une voix sourde.

Mon œil se fait napoléonien pour balayer la place et constater qu’il n’y a pas un témoin à l’horizon. Époque d’attentats, comme au temps de l’O.A.S, on se terre chez soi, Paris by night a un masque apeuré sur la tronche. Personne. Le désert de Gobi un soir de pluie. Pas un touriste, pas un ivrogne, pas même un émule de Léon-Paul Fargue, zéro, Paris n’est plus ce qu’il était, maintenant les mystères nocturnes c’est en grande banlieue qu’on les trouve – mais faut aimer, pas du nougat.

— Dis donc, zigoto, je fais. Tu te vois cul-de-jatte ?

À sauter sur ton cul du nord au sud de la France profonde ? Pour toi, un aigle serait trop faiblard. Pour te transporter toi et ton gros popotin, il te faudrait au moins un B-24.

— Je peux quand même pas mettre mon cul sous mon bras, marmonne Face-Charnue, morose.

On va se dissimuler dans une pissotière, posée là tout exprès pour nous – une des toutes dernières de Paris (j’en ai la liste dans mon carnet de route) après ça y’aura – y’a déjà, d’ailleurs ! – les trucs payants et je connais des murs qui vont être aussi humides que les parois du gouffre de Padirac. C’est à l’autre bout de la platz et on surveillotte le lieu du délit par les petites ouvertures faites dans la tôle de l’édicule pour l’aération et les voyeurs. On attend le résultat. La Clod’ joue à bateau-ciseau-la-rivière-la-rivière en pataugeant dans les flaques d’urine. Ce sont des détails dégoûtants. Mes yeux sont collés sur la façade du magasin mieux-que-les-autres. J’espère que ça va marcher. Surtout qu’on doit être payés qu’après le travail. Alors s’agit pas de faire chou blanc.

Une voiture de police passe lentement comme dans les films noirs américains, mais les flics ne voient rien, ne remarquent rien. Le véhicule banalisé s’éloigne vers les grands magasins, du côté du boulevard Hoffmann. Je ne suis pas du tout tranquille :

— Vois-tu, Clod’, eh bien, ce job ne me plaît qu’à moitié. Videmment, quand on n’a plus un rond pour bouffer faut pas trop faire le difficile. S’il fallait rester les bras croisés parce qu’on est pas fait pour tel ou tel boulot…

— Le cul-de-jatte nous a dit qu’aucun jeune n’a voulu de ce travail. Faut bien que les gars de la vieille classe se dévouent.

— C’est égal, il aurait pu tâtocher le terrain côté norafs ou portugos. Moi je me…

Ça y est c’est parti. L’explosion a été terrible. J’ai reçu comme une gifle d’air chaud sur la tronche. La pissotière a vibré comme une casserole roulant au sol et le souffle m’a projeté sur La Clod’ sur son ventre mou, l’impression d’entrer dans de la compote. D’un coup de poing rageur, il m’ôte de là et m’expédie contre la tôle, je me cogne la nuque, et il me marche avec fureur sur un pied. Il y a eu une illumination brève mais aveuglante. Bon, bah ! je vais pas vous décrire une explosion, on va quand même pas tout vous écrire. Une odeur de poudre et un épais brouillard flottent dans l’air, ça me rappelle le bombardement de La Chapelle en 43. On sort de la pissette-house. On court vers les décombres fumants devant lesquels, sortis de je ne sais quels trous à rats, des gens s’agglutinent quelques-uns en pyjama ou en chemise de nuit ou tout nus, mais un manteau jeté sur le dos.

La partie inférieure de l’immeuble a été totalement enlevée, je suis pas très, très fier de moi, on y voit un trou énorme style entrée de tunnel et une fumée épaisse sort de là comme chassée par un balai made in Brobdingnag.

Nous sommes au cœur de la petite foule d’où jaillissent des exclamations étonnées ou scandalisées, et c’est pas La Clod’ qui gueule le moins fort. Deux ou trois types – ce sont toujours les mêmes, je les ai déjà vus dans d’autres accidents – payés par qui ? – font de grands gestes, ils ont tout vu, ils expliquent ce qui s’est passé. Turellement ils sont à des lieues de la réalité que seuls Clod’ et Bibi-Lolo connaissons de A à Z.

Deux flics en uniforme, des îlotiers, sont déjà sur les lieux et un veilleur de nuit appelle police-secours à la borne voisine. Dans le coin, des lumières jaillissent, des fenêtres s’ouvrent. Une femme – un peu concon – croit qu’un avion est tombé sur l’immeuble. Ça aurait quand même fait un peu plus de bruit, ma bonne dame. Un type d’une soixantaine d’années, l’air très comme il faut, un petit pardoss chic à col de fourrure non mitée jeté à la hâte sur son pyjmoissa de soie, est là, en larmes. Des gens l’entourent, compatissants. C’est le dirlo de Vochon. Juste au-dessus du magasin démoli une fenêtre s’est ouverte et un couple apparaît. Lui en bonnet de nuit, elle en limace transparente et les bigoudis. Ils ont l’air en colère. L’homme vide un broc d’eau sur la foule. Au troisième étage se tient un locataire en pyjama à rayures, la mine sévère. Semble mécontent d’avoir été réveillé – je dirai pas en plein rêve porno mais y’a peut-être de ça.

Le dirlo de Vochon se tord les mains et gémit, des petites brioche fines au foie gras venaient juste d’être livrées du Périgord. La Clod’ s’est un peu éloigné. Un bout de bois en forme de badine dans sa grosse pogne, il farfouille dans les décombres. Il ramasse un truc blanchâtre. Une pierre ? Je sais pas. Il époussette la chose. Du blanc poudreux voltige. Il renifle. Se colle le débris dans la goule. Un petit pâté de Sarlat ? Monsieur se met à table. Monsieur cherche sa pitance. Monsieur, à quatre pattes, le cul en l’air, tendu, creuse, fouillotte, les bras aussi actifs que des pelles mécaniques, à la recherche de saucifiards extras, intacts. Pioche et plaque la patte sur queq’bricoles. Direction tube digestif. A fait tout ça discrètement, malgré tout. Que moi qui l’ai vu. Revient, la bouille rougeaude, s’excuse : « J’avais perdu mon briquet ». Personne lui demandait rien. Les pognes dans le dos, il se remêle aux conversations vaseuses.

— C’est pire que la foiridon à Saint-Germain-des-Prés en 46 ! crie le type du premier étage qui, son broc étant vide, le jette sur les badauds.

— Et Maxim’s ? On n’y touche jamais ! braille sa femme, haineuse.

— Croyez-moi. Je préférerais habiter au-dessus d’un magasin réservé à ceux qui bouffent de la merde ! clame le mec du troisième.

Jette des noms, ce gniaf. Mais ferez tintin, je répète pas. Pas de pub ici.

— Que spasse-t-y ? demande La Cloducque qui vient de se mettre au premier rang de la petite foule, juste devant le trou.

Je fais semblant de pas connaître La Clod’ (quelques pas dans un beau rêve) :

— Cher monsieur, moi jetais à la porte de Vincennes, qui n’est pas la porte à côté, et j’ai senti le souffle.

Un des flics, un petit gradé – on dit qu’il en faut – questionne le directeur du magasin chic :

— Vous envisagez de vous reconvertir dans la restauration des vieillards indigents, je crois ? J’ai entendu dire ça par un clochard, au commissariat.

La Clod’ incline un peu son galure en arrière, aérant son énorme front crevassé mais dégageant surtout les boucles craspecs qu’elle a sur les tempes : des sortes de frisettes neigeuses, des douilles blancs qui ressemblent à du barbelé tartiné de givre.

— Oui, nous avons pris cette décision, débloque le dirluche. Servir les riches nous cause vraiment trop d’ennuis. Cette époque de haine, de jalousie… Les gens qui sont obligés de manger des cochonneries ne veulent pas faire un effort pour comprendre ceux qui n’aiment que les produits de bouche de luxe. Il y a comme un fossé… Les fines gueules du beau monde s’en moquent éperdument, notez bien, mais les autres ne les laissent pas tranquilles, voilà le drame. On ne peut quand même pas mettre un policier derrière chaque gastronome. Les gens ordinaires vont même jusqu’à essayer d’imiter ceux qui ont de la fortune, en venant ici acheter un petit pâté raffiné une fois par mois, le jour de leur paie, par exemple… D’autres pauvres envahissent la Côte d’Azur entre juin et septembre… Plus personne ne veut rester à sa place… Du temps de mes parents…

— C’est la télévision et les médias qui sont la cause de tout ça, dit un homme très correct – on dirait qu’il a pris le temps de faire sa toilette avant de descendre – soixante-dix balais, le genre officier supérieur en retraite, une mâle allure, une certaine prestance.

Le général Dourakine ajoute, me prenant à témoin – et son regard aigu comme une fine lame d’acier me transperce les yeux :

— N’est-ce point votre avis, cher monsieur ? Avant-guerre, les gens de bien étaient tranquilles, ma foi, on ne les voyait pratiquement pas… on ne les montrait pas aux foules… Tandis qu’aujourd’hui, on nous les exhibe – c’est d’ailleurs un spectacle fort agréable – et ma foi, les murmures s’élèvent dans les rangs des malchanceux… et quelle aubaine pour la subversion !

— Ça c’est vrai, mon capitaine, dit La Clod’.

Il a pris l’accent de la mère Denis, ce con :

— Ça c’est ben vrai…

Il ajoute, l’hyper-fiotte :

— Ainsi moi qui vous cause, j’ai des ouvriers qui viennent faire du camping devant ma villa, au mois d’août à Saint-Tropez… On est pus tranquille du tout. Je disais justement à ma femme qui est d’une famille très ancienne, que…

— Toute cette jalousie des gens qui ne savent pas manger ! continue mon dirlo. Moi, mes grands-parents étaient domestiques dans une famille tout à fait comme y faut du Val de Loire, des gens très riches, eh bien ! jamais ils n’auraient dit un mot plus haut que l’autre au sujet des grands dîners que leurs maîtres offraient à l’élite de la région, alors qu’eux n’avaient droit qu’à une soupe et aux restes… Ils trouvaient même ça très bon, je vous assure, et ils étaient heureux avec rien du tout.

— Oui, mais à l’époque la France était gouvernée.

— Je pense bien que c’est bon, les restes, intervient mon décrotteur de poubelles. Et pis ça nourrit, y’en a toujours beaucoup. Moi qui vous parle…

Je le tire violemment par une manche car les pompiers et police-secours s’amènent. On se trisse vite fait. Maintenant faut qu’on téléphone à l’agence France-Presse pour la signature de l’attentat. Le cul-de-jatte m’a fourni toute une liste de groupes terroristes. Je n’aurai qu’à choisir. On regagne Pigalle à pinces et je m’enferme dans une cabine-téléfon, assez bien éclairée grâce au réverbère voisin, tandis que La Clod’ se dirige vers l’immeuble du type à l’aigle, pour encaisser la paie, mission accomplie. Pour prouver l’explosion, La Cloducque a ramassé dans les débris une boîte d’anchois Vochon, non ouverte mais toute noircie par le feu, les poiscailles grillés là-dedans. Elle montrera le truc au chef terro, puis palpera le fric. Si le gars a des doutes, l’aura qu’à attendre les infos de cinq heures du mat’ pour apprendre la nouvelle. D’ailleurs, pendant que je suis dans la cabine, je vais appeler le téléphone rouge et annoncer la destruction du magasin sélect.

Bon, en balançant vigoureusement les bras, Monfiotte se dirige vers l’immeuble. Moi je forme mon numéro et j’appelle téléphone rouge. Après ça, je cherche un nom dans la liste pour avertir l’agence France-Machin. Tiens, je vais foutre ça sur le dos des Guadeloupéens. Et pis non. Les nazillons ? Je me tâte. Occitanie libre ? Les Corses ? Les Arméniens ? Un camion de Félix Potin me tombe du ciel, et stoppe au feu rouge. Un véritable appel au peuple. Je me gratte le nez puis fous ma pièce dans la fente.

Une explosion fantastique ébranle la rue et fait voler la cabine, précipitée en l’air, portée par une magistrale gerbe de feu, et moi resté là-dedans comme un con mis en spoutnik. Je me retrouve sur un toit d’immeuble. Un monumental nuage noir m’entoure. Toute la rue a l’air en feu. Des conduites de gaz éclatent. Je me frotte les yeux. Je sors de la cabine. Je fais quelques pas chancelants sur le toit et me cogne la bouille contre une cheminée. Ma pièce de cent balles retombe dans le petit creux au bas de l’appareil. Ai la jugeote d’aller la récupérer. Je finis par apercevoir, juste en face, ce que fut l’immeuble habité par le cul-de-jatte. Reste plus grand-chose. Une montagne de décombres fumants. On dirait une rue de Berlin en mai 45. J’aperçois l’aigle. La malheureuse bestiole vole à ras des toits… s’éloigne… disparaît vers le Sacré-Cœur…

En bas, Dupustule, le chapeau sur l’œil, le gant de boxe en porte-voix, me crie que le tronc humain a fait des histoires pour raquer.

— Alors comme y’m’restait quatre bombes, me dit Sa Majesté Crocroth, tu comprends, Luj, j’ai pas hésité… Derrière les poubelles, près de la loge de la pipelette… J’espère bien que ce salaud a perdu son ventre et sa sale gueule.

— Manier la bombe pour des questions de salaire… Sacrée grosse loche… tu vas filer des idées aux syndicats…

— C’est plus payant qu’une grève, Luj. Mate l’immeuble. On dirait un terril.

— Ouais, mais on n’a pas touché un rond.

— Ouais, mais l’employeur lui aussi est baisé.

On vide en vitesse nos glass : des petits kirs au rouge, et on met les adjas du troquet, tandis que le jour se lève, ses poches grisâtres bourrées d’emmerdes à distribuer au pauv’monde.

La rue est envahie par les flics et les pompiers. Ça fait pas mal de bruit pour la nuit, même si Paris est grand.

On cavale vers le quartier voisin : la place Clichy.

— T’avertis pas l’agence France-Presse ? me demande Ra-Vache-Ol.

— Pourquoi foutre ?

— Vaudrait mieux coller ça sul’dos d’quelqu’un, non ? Si les flics remontent jusqu’à nous, je vais pas leur dire que je suis d’Occitanie ou de Palestine ou je sais pas d’ou. Kess’t’en penses ?

— Hem !…

J’hésite en me grattant le fond du futal. J’avise une cabine téléphonique.

— Si tu disais à la efpé que c’est de la part de Vochon ?

Tout cela n’est pas très fin, mais ma foi, si ça peut lui faire plaisir… Il va pisser un coup dans un café. Moi, j’entre dans la cabine. J’appelle pas l’agence de presse. Mais le bureau d’une boîte pour une annonce « boulot ». Car je sais pas du tout avec quoi on va bouffer. Et manque de pot, cette fois ma pièce retombe pas.

✴

✴  ✴

L’immeuble était luxueux, moderne, verre et métal. Les promoteurs avaient mis beaucoup de ronds là-dedans, ça se sentait. Une grande porte vitrée marquée EMBAUCHE nous tendait les bras. On s’est collés dans une queue de sans-boulot, surtout des jeunes, mâles et femelles, et aussi quelques vieux de quarante-cinquante piges, vêtus proprement, dignes, l’air sérieux, mais souvent agités de tics nerveux, le genre cadre jeté à la rue, et qui veulent vivre encore un peu – pourquoi pas ? C’était un long couloir ripoliné, avec des portes, des sonneries de téléphone qui vibraient, des dactylos qui couraient avec des dossiers sous le bras. Des huiles passaient, l’air arrogant, et c’était comme partout, des chefs mettaient discrètement, en passant, la main au cul de femmes bossant là-dedans, disaient parfois « ça va, mon petit ? » ou « qu’est-ce que vous faites demain soir ? », des trucs comme ça, ramollos, c’était triste, oh ! et puis, après tout faut bien tirer sa crampe. Bon, eh bah ! on a attendu. Le grand est parti coller ses gigantesques jambonneaux sur une banquette, comme s’il souffrait de varices, peut pas attendre debout.

— Garde-moi ma place, Luj.

Au fond, une lourde s’ouvrait de temps en temps et un type genre fonctionnaire emmerdant apparaissait, le style « vos papiers ne veulent rien dire, prouvez-moi que vous êtes en vie », ces machins qu’on entend dans les mairies, les commissariats, pas la joie, enfin c’est l’administration, c’est comme ça. Le mecton faisait entrer les sans-boulot un par un. De l’autre côté de la porte on devait leur poser des tas de questions, pour bien leur faire comprendre qu’on n’embauchait pas n’importe qui, et puis ça ferait tout un fichier à revendre à quelque officine, en ce moment y’a pas mal de preneurs, à part la troisième mondiale, j’sais pas trop ce qu’on nous prépare.

Une dactylo apparut et lança à la queue :

— Pas d’Arabes. Messieurs les Arabes qui attendraient sont priés de ne pas attendre.

Cinq ou six sont partis, en maugréant. Tant mieux car j’ai pu gagner quelques places et avancer de deux mètres.

Ce n’est que progressivement que j’ai senti les odeurs. Sans doute qu’on venait d’ouvrir des portes, je ne sais pas trop où, ou qu’on avait déclenché un système d’aération quelque part, et les odeurs se ramenaient vers nos pifs. Les connards de la queue se sont entre-regardés, intrigués, et un peu choqués.

— Dis donc, Luj, c’est pas la merde que ça sent ?

— On dirait que oui…

— Ce sont tout à fait des odeurs de matières fécales, monsieur, aucun doute, m’a dit, retourné sur moi, le cadre à la dérive qui poireautait juste devant moi.

— Ça vient des cabines, a dit un autre, à la foule.

Un mec très correct. Il se mit à expliquer que son beau-frère, ingénieur électronicien sur la paille, travaillait depuis deux mois dans la boîte.

Au fait, on avait mis le pied là-dedans sans savoir au juste ce qu’on goupillait dans cette taule.

— Clod’, sois chic. Va voir dehors, à la lourde, lire comment s’appelle la société…

— Mais…

— Va, va… Magne-toi. Agite un peu ton cul, tu casseras rien.

Il s’est levé et, en traînant les péniches, s’est dirigé vers la sortie.

L’est vite revenu et m’a soufflé dans l’oreille :

— Ça m’a l’air sérieux, Luj.

— Et pourquoi donc ?

J’avais – comme bon nombre de clients de la queue – mis mon mouchoir sur mon nez car l’odeur devenait proprement intolérable (et La Clod’ qui venait de revenir parmi nous, en prime ! merde alors !).

— C’est un grand laboratoire pharmaceutique.

— Bien. Tu peux retourner t’asseoir.

Ce qu’il a fait. Lui, ce con, semblait ne rien sentir. En tout cas, pas gêné par les effluves pourries. Les gens – pourquoi, diable ? – se sont mis à le zieuter.

— Non, ai-je dit, ça ne vient pas de mon ami. Son odeur à lui, c’est tout à fait aut’chose. Je le connais très bien et…

Finalement, La Clod’ et moi avons été introduits dans le burlingue par le petit fonctionnaire hargneux. Votre nom, prénom, date de naissance, numéro de Sécu (au fait, est-ce que je suis inscrit à ce truc ?) quelle classe, marié ou pas, toutes les salades habituelles.

Un dirlo à face glabre et sinistre avait le cul calé devant une table encombrée de dossiers, image classique, chiante à mourir.

Moi et Clod’ on se tenait immobiles, debout face à la table.

— Êtes-vous constipé ? me demande le chefaillon.

— Ma foi non…

— Vous « allez » normalement ?

— Depuis tout jeune, pas de problème.

— Et votre camarade ?

— Moi, ce serait plutôt la cataracte tous les matins ! a plaisanté le pote, l’air joyeux.

— Bien.

Le cadre nota des trucs sur une feuille de papier.

Tout ça était un peu scato, mais racontons-le tout de même, ça fera de mal à personne.

Le type se cala contre son dossier de chaise et joignit les mains, attitude du mecton qui va expliquer quelque chose d’important :

— Notre société, fondée tout récemment, se consacre à la recherche pharmaceutique. Chaque salarié est chargé d’absorber des mets très constipants : riz, plum-puddings, gâteaux bourratifs, etc. Le tout arrosé de thé. Vous verrez tout ça à notre cantine spécialisée. Ensuite, le sujet doit avaler une pilule expérimentale. Bref, notre maison a pour mission de tester de nouveaux médicaments destinés à lutter contre la constipation, ce mal moderne.

On nous a remis une tenue : survêtement imperméable de teinte marron.

— Pour les éclaboussures possibles, a plaisanté le petit magasinier qui nous a donné les scaphandres.

Naturellement, le grand con a eu un mal fou à entrer dans sa tenue, toujours à refuser d’ôter son pardeuss. Et il a réclamé un casque et un protège-face d’escrimeur, déguisement qu’on lui a refusé poliment car on était dans une maison sérieuse. Quel imbécile ! Tout ça était bien triste. Surtout quand on est entrés dans le réfectoire. Une centaine d’embauchés étaient attablés devant un grand bol de riz. Sous leur pif attendaient dans une assiette, une grosse part de plum-pudding, un paveton de clafoutis et un grand biscuit au maïs. Il y avait aussi d’imposantes pyramides de blocs de pain d’épice. Des brocs de thé passaient de main en main. Un cadre dans la débine, obligé de bosser là-dedans – quelle honte ! – a glissé sur son banc pour nous faire de la place, en nous invitant gentiment à nous asseoir à côté de lui. La Clod’ s’est précipité sur une galetouse de riz bien sec et a plongé la gueule dedans, du riz plein le menton, comme une barbe de père Noël. Moi, j’avais pas très faim. Un surveillant l’a bien remarqué, et s’est approché de moi :

— Il faut manger, monsieur. Forcez-vous. Ça fait partie du contrat d’embauche.

Alors je me suis mis à boulotter mon riz sec.

— Tu manges pas ton gâteau à la semoule, Luj ?

— Si, si… Faut bien…

Tout le monde bâfrait en silence, c’était sinistre. Et les odeurs nous chatouillaient toujours les narines. En face de nous, boulottait un petit couple. Lui, vingt ans, joli garçon. Elle, mignonne à croquer, dans les dix-huit. Ils s’aimaient, ça se voyait bien. Et je te donne une cuillerée de mon riz sec, et j’avale la bouchée de gâteau bourratif que tu m’offres, des trucs comme ça.

Le ventre plein, on s’est levés. Comme la plupart des mangeurs. Nous étions tous alourdis par la mangeaille épaisse et gluante. J’avais vraiment plus faim. La Clod’, le bide éléphantesque, a tout de même chipé un bout de gâteau aux patates qui traînait sur une table, et hop ! dans le trou à viande.

Un surveillant nous a fait mettre en rang. Puis la longue file des rassasiés s’est ébranlée. Un couloir interminable. Direction le dortoir. Les odeurs flottaient toujours dans l’air. Le dortoir était immense et sinistre. Des lits de camp, bien tenus, disons-le. On nous expliqua qu’il fallait dormir, le temps de digérer. Je n’ai pas pu dormir. La Clod’ a roupillé comme un bienheureux (par terre, car son page s’était brisé sous son poids).

Pas loin de mon plume, le petit couple amoureux se bécotait et se pelotait un peu.

Le gars, dressé sur un coude, voulut bien m’expliquer que lui et sa gerce s’étaient connus dans la boîte, où ils travaillaient depuis près de deux mois.

— Nos cabines étaient côte à côte, me dit le petit jeune. Chantal travaillait juste à côté de moi… C’est comme ça qu’on s’est connus… et aimés… On se parlait un peu… Le haut de la cabine n’est pas fermé, c’est comme dans les bains-douches municipaux… alors on peut entendre ce que dit le voisin… Il y a les bruits de… évidemment… mais… quand on s’aime, on ne pense pas à ça.

Bon, là-dessus, j’ai essayé de dormir un peu.

Le matin : thé très fort et biscuits de soldat durs comme de la pierre. Le régime continuait. Ensuite : la toilette aux lavabos. (La Clod’ m’a attendu dans le couloir.) Ensuite, bah ! ça été la période d’essai. On nous a conduits, en rang, encadrés par des surveillants badge sur la poitrine, aux cabines « waters ». Je pense que vous aurez deviné que personne n’a pu faire sa crotte. Un dirlo nous en a félicités. Après ça, en rang toujours, direction le réfectoire où chaque employé a avalé sa pilule expérimentale, une petite pilule rosâtre insignifiante que nous tendait mécaniquement un type en blouse blanche assis sur un tabouret un coup de flotte là-dessus, puis, en file, direction les cabines sérieuses. La Clod’ a réussi à avoir une cabine voisine de la mienne. Les odeurs furent vite affolantes. Les pilules devaient être extra et le labo pharmaceutique allait faire des affaires d’or. Le petit couple occupait deux cabines pas loin de la mienne, je pouvais les entendre, ces tourtereaux :

— Tu m’aimes toujours, chéri ?

— Je ne pense qu’à toi, mon amour…

Et les « floch ! floch ! » venant de la cabine de messire La Clod’ étaient tout simplement épouvantables, un bruitage de film d’horreur, j’aurais jamais cru que des boulots pareils puissent exister…

On nous a laissés là, sur les trônes, pendant une bonne demi-heure, et j’ai cru que toutes mes tripes allaient atterrir dans le bidule de chez Machin-Delafon. Je me sentais tout léger, ça glougloutait sous mon nombril, c’était Jérôme Bosch se baladant sous les grandes eaux de Versailles. Enfin, on nous a lancé l’ordre de sortir. Un grondement de déluge un soir d’orage dans les îles de la Sonde s’est élevé : les chasses d’eau à l’unisson… sonnez trompettes !… Des gens terminaient de se reculotter dans le grand corridor. Les combinaisons ne semblaient pas être très tachées. Un ancien chef de chez Péchiney, l’air triste, me confia, son scaphandre relevé, bouclant sa ceinture de froc :

— Voilà où j’en suis, cher monsieur. C’est la faute au gouvernement. Sept semaines, que je « travaille » ici. J’ai perdu onze kilos ! Ils fabriquent plusieurs sortes de pilules, alors…

La Clod’, lui, la face un peu moins bouffie que d’habitude et le ventre légèrement tassé, comme traité au bulldozer, devait avoir laissé tomber dix bons kilos dans le gogue.

Pas loin, le petit couple, main dans la main, se léchait la pomme.

L’odeur, elle, pesait furieusement dans l’air.

On n’a même pas réclamé notre paie. J’ai tiré le gniaf par les tifs et on s’est taillés vite fait. Face au labo expérimental nous tendait la main un petit troquet-resto. On s’y est précipités. J’ai commandé une omelette de douze œufs bien baveuse et une crème à la rhubarbe et aux pruneaux. Même ration pour le grand. Histoire d’oublier le riz et les gâteaux au plâtre. Et puis ça valait bien leurs pilules. Parce que, moins de deux heures plus tard, La Clod’ a tout lâché par terre, dans un couloir du métro. À la station Cambronne. C’était ce qui s’appelle viser juste. Et c’était quand même mieux qu’à Jasmin. C’étaient vraiment deux journées écœurantes. J’en vivrais pas de pareilles tous les jours. Un conseil d’ami : ne devenez jamais chômeur.

✴

✴  ✴

Les nécessités de l’existence nous ont fait échoir dans un terrain vague. Un de banlieue, ce sont les plus beaux. On a pu bénéficier d’un baraquement, un trois-pièces sous tôle et carton initialement habité par des gitans accusés de trafic de drogue par le maire. À nouveau demandeur d’emploi – mais toujours de façon inaudible, son interminable langue mauve comme coincée dans son dentier – La Cloducque reste dans la décharge publique presque toute la journée, à chasser les papillons, les oiseaux, les rats, les lézards, les chats perdus et les puces en hibernation entre ses orteils. Puis vers dix-huit heures il prépare la jaffe du soir sur un vieux réchaud à alcool. Moi, j’ai trouvé un job à la maternité Sainte-Jeanne-du-Saint-Esprit, à Vincennes. Garçon de salle. Je lave les couches, je vide et nettoie les seaux hygiénos, j’apporte leur repas aux récentes mamans, etc. Je gratte là-dedans depuis bientôt deux mois et je ne m’en plains pas, ça roule et je suis content, vous marrez pas.

Aujourd’hui c’est jour de paie. Le soleil brille, brille, brille. Je sais que La Clod’ va venir m’attendre à la sortie du boulot pour qu’on aille faire la bringue dans quelque resto mal famé. À dix-huit heures, alors que j’ôte ma blouse blanche dans le vestiaire, la doctoresse-dirlote vient me demander d’avoir la gentillesse de faire quelques heures supplémentaires car une partie du personnel s’est foutu en grève.

— Faites ça pour moi. Inferman’… Vous ne le regretterez pas au prochain tableau d’avancement, dans trois ans et demi.

Bon, bah ! eh bien, allons-y.

— À vos ordres et tout, doctoresse.

— Docteur suffira, mon ami.

Je remets ma blouse puis vais vider et rincer une dizaine de seaux hygiéniques. En revenant des gogues, je vois par une fenêtre La Clod’ qui, l’air impatient, fait les cent pas devant la clinique. Il regarde continuellement l’heure au clocher qui est juste en face, prêt à trépigner :

— Qu’est-ce qu’y fout ce Luj, merde alors ! J’ai faim, moi.

J’hésite. Je lui parle ou je lui parle pas, à ce vieux croûton ? Bon, allons-y. J’ouvre la fenêtre, me penche dé-hors et lance :

— Je sors qu’à minuit, Clod’ ! J’ai accepté de faire des heures sup’. M’attends pas. Va bouffer sans moi.

— Mais la paie ? gueule-t-il. J’ai pas un rond, moi !

— Le caissier est en grève. Il est au syndicat rouge. Y’a donc eu du retard… Mais dans le burlingue, à sa place, y’a un comptable de l’armée, réquisitionné. J’aurai mon enveloppe en partant, pas avant minoye. On ira souper chez Lipp. Va au cinéma, en m’attendant, y’a sûrement un de Funès dans le coin.

— Je te dis que j’ai pas un radis !!! hurle-t-il.

— Ta gueule. Tu vas effrayer les accouchées. Bon, reste pas dé-hors ou tu vas prendre froid.

— Bon, j’entre dans le hall de la clinique, Luj. À t’tà l’heure. Au sujet du resto, réflexion faite, je préférerais une soupe à l’oignon à Rungis. Tu me l’avais promis.

— Bien, face porcine. Alors att’talheure. Le boulot avant tout ! Ça me fera du boni pour la prochaine paie.

— À minuit profil de médaille… en chocolat.

Ce couillon-là prononce « chôkôla », comme les clowns.

— Eh bien, Inferman’, vous prenez le frais ? jette une voix de rogomme dans mon dos. On vous attend depuis un quart d’heure à la salle Semmelweis, il y a des draps à changer.

Je me retourne. Mince, la patronne ! Je referme vivement la fenêtre et file chercher les draps sales pour les porter à la buanderie. En revenant, j’aperçois La Clod’, dans le hall. Il fait les cent pas et se ronge les ongles, plus nerveux encore que les dix ou douze futurs papas qui attendent là. Il faut dire que l’animal, lui, n’attend pas un gosse mais un gueuleton.

À vingt-deux heures dix, après de menues besognes accomplies dans la décontraction – je me suis même surpris à siffloter un vieil air du temps de Mayol – j’entends retentir des cris d’effroi et des pleurs de femme, il y a aussi la voix tonitruante du docteur Lenfant premier accoucheur en chef de la maison. Ça vient de la chambre 19. J’y entre pour voir ce qui se passe. La maman est dans son lit, toute pâle et éplorée, et on la comprend quand on voit le bout d’homme qui vient de naître et que l’infirmière-chef tient dans ses bras, un petit monstre, hé ! oui, un enfant de l’alcool ou de l’atome, sans doute, façon Seveso.

L’infirmière-chef passe Frankenstein junior à une infirmière stagiaire :

— Allez l’emmailloter puis vous le ramènerez à sa mère.

— Ce sont des choses qui arrivent madame, bredouille le toubib, gêné.

Peiné, je me suis approché du petit groupe qui essaie de consoler la mamie :

— Le gouvernement parle de subventionner les gens du voyage, petite madame… Et ça va repartir, le cirque ! Votre gamin n’aura pas à s’échiner à faire des études…

Je bredouille, moi, sachant pas trop quoi dire, et je crois bien que j’aurais plutôt dû la boucler.

— Bon, dit l’infirmière-chef, il faudrait peut-être prévenir le papa.

— Il doit attendre dans le hall, dit une petite infirmière débutante.

— Eh bien, allez-y Gilberte.

— Quel est le sexe, déjà ? demande la mignonne.

— C’est un garçon.

La môme sort, moi aussi car je n’ai plus rien à foutre ici. J’arrive comme par hasard dans le hall, juste derrière la petite infirmière. Les quinze papas qui attendent là stoppent leurs cent pas dès qu’ils voient la mignonne en tenue blanche et l’interrogent du regard, anxieux. La petite ne perd pas son temps à chercher qui est le père, et c’est d’un pas décidé que, souriante, elle s’approche de La Cloducque, qui commençait à bouffer son galurin :

— C’est un garçon, monsieur.

✴

✴  ✴

Un beau matin, le désir de faire un grand coup qui depuis longtemps couvait sous nos tronches a éclaté : tenter une fois pour toutes de grimper d’un cran l’échelle sociale pour faire partie d’une classe acceptable, reconnue et ayant sa dignité.

— Moi, je veux pas devenir prolo, a dit le grand. C’est encore trop bas.

— La classe labobo ? Y’a pas plus heureux que ces gens-là, Clod’… Pas lerche de ronds, la petite mistoufle, d’accord, se faire traiter de minables à tout bout de champ par les bon chic-bon genre, c’est sûr, mais – le plus chouette, crois-moi – aucune responsabilité, les gens instruits qui s’occupent de toi, qui décident si tu dois chier droit ou de travers, je-me-laisse-glisser, la vie bébête et tristounette mais reposante, tranquillos, l’alpage suisse, la planche sur le Léman un soir d’été…

— Ces branques-là peuvent pas nous blairer. Leur 22 Long c’est pour nos pommes. Devant les riches, ils ont la bloblotte. Mouftent pas. Je trempe mon calbard et j’obéis. Jamais ils n’accepteront qu’on souaille des leurs, Luj. Crois-moi.

Je détourne légèrement la tête, choqué :

— S’il te plaît, Clodu, quand tu me parles un peu fort, me souffle pas dans la gueule. Quand tu fais ton repas, avale tout. Tu garde j’sais pas quoi entre tes dents et si ça reste là un peu trop longtemps, eh bien… Je te dis ça en copain, hein ! Ta bouche n’est pas un frigo de l’Armée du Salut. Bon. Qu’est-ce que tu racontais de beau ?

— Moi, je dis qu’on plaît à personne. Ni aux riches ni aux pauvres. Ni à ceux du milieu.

— Faut pas penser à ça. On est toujours la merde à écraser de quelqu’un, t’en fais pas. Allons, Clod’ ! Debout ! À l’ouvrage !

On sort du terrain vague et on part fièrement de par les petites rues sinistres à la recherche du filon pépère. Pleins d’allant, mais oui. J’entends déjà les ricanements de jalousie et les dénigrements envieux de ceux qui n’ont pas l’esprit d’entreprise, qui n’oseront jamais, leur malheur enfoncé dans le baba jusqu’à la garde.

On pique une page de journal dans quoi une dame a enveloppé ses carottes, qui dépassait de son sac à provisions, et on va lire ça dans un square, les miches en flaque sur un banc. Un gros titre, sur cette feuille, avait attiré mon attention :

APRÈS TROIS MOIS ET DEMI DE SÉQUESTRATION, LE VICOMTE TOUILLOZOTH A ÉTÉ LIBÉRÉ PAR SES RAVISSEURS, LA RANÇON DE 3 MILLIARDS LOURDS VERSÉE DANS LE DOS DE LA POLICE QUI VOULAIT PAS.

— Ça alors ! Touillozoth… Une des plus hautes personnalités de l’élitisme… Il possède des tas d’usines, des chaînes de ceci ou de cela… Un vrai magnat… Il avait donc été enlevé ? On est au courant de rien dans cette décharge publique. C’est pire qu’une île déserte. On aurait pu se payer la radio.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Luj ? Tu veux pas l’enlever une nouvelle fois, par hasard ? Et où qu’on le mettrait ?

— Laisse-moi lire l’article, Clod’. T’as qu’à aller faire un petit tour. Mais fais pas de conneries. Et touche à rien. Pas même aux chats si t’en vois.

Il se lève, défripe son manteau, fait un bruit tout à fait inacceptable, et va se balader autour du square. Il en fait plusieurs fois le tour en réfléchissant, comme machin à La Boisserie.

Je lis l’ours du journaleux en sautant les coquilles et j’apprends que le Touillozoth, au cours des trois mois écoulés, a enduré un tas de malheurs, en ce moment les astres n’ont pas l’air fameux pour lui. Que ces gens-là en bavent un peu ne me fait ni chaud ni froid. Je parviens pas à m’apitoyer. Je dois pas être normal. Ce grand patron d’aciéries, très connu dans l’establishement, a d’abord failli périr dans l’explosion criminelle de sa bagnole. Bref. Après ça, mon grand capitaine d’industrie se fait enlever et séquestrer, puis après avoir enduré un martyre terrible – mon cœur est sec, je pleure toujours pas – on le libère contre rançon, fric réuni par la famille, les amis, on télégraphie à l’oncle Ernest qui a de grandes plantations de canne à sucre au Venezuela, bref, la somme est réunie, et pas un mot aux flics qui voulaient pas. Et voilà l’oiseau à nouveau en liberté, mais toujours très riche. L’article se termine en précisant à demi mots que le vicomte, dégoûté de vivre sous la menace constante des envieux et des voyous, cherche à vendre son empire.

— Voilà le gars qu’il nous faut, je fais, Clod’ étant revenu à côté de moi.

— Tu veux l’enlever ? Mais il en sort !

— Non. Je veux goupiller autre chose. Le mec crèche avenue Foch… Enfin, quand il est à Paris. On le surveille discrètement, on note ses allées et venues… et…

Exactement le plan des types qui ont enlevé le vicomte, que c’est tout expliqué dans l’article.

On sort du square.

— Te bile pas. Clod’. J’ai mon idée.

✴

✴  ✴

L’est bientôt une heure du mat’. La Clod’ et moi sommes planqués dans l’encoignure d’un porche, rue Royale, à quelques mètres de Maxim’s où Touillozoth est entré il y a trois heures pour y faire en solo – après sa détention il est devenu ours et s’est mis à détester la compagnie – un gueuleton extra-fin. Son premier dîner de prince après trois mois de régime fayots. Et moi je le comprends, cet homme. Les vrais gastronomes me comprendront, moi aussi. Se caler les joues seulabre. T’as pas à faire la conversation. À débloquer des trucs inutiles. La bonne becte et la parlote, ça copine pas.

Il est donc dans le célèbre restaurant depuis environ trois heures et nous on poireaute pour lui sauter sur le paletot. Le gars est venu à pied, donc pas d’auto attendant monsieur. Et pas de gardes du corps, car il sort d’un enlèvement, se croit à l’abri des sales coups.

On a tout simplement décidé – j’ai rien trouvé d’autre – de lui voler son portefeuille. En somme on retombe dans le mégotage d’où tu ne devrais jamais essayer de sortir quand la nature ne t’a bâti que pour ça.

J’avais pensé à des tas de coups, mais finalement je me suis décidé pour le larfeuille. Doit être assez garni car monsieur a fait un saut à sa banque – à une de ses banques avant de venir ici.

Sans doute regagnera-t-il l’Étoile, son quartier, pédibus, comme il est venu. Enfin, je l’espère.

La haute bouse et moi on est donc là, planquousés, à guetter la sortie du nabab en goguette. Fait frisquet. La rue Royale et la place de la Concorde sont désertes. C’est pas du tout le 6 février 34 ni le 25 août 44. Juste un taxi qui passe de temps à autre, la rue toute à lui.

— Faut coûte que coûte se le payer, je dis. Pas de raison de les laisser tous aux brigades rosses.

Juste à côté de l’entrée du chic resto élitaire, le portier en grand uniforme – ou un clodo sortant d’un bal costumé ? je vois pas bien – a soulevé sa pelisse à galons et pisse contre le mur (quand je pense que juste derrière du champagne coule dans des verres en cristal). Ensuite la porte à tourniquet s’ouvre – j’entends retentir des rires à l’intérieur de la boîte ; je constate que c’est pas la morosité pour tout le monde – et voilà mon vicomte, sapé comme une gravure de mode, qui sort, légèrement titubant. Un esclave le salue et monsieur s’éloigne en direction de la place de la Concorde, un peu oscillant mais sans plus. Et puis l’air froid va lui faire du bien. Habit noir, écharpe blanche, taille moyenne, svelte, quarante balais, une assez bonne bouille, un peu le genre Max Linder.

— Go ! je jette.

Le baron traverse la place déserte droit sur la Seine. On le filoche à distance respectueuse. Ordre de grandeur des quatre silhouettes sombres sur l’immense esplanade pâle : l’obélisque, La Cloducque, le vicomte, mézigue.

— On l’attaquera sur le pont je décide. S’il le traverse…

— S’qu’il irait foutre sur la rive gauche ? s’étonne Face-croûteuse.

— Peut-être causer à un député. Y’a une séance de nuit à la Chambre. Ou s’emmerder dans une boîte à ploucs.

Mon Touillozoth a fait une halte au beau milieu du pont face au parapet. Sûrement pas pour chercher à voir des poissons. Il regarde la Seine noire, comme fasciné. L’hermah et moi somm’z arrêtés à bonne distance. Le richard ne nous voit pas. Il reste planté là un moment et comme ça commence à bien faire on se rapproche de lui sans faire trop de bruit. Même que La Clod’ a voulu ôter ses godasses, mais je l’en ai empêchée.

On entend le vicomte. Le gars parle tout seul – ou il pense, auquel cas je place un phylactère avec des petites bulles au-dessus de sa tronche :

— Je n’en peux plus de cette vie de milliardaire…

Et on dirait qu’il pleure, ce con. Et la canaille qui prétend que ces gens-là n’ont pas de cœur, mince alors !

— Je n’en peux vraiment plus… Je suis à bout… Cette vie de capitaine d’industrie ne m’amuse plus du tout… Le capitalisme ce n’est plus ÇA… De nos jours, une personne sur deux bande pour le collectivisme… attendre tout de l’État… même qu’il vous torche le derrière… pas de soucis… se laisser aller… Ah ! mon Dieu ! que n’aurais-je donné pour avoir vécu vers 1900 !

— C’est émouvant, non ? je souffle à La Cloducque.

Il hausse ses robustes épaules – très haut, suis obligé de lever les yeux :

— Bof ! n’a qu’à aller se faire dorer !

Touillozoth sort une main d’une poche de son fin et élégant pardessus noir bien coupé et la pose doucement sur son oreille gauche. Ses doigts détachent l’esgourde de la tempe et il se met à l’examiner. J’écarquille les yeux. Oui, je vois parfaitement. Le fameux clair de lune qui éclaire si bien les scènes nocturnes dans les livres et dans les films me permet de pas perdre une seule miette de c’quiss’passe. Le vicomte a une fausse oreille gauche. Probablement en plastique, imitation chair. D’ailleurs, je réussis à voir sa tempe… où se dessine une vilaine cicatrice… une sorte de trou rosâtre… Le membre de l’élite remet sa fausse oreille en place. Et v’là pas qu’y fait le même truc avec son nez ! Il détache son nez – son faux nez – de sa figure, jette un œil dessus, puis se recolle le blair au milieu de la bouille.

Le vicomte a perdu et son nez et son oreille gauche. Et peut-être d’autres trucs, si ça se trouve. J’aimerais assez, par exemple, le voir pisser… Peut-être qu’avant de commencer, il détacherait son p’tit Jésus pour le reluquer et que… Enfin, tout ça c’est des suppositions ! Pour la portugaise gauche et le pique-gaufrette, en tout cas, là c’est sûr. De ces mutilations ils n’en parlaient pas dans l’article du journal, ou alors c’était couvert par les coquilles.

— Ça fait trois fois qu’on m’enlève…, a gémi mon vicomte.

Tiens, je savais pas ça. Il est vrai qu’il ne m’a jamais raconté sa vie.

— Trois fois… Une fois à l’italienne, une fois à l’allemande, et voilà la manière française ! Si c’est ça l’Europe, bah zut ! Ils m’ont relâché… mais je sens qu’il y aura une quatrième fois… Ma fortune est beaucoup trop importante pour que je passe inaperçu de ces gens-là… Et que me couperont-ils, la prochaine fois ? Adieu dividendes, actions, exonérations d’impôts, yachts, jeux de charades au château… près des domestiques… qu’on a connus tout petits… le jardinier, avec qui on a joué enfant… que leurs grands-parents travaillaient déjà pour nous… si dévoués… adieu promenades à cheval… casinos… croisières… soirées au Palace… clubs fermés tout ça… parties de tennis… maintenant n’importe qui y joue… Pêches aux Caraïbes… chasses en Afrique noire… grands dîners officiels…

Merde alors.

Et mon vicomte enjambe avec souplesse le parapet. Je pousse brutalement La Cloducque :

— Mais fonce donc, espèce de moule ! Ce con-là est en train de se suicider ! Quel aplomb !

— Merde ! Le portefeuille !

Le privilégié a sauté et le voilà dans la baille, il se noie… C’est bien notre chance ! La Clod’ enjambe à son tour le parapet. Il s’est mis autour du cou une bouée prise dans le compartiment métallique fixé au rebord du pont.

— Au secours !!! hurle le vicomte, regrettant sans doute son geste déraisonnable.

Le « FLOSCCCHHHH » de Clod’ rencontrant la flotte est impressionnant. Pensé au serpent de mer faisant sa crotte. Tiens, au fait, j’ai oublié de demander au grand con s’il savait nager.

Je me suis penché sur le fleuve. Dans l’eau noirâtre et couverte de détritus, La Cloducque enserre le demi-noyé avec son bras et l’assomme d’un coup de poing.

— Le portefeuille doit être dans la poche revolver ! je crie.

Mélangés, La Cloducque et Touillozoth coulent disparaissent dans les remous. C’est la fusion des classes, tant attendue par certains. La tête de Clod’ apparaît, il suffoque, crache quelques ablettes mortes :

— Eh ! je trouve rien !

Les deux lascars se débattent dans le potage comme s’ils sortaient du Titanic.

M’étonne que Touillo sache pas nager. Ces gens-là savent tout faire. On leur apprend tout dès le biberon. Trop bouffé, peut-être. Ou faiblesse à la suite de la séquestration.

— Je trouve rien, Luj !!! beugle La Clod’.

— Mais prends la peine de lui fouiller toutes ses poches, espèce de conneau !

Bon, le grand réussit à ramener le vicomte sur la berge. Cinq minutes après on est tous les trois sur le quai, plus précisément sur la voie sur berge, la voie express comme on dit mais y’a pas une voiture car c’est l’hiver, on caille et l’est trois plombes du mat’. Le vicomte est allongé sur la chaussée, sur le dos, les bras le long du corps, tout trempé, de l’eau sort de ses poches et de ses godasses, les tifs dans la figure, collés sur la bouille comme des nénuphars, bref l’allure classique du noyé, sauf que le ventre est pas encore gonflé. La Cloducque, à quatre pattes, est penché sur le rescapé et lui fait du bouche-à-bouche, on dirait qu’elle souffle dans une trompette de cavalerie.

— Va pas lui faire péter les poumons, espèce de gourde ! je lâche, mécontent.

La Clod’ souffle avec rage. Je crachote, je soufflote, je postillonne. C’est Doriot qui gueule dans un micro. Je crie, épouvanté :

— Pas du bouche-à-bouche, Dutas ! Tu vas l’empoisonner !

— J’essaierai la respiration artificielle après.

Tiens, une bagnole s’amène. C’est un taxi. Il roule lentement, cherchant sans doute un passant attardé à plumer. Le conducteur a la gentillesse de nous éviter – fait extrêmement rare sur la voie sur berge – et le véhicule stoppe à côté de nous. Une affichette est collée à une vitre de l’engin : LES TAXIS SONT SYMPAS. Z’ont raison de le signaler car j’avais pas encore bien remarqué la chose.

— Un ennui, les gars ? demande gentiment le tacmard, un type assez âgé, penché à la vitre.

— Toi, ta gueule !!! jette La Cloducque, qui s’est dressé, les yeux hors de la tête, deux groseilles à maquereau dans sa face rosâtre luisante de sueur.

Il bombe le torse, deux citrouilles nichonesques se dessinent sous le pardeuss :

— Et circule, ou je te carre ton taxi de voleur dans l’oigne, et sans vaseline ni frein à main !

— D’habitude, mes copains les flics sont plus polis avec moi, marmonne Prise-en-Charge. Il lance :

— Quelle vulgarité ! Paris n’est plus ce qu’il était ! et démarre en vitesse, se barre vite fait, et il a raison car ce type-là commençait vraiment à nous faire chier, on lui a rien demandé.

Et là-dessus, mon vicomte revient à lui, monsieur ouvre un œil, encore un peu dans les vapes :

— Mon Dieu… Où suis-je ? À Deauville ?

Le gars s’assied et se tâte un peu partout :

— Merci, mon Dieu… Je suis en vie…

Je cause dans le tuyau de l’oreille du grand.

— Alors ? Le larfouillet ? T’as cherché ?

— N’ai rien trouvé, Luj. Mais il va parler. Lui restent l’oreille droite, la langue, les doigts de pied, cterra…

Deux crocs luisants ont retroussé les lèvres purpurines du salingue, épouvantables petits canifs prêts à tout.

Finalement, le vicomte a compris qu’on l’avait sauvé :

— Ce que vous venez de faire, chers fr… Oui, allons-y, je dis le mot : chers frères… Ce que vous venez de faire… ce geste merveilleux… comment pourrais-je l’oublier ? Je vous dois tout, à vous qui me réconciliez avec l’humanité !

Bon, là-dessus on se bouge les genoux de là. Pas la peine de rester plantés sur la voie sur berge, c’est plein de courants d’air. Touillozoth, Clod’ et mi on finit joyeusement la nuit dans une boîte à gogos à la mode. Champagne et serpentins. Un tzigane nous joue du violon dans les esgourdes et La Clod’, après l’avoir foudroyé du regard pendant un quart d’heure, l’envoie paître avec rudesse. Groupés dans un coin, les loufiats attendent qu’on veuille bien décarrer car il n’y a plus que nous dans la salle. Ça n’empêche pas Touillozoth – à présent on l’appelle par son prénom : Marcel – de commander une nouvelle rouille bien frappée. La Cloducque n’a pas eu à se servir de son canif – ou de ses crocs – ce qu’elle envisageait de faire sans sourciller. Le vicomte a pu garder son oreille droite, son zob, toute la panoplie. Et même ses doigts. Y compris l’index type rue de l’Échaudé que tout homme bien portant aime avoir en réserve au bout du métacarpe.

Cinq heures du matin sonnent à Saint-Germain-des-Prés, tandis que le vicomte écrit une lettre sur un coin de la table. Clod’ et moi nous tenons penchés sur lui, attentifs.

Marcel nous a raconté sa vie. En ayant ralbol de se faire couper des bouts de soi-même, il a tout simplement décidé de devenir prolo (une fantaisie qui coûte cher, lui ai-je dit) histoire de goûter décontrac à l’existence.

— Tu sais, Marcel, j’ai fait. La gêne matérielle c’est pas de la tarte tous les jours. Et ça finit par enlaidir.

— Tant pis ! Je veux connaître ça. J’ai tout eu, tout vu, tout connu, mon vieux… hic !… Luj ! hic ! youp ! sauf la condition… ou… hik ! flouk ! ou… vri… hip ! ière ! Alors je veux… glop rrrrreurrrkkk… heeeuuur-rrkkk ! m’of… frir… ça !

— Laisse-le donc faire c’qui veut a protesté La Cloducque. On est en liberté, non ?

Et c’est comme ça que monsieur nous a légué tous ses biens, actions, usines, tout le saint-frusquin… tous ces trucs un peu ringards aujourd’hui mais qui, ma foi, peuvent encore amuser un type un peu à part… Et nous, eh bien ! on n’a pas dit non, avides qu’on est toujours nous autres les suce-crotte. Cet acte de charité – sur fond de débilité mentale ? mais ça je veux pas le savoir – en bonne et due forme, écrit noir sur blanc, d’où la lettre que Touillozoth est en train de torcher, après avoir demandé une plume et du papier au loufiat.

— Hic ! Hic ! Hic ! Rrreurrkkk… Vous serez mes… zé… mes héritiers… J’y… hic ! tiens ! Je n’ai plus de… hic ! rreurrk !

Ses hip, hik et rreurrk m’agacent. Voilà ce qu’il a voulu dire (on va pas rester là jusqu’à demain matin) : monsieur n’a plus de famille, plus rien. Ses parents, sa femme, sa belle-mère, ses enfants, ses cousins sont morts. Ne me demandez pas pourquoi sinon moi je me barre. Ses collaborateurs ? De la crotte. Les jeunes loups qui guettaient sa défection pour se ruer sur le gâteau ? De la bouse de vache. Voilà. La succession, c’est nous qui la prenons. Un point c’est marre.

Il torche donc sa bafouille officielle. Faudra pas que des notaires viennent lui mettre des bâtons dans les roues. Il a pris ses précautions – plus précisément : il va les prendre. Il nous l’a dit. Il garde un cinquième de sa fortune pour la verser à des avocats internationaux, des avocats d’affaires champions qui veilleront au grain : que l’empire Touillozoth reste entre nos mains à nous. Oh ! que tous ces détails m’emmerdent ! Pas vous ?

— La Cloducque avec un c devant le q, monsieur le vicomte, dit le grand, toujours penché sur Touillozoth.

C’est comme ça – on imagine toujours des trucs très compliqués, mais pas du tout, ces choses-là se font le plus simplement du monde, ce que le petit peuple ne peut imaginer – c’est comme ça que La Cloducque et moi on est devenus chefs d’entreprise, sans être sortis de Polytechnique ou d’une famille comme-y-faut. Partis pour piquer un portefeuille on se retrouve avec cent mille ouvriers entre nos griffes. Quand on va aux fraises… On s’est très vite adaptés à la situation, surtout La Clod’. Et tous les papiers établis et signés, tamponnés, timbrés, toute la sauce, on a vite pris possession de notre principale usine, et sans licencier un seul ouvrier ni déplacer un seul cadre ou changer de place une seule machine, nous on est à cent pour cent pour la continuité.

✴

✴  ✴

Depuis trois semaines je me lève à des onze heures-midi. Je passe la matinée bien au chaud sous mes couvertures épaisses, plaisir renforcé par la température hivernale avec fond de crachin glacial qui règne dehors, en chien de fusil, blotti dans mes draps tièdes et un peu humides. Le lit, voyez-vous, je l’ai placé exprès le long de la fenêtre, et comme ma chambre est au rez-de-chaussée, c’est très pratique pour avoir la rue à ma hauteur.

Rentré du souper fin à trois heures du matin (P.-D.G. je me suis mis – ça fait partie du métier – à fréquenter toutes ces taules mode où tu rigoles en mangeant du caviar et en buvant du tokay, avec les petites femmes chic de Paris, et les violoneux qui te jouent des trucs sucrés dans l’oreille, toutes ces choses que j’avais vues et applaudies dans des films) rentré du souper fin où j’ai eu soin de croquer en une soirée ce qu’un de mes ouvriers gagne en trois mois (je me suis basé sur le tarif indiqué par Marchais à la télé) j’ai eu soin de ne pas fermer les persiennes. Un bon rideau bien épais suffit pour empêcher le jour de me réveiller. À six heures, mon réveil, sonnerie remontée, se met en branle. J’ouvre les yeux mais, bien sûr, je reste au plume. J’écarte d’une main molle, un peu lasse le rideau et je regarde la rue plongée dans la grisaille du petit matin hivernal. (Ai eu soin d’acheter un pavillon dans une banlieue ouvrière, pour être bien placé, car dans le seizième ou à Neuilly t’as pas ce spectacle – le spectacle qui suit.)

J’assiste au départ des travailleurs au boulot. Je vois ça de mon pageot, vous comprenez, et de les voir se presser pour aller gratter, la mine ensommeillée, encore un peu de savon sur le bout du nez, leur petit sac en main, attaché-case avec la gamelle, la pomme et tout ça, ronchonnant – mais d’un ton bon enfant – contre la classe dirigeante, eh bien j’apprécie doublement la chaleur du lit. Ils ne se doutent pas qu’un grand capitaine d’industrie les observe de son pucier. Je constate que beaucoup de ces gens ont l’allure dure, rude de ceux qui doivent se battre dans l’existence. Une classe sociale pas très drôle, j’aimerais pas être dedans, je pèserais pas lourd. Bref, vers huit heures trente, ça se tasse, presque tout le monde a pointé et la rue se vide, on n’y voit plus que quelques cols blancs à la bourre, leur tartine ou leur croissant en main, qui courent vers leur bus, et les mômes qui vont à l’école, là ça ne m’intéresse pas spécialement, je laisse le rideau retomber comme le pan de ma chemise et je repars dans la ronflette, élément asocial que je suis, citoyen « à problèmes » comme diraient des connards qui étudient le comportement humain, pour comparer avec le comportement animal, avec quels épouvantables projets derrière la tête ? Bref, moi je m’rendors. Et merde. Réveil vers midi, je l’ai dit. Petit déjeuner au lit. Sauciflard, rouquemoute du zonard, tout ça c’est fini. Je prends du thé ou du café au lait, avec du bred recouvert de beurre, de confiture, des machins comme ça, ça me fait tout drôle, d’ailleurs c’est pas mauvais, des fois je prends un jus d’orange, poilant. Le larbin – il a bien voulu me dire que dans sa famille on était domestique depuis cinq générations, lui ai répondu que j’en avais rien à cirer – le larbin tire les rideaux, me dit s’il va faire ou non une belle journée, ou s’il pleut, puis m’apporte le plateau du petit-déj et les journaux, dont je lis toujours les offres d’emploi, par habitude, il y a aussi les feuilles boursières, tout juste bonnes pour se faire des chapeaux. Le larbin empile des oreillers derrière mon dos osseux, me susurre le rituel « monsieur le président a bien dormi ? », puis place la bouffe matinale sous mon nez. Et je décrotte comme si j’avais pas mangé depuis trois jours. Puis après avoir rêvassé un long moment en regardant le plafond où sont peintes des scènes de chasse à courre, je me décide à sortir de mon lit, glissant un pied mince et blême veiné de bleu dans une pantoufle de soie ornée de fourrure grise et blanche.

Cette vie-là a donc duré trois semaines, puis j’ai dû déchanter quand le larbin a osé me faire remarquer – oh ! en prenant des gants ! enrobant le tout dans la plaisanterie fine et mesurée – que les P.-D.G. se levaient comme les ouvriers, très tôt, et parfois avant eux, ce qui m’a semblé peu croyable. Alors pourquoi être P.-D.G. s’il faut se glacer le cul à sortir du lit quand il fait encore nuit ?

Il m’a donc fallu arriver à l’usine à sept heures, même que des gens de nos ateliers que ma Rolls doublait entre la sortie du métro et le grand portail de la manufacture me saluaient, déférents (mais j’ai surpris des mines ricanantes dans mon dos, maté ça dans le rétro). Un qui me saluait bien bas comme si j’avais été changé en basset, casquette enlevée et tout, prêt à baisser son pantalon, c’était le portier-chef en uniforme, celui-là avait l’air parfait, très bien élevé.

Détail à signaler : obligé de me lever à l’aube, j’ai bazardé le pavillon du quartier populaire pour m’installer près des gens de mon nouveau rang, du côté de la porte Dauphine, un coin presque aussi chiant que la campagne, mais ma foi on s’y fait, surtout quand on ne le retrouve que pour se coucher ou regarder la télé.

Me voilà donc dans mon bureau directorial à huit heures pétantes, engourdi, encore à moitié endormi, froid partout. Je me demande si je vais continuer à me rendre aux soupers fins, on avisera.

J’ai ouvert mon Parisien sur ma table, ai jeté un œil las sur les crimes, sur les bavures « légitime défense » – tiens y’en a eu que trois, cette nuit : un fiston, un neveu et une belle-mère abattus par des mecs qui défendaient leurs biens, du rififi chez les pas-beaux – et j’attends je ne sais trop quoi, pas la soupe du soir, c’est encore trop loin. Mais, diable ! qu’est-ce que je vois ? La Cloducque ! Cet imbécile est déjà là, arrivé avant moi, dans son grand bureau vitré monté sur pilotis qui domine l’atelier de finissage-emboutissage. Lacrotteauc’ est là, hé ! oui, en blouse blanche, le doul incliné sur sa nuque sanguine (un vrai rosbif pour vautours) installé devant sa table chargée de papiers. Je ne fais ni une ni deux, je sors – en coup de vent, allure mec débordé – de mon burlingue directorial et je file à toute vibure vers l’atelier central où, du coup, les ouvriers se remettent à travailler. Quelques chefaillons, eux aussi en blouse blanche, me saluent avec respect les sans-grade restent le nez sur leur machine, sans moufter. J’entre dans la cage de verre de Nez-Bourgeonnant.

— Qu’est-ce que tu fous là, trognon ? je demande au gueux en blouse claire (mais déjà toute sale).

— Je suis chef du personnel et de la direction et tout, quoi, merde. Il faut que je sois là pour voir s’ils arrivent à l’heure et s’ils bossent, la pointeuse est toujours trafiquée, un vrai compteur de tires d’occase. Mais toi, Luj, que t’est-il arrivé ? On t’a viré de ton lit ?

Je pose mon cul plat sur le coin d’une table métallique :

— Je viens d’en apprendre une réussie.

— Et quoi, me prie-t-il ?

— Les directeurs d’usine se lèvent très tôt, oui mon cher. Une nouveauté dont je me serais bien passé.

— C’est l’époque, vieux. Tout va de travers. Ils ont voulu ça dès 36. Il faut être sur leur dos sinon ils sabotent tout.

— La place mirobolante me plaît déjà moins. Mais que fais-tu, grosse anguille ? Je te vois crayonner toutes ces paperasses…

— Je fais les calculs, dame !

— Les calculs de quoi, s’il te plaît ?

— Je me tape les calculs pour le resserrement de la hiérarchie. Je prépare tout sur le papier.

Le mastodonte à face super-bouffie incline un peu plus son chapeau sur sa nuque gonflée de sang, débouche un flacon de Fernet-Branca, boit un coup, s’allume un petit cigare qu’il se met à mordiller avec rage, le front barré de rides, l’air préoccupé, il fait très shérif brutal, genre Rod Steiger (ou le flic véreux d’Asphalt Jungle) l’animal a une fieffée grosse gueule – et de l’autorité dans l’œil, ce qui ne gâte rien :

— Faut que je m’occupe de tout, dans cette baraque.

Je lorgne le tas de paperasses grasses et chiffonnées empilées sous le nez écarlate du chef du personnel atteint de delirium. Il a en pogne, perdu dans son gant de boxe, un petit crayon tout petit-petit qu’il a dû ronger aux trois quarts. En effet, je le constate : c’est un crayon de couleur et les coins de bouche de messire Crottauc’ sont tout tachés de rouge.

— Qu’est-ce que tu fous au juste ? j’interroge. Tu veux détruire notre usine, foutre tout le monde sur la paille ? Tu vas encore faire des cochonneries, je sens ça.

Une secrétaire aux rondeurs qui se balancent et qui s’est libérée sans l’aide de personne – tout le monde peut pas faire appel aux Russes et aux Américains – s’amène, une pile de dossiers sous son bras frêle. Elle entre dans le bureau de verre sans s’essuyer les pieds, souriante et pose la pile de cochonneries sur un coin du burlingue en acier, juste sous le pique-gaufrette de Clod’ :

— Voici les dossiers de catégorie A, monsieur La Cloducque.

— Merci mon petit minaude le grand con, n’osant pas, à cause de ma présence, mettre son gant aux fesses de la blonde qui repart, frétillante et de plus en plus libérée.

Il abat brusquement sa patte brune sur la pile de dossiers et me jette sans prévenir ses yeux malsains sur la figure :

— Ça, c’est les ingénieurs de toute première catégorie, les cerveaux de l’usine.

— Et alors, duzan ?

— Et alors je les bombarde ouvriers de première classe. Resserrement de la hiérarchie, Luj. Quant aux ouvriers de première classe, je les remonte et je les mets ingénieurs de quatrième classe.

— Mais ça va faire un bordel effroyable ! je jette, affolé, réalisant que le métier de capitaine d’industrie nécessite tout un apprentissage.

— Ils ont dit compression par le bas pis par le haut.

— Et alors ? je glisse dans mon bâillement.

— Et alors je mets les grands ingénieurs plus bas, pas plus bas que terre mais juste au-dessus de l’O.S. principal, et je remonte l’O.S. principal juste au-dessus de l’ancien ingénieur. Les O.S. feront les plans et les graphiques techniques et manieront les microprocesseurs et les ingénieurs iront voir aux chaînes si j’y suis. Je vois pas comment faire autrement.

— Mais entre l’O.S. et l’ingénieur, n’y a-t-il pas quelqu’un, une catégorie intermédiaire ?

Il feuillette quelques dossiers et une assiettée de bave s’en trouve répandue sur les malheureux papiers :

— Si, Luj. Y’a les contrecoups mais je sais pas où les foutre. Si je mets l’ingéno plus bas que l’O.S. et l’O.S. remonté plus haut que l’ingéno, le contrecoup reste sur place.

— Tu pourrais mettre les contrecoups ingénieurs et les ingénieurs contrecoups, non ?

— Jié pensé toute la matinée passée, figure-toi, mais là c’est l’O.S. qui reste en rade. Si je le remonte pas ça va encore gueuler et il prétendra qu’il pourra plus « faire » l’Espagne cet été…

— Ah ! si seulement on pouvait les garder, là-bas !

— Ton avis, joli Luj ?

— C’est ma foi juste, à bien y réfléchir.

— Ceux du haut doivent descendre et ceux du bas monter.

— C’est comme à l’aiguille du Midi, hais-hais !

— Ça fait que ceux du milieu se trouvent coincés entre les deux. J’avais bien pensé à une chose…

— Expose-la-moi, bouille porcine.

— Eh bien : supprimer la catégorie intermédiaire. Les contrecoups. D’abord, ce sont les plus cons. Puisqu’on ne peut ni les faire monter ni les faire descendre. Et les licencier avec indemnité spéciale que paieront les contribuables.

— Tu vois, Clod’, eh bien ton idée n’est pas si bête.

— Je continue mes calculs. Si t’as autre chose à faire, ça m’arrangerait d’être seul.

— Je ne sais trop que faire… Cette usine est si grande… J’aurais préféré une petite fabrique de pantoufles ou de carton, quelque chose de ce genre, de familial, de tranquille, de provincial… le style P.M.E… un peu radical-socialiste, peinard… n’aimant pas les emmerdes… Tu me suis, beau brun ?

— Va voir les chaînes de l’atelier U, il paraît que c’est tordant à voir. Ils n’arrêtent pas, à cause des cadences. Il paraîtrait – je n’ai pas encore eu le temps d’aller y jeter mon œil, mais il paraîtrait que ça ressemble à un film de Charlot.

— Oh ! c’est loin ! Faut se taper toute la traversée de la cour…

— Vas-y, Luj. À pied. Ça te fera faire de l’exercice.

— Pourquoi veux-tu que je fasse de l’exercice ? Je suis pas dans l’armée. Dis-moi, Clod’…

— Oui ?

— Devenus O.S., les ingénieurs vont moins gagner… Pense à leurs traites… leurs maisons individuelles genre américain, à une heure de Paris par l’autoroute, tout ça… l’appareil pour projeter des films de ciné dans leur télé… le bateau… tout ça. Ça va faire des drames.

— C’est le resserrement de la hiérarchie, Luj. C’est obligé. Comment veux-tu faire autrement ?

— Et du coup, les O.S. vont gagner comme les ingénieurs. Vont plus se sentir pisser. Les Caraïbes en avion… sports d’hiver… télé en couleur… la grosse bagnole neuve… l’appartement où tu peux faire tes besoins à l’intérieur… fini les vécés sur le palier… je me crois supérieur aux autres… je m’imagine faire partie de l’élite… et pourquoi pas la résidence secondaire, tant qu’on y est ?… T’imagines le tableau ?

— Exact, beau Luj. Mais je suis pas près de partir en vacances car les nouveaux O.S. vont vouloir être ingénieurs comme avant et je vais devoir remettre les nouveaux ingénieurs O.S. Le resserrement de la hiérarchie, Luj. J’ai donc pas encore fini de bosser ! Je préférerais être directeur, tu sais, et me promener le long des chaînes, mon sourire paternaliste au coin de la gueule. Tu crois pas ?

— Et une fois ce retournement effectué, tu recommences ?

— Oui, je remets tout en place. Tout le monde à sa place. Ou tout le monde à la porte et on vend notre usine.

Je suis parti à toute allure et suis sorti de l’usine avant la sirène de midi, en courant aussi vite que Jean-Louis Trintignant.

✴

✴  ✴

Sept heures quarante-cinq.

Comme chaque jour – y compris le samedi et le dimanche, que nous consacrons à l’inspection des ateliers pour voir si, en dépit des petits écriteaux LES OUTILS DE TRAVAIL N’APPARTIENNENT PAS AUX OUVRIERS MAIS AUX PROPRIÉTAIRES DE L’USINE, qu’on a fait poser le long des chaînes, rien n’a été volé dans les locaux – Clod’ et moi entrons la tête haute dans notre usine mère, à La Courneuve.

Les grilles sont largement ouvertes avec, au-dessus, les grosses lettres métalliques peintes en doré :

INFERMAN’ – LA CLODUCQUE

FORMETLAC

(Forges métallurgiques de La Courneuve)

Devant nous s’étend l’immense cour d’usine où, au fond, les douze gars de notre milice patronale armée font des exercices, matraque en main, tapant avec violence dans un mannequin accroché à une poutrelle et que pas plus tard qu’avant-hier – histoire de donner de l’allant à nos garçons – La Clod’ a eu la bonne idée de décorer, lui peignant la tirelire en marron (clair mais pas trop) et lui mettant une perruque noire et crépue sur le crâne. Ah ! ce La Clod’ ! Je crois – après réflexion, bien sûr – que Clod’ n’est pas vraiment un type bête. Son air est « comme ça », d’accord, mais vous savez, les psychologues vous diront que ça ne veut rien dire. Moi, La Clod’, je crois qu’il a quelque chose dans la cafetière. C’est drôle à dire, mais c’est comme ça.

Je regarde la longue queue à la pendule-pointeuse, tous ces gens qui, quelle misère ! pour vivre sont obligés de travailler. Il y a surtout des types mais les ouvrières ne manquent pas. Dans les rangs, ils échangent des plaisanteries – évidemment, ça tourne beaucoup autour de la fesse, c’est comme partout, sujet inépuisable, et n’en déplaise aux statistochiens, on cause beaucoup plus de ça que du chômage (ces gens-là ne sortent vraiment pas). Dans la file de nos salariés on parle aussi des trucs d’hier soir à la télé, que c’est bien moins culturel qu’avant, enfin de la vraie télé, avec Bellemare, Lux, de Funès et les Carpentier, et vous verrez qu’ils nous rendront Suffert et qu’on aura la suite de Dallas, ça s’était arrêté où, déjà ? tout ça c’est bien car c’est des trucs qu’on comprend. Ils ont bien raison de rigoler car dans dix minutes ils seront devant leur machine, en blouse ou en bleus, et – détail qui n’égaie pas le paysage et ne réjouira personne, et celui-là, croyez-moi, on ne le verra jamais à la télé – sous l’œil de La Cloducque !

La Cloducque et moi entrons dans notre usine. La Clod’ se décolle de moi – un peu d’air ! – pour aller serrer la main à un petit type agressif en uniforme bleu marine qui tient un nerf de bœuf. L’homme (???) qui a un air de bœuf donne une bourrade amicale à celui qui a un nerf de bœuf. Le petit surveillant-chef sourit servile.

— Ça va, Joffrel ? demande le grand con.

— Très bien, mon président.

— Vous avez regardé un peu la télé, hier soir ?

— Oui, le débat sur Debussy et sur Chostakovitch était très bien. Mon gendre m’a un peu expliqué… Et animé par des gens qui savent causer, ce qui ne gâte rien.

— La petite famille se porte bien ?

— Oui, mon directeur. Denise est devenue majorette… L’aînée est toujours aubergine mais va devenir pervenche… Lucienne attend son onzième gosse… Patrick est vigile depuis trois mois…

— À la bonne heure ! Des filles et des fils de France comme je les aime, mon bon Joffrel ! Content de vous… Continuez… À vous revoir…

La Clod’ me rejoint et le gardien-chef portier, courbé en deux, casquette en main, pistolet dans sa gaine au côté, nous salue avec déférence. Le grand couillon se ravise et retourne près du lèche-bottes :

— À propos, mon tout-bon. À onze heures, vous monterez dans la cage de verre de l’atelier central pour me remplacer. Il faudra que je m’absente avec M. Inferman’. Nous avons un déjeuner d’affaires important et on partira de bonne heure car j’aimerais manger des moules à la crème et là où l’on va elles sont toujours toutes enlevées dès le début.

— À vos ordres et tout et tout, mon président.

— Merci, Joffrel. Nous ne vous oublierons pas pour l’arbre de Noël.

On se dirige vers les bureaux directoriaux. La Clod’ marche d’un pas martial et j’ai du mal à la suivre. Faut dire que je suis pas pressé, pressé.

On passe devant l’entrée de l’atelier des perceuses, au-dessus de laquelle, dès notre prise de fonction, La Clod’ a accroché sa pancarte LE TRAVAIL C’EST LA JOIE. Plus loin, à l’entrée de l’atelier de carrossage-vernissage, une autre pain-carte, aussi démoralisante que la précédente. PAS DE TRAVAIL ? PAS DE VACANCES !

Le grand fou-fou aime bien les slogans. Il prétend que ça fait grimper la production de plusieurs pouces. Ainsi, dans l’atelier de finissage-décalaminage, encore désert mais où quatre ou cinq fayots arrivés avant l’heure (doivent pas se plaire avec bobonne) se trouvent déjà, sifflotant joyeusement un air actuel radio-matraque en s’en roulant une, leurs bleus déjà enfilés, on peut lire sous la verrière nappée de givre, dans de grands rectangles blancs collés aux murs de brique sales, en lettres rouges :

PARESSE EST MÈRE DE MISÈRE

SABOTAGE EST PÈRE DE CHÔMAGE

Quelques bas d’échelons nous saluent, craintifs et demi-souriants (surtout : ne jamais rendre leur sourire à ces gens-là ; règle impérative, aussi bien dans la haute industrie que dans l’armée). Puis on s’engage lestement dans le petit escalier de fer qui conduit aux bureaux de la direction.

Une fois dans le bureau, je m’installe, le mitrailleur dans le fauteuil et les pinceaux sur le bord de la table, à l’américaine, et je sors de ma poche un vieux Ric et Rac d’avant la débâcle de 40 pour y déchiffrer les rébus. La Clod’, lui, est parti faire un brin de toilette dans le lavabo des O.S., pas fichu de s’habituer à la salle de bains de notre appartement de la porte Dauphine – il s’en sert juste pour faire des glissades – semblable, le surfiotte, à ces zonards sortis de leur bidonville et relogés dans les H.L.M.

À huit heures trente, la secrétaire de direction, Mlle Choubard, m’apporte les dossiers urgents. Je prends les dossemards et me les colle sous le bombardier, histoire de m’élever un peu et de mieux voir à travers la cloison de verre l’atelier de vissage-filetage où les salariés, croyant sans doute avoir atteint l’âge de soixante balais au cours de la nuit, sont déjà en train de se les rouler. Mais je m’abstiens de réagir, la discipline – de fer, bien sûr, pas de laxisme chez nous – étant du ressort de La Cloducque.

En partant, mamzelle Chouchou regarde la nouvelle pain-carte, accrochée hier dans le bureau par Klodkoff, au-dessus des classeurs :

TRAVAIL

FAMILLE

ALLOQUES

Dans notre usine qu’on veut modèle, il en pousse un peu partout de ces pancartes-conseil. Clod’ s’est amusé à fabriquer tout ça. Quelques-unes sont égayées par de petites arabesques, des motifs décoratifs en couleurs : paires de tenailles et marteaux entrecroisés, clefs anglaises disposées en croix de Lorraine, en croix celtiques, etc. (j’ai tout de même retiré les gammées, faut pas pousser, et les croix gammées sont devenues des croix… gommées, ouaaah-ouaaaaahhh !). Et puis M. Panneau-Ducon a accroché ses machins un peu partout, dans notre bureau – où il y en a presque une quinzaine – dans les couloirs, les ateliers, les vestiaires, les gogues, l’infirmerie, les archives, la cantoche…

La matinée se passe sans trop d’histoires. Je termine mes mots croisés puis j’appelle la Bourse pour demander à Vachu, un de nos agents de change en chef, s’il n’a pas retrouvé le bouton de veston que j’ai dû perdre là-bas mardi dernier.

La Clod’, n’ayant cure d’être fiché en rouge au syndicat, menace quelques ouvriers qui travaillent trop lentement puis me rejoint pour le casse-croûte de dix heures, et on se prépare pour le grand déjeuner d’affaires, où l’on doit retrouver Herr Urchmnang, éminent magnat d’outre-Rhin avec qui on doit discuter bouts de fer et dividendes.

On se met sur notre petit trente-et-un. Étant donné qu’on n’est plus des n’importe qui comme y’a même pas deux mois, je prends dans la cantine militaire qui reste en permanence au bureau une chemise propre avec poignets mousquetaire, une cravate aux couleurs vives, et j’enfile tout ça, tandis que le grand s’enroule un cache-nez autour du cou et se coiffe, après s’être regardé la tronche dans les reflets, d’un magnifique huit-reflets, ce qui lui donne une sacrée allure, un chic IIIe République indéniable.

— Quelle voiture on prend, Luj ?

— La Porsche Targa, voyons… Pour impressionner Urchmnang.

— On prend un chauffeur ?

— Non. Ils écoutent ce qu’on dit, et comme il s’agit d’affaires sérieuses, vaut mieux s’en passer. La presse financière trouvera ses informateurs ailleurs.

Et nous voici partis dans la voiture rutilante, un vrai carrosse. Le gardien nous lève la barrière et nous salue puis on sort vite fait de La Courneuve où ce genre de voiture n’a rien à faire – les alcoolos boys pourraient l’incendier ! – et on pique tout droit sur nos chers Champs-Élysées.

— Ça me fait penser qu’il y a conseil d’administration, ce matin, je bâilloche.

— On y fait un saut ? propose l’obèse qu’a mangé trop de soupe.

— Juste un saut de puce car on est en retard.

On va donc faire acte de présence parmi les quinze momies bloblotantes à prostate rassise assises autour de la grande table à tapis vert et qui ne semblent même pas savoir qui on est au juste, puis je déclare que tout est parfait et qu’y’a aucune raison que ça change. On s’en va, La Clod’ ayant rempli ses poches de jetons de présence, puis on se réinstalle le cul, sans complexes, dans la caisse à cent quatre-vingt mille balles.

✴

✴  ✴

Nous nous son’ dirigés vers un grand et très chic et très coté resto parisien dont je ne dis pas le nom. Signalons seulement que les plus importants critiques gastros ont vanté plus d’une fois cette crèche à frites dans des magazines chics.

Cadre agréable et de bon aloi. On a même balayé sous les tables. Salle fleurie, plantes vertes, grandes tables aux nappes brodées sur lesquelles sont alignées de petites assiettes de charcuterie, de caviar, feuilles de laitue, moules à la crème, oursins au porto, crevettes, petits carrés de je ne sais quoi. Je pique une olive noire en passant et, farceur, la colle dans l’oreille droite de Clod’ qui, le pas lourd, balançant les bras – on dirait Goering qui rentre au Buergerbräukeller pour s’envoyer quelques pots de bière de Munich – marche devant moi, attaquant le sol avec énergie. Le Herr président Urchmnang sautille à mes côtés – il nous attendait sur le boulevard et on l’a cueilli en passant – et, ayant perdu son monocle, ne prend pas garde à mon geste de malappris. À la table suivante, je pique discrètement un petit cube de saumon à la crème et me le glisse dans la bouche où il se met à fondre comme une praline. Au fond de la salle, un orchestre tzigane joue en sourdine la marche du 77e et un quarteron de maîtres d’hôtel, en rang, grand uniforme et serviette propre d’un beau blanc sous le bras – l’uniforme est sur leur dos – attendent respectueusement le client. Sept ou huit tables sont occupées. Des vieillards dignes de conseils d’administration – peut-être bien du nôtre, je saurais pas dire vu que là-bas j’ai sommeillé – mangent en silence en buvant de la flotte glacée. Un type s’amène pour nous aider à ôter notre pardoss. Mais il s’occupe uniquement du président allemand, vu que je ne porte toujours pas de lardoss, même en hiver, et même devenu une huile. Clod’, lui, refuse sans amabilité de quitter sa tenue spéciale.

Une soubrette sexy – on peut juste regarder, pas touche – se balade entre les tables, un plateau de cigarettes, de cigares et de bonbons à la menthe sur le ventre. La Clod’ lui demande un paquet de troupes.

Des serveurs stylés glissent entre les tables, posent des plats, en emportent d’autres dans lesquels les convives, sans appétit, chipoteux, ont presque tout laissé. Un sommelier débouche un litron devant une table occupée. Il verse délicatement le pinard dans le verre de cristal d’un grand et vieux type décoré du mérite viticole, certainement président de quelque chose. Il ne verse qu’un tout petit peu de pinard, juste le fond du verre, c’est la disette. Le mec prend le godet et lape le fond de pinard. Il fait oui avec la tête, je ne sais pas pourquoi, alors le sommelier remplit le verre complètement, fout la boutanche dans une corbeille à pain et s’en va sans se retourner.

La Cloducque a déjà posé son valseur devant une table ronde, juste face à une immense baie par laquelle on voit les horreurs de la Défense. Maintenant à Paris, où que tu sois, t’as les pavetons sous les yeux, c’est vraiment la vérole, le neutron n’est pas chic, qui laissera ça aux quelques gueules brûlées rescapées pour jouer à la belote.

M. Pardessus-Bleu n’a même pas ôté son chapeau haut-de-forme, il l’a juste incliné sur sa nuque. Il a la carte en pogne et se ronge un pouce, indécis. Probablement qu’il y a trop à manger, trop de trucs, et le grand va encore regretter de ne pouvoir tout commander. J’invite civilement le président à prendre place et je m’assiste à mon tour. Je manque me casser la gueule, m’écraser le fendu sur le parquet car un larbin a tiré – sans m’avertir, ce con – la chaise en arrière, pour me faire place. Bon me voilà assis. Un domestique nous demande poliment si on prend l’apéritif. Avant que j’aie pu lui faire signe – ici c’est un établissement stylé, on n’y boit pas n’importe quoi – La Cloducque a commandé un berger. Le loufiat particulièrement bien élevé, ne laisse absolument pas deviner ses pensées. Le président et moi prenons une coupe de champagne. On a à peine nos verres sous le nez que Clod’ demande ce qu’on sert comme légumes avec le faisan sur canapé cuit dans son sang et saupoudré d’herbes épargnées par les dézerbants. Je réussis à lui faire comprendre qu’il ne faut pas demander de frites. Ici, les odeurs ne sont pas tolérées, c’est comme chez les Céline (époque passage Choiseul). Le loufiat attend, cérémoniel, son petit carnet et son stylomine en or en main, raide, immobile, très bien dressé, ne manifestant aucune impatience. La Clod’ fait son menu et on dirait qu’elle prépare la bataille de Stalingrad. Le larbin devra tourner trois pages de son calepin, et le préside et moi avons le temps de parler des cours des aciers trempés sur le marché africain.

Les amuse-gueule du début n’ont pu passer, je n’ai rien pu avaler, l’appétit coupé dès ma première bouchée de caviar aux œufs d’esturgeon. Mon regard ayant négligemment balayé la salle, j’ai vu, à six tables de la nôtre, eh bien oui, un ouvrier de chez nous, un ouvrier de Formetlac, attablé avec une femme assez jeune, sans doute la sienne – mais en tout cas pas la mienne – une plus âgée, sa belle-mère je présume, et deux gamins de onze-treize ans en costume marin, le béret à pompon marqué le Redoutable pour le plus grand, le Furieux pour le petit, avec ça on est bien gardés, les Ruscoffs pourront passer par Gibraltar. Et ces gens-là, endimanchés, mangeaient avec appétit, sans aucune gêne, des bouteilles de vin fin dans la corbeille, même que le maître d’hôtel avait l’air de les traiter comme des convives normaux, malgré leurs bruits de fourchette, le couteau mal tenu – comme une truelle – les assiettes essuyées jusqu’à la dernière goutte de sauce, les os sucés jusqu’à la sève et le plat de résistance vidé et même récuré, même les petits trucs brûlés faut pas laisser ça, coudes sur la table et rires sonores, bonne humeur, joie de s’empiffrer, bonheur de se remplir la panse. Je fais un signe discret à mon vis-à-vis au nez fleuri. Le président allemand ne fait pas attention à nous, boulottant ses cagouilles au mou de veau. Avant de répondre à mes signes, Clod’ termine de mâcher ce qu’il a dans la bouche, et ensuite seulement – après son « glop ! » ça y est c’est avalé – il daigne jeter sur moi ses petits yeux de vautour, mécontent, dirait-on, d’être dérangé dans sa soupe.

— Tu désires ? me demande-t-il, très antipathique.

— Retourne-toi – mais discrètement – et regarde la table près des plantes vertes. Ce n’est pas Célesquin qui becte là ?

— Qui ça ?

— Célestin Célesquin. Un P3 de notre chaîne 18. Un à trois cent vingt mille balles par mois.

Le grand se retourne sans avoir l’air d’y toucher, c’est-à-dire qu’il jette un os de côtelette pas complètement rongé par-dessus sa massive et haute épaule, puis va le chercher, à quatre pattes sur le beau parquet et fait semblant de ne pas le trouver tout de suite. Il reste là, quadrupède, le cul aussi haut que les Appalaches, un spectacle que j’offrirais pas à mon pire ennemi. Puis monsieur, la côtelette rognée entre les chicots – c’est Médor qui sort d’un trou d’obus – vient reprendre place à table. Il a pu voir. Il me fixe. Une expression malsaine flotte dans son regard :

— C’est bien lui. Je n’en crois pas mes yeux, Luj. Un ouvrier de chez nous dans le même restaurant que nous ! Dans un restaurant pour hauts cadres !

— Vraiment, je ne comprends plus rien à rien, je gémis, ulcéré, repoussant mon assiette pleine, vraiment j’ai de moins en moins faim.

— Et ils n’ont pas l’air de s’en faire, dis-moi ! Veux-tu que j’aille leur dire deux mots, Luj ?

— Je t’en prie, Clod’. Pas de scandale.

Maintenant mon grand ne se gêne pas. Il jette de fréquents coups d’œil furieux derrière lui. Mais n’allez pas croire que, lui, ça l’empêche de bouffer.

— Mate-les pas comme ça, ils vont nous voir, je fais, effrayé.

— Et alors ? On est chez nous, ici, non, et pis quoi ?

— Reste tranquille et bouffe.

Il se lève et change de place. Il se met entre moi et le président. Place qu’il occupait déjà, mais en face. À présent il est entre le président et moi. Mais maintenant il fait face aux ouvriers, il n’aura pas à se dévisser le chou pour les observer. Il a emporté avec lui son assiette. Un larbin s’est précipité pour l’aider, lui place la salière, le pot de moutarde et son verre presque plein devant son auge, plus le petit vase de fleurs qui égayait sa place. Il continue de se remplir la panse, l’œil haineux sur la petite famille qui fait du bruit en mangeant, à huit mètres de nous. Le président, lui, ne se rend compte de rien, tant mieux, je préfère ça.

— Dis donc, Luj, il n’aurait pas été augmenté, le Célesquin ?

— Mais non ! je jette, agacé, ma journée gâchée. De toute façon, c’est toi qui t’occupes des promotions ! Et puis il ne serait tout de même pas grimpé si haut !

— Mais pourquoi l’est pas au boulot ?

— Congé de maladie, mon vieux… Ils y passent tous, ces malins… Y’a même un tour…

L’hermaf inspecte la salle du regard pour voir s’il n’y aurait pas d’autres ouvriers de chez nous attablés. Non, il n’y a que Célesquin.

— Ils n’ont vraiment pas l’air de s’en faire, les chameaux, grogne l’hermuche. Et du perdreau demi-deuil sur canapé, comme nous autres !

— Il n’y a plus de hiérarchie, je lâche, déprimé. Plus d’inégalités… Je me demande ce qu’on est venus foutre dans le haut patronat. Ce monde-là n’est plus comme avant… Ce n’est plus ça… Pas étonnant qu’on ait pu y entrer si facilement… Le capitalisme me semble être sur sa fin… Tu vas voir que ça aussi, ils vont réussir à nous l’enlever…

— Est-ce que tu finis la sauce qu’il y a dans la saucière, Luj ?

— Non, non… prends, prends…

Son menton épais est tout luisant de la sauce verte lui coule sur les bajoues, glissotte dans son col de liquette… monsieur va avoir la poitrine toute verte… comme un crapaud qui fait trempette dans un étang…

— Si je demandais au maître d’hôtel, Luj ?

— Lui demander quoi ?

— Pourquoi ces gens bouffent-ils là ?

— Les grands restaurants ne sont pas interdits aux ouvriers, Clod’. C’est ça le drame, précisément. Les lois sont ainsi faites.

— Alors que fait-on ?

— On se parachute chez Roger la frite-Montparnasse, je fais, déjà debout, ma serviette jetée sur le plat de saumon en gelée.

— Vous partez, messieurs ? s’étonne le patron des aciéries.

Je ne prends même pas la peine de lui répondre. On causera affaires à sa prochaine bordée à Paris.

À Montparnasse, le cafard me reprend. Tout ou presque est devenu si laid, par ici… Nous traînons un peu nos guêtres. Le grand a encore faim et grogne dur. Je me remémore non sans nostalgie l’ancien quartier, la vieille gare avec son Cinéac et sa petite galerie crasseuse, avec ses boutiques minables et ses putes un peu sales et bonnes filles, pas du tout le genre michetonneuse, non, le genre pute, tout simplement, le grand escalier plein de courants d’air et tapissé de mégots menant à la petite salle des grandes lignes d’où l’on partait pour des ailleurs qui étaient vraiment ailleurs, en Bretagne la mer avait une autre couleur et les bateaux n’y étaient pas encore parisiens… et j’imagine le père Méliès dans un coin, artiste qui ne s’est jamais enrichi, en train de vendre ses jouets… On traverse le boulevard par le passage souterrain qui sent l’urine humain et on file chez Roger la frite. On se cale le dos dans un box de la salle du fond. C’est plein de paumés rigolards qui mangent leurs hamburgers-frites sans se faire de mouron. Le grand con, psychologue parfois, soulignons-le, a eu la présence d’esprit de retirer son gibus, de le casser et de le glisser dans sa poche. Certes, tout à l’heure il l’emploiera comme mouchoir, mais ça ne fait rien. Son crâne bosselé et pollué n’attire l’attention de personne, tout passe tout lasse. La merdouille est dans tellement d’endroits, aujourd’hui, il est vrai… On ne le remarque pas. Eh bien, tant mieux. Pourtant si… Je m’en rends compte, les hors-d’œuvre (filets de hareng-patates à l’huile) avalés… Un ouvrier de chez nous… Un petit brun de l’atelier F… l’emboutissage… Encore un vampire de la Sécu ! Il nous a vus. Choqué, il se lève, pose sa serviette en papier et s’en va… pas content… Je me demande où il va aller manger… Dans un snack d’autoroute, dernière table avant les poubelles ?

✴

✴  ✴

— Bon, qu’est-ce qu’on fait Luj ? me demande la brute aux yeux morts, une fois qu’on est sur le trottoir. Moi j’ai encore faim.

— On se rattrapera ce soir… Hein ? Un chouette resto. Un truc comme la Tour d’argent… ou comme Prunier… ou Hippopotamus… Un machin dans ce goût-là… D’accord ?

— Hem ! ouais.

Comme on a vu un de nos salariés chez Roger, on renonce à y retourner. Clod’ a tellement les crochets qu’on va se taper un jambon-beurre dans un bistrot du coin. L’autre me demande si on passe l’aprème à l’usine.

— Ça ne me dit rien, aujourd’hui… Il fait beau ! Regarde ce soleil ! Ce serait quand même bête de donner ça à des ouvriers feignants ! Joffrel les surveillera.

Je regarde les buveurs autour de moi. Quelques-uns aux tables ou au flipper mais le plus grand nombre agglutinés au comptoir comme s’il allait s’envoler. Je lis la nouvelle du jour par-dessus l’épaule d’un consommateur agrippé à un journal. On vient de nommer un nouveau ministre. Il a un drôle de nom. Son ancêtre qui vivait sous Henri IV, dans ces eaux-là, s’appelait Gaston Finette. Mais le Gaston Finette du temps de la poule au pot était connétable de je ne sais quoi, enfin il a rendu de grands services au royaume. Pour le récompenser, on l’a autorisé à faire appeler son fils Gaston, Gaston Gaston-Finette. Pas Gaston Finette, comme lui, non – certains d’entre vous auront peut-être compris – Gaston Gaston-Finette. Vous discernez la nuance ? Mais le gars a lui aussi fait des étincelles pour que la France arrive bien bien propre jusqu’à nous. Il y a des gens comme ça, qui s’occupent du pays comme d’une maîtresse aimée. Et moi je trouve ça très bien. Et le fils du gars en question se prénomme Gaston lui aussi.

Fiston qui va s’appeler Gaston Gaston-Gaston-Finette. Une famille qui s’ébrèche le mou pour l’État, honorée, récompensée et tout, au fil des âges. Ça ! c’est pas la famille Inferman’ ! Et tous les aînés mâles, chez ces gens-là, se prénomment Gaston. Allez savoir pourquoi ! Ça fait que vers Napoléon Ier, on en est à Gaston Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston un peu de patience-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-on y arrive-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston ça monte ! – Gaston-Gaston-Gaston-Finette. La page du journal que le type a en mains n’est pas assez grande pour y fourrer le nom du nouveau ministre. Faut passer à la page 2 pour savoir qu’il s’appelle Gaston Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaton-je me moque vraiment du monde ! – Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston c’est pas sérieux-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Gaston-Finette et que son fils, major de l’E.N.A., ne se prénomme pas Gaston mais Émilien et est promis à un grand avenir, ce qui donnera plus tard Émilien Gaston (vingt-neuf fois, je crois) – Finette. C’est vraiment une grande famille, très longue même. Imaginez que La Cloducque se trouve un fils quelque part. Claude La Cloducque baptise le bébé blet Claude, comme lui (ou elle). La Cloducque s’arrange un peu pour se faire bien voir des autorités. Du coup, Ducrottauq’ reçoit l’autorisation en haut lieu de faire appeler son enfant Claude Claude-La Cloducque. Après on a Claude Claude-Claude-La Cloducque, puis Claude Claude-Claude-Claude-La Cloducque. Pas Clod-Clod’. non, Claude-Claude.

Passons à aut’chose de plus sérieux.

Je vais téléphoner à la môme Chouchou (notre secrétaire de direction) pour lui dire qu’on sera absents l’après-midi, le président La Cloducque ayant eu un malaise ménopausique dans l’autobus et je l’accompagne à la consultation à Ambroise-Puré.

On va se farcir une toile. On voit de vieilles actuales d’avant-guerre, un film de montage sur les événements 1930-1945, déjà horribles mais sans neutrons en toile de fond, une époque pleine de bruits de bottes, dans un sens les cordonniers et les bottiers chômaient pas. On voit justement Hitler qui tapote la joue d’une fillette en costume bavarois qui lui offre des fleurs dans quelque fête paysanne enjouée, chopes de bière, danses folklos et toutes les conneries, puis le Fureur passe le bouquet à Gueubell’s et soulève la môme, l’embrasse et la repose. Là, des gens dans la salle obscure – peu nombreux, il est vrai – murmurent, outrés.

— Qu’est-ce qui leur prend ? me demande la madone des décharges publiques, outrée.

— Bah, c’est Hitler ! voyons… Il embrasse les gosses et pis après il va…

Enfin, je lui explique tout le truc. Quelqu’un nous demande de « fermer nos gueules », et même l’ouvreuse, toute sonnante de ses pourliches, qui vient nous prier de faire silence sinon elle nous fait sortir. La Clod’ lui flanque un coup de pied très kapo nazi dans le tibia et elle se taille compter ses esquimaux.

Mais le grand con a compris l’histoire d’Hitler. Il est scandalisé.

— Pourtant, on commence à dire qu’il a pas existé. Hitler, dit-il. Que c’est du montage, des menteries et tout.

— Bah, on le dit… Les gaz en 14, la tranchée des baïonnettes… la grosse Bertha… la prise du palais d’Hiver à Petrograd… Landru… tout ça… paraît que c’est des blagues… Moi, je suis pas historien, hein !… Même le 18 juin 40… Paraîtrait que c’est pas vrai. D’ailleurs, personne l’a entendu, l’appel. Même Mitterrand, c’est pas vrai. C’est un type déguisé, agent du R.P.R.

— Vos gueules.

N’empêche, ayant écouté attentivement – il a dû poser deux merguez de cérumen sur ses genoux massifs – l’histoire d’Hitler, le couillon aux épaules larges reste horrifié, du rouge sur toute la face, les bajoues très « P.C.F. ». En sortant du cinoche on va faire quelques pas sur le trottoir qui entoure la tour Montparnasse. On passe devant une école où un officiel inaugure une plaque sur un mur, en souvenir de je ne sais qui, sans doute l’ancien dirlo de l’école, devenu héros vous me direz où moi j’en sais rien. Il y a la chorale de l’établissement scolaire, les instis, les instites, et l’officiel de service, sans doute un ministre ou son chef de cabinet. Une fillette offre un bouquet de fleurs au type important qui se baisse, la soulève, l’embrasse sur les deux joues puis vole en l’air, très haut car La Cloducque, offusqué, vient de lui défoncer le fendu d’un coup de pied sauvage.

— Salaud !!! hurle le fauve.

Je l’entraîne et on s’enfuit à toute allure. On cherche notre voiture dans les petites rues, j’ai oublié où je l’ai garée. La Clod’ a envie de dormir. M’fait chier, ce type.

Il a toujours envie de queq’chose. Bouffer. Dormir. Tirer un coup. Voler. Se taper une toile. Pisser. Suivre quelqu’un. S’acheter quelque chose, qu’il jettera aussitôt. Passer sous la tour Eiffel. Incapable d’avoir envie de rien. Un malade.

Il décide de lui-même de rentrer à l’usine en métro. Il se magne car passé dix-sept heures les premières sont ouvertes à tout le monde. Rendez-vous à vingt heures au pied de l’obélisque pour le grand dîner réparateur de ce soir.

Je continue à chercher la Porsche, sans m’affoler. Je me balade un peu, quoi, je flânoche, comme le titi parisien que je suis un peu resté malgré les trois tifs blancs qui brillent à mes tempes creuses et les rides au coin des yeux et les valoches sous les itou. Les rues sont tristes. J’en ai mal aux pieds de marcher. Je pense à la petite phrase de Paul Gauguin : Paris est un désert pour l’homme pauvre.

Place Nationale, je tombe sur un autre spectacle de la rue. Il y a un attroupement important. Je m’approche, songeant à quelque camelot joueur de bonneteau ou cracheur de feu, spectacles type grands boulevards de naguère et qui réjouissaient l’impénitent badaud ivre que je suis. Les gens lèvent la tête vers le sixième étage d’un immeuble neuf. Un gus est immobile au bord du balcon, côté vide, c’est-à-dire qu’il a enjambé la rambarde, et ce débile menace de sauter. Encore un cadre déclassé qui emmerde le monde, pire que quand ils sont en place.

— Écartez-vous, mesdames et messieurs ! lance un agent qui vient d’arriver, sa belote terminée. Il pourrait vous tomber dessus.

— Il faudrait faire quelque chose, suggère une dame d’un certain âge, très bon genre, pouvant se payer des vêtements à la mode, venant sûrement de l’ouest de la mégapole.

— Ce qui est embêtant déclare l’agent c’est que les pompiers ne pourront rien faire.

— Comment ça ? je questionne, tout de suite dans l’ambiance, ayant réussi à glissoter ma peau molle au premier rang.

— Oui, d’habitude, ils tendent une toile. Mais ici, regardez, il y a la verrière du marchand de meubles… Donc, impossible de tendre une toile. Et le directeur du magasin ne veut pas qu’on marche sur sa verrière. Au prix où ça coûte, je le comprends.

Je mate. Effectivement y’a une grande verrière, le toit de l’avancée d’un grand magasin de meubles.

— Le verre amortira peut-être la chute, je dis, tout en m’en oblitérant éperdument la pastillette.

Plusieurs badauds – sans doute des connaisseurs, habitués à assister à ce genre de drame – on prétend que certains promeneurs n’ont que ça en tête, dans les grandes villes : tomber sur un accident sortant de l’ordinaire ; j’avoue être assez de ceux-là, d’ailleurs, ne soyons pas hypocrite – plusieurs badauds éclatent de rire. Bref, si je pige bien, le verre ne sauvera pas le désespéré.

— C’est très contrariant, insiste l’agent. Les pompiers – on les entend, coincés dans un bouchon – essaieront peut-être par le toit, de descendre, d’atteindre le balcon du sixième et de raisonner cet individu…

— Il s’est enfermé à clé chez lui, annonce la concierge, une petite femme osseuse à l’œil rusé, genre indicatrice de police mais seulement quand les fins de mois sont difficiles.

— Qui est ce type ? demande quécain.

— Il était sous-directeur des relations extérieures aux Potasses du Midi. Ils l’ont licencié la semaine dernière, sans prévenir, comme à la télé, le jour de ses quarante-huit ans. Pensez ! Des salauds qui veulent vivre au-dessus de leurs moyens ! qui se croient supérieurs aux autres… Et plaqué par sa poule ! Tiens donc ! quand elle a vu la fin de la bonne affaire… Ah ! la roue tourne ! Terminé, les vacances à soixante mille balles, les bagnoles tape-à-l’œil, la bidoche premier choix, la maison dans la résidence chic à une heure de Paris par l’autoroute, avec les voisins bien élevés… Oh ! ça ne l’empêchait pas d’avoir un pied-à-terre à Paris, dans cet immeuble… Pour les partouzes, pardi ! Terminé la télé en couleurs, le magnétoscope, les balades en avion aux Baléares, aux Canaries, aux Indes… les croisières aux Caraïbes… le Japon ! Vous m’en direz tant ! Le ski en hiver ! Va peut-être falloir se décider à vivre comme les copains ! Voilà ce que c’est d’ignorer que des millions de citoyens, eux, pendant ce temps-là, se mettent la ceinture ! L’égoïsme est toujours puni. Un jour ou l’autre. La bonne viande, les belles godasses, les places de théâtre à douze mille balles, les restaurants à trente mille balles… va falloir tirer un trait sur tout ça ! Mais pensez donc, monsieur préfère se supprimer ! Veulent jamais faire comme les autres, ceux-là ! Est-ce que l’ouvrier se suicide, lui, quand il perd sa place ?

C’est le petit marchand de couleurs d’en face qui vient de donner ces renseignements. Et je suis le tout premier à approuver ses paroles. La plupart des gens présents sont d’accord et le disent, quelquefois avec des mots durs qu’exige ce sens de la justice que d’aucuns confondent avec la haine.

— Ça fait deux heures qu’il menace de sauter, dit la bignole.

— C’est comme les avertissements des preneurs d’otages, fait un grand type très pâle coiffé d’une casquette rosâtre. En fin de compte, ils se dégonflent toujours et on a perdu notre temps à les écouter à la télé, on a poireauté pour rien.

— Croyez-vous qu’il sautera, mâme Jouttaufre ?

Un imbécile lâche une plaisanterie et parle d’un homme politique qui a eu peur de sauter en parachute pendant la guerre. J’aimerais bien l’y voir, moi !

— Ces gens-là, il faudrait les mettre au pas ! lance un vieux type martial, très bataillon d’Afrique au temps de Changarnier, certainement un retraité de nos armées et qui doit se contenter d’une pension de misère. Vous materais tout ça, moi ! Vous casserais tout ça ! Il faut le sortir de là Ce salopard ne s’en tirera pas comme ça ! Aucune raison !

— Bravo ! Excellent ! Très bien ! Très juste ! approuve un tas de personnes. Il faut le sauver ! Coûte que coûte ! Ces ordures-là doivent vivre !

Vous pensez si j’approuve.

Les pompiers dans l’embouteillage : « Pin-pon ! Pin-pon ! »

— Que faire ? demande Changarnier.

On se regarde tous comme des cons pas du tout imaginatifs et prêts à se faire baiser par Napoléon. Puis je fais un pas vers l’agent – histoire de me rendre intéressant.

— Je propose quelque chose, si vous permettez, monsieur l’agent.

Le flic me toise. Comme j’ai cravate et liquette, il ne cille pas. Juste un œil sur mes sandales, mais ma foi, je suis peut-être quelqu’un d’honorable mais avec des cors aux pieds.

— Dites toujours, monsieur… Les bonnes idées ne sont jamais de trop dans de telles circonstances.

— Ce cadre supérieur… Hé ! il se trouve que je le connais… Je viens de le remettre et de me souvenir qu’il habitait là… Hé oui ! Nous étions ensemble à l’École Universelle…

Étonnement et regain d’intérêt parmi l’assistance.

— Alors que proposez-vous ? questionne le flicard, un brin impatient.

— Voilà. Je lui téléphone… et je lui parle… j’essaie de lui remettre l’esprit d’aplomb. Il m’écoutera sûrement. Nous nous entendions très bien.

— Eh bien, ma foi…, hésite le flic. Mais vous, madame…

Madame, c’est la pipelette (très connue au commissariat).

Elle tord la gueule, on a envie d’y coller un fer a repasser :

— Oh ! moi, il ne peut pas m’encadrer. Ce serait peine perdue. Pour ces gens-là on n’est que de la crotte, vous savez.

— Eh bien, en ce cas, allez-y, monsieur, me dit Fliconnet. Et toutes mes félicitations pour votre esprit civique.

— Au fait, je dis. J’ai oublié son nom, au copain… C’est si vieux, tout ça… très ancienne camaraderie… (Petit rire bête de circonstance.)

— Gustachel, dit la bignole. Gustachel. 88, rue du Président-Fallières.

— Euh ! je m’esscuze… mais pour le téléfon… Je n’ai pas pris d’espèces sur moi. Je n’ai que mon carnet de chèques.

Le flic consent à me filer une pièce. Je cavale au bistrot d’en face, m’humecte le dessous de la cravate avec un bonal-kir, file aux tasses-téléphone, bouscule deux pédés et cherche dans l’annuaire. Gustachel. 88, rue Machin. Voilà Italie 00-01. Je compose le numéro. Douze sonneries puis on décroche. Le gars a dû quitter son balcon – fini, le bras long.

— Allô ? lâche une voix anémiée, lasse, déjà une voix de fantôme.

— C’est bien vous, monsieur, qui voulez sauter de votre balcon ?

— Parfaitement, monsieur. Et c’est mon droit. Vous êtes qui ? S.O.S amitié ?

— Pas le moins du monde, cher monsieur.

— Si vous êtes le commissaire de police ou les pompiers, inutile de me faire changer d’avis, vous perdriez votre temps.

— Non… Je vous demanderai seulement de quitter votre appartement du sixième et de monter au huitième, où il y a un excellent balcon. L’appartement du huitième m’appartient je dois emménager dans quelques jours car j’ai vendu mon affaire de Montauban. Les clés sont sur la porte. Vous entrez, vous allez au fond et vous enjambez la rambarde du balcon, exactement comme chez vous, sauf que vous pourrez tomber d’un peu plus haut.

— Mais je ne comprends pas votre raisonnement monsieur. Le sixième, c’est amplement suffisant. On se croirait à Etretat.

— J’entends bien, cher ami, mais voyez-vous, en ce moment, au septième, chez des amis, nous donnons une petite réception pour les dix-huit ans de ma nièce, et il y a les enfants… Ils font la vie depuis une heure pour vous voir passer devant nos fenêtres. Les Chubelin, qui sont au cintième, nous ont bien invités à descendre chez eux mais nous n’aimons pas déranger, surtout que nous ne les connaissons que très peu, et puis il paraît que leur gendre est syphilitique. Vous m’entendez ?

Et je raccroche aussi sec. Merde alors. Un autre godet derrière le col – un blanquinet de Savoie – puis, de mon pas extrêmement rapide, je change de quartier, à la recherche d’un autre spectacle.

✴

✴  ✴

Ayant renoncé à chercher la Porsche, je décide de me rendre à la Concorde – où j’ai rendez-vous avec Clod-kok – en métro. Demain, un gardien de Formetlac viendra rechercher la bagnole dans le quartier Montparnasse, ça le remuera un peu.

Je refais surface place de la Concorde. Devant moi : des voitures. Derrière moi : des bagnoles. À droite : des caisses. À gauche : des autos. Au fond : le ministère de la Qualité de la Vie. Au milieu : l’obélisque et La Cloducque, l’un pissant sur l’autre (devinez lequel). Au loin : les Champs-Élysées, toujours là. Sur le trottoir : des piétons et un chat qui se dirige vers Maxim’s. Passants. Flics. Oiseaux. Un petit avion, en haut. Côté cour : la Chambre des députés (Hernu et d’Ornano discutent sur les marches). Côté jardin : la Seine.

La Clod’ m’agonit d’injures car je suis nettement à la bourre. Je lui demande si tout se passe bien à l’usine. Tout est correct. R.A.S. Les ouvriers sont sortis à dix-huit heures comme chaque jour, en bon ordre et sans murmurer. Clod’ a assisté à la grande porte aux fouilles de valdas et de musettes. Pas un tournevis, pas un pied à coulisse n’est sorti clandestinement de l’établissement, alors parfait la vie est belle, et mon appétit ne fait que grandir. On se rend à pinces au grand resto.

✴

✴  ✴

Y’avait pas foule, au restaurant ultra-chic. C’est l’austérité, les gens ne sortent plus, faut pas rire car y’a trop de pauvres, pas besoin de les exciter.

On s’est installés à la meilleure table.

— Sarah Bernhardt, le baron Péreire et le duc de Reichtag ont dîné à cette même place, ces messieurs, nous a soufflé le maître d’hôtel pour nous mettre en appétit. Félicitations, messieurs. Tous mes compliments.

Le grand con a voulu aller se laver les mains. On s’est donc placé au beau milieu de la vaste salle à manger, juste sous le plus gros lustre, histoire de bien voir la nourriture dans notre assiette et – remarque faite par la Clod’, pas du tout par moi – de ne pas louper les petits os ou les arêtes de poisson, comme ça on ne risquera pas de les avaler, on les mettra sous le rebord de l’assiette en Limoges revu par Sèvres.

On a composé notre menu avec soin, sans oublier de demander au maître d’hôtel – comme on le voit parfois chez les gens qui ne sortent pas beaucoup – ce que voulait dire, ce qu’était au juste tel ou tel plat des trucs au nom assez compliqué, le vocabulaire gastronomique étant souvent sibyllin, réservé aux initiés, et l’ouvrier, l’employé ou le petit cadre ne trouvent jamais l’assimil idoine pour s’y retrouver.

Et l’homme en noir à plastron blanc a fait des réponses de ce genre, penché sur nous :

— Ce sont de petites pommes de terre de Hollande creusées et fourrées de caviar chaud aux queues d’écrevisses avec de petits grains de poivre de Cayenne et des câpres cuits dans une sauce tomate à la napolitaine que nous faisons venir exprès d’Italie…

ou :

— Ce sont des peaux d’oreilles de porcelets cuites dans du vin catalan et rissolées ensuite dans un beurre blanc du Danemark puis saupoudrées de poussière de blanc d’œuf ayant mariné toute la nuit dans une mayonnaise aux écorces d’orange… Très recommandé par le chef, si je puis me permettre…

— Je prends des deux, a clamé La Clod’.

— Et ça, c’est quoi, sans vous commander ? a-t-il demandé, son gros doigt marron posé sur une des nombreuses lignes de la carte de huit pages et demie.

— Ce sont des parcelles de petits ailerons de jeunes requins cuits à la vapeur puis farcis d’aulx de Provence et arrosés d’une sauce hongroise au vieux vinaigre d’Orléans…

— Je prends aussi ! a tonné le grand, la face empourprée et les yeux avides.

Ça a duré presque une heure, les explications – et j’ai sincèrement admiré la patience du chef loufiat – puis on a fait un choix, assez large, de façon à pouvoir rester là jusqu’au dernier métro.

✴

✴  ✴

Le sommelier s’amène avec un litron qui ferait un bel accessoire pour un film-pub sur les aspirateurs : on dirait que la poussière qui le couvre vient directement de la lune. Du beaujolpif ou du corbières ? Je saurais pas dire.

Le sommelier est donc là, déférent, le kil rouge brun en main. Il a soufflé dessus un bon coup et un nuage de poussière nous a fait éternuer. La larbin tient le kilbus dans un petit torchon à broderies. Il se penche d’abord sur moi, intimidant, stylé, feutré. Il a murmuré la marque du pinard, château de je ne sais quoi, ainsi que l’année de la cuvée. J’ai compris : c’est une vieille bouteille qu’ils ont sortie de leur cave exprès pour nous. On n’est pas n’importe qui, ils l’ont tout de suite reniflé. Le type exhibe un magnifique tire-bouchon, et le voilà qui, d’un simple petit mouvement sec du poignet, débouche le litron sans en perdre une seule goutte, ça c’est de la classe. Il se penche encore sur moi et verse un doigt de vin dans un de mes verres, le quatrième en partant de la gauche, le plus grand – je sais pas du tout ce qu’il compte mettre dans les autres.

La Clod’ regarde le type, éberlué, mais agacé par sa lenteur.

Je sais vivre : je goûte le nectar et, après un claquement de langue pas trop bruyant, je fais oui de la tête au gars, avec un petit sourire connaisseur en prime. Le sommelier fait un pas vers La Clod’ – et il y a dans la salle comme un brusque changement d’éclairage : tout s’assombrit et le silence est aussi lourd qu’une planète – et lui verse à lui aussi une larme de pinard. Puis il se redresse et attend – sans lâcher le kil. Le grand, j’en étais sûr, n’a pas l’air content. Il commence à faire des manières, lui ! un buveur d’eau du caniveau depuis ses culottes courtes ! Il regarde le rouquemoute au fond de son verre, grimace, prend le verre dans son gant de boxe – je tremble pour le cristal – puis lape le doigt de vin d’un très bref coup de langue, tout à fait un serpent qui avale une goutte de sang. L’hercule détestable fixe le sommelier avec méchanceté et fait non de la tête, énergiquement. Son doul à huit reflets en tremblote et glisse sur la moins écarlate de ses oreilles. D’un coup de cou hargneux il redresse le chapeau puis fait encore « non » du caberlot plutôt malveillant ça faut le dire, le genre père noble qui refuse la main de sa fille à un manant. Pas vexé mais pas souriant non plus, très digne, en garçon bien élevé habitué à servir dans les grandes familles qui ont fait la France, le sommelier tourne les talons et s’éloigne, glisse sur le splendide parquet ciré, la bouteille débouchée sous le bras, dans le petit torchon.

— Qu’est-ce qu’il a, ce con ? lâche l’ours non apprivoisé, fâché.

Il tourne son verre vide dans sa volumineuse pogne tout cuir, et comme pour y trouver une mouche, son œil glauque est fixé là-dedans. En me baissant un peu je peux même voir le neuneuil à travers le verre, et il est tout grossi, on dirait une groseille à maquereau truffée de bacilles de coq.

— Pourquoi qu’y s’en va ? ronchonne Clod’.

Un maître de forges d’outre-Rhin, seul à une table voisine, nous observe, amusé, il ne comprend pas le français et moi je m’en félicite.

— Pourquoi tu lui as dit non, bougre d’âne bâté ? Ce vin était parfait. Tu préfères ton Kiréjoui habituel ?

— Mais espèce d’enc…

Il ferme net son claque-machin car le sommelier est de retour, venu silencieusement, un autre litron dans la pognette. Non débouché. Toujours feutré et bien élevé, le mecton tout en noir se penche sur La Cloducque et lui murmure le nom, la date et le lieu de naissance du pinard – heureusement il ne présente pas de carte d’identité. En tout cas, voilà un truc qu’on devrait faire pour la barbaque et pour les poiscailles, y compris les moules, mêmes noyées dans la crème. Ensuite, le gars stylé, certainement formé dans une grande maison, débouche le kil, et d’un savant et gracieux – et très élégant – coup de poignet monsieur verse un peu de jaja dans un verre propre de La Clod’. Le gars de chez Krupp suit toujours la scène, il n’a rien d’autre à faire. Le sommelier a donc versé un peu de vin dans le verre de Ducquon. Puis il s’est redressé et attend, le litre en main. La Clod’ lape le doigt de vin, fixe le valet avec cruauté, et, de dépit, agite une nouvelle fois son épouvantable tête cabossée dans le sens de la largeur – horizontalement, si vous préférez – et ça va si vite que les taches rouge vif des esgourdes ne forment plus qu’un gros point écarlate sur le fond gris rosâtre de la face – bref, l’épais et sanguin trublion dit une nouvelle fois non, Déroulède devait pas être si énergique en refusant de donner l’Alsace et la Lorraine. Alors monsieur s’en va, toujours impassible et feutré, merveilleusement bien élevé.

— Dis donc, on va bouffer à quelle heure ? je fais, rageur.

— Bier… Bier… Keuze Lampik ! lance Aciéries-de-l’Est, la face plissée par l’hilarité, et plutôt familier – j’aime pas.

— Je lui ai encore dit non, se marre la Cloducque, satisfait de sa bêtise. Ce vin n’était pas bon. Pas assez frais. Trop bouchonné.

Ça a duré assez longtemps. Le sommelier est revenu comme ça une quinzaine de fois, extrêmement patient et bien élevé, d’une éducation irréprochable – il y avait même quelque chose d’extrême-oriental dans son attitude, et ses yeux, m’a-t-il semblé, devenaient bridés. Chaque fois, il servait un confortable fond de godet à l’ivrogne aux yeux fous :

— Monsieur va apprécier, sans commander monsieur…

Une fois encore, le géant obèse lampe son fond de verre. Cette morue innommable fait tourner le liquide dans sa bouche, sept, huit, dix fois, c’est les remous du Yang-tsé-kiang, les tourbillons du Niger, les chicots de monsieur doivent être entraînés là-dedans comme des fétus de paille, à faire un championnat de canoë-kayak. Et hop, glop ! j’avale, rien ne se perd.

— Château-Magouille 78, monsieur…

— J’aime pas non plus, siffle le porc vermillon. Il est trop jeune…

Au bout d’une heure, de lichette en lichette, de non en non, le butor avait sifflé pas loin de six litres. Et il était à moitié rond.

— Ça fait six litrons que j’ai bus, Luj ! hoquette l’homme-femme (ou l’être-chose). Six litrons qu’y aura point sur l’addition.

Vingt-trois heures douze.

— Voici un Château-Gaillard 1903, monsieur, si je puis me permettre. Notre directeur en boit à table lorsqu’il reçoit ses beaux-parents, je ne vous dis que ça…

Bouaf, glouglouph !

Bouaf !

Il s’essuie les lèvres avec son gant de boxe :

— C’est point ça, toujours pas. Il manque de gosier.

Je lève une main pâle et lance au sommeilleux, énergique :

— Ça suffira, mon ami. Mon compagnon de table a suffisamment goûté. Ce vin est tout à fait convenable. Servez-nous, il va être minuit, et je dois faire un autre repas demain à midi.

✴

✴  ✴

On a terminé la nuit dans une boîte à serpentins, où, bien sûr, on s’est royalement emmerdés. À l’aube, j’ai dit à Bouille-Charnue :

— C’est pas le tout, Dusac, mais maintenant faut aller bosser.

Ça fait qu’à six heures dix on était déjà à l’usine. Le gardien du portail de jour n’était pas encore arrivé. C’est le vigile-chef de nuit qui nous a salués. Dans le fond de la cour, nos garçons étaient déjà là, à taper dans le noraf de chiffon gonflé de paille. On s’est accoudés à la passerelle, histoire de surveiller l’arrivée du personnel, qualifié ou non, juste sous les pancartes, suspendues comme des panneaux d’autoroute :

TRANSPORTS EN COMMUN

TRAVAIL EN COMMUN

VACANCES EN COMMUN

TRAVAIL

FRUGALITÉ

TRADITION

La grisaille de l’aube, pour un peu, me rendrait neurasthénique. L’impression qu’un million de rats ont pissé sur le ciel, bas, triste, et comme gerbé, là, au coin des toits. Un vrai ciel de boulot. Manque plus qu’un mégot mouillé planté là-dedans. Pas la joie. Le dimanche, là-dessous, est tout petit, et moufte pas. C’est lundi qui gagne, comme toujours. Amen. Déjà, salissant l’horizon, les cheminées de l’usine crachent leur fumée nauséabonde. Toute la haine de l’enfer industriel qui se répand sur la vie. Traînées merdouilleuses. Rivières à cafard qui coulent à ras des toitures. Re-amen. Et voilà nos travailleux qui commencent à arriver, vélomoteurs, bécanes, paturons, quelques bagnoles, achetées, tu parles ! chez M. Annibal, les mines sont endormies et les attitudes déjà fatiguées, ce que me fait remarquer La Cloducque, mécontent, même notre fameux épouvantail, le spectre du chômage, n’a plus l’air d’avoir barre sur eux, qu’est-ce qu’y va bien falloir inventer, à part la menace de la troisième mondiale ? La queue se forme à la pendule-pointeuse qui marque sept heures cinquante-cinq, faudrait peut-être pas traîner. Mais il serait indécent de geindre, notre usine mère ne marche pas trop mal. Y’a pas trop à se plaindre. La Clod’ manœuvre pour acheter quelques syndicats, c’est pas encore l’Amérique mais y’a de l’espoir. Je ne sais pas trop si la haute moule parviendra à un bon résultat

HUMANITÉ

FRATERNITÉ

PRODUCTIVITÉ

Dans la cage de verre surélevée au milieu de l’atelier Zola – l’atelier central – je suis à côté du chef du personnel aux quinquets cruels, blouse blanche (virgulée de marron et de rouge) et chapeau sur la nuque. Nos gens s’installent. Courtes parlotes au vestiaire où on enfile les vêtements de travail – pas la bure de l’administration pénitentiaire mais la bleusaille de la haute productivité – pissette rapide, puis arrivée devant l’établi ou la maquina.

L’air particulièrement écœuré de La Cloducque me démoralise :

— Regarde-moi ça, Luj ! Ils sont déjà crevés ! Comme si c’était hier dimanche, alors que c’était que mardi ! Le boulot va être encore gratiné, moi je vois que ça !

— C’est encore la production qui va trinquer.

La vache attrape un litre de rouge et se nettoie la luette d’une bonne rasade. Il rebouche le litron, le remet dans son tiroir, hausse ses épaules de Tarzan hydropique à la bouille touchée par l’éléphantiasis :

— Fatigués ! Quelle drôle d’idée aussi de crécher dans ces lointaines banlieues !

— Ils vont encore roupiller sur leurs machines, je gémis, ennuyé, moins gai que cette nuit, sous les confetti.

La Cloducque tourne sa face sévère sur moi :

— À propos des machines, n’a eu encore trois doigts coupés et un bras arraché, la semaine dernière… Les médias n’ont rien dit.

— Plus les deux mains de noraffes, Clod’. Tu ne les comptes jamais, eux.

Je me laisse tomber dans un fauteuil, la mâchoire décrochée par un bâillement prolongé. J’avance une pogne vers le coffret à cigares chers :

— Tout ça me coupe les jambes.

Je coupe aussi le bout du cig, d’un coup de canine hargneux, crachouille le débris brunâtre sur la moquette.

À présent, dans l’immense salle des machines, assez vaste pour y loger cinq T.G.V., c’est le coup de feu. Ça roule. Le boulot a commencé et un boucan infernal nous lamine les oreilles. Les cadences sont parties jusqu’à midi, on va pouvoir souffler un peu. Dressé sur ses pattes massives, la tronche aplatie contre la paroi de verre – on dirait un quartier de charolais plaqué là par une catapulte – l’œil sadique et la moue inhumaine, La Cloducque surveille son personnel. Moi je me retire dans mon bureau directorial, insonorisé et tout et où le boucan reste à la porte. Je me mets à ma grande table ministre, sous les toutes nouvelles pancartes, encore toutes fraîches

TÉLÉ

SÉCURITÉ SOCIALE

ÉGALITÉ

MARIAGE

MAJORITÉ SILENCIEUSE

MAJORETTES

puis j’ouvre la gazette des cours de l’or de la semaine dernière et j’étudie le rébus du jour. Vers neuf heures, La Clod’ vient me rejoindre. À onze heures, on frappe à la lourde. On interrompt net notre partie de cartes.

— Qu’est-ce que c’est encore ? grogne La Clod’, furieux d’être dérangé dans des activités pour une fois sérieuses.

Valfrizeth, le délégué syndical – le meneur, car ils sont plusieurs – vient d’entrer. Il a ôté respectueusement sa casquette grise à longue visière, type bolcho 1917. Clod’ et moi le toisons avec mépris et arrogance. Faut dire que ce merlu-là, avec sa bouille ronde et couperosée et son accent toulousain est notre bête noire. Je reste sur mon idée : les grands patrons ne devraient jamais s’abaisser à parler avec ces gens-là, même de pêche à la ligne ou de gastronomie.

— Faut à tout prix que je parle à ces messieurs… au nom de tous les camarades… Cette année, c’est pire que l’année dernière.

✴

✴  ✴

Sous l’affichette

FAMILLE

LOTO

FEUILLETON TÉLÉ (1re chaîne-Dallas)

Clod’ et moi sommes assis chacun dans un fauteuil club, le cigare au bec. On écoute d’une oreille agacée le syndicalo, resté debout.

— Eh bien, parlez, bon sang de bonsoir ! fulmine le grand. Vous attendez l’autorisation de Moscou ? Ah ! Ah ! Ah !

— Le personnel il n’en peut plus, ces messieurs. Songez que presque tous les ouvriers passent cinq heures par jour dans les transports en commun…

Je reste hautain, et la moue méprisante de La Cloducque ne disparaît absolument pas de sa bouille luisante.

— Ignoreriez-vous, mon ami, je fais, que sous Napoléon III, l’ouvrier allait à pied ?

— Relisez Zola, cher ami, ajoute le couillon ventru, inscrit depuis peu à la bibliothèque municipale de Neuilly (et qui y prendra des livres dès qu’il se sera offert une paire de lunettes) et dont la colère et la stupidité marquent les traits.

— Et eux, les ouvriers de ce temps-là, n’avaient pas d’affiches à regarder, je souligne. Et les paires de chaussures qu’ils usaient ! Ah ! Remarquez, ça faisait du travail pour les manufacturiers de la Drôme, département du soulier. Je crois même que ce sont ces industriels qui ont fait courir le bruit que le chemin de fer était nocif et dangereux.

— Comme aujourd’hui les fabricants de radiateurs pour le tout-nucléaire, ajoute finement la montagne humaine.

— Ce jogging pour les masses avait son bon côté. Il y avait moins d’infarctus qu’aujourd’hui. Moins de gros ventres. Moins de grosses miches. Les statistiques sont formelles.

— Je vous préviens, menace La Cloducque, ses petits yeux capables en cet instant de foutre la chair de poule à une goutte de napalm. Si c’est pour réclamer une nouvelle prime de transport, c’est non. Cette année, les exportations y’en a pas eu. Les Japonais nous emmerdent.

— Et vont finir par nous faire applaudir Hiroshima, je complète, inspectant la netteté de mes ongles.

Bon, la parlotte est vite expédiée – faudrait pas perdre de vue que le délégué doit marner comme les copains. Il sort du bureau directorial la tête basse, amer, déçu. Nous on se boyaute comme deux imbéciles, joyeusement irresponsables (le secret du bonheur).

On reprend nos brèmes.

La Clod’ me fixe. Œil minuscule d’animal frappé de sauvagerie et d’idiotie, ou d’oiseau ayant failli se noyer dans une cuve d’eau-de-vie :

— Tas vu, Luj, comment y faut leur parler à ces salauds ?

RELIGION

SIMPLICITÉ

BONNE HUMEUR

✴

✴  ✴

ÉPARGNE

PONCTUALITÉ

POLITESSE

Quel enculé, ce mec. Il a pas dételé. En huit jours il est revenu quatre fois à la charge. Toujours son dada : les transports, exténuants, inhumains, cette scie qui nous lamine les oreilles, y va plus nous rester que les lobes.

La Clod’ vient de lui passer un savon au Valfrizeth, avec sa menace favorite à la clé : si on nous emmerde trop, on ferme la boîte, et on se retire sur la Côte d’Azur où on ouvre un drugstore. Et tac !

— Vous irez vous faire voir chez Renault ! a tonné Lardingue.

Frisoth sort du burlingue en remettant sa casquette. Clod’ et moi nous concertons, méfiants.

— Tout ça annonce un vent de fronde, je fais.

— Moi, j’ai du mal à croire Frizette. Il faudrait vérifier.

Alors, ma foi, eh bien ! on s’est bougé les os, on est allé vérifier sur place. Une sacrée corvée, croyez-moi.

Il est dix-neuf heures dix et nous sommes assis sur le banc de la station de métro Gaston-Doumergue. Une rame est là, à l’arrêt, sous nos yeux fatigués. Les wagons sont aussi remplis que des fourgons à bestiaux pendant la première semaine d’août 14, on ne s’y reconnaît plus. Même les premières sont bourrées, à cause de l’égalité. On ne peut plus y remuer le petit doigt et ça m’étonnerait que quelqu’un puisse peloter son voisin.

— Moi, j’allais bosser à vélo, je fais remarquer.

Le grand hausse ses épaisses et graisseuses épaules de lutteur turc :

— De mon temps à moi personne ne se serait installé en première.

— Tu verras qu’après ça, ils vont nous coller la fraternité.

— Puah ! Puach ! Pouach ! (Il crache.)

On regarde passer quelques rames. On a le temps. Notre souper fin ne commence qu’à vingt heures quarante-cinq. Toutes les rames sont archicombles, c’en devient monotone. Un métro est arrêté sous nos yeux. Quelques voyageurs nous regardent, l’œil arrogant. Des lèvres remuent, un grouillement de limaces, je suis sûr que des réflexions désobligeantes sont proférées à notre attention, toute cette boue s’adresse à nous qui sommes seuls sur le long banc du quai.

— Je reste persuadé qu’en se serrant un peu ils pourraient accueillir quinze ou vingt des leurs en supplément dit La Cloducque.

Des types dans la force de l’âge repoussent avec sauvagerie des gens – des femmes et des ados surtout, les faiblards quoi – qui essaient de monter dans le wagon – où on ne prend plus personne, vraiment c’est complet.

Bon, moi, je me lève :

— Viens, Clod’. Remontons. La Rolls est en stationnement illicite.

✴

✴  ✴

On a passé la nuit dans les serpentins, et vers onze heures, on rentre, on roule sans honte vers l’usine, dans notre Rolls de chefs de holding. Nous remontons – où descendons, je vois pas bien – les Champs-Élysées. La Cloducque est au volant. Quelques passants nous regardent avec haine et jalousie.

— Mate comme les paumés nous reluquent ! je fais. Les plus mal habillés, naturellement. Quelle haine ! Quelle jallemincerie ! J’aimerais pas être dans leurs mains un jour d’insurrection ! J’ai pas beaucoup de tifs à couper, mais toi, Clod’… tes poils de cul… y z’auront plus besoin de brillantine !

Oncle Ducque hausse les masses charnues enveloppant ses clavicules :

— Tout ça parce qu’on a une belle auto !

Notre chouette caisse roule au milieu des voitures inférieures : 604, 504, BMW, etc., des modèles qui coûtent pourtant des soixante ou soixante-dix mille balles, de ces trucs qu’on gare sous les fenêtres des voisins, pour les humilier… Les conducteurs desdits engins regardent notre Rolls avec convoitise et malveillance, guettant notre moindre petite faute de conduite pour pouvoir nous clacsonner et nous insulter.

Je ricane, heureux :

— Même nos cadres super en chopent des ulcères à l’estomac ! Mate-moi les tronches ! J’ai l’impression de naviguer sur l’Amiral-Bragueton !

On roule toujours vers l’Arc. Toujours des passants très peu compréhensifs. Juste quelques personnes vêtues avec correction, godasses cirées et tout, nous adressent un clin d’œil complice, non dénué de sympathie, et même quelques petits signes de la main, presque amicaux. Mais tous les autres, dites donc, c’est pas du nougat ! Je crois que le riche est encore plus hai que le flic, faut être passé par là pour en être sûr. Ai du mal à comprendre pourquoi le capitalisme tient encore debout. Pour les faire rager un peu plus, Clod’ et moi nous collons un grand cigare aux lèvres, un truc amerloc, qui fait bisquer l’abonné aux dopes, et on a soin de rouler à vingt bornes à l’heure, pas davantage, Clod’ ayant levé son gros pied de la pédale d’accélérateur.

— En France, la réussite sociale est très, très mal vue, je dis. Le chouchou, c’est celui qui reste dans sa fange.

— Moi, dit mon chauffeur ganté et chapeauté, quand j’étais pauvre et que je voyais un riche, eh bien, j’étais content pour lui. C’est vrai, ça. Je me disais : « En voilà au moins un qui s’est extrait de sa crotte, eh bien bravo ! »

Notre très belle et très chic voiture poursuit son petit bonhomme de chemin tranquille sous les œillades assassines des passants malveillants (les plus mal fringués, je l’ai déjà dit – et je le redirai autant de fois qu’il faudra).

— Aux États-Unis, je fais, quand un rombier est riche, les fauchés l’admirent et l’applaudissent…

— Comme un gars qui a accompli un exploit sportif, souligne le grand, pas bête.

— Egue-zacte.

— Ici, chez nous, en France, ajoute le big chef, c’est tout le contraire. Ce qui plaît c’est le perdant… Le genre Poulidor… Alain Colas… Giscard…

— Aux U.S.A., si on passait dans notre belle auto, les gens s’exclameraient : « Oh ! la belle voiture ! J’aimerais bien en avoir une pareille… la même que celle de ces types extra ! »

— Ils n’ont qu’à travailler dur, ces feignants !

— Ici, c’est l’inverse. Ils font la gueule et disent : « Non mais qu’est-ce que c’est encore que cette auto toute neuve ? Je voudrais la leur ôter. »

— T’oublies une chose, Luj. C’est qu’aux U.S.A., les gens à belle bagnole sont les plus intelligents.

— Ah ! oui ?

— Et ici c’est différent. Ce sont les plus cons.

— Ah ! bien… C’est vrai que le Français, lui, voit clair. Je me disais aussi…

La Cloducque range la Rolls contre le trottoir :

— Attends.

— Qu’est-ce que tu fous, pingouin ? Tu t’arrêtes ?

La Rolls est garée. Lardingue en descend, l’air furieux et haineux, le chapeau sur l’œil. Je reste perplexe. Quelle mouche à miel l’a donc piqué ? Mon compagnon de route a repéré une grande, très belle et très majestueuse voiture, toute brillante, elle ressemble à un petit yacht, encore plus belle que la nôtre, une vraie brouette de nabab à or noir, en stationnement devant l’entrée d’un grand hôtel de luxe où t’as pas les tasses dans le couloir mais juste à côté de ton lit. Un chauffeur en livrée fume une petite cigarette, debout à côté de la flamboyante grande cylindrée.

Déchaîné, terrifiant, ayant sans doute bouffé du cheval sauvage, La Cloducque casse la tire à deux cent cinquante mille balles à coups de poing, de pied, de tête, de hanche, de genou – le cul s’y est mis aussi, tu parles ! – la bave aux babines, presque méconnaissable tant la rage le secoue, et je ne vois bientôt plus qu’une sorte d’immense étendard bleu ciel qui serait agité contre l’auto par un vent fou de violence, la recouvrirait, s’enroulerait après, une énorme silhouette bleuâtre qui danse la gigue dans un fracas métallique. Bientôt le vent s’apaise, et la masse discernable du dragon folingue réapparaît au milieu du tas de ferraille : la voiture anéantie. Et le chauffeur en livrée – en haillons, désormais – est coincé là-dessous, un bout de pare-chocs tranchant prêt à lui scier la gorge. Épouvanté, la bouillotte en sang, le larbin hurle en agitant les bras. Et La Clod’, pas si calmé qu’on pourrait le croire, inflige une raclée au type, à coups de pompes furieux dans la tronche, il cogne, cogne, sauvage, insatiable, en voulant et en voulant, ça y va, une vraie pub pour le Forum des Halles. Le chauffeur hurle :

— Au secours !!! Pitié !!! Le dimanche, je roule en deuch !!!

Des passants s’arrêtent et regardent mais restent prudemment à l’écart. C’est pas leurs oignons et ils ont tout à fait raison. Foncer au secours des autres vous amène toujours de mauvais coups sur la gueule.

— Notre tire est plus belle que la leur, me dit calmement la folle, revenue à côté de moi et mettant en marche la Rolls. (Ses gants sont tachés de sang et il fout, cette loche, du raisiné sur le volant) Tu comprends, Luj, les cons privés de leur palace roulant sont encore plus cons qu’avant. Hé ! Hé !

✴

✴  ✴

AMOUR

MARIAGE

BONHEUR

HIÉRARCHIE

APOLITISME

LAPINISME

Nous sommes une fois de plus – en attendant mieux – dans le burlingue directorial de Formetlac. Le délégué syndical, accrocheur, est revenu à la charge, nettement moins humble, presque en colère, monsieur s’enhardit, se prend pour Walesa, voilà où on échoue quand, nous les patrons, on est bon garçon avec ceux qu’on fait vivre. Clod’ et moi en avons nettement ras le bol d’entendre cézigue dénoncer le problème des transports.

— Dites-moi, mon ami, je fais en lâchant un soupir poli, vous devriez faire dans la politique où, si on veut bien se serrer un peu, paraît qu’y reste des places. Le coup des transports difficiles pour le salarié ça marche à tous les coups.

— Comme sur des roulettes, hé ! rigole le casseur d’autos.

Mains dans le dos, l’œil à tout, Cloduche et moi on se promène, pas dans la rue de la Manutention mais dans l’atelier central, qui est en plein boum, comme raffut c’est pas tout à fait du Mozart ou du Lulli.

— Faut à tout prix faire queq’chose, Clod’. Sinon ils ne vont pas cesser de nous tanner avec leurs jérémiades !

— D’ici à squiss’foutent en grève, y’a pas des masses de kilomètres. Et le Gabon qui attend nos bouts de fer à cinq trous !

— Et les garnitures de mitrailleuses pour les Afars, j’ajoute. Tu verras qu’elles seront encore ici à la Saint-Sylvestre !

TRADITION TRAVAIL HYGIÈNE

DISCIPLINE BONNES MŒURS

LÉGITIME DÉFENSE

Nous son’ z’à nouveau dans le bureau dirloque – et on y r’viendra, z’inquiétez pas.

Souriants, on a le fendillet dans de profonds fauteuils de cuir. Frizette vient d’entrer. La Clod’ lui tend une boîte de cigares ouverte. Quant à moi, histoire de faire quelque chose, je montre – non sans amabilité, il faut le dire – un fauteuil à notre ami crampon :

— Collez-vous donc le bas du dos là-dessus, cher ami. Le président La Cloducque et moi avons beaucoup réfléchi à votre difficile problème. Les ennuis des masses sont les nôtres.

La Clod’ sourit (ignoble) :

— Vous pouvez garder votre casquette. Ne prenez pas froid, Frizeth. La Sécurité sociale est en déficit.

S’étant étalé les crêpes dans le fauteuil, son cigare allumé entre les doigts – il ne sait pas le fumer, c’est visible, ma foi j’ai moi-même été un peu comme lui, avant d’accéder à ce haut poste – Frizotto nous écoute attentivement :

— Voici ce que nous avons décidé… par souci d’humanité, je fais.

Et la mémère aux fringues bleues renchérit :

— Après étude approfondie de notre bureau de… hé ! d’études !

— Voyez-vous, mon cher Valfrizeth, nous sommes parfaitement conscients, ici, à la direction, que bon nombre de nos collaborateurs habitent à plus de trente-cinq kilomètres de La Courneuve…

— Paris a toujours attiré les provinciaux, souligne Duduk.

— Et nous comprenons que des familles certes modestes mais parfaitement honorables, que les plus défavorisés – ou plutôt les moins favorisés d’entre nous ne puissent se loger à Paris…

— Où l’air est très pollué, vous savez, ajoute le sagouin. Et pis le front de Seine c’est réservé aux étrangers.

J’ai joint négligemment mes bouts de doigts, les mains tendues sous mon menton dont la minceur m’effraie toujours, attitude classique du merlu qui a pris une décision importante.

— Voilà, mon ami, ce que Formetlac propose : le personnel ne souffrira plus de ces transports inhumains.

Il sera autorisé à dormir ici, à l’usine.

— Mais…, bredouille mon Frizotte, stupéfait.

Je lève une main pâle, un début d’envol de colombe :

— Un instant, cher ami. Laissez-moi exposer entièrement mon projet. Rassurez-vous : des lits seront installés.

— Et pis des télés, précise le dindon cruel.

La discussion continue, prête à s’éterniser. La Cloducque débouche un litre de blanc de Savoie (avec son tire-bouchon d’homme des cavernes : ses crocs).

— Ce sera comme chez soi, je poursuis. À dix-huit heures trente, les ouvriers quittent leur atelier, mais ne quittent pas l’usine. Les dortoirs, avec tables de jeu, télés, buffets campagnards, etc., seront installés dans les anciens hangars aux boulons de 16… Y’aura de la place pour tout le monde. Une question ?

— Et ça sera chauffé en hiver, précise mon collaborateur et ami.

— Quant aux espaces verts, on verra par la suite. Il faut que j’en parle avec Brice Lalonde.

— Pas besoin d’espaces verts, dit Couillonnet. Le personnel ne sera là que pour la noyé. Qu’ess’tu veux foutre d’un espace vert quand tu pionces ?

✴

✴  ✴

Les dortoirs ont été rapidement installés dans ce vaste hangar, immense, plus grand que le hall de la gare du Nord, où naguère étaient rangées les caisses de boulons de 16, que nous n’utilisons plus car nous avons cessé de faire le char d’assaut 724-LB.

Tout a été aménagé avec soin : longues rangées de lits-cages, les couvrantes au pied, pliées au carré ; tables, chaises, télés, etc.

Et les murs n’ont pas été oubliés, largement couverts de pancartes-slogans encourageantes pour celui dont la vie est placée sous le signe du travail :

Rendement

Alloques

L’Espagne

Austérité

Égalité

Civisme

etc.

J’ai quand même demandé à La Cloducque de retirer sa pancarte :

MÉTRO

BOULOT

NEUTRONS

démoralisante, subversive et complètement idiote.

Oui, tout me semble parfait. Les réchauds branchés sur l’usine à gaz voisine (qui appartient à un ami) ont été installés dans les coins. Ici et là : pots de chambre et seaux hygiéniques.

La Cloducque et moi, l’air important – ça nous change enfin ! – on a pris modèle sur des mecs vus aux Dossiers de l’écran – on inspecte les lieux. Le délégué Frizette nous accompagne.

— Pour les lavabos, un peu de patience, je dis. Tout sera fait.

— Vous pourrez presque commencer à cinq heures, hé ! lance Bouillerouge.

Mon Frizoth n’a pas du tout l’air d’accord, le voilà encore à faire la gueule.

— Et à tous ces transports barbants, vous leur dites zut ! je lance. Vous ne les utiliserez que le vendredi soir et le lundi matin.

— Vous pourrez même rester ici pour le viquende, ce sera à étudier, propose l’ours bleu ciel.

— Mais et notre vie familiale, ces messieurs ! proteste mon syndicaliste, énervant au possible. Je peux vous dire tout de suite que le personnel est contre votre projet. Par mille deux cent soixante-six voix contre trois et onze abstentions.

— Bah merde !!! hurle La Clod’. Et tous ces frais qu’on a faits ! Vous pouviez pas voter avant l’installation, bande de fumiers ? Aimez l’ouvrier !

Il en tord son chapeau de rage. Frizette s’enfuit à toute allure, les pieds presque hors des godasses.

✴

✴  ✴

Il est minuit. Mélancoliques, Clouduche et moi on se traîne dans l’immense dortoir désert éclairé parcimonieusement par cinq ou six ampoules fixées au plafond crasseux et où l’ambiance est à la désespérance.

— J’ai une idée. Clod’. On ne peut se permettre d’avoir investi tout ce fric pour des prunes.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Leurs familles… Eh bien, on les leur amène ici chaque soir. Femmes, gosses, belles-doches et le toutim.

— Bravo, Luj ! Extra ! Et bravo d’avoir trouvé ça tout seul, sans consulter le bureau d’études !

Je lâche, méprisant comme un junker du temps de Guillaume II :

— Le bureau d’études ? Feignants, incapables, diplômés de mes deux et compagnie !

✴

✴  ✴

Dans le bureau directotor.

On a Clod’ et moi le mitrailleur dans nos fauteuils. Debout sur toutes ses jambes, le délégué nous écoute, l’air indécis. Il se gratte l’arête du nez.

— Eh bien, mon ami ? je questionne. Que pensez-vous de notre proposition ?

— Le président Inferman’ et moi on a bien compris vos doléances, allez ! lance la brute immorale. La famille, c’est sacré, bon Dieu de merde !

— Il faut réfléchir, nous sort mon Frizotte, agaçant. Et je dois consulter les camarades…

Ah ! ceux-là ! si on pouvait s’en passer !

✴

✴  ✴

De notre cage de verre surélevée, nous surveillons les opérations de vote, assez inquiets. À dix-sept heures trente, soupirs de soulagement. Le Frizotte clame à la foule :

— Camarades, par mille deux cent soixante-sept voix contre deux…

— Ces deux-là, je les retrouverai, crois-moi, Luj, me souffle, quelque chose d’atroce et d’indéfinissable dans l’œil, La Cloducque.

— … et onze abstentions, le personnel et la maîtrise de Formetlac acceptent une période d’essai de dix jours en ce qui concerne l’aimable proposition de messieurs les présidents…

Applaudissement… Quelques ricanements (mais les malveillants ont soin de ne pas se montrer – La Cloducque, dans la lumière livide qui tombe de la verrière, est parfaitement visible)…

✴

✴  ✴

La nuit s’amène et le secteur usinier est encore moins gai que pendant la journée. Ici, les étoiles et la lune ne font pas le poids, la merdouille noirâtre enveloppe tout et ne lâche rien.

L’enflée et moi nous tenons sur la passerelle qui passe au-dessus de la cour de Formetlac et surveillons les entrées de l’usine éclairées par deux lampadaires. Une foule de femmes (épouses, belles-mères, mères, filles, etc.) et d’enfants marche lentement vers la fabrique, s’y engouffre, un peu intimidée, les gosses s’extasient devant nos cheminées et poussent de petits cris de surprise. (Ils ont bien le temps de connaître tout ça, les pauvres bougres !) Tout cela est fort émouvant, je dois le souligner. Ce sont, vous l’aurez deviné, les familles de nos ouvriers qui arrivent pour passer la nuit dans nos locaux aménagés à cet effet. Dans la cour, les chefs de famille, la plupart restés en bleus, accueillent qui son épouse, qui sa belle-sœur, etc., et les guident vers le dortoir Lénine.

Bon nombre de femmes tiennent une couverture roulée sous leur bras, ou un duvet de camping, d’autres portent un cabas ou une petite valise. On a parfois emmené chiens et chats, je discerne aussi quelques cages à oiseaux et même une plante verte (peur des cambrioleurs ?), bocaux avec poissons, quatre ou cinq bébés portés par leur mère, etc., sans oublier ces trois petites femmes venues de Montmirail (quatre-vingt-dix-huit kilomètres de Notre-Dame) respectivement épouse, mère et sœur d’un de nos meilleurs fraiseurs-décolleteurs et qui, détail touchant, roulent devant elles le fauteuil à roulettes du pépé, emmitouflé dans des plaids.

La foule s’engouffre toujours dans l’usine. Les gardiens de nuit, sévères, se tiennent sans bouger de chaque côté de la large entrée (matraques discrètement dissimulées – j’ai donné des ordres).

Je suis allé faire un petit tour autour de l’usine. J’ai poussé jusqu’à la place Maurice-Thorez et j’ai regardé les grappes humaines qui sortaient des bouches du métro ou descendaient des bus, puis tout ce petit monde montait la longue, étroite et lugubre rue du Baron-Schneider en direction du halo jaunâtre jeté par les lampadaires plantés aux portes de Formetlac. Un brouhaha s’élève de la foule, les familles parlant de choses et d’autres. Je trouve que ce spectacle a quelque chose de sinistre et de poignant, mais seul l’intérêt général compte, donc pas de sensiblerie inutile.

Planté à la porte principale de l’usine, à côté de Mujaufflin, mon gardien de nuit préféré, un ancien garde du corps politique, je regarde les arrivants de près et suis une fois de plus impressionné par leurs traits fatigués. Il faut dire que les neuf dixièmes des familles s’amènent chez nous sur les genoux, presque tous ces braves gens ayant quitté leur domicile entre dix-sept et vingt heures – et il va être vingt et une heures quinze ! Beaucoup n’arriveront que vers vingt-deux heures, et même vingt-deux heures quarante-cinq, ayant raté les jeux de Bellemare d’avant le dîner sur TF1 et traversé Paris et la banlieue en métro, r-e-r, autocar, que sais-je encore, et aux heures de pointe. Détail bon enfant : on voit aussi quelques courageux grimpés sur une bicyclette.

De nombreuses épouses d’ouvriers de Formetlac, elles-mêmes salariées et travaillant très loin de chez elle – quelle idée saugrenue, aussi ! – se sont déjà farcies deux heures de transport pour gagner leur domicile et y faire, que sais-je, moi ? le ménage, la vaisselle, un peu de couture et autres menus travaux indispensables à la vie en commun. Et puis, ma foi, il leur a fallu repartir… Deux nouvelles heures de transport pour rejoindre le chef de famille à Formetlac.

✴

✴  ✴

Une horloge de rue indique minuit dix. Quelques femmes épuisées arrivent seulement à l’usine. De la fenêtre du bureau directorial – égalité, supermarché, félicité – Clod’ et moi – nous sommes tous deux coiffés d’un bonnet de nuit car on a décidé de dormir sur le grand divan du bureau que le bonhomme en bois nous a livré hier matin – moi en pyje-moi-ça, le grand en chemise de nuit (passée sur son lardeuss, comme d’habitude) – regardons arriver les retardataires. Je perds patience, mais Ducque est encore plus agacé que moi.

— 0 h 12 ! je fais. Il va en arriver comme ça jusqu’à quelle heure, à ton avis, Clod’ ?

— Vaut mieux pas fermer les portes de l’usine, Luj.

Deux ou trois types, qui étaient sur terre mais que je n’avais jamais vus, vêtus « simplement », arrivent en courant… des époux de femmes travaillant chez nous…

Je ferme la fenêtre, tire les persiennes et vais m’étendre à côté du grand qui ronfle déjà, un doigt dans… dans la bouche.

✴

✴  ✴

Quelques jours tombent au calendrier des postes accroché dans le bureau et la vie à Formetlac continue. Deux ou trois journaux – mais trois lignes en dernière page, pas plus, qui intéresse qui, de nos jours ? – ont mentionné notre intéressante expérience.

Il est vingt et une heures trente. Les pognes dans le dos, l’air aussi important que la dernière fois, La Clod’ et moi, dans l’allée centrale, inspectons à pas lents l’interminable dortoir. L’immense local est presque plein. Les familles se sont installées. Des enfants jouent dans les coins, se poursuivent, ou font mumuse avec des roulements à billes empruntés à l’atelier de leur père, et il y a aussi quelques skaterbordistes. Des hommes de chez nous jouent aux cartes, d’autres lisent un journal ou regardent la télé. Quelques-uns se lavent les pieds dans une bassine… Des femmes tricotent d’autres préparent la soupe sur le réchaud ou épluchent des légumes… Quelques couples – j’aperçois aussi un ou deux trios – on a eu la gentillesse d’inviter le voisin célibataire qui n’a pas su se trouver de femme – font l’amour, ça lime dur, et après une rude journée au service de l’industrie, c’est bien leur droit.

— Ça me semble parfait je dis. Le problème des transports est résolu.

✴

✴  ✴

Le délégué syndical est à nouveau dans le bureau directorial – l’animal est maintenant un habitué.

— Ça ne peut plus durer, ces messieurs. Cette expérience est désastreuse. Songez que ma femme travaille à Pontoise, chez Schneider-Vrounze… et que nous habitons Palaiseau… Elle se tape donc, sauf vot’ respect, une heure quarante-cinq minutes de transport pour passer à la maison…

Nous écoutons, prodigieusement agacés, et le drôle peut remercier le ciel d’avoir face à lui des gens polis, sinon vraiment je ne sais pas ce qui se passerait ! et on a fabriqué des Mussolini pour moins que ça !

— Passer à la maison ? je m’exclame. Mais pour y faire quoi, que diable ?

Le loustic écarte les bras, et c’est l’habituelle litanie – que vous avez peut-être déjà entendue quelque part ? : le ménage… les courses… les gosses à torcher… la belle-doche à récupérer au foyer du troisième âge, etc. Nous les clodos on connaît pas tout ça.

L’autre insiste :

— Bref, elle n’est à la maison que vers dix-neuf heures trente. Et il lui faut retraverser tout Paris, sans compter une large partie de la banlieue sud pour venir ici… où elle n’arrive que vers vingt et une heures trente… morte… Parce que je ne sais pas si vous connaissez le métro, l’autobus et le train de banlieue entre dix-huit et vingt et une heures…

Nous répondons EXACTEMENT ensemble, l’air un brin dégoûté :

— Nous ne connaissons pas ces choses-là.

— Et quand je dis « ma femme », poursuit le drôle, je vous parle de presque toutes les épouses des camarades… Rares sont celles qui ne restent que vingt ou vingt-cinq minutes dans les transports… Bref, ça ne peut plus durer. Un vote a eu lieu et…

— ENCORE UN VOTE ??? je crie, abasourdi. Mais ça va durer jusqu’à quand ? N’oubliez pas qu’on a aussi les présidentielles en 88 ! La télé prépare déjà les débats.

La Clod’ se gratte le tarin et ça fait un petit bruit d’œuf dur fracassé – un peu de poussière mi-rouge mi-grise tombe en chapelure :

— Vous voudriez dire que les familles ne veulent plus passer la nuit à Formetlac ? (L’air est sévère, très menaçant.)

Mon Frizotte ne se déballonne pas :

— Songez, monsieur le président à celles de nos compagnes qui travaillent, et qui doivent repartir d’ici alors que la nuit n’est même pas terminée…

— Ils n’ont qu’à baiser le soir, et pas à l’aube ! tonne l’hermaf.

— Hem ! je fais, conciliant. Je reconnais que la vie de famille peut dans certains cas, se trouver perturbée… Mais voyez-vous, mon ami, nous aimerions, M. La Cloducque et moi, constater de nos propres yeux…

✴

✴  ✴

Vingt heures quinze.

Assis sur un banc de la station de métro Paul-Deschanel en compagnie du délégué pot-de-colle, Cloduche et moi regardons une rame archibondée à l’arrêt juste sous notre pif, une vraie provocation.

— Si les familles ne viennent plus à l’usine, gémit La Cloducque, les ouvriers ne vont plus vouloir y rester la nuit. Ils vont recommencer à nous faire braire avec la question des transports.

— Ah ! comme je regrette d’avoir pris cette usine, Clod’ ! Le vicomte Touillozoth nous a fait là une belle vacherie !

✴

✴  ✴

Le flotte et moi sommes en inspection dans l’atelier central. Ce matin, nos gens n’ont pas l’air très vaillants. (La télé, hier soir – quelle drôle d’idée ! – a donné un de Funès à vingt-trois heures quinze !) Ils sont fatigués, pas besoin de loupe pour s’en rendre compte.

C’est la fatigue générale, et tu parles, le boulot s’en ressent. Ces gens-là ne croient plus à rien. Les accidents du travail, sinistres niches faites au patronat reparaissent…

— Dans la semaine sainte il y a eu deux bras et six doigts arrachés, me rappelle mon chef du personnel. Faute d’inattention.

— Faut coûte que coûte trouver une solution, Clod’, sinon les commandes avec le Gabon et la Zambie vont nous passer sous le nez ! Viens dans le burlingue, j’ai une idée.

On s’attable dans le bureau. Devant un litre de rouge.

— Voilà, Clod’. J’ai réfléchi. On va leur mitonner un petit juin 36.

— Tu veux déclencher une grève ?

— Egzakt, fils !

J’ajoute, pensif :

— La grève, je sais comment la provoquer. Les prétextes ne manquent pas.

✴

✴  ✴

Planqué dans les anciens vestiaires, local qui domine l’atelier central et d’où l’on bénéficie d’une vue plongeante épatante, je suis les faits et gestes de La Cloducque. Sa blouse blanche ouverte, négligé comme toujours, le doul sur la nuque – il ne met son huit-reflets que pour les grandes sorties dans le monde (déjeuners d’affaires, boîtes de nuit, bourse, salle des prud’hommes, etc.) – il arpente l’immense hangar aux machines, l’œil à tout, et aucun membre du personnel ne se permettrait en ce moment de moufter.

L’ange du mauvais goût regarde autour de lui pour voir si les autres l’observent. Non. Chacun a le nez sur son bout de fer à trouer.

— Personne en vue, murmure cet imbécile.

Personne en vue, en effet, sauf un ouvrier qui, les mains dans les poches, bayant aux corneilles, se tient debout au bord de la grande cuve d’acide – surnommée la piscine de la mort – sous la pancarte à tête de mort : DANGER. ACIDE.

L’air furieux et bestial, La Cloducque s’approche de l’ouvrier, dans son dos, puis le pousse avec une violence à la Orange mécanique :

— Espèce de feignant !!!

L’ouvrier se débat dans l’acide en hurlant. Il coule. Je me bouche un moment les oreilles. C’est tout bonnement atroce. Au bord de la cuve, la bouille aussi satisfaite que si on venait de lui donner un sucre d’orge, le monstre au sexe de caméléon se frotte les mains (quand je dis mains je dis gants de boxe).

Un dernier cri de la victime :

— Au secours !!! AAAAAAAHOOOOHHHH !!!

— Je suis-t-un patron de combat murmure l’industriel au crâne fêlé.

Déjà, les trois quarts de l’atelier se tiennent massés autour de la cuve tragique et on emmène l’ouvrier accidenté sur une civière. Le gars est méconnaissable, plein de trous, on dirait qu’il a sauté à la corde face à un nid de mitrailleuses lourdes en pleine musique. Je suis là, moi aussi, y’a plus de raison que je resté planqué. Des gouttes d’acide tombent sur le sol et le ciment se transforme en billard russe. Des ouvriers commencent à montrer le poing et à proférer des menaces. Je sais pas trop si on va pouvoir tenir encore longtemps dans cette usine, moi.

Comme prévu, cet accident du travail du plus haut navrant a déclenché la grève vivement souhaitée par la direction.

— Ça gaze ! me jette La Clod’ alors qu’on boit un glass dans le burlingue. Ils réagissent.

✴

✴  ✴

Dans le dortoir – qu’on a eu soin de laisser tel quel, reniflant que ça pourrait encore servir – une partie non négligeable de notre personnel est installée, en piquet de grève. Quelques autres lascars gardent les machines. Quant à nos garçons de la milice patronale, les bougres ne faisaient plus le poids face à la colère de ceux du salariat. Mécontents, ils ont claqué la porte et sont partis se recycler dans des festivals de rock, des bals de ploucs, des services de sécurité de partis politiques, des cités-dortoirs privées d’îlotiers, etc., là où la douceur et la bienséance restent à la porte. Autre espoir : être embauché pour un commando-calendos plâtreux.

Mon petit plan marchait. Comme ceux de juin 36, comme ceux de mai 68, nos gens occupaient le lieu de travail.

Deux semaines s’écoulèrent.

Au début La Clod’ et moi on hésitait à traverser le dortoir. Je suis comme vous : j’ai jamais été très courageux, un gars normal n’a jamais aimé recevoir un bon coup sur la gueule. Puis ma foi, petit à petit, on a osé. Un faux pas ? Je ne sais pas. En ce moment, on le traverse. C’est plein de monde, le piquet est très important. Nos employés nous regardent sans mot dire, ni haine ni sympathie dans leurs yeux, je sais pas du tout ce qu’ils pensent. On se fait tout petits, on ne fait aucune réflexion, la prudence est de rigueur.

— Au début, le piquet de grève s’élevait à cinquante bonshommes, me confie mon chef du personnel. Main’nant ils restent presque tous ici.

— Oui, Clod’, depuis que tu as tenté de saboter en douce sept machines.

✴

✴  ✴

Encore huit jours à ce régime…

Chaque matin et chaque soir on traverse sans casque et sans escorte le grand dortoir. La relaxe la plus franche règne ici et je parierais presque qu’on a oublié le noyé de la cuve d’acide. Parties de cartes… Joueurs d’accordéon… Des idylles s’ébauchent comme en juin 36, et le grand con et moi n’avons pu refuser qu’un chanteur en vogue vienne pousser ici la romance…

Toute cette grève, je le répète, se déroulait dans la détente et le bongarçonnisme. Il n’y eut pas de voies de fait.

Le provocateur au lardingue souillé et moi sommes planqués dans un coin, aux aguets.

— Ça dure depuis un moment tout de même, je fais. Il faudrait pourtant qu’ils reprennent le boulot. Le ministre du Gabon s’impatiente pour les livraisons de bouts de fer. Je crois que… qu’il va falloir leur verser la prime.

✴

✴  ✴

Nous avons cédé.

Le travail a repris normalement à Formetlac. Pour amadouer le personnel on a placé une imposante pancarte dans l’atelier central, juste devant la cuve d’acide : IL EST INTERDIT DE SE PENCHER SUR LA CUVE D’ACIDE.

À la nuit tombante, comme avant, c’était la sortie du personnel. La mine soucieuse des ouvrières et des ouvriers, la tristesse dans leurs regards faisaient peine à voir. Oui, la fin du boulot venue, la déprime s’abattait sur ceux que nous faisions vivre. Terminée, la vie nocturne à l’usine ! Plus de piquets de grève ! Il fallait rejoindre la famille ! Des heures dans les transports en commun ! Terminées les parties de belote en sirotant un ricard et les petits accouplements ollé-ollé !

Si bien que le personnel accepta sans hésitation notre nouvelle proposition : résoudre la question épineuse des transports en passant la nuit à Formetlac.

— Par mille deux cent soixante-trois voix contre six et onze abstentions, nous annonce Valfrizeth, son petit papier en mains, nos camarades ont décidé de…

— À la bonne heure ! je crie.

Les réjouissances nocturnes ont repris dans nos murs. Dans le dortoir on refuserait presque du monde et j’en suis venu à me demander si des ouvriers des boîtes voisines ne venaient pas, après le turbin, se glissoter dans la fiesta.

Naturellement, nos salariés, pas fous, se sont opposés à ce que les familles se crèvent à venir les rejoindre à l’usine.

✴

✴  ✴

Une impressionnante file de camions roule dans la nuit, se glisse dans le décor lugubre de la banlieue. On croirait un convoi de grivetons qui monte au casse-pipe. C’est moins triste que ça, heureusement : il ne s’agit que des familles, embarquées dans les bahuts, qui rejoignent les époux, pères, frères, etc., à l’usine.

La Cloducque est assis à côté du chauffeur, dans le premier camion, qui vient de stopper devant les grilles. Je m’approche de la portière, quelque peu surpris :

— Que signifie ce cirque, Clod’ ? Vas-tu m’expliquer ?

— Bah ! oui, Luj, quoi, eh ! J’ai été chercher tous ces gens, à domicile, et…

Par souci d’humanité, La Cloducque – piquée par quelle mouche d’espèce étrange ? – a pris sans m’en parler une décision énergique : grâce à des camions loués je ne sais où, il va, à partir de ce soir – c’est aujourd’hui l’inauguration des convois humanitaires – effectuer le ramassage familial, n’hésitant pas à pousser jusqu’à de lointaines banlieues pour prendre les épouses, les enfants et les mères de nos ouvriers.

— Le convoi est parti à quinze heures dix, Luj. Tu parles d’un voyage ! Mais je suis content.

Les soirées en famille ont donc repris à Formetlac. Tricot vaisselle, télé, petite lessive, concours genre magazine familial (Voici les résidences secondaires de dix vedettes télé et de dix hautes personnalités politiques, notez chaque propriété de 0 à 20. Nombreux prix : paquets géants de lessive, disques de Chailah, etc.) raccommodage, etc. Mais plus de partouzes ! J’ai remarqué tout de suite l’air renfrogné de ceux que nous aidons dans l’existence, l’air morose de nos salariés, gagnés par l’ennui, une bien sale marée qui n’est que très rarement descendante ! Cette solution hautement sociale et originale fut promptement rejetée par la majorité du personnel.

✴

✴  ✴

Dans le burlingue, Frizotte braille comme un dingue agité. L’animal a pris de l’assurance, j’aime mieux vous le dire. D’abord il ne retire plus sa casquette en entrant (bientôt on va le voir en chapeau mou). Il est de plus en plus menaçant et agressif, et à présent c’est nous qui restons debout et lui qui se met dans le fauteuil et pioche dans nos cigares, nous voilà presque redevenus les sous-prolos que nous avons été si longtemps… c’est le monde cul par-dessus tête…

Il hurle :

— Nos familles n’en peuvent plus avec ces transports quotidiens !!! Z’entendez ???

— Pas tellement mais j’ai une semi-surdité causée par un catarrhe de l’oreille, je précise.

— Foutez-moi la paix avec vos Albigeois ! me rétorque cet illettré.

Il re-hurle :

— Peuvent plus, les familles ! Saisissez ?

— Même en camion ? s’étonne timidement le grand dégénéré. J’attire votre attention, monsieur Frizotte, sur le fait qu’il ne s’agit en aucune façon de camions militaires. Votre dignité est donc sauve.

Ils ont donc remis ça avec la grève générale et illimitée. Même les cols blancs, toujours aussi faux jetons (et intéressés !) se sont mis de la partie.

Dans l’atelier central, que Clod’ et moi traversons d’un pas hésitant et en surveillant nos arrières – l’ayattoluche Troufigny a déjà eu le portrait mitraillé par des boulons, y’a plus de respect c’est le début du grand tournant – les ouvriers sont là, massés, les bras croisés. Une maousse banderole a été tendue et clame :

GRÈVE ILLIMITÉE EN ATTENDANT QUE L’USINE SOIT TRANSFÉRÉE À DEUX CENTS KILOMÈTRES MINIMUM DE PARIS.

— Deux cents bornes, grogne La Clod’. Comme ils y vont ! On aura jamais le temps matériel d’amener chaque soir les familles…

— Oui, mais vois-tu… la question des transports, de la sorte, va être résolue de façon définitive. Un autre problème cependant va se présenter : le transfert de notre usine à Caen, à Bourges ou à Chââââlons…

— En somme, elle y a toujours quelque chose à transporter.

✴

✴  ✴

On ne s’est transporté ni à Caen, ni à Bourges, ni à Chââââlons, mais à Auxonne (Côte-d’Or) où la Saône est très poissonneuse, histoire de pouvoir aller à la pêche. Une entreprise spécialisée a démonté l’usine, et sans perdre un boulon nous a remonté tout ça aux lisières de la ville, sur la route de Dijon. Notre petite décentralisation ne s’est pas trop mal passée, sauf qu’en dehors de la pêche, le grand et moi on s’ennuyait un peu.

Ça n’a pas duré car les soucis sont revenus, comme reviennent les grands froids, plus féroces encore qu’à La Courneuve. La province, ce n’est plus ça, le calme n’y règne plus comme jadis, tout ça c’est à cause des médias, les gens prennent les mêmes habitudes qu’à Paris, tout fout le camp.

Il a fallu licencier soixante-trois pépères de cinquante-cinq ans – l’âge où la vie commence vraiment, pourtant ! – pour engager des feignants de jeunes de la région. Ça fait que les débrayages et la gueulante ont éclaté, et depuis quarante-huit heures Clod’ et moi sommes enfermés dans le bureau de la direction. On entend des ricanements et des menaces de mort style Marat à travers la porte.

— Moi, je me taillerais bien, je fais, démoralisé. Tout ça ne m’amuse plus beaucoup.

— Non, tu restes là, Luj. C’est moi qui y vais !

— Tu vas où ?

— Chercher à bouffer, tiens. Ça fait du deux jours que j’ai rien avalé. T’as peut-être pas fait attention à ce détail ?

Je le regarde attentivement. De fait, on dirait qu’il a légèrement maigri, son chapeau lui glisse sur les oreilles.

— Je prends deux petites côtes de porc dans l’échine et… qu’ess’tu veux comme légumes, Luj ?

— Mais on ne peut pas sortir, bougre d’idiot !

— Je vais demander à Frizotte. Y me laissera passer. On est devenus potes.

Il va à la lourde et à travers le bois, crie qu’il veut sortir.

— Je promets de revenir avant ce soir, les gars !

— Un peu de silence, les exploiteurs !!!

— Y’a qu’à garder les vieux cons, me sort le trognon. On licencie pus. Moi, je veux bouffer.

Il revient vers moi, ce paf :

— Depuis qu’on marne ici, dans cette usine, on a que des emmerdes, Luj. Ça peut pas durer. Moi, je m’en vais.

Il prend son élan, fonce tête en avant vers la fenêtre, la fracasse, passe à travers en hurlant comme un troufion jap à Guadalmachin, tombe le cul sur la verrière, roule à toute allure – la bouille ensanglantée comme un coquelicot, évidemment – environné d’un geyser de poussière métallique, puis je le vois filer vers les portes de l’usine, le montant de la fenêtre autour du cou, poursuivi par des gens du piquet de grève qui sprintent en poussant des cris de Sioux. Cette grosse gueule arrive à la porte de Formetlac-Auxonne, bouscule les trois gardiens (grévistes eux aussi, par trouille) à coups de manchette dans la tronche, les laissant sur le carreau, et il disparaît dans la rue principale. Puis je ne le vois plus.

Un gus s’est glissé du toit et s’est placé sur la corniche, devant la fenêtre brisée, pour pas que je sorte, moi aussi :

— Fais gaffe, me dit-il. Si tu sors de là, t’es mort. De l’espace extérieur, pour toi, y’en aura pas. Là, au-delà de la fenêtre, s’qui-ya, c’est ta tombe. Vu ?

Je me laisse tomber la peau du cul sur un siège et je reste là sans mot dire, pauvre chose molle qui pèse moins lourd qu’une plume sergent-major. Même pas une télé pour me distraire. Et pas question de taper le carton avec mon ombre, toujours conne et aphone, me parlez pas des ombres. Je demanderais bien à Frizeth – pour jouer aux brèmes – mais s’il accepte, les autres vont hurler à la trahison.

✴

✴  ✴

Des heures et des heures, La Clod’ a tourné dans la ville pour acheter quelque chose à manger. De cinq à sept, tous les commerçants avaient laissé leurs portes fermées. Solidarité avec les gens de Formetlac. Le fil à couper le beurre et le désosseur du boucher placés en surimpression sur le marteau et la clé anglaise entrecroisés ! Et quand les boutiques ont rouvert leurs lourdes, personne n’a voulu servir le grand con. Ensuite les portes des restos lui ont été claquées à la figure. Il tourne en rond… comme une grosse grive traquée par des chasseurs… s’éloigne dans la campagne… quitte le département, et ayant par la force des choses repiqué à la rapine, à la dépuille, au brigandage, le voilà à nouveau tout craspec, innommable et imbuvable, pire qu’avant notre irrésistible ascension sociale, plus traîne-patins que jamais, m’ayant sans doute oublié, l’étonnant et incorrigible gueux…

Des semaines ont passé…

Un clodo hirsute est revenu dans la ville… l’étranger… l’inconnu venu d’ailleurs… quelle gueule les gens lui ont fait !… la méfiance… la pétoche… les enfants retenus avec force pour pas qu’ils aillent causer à cette loque… à cet être vraiment trop différent… C’était La Clod’… toute la misère du monde après ses godasses, et ayant maigri d’une quarantaine de kilos, incapable de se débrouiller quand je suis pas là à l’accompagner et à le conseiller…

La Clod’ flotte dans son immense manteau, les joues creusées, la langue pendante, et ses yeux, marrant du coup, sont moins petits, ils atteignent presque le diamètre d’une boule de loto…

— À bas les riches !!! hurle-t-il dans les rues d’Auxonne.

Un cortège de moutards amusés le suit en lui faisant des niches cruelles, on lui jette des pierres, un lardon a même essayé de lui accrocher une casserole au bas de sa houppelande…

Son doul lui a glissé sur ce que furent ses bajoues, seul le blair réussit à stopper cette dégringolade…

Le voilà dans la cour de l’usine où, bien sûr, sous-alimenté, privé de calories, il ne reconnaît plus rien, de la crotte plein les yeux, les orbites remplies comme pots de chambre après nouba… Il voit pourtant la foule du piquet de grève… La plus longue grève qu’on ait jamais vue dans le coin… Les Lip et les Longwy peuvent aller se rhabiller…

— Qu’ess’qui s’passe ici ? demande le grand affamé, traînant les pieds, pratiquement sur les genoux.

On lui explique qu’un salaud de patron, moi – car nul n’a pu reconnaître ce traîne-savates ! – est enfermé depuis huit semaines dans son bureau, au régime loubiats, car, Frizounet ayant intercédé en ma faveur, ils ont fini par me donner à bouffer, mais juste une assiettée de fayots chaque midi, avec un verre de flotte…

Un bruit infernal, dantesque éclate. On dirait un bombardement.

Le boucan grimpe de plusieurs décibels… des gens hurlent… des cris de rage éclatent… rarement entendu gueuler si fort…

Le tapage fait trembler la baraque… Ça y est !… c’est parti… L’orage est sur moi… un galop de cavalerie à la Cécile Billet-de-Mille… Les murs s’effondrent et la porte s’élève comme un cerf-volant…

— Où qu’il est ce patron pourri, que je le tue ?

Manteau-Bleu hurle, sauvage, la figure inondée de bave et les yeux serrés contre le nez comme s’ils avaient peur de leurs collègues oreilles, pas plaisants, croyez-moi… Je le reconnais à peine… il est tout maigre, ce con… presque marrant… On dirait un épouvantail (mais que les piafs auraient utilisé comme tasses)… Il gesticule dans sa houppelande bleue… les crocs du bas touchent le bord du galurin… mordillent le chiffon…

— Où qu’il est, bon Dieu ? Je vais vous le mettre au pas, moi, votre singe !!!

Des gars du piquet – un chef du syndicat a jeté un ordre – essaient de retenir la mémère hystéro… Ah ! ça y est ! Il m’a vu. Je fais une prière, recroquevillé derrière une pile de classeurs.

— Pitié, Clod’ ! C’est moi. Moi, Luj !

— Ta gueule !!!

Il se jette sur moi comme sur un os à moelle… ses poings marron bombardent l’air, se ruent sur ma tronche… boum ! boum !

Bon, c’est pas le tout mais après tout ça, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ? Vous avez une idée ?

Dessin de couverture par Jean-Claude Claeys

© Nouvelles éditions Oswald (NéO) 1982

Table of Contents

Luj Inferman’ou Macadam-Clodo