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LA LIGNE DES RATS
Bien qu’inspiré de faits historiques, ce récit est une pure fiction. La firme B.G.C. et son insecticide, le Trinaldon, n’existent pas. L’évocation de certaines administrations, de services publics ou d’agences étrangères ne l’est qu’à titre illustratif. Toute ressemblance avec des noms de personnes ou des sociétés réelles serait purement fortuite.
L A L I G N E D E S R A T S
À Nora
L A L I G N E D E S R A T S
« La guerre chimique n'est
donc jamais gagnée, et toute
vie est soumise à ses violents
feux croisés. »
Rachel Carlson,
Printemps silencieux
« Les affaires, c'est la guerre. »
David Kane
PROLOGUE
PASSAGERS CLANDESTINS
Au cours d’une chaude nuit du mois d’août, un aéronef des douanes françaises accrocha un écho radar intéressant au-dessus de la zone de protection écologique méditerranéenne, à deux cents miles des côtes provençales. Chargé de la détection des pollutions maritimes et notamment du rejet des eaux de ballast par les pétroliers indélicats, le F 406 Polmar IV cibla son objectif : le Bacadum Sun, un cargo de trois cents tonnes battant pavillon chypriote.
À l’approche de l’avion, une partie de l’équipage s’activa à jeter par- dessus bord plusieurs containers qui coulèrent à pic. L’enquête révéla par la suite qu’ils contenaient chacun des dizaines de stères de teck, fruit d’un réseau de contrebande gabonais.
La scène fut enregistrée par une caméra numérique à très bas niveau de lumière installée à bord de l’avion. Diverses données portant sur les caractéristiques et la position du vraquier furent transmises en temps réel à un opérateur informaticien du centre Polmar. Comme on craignait sur le coup que les fûts immergés contiennent des matières toxiques, ordre fut rapidement donné à la gendarmerie maritime d’appréhender le navire et de le placer sous séquestre au port de Sète.
Le Bacadum Sun ne devait pas rester indéfiniment dans les eaux françaises. Il reprit la mer moins d’un mois après son interpellation, faisant cap vers les côtes libanaises. Durant les quelques jours que dura sa rétention administrative, de nombreux caissons qui se trouvaient dans ses cales furent ouverts par les douaniers. Les pneus qu’ils contenaient avaient déjà séjourné de nombreuses semaines à l’air libre, empilés grossièrement dans la zone portière de Libreville. À l’occasion de diverses précipitations, courantes à cette période de l’année, une certaine quantité d’eau fut accumulée dans les boyaux. Avec la chaleur qui s’installait durant la journée, ces eaux tièdes et croupissantes attirèrent de grandes quantités de moustiques. Au fil des jours, parmi les nombreuses espèces qui vinrent pondre, se trouvaient des milliers de moustiques tigres.
Lorsque les dockers enfermèrent les pneus dans leurs caisses, d’innombrables nurseries à diptères furent embarquées sur le navire. Avec elles, plusieurs milliers d’adultes se trouvèrent retenus prisonniers. Alors que les larves profitèrent du voyage pour entamer leur cycle biologique, les adultes, confinés dans les fûts, succombèrent en grand nombre. Quelques-uns, toutefois, parvinrent à survivre à la traversée.
Dans le port de Sète, profitant de l’ouverture des caissons, les moustiques partirent explorer les environs du cargo. Les jeunes femelles, grâce à leurs capteurs chimiques, foncèrent vers leur objectif : le sang de vertébrés riche en protéines et indispensable pour leur première ponte.
Il existe plus de trois mille espèces de moustiques connues de par le monde. Mais seules deux d’entre-elles, Aedes et Anophèles, sont responsables de la transmission de redoutables maladies infectieuses chez l’homme tel le paludisme, la dengue ou la fièvre jaune.
Il y a longtemps, en Asie et au cœur de l’Afrique, là où il fit souche, Aedes albopictus apprit à devenir un familier des hommes. Il aimait se reproduire dans les immenses bidonvilles du continent noir, riches en réservoirs artificiels de toute sorte. Un jour, après avoir été longtemps transporté par bateau lors du commerce des esclaves, il se sentit chez lui dans toutes les régions tropicales du monde. Il se reposait dans les maisons des citadins et trouvait auprès d'eux la réserve de sang utile à la propagation de son espèce.
Très vite, les hommes l’appelèrent le « tigre », moins en raison de son abdomen rayé que de son incroyable voracité. Le tigre ne lâche jamais sa proie, de préférence humaine, la traquant partout, dans ses véhicules ou sa propre maison.
La Camargue se préparait à accueillir ses premiers touristes. Mais c’est une autre colonisation qui allait bientôt commencer.
1
BICONARZOLE
Trois ans plus tard. Bombay, Inde du sud.
Le jeune homme, au corps mince et athlétique, venait de récupérer son sac à dos et se dirigeait d’une démarche féline vers la sortie de l’aéroport. Thomas prenait son temps, laissant ses jambes et ses pieds se dégourdir après les huit heures de vol en classe éco qu’il venait de supporter. Dehors, la touffeur l’enveloppa d’une pelisse humide et désagréable. Le soleil était haut et aveuglant. Le visage grignoté par une barbe de deux jours, il portait son sac à dos par une seule hanse, à la recherche d’un taxi libre. Il regardait de toute part avec cette hyper- vigilance propre aux touristes qui se retrouvent perdus dans des contrées lointaines, humant à pleines narines, comme pour accélérer son acclimatation, cette odeur entêtante et si particulière faite de cendre, d’épices et de bouse séchée. Devant l’aéroport, il fendit une foule épaisse qui débordait sur la chaussée. Les gens semblaient marcher, insouciants, au milieu de la course folle des bus et des guimbardes. Thomas portait un vieux jean délavé, une chemisette en toile beige et une paire de chaussures de marche que la terre, le sable et les poussières de plusieurs continents avaient durement frictionnée sans parvenir à les percer.
Pour atteindre le centre-ville de la mégapole indienne, il trouva un véhicule qui patientait au pied d’un palmier. C’était une Ambassador noir et jaune datant de la colonisation. Son chauffeur, un vieux sikh taciturne, se faufilait telle une anguille à travers le trafic. Abaissant sa vitre encrassée, Thomas restait pensif en observant, tout le long de la route de l'aéroport, les abords du bidonville gigantesque de Dharavi qui s’étalaient dans un chaos de tôle, de cahuttes miteuses et de venelles obscures.
Suffocant dans les gaz d’échappement des moteurs Diesel, le Français s’était bien perdu dix fois dans des quartiers où se recoupaient à l’infini des artères saturées d’hommes et de vaches. Il finit pourtant par dénicher, dans le secteur routard de Colaba, une pension pour la nuit.
En ce mois d’août, la plupart des hôtels propres et bons marchés étaient pris d’assaut. Il dut se rabattre en désespoir de cause sur une sorte d’auberge de jeunesse, coincée entre deux masures au fond d’une traboule malodorante. Les lieux étaient tenus par l’Armée du Salut, non loin du port. Son guide décrivait l'auberge comme un endroit où les matelas sans protection étaient infestés de bestioles en tout genre. Thomas confirma ce jugement durant une nuit remuante peuplée de visiteurs arachnéens.
Couvert de sueur, il avait fixé longtemps un gros insecte qui décrivait des cercles abstraits sur le plafond. La moiteur de l’été, le bruit de la rue et les remugles de la pollution l’avaient tenu éveillé jusqu’au petit matin. Et c’est avec reconnaissance qu’il accueillit la fraîcheur de l’aube.
Il avait ensuite déjeuné d’un plat de riz et d’une poignée de petites bananes vertes qu’il trouva délicieuses. Puis il avait marché quelques heures, ne s’écartant pas trop de son quartier, si ce n’est pour rejoindre Wellington Circle, un peu plus au nord. Il s’était alors étendu sur les vastes pelouses qu’offrait un beau parc, encerclant une sorte de musée coiffé d’un grand dôme.
En début de soirée, il rejoignait la gare. Ensuite, moyennant mille cinq cents roupies, il avait enduré vingt-quatre heures de train pour rallier Bangalore, plus de mille kilomètres au sud. Chaque fois que le train s’arrêtait dans une gare, il se réveillait brusquement lorsque des grappes de gosses prenaient son wagon d’assaut. De petits vendeurs en quête d’un client pour leurs beignets au piment, leurs fruits et toutes sortes de breloques.
Il avait pris place à bord de l’Udyan Express, un vieux train accablé baptisé par un ingénieur des chemins de fer désirant probablement faire de l’humour anglais.
Il sortit de la gare de Bangalore tel un couche-tard titubant dans les rues, à la recherche d’un taxi. Le chemin jusqu’à son hôtel fut tout aussi erratique. Tassé dans son fauteuil, il prenait la mesure de cette grosse métropole hérissée de gratte-ciels qui était devenue en quelques années un pôle scientifique réputé dans les domaines de la pharmacie et de la production de logiciels. Au milieu d’un rond-point envahi par les herbes folles et des détritus, des dizaines de gamins loqueteux dormaient sur des morceaux de cartons. Au-dessus de leurs têtes un grand panneau indicateur signalait en plusieurs langues la direction de l’I.S.R.O., le centre indien de recherche spatiale.
Thomas se sentait abruti par la chaleur et la durée de son périple. Il lui semblait qu’il parcourait une piste dont la ligne de fuite le menait aux portes du désert. Il atteignit enfin le Sri Ramakrishna Lodge, un vaste hôtel grisonnant rempli de chambres minuscules. Il avait toutefois l’avantage de se trouver à moins d’un kilomètre de la gare et d’être facile à dénicher avec le plan de son guide. Il paya d’avance sa chambre pour cent cinquante roupies et monta ses affaires en empruntant un ascenseur aussi gai qu’un cercueil dressé à la verticale. Il prit une douche sous une eau jaunâtre, au jet souffreteux, puis s’effondra sur son lit. La tension qu’il avait accumulée depuis le commencement de son voyage sembla retarder son entrée dans le sommeil. Thomas était étendu sur un matelas qui suintait la mauvaise sueur, fixant la peinture décrépie du plafond. Il entendait les rumeurs de la rue, des pas furtifs dans le couloir, un bruit sourd vaguement inquiétant et la toux grasse d’un homme, probablement malade, qui résonnait au loin. Il prit son vieux portefeuille en cuir et sortit une photo qu’il tint en hauteur, essayant d’accrocher la lumière chiche qui filtrait d’une persienne. Le visage de la fille était tourné vers lui, le regard brillant et les tempes humides de l’effort qu’elle avait accompli pour escalader le grand rocher, rendu ocre par la lumière du soleil couchant. Au-delà de l’espace et du temps, les souvenirs le ramenaient toujours à cette scène avec une netteté incroyable. L’odeur de la terre ce soir là, la caresse veloutée du vent et la lassitude de son corps après la journée passée à gravir le Toubkal. L’image lui fit du bien, gommant l’anxiété qui avait envahi son esprit depuis son arrivée en Inde. Il pénétra alors dans cette zone en lisière du sommeil ; il avançait sur une piste indistincte, recouverte des volutes d’un brouillard grisâtre. Il cherchait la fille qui venait souvent hanter ses rêves de fièvre. Il croyait toujours apercevoir sa silhouette au lointain, malgré la brume. Il accélérait l’allure, maudissant les traces de cette femme qui semblaient disparaitre au fur et à mesure qu’il avançait. Toujours le même songe, malgré les années, les distances parcourues, ces corps enlacés, comme pour oublier. C’est bien plus tard, aux portes de l’aube, qu’il ouvrit les yeux, sentant le frisson du réveil qui lui mangeait le cœur. Il était toujours seul, debout dans les débris d’un monde flétri. Il se redressa péniblement, chassant les draps poisseux de sueur et reprit contact avec le réel. Il se rappela pourquoi il était venu dans ce pays. Une mission dangereuse l’attendait.
Thomas Leguyadec n’était pas destiné à arpenter en solitaire les routes de l’Inde. Il aurait dû, après son diplôme de commerce, décrocher une bonne place à peu près n’importe où en Bretagne. Devenir, pourquoi pas, conseiller clientèle dans une banque et gravir les échelons jusqu’à atteindre un poste important dans une direction régionale. Acheter une jolie maison, dans un quartier cossu, et mener une existence paisible, entouré par sa femme et ses enfants. Une vie où les week-ends au bord de la mer rythmeraient sans monotonie le temps qui s’écoulait.
Mais les vents célestes, le destin ou peut-être tout simplement la fatalité l’avait détourné de cette voie toute tracée, lors d’un voyage au Maroc en juillet 1995.
Il était parti avec deux camarades pour oublier la pression des examens avant de rentrer sur le marché du travail. Il fit là-bas la connaissance d’Anna. Une grande brune à la peau laiteuse et au regard d’un vert aussi intense que celui d’une émeraude, qui jouait du violon et faisait du cheval quand elle n’arpentait pas, comme lui ce jour-là, les chemins de randonnées du haut Atlas. Ses compagnons, terrassés par la turista, étaient restés à l’hôtel. Il les avait laissés, suant et grelottant tour à tour sur leur couche, maudissant ces jus d’orange remplis de glaçons qu’ils avaient imprudemment achetés à un vendeur ambulant de Marrakech.
Thomas et Anna s’étaient retrouvés dans le même voyage organisé. Deux journées pour gravir le massif Toubkal, aller et retour depuis le village d’Imlil avec une nuit dans le refuge construit au pied du relief.
Le soir du premier jour, un vent violent descendit de la montagne, charriant d’immenses nappes de sable et de poussière. L’abri en dur étant complet, de grosses yourtes accueillirent les randonneurs en surnombre. Thomas se retrouva allongé sur une grande natte, juste à côté de la jeune femme. Une douzaine de touristes partageaient leur couche, commentant les bourrasques qui ébranlaient la maisonnette. Ils avaient passé la soirée sous la voûte céleste, dansant sur des tapis que les guides avaient posés sur la terre sableuse. Un berbère jouait d’un instrument exotique. La nuit était douce et fraîche comme une pastille de menthe.
Maintenant, le pan de tissu qui faisait office de porte fermait mal et, dans l’obscurité, le vent s’engouffrait comme un chat sauvage à l’intérieur, griffant leur sommeil d’une bise acérée. Thomas avait dissimulé son visage dans un chèche. Longtemps avant l’aurore, il rêva de cette fille qu’il avait vu marcher durant la journée, sa longue tresse ondulant au rythme de ses pas. Le vent mugissait et il perdait la notion du temps, dormant sur de courtes périodes. Était-ce le cœur de la nuit ou bien l’aube ? Il sentit un corps chaud, l’effleurant presque, puis se nichant bientôt contre lui. Il resta immobile durant de longues minutes. Anna dormait-elle ou bien s’était-elle intentionnellement rapprochée ? Elle se retourna bientôt, son visage recouvert également d’un chèche, bleu comme ces nomades qui sont les princes du Sahara. Sa tête reposait sur ses petites mains blanches comme de la nacre. Thomas tendit timidement un index vers celles-ci. Ce fût comme une sorte de songe, un long baiser minéral. Ils joignaient leurs lèvres à travers leur foulard, malgré les giclées de sable qui virevoltaient. Ils se sentaient délicieusement tiraillés entre le désir de ne former plus qu’un seul être avec leurs seules bouches et celui de se protéger du vent piquant.
— Je me demandais quand tu allais te décider, lâcha-t-elle dans un soupir de plaisir.
Cinq mois après, ils emménageaient dans un deux-pièces, au cœur de Rennes. Anna était décoratrice d’intérieur. Avec la population très bourgeoise de la ville, composée de plus en plus d’ex-cadres bobos parisiens qui venaient trouver ici un meilleur cadre de vie, elle n’était pas en manque de commandes.
Lui avait déniché un emploi de contrôleur de gestion dans une grosse entreprise fabriquant des câbles destinés aux télécommunications sous- marines. Leur appartement de la rue Estrées était assez petit, mais sous les combles, une fenêtre en œil de bœuf permettait d’embrasser une large vue au-dessus du quartier qu’on devinait quadrillé de ruelles étroites où fleurissaient gargotes et crêperies.
Les choses semblaient bien se dérouler. Ce n’était portant qu’une illusion. Huit mois après leur installation, un matin en sortant du lit, Anna ressenti une fatigue profonde qui ne se dissipa pas durant la journée. Consultant un médecin, elle fut orientée vers le C.H.U. pour des examens complémentaires. Le résultat allait bientôt tomber comme un couperet : leucémie, une forme très virulente du cancer du sang.
La jeune femme partit en quelques mois, après avoir rampé dans un long corridor de souffrance. Un calvaire qui brisa le cœur de Thomas. Terrible loi des séries, ce décès intervenait plusieurs années après celui de son père, un viticulteur qui devait aussi succomber d’un cancer. Il n’avait que quarante-neuf ans.
Peu de temps après avoir enterré Anna, Christine Richard, sa mère, était passée à l’appartement chercher quelques-unes de ses affaires personnelles. Fixant de son regard éteint la tasse de café, madame Richard révéla à Thomas que son époux utilisait divers pesticides lorsqu’il s’occupait de ses vignes. Elle avait mené une petite enquête après sa mort et, sur un salon consacré au développement durable, un stand animé par une O.N.G. avait retenu son attention.
Il offrait des brochures signées par des médecins proposant un autre discours sur l’origine des cancers. Une petite bibliographie lui permit de se procurer par la suite un ouvrage qui allait beaucoup l’ébranler.
Signée à l’époque par le chef du service d’endocrinologie du C.H.U. de Montpellier, cette étude portait sur une augmentation des anomalies génitales chez de jeunes garçons constatée dans son service. Sur les vingt cas observés, la plupart étaient nés de parents agriculteurs ou dont la profession comportait le risque d’une exposition régulière aux produits chimiques. Pour le praticien, aucun doute n’était possible : il y avait bien un lien de cause à effet entre les produits phytosanitaires et les malformations congénitales relevées.
Christine Richard, dont tout le corps et l’esprit semblaient soudés dans une masse granitique de chagrin, découvrit par la suite de nombreuses études qui soulignaient le lien entre pesticides et cancers. Ce fut le cas d’une thèse de doctorat qui mettait en évidence certains cancers du rein et des pesticides utilisés en terre labourable. Un cancérologue réputé, proche des milieux écologistes, devait même lui affirmer que plusieurs organophosphorés utilisés par les viticulteurs sont responsables de l’apparition de certaines cancers, tels ceux du sein, du pancréas ou du sang.
La mère d’Anna raconta à Thomas que, lorsque la maladie de son mari était déjà bien avancée, le couple s’était efforcé de faire reconnaître l'origine professionnelle de la pathologie par la sécurité sociale agricole. La mauvaise volonté de l'administration se coupla alors avec le refus des fabricants de fournir la moindre donnée industrielle ; une information qui aurait pourtant pu montrer la présence de composants cancérigènes dans les substances actives contenues dans les produits phytopharmaceutiques. Les seconds se retranchaient derrière le secret industriel alors que le ministère de l'Agriculture, chargé pourtant d'homologuer ces mêmes produits, ne fut guère plus coopératif.
Aujourd’hui, Christine Richard était torturée par l’idée que sa fille avait peut-être été contaminée par les mêmes substances que celles utilisées par son mari.
De son côté, Thomas avait aussi commencé à se documenter. Malgré la peine qui l’avait dévasté, le besoin de comprendre lui donnait une sorte d’énergie qui dépassait tout. Surfant sur la toile, il vit qu’un grand nombre d’associations et d’O.N.G., tel le Pesticid Action Network, travaillaient sur ces questions.
À Rennes, sur le quai Lamartine, tout près de son travail, se trouvait l’antenne d’une association parisienne, le réseau Varela, qui se donnait pour but de lutter contre l’utilisation des pesticides dans l’agriculture. L’association portait le nom de Medardo Varela, le leader d’un grand mouvement ouvrier des bananeraies au Honduras. Ce militant s’était battu pour obtenir des indemnisations de la part de grandes compagnies fruitières américaines, au nom des cinq mille ouvriers frappés de stérilité suite à l’utilisation d’un pesticide interdit aux États-Unis depuis 1979. Il devait disparaître, volatilisé dans l’explosion suspecte de sa maison{1}.
Thomas devint très vite bénévole, plaqua son boulot, puis monta à Paris pour devenir salarié à temps plein. Un emploi qui l’exalta, mais dont le salaire ridicule l’obligeait à se loger au fin fond de la banlieue. Sa famille ne comprit rien à sa nouvelle orientation. Son père, cardiologue respecté à l’hôpital américain de Neuilly, était même entré dans une colère noire. Il éructait en pensant que son fils, jeune cadre plein d’avenir, avait rejoint un club de jeunes gauchistes qu’il devinait totalement manipulé par quelques sombres appareils de parti parisien. Il s’ensuivit de longues discussions pleines de bruit et de fureur, mais rien n’y changea. La mère de Thomas, une Andalouse au caractère trempé et aux yeux d’un adorable vert olive, eut beau tout essayer pour rapprocher le père de son fils, les deux hommes s’éloignèrent inexorablement. Quant à Nathan, son aîné de huit ans qui venait de finir ses années de médecine, il se rallia finalement à son père, partagé entre l’incrédulité pour les nouvelles orientations de Thomas et toute la compassion qui lui venait face à la mélancolie qui le rongeait. Nathan avait gardé un semblant de contact avec son frère. Il le revit quelques fois, dans un restaurant du quartier de Bastille où Thomas avait ses habitudes. Ils s’asseyaient souvent à la même place, sur une banquette près d’un pot d’où tentait de s’échapper un grand bambou.
Nathan observait à chaque fois ce jeune homme que son frère était devenu, éternellement affublé d’une veste kaki et d’un chèche beige lové autour du cou, toujours un peu plus avare de nouvelles au fil de leurs rencontres.
Des instants presque volés où il n’était question que de voyages aux antipodes et d’envolées fiévreuses sur la mondialisation. L’air de rien, ces rendez-vous en cachette de leur père s’espacèrent doucement et, insidieusement, ils se perdirent complètent de vue.
*
Le périple en autocar, sur les routes sinueuses et étroites du district de Kasargod, avait duré près de douze heures. À cause du manque de place, Thomas était resté longtemps debout, vouté à l’arrière par le plafond du bus, dans une position grotesque et désagréable. Arrivé à destination, son dos n’était plus qu’une longue crampe frémissante. Il fit un geste au conducteur de bus et le regarda s’éloigner, brinquebalant, jusqu’à ce qu’il soit hors de sa vue. Le routard se trouvait à plus de mille deux cents kilomètres de la capitale, au cœur de la province verdoyante du Kerala, au sud-ouest du pays. Il ramassa son petit sac à dos de trente litres qui trahissait son habitude des voyages, puis se mit à suivre un long chemin carrossable qui partait plein est.
Le bus l’avait laissé à un embranchement, un vieux panneau rouillé indiquait la direction du village agricole de Vanitamar.
Trente kilomètres de marche pour arriver à la frontière de la plaine centrale, sur les contreforts boisés et humides des Ghâts occidentaux, un large massif montagneux qui barrait l’horizon. Pendant qu’il cheminait d’un pas lourd, sa vue découvrait des portions de jungle ou des clairières défrichées, larges vallées agricoles qui lui rappelaient étrangement la savane africaine. Finalement, au bout de quelques heures, la jungle le cerna de partout. Thomas avançait avec rythme, l’esprit engourdi de fatigue et le regard qui chavirait parfois sur le bord du chemin, lorsque des caquètements étranges s’élevaient derrière des gerbes de cocotiers.
Il essuyait fréquemment son front d’un revers de manche et sur sa chemise de toile, la transpiration dessinait des cercles psychédéliques. Au bout de deux heures il s’accorda une pause près d’une petite rivière qui dévalait sur le bas-côté du sentier. Dans un gros bosquet qui s’étalait près du cours d’eau, il crut percevoir le bruissement d’une forme reptilienne. Il sortit de son sac une vieille gourde en métal un peu cabossée et la remplit à ras-bord, avant d’y jeter un cachet de purification d’eau. Sur son poignet droit, un mince bracelet d’argent réfléchissait la lumière qui perçait les ombres épaisses formées par le chaos des branches au-dessus de sa route. Après s’être désaltéré, il reprit sa marche. Devant, le chemin s’enfonçait toujours plus loin dans le cœur incertain de la jungle. La terre semi argileuse luisait après la dernière pluie, et les pas de Thomas faisaient des bruits de succion désagréables lorsque ses chaussures semblaient avalées par la terre gluante. Ses pensées tournaient autour d’une idée fixe : protéger son sac et, surtout, les deux appareils photo qui s’y trouvaient. Le sien, tout d’abord, un vieux reflex argentique patiné par le temps avec lequel il ne prenait que des clichés en noir et blanc. Un réflex numérique aussi, fort cher, fourni par le réseau Verala pour cette expédition. Il y avait aussi un dictaphone, plié comme les appareils photos dans plusieurs épaisseurs de plastique. Il craignait que la mousson ne s’abatte trop souvent sur lui et abîme tout ou partie de son équipement. Dans ces contrées, le mois d’août, disait-on, était le plus arrosé de l’année avec près d’un jour de pluie sur deux.
Le disque solaire s’affaissait lentement, recouvrant le paysage de tonalités bleutées. Thomas espérait arriver avant la nuit, trouver un toit ainsi que son contact, Jaya Pradre, qui était natif de Vanitamar même s’il n’y habitait plus vraiment. S’ils s’étaient bien compris sur Internet, ce dernier devait être là pour l’accueillir. Ils avaient fait connaissance dans un forum de discussion consacré à l’utilisation des pesticides dans le tiers-monde. Ils n’avaient parlé qu’une seule fois au téléphone, et encore, brièvement. Mais Thomas avait encore en mémoire un de ses courriels.
Tu me parles des effets des pesticides dans les eaux de ta région ou des résidus qu’on trouve dans les pommes ou les salades vertes que mangent les petits français. Mais ce n’est rien à côté de ce qui se passe ici. C’est quelque chose qui dépasse l’imagination. Personne n’ose rien dire, les gens sont tous de pauvres paysans illettrés. Tu dois venir voir.
Thomas était donc venu. Il aperçut au loin l’ombre vive de deux jeunes femmes en sari qui longeaient une petite rivière. On était dans une sorte de vallée, et les toits d’un gros bourg se découpaient dans l’obscurité naissante. Une brise vaporeuse s’était levée. De longues herbes verdoyantes ondulaient lentement avec ce bruit du sable dévalant la pente des dunes. Il régnait une quiétude propre aux campagnes, et l’endroit était vraiment d’une beauté étrange, lumineux comme une photo du National Geographic, pensa-t-il en souriant.
Il entra alors dans Vanitamar, un petit village d’intouchables où vivaient quelques familles de modestes kisans{2}. Ils habitaient dans des huttes faites de morceaux de bambous et de terre cuite qui donnaient à l’ensemble du site, cerclé par les abords sombres de la forêt, une impression bucolique et apaisante.
Thomas remontait probablement la rue principale. Une langue de terre au milieu de laquelle s’écoulait une eau brunâtre ; il pensa aux égouts du coin. Un chien squelettique s’approcha, curieux, et lui fit office d’escorte. Il faisait presque nuit. Au-devant de ce qui semblait être un petit temple, taillé dans le tronc béant d’un vaste figuier, deux fillettes drapées dans leur sari le fixaient avec une curiosité intense dans le regard. Thomas s’approcha des enfants. Une odeur un peu écœurante s’exhalait du temple dont les branches basses étaient recouvertes de colliers de fleurs desséchées.
— Namastaï, namastaï, répéta-il en hindi, la langue majoritaire du continent. Cela signifiait bonjour, mais il se demandait s’il n’avait pas affaire ici avec une peuplade adepte du dravidien, un parler dominant dans tout le sud de la péninsule.
Pourtant l’une des fillettes lui prit la main et lui montra une cahute de l’autre côté de la rue. Thomas s’y rendit, le chien toujours sur ses talons, se demandant si cet étranger allait se décider ou pas à lui donner quelque chose à boulotter.
Sortant de la cabane, un homme s’adressa à la fille qui guidait Thomas par la main. Il était simplement vêtu d’un long pagne de coton autour des hanches. Après quelques instants, le paysan se tourna vers Thomas qui essaya quelques mots de son pauvre répertoire pour évoquer le nom de son contact, Jaya Padre.
Au final, on lui montra une sorte de case où quelques chèvres semblaient avoir leurs habitudes. Renonçant à se faire comprendre, Thomas pénétra dans la bâtisse et étala son sac à viande sur le sol. Malgré l’odeur désagréable qui y régnait, il s’endormit comme une masse.
Combien de temps sommeilla-t-il ? Il l'ignorait. Un rayon de soleil, réfléchi par une casserole posée sur le sol à l'entrée de la hutte, dardait son rayon sur un des pieds qui sortait de son sac de couchage. La langue chaude le réveilla doucement. Sortant en pleine lumière, il s'abandonna un instant à une brise parfumée qui s'échappait de la forêt toute proche. Il n'y avait pas grand monde le long de la rue principale qui zigzaguait grossièrement entre les petites casemates. À quelques pas un jeune homme, le sourire franc et la chevelure d’un noir plus sombre que la nuit était occupé à inspecter une vieille moto Enfield. Thomas devina, comme au détour d'une évidence, que c'était bien lui, Jaya. — Eh bien, mon ami, commença ce dernier en détachant son regard du moteur de la bécane et s’exprimant dans un anglais très acceptable, je suis bien désolé, je n’ai pu t’accueillir hier, ma moto est tombée en panne, un problème de moteur, c’est réglé maintenant. Mais tu t’es retrouvé tout seul !
Thomas se sentait encore engourdi par le sommeil. Il sourit gentiment, hochant la tête.
— Tu dois avoir faim, je vais t’offrir un p’tit dej made in India !
Quelques instants plus tard, ils étaient tous les deux installés devant une table basse. Faisant office de plateau, deux feuilles de bananier contenaient leur repas : une poignée de riz fumant, une galette de blé — qu’ici on appelait chapat — et un bol de lait bouillant très sucré.
Ils se trouvaient dans la plus grande hutte du village, celle du chef, Kuldip Sadakar.
Jaya semblait connaître tout le monde ici. Normal, il était né dans ce village.
Comme ses parents ne voulaient pas avoir de fille, ils avaient béni les dieux pour avoir reçu un garçon comme premier enfant. Et Jaya était resté fils unique.
Sitôt venu au monde, sa caste d’appartenance ne lui laissait d’autre choix que de devenir un paysan déguenillé à son tour. Son espérance de vie était faible. Dans les campagnes déshéritées du pays, chaque année, 300 000 enfants meurent de diarrhées. Mais il faut croire que la déesse Parvati, épouse de Shiva, s’était penchée au-dessus de son berceau.
Initialement, les évènements avaient pourtant pris une fort mauvaise tournure. Peu de temps après son quinzième anniversaire, l’adolescent fut réveillé un matin par des lamentations qui venaient du dehors. Sa mère, prostrée, contemplait l’unique vache de la famille qui gisait affaissée au milieu de la place du village. L’une de ses cornes était peinte en bleue et la seconde en rouge, vestige de la dernière fête du riz où l’animal s’était vu offert des parures de fleurs et de jasmin. Plusieurs anciens la contemplaient en hochant la tête. Munné, le père de Jaya, restait droit comme un piquet, serrant les poings le long d’un corps aux muscles noués par des années de labeur.
Le ruminant s'agitait, pris de convulsions, et une mousse suspecte s’échappait de sa mâchoire. Ses yeux étaient déjà vitreux, et on savait que dans un court instant ils se figeraient dans la mort. Le lendemain, un vétérinaire de passage, membre d’une association humanitaire installée à Cochin, estima que la vache s’était empoisonnée.
La nouvelle frappa la famille comme la foudre. Les quelques litres de lait qu’elle donnait ponctuellement permettaient aux proches de Jaya de fabriquer un peu de beurre, une protéine inestimable pour contrarier la faim qui tordait si souvent le ventre.
Après avoir vainement recherché une morsure de serpent, Jaya et Munné se mirent à explorer les environs. C’était difficile, car l’animal aimait divaguer pour trouver des herbes bien grasses à brouter. Se fiant aux bouses encore fraîches, ils remontèrent un gros sentier à l’est qui serpentait au flan d’une des collines entourant Vanitamar. Au sommet, la végétation se fit moins dense, et bien vite ils arrivèrent devant un vaste terrain où semblait s'étaler une petite mer d’anacardiers aux feuillages touffus. Devant les yeux du père et de son fils, s’étalaient près de huit mille hectares destinés à l’exploitation de la noix de cajou. Les arbustes en fleur formaient une grande couette blanchâtre qui ondulait jusqu’au lointain.
Le champ appartenait à la Plantation Society of Karsagod (P.S.K.), une société publique. L’industrie de la noix de cajou employait à ce jour la quasi-totalité des hommes du village. Son père y travaillait aussi.
P.S.K. s’était lancé dans ces noix comme d’autres avaient choisi le coton. Au début des années soixante-dix, craignant une grande disette qui était prédite du fait de la pression démographique, le gouvernement avait lancé la révolution verte.
L’introduction de semences à haut rendement multiplia par deux la production de blé et de riz par hectare. Le sous-continent devint autosuffisant, puis le premier producteur de thé au monde et le deuxième de sucre, d’arachide et de coton.
Toutefois, cette richesse agricole ne profita qu’aux gros propriétaires. Les incitations gouvernementales vers la monoculture encouragèrent les paysans plus modestes à abandonner les rotations de productions de subsistance, telles les légumineuses ou le riz, ce qui créa une concentration de plantations identiques.
Cet immense garde-manger sonna la cloche du déjeuner pour toutes sortes de ravageurs, tels les pucerons indiens de Mudilapa qui occasionnèrent des dégâts considérables aux récoltes.
Autre conséquence de cette politique, en 1999, quatre cents agriculteurs indiens firent une grande marche à travers l’Europe durant un mois pour dénoncer les conséquences du libéralisme économique dans l’agriculture. On apprit que dans l’État du Kerala, des semences O.G.M. de concombre terminator étaient commercialisées alors que leur distribution n’était pas autorisée en Europe. Le gène du terminator sécrète sa propre toxine qui rend stérile les graines de la plante le contenant. Les paysans étaient ainsi obligés de racheter chaque année de nouvelles graines aux compagnies étrangères.
Jaya avait grandi en voyant son père s’échiner dans la plantation d’anacardiers. Il y déambulait encore souvent, son propre fils sur les talons. Les plantations formaient un quadrillage immense, et il aimait se tenir au croisement de lignes dessinant des perspectives multiples. Il guettait alors la montée d’une brise qui charriait l’odeur parfumée s’échappant des milliers de panicules tout aux alentours. La même odeur qui recouvrait le torse encore palpitant d’effort de son père, lorsqu’il sautait dans ses bras pour l’accueillir à son retour des champs, peu après la tombée du crépuscule.
Aujourd’hui, afin de lutter contre certains moustiques suceurs de sève, des chenilles qui détruisent les feuilles ou des parasites forant les tiges, la P.S.K. faisait procéder régulièrement à des épandages d’insecticides avec des hélicoptères. Durant ces essais les paysans étaient invités à ne pas pénétrer dans les champs. Mais il était arrivé que des chiens s’y enfoncent à la poursuite d’un oiseau ou d’un papillon. Certains enfants aussi avaient pris l’habitude de prendre un raccourci à travers ces terres pour rejoindre le village après la sortie de l’école qui se trouvait de l’autre côté de la colline. On retrouvait de temps en temps un chien crevé dans un fossé, avec toujours cette mousse aux bords des lèves. Des écoliers se plaignaient de maux de tête et de coliques à répétition. Le père de Jaya était également convaincu d’être tombé malade à plusieurs reprises après avoir bu de l'eau prélevée dans le ruisseau qui côtoyait les parcelles d’anacardiers. Pour lui, il n’y avait aucun doute que la vache avait pénétré dans le champ. La barrière qui courait tout autour des terres cultivées était affaissée à de nombreux endroits. Il était facile, même pour un ruminant, de trouver une faille dans l’enclos. Un des ingénieurs de la P.S.K. lui proposa, pour prix de sa vache, de lui faire construire une petite maison en béton qui le protégerait correctement des moussons. Mais Munné demanda également à ce qu’on redresse la clôture et qu’on regarde si l’eau de la rivière qui approvisionnait le village n’était pas empoisonnée en partie. On pouvait voir le cours d’eau descendre le long de la colline sur le sommet de laquelle s’étendait l’exploitation.
Comme il se faisait rabrouer, le kisan décida de réunir plusieurs villageois et fit une marche jusqu’aux bureaux de P.S.K. , à Trivandrum, la cité du serpent sacré. Le dirigeant était au courant de cette manifestation. Il fit intervenir la police, et les fonctionnaires dispersèrent les paysans à l’aide de longues cannes en bois. Munné fut arrêté comme meneur, puis relâché assez vite.
La roue des chakras du père de Jaya allait bientôt s’arrêter. Quelques jours après la manifestation, une bande de truands appartenant à un des multiples gangs qui sévissait dans les bidonvilles autour de Trivandrum, attendit Munné qui redescendait du champ. Le paysan fut rossé pendant dix longues minutes. Ses agresseurs redoublèrent de coups jusqu’à qu’ils se trouvent souillés de son sang. Ils s’éloignèrent alors en lui crachant dessus et en murmurant des mots obscènes qui parlaient de sa femme. On ne sut jamais qui étaient ces malfrats et surtout qui les avaient recrutés. Mais, trouver des hommes de main était une chose fort commune en Inde, même pour accomplir de sinistres besognes.
Après sa correction, Jaya ne connut plus son père qu’à travers l’image d’un vieil homme claudiquant. N’ayant plus la force de se hisser en haut de la colline, et pour y faire quoi de toute façon, il perdit son emploi et ne toucha aucune indemnité. Plongée dans la misère, sa famille dut quitter le village pour tenter de trouver un moyen de subsistance dans la capitale de la province. Ils firent une offrande au dieu Vishnu, puis se mirent en route. Dans des baraquements misérables qui s’étalaient à l’entrée de la grande ville, ils furent pris en charge par une sorte de confrérie rassemblant d’anciens paysans qui venaient tous de la région de Vanitamar.
Grâce à la communauté, Jaya trouva un travail. Il devint fondeur dans une petite entreprise artisanale de recyclage de plastique. De l’aurore au crépuscule, tous les jours de la semaine, il travaillait comme un forçat, suant des litres de sueur devant un fourneau où il faisait fondre des bouteilles de plastique usagées. Pieds nus, face à la porte des enfers, il extrayait de la gueule incandescente des billes de plastique destinées à la revente, lesquelles façonneraient des peignes, des boîtes et même des jouets pour bébés. Les neuf cents roupies hebdomadaires qu’il retirait de son labeur lui permettaient de nourrir sa famille.
Un jour, alors qu’il inspectait pieds nus un tas de gravats sur le chantier d’un futur hôtel quatre étoiles, une voix l’interpella dans son dos. Les mots étaient prononcés par un homme d’apparence âgé, mais au corps encore robuste. Un occidental portant une courte barbe bien taillée ; très différente de celle des Sikhs qu’il connaissait.
C’était un missionnaire évangélique appartenant à une de ces multiples églises du renouveau pentecôtiste qui avaient décidé de coloniser l’Afrique et une bonne partie de l’Asie.
L’œuvre s’appelait Babel Wood Church Ministries. Elle avait été fondée en 1956 par un homme d'affaire du Michigan qui prétendit avoir rencontré Dieu, une nuit dans un motel en lisant une bible déposée par les Gédéon{3}. Mettant sa fortune au service de sa foi, il fut très actif en Inde, pays de sa première épouse, où il installa diverses maisons d'accueil, des dispensaires et même une léproserie à Calcutta.
Le missionnaire le prit sous son aile et lui permit de découvrir les voies du seigneur ainsi que celles qui mènent à la lecture et l’écriture. Le garçon était doué, et on lui proposa ensuite de devenir pasteur. Il refusa pourtant, resté attaché à la religion de sa famille.
La veille de ses dix-huit ans, il prit un train pour Bombay où la mission dispensait des formations professionnelles en ferronnerie, plomberie et ingénierie agricole. Il choisit la troisième option, les débouchés ne manquant pas dans un pays qui demeure le deuxième producteur mondial de denrées agricoles.
Il obtint son diplôme en agronomie et trouva par la suite un poste dans une O.N.G. indienne.
*
Les écluses du ciel s’ouvraient sur une pluie de mousson. Mais Thomas souriait, car il savait que la lumière qui suivrait l’averse serait spéciale. Pure et claire. Bonne pour les photos de son Canon EOS 300D.
Jaya et lui remontaient le vieux sentier boueux. L’Indien se sentait comme dans son propre jardin, anticipant les tournants et reconnaissant le tronc d’un palmier ou les frondaisons si particulières qui dressaient au-dessus de leur tête une cathédrale de lianes et de feuillages noués. Ils atteignirent le faîte de la colline, la sueur perlant sur leur front, et leur souffle devenant rauque au fur et à mesure que l’air chaud et humide descendait dans leurs poumons.
Les parcelles d’anacardiers, quasi immuables, étaient bien là. Jaya tendit l’index vers le champ, et Thomas hocha la tête. Le Français se tenait droit, jambes écartées et les poings sur les hanches, tel un explorateur qui vient enfin de dénicher sa cité perdue. Une pluie tiède et grasse lavait son visage. L’Indien le voyait observer les arbustes et il se sentit le cœur gros, s’imaginant quinze ans en arrière contempler son père dans la même posture.
Leur inspection se heurta plus loin à une clôture en acier. Ça, c’était nouveau, pensa Jaya. Les deux jeunes hommes fendirent des rideaux de pluie et contournèrent le grand champ par la droite. Il ne semblait pas y avoir de gardiens, mais ils redoublaient de prudence. Jaya montra une proéminence de terre sur laquelle ils se juchèrent, tout en étant semi- accroupis. De là, leurs yeux embrassaient tous les environs.
Thomas fit glisser son sac de ses épaules, puis sortit le dictaphone qu’il confia à l'Indien. Il attrapa ensuite son appareil photo et fit un premier cliché en noir et blanc de son ami. Il le prit se tenant fièrement debout, la noirceur de ses cheveux contrastant avec le blanc teinté de rose des fleurs d’anacardier qui s’étalaient en larges panicules derrière lui. Les nuages firent mine d’accélérer leur course dans le ciel. Bientôt la pluie cessa.
— Je m’appelle Jaya Prade et je suis né dans le petit village de Vanitamar. Il parlait en anglais d’une voix posée et lente, prenant grand soin à détailler le plus clairement possible ses propos. Depuis une douzaine d’années, poursuivit-il avec un fort accent, la société des plantations du Karsagod exploite les champs de noix de cajou qui entourent une partie de mon village. De par la topographie des lieux et l’étalement des habitations, la plantation se trouve à proximité des lieux de vie des habitants. Les épandages de pesticides ont commencé il y a une grosse décennie. D’abord avec du D.D.T.{4} puis, plus récemment, avec du Biconarzole.
Cet insecticide est un organophosphoré à large spectre sensé foudroyer la plupart des ravageurs de l’anacardier. Les industriels affirment qu’il se dégrade très vite dans l’environnement et qu’il est quasi soluble dans l’eau de pluie.
Comme Jaya parlait tout en marchant, Thomas leva la tête et vit que le soleil commençait à percer. Il distingua un lot d’arbustes qui lui semblaient bien accrocher la lumière. Il posa alors son appareil et prit le numérique pour fixer cette image.
— Les pulvérisations aériennes, continuait Jaya, ont lieu après les pluies, deux fois par mois. Quelque temps après les épandages, il arrive qu’on retrouve de gros paquets d’abeilles mortes près du village. On a constaté aussi la présence d’oiseaux crevés pour avoir pris l’habitude de se nourrir au sol de vers touchés par le pesticide. Les hélicoptères sont dirigés par des pilotes payés au litre. Ils ont ainsi la main lourde sur les quantités déversées et n’hésitent pas à multiplier les passages. Selon plusieurs témoignages de chefs de villages, certains hélicoptères commencent à vider leur cargaison longtemps avant de survoler le champ afin d’augmenter leur rendement. Avec cette politique, les aéronefs ont pris l’habitude d’asperger partiellement les huttes du village, recouvrant les vieillards assis devant le temple ou les enfants surpris en plein jeu d’une fine pellicule d’huile blanchâtre. Il arrive que des paysans soient sollicités pour affiner l’épandage avec des pulvérisateurs manuels. Pour ce faire on ne leur donne que des masques en papiers et des gants sommaires en toile.
Comme il fait très chaud, les hommes travaillent souvent torse nu avec leur longhi noué autour des hanches. Les récipients de Biconarzole ne portent pas de recommandations particulières. Il n’y a que des inscriptions en anglais. Les kisans, qui sont presque tous analphabètes, n’ont aucun dessin ou symbole pour comprendre vraiment que les produits qu’ils manipulent sont dangereux. Pour avoir discuté avec certains d’entre eux, ajouta l’Indien, j’ai même appris que plusieurs ouvriers furent aperçus dispersant du Biconarzole au-dessus de leur lopin de terre, croyant que c’était de l’engrais.
Après ce réquisitoire déversé d’un seul jet, les deux hommes passèrent encore un moment sur la petite hauteur, puis se mirent à inspecter minutieusement les environs de la plantation. Après quelques minutes, Thomas poussa une petite exclamation. Il s'empara fiévreusement d'un bâton et l'utilisa pour soulever un jerricane en plastique, dépassant d’un buisson, sur lequel se trouvait écrit en grosses lettres vertes sur fond blanc « BICONARZOLE ». Il posa la boîte sur un petit rocher en pleine lumière et la photographia sous tous les angles. Puis il prit le dictaphone que lui tendait l’Indien. Comme il parlait devant le microphone, on entendait derrière lui des caquètements de singe qui semblaient le moquer du haut de leur perchoir.
— Le bidon que j’ai actuellement sous les yeux ne comporte aucune mention précisant que le pesticide a fait l'objet d'une homologation officielle. Et pour cause, il n'est qu'une version légèrement améliorée du D.D.T., un pesticide interdit d'utilisation depuis 1972 dans de nombreux pays. Je suis tenté de rajouter « dans de nombreux pays occidentaux », poursuivit Thomas d’une voix rendu fébrile par l’excitation. Les multinationales de la chimie trouvent de nombreux débouchés pour leurs produits périmés, sur le continent africain ou plus proche de nous en Arménie. Il a ainsi été rapporté par une association locale de défense de l'environnement que la société des plantations du Karsagod écoulait ses stocks périmés de Biconarzole auprès de nombreux petits cultivateurs de la région. Le principal stock de pesticides du district se trouve à trente kilomètres d'ici, dans une sorte de zone franche créée par le gouvernement pour attirer les sociétés étrangères. La souplesse des autorités par rapport aux normes environnementales est une aubaine pour la société qui exporte ses produits ici. La banque mondiale a même financé la route qui relie le hangar au reste du village !
Lorsque Thomas eut fini de développer oralement les quelques idées qu'il avait notées la veille, il éteignit son dictaphone et fit un signe de la tête à l'Indien. Regardant autour d'eux pour voir si leur présence n'avait pas été détectée, ils quittèrent les plantations et reprirent le chemin qui descendait vers Vanitamar.
Arrivés au centre du bourg, ils se restaurèrent avec quelques fruits et une boîte de biscuit que Thomas sortit de son sac à dos. Quand ils eurent fini, Jaya posa une main sur l'épaule de Thomas.
— Je veux que tu voies les quelques familles dont je t'ai parlé au téléphone. Il faudra que tu prennes des photos, et que le monde entier puisse les trouver sur votre site Internet. C'est très important. En partant maintenant, on arrivera avant la nuit. On pourra dormir là-bas.
Thomas le voyait prononcer toutes ces paroles avec, dans le regard, l’éclat farouche de ceux qui ont contemplé sans frémir de sombres horreurs.
Thomas fit rapidement une toilette de chat, puis s’installa derrière Jaya, à califourchon sur la vielle Enfield. Elle démarra sans faillir, et les deux compagnons s’enfoncèrent dans la jungle, remontant la piste sinueuse qui filait vers le sud.
Pendant près d’une heure, ils subirent les chaos d’une vilaine route qui se noyait sous des voutes de lianes enchevêtrées transformant la lumière du soleil en pénombre verdâtre. Jaya, arc-bouté sur son guidon comme un gamin sur une vachette du Languedoc, louvoyait pour éviter les ravines qui défiguraient la piste. Ils atteignirent enfin une large clairière. Un trouée à la végétation rase que la forêt semblait entourer de ses grands bras, menaçant de l’engloutir à tout instant.
La moto se gara devant une bâtisse rectangulaire, faite de plaques de tôle et de déjections séchées. C’était un improbable dispensaire, fréquenté par les habitants de plusieurs bourgs éparpillés dans la jungle. Devant le bâtiment, dressée de plein pied, de grandes toiles en jute formaient un campement de fortune. Des tentes où palissait, jusqu’à bientôt disparaître, le logo bleu ciel de l’Unicef.
Jaya coupa le contact et fit signe à un homme blanc, assis sur un banc, fumant la pipe. Le gaillard, en sandales et débardeur dépareillé, semblait attendre là on ne sait quoi. En posant pied à terre, Thomas se demandait quel était ce personnage. Un type qui devait avoir la cinquantaine, la chevelure blanche nouée derrière la nuque par un élastique. Il portait sur la joue droite une profonde cicatrice brune qui lui donnait un air de vieux boucanier des mers du sud. La vilaine estafilade était à demi mangée par un taillis de barbe épaisse, presque aussi crayeuse que sa coiffe.
Jaya et le barbu se serrèrent la main avec chaleur.
— Je te présente Luigi, c’est lui qui dirige tout ici.
— Italien ? fit Thomas en serrant à son tour la grosse main calleuse.
— Si, mais sur la route depuis tant de temps que seule ma Mama restée au pays s’en souvient encore ! répondit le briscard dans un Français un peu approximatif où il semblait butter sur les mots.
Thomas comprit, au bout d’un moment, qu’il se trouvait dans une espèce de camp humanitaire semi-officiel, servant tout à la fois de maternité, d’accueil d’urgence et, plus fréquemment, de mouroir.
Le site avait été créé de toute pièce, il y a dix ans, par une église évangélique coréenne, connue pour son prosélytisme acharné consistant à envoyer, dans les endroits les plus dangereux du monde, de petits groupes de prédicateurs qui faisaient parfois la une de l’actualité, comme ce pasteur et son épouse qu’on retrouva égorgés dans un fossé après leur enlèvement dans les montagnes afghanes.
Les missionnaires avaient déserté leur installation indienne du jour au lendemain, abandonnant le matériel sur place, probablement pour offrir leurs services dans un coin du monde plus risqué, tel la frontière indo- pakistanaise au nord-est. Peu de temps après, les lieux furent occupés par une mission de l’Unicef venue évaluer l’impact du paludisme dans la région et organiser une distribution massive de sachets de réhydratation orale après le passage du tsunami sur les côtes du Kerala. L’agence onusienne avait emmené dans ses bagages Luigi qui jouait les contractuels de l’humanitaire depuis déjà une vingtaine d’années. Il avait multiplié les chantiers en Afrique, tel le Togo, où il assurait une campagne de prévention contre le V.I.H. au profit d’une association locale. Il arpentait la brousse à la tombée de la nuit pour faire le tour des bordels avec un sac à dos débordant de préservatifs. Il avait ensuite retapé une école au Costa Rica, joué les pigistes dans un journal local bolivien et les peintres dans un orphelinat de Bucarest où, durant un été étouffant de 2003, il aida à l’élaboration d’une grande fresque murale destinée à égayer le réfectoire.
Il avait connu quelques filles ici ou là, bu un peu plus que de raison et fumé beaucoup, rarement du tabac, dans l’attente d’un signe du destin qui l’aiderait à démarrer quelque chose de vraiment concret, une « carrière » comme lui disait sa Mama. Le signe était venu à travers le regard d’une petite paysanne qu’il croisa sur la principale route du district. Comme Luigi n’était pas bien riche, il n’eut pas grand-chose à donner pour la dote de sa fiancée. Après leur mariage, sa femme mit au monde deux ravissantes jumelles, ce qui, en Inde, est la pire malédiction que les dieux puissent imposer à un homme. Luigi, qui contrairement à son beau-père ne partageait pas ce point de vue, s’était installé avec sa famille dans une hutte aménagée un peu en retrait de l’hôpital de campagne. Depuis lors, le bourlingueur s’était fait à sa nouvelle existence de père de famille et n’avait plus jamais entendu parler des géniteurs de son épouse.
Quand l’Unicef leva le camp, il récupéra quelques tentes de l’organisation et resta au dispensaire. Par la suite, il parvint à y attirer un médecin de village ainsi qu’un vétérinaire à la retraite. Avec le temps, quelques routards de passage firent souche autour des baraquements et trouvèrent là le moyen d’être utile tout en donnant enfin un sens à leur pérégrination. Aujourd’hui, le dispensaire rendait de multiples services. Luigi avait même trouvé une combine pour récupérer à Cochin, une fois par mois, toutes sortes de médicaments génériques dont la date de préemption était à peine dépassée.
Les deux visiteurs eurent droit à une présentation des installations. Quand celle-ci fut achevée, Thomas croisa le regard de Jaya qui s’était soudainement rembruni. L’Indien se tourna vers son ami, décidé à lui expliquer le motif de sa présence dans cet étrange bivouac qui semblait oublié du monde.
— Je voulais que tu viennes pour voir ça, dit-il laconiquement en désignant d’une main l’arrière du campement. Au pied d’un grand cocotier où trônait une représentation du dieu Brahmâ, une large tente était dressée, recouvrant une dizaine de lits métalliques piquetés de rouille.
Luigi précéda ses deux visiteurs et vint se poster au milieu des couchettes. Il bourra sa pipe et se gratta un moment sous une aisselle. Il parlait le dialecte local mâtiné d’un insupportable accent calabrais, mais les gens qui se trouvaient sous la tente semblaient le vénérer comme l’avatar de Vishnu lui-même.
Thomas pénétra sous la tente, à la suite de Jaya. Il y régnait une touffeur épaisse, accentuée par une odeur émétique de végétation en décomposition. Dans la pénombre, l’ambiance était oppressante, mais surtout d’une tristesse infinie. Plusieurs enfants étaient couchés sur de vieux matelas. La scène serra instantanément le cœur de Thomas qui se fit violence pour ne pas laisser les larmes lui monter aux yeux. Un petit garçon, qui ne devait pas avoir plus de dix ans, était totalement dépourvu d’yeux. Une autre était né avec à la place de la main droite une excroissance horrible, deux avatars de pouces, qui semblait former une pince de chair contre nature. Près d’un pilier de la tente, Shruti, une jeune fille aux yeux magnifiques que le tikal rouge, la marque rituelle sur son front, faisait ressortir, se tenait assise sur son lit, immobile. Sa colonne vertébrale semblait avoir été tordue par une force sauvage et cruelle.
Il y avait une douzaine de gosses en tout. Une vraie cour des miracles au cœur de la jungle.
— Toutes ces malformations sont congénitales, murmura Jaya en s’approchant de Thomas. Ces pauvres gosses proviennent de différents hameaux regroupés dans une zone de trente kilomètres carrés. Son père, ajouta-t-il en désignant Shruti, a travaillé des années sur les plantations d'anacardiers. J'ai relevé au moins sept cas comme le sien, rien que sur le village de Vanitamar.
Thomas sentait tout son corps vaciller. Il était convaincu qu’il se trouvait au fin fond du trou de l’existence. Que ce dispensaire était jeté quelque part entre deux cercles des enfers.
On ne pouvait imaginer, malgré l’incroyable sourire de ces gens, un statut plus misérable de détresse et d’abandon total.
Il demeurait toujours ainsi, raide comme un poteau en bois, accablé par ce qu’il voyait et par le flot d’émotions qui montaient en lui. Luigi, lui, parlait doucement avec une mère, caressant en même temps la tête de son fils, un petit garçon dont le crane était horriblement déformé depuis la naissance.
Jaya se tourna vers Thomas et lui parla de nouveau à voix basse.
— Allez, mon ami, c’est maintenant qu’il faut agir. Prends ces enfants en photo, prend toutes les photos que tu peux, avec tous les détails...
Thomas sembla hésiter, mais sentit bientôt la main ferme de Jaya qui fouillait dans son sac à dos. L’instant d’après il lui tendit son Canon d’un geste ferme, presque autoritaire.
— Je t’ai aidé à trouver le bidon de Biconarzole, toi, tu vas m’aider à révéler ce qui se passe ici. Tu vas prendre les photos et les diffuser dans le monde entier, les donner aux O.N.G. que tu connais, à ces « grands journalistes » que tu fréquentes. Du courage mon ami. Allez !
Thomas fut surpris un bref instant de l’aplomb de l’Indien. Il discerna dans son regard une colère froide, rougeoyante comme une escarbille qui n’aurait jamais cessé de palpiter. Car en cet instant, Jaya ne voyait plus Thomas, mais bien au-delà, la silhouette boiteuse de son père qui divaguait dans son petit jardin, comme ces chats rendus à demi-fous après s’être fait couper les moustaches. Il fallait que le Français l’aide, que quelqu’un dénonce à la face du monde la tragédie dont lui et ses semblables était victime. Thomas ne pouvait pas le lâcher maintenant. Hors de question.
Thomas avait sans doute besoin, à cet instant précis, que quelqu’un l’aide à prendre une décision, et Jaya venait de le faire. Il prit son appareil et s’efforça de se concentrer sur le travail, réalisant une trentaine de clichés. À travers son viseur il tachait d’avoir le regard le plus clinique possible. Pendant qu’il s’affairait, Jaya parlait avec les femmes en hindi. Le Français ne savait pas ce qu’il pouvait bien leur raconter à cet instant précis. Elles se contentaient d’hocher la tête ou de répondre en quelques mots.
Quand il eut fini, Thomas fit un gros plan du visage de Shruti avec son argentique, s’efforçant de mettre en valeur le regard de cristal de la jeune fille.
— Jaya, dis-lui que je t'enverrai cette dernière photo, rien que pour elle, tu lui transmettras, d’accord ?
L’Indien traduisit à Shruti ce que venait de lui dire Thomas. Le visage de la petite se fendit d’un large sourire.
Thomas avait besoin de respirer, de digérer toutes les images qu'il venait de voir. Il titubait presque, comme s’il avait passé de longues minutes à respirer des vapeurs méphitiques. Il se posa à l'orée de la jungle luxuriante.
Il était assis sur le sol, près d’un rocher couvert de mousse. Il s’abandonnait à une brise agitant les frondaisons de grands palmiers dont l’ombre le recouvrait. Quelques instants plus tard, au-dessus de sa tête, très haut dans le mystère des branchages, il perçut comme un bruissement hideux. C’était un envol de chauves-souris, aux ailes drapées de cuir, qui semblaient grandes comme des rapaces. Il les suivit du regard jusqu’à ce que leur battement d’ailes nerveux se perde dans les murmures de la jungle.
Perdu dans ses pensées, il se disait qu’il devait transmettre au Réseau ses documents et surtout les photos au plus vite. Si la plantation apprenait sa présence ici, il ne serait pas en sécurité. Au mieux il risquait de se voir confisquer son matériel et son long voyage aurait été vain. Il partirait dès qu’il aurait accompli la deuxième phase de sa mission, une intervention lors d’une grande réunion de plusieurs chefs de village du district concernés par les épandages.
Sous un ciel noir comme de l’encre, des employés du dispensaire s’étaient afférés à allumer un grand feu de bois. Les flammes hautes et droites repoussaient à l’extrémité d’un cercle les ombres de la jungle. Pareilles à une meute de loups en chasse, elles ondulaient autour de la lumière, cherchant une faille, comme pour mieux fondre sur les hommes assis autour du brasier. Luigi, pipe au bec, vint jeter des branches de santal dans les flammes qui crépitèrent en libérant des effluves aromatisées. Il semblait songeur, touillant les braises à grands coups de rangers.
Thomas releva la fermeture Éclair de sa polaire ; Jaya regardait devant les flammes leurs silhouettes à tous qui semblaient se tordre dans un étrange pantomime.
Un souffle venu de la jungle portait jusqu’à eux des cris lointains et mystérieux.
Un jeune homme, à l’allure de surfer, fit circuler une bouteille de Jack Daniel’s et une Hollandaise surveillait des bananes qui cuisaient dans l’âtre au bout de piques en bois.
Luigi fit une grimace en étalant ses jambes sur l’herbe, se plaignant du temps qui passait et d’un corps qui semblait parfois le lui rappeler avec ardeur.
Au fil de la soirée, l’italien raconta des histoires. Il parla du jaguar qui lui avait laissé cette vilaine cicatrice, il y a quelques années. Puis, il accepta de s’ouvrir aux questions que lui posa Thomas. Sur ces enfants que le Français avait vus sous les tentes.
— Le dispensaire, attaqua l’Italien en curant sa pipe, a presque toujours accueilli des gosses avec des malformations. Le plus souvent, les mères font des fausses couches ou bien les bébés décèdent quelques jours après la naissance. On n’est pas vraiment au courant du nombre de nouveau-nés concernés par ces problèmes. Je crois me souvenir qu’une camionnette avec des types en blouse blanche a circulé, ici ou là parmi les villages du coin. Des médecins qui posaient des questions a-t- on appris. C’était assez nébuleux.
— Et ces médecins, qui les a envoyés, vous l’avez su ?
— Pas vraiment, un gars de l’Unicef m’a parlé d’un service d’obstétrique rattaché à un grand hôpital privé de Bombay, mais sans plus.
— En tout cas, enchaîna Jaya, ces atrophies des membres semblent être une des principales tares congénitales induite par le Biconarzole. Mais en tant que perturbateur endocrinien, comme bon nombre de pesticides, cette saloperie provoque aussi des dégâts du foie, des anomalies cutanées et l'apparition de certains cancers.
Les prochains jours furent occupés à peaufiner la mise en place de la grande réunion qui devait rassembler plusieurs chefs de village et de nombreux agriculteurs. Thomas y prit la parole longuement, présentant le travail de son réseau et les nombreux risques liés à l'emploi de pesticides. Des recommandations de prudence et de bonnes pratiques alternaient avec des exemples édifiants de petits producteurs du tiers- monde qui avaient été, eux et leur descendance, gravement affectés par l'usage du Biconarzole.
Qu'un occidental s'intéresse au devenir d'un misérable village de paysans, qu'il propose de médiatiser la situation de ses malheureux habitants affectés par le pesticide, c'était pour Jaya quelque chose de proprement incroyable. Thomas fit la connaissance de Prassanna, un professeur de médecine de Bombay à la retraite, qui présenta à son tour les travaux d'une association indienne installée dans la capitale. Elle venait de mettre sur pied un centre de ressources génétiques destiné à préserver les semences naturelles suite à l'introduction de nombreuses graines génétiquement modifiées dans le pays.
Présentés comme une panacée par les multinationales agro- alimentaires, ces O.G.M. étant sensés sécréter leur propre insecticide « naturel ». La conférence fut un succès, et Thomas put faire un bon reportage photo de l'événement. Il prit de nombreuses adresses et promit de rester en contact avec les militants qu'il venait de rencontrer.
Le lendemain, il décida de repartir pour Cochin. Il voulait très vite trouver un cybercafé pour transmettre ses documents. Jaya le prendrait à l'arrière de sa moto et il couvrirait la distance beaucoup plus vite qu'avec un des bus poussifs du district.
C'est ainsi que les choses se passèrent. Jaya et Thomas se séparèrent dans le quartier d’Ernakulam. La baie était toute proche, et le soleil faisait miroiter la surface des eaux paisibles du lac Vembanad. Thomas avait troqué son jean et ses croquenots, insupportables par ces chaleurs, pour un dhoti noué autour de la taille et une paire de sandales de cuir, achetée à un petit vendeur à la sauvette. Jaya portait une tunique kurta blanche et un pantalon de coton bien repassé. Ils marchaient le long d’un quai comme deux vieux amis. Thomas avait toujours en poche l'adresse de l'association où travaillait l'ancien chercheur de Bombay. Il disposait désormais d'un nouveau point de chute.
Les deux hommes se dirent au revoir, convaincus toutefois qu'ils resteraient en contact.
— Tu es comme le Siddhârta, mon ami, fit Jaya. Comme Thomas lui demandait le sens de ces mots, l'hindou lui répondit en souriant : Siddhârta veut dire « Celui qui s'accomplit dans la vérité » .
Le jour suivant, Thomas était accoudé à la balustrade d’un petit bateau à vapeur qui promenait des touristes sur le Vembanad. Il sentait les gouttelettes d’écumes qui jaillissaient au moment où l’étrave du bateau découpait la surface des eaux tranquilles. Son sac était posé sur le sol, calé entre ses pieds nus. Le soleil pointait toujours aussi haut. À son poignet, son bracelet scintillait comme le flanc écaillé d’une truite sous les ondes. Il regardait au loin les berges du lac qui se rapprochaient, hérissées de palmiers entre les troncs desquels circulait une foule colorée. Il était fatigué, mais il n’en avait pas encore tout à fait fini avec ce pays. Abandonnant son visage à la fraîcheur de l’écume, ses paupières papillonnaient douloureusement sous la lumière crue du ciel. Il était encore dans son rêve. C’est toujours vers une berge qu’il avançait. Dans les replis d’une lumière pure et aveuglante, il apercevait le même rocher éternellement rougi par le soleil couchant, comme dans l’image conservée de cette soirée où le temps s’était arrêté. Anna était assise sur la pierre, lui faisant signe d’une main blanche comme de la nacre. Ses cheveux blonds semblaient toujours doués d’une vie propre, masquant et découvrant sans cesse ses yeux azur, aussi ardents que ceux des rois des sables qui foulent de leurs pieds nus les dunes grandes comme des palais et qui dorment dans des bivouacs sous une cathédrale d’étoiles. Thomas fronçait les sourcils, comme pour distinguer la silhouette d’Anna au milieu des saris sur la berge. Mais comme les pas de ses rêves qui disparaissaient dans la brume, il ne voyait plus rien.
*
Trouver une borne Internet ne fut pas difficile. Cochin grouillait de touristes, de gargotes proposant une restauration branchée, huileuse et rapide, et de nombreux cybercafés. Thomas la dénicha dans une auberge de jeunesse indépendante, au fond d'une ruelle piétonne. Un bar à touristes se trouvait juste à côté. De nombreuses visiteuses de nationalité allemande et hollandaise parlaient fort en sirotant des sodas et en engloutissant des pancakes à la banane, une recette réservée aux étrangers lassés du riz épicé. Le Français commanda un thé chai et réserva trente minutes de communications sur l'unique poste disponible. Par chance, en cette fin d'après-midi, les estivants étaient sur les sites touristiques, et il ne dut pas patienter pour utiliser le PC.
Alors que les rires des Hollandaises lui parvenaient du dehors, il lorgna du coin de l'œil le préposé à l'accueil de l'auberge, qui semblait préoccupé par une série télévisée racontant un récit probablement digne de Bollywood.
Lorsqu'il fut certain de n'être pas observé, il sortit de son portefeuille une petite carte mémoire et l’introduit dans un minuscule boitier, doté à une extrémité d’un port USB. Il connecta ensuite discrètement l’ensemble sur l'ordinateur. Il put ainsi transférer ses fichiers photos sur le poste de travail puis, rapidement, retirer sa petite interface. Il plongea la main dans une poche et sortit un petit préservatif entourant méticuleusement une clef USB dont il ne se séparait jamais. Bien à l'abri dans sa capote, le port amovible était intact malgré les nombreuses pluies qui avaient détrempé son jean. Thomas ouvrit une messagerie sur Yahoo avec un pseudonyme et commença à rédiger un texte destiné à sa mère, restée en France. Il parlait de la météo, de sa journée passée à vendre des beignets sur la plage de Palavas-les-Flots et du repas entre amis qui l'attendait le soir. Un récit codé que seul son interlocuteur, Franck, l'informaticien de la fondation Varela, pourrait comprendre. Puis il fit mouliner à partir de sa clef USB un petit logiciel téléchargé sur un site spécialisé en stéganographie{5} et baptisé Outguess.
Il transféra depuis sa clef une photo du port de Palavas qu'il avait trouvée au hasard sur le net. Puis il ouvrit la photo du jerricane, portant l'étiquette « Biconarzole » , qui se trouvait maintenant sur l'ordinateur. C'était une photo très intéressante.
Dans les pays émergents, le Biconarzole est distribué à travers un circuit commercial particulièrement opaque. Le réseau n'avait jamais réussi jusqu’à maintenant à se procurer un récipient contenant ce pesticide et surtout l'étiquette qui informait sur son contenu. Mais sa photo, très nette, permettait de lire sur le bidon l’adresse d’une usine située à Bombay. La preuve que cette saloperie était diffusée en Inde.
Thomas utilisa Outguess pour dissimuler la photo du jerricane dans celle représentant le débarcadère. C'est en chattant sur un site de hackers qu’il avait découvert toute l’utilité de la stéganographie. Une technique de camouflage rendue célèbre depuis que le FBI annonça que certains terroristes du 11 septembre avaient communiqué entre eux en dissimulant des textes dans des images pornographiques pour coordonner leur préparation aux attentats. Opposés à certaines politiques gouvernementales jugées favorables au développement non régulé de l'industrie chimique, les militants du réseau étaient habités par une paranoïa permanente. S'estimant constamment sur écoute, les dirigeants du réseau évitaient de communiquer des informations sensibles avec leurs portables.
Comme les petits caïds des cités, ils n'utilisaient que des appareils avec des cartes prépayées et choisissaient volontiers les cabines téléphoniques s'ils devaient échanger des informations peu de temps avant une réunion qui devait rester secrète ou une opération « coup de poing ».
De tous les membres du réseau, Thomas était celui qui était jugé le plus sourcilleux sur les questions de confidentialité. La plupart de ses courriels ne contenaient que de courts textes anodins, voir aucun, mais toujours des photos en pièce jointe dans lesquelles il camouflait ses vrais messages.
Après une dizaine de minutes d’efforts, le militant contempla son travail, satisfait du résultat. Thomas envoya son courriel avec la photo en pièce jointe. Il rédigea également un autre message en ne transférant que les photos des enfants handicapés. Il ne dissimula pas ces images, car elles lui semblaient moins essentielles à son enquête.
Il résista ensuite à la tentation de se connecter au site du réseau.
Il ne voulait pas laisser de traces de son surf qui pourraient permettre, à une personne inspectant l'ordinateur après son passage, d'identifier ses centres d'intérêt. Il retira sa clef, la nicha dans le préservatif, puis il s'autorisa à boire son thé. Il était froid.
Il passa le reste de l'après-midi à se reposer dans une petite pension située dans Fort Cochin. Les draps étaient propres, et le débit de la douche correct. Une révolution comparée à son dernier séjour hôtelier.
Le soir venu il marcha sans but, le long du port et dans les ruelles agréables de la ville. Il acheta un jus de fruit, puis commanda quelques poissons qu'on fit cuire devant lui avant de les manger assis sur un tabouret en osier.
Les deux jours suivants furent consacrés à son retour à Bombay où il se connecta à nouveau sur le Web afin de lire les instructions laissées par le réseau à son intention. La photo leur était bien parvenue, c'est ce qu'on apprenait en décryptant la formule codée d'usage. Il lui fallait maintenant dénicher l'adresse de l'usine qui stockait le Biconarzole avant de l'expédier dans les entrepôts du Kerala d'où la Plantation Society of Karsagod orchestrait ses épandages vénéneux.
Thomas se rendit auprès du groupe de protection des semences où travaillait Prassanna, le scientifique qu’il avait rencontré à Vanitamar quelques jours plus tôt. L'association était installée près d'un vieux sanctuaire bouddhique, au sud-ouest de la capitale. Elle disposait d'un budget convenable largement financé par des nationaux installés aux États-Unis. Des hommes d'affaires, des capitaines d'industrie ou des avocats soucieux d'environnement qui ne souhaitaient pas que le développement de leur pays se fasse au détriment des écosystèmes, à l'image de ce que semblait promettre la Chine.
Ce financement n'avait pas échappé aux hommes de l’Intelligence Bureau, les services secrets indiens, qui suspectaient une instrumentation de l'association par des intérêts étrangers, peut-être même la CIA. Une surveillance discrète était effectuée ponctuellement devant l'entrée de l'association par deux fonctionnaires en planque dans une voiture banalisée. Ils prenaient en photos tous les occidentaux qui entraient et transmettaient les clichés à la direction régionale de l'I.B. Le lendemain, des préposés au service technique comparaient les tirages avec les photos d'identité des attachés de l'ambassade américaine ou d'autres expatriés envoyés dans les filiales indiennes de grosses compagnies étrangères.
Un recoupement rudimentaire, mais qui avait fait ses preuves. Le président de l'association était ponctuellement sur écoute. Le développement économique de la nation restait une priorité, et nombreux étaient les responsables qui craignaient que l'agitation écologiste masque de l'espionnage industriel en direction des nouveaux pôles industriels de Mumbai, Kolkata ou Madras qui faisaient la fierté du pouvoir.
Thomas passa la matinée dans les bureaux de l'association. Dans une pièce aux murs badigeonnés à la chaux, de grandes affiches en noir et blanc en recouvraient les murs et rappelaient la catastrophe de Bhopal{6}.
Il prit un café brûlant avec le scientifique, un homme au regard bienveillant dont la longue crinière noire était piquetée de reflets blancs. Ce dernier portait un costume de toile un peu élimé.
Le Français s’était assis en lotus sur un coussin. Il écoutait son interlocuteur qui s’exprimait dans un anglais irréprochable. Un homme passionné, comme lui. Que c’était bon de sentir qu’il n’était pas seul, lui et ses compagnons du réseau. À l’autre bout du monde, malgré des moyens modestes, d’autres hommes de bonne volonté essayaient également de faire bouger les lignes. Thomas apprit que le groupement écologiste indien ne se bornait pas à lutter contre l'emploi immodéré des O.G.M. Il s'était intéressé depuis plusieurs années à l'impact du Biconarzole sur les biotopes où il était dispersé. Le produit semblait posséder les charmes habituels de la plupart des pesticides. Persistant dans l'environnement, donc non biodégradable, et surtout bio- accumulable en se fixant dans les tissus adipeux des êtres vivants. Une étude financée par un laboratoire privé de Bombay avait même révélé, sur un échantillon significatif de rats, qu'il pouvait être un perturbateur endocrinien, capable d’affecter les fonctions reproductives des rongeurs, voire le bon fonctionnement de leur organe sexuel.
Le chercheur parla longtemps avec Thomas, car il avait senti qu'il dominait lui aussi très bien son sujet. Deux jeunes femmes traversèrent la pièce en semant autour d’elles de grands sourires. Leurs pieds nus faisaient naître sur le sol des frôlements évoquant des pas sur un grand tatami. Thomas se sentait calme et détendu, comme un karatéka qui vient de reprendre place après avoir exécuté sans faute une série de katas très compliqués. Il se sentait habité par la certitude absolue d’être ici et aujourd’hui complètement à sa place, parmi les siens. Le scientifique lui offrit un autre café, puis il poursuivit son récit avec dans les yeux la gravité de ceux qui en ont beaucoup vu. Il y a deux ans, les résultats du laboratoire sur les effets négatifs du Biconarzole étaient sur le point d'être rendus publics. Pourtant, à cause peut-être d'une fuite, un collectif chargé de soutenir l'industrie chimique indienne menaça de porter plainte et de faire saisir tous les actifs de l'association, y compris ses bases de données.
L'association écologiste était sur le point de prendre un avocat quand le chien du président fut retrouvé empoisonné, et les pneus de son véhicule crevés. Les gens prirent peur et les choses en restèrent là. Plus tard, le laboratoire de Bombay se plaignit de pressions de la part du milieu pharmaceutique et décida de ne plus travailler pour le compte de l'association. Thomas ne put accéder aux résultats du laboratoire, mais il obtint tout de même ses coordonnées.
On lui donna également l'adresse de l'usine qui l'intéressait. Lorsqu'il sortit des bureaux du comité, il affichait un large sourire. Et c'est donc un jeune homme souriant que l’officier des services secrets prit en photo.
*
Un peu avant le crépuscule, un taxi le déposa devant l'usine qu'il cherchait, quelque part à la lisière d’une zone industrielle sans âme. L'usine n'était pas si grande. Une clôture, rehaussée au sommet d'un fil barbelé mangé par la rouille, courait le long d'un domaine occupé par un grand hangar et plusieurs dépendances, le tout constellé de zones de parking pour les poids-lourds. Il appliqua les méthodes d'approche du réseau. Il s'était vêtu d'amples vêtements locaux et prenait grand soin de ne pas ressembler à un touriste égaré. Inspectant les alentours, il prit place, assis sur un muret, et regarda ce qui se passait autour du centre chimique. Il fit ensuite plusieurs fois le tour de l'usine. Le matin, il s'était acheté quelques légumes au Crawford Market. Il les disposa devant lui, sur un vieux tapis trouvé dans un bazar des faubourgs. Il s’assit dans la poussière, à même le sol, relevant une pièce de tissu autour de son nez afin de dissimuler ses traits occidentaux. Sans trop y regarder, on pouvait aisément le prendre pour un pauvre paysan de Kalyan venu vendre à Bombay les produits de son potager misérable. Il resta là longtemps, immobile comme un Yogi. Un mendiant s’approcha de lui une fois, puis s’éloigna en clopinant. Plus tard, ce fut au tour d’un chien galeux et aussi d’une vielle femme au visage barbouillé de peintures criardes, une prostituée, de venir tenter leur chance. Thomas les chassa d’un geste. Le soleil ployait derrière l’horizon. Allongé contre un muret, ses yeux cherchaient les poubelles installées au-delà des barbelés. Il aperçut finalement une sorte de benne en acier qui semblait remplir cet usage, assez loin à l'intérieur de la propriété. À l'aide de son anglais et de quelques mots hindi, il se renseigna auprès d'une petite échoppe sur l'heure de la levée des poubelles. Approximativement, c'était tôt le matin. Il consacra une partie de l'après-midi à dénicher un scooter, puis retourna à son hôtel pour se restaurer et se reposer. Comme un soldat avant une opération, il programma sa montre pour sonner à trois heures du matin, prit une longue douche et se coucha tôt. Le lendemain, enfourchant son deux-roues, Thomas traversa une partie de Bombay assoupie. Mais une mégapole ne dort jamais vraiment, et de nombreux badauds semblaient errer dans la rue, même si plus encore dormaient sur les trottoirs. Il contourna la gare Victoria et remonta D'Mello Road.
Enserrée par les ténèbres, l'usine chimique était chichement éclairée. Tout autour s’étalait un sol boueux, rendu plus visqueux encore par de multiples flaques gluantes, remplies de l'huile s'écoulant des moteurs fatigués de vieux camions qui multipliaient les allées et venues. Thomas apercevait les formes proéminentes de plusieurs cuves d'acier équipées de gros manomètres qui devaient contenir le Biconarzole avant qu'il ne soit conditionné. Il retrouva sa grosse benne remplies de sacs poubelles. Il ne la lâcha pas des yeux jusqu'à ce que le camion à ordures fasse son apparition, crachotant en haut de la rue dans un halo de poussière. Il marqua un temps d'arrêt devant l'usine, permettant à un gardien vêtu d’un uniforme débraillé d’ouvrir la grille de l'entrée et de le laisser pénétrer dans la cour principale. Il se dirigea ensuite vers la benne dont il chargea le contenu dans sa gueule fumante.
Thomas suivait le poids lourd de loin. Il parcourut ainsi une dizaine de kilomètres jusqu'à la décharge municipale. C'était un curieux paysage composé de plusieurs collines formées par l'entassement des innombrables rejets de la capitale. Les déchets gisaient à même le sol. On avait mis le feu à certains tas, les flammes dégageant une épaisse fumée noire.
De gros rats grouillaient au milieu des reliefs de débris, habitués à disputer leur pitance aux nombreux humains qui s'affairaient parmi les immondices. On apercevait aussi les silhouettes de singes sauvages en maraude. Lorsque la benne à ordures déversa le contenu de sa cargaison, le gros tas de déchets fut rapidement pris en charge par une nuée de petits chiffonniers. Tous étaient à la recherche de nourriture ou de matériel de récupération.
Certains recherchaient des composants informatiques qu’ils plongeraient ensuite dans un bain d’acide pour en extraire le plomb. Thomas fit preuve de diplomatie pour se faire une place, mais esquissa tout de même quelques coups de bâtons. Il distribua alors quelques roupies et put jeter un coup d'œil aux sacs plastiques qui contenaient des déchets papiers. Comme il s'y attendait, l'entreprise chimique n'avait pas pris la peine de passer au broyeur nombre de documents. Au pied d’un monceau de détritus fumants, il ramassa rapidement ce qui lui semblait intéressant, des documents en anglais. Confirmation de départ de fax, photocopies à demi-ratées mais encore lisibles, impressions numériques, relevés de fournisseurs avec l’en-tête de l'entreprise.
Il se constitua un gros tas qu'il enveloppa avec l'étoffe qui lui avait servi à se déguiser et prit le chemin de son hôtel avec son scooter, s'efforçant de ne pas heurter au passage une vache errante ou de basculer dans une ornière.
Il laissa les papiers en vrac sur son lit et descendit dans une échoppe à la recherche d'un vrai café. Puis il remonta dans sa chambre, se fit couler une douche et dormit quelques heures. Il lui fallait avoir les idées claires avant la longue lecture qui l'attendait.
Il émergea en début d'après-midi, réveillé par la chaleur qui sourdait à travers les persiennes de la chambre. Après avoir dissimulé la liasse de documents sous une paillasse, il entreprit de trouver quelque chose à manger dans le quartier. Thomas dénicha une sorte de snack qui proposait des thalis épicés servis sur des feuilles de bananier. Il acheta une grande bouteille d'eau minérale, commanda un bol de lait bouillant, puis reprit le chemin de son hôtel d'un pas alerte. Il lui tardait de se plonger dans ce qu'il avait ramassé au mépris des gourdins.
La pêche avait été plus que bonne. Malgré le fait que beaucoup de papiers étaient maculés de tâches de graisse ou striés par les cercles laissées par des tasses à café, on pouvait relever distinctement de nombreuses informations intéressantes. L'usine de Bombay fabriquait et conditionnait elle-même son propre Biconarzole. Toutefois, plusieurs fax étaient adressés aux États-Unis. Ils concernaient une société installée à Boston, en Nouvelle-Angleterre, et nommée B.G.C. , acronyme de Burton Grüber Chemicals. Une multinationale agrochimique que Thomas ne connaissait que trop bien. Le rennais jubilait littéralement en parcourant les documents.
L'usine de Bombay adressait des rapports outre-Atlantique sur les quantités de pesticides produites chaque jour, sur le nombre d'ouvriers employés dans tel ou tel secteur de la chaîne de fabrication et sur les parties du pays où le fluide toxique était expédié. Le nom de la province du Kerala était cité, et c'était fort intéressant, même si la plantation de noix de cajou n'apparaissait pas dans une des listes égrenant les clients de l'usine. Le jeune homme classa alors les documents par ordre d'importance, prit plusieurs notes avec son stylo et entreprit de faire de nombreuses photos rapprochées des dossiers avec son numérique.
Une fois la chose faite, il extirpa la mémoire de l'appareil pour la dissimuler dans le préservatif qui contenait déjà sa clef USB et fourra le tout dans une doublure de son jean. Il ne s'agissait pas qu'un voleur à la tire compromette ses découvertes. Ensuite, il partit en quête d'un cybercafé.
Rendu fébrile par ce qu’il venait de découvrir, Thomas commit alors une petite erreur. Il négligea de recourir aux formules codées qu’il employait systématiquement.
Il prit plutôt le parti d'utiliser, via sa clef USB, un petit logiciel de cryptage réputé efficace qu'une militante du Chaos Computer Club{7} lui avait remis lors d'un contre sommet de l'O.M.C. auquel il avait participé. La hackeuse, Kirsten, avait été attrapée par la police judiciaire de Munich quelques années plus tôt pour avoir infiltré le serveur de l'école de commerce de la ville et attribué des notes générales comprises entre deux et sept à la totalité des élèves. Malgré l’habilité de son attaque informatique, la fille avait été trahie par le microprocesseur de son ordinateur portable dont l’identifiant fut relevé par la police. Afin d'éviter la prison, la jeune femme avait dû s’engager à prêter ponctuellement son concours à la police criminelle allemande pour infiltrer sur le Net des groupes de discussion fréquentés par des pédophiles.
*
Sur la toile, les utilisateurs de cryptographie s’expriment souvent sans détour dans les messages qu’ils adressent à leurs correspondants. Les auteurs pensent ainsi — bien à tort — que leur technologie suffit à les protéger. Ce fut le cas de Thomas qui expédia un message au contenu très limpide : Succès sur toute la ligne ! Usine de Bombay en cheville avec B.G.C. et la production de Biconarzole. Documents internes saisis sur décharge et photographiés. Suivent par bagage à main dans cabine de vol retour. Dernier contact avant retour à Paris.
La chose faite, il se déconnecta, puis sortit du cybercafé avec sur le visage l'expression caractéristique des personnes sûres d’avoir joué un bon tour à leur ennemi.
Il s’acheta une bière locale, quelques fruits et des brochettes de poulet grillé. Puis il se dirigea vers la plage et trouva un vieux banc fait pour lui, sous un cocotier. Il décapsula sa bière d’un coup de canif et s’offrit une longue gorgée en regardant la ligne des vagues qui dansait dans le lointain. Il resta là un long moment, décidant de ne penser à rien, ni à la mission ni à Anna, si cela était vraiment possible. L’obscurité s’installait, le créneau d’écume s’estompait, et le gris de l’océan se confondait avec celui du ciel. Derrière lui, dans un immeuble du front de mer, une fenêtre ouverte laissait filer une complainte de jazz. Thomas tendit l’oreille et crut reconnaître les premières notes de I See Your Face Before Me de Johnny Hartman. Un morceau sur lequel il gardait le souvenir d’avoir dansé, il y a bien longtemps, avec une fille un peu plus âgée que lui. Il se remémorait un sous-bois, des odeurs de fougères alourdies par la dernière pluie et la chevelure nacrée de la lune. Un frisson glissa le long de son dos. Il ferma les yeux.
Le petit logiciel que Thomas avait utilisé, quelques heures plus tôt, était connu depuis fort longtemps par les ingénieurs de la National Security Agency ; le service étasunien chargé des écoutes électroniques dont on dit que le budget dépasse très largement celui de la CIA et qu’il est le premier employeur de mathématiciens en Amérique. Alors que la plupart des logiciels de cryptage vendus dans le monde le sont par les États-Unis, un accord discret fut passé il y a des années entre la N.S.A. et les principaux fabricants de logiciels du continent. Ces derniers étaient autorisés à commercialiser à l'étranger tous les programmes de cryptage qu'ils souhaitaient à condition que cette technologie ne puisse être employée pour nuire aux intérêts des États-Unis. Dès lors, les industriels devaient s'engager à faire auditer leur technologie par les ingénieurs de l'agence nationale de sécurité informatique ou, à défaut, leur fournir ce qu’on appelle dans le jargon une « porte d'entrée » ou backdoor.
Ce fut, hélas pour Thomas, le cas du petit logiciel que lui confia la volcanique Kirsten. Elle lui avait remis lors d'une soirée, dans une boîte branchée antimondialisations de Munich, au cœur du quartier étudiant. Ils avaient ensuite agréablement fini la nuit dans un petit studio que la fille occupait à Schwabling.
En fait d’une trouvaille, ce fameux programme était la pâle copie d'un logiciel commercialisé il y a des années par la filiale d'un géant mondial de l'informatique installé dans l'État de New-York. Dès 1998, lors de la commercialisation de son produit, la firme avait transmis un de ses codes source à la N.S.A. Aussi, il y avait belle lurette que les messages adressés par ses utilisateurs n'avaient plus de secrets pour les ingénieurs de l'agence de Fort Meade.
Du fait que la majorité du trafic Internet défile par les États-Unis, la plupart des échanges transitant sur le réseau mondial doivent passer à travers des relais intermédiaires de diffusion installés sur le continent nord-américain. Depuis la guerre froide, l'Amérique s’est ainsi mise à l'écoute d'un nombre considérable d'informations transitant par les liaisons hertziennes au sol, les câbles subaquatiques, les réseaux interurbains dans l'espace et l’Internet. Cette activité de grande envergure, entièrement vouée au recueil de renseignements militaires, scientifiques ou économiques, se résume sous un seul nom : Échelon.{8}
Aussi, quelques instants après que Thomas eut expédié son message, son contenu fut intercepté par un satellite de surveillance qui évoluait à 36 000 kilomètres d'altitude. Il fut ensuite réexpédié vers une station d’écoute terrestre installée sur l’île de Guam, au sud du Japon. Presque au même moment, à des dizaines de milliers de kilomètres de là, sur un site enfoui à trois cents mètres sous terre dans la plaine désertique de San Augustin, au Nouveau Mexique, un gardien passa nonchalamment devant une lourde porte en métal derrière laquelle se trouvaient, disposées sous forme d’un demi-cercle, de lourdes armoires truffées de composants électroniques et d'écrans divers. Un ensemble entièrement automatisé. Sur l’un des terminaux clignotait le mot « admission ». Puis se mit à défiler une courte liste de messages-cibles interceptés de toutes sortes d'endroits à travers le globe. Tous contenaient des mots clefs jugés importants par des commanditaires divers. Services de l'armée, agences de renseignements, ministère de la Recherche ou grandes firmes nationales que le gouvernement américain souhaitait épauler face à la concurrence internationale.
Les messages interceptés à partir de communication GSM ou Internet étaient filtrés par de puissants logiciels de reconnaissance syntaxique, puis acheminés par un routeur installé sur le site de San Augustin qui se chargea de les transférer instantanément sur le réseau interne de la N.S.A. à Fort Meade, Maryland.
En ce dimanche après-midi, un peu avant dix-sept heures, le capitaine James O’Donnell remontait de la cafétéria où il s’était ravitaillé en beignets. Il traversa un grand couloir désert qui serpentait au cœur de l’immense bloc noir servant de bâtiment central à la N.S.A. ; un grand cube fait de béton armé et de larges baies vitrées conçues pour résister aux balles. L’ancien officier de marine s’était reconverti dans le renseignement suite à un accident d’hélicoptère lors de manœuvres militaires dans la mer des Sargasses. Désormais affaibli par de violentes douleurs lombaires, les locaux feutrés de l’agence de renseignement électronique lui convenaient mieux que la passerelle d’appontage de l’ USS Montana sur laquelle venaient se fracasser des vagues grandes comme des buildings.
Après avoir repris place à son bureau, un réduit qui sentait fort la moquette neuve, devant un portrait de ses filles jumelles et un petit écriteau installé par un collègue, sensé reprendre la devise de la maison — « En Dieu nous croyons, tous les autres nous écoutons . » — il jeta un coup d’œil sur le triptyque d’écrans plats en face de lui. Ce dimanche de permanence était calme, ce qui lui donna le temps de déguster ses beignets au chocolat. Il se mit à l’aise et retira le badge qui d’ordinaire restait accroché bien en vue sur le revers de sa veste. Les lettres CSS y figuraient en caractères gras juste au-dessus de sa photo, l’acronyme de Central Security Service, une administration chargée de faire travailler ensemble les ingénieurs de la N.S.A. et ceux des services de cryptographie des armées américaines.
Installé au troisième étage et la bouche pleine, O’Donnell voyait depuis son bureau une partie des dix-huit mille places de parking qui entouraient le complexe de l’agence. Crypto City, comme la nommaient ses employés, possédait même sa propre sortie d’autoroute depuis la highway reliant Baltimore à Washington.
James O’ Donnell reposait les yeux sur son écran central et vit que plusieurs messages lui étaient parvenus. Les puissants logiciels de fouille de données utilisés par l’agence avaient bien tourné.
L’arrière-petit-fils d’un Irlandais pauvre de Galway venu chercher fortune à New-York, releva une série de communications qui semblait intéressantes. Il les enregistra dans un fichier, fit plusieurs copies destinées à différents services et remplit une petite fiche au sujet du message qui portait sur son domaine d’activité, le renseignement économique. Le courriel avait été intercepté en mode crypté. Il fit figurer en haut de son rapport les initiales IND, pour India, provenance de la source du message, puis la lettre C — Commercial — qui renseignait sur la nature du message intercepté. C pouvait également signifier que le requérant était une entreprise américaine que la N.S.A. allait tuyauter afin, peut-être, de lui fournir un avantage concurrentiel lors d’un prochain gros marché international. La fiche que venait de renseigner James O’Donnell serait transmise à son chef de service qui, le lundi suivant l’orienterait vers une autre administration, laquelle la ferait suivre à un nouveau lecteur qui se chargerait de reprendre les grandes lignes du texte dans un document non classifié. Le papier atterrirait au final sur le bureau d’un fonctionnaire du département du commerce. Charge à ce dernier de l’acheminer, de façon aussi discrète qu’informelle, vers l’entreprise concernée.
La firme en question se nommait B.G.C. Elle était très intéressée de savoir qui, dans le monde, pouvait échanger des correspondances mentionnant un de ses produits ; tout particulièrement le Biconarzole, dont elle n’aimait guère qu’on fasse trop de publicité.
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LIEN FRATERNEL
Washington, États-Unis. Quatre mois plus tard.
Le chauffeur de la Lincoln ralentit en amorçant le tour de l’Ellipse, la grande pelouse circulaire qui faisait face à la Maison Blanche. On était à quelques jours de noël. À l’une des extrémités du gazon s’élevait, éblouissant de lumière dans la nuit hivernale, un immense sapin couvert de lampions électriques. C’était un robuste conifère que le président des États-Unis, accompagné de sa fille cadette et de leur caniche, avait inauguré en personne l’avant-veille. Comme chaque année, l’illumination du national christmas tree avait été retransmise à la télévision sur fond de chants gospels et de discours de circonstance. Mais ce soir, à l’arrière de la Lincoln, Steven Crawford était trop occupé à lire son journal pour penser à lever la tête et observer le spectacle de l’autre côté de la vitre. Le véhicule roula encore quelques minutes avant de se garer, non loin de là, sur un parking privé rattaché au Ronald Reagan Conference Center, sur Pennsylvanie avenue.
Comme son chauffeur lui ouvrait la portière, Steven Crawford jeta un coup d'œil à sa montre pour voir s'il n'était pas en retard, puis rabattit le col de son manteau. Un vent glacial semblait souffler depuis le Potomac et rappeler que le printemps était encore loin. À l’intérieur du centre des congrès, la salle réservée pour la soirée était indiquée depuis l’atrium par des pancartes fléchées, marquées du logo du ministère de la Défense américain. Crawford déposa son manteau au vestiaire et, muni d’une simple mallette, traversa un immense hall qui lui évoquait, avec son plafond de plaques de verre et d’ogives croisées, une serre d’horticulture géante. Il laissa de côté un escalator, préférant l’escalier qui le menait au niveau supérieur. Une habitude de sportif. Sa silhouette, fine et altière comme une asperge, dévoilait du reste son penchant pour le cyclotourisme. Crawford suivait le fléchage, réservé ce soir à des auditeurs triés sur le volet. En tant que directeur de la division biotechnologies de B.G.C. , Steven Crawford était tenu, une fois par semestre, d'assister à une conférence organisée par le Defense Science board, une division du ministère de la Défense consacrée à la lutte contre le bioterrorisme. Une douzaine de grandes sociétés chimiques et pharmaceutiques devaient ainsi apporter leur contribution dans le cadre de la prévention d'une éventuelle attaque bactériologique sur le sol américain. Le 11 septembre était passé par là. Patriotisme oblige, tous les secteurs de la société civile devaient serrer les rangs derrière les militaires.
La soirée s'annonçait ennuyeuse à souhait, mais à vrai dire, Crawford espérait tout autre chose de son passage au centre de conférence. Il se fichait pas mal de connaître les mille manières pour un groupe islamique de fabriquer une bombe sale, car les virus n'entraient pas vraiment dans le cœur de métier de sa firme. En revanche, il espérait bien que Samuel Bishop, son aimable correspondant au sein du département du commerce serait présent. Aussi, c'est avec un large sourire qu'il l'aperçut près du buffet dressé non loin de l'auditorium, se faisant servir un verre de Chardonnay de Californie. Les deux hommes se saluèrent et ils convinrent de se voir plus tard, lors du dîner qui devait suivre la conférence.
Crawford et Bishop faisaient quelques pas à l'écart des autres convives. Ils tombèrent sur le bar du centre où deux fauteuils les accueillirent dans un coin discret. Ils commandèrent chacun un whisky single. Quelque part, ils ignoraient où, un haut-parleur diffusait une de ces mélodies passables qui semblait se retrouver dans tous les grands hôtels du monde. Ils parlèrent un moment du temps, des prochaines élections, de leurs enfants et de la crise des subprimes. Puis, estimant sans doute que les préliminaires avaient suffisamment duré, Bishop rapprocha sa valise du pied et y plongea une main d’un air dégagé.
— Voilà, c’est arrivé il y a quelques semaines, fit-il en baissant la voix. Tu devrais pouvoir en faire ton miel. Il tendit à Crawford une enveloppe beige au format A4. Le type a été pris en photo par des hommes du contre-espionnage indien, juste au moment où il sortait d'une réunion avec un groupe d'activistes de Bombay, ceux dont tu m'avais parlé l'année dernière. L'Indian Bureau était convaincu que le gus était un gars de la CIA, les cons… Crawford posa son verre sur la moquette et fit sortir discrètement le cliché en noir et blanc. On voyait un homme de type caucasien, la trentaine. La photo correspondait bien à ce Français dont la sécurité lui avait demandé des renseignements.
— Eh bien… Les Indiens vous donnent fréquemment ce genre d'infos ? fit Crawford avec un ton admiratif.
— Hum… pas vraiment, mais depuis que Microsoft Research a installé sa principale filiale à Bangalore, les autorités nous mangent dans la main. Alors nous filer des infos sur un agité, étranger de surcroît, ça n'a pas posé de problème. Par ailleurs, poursuivit Bishop, concernant les mots clefs que tu m'avais donnés, les ordinateurs de nos amis ont bien mouliné. On m'a filé ceci. Tu as ici l'unique message détecté par les machines qui possède au moins deux occurrences parmi toutes celles qui t'intéressaient. Y a notamment Biconarzole, tu vois, je l'ai mis avec la photo. Crawford prit une feuille de papier blanche où le contenu d'un message avait été retapé :
Succès sur toute la ligne ! Usine de Bombay en cheville avec B.G.C. et la production de Biconarzole. Documents internes saisis sur décharge et photographiés. Suivent par bagage à main dans cabine de vol retour. Dernier contact avant retour à Paris.
Officiellement, la N.S.A. ne communique pas directement de renseignements aux entreprises américaines. En fait, il en va tout autrement, même si le plus souvent elle se contente d’échanges à mots couverts en passant par divers filtres, tel l'Advocacy Center, le bureau de soutien du département du commerce des États-Unis dont les locaux se trouvent à Washington. Bishop, après quelques années passées au siège de la CIA comme analyste, avait rejoint ce bureau où il s’efforçait de conseiller les compagnies américaines pour les aider à décrocher des contrats outre- Atlantique, parfois grâce à des tuyaux fournis par Échelon.
Crawford but lentement une gorgée de whisky, puis posa à nouveau les yeux sur le message. Bishop le vit tiquer et afficher sa mine des mauvais jours.
— C'est ennuyeux pour vous cette affaire ? demanda-t-il. L’industriel embrassa les environs du regard comme s’il voulait être tranquille pour mieux lâcher son fiel.
— Ah, tu sais, c'est un sacré emmerdeur, ce bouffeur de grenouilles. Dans le genre sale petit fouineur, on n'en rencontre pas deux comme ça dans une carrière. Il s’agite, et ça fait de la mousse. Beaucoup trop de mousse, de celle qui vous pique les yeux quand elle s’élève trop haut dans la baignoire. Tu sais que depuis un bout de temps, notre priorité, c’est toujours l'acquisition de New Crop America, le quatrième consortium mondial de la semence ; deux milliards et demi de dollars uniquement sur fonds propres. Un projet énorme qui devrait complètement réaménager notre filière agro-chimique. Tu as dû entendre parler du projet « nouvelle frontière verte » lancée par l'administration républicaine. Des subventions publiques pour soutenir la recherche O.G.M. dans les biocarburants. Si on parvient à mettre la main sur New Crop, on sera le numéro un des semences agricoles. Notre but est de dépasser, dans la gamme des agro-carburants, les secteurs du maïs, du tournesol ou du colza, pour investir dans la valorisation énergétique de la lignocellulose génétiquement modifiée (L.G.M.). Voilà l'avenir. Investissements lourds en recherche et développement sur des gaminés vivaces, de type miscanthus, à croissance hyper rapide. Peux gourmands en eau et dotés d’un gène de tolérance à notre propre herbicide, nos produits s’adapteront presque partout !
— En quoi le Français vous pose problème ? demanda Bishop. Il fit signe au barman en montrant son verre vide.
— Lui et son association de gauchistes, le réseau Varela, avaient commencé à nous chercher des noises au sujet de notre grosse opération en Camargue, dans le sud de la France, lors de l'épidémie de fièvre dengue. Ils laissaient entendre qu'on avait refourgué un insecticide trop toxique aux autorités pour enrayer le pullulement des moustiques. Le fait est, bordel, qu'ils occupent les forums de discussion sur Internet avec des ragots bidon, et que plusieurs journalistes leur réclament des interviews.
Bishop prit un air peiné, comme s’il partageait la colère de Crawford. Le businessman continuait de marmonner en crispant les mâchoires.
— Penses-tu qu’un seul de ces petits merdeux connaisse quelque chose des réglementations européennes, toujours plus contraignantes, de l’entomologie ou des mécanismes génétiques de résistance aux insecticides chez les moustiques ? Tu parles, ça ne risque pas !
Crawford jeta encore un coup d’œil à la photo, secouant la tête d’un air contrit.
— C’est quoi ce foutu monde où trois gus peuvent tacher l’image d’une entreprise qui emploie des milliers de personnes, qui subventionne la recherche fondamentale, qui participe à une réflexion globale sur la santé, la bouffe, notre foutu avenir en somme ? Quarante ans pour monter une boîte, forger une image de marque en béton et trois semaines pour tout souiller sur la base de pures calomnies ! Je ne peux pas accepter ça, B.G.C. ne peut pas rester les bras ballants, ça, non alors ! Qu’est-ce qu’on va dire à nos actionnaires ?
— Bon. Qu’avez-vous décidé de faire ? demanda Bishop qui caressait, imperturbable, un petit bout de menton qui avait échappé à son rasage matinal.
— On a demandé aux gars du cabinet de relations publiques Dill & Bolton de nous concocter une parade. Un petit procès pour diffamation ou un autre truc de ce genre, mais ces merdeux continuent de nous piquer le talon. C’est plutôt agaçant à la longue !
Comme le serveur arrivait avec la bouteille, Crawford s'interrompit et se contenta de tendre son verre. Quand ils furent de nouveaux seuls, le directeur se pencha vers son ami.
— On est sur le point de neutraliser ce réseau Varela-truc-de-mes- deux, mais ce qui nous ennuie au plus haut point, c'est que le Français semble avoir rejoint un groupe de radicaux, et je ne sais pas à quoi on peut s'attendre avec eux. On va essayer de leur enlever toute crédibilité aux yeux des médias, mais on ne voudrait pas qu'ils perturbent l'actionnariat de New Crop. Son capital reste dans les mains d’une vieille famille conservatrice de la haute société d’Atlanta. Il est hors de question qu'on passe pour les méchants pollueurs qui viennent mettre la main sur l'ancienne entreprise bien pensante de la bible belt. Tu parles, tous les directeurs de la boîte sont membres d'une église évangélique ! On doit réussir cette opération en douceur. Une offensive de charme, tu vois, Samuel ?
— Si ta menace se précise, fit Bishop, comment allez-vous faire ? Tu n’as pas pensé à faire appel à une équipe du privée ?
Devant la mine incrédule de Crawford, Bishop sortit une petite carte de visite plastifiée d’une des poches de son costume.
— Je peux éventuellement te suggérer d’aller sur le site Internet de cette boîte. Elle a été fondée par deux britanniques issus des services spéciaux. Elle a pas mal tourné en Afrique, souvent en contact avec les gars de Whitehall{9} d’ailleurs. On m’en a dit du bien. Ils ont fait du bon boulot lors de l’enlèvement des ingénieurs du groupe pétrolier Austin, au Niger. Tu en as peut-être entendu parler ? Le directeur hocha la tête et prit la carte qu’il rangea dans son portefeuille. Ensuite, il trinqua avec Bishop ; le reste de la soirée fut agréable.
*
Bangkok, Thaïlande. Un an plus tard.
La première fois que le commandant Christian Tonnet vit la capitale siamoise, il ressentit comme un sentiment d'abattement. Ma femme et ma fille ne s'y feront jamais, pensa-t-il alors. Pour ce fils de paysans auvergnats, le contact avec la nature avait quelque chose de charnel et de totalement évident. Ici, la circulation infernale, l'entrelacement tentaculaire des routes et autoroutes sur plusieurs niveaux avaient quelque chose de proprement dingue. Une sorte de vision sombre de l'avenir de l'humanité. Pourtant, en tant que fonctionnaire de police détaché à l'ambassade de France, il bénéficiait d'un appartement confortable, au rez-de-chaussée d'une propriété d'expatriés donnant dans un grand jardin. De vastes haies entretenaient l'illusion d'un bout de campagne.
Le centre-ville était tout proche. Sa fille était dans une école primaire française réputée, dont le directeur était un Breton originaire de Vannes. Sa femme, Jacqueline, s'était bien accommodée de leur nouvelle existence. Accro au shopping, elle était devenue une inconditionnelle du MBK Center, le grand centre commercial de Bangkok. Un temple à la gloire du capitalisme hyper-mondialisé sur huit niveaux avec plus de deux cent cinquante boutiques.
Alors oui, les mois passant, ils s'étaient adaptés. Lui ne se déplaçait quasi-exclusivement qu’en mototaxi ou en tuk-tuk, prenant fréquemment son petit déjeuner en dehors de la maison à l'aide d'un bol de riz parfumé et d'une brochette de porc au miel.
Son boulot auprès de l’ambassade était assez plaisant, comparé à ce que pouvaient connaître ses collègues au pays.
Les journées consistaient à rédiger des rapports sur d'éventuels incidents tournant autour de la représentation diplomatique, telle cette secte bouddhiste qui avait organisé un sit-in devant les grilles du bâtiment afin de protester contre la politique menée à l’encontre de ses membres dans l'hexagone.
Il fallait faire suivre les demandes d'enquêtes adressées au ministère de l'Intérieur thaïlandais et donner un coup de pouce lorsqu'un juge d'instruction débarquait pour suivre une affaire de pédophilie impliquant un compatriote aux penchants douteux. Mais le gros du job, c'était la représentation. Multiplier les contacts, occuper le terrain.
Lorsqu'il se rendait au siège de la Thaï police, il empruntait le sky-train, sorte de métro aérien propre et climatisé qui offrait une large vue sur les gratte-ciels de Bangkok. C'était assez beau, même pour un inconditionnel de la campagne comme lui.
Ce jour-là, il aperçut sans surprise, à travers la vitre de la rame, de gros chars qui manœuvraient sur Victory Monument, une grande place du centre-ville. L'attaché de police de l'ambassade, le commissaire divisionnaire Donnadieu lui avait passé un coup de fil avant qu'il ne quitte son appartement pour l'informer de la situation. Un coup d'État militaire venait d'avoir lieu, et l'armée thaïe était en train de se déployer dans la capitale. L'opinion publique internationale tomba des nues, mais pas les États qui surveillaient la vie politique du pays depuis quelque temps. Le commandant Tonnet avait vu passer une note d'ambiance rédigée par un agent de liaison de la D.G.S.E. il y a quelques semaines. Une grave crise politique secouait le régime à la suite du scandale impliquant des proches du premier ministre Thaksin Shinawatra au pouvoir depuis 2001. Cet ancien lieutenant-colonel de police, issu d'une famille aisée sino-thaïe de la province de Chang Maï, était diplômé de l'université du Kentucky. En avril, les élections législatives avaient été boycottées par l'opposition et jugées « non démocratiques » par le roi.
Deux véhicules blindés Humvee stationnaient devant le siège de la police. Des militaires, équipés de fusils d’assaut M-16, formaient une sorte de cordon devant le bâtiment public. Christian Tonnet présenta son passeport professionnel à l'un d'eux et fut autorisé à rentrer. Si coup d'État il y avait, c'était une opération qui avait dû se dérouler dans le calme. Il ne nota pas de fébrilité particulière dans le hall du commissariat central. Le grand drapeau du royaume était suspendu à l'un des murs de la salle et la devise nationale y figurait en dessous, inscrite en lettres dorées : « L'unité du peuple fait le succès et la prospérité ». À la réception du public, une jeune Thaïe en uniforme vert olive lui fit un sourire lorsqu'il s'approcha. Elle appela directement le secrétariat de son contact sans qu'il n'ait eu besoin de prononcer un mot.
Tonnet, petit bonhomme rondouillard aux costumes à jamais dépourvus de cravate — il nourrissait une véritable aversion pour ce genre d’accessoires — portait néanmoins autour du cou le sobriquet peu aimable de « Arafat ». Probablement en raison d’une éternelle barbe de trois jours que l’attaché de police de l’ambassade de France n’était jamais parvenu à lui faire raser. Le vieux briscard de la PJ, dix années passées au 36, quai des Orfèvres, était parvenu en moins d'un an à faire son trou dans ce pays. D'un naturel affable, il s'était constitué son petit réseau et avait su se faire respecter de ses homologues thaïlandais. Particulièrement du capitaine Khum Khonchomm, responsable des affaires criminelles au sein de la ville et père, comme lui, d'une petite fille de cinq ans. Les deux hommes s'appréciaient et entretenaient des rapports qui dépassaient désormais le cadre professionnel.
Le bureau de l’officier thaïlandais étant vide, Tonnet regarda sa montre et décida de rejoindre le toit de l’immeuble. Une partie du personnel, dont plusieurs officiers, était en train de méditer devant une san phii wat, une « maison des Esprits ». Ces maisonnettes en bois richement décorées qui contiennent de petites figurines évoquant les esprits gardiens des lieux.
Pour que ces bons génies acceptent de détourner le mauvais sort de la maison et rester à demeure, au lieu de se répandre dans les étages pour commettre toutes sortes de mauvais tours, les Thaïs leurs faisaient des offrandes tous les matins.
Christian aperçut Khonchomm qui achevait sa prière quotidienne devant la petite maison de bois, un bâtonnet d’encens finissant de se consumer dans ses mains jointes. Il regagnait l’ascenseur quand il remarqua le Français. Il l’accueillit d’une chaleureuse poignée de mains avec derrière eux une vue superbe sur une lignée de gratte-ciels.
Après quelques formules de politesse échangées dans un bon anglais, Khum lui proposa de le suivre dans son bureau.
— Cher ami, lâcha-t-il en ouvrant la porte, te voilà en plein coup d'État, le dix-huitième depuis moins d'un siècle ! Chez nous en Thaïlande, on renverse notre chef du gouvernement avec presque autant de régularité que nos moussons viennent faire déborder nos rivières. Tu n'as pas eu de soucis pour entrer ? Christian fit non de la tête et ôta son blouson pour le poser sur le dossier d’une chaise. Il répondit ensuite par l’affirmative à un jeune policier qui, passant une tête dans l’entrebâillement de la porte, lui demandait du regard s'il prendrait une tasse de thé.
— Bon, tu te souviens vendredi dernier, fit Khonchomm, je t'avais demandé de passer aujourd’hui au sujet d'une affaire qui devrait te concerner. Mais voilà, il y a eu ces évènements hier, et maintenant tout est devenu très compliqué. Les militaires sont entrés dans la ville ; la junte au pouvoir, menée par le général Sonthi Boonyaratglin, a fait censurer les médias étrangers, interdire les activités et rassemblements politiques, et la police est réaffectée vers la réserve civile, c'est-à-dire le maintien de l'ordre. On est en stand by comme disent les Américains, et toutes nos affaires courantes sont suspendues. Tiens, il y a du sucre dans la boîte. Le thé n’est pas trop chaud ?
— Bon, eh bien, je fais quoi moi alors ? fit Tonnet en soufflant dans sa tasse.
— Mercredi, poursuivit l’officier thaï sans vraiment répondre, la brigade fluviale a repêché un cadavre non loin du Chao Praya, dans une voie d'eau qui relie le fleuve à un de ces canaux qui quadrillent l'ouest de la ville. Un incident comme cela arrive parfois. Un occidental habillé comme un touriste, la trentaine. Pas de papiers sur lui, mais la carte d'un hôtel bon marché situé dans le quartier des routards, à Khao-Sand Road. Il y avait un petit guide touristique de Bangkok, en français, dans une des poches de son jean.
Un de mes gars s'est rendu à l'hôtel mentionné sur la carte. Il a fait voir une photo du type pris sur son cadavre, et le patron de l'hôtel l'a formellement reconnu. Le capitaine Khum Khonchomm farfouilla alors sur son bureau un moment, soulevant de nombreux journaux qui affichaient tous à la une des chars et des militaires, certains juchés sur leur blindé avec des bouquets de fleurs dans les mains.
— Voilà, on a récupéré son passeport, et le corps se trouve à l'institut médico-légal. Tiens, la photo aussi. Tonnet posa sa tasse et contempla l’image en noir et blanc que lui montra son homologue.
— Merde ! Ce type a vachement dérouillé, on dirait que son visage est passé sous un camion. En effet, de nombreuses ecchymoses s'étalaient sur toute la tête. L'œil gauche, suite à un coup terrible, était presque sorti de son orbite.
— Tu veux mon avis tout net, Khum ? Ce gars a été passé à tabac, peut-être battu à mort et poussé dans l'eau après. Ça ne ressemble pas à un accident, crois en mon instinct. Khonchomm s'adossa à sa chaise et regarda la photo également.
— Il n'est pas impossible que ton compatriote soit tombé sur des truands en maraude. Bangkok, parfois, peut s'avérer dangereuse pour des touristes imprudents. Reste que dans cette affaire, on n’a ni témoin ni indices sérieux. En plus, avec les évènements actuels, je n'ai pas les moyens de mettre quelqu'un sur le coup à plein temps. Je peux juste te faciliter deux ou trois démarches si tu veux t'occuper de ce dossier.
Tonnet jeta un coup d'œil sur le passeport, puis revint sur le visage tuméfié. Difficile de ne pas frémir devant la différence.
— Je vais prévenir le consulat pour qu'il contacte la famille de ce malheureux. Tu sais si on a récupéré des affaires à lui ?
— Non, mais tu peux passer à son hôtel, j'ai demandé au responsable de ne pas toucher à ses bagages. Je peux également te faire conduire à la morgue. Le légiste parle bien français, il a fait des études de médecine à Lyon, c'est bien en France, non ? Tonnet mit la photo dans une chemise en carton. Son thé était à point.
— Dès que je vais parler de ce Français au consul, il va me demander où en est l'enquête de la police locale. Qu'est-ce que je vais lui dire ? Ils s'en tamponnent, monsieur le consul !
Le Thaï haussa les épaules et se mit à ranger les journaux sur son bureau.
— Avec tous ces types surarmés qui sont là-dehors, fit-il sans lever la tête de son occupation, il comprendra que les choses sont un peu figées pour le moment. Mais ça ne va pas durer. Chez nous en Thaïlande, c'est comme au Canada, on connaît nos « révolutions silencieuses ». Les militaires rentreront bientôt dans leurs casernes. Ne t'en fais pas mon ami.
Sur ces entrefaites, Christian Tonnet était repassé à son bureau. Une pièce assez spacieuse située au dernier étage de l'ambassade de France, un bâtiment à l’architecture thaï traditionnelle, situé sur Charoenkrung Road et dont les murs étaient recouverts d’une boiserie jaune. Il passa un coup de fil à son épouse Jacqueline qui avait trouvé, il y a quelques jours à peine, un poste d’enseignant à l'Alliance française. Puis il récupéra un secrétaire et deux gendarmes, affectés à la protection intérieure de la représentation, qui venaient de finir leur service de matinée. Tout ce beau monde partit déjeuner dans un petit restaurant du quartier qui leur servait occasionnellement de cantine.
En début d'après-midi, il prit un tuk-tuk et se rendit dans le quartier des routards, dans la pension bon marché qu'avait occupé Thomas Leguyadec avant de quitter ce monde tragiquement.
Le gérant était prévenu de sa visite. C’était un vieux monsieur au regard malicieux, flottant largement dans une chemise hawaïenne bleu vif qui évoquait un retraité californien en villégiature. Il conduisit Christian dans un dortoir négligé situé au troisième étage. Une vingtaine de lits s'alignaient dans une salle aux murs recouverts de planches en bois. Il faisait une chaleur de four. La couche du Français se trouvait dans un coin. On apercevait son sac à dos, attaché au sommier du lit en fer grillagé par une petite chaîne antivol à vélo.
— Merde, manquait plus que ça ! grommela le flic. Z’avez pas de consignes ici ?
Le vieux émit un petit rire.
— Lui pas demander. Nous bonnes consigne. Pas demander lui ! Il se pencha pour regarder la serrure de l’antivol en relevant le sommier avec la main gauche. Il te faut une pince pour casser !
Le commandant commença par s’énerver avec les anses du sac qui s’entrecroisaient astucieusement tout autour de la chaîne. Il pesta ensuite un bon coup pour finir par comprendre que l'hôtelier avait un cousin qui gérait un petit garage à l'autre bout de la rue. Il décida de se faire accompagner par le tenancier.
Avec les outils ramenés du garage, l'antivol céda vite. Le policier ramassa le sac à dos et remercia l'ancien. Dans la cour de l’hôtel, s’asseyant sur un vieux banc en tek à l’ombre d’un cocotier maladif, Christian inspecta le sac en faisant la grimace. Les anses puaient la sueur, et les poches externes étaient teintées de crasse. Le sac semblait recousu à la diable en divers endroits. Il contenait quelques vêtements, un pantalon de brousse léger, les poches vides, des sous-vêtements, un tee-shirt blanc avec la mention Istanbul Hard-Rock Café, une carte de Bangkok gratuite provenant de l’office de tourisme et une liasse de papiers imprimés sur ordinateur. Il s’agissait d’une liste de sociétés, en anglais, qui semblait provenir du site Internet de la chambre de commerce de la ville siamoise. Pas de mentions écrites particulières. Bizarre. Comme il lui restait encore du temps, Christian Tonnet prit son portable et rappela son homologue thaïlandais.
Il reçut les derniers détails concernant le corps du Français qui était à la morgue. Khonchomm, son homologue, allait demander à une patrouille du secteur de passer le prendre où il était et de le conduire là- bas. Non, on n’avait pas encore fait d'autopsie. On attendait que le français soit avisé. Le corps patientait, au frais.
*
La plupart des légistes de l'institut médico-légal de Bangkok furent envoyés en renfort à Phuket après le passage du Tsunami qui a ravagé le sud du pays fin 2004. C'était le cas du docteur Aksonsum. Il avait été chargé de coordonner le travail des dizaines d'experts légistes envoyés de nombreux pays pour assurer l'identification des victimes du désastre. Cet événement l'avait profondément ébranlé et créé en lui une sorte de détachement par rapport à l'existence qui semblait le rendre plus froid encore que les corps qu'il était chargé d'autopsier.
Christian suivit le médecin dans une salle d'anatomie. Il flottait dans l’air un mélange déplaisant d’effluves antiseptiques et de relents carnés. L’odeur caractéristique du sang corrompu ; l’odeur de la mort.
Christian avait emporté avec lui un numérique pour faire des photos en couleurs du visage. Le cadavre était d'une blancheur de craie, une image toujours assez édifiante, même pour un policier habitué à ce type de scène.
— Docteur, demanda Christian en enfilant un masque de papier, on n'en est pas encore à l'autopsie, mais pourriez-vous me faire un bref commentaire d'ensemble afin que je puisse avoir quelques éléments pour mon rapport ?
Le Thaï fit un mouvement de tête difficile à interpréter.
— La question essentielle est de savoir si ce monsieur est mort d'une noyade ou s'il était déjà décédé lorsque son corps fut jeté à l'eau. Bon, ces lésions au visage semblent être des coups assez caractérisés. Je pense aussi qu'on peut écarter des lésions de charriage ou provenant de chocs avec des bateaux.
Aksonsum se déplaçait lentement autour de la dépouille. Il était plutôt grand pour un Thaï. Il essuya ses fines lunettes cerclées de métal sur un masque de protection en papier, puis disposa le tout sur son visage. Il se pencha un moment au-dessus du visage cadavérique.
— Sous réserve des conclusions de l'autopsie, à vue de nez, je pencherais pour une mort par submersion.
— Il était donc encore vivant lorsqu'on l'a balancé dans le Chao, c’est ça ? demanda Tonnet en contemplant le corps sur toute sa longueur.
— Le sujet présente un œdème mousseux assez caractéristique des personnes qui ont respiré sous l'eau. Celle-ci envahit les voies respiratoires et forme avec l'air qui s'y trouve un mélange liquide/gaz qui génère des champignons de mousse. On les observe assez nettement au niveau des orifices respiratoires. C'est le cas ici, à la base de son nez, vous voyez ? Le sujet a paniqué dans une phase d'hyperventilation et des œdèmes se sont vraisemblablement formés au niveau des poumons. L'autopsie devrait les révéler. On cherchera alors des marqueurs biochimiques caractéristiques de l'hémodilution.
Levant un œil sourcilleux devant le policier impassible, le médecin soupira.
— Bon. Par un procédé chimique, le plus concentré attire le moins concentré. Vous connaissez ce vieux truc, n’est-ce pas ? On sait que le sang contient neuf grammes de sel par litre, alors que l'eau de mer en contient trente. En clair, dans une eau douce, l'eau des poumons passe très rapidement dans le sang. Mais dans une eau de mer, il va se produire un passage du sérum sanguin vers les alvéoles provoquant leur étirement et une dilatation pulmonaire importante. C’est cela qui donne des œdèmes. Voilà. Tenez, regardez sur les avant-bras, des hématomes et des plaies nettes.
— D'accord, il s'est défendu dans un geste de protection, vous pensez ? répondit Tonnet en mimant un geste.
— Oui, probablement. On a essayé de le frapper avec un objet lourd et allongé, les hématomes sont constitués de lignes épaisses de plusieurs centimètres de longs. Comme un coup de bâton ou de batte de base- ball par exemple. Le ou les adversaires devaient avoir une arme tranchante aussi. Je relève au moins quatre coupures à la base du poignet droit et près du coude gauche.
— Bon, alors si je résume, ajouta le Français, on peut évoquer un homicide sans grande chance de se tromper ?
— Sur le principe, j’ai envie de vous répondre par l’affirmative, mais resterait ensuite la question de savoir s’il s’est noyé là où on l’a repêché ou ailleurs. C’est pour cela qu’il faudrait procéder également à la recherche de diatomées, des algues microscopiques qui se seraient nichées dans les poumons de la victime. En les comparant avec celles présentes dans le lieu de submersion, on pourrait savoir à coup sûr où le malheureux a fait sa dernière trempette. Voyant la mine songeuse de Tonnet, l’asiatique retira son masque et se dirigea vers un évier.
— Je crois que vous pouvez mentionner dans votre rapport qu'en tout état de cause, et en attendant les résultats d'une autopsie en bonne et due forme, l'hypothèse d'un meurtre est privilégiée. Quant au fait qu’on n’ait pas retrouvé de papiers sur ce pauvre type, et que ses agresseurs n'aient pas pris la peine de faire disparaître le corps, tout cela pourrait laisser penser à de minables truands. Mais, ce que j’en dis moi… c’est vous le policier, non ?
*
Ministère des Affaires étrangères à Paris. Trois jours plus tard.
Quand Jean-Pierre Dutor émergea de la bouche du métro, son premier réflexe fut de lever la tête vers le ciel et de faire la grimace. Une averse huileuse balayait le boulevard Saint-Germain. Il releva le col de son imperméable et entreprit de franchir sans encombre le flot de véhicules qui formait un torrent bruyant et nerveux.
Il s’efforçait, en sautillant, d’éviter sur la chaussée les flaques d’eau noire. De loin, on aurait dit la silhouette d’un adulte jouant à la marelle.
Devant le gardien, Dutor exhiba son badge dans un mouvement sec, puis s’engouffra au numéro 244 du boulevard, une façade haussmannienne qui dissimulait un conglomérat d’immeubles sans charme qui constituaient le siège de plusieurs des services centraux du ministère des Affaires étrangères.
Depuis le début de son stage, il y avait près de trois mois, le jeune fonctionnaire du MAE se perdait encore de temps en temps dans les entrelacs de couloirs et d’escaliers qui desservaient quelques-uns des rouages de sa vénérable administration. Pourtant, loin des ors et des jardins du quai d’Orsay, le 244 se révélait bien austère. Il abritait notamment la sous direction de la sécurité des personnes, rattachée à la direction des français à l’étranger et des étrangers en France. Cette division, plus bas encore dans l’organigramme, chapeautait un petit service, la cellule d’appui aux situations individuelles difficiles, dirigée avec attention et compétence par Noël Raffi, un conseiller des affaires étrangères toujours tiré à quatre épingles et qui attendait patiemment l’heure de la retraite. C’est au sein de cette cellule que Jean-Pierre Dutor, lauréat du concours externe de secrétaire de chancellerie, avait été affecté pour son premier poste. Un passage obligé par Paris avant d’espérer rejoindre un emploi diplomatique dans une contrée plus ou moins lointaine.
Âgé d’à peine vingt-quatre ans, ce jeune homme sportif, au visage poupin, avait choisi de porter le bouc pour durcir ses traits. Il avait quitté sa Dordogne natale pour se frotter aux frimas de la région parisienne, le cœur rempli d’orgueil à l’idée d’intégrer une des plus prestigieuses administrations de la République. L’administration centrale, dans un premier temps, s’était chargée de le ramener doucement à la réalité. Pour l’heure, nulle dune de sable, de forêt tropicale ou de cocotiers à l’horizon, mais des piles de dossiers rébarbatifs. Son bureau au quatrième étage offrait une vue sans attraits sur des façades ternes, des toits encombrés d’antennes et un petit bout de ciel pluvieux. Il posa son imperméable sur le dossier de son fauteuil et se mit en quête de collègues pour un café autour du distributeur, l’étage en dessous, qui trônait stratégiquement entre les toilettes et un panneau en liège piqueté de tracts syndicaux.
De retour dans son bureau il tomba sur son supérieur, le conseiller Raffi, qui avait apporté à son attention une liasse de documents. Du coin de l’œil, Jean-Pierre avisa le foulard rouge à points blancs qui ornait la poche du costume gris clair de son chef. Il vit ensuite, presque tout aussi vermillon, le bandeau « Confidentiel Diplomatie » qui recouvrait la couverture du dossier qui trônait maintenant sur sa table.
— Tu confirmes ta réputation, chat noir, hein Jean-Pierre ! gloussa Raffi en lissant d’une main sa fine moustache.
— Merde, encore un cadavre, fit le jeune fonctionnaire en haussant les épaules.
— Oui, un malheureux compatriote décédé en Asie, lâcha Raffi avec le petit soupir de ceux qui en ont vu bien d’autres. Il faudrait que tu contactes la famille au plus tôt. Les autorités sur place devraient commencer à bouger, sinon, voit avec le S.C.T.I.P.{10} pour les détails, ils ont une antenne dynamique à Bangkok.
— C’est une affaire criminelle ? fit Dutor en croisant les bras d’un air triste.
— On ne sait pas, peut-être un accident, peut-être pas. Essaye d’en savoir un peu plus avant d’appeler les proches. Au niveau du discours, tu n’auras qu’à dire un peu la même chose que la dernière fois, dans les grandes lignes. J’avais trouvé ça bien. Sinon, si tu as des questions, joins-moi sur le portable, j’ai une réunion au Quai ce matin. Allez, bon courage !
Quand il se retrouva seul, Jean Pierre Dutor s’installa dans son fauteuil et soupesa le dossier estampillé confidentiel. Plutôt léger. C’était un ensemble de télégrammes ainsi qu’un petit rapport transmis dans la nuit via le réseau Intranet crypté du ministère.
Le jeune fonctionnaire survola l’exposé. Il avait découvert, en prenant son poste au sein de la cellule d’appui, qu’une des missions les plus délicates de ce service consistait, en cas de décès d’un Français à l’étranger, de retrouver sa famille, puis de l’informer. Un moment pas toujours évidant à gérer. Selon les statistiques du Ministère, en moyenne, plusieurs centaines de compatriotes décèdent chaque année hors des frontières de l’hexagone. Ici, c’est un alpiniste qui dévisse du mont Kang Guru au Népal, là-bas, un suicide par pendaison dans une chambre d’hôtel malpropre du Yémen, une prise d’otage qui tourne mal au Mexique ou un banal accident de la circulation en Croatie. Mais la cellule gérait également les compatriotes incarcérés, les enlèvements et les disparitions. Le boulot ne manquait pas.
Le jeune secrétaire resta pensif au-dessus des feuillets. Il essayait de s’imprégner de l’ambiance que dégageait le rapport de l’ambassade de France à Bangkok. Encore une affaire moche. Il releva la tête un instant, tombant sur la grande photo en noir et blanc, accrochée sur le mur en face de lui. L’image était le gros plan d’une petite fille dans les bras d’un militaire qui l’embarquait à bord d’un navire, le 19 juillet 2006, lors de l’évacuation de près de onze mille Français du Liban depuis Beyrouth vers le port chypriote de Larnaka. Suite aux bombardements israéliens sur la capitale du Liban, qui s’efforçaient de casser les infrastructures du Hezbollah, la direction de la sécurité des personnes du ministère des Affaires étrangères avait mis sa cellule de crise en alerte afin de prendre en charge des compatriotes souhaitant fuir le théâtre du conflit. Dans les bras du parachutiste, la petite blondinette semblait regarder par-dessus son épaule, fixant un point abstrait dans le lointain. Elle se demandait sans doute si elle reviendrait un jour au pays du Cèdre. Dans le rapport que lisait maintenant Jean-Pierre Dutor, il était question d’un Français qui, lui, était sûr de rentrer chez lui. Dans un cercueil.
*
Paris, deux jours plus tard. Installés au 3, rue Cabanis, dans le quatorzième arrondissement, se trouvent les services de l’infirmerie psychiatrique de la préfecture de police. Les forces de l'ordre de la capitale l'appelle plus simplement I3P, et nombreux sont ses représentants qui y ont traîné leurs guêtres à un moment où un autre.
L'infirmerie, créée en 1872 sous le nom d’ Infirmerie Spéciale est située aux côtés de l'hôpital Sainte-Anne, établissement de soins spécialisé en psychiatrie et en neurologie, fondé au XVIIe siècle par Louis XIV.
L'I.3.P. a pour vocation de traiter en urgence les personnes trouvées sur la voie publique ou à leur domicile, en proie à des troubles psychiatriques de nature à causer un risque pour eux-mêmes ou pour autrui. Elles sont alors ramassées par une patrouille de police et présentées à des psychiatres de l'infirmerie. Le fourgon de police entre dans une petite cour qui donne sur deux entrées. Celle de droite, fermée par une porte vitrée, accueille la médecine du travail. L’entrée de gauche, qui avale directement le véhicule, prend en charge les individus mentalement dérangés.
Une autre caractéristique de l'infirmerie réside dans la possibilité qu'elle offre, les jeudis après-midi, à un nombre limité d'auditeurs volontaires, sélectionnés en fonction de leurs activités professionnelles (criminologues, profileurs, officiers de police) ou universitaires (étudiants en psychiatrie) d'assister à des « présentations de malades ». Rendues célèbres par Lacan, mais toujours sources de controverses, ces présentations requièrent obligatoirement l'accord des personnes qui en sont l'objet. Sélectionnées en fonction de leurs symptômes, jugés caractéristiques de certaines psychoses, elles sont invitées à communiquer avec un psychiatre durant une vingtaine de minutes afin de raconter leur histoire. L'entretien se fait en présence des auditeurs, public silencieux et attentif, assis face au médecin et son patient.
À l'issue de l'entretien, le malade est raccompagné à sa chambre et le médecin peut procéder à un débriefing instructif.
Toutes sortes de malades défilent à l'infirmerie. Tous expriment les innombrables facettes de cet immense abîme jeté entre l'âme et l'esprit. Schizophrènes paranoïdes ou autistiques, érotomanes, psychotiques divers et divergeant, maniaco-dépressifs, préséniles, pervers polymorphes, magnicides imaginaires, paranoïaques, gourous manichéistes, nécrophiles, sadiques réitérant, prédateurs vagabonds et paraphiliques…
Nathan Leguyadec contemplait d'un œil fatigué le ciel gris et incertain qui plafonnait au-delà d'une des fenêtres de la bibliothèque de l'infirmerie. Son reflet, brouillé par l'écoulement des gouttes d'eau sur la vitre, lui renvoyait une image qui ne lui plaisait pas. Malgré sa grande taille, près d’un mètre quatre-vingt-dix, il n’avait pas une ligne extraordinaire. Il passa une main sur son bas ventre et serra ses doigts autour d'une bouée de graisse qui lui sembla un peu trop épaisse. Sa tignasse poivre et sel s’éclaircissait sensiblement au fil des hivers. Bientôt quarante-deux ans. Il lui restait tout de même ce regard d’un marron profond, étrangement perçant et doux à la fois. Il lui avait attiré plusieurs fois des compliments de la part de la gente féminine, et il aimait penser que plusieurs de ses étudiantes n’y étaient pas insensibles. Pour l’heure, il n’avait toutefois pas suffit à retenir Marie, sa compagne, qui avait mis les bouts. Elle était partie il y a six mois avec toutes ses affaires, tout un décorum qui l’avait laissé entouré de murs vides, lui montrant à quel point elle avait contribué à remplir leur appartement, mais aussi sa propre vie.
Maintenant, tout autour de lui, de larges rayonnages couraient le long des murs. Ils supportaient de vieux livres poussiéreux que personne n'ouvrait plus depuis longtemps. De belles œuvres aux titres énigmatiques pour le profane. Sur un des murs, une théorie de photos en noir et blanc, recouvertes d'une plaque de verre, ravivait le souvenir des anciens directeurs de l'infirmerie. Il était frappant de voir la prédominance des moustaches.
La salle se remplissait lentement. Des étudiants présentaient leur carte à une secrétaire qui les faisait émarger sur une liste. Quand les auditeurs eurent tous trouvé un siège, le psychiatre quitta sa morne contemplation et se tourna vers eux. Il se força un peu à sourire.
— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, bonjour. C'est toujours avec beaucoup de plaisir qu'ici, à l'infirmerie psychiatrique, nous accueillons des auditeurs, à l'occasion d'une rencontre, entre professionnels, que nous espérons venir des horizons les plus larges et les plus divers. Aujourd'hui, vous allez faire la connaissance d'un monsieur que les forces de police ont trouvé, marchant sans but au milieu des Champs- Élysées, hier en fin d'après-midi. Il a une quarantaine d'années. Il portait des vêtements assez soignés. Nous l'avons recueilli dans un état de grande agitation. Aujourd'hui, il va mieux et s'est déclaré disposé à me raconter son histoire devant vous.
Deux infirmiers en blouse blanche firent alors entrer un homme à la démarche un peu incertaine. Il portait une barbe taillée avec soin. Il disait s'appeler Jo et s'être rendu dans la capitale pour se présenter aux élections présidentielles.
Nathan le fit asseoir en face de lui et s'arrangea pour qu'il ne soit pas trop distrait par la présence des auditeurs. Puis il lui demanda de nouveau l'autorisation de conduire l'entretien en présence du public.
Il parlait d'un ton doux et toujours absolument neutre, ne manifestant jamais ni surprise ni incrédulité lorsque Jo évoquait les aspects les plus dérangeant de son délire.
C'était un cas intéressant de fugue psychogène. Le patient s'était dirigé vers Paris, la ville lumière. Il souhaitait présenter son programme présidentiel. Chaque année, des dizaines de personnes partaient ainsi sur les routes, attirées irrésistiblement vers la cité. Des hommes montaient dans des bus ou des trains. Des femmes quittaient leur domicile en pleine nuit avec sur le dos parfois une simple nuisette.
Après que les infirmiers l'eurent raccompagné, Nathan livra quelques commentaires sur l'échange. Il était toujours positif et n'excluait jamais la possibilité d'une guérison.
Il insista aujourd'hui sur les clignements de l'œil que lui avait fait Jo et sur les innombrables poignées de main qu'il lui avait prodiguées avant de partir.
C'était le signe d'une forme d'authenticité, un « concernement » positif. Il n'avait pas complètement coupé les ponts avec la réalité. Il savait encore interagir avec autrui. Donc faire le distinguo entre lui- même et l'extérieur. Oui, c'était encourageant.
Les auditeurs l'écoutaient en silence, fascinés. À la fin du cours, comme tous regagnaient la sortie, Nathan échangea quelques mots avec une élève-infirmière. Les paroles de la jeune fille l'effleuraient vaguement, tels des volutes d'une fumée de cigarette. Il se sentait fatigué ; il trouvait sa petite jupe noire à pois blancs émouvante. Elle prit son attention pour de l'intérêt envers ses propos, et la conversation s'éternisa un peu trop, selon lui. Elle partit finalement, et il la regarda s'éloigner.
Il allait rejoindre la machine à café quand Irène, la secrétaire de l'I.3.P., apparut dans l'encadrement de la porte. Son visage exprimait une sorte d'anxiété qui interpella Nathan. Sacré Irène ; totalement dépourvue de duplicité, cette femme était incapable de dissimuler la moindre émotion. Le plus petit trouble qui naissait en elle, le plus infime émoi, rejaillissaient instantanément sur sa figure. Une sorte de livre de la face, aux pages largement ouvertes.
— Docteur, chuchotait-elle presque, il y a un jeune homme bien habillé qui patiente à côté depuis quelques minutes. Je l’ai fait asseoir dans la salle d'attente. Il m’a dit qu’il travaillait au ministère des Affaires étrangères et qu’il souhaitait vous voir personnellement. Il a ajouté : c’est urgent.
Nathan haussa les épaules et se frotta le bas du menton, faisant crisser le reliquat d’un rasage matinal vite expédié.
— Bon, je vais aller voir de quoi il en retourne. Il n’avait que quelques pas à faire pour rejoindre le visiteur.
Il le trouva assis dans un fauteuil, jouant nerveusement avec une cigarette dont il tassait le tabac en tapotant le filtre sur un accoudoir. Un gamin habillé en croque-mort ! pensa immédiatement Nathan, en contemplant le costume sombre sans cravate, posé sur une chemise blanche qui lui donnait une sorte de classe contenue, presque sur la réserve. Au moment où il approchait, le jeune visiteur se leva prestement.
— Docteur Leguyadec ?
Nathan dévisageait son interlocuteur avec curiosité, ne parvenant pas à deviner en quoi les affaires étrangères pouvaient s’intéresser à lui. D’ailleurs, lui-même ne voyageait presque jamais. Son périple le plus mémorable remontait à vingt ans, lorsque, avec deux amis étudiants, il avait traversé l’Europe de l’ouest en 2CV, reliant Creuzier-le-Vieux à Budapest.
— Je me présente, Jean-Pierre Dutor, de la cellule d’appui des français à l’étranger. La main tendue était ferme, mais de la patine de celles qui n’ont jamais tenu un outil.
— En quoi puis-je vous renseigner, Monsieur ? fit Nathan avec un ton où se mélangeait intrigue et bienveillance.
Dutor eut un sourire pincé et inclina légèrement la tête de côté tout en jetant un petit coup d'œil vers le couloir comme s'il s'assurait qu'un minimum de confidentialité était bien assuré.
— En fait, docteur, le motif de ma venue est assez délicat, et pour ne pas dire, très personnel. Aussi, avant d'en venir au fait, puis-je vous demander si nous pouvons discuter dans votre bureau ?
Dutor transpirait légèrement. Il semblait un peu emprunté, comme s’il se moulait dans une fonction un peu trop solennelle pour lui.
Nathan tiqua. Ça allait sans doute prendre du temps, et il avait plusieurs malades à aller voir. En fait, il l'ignorait encore, mais quand ses yeux s’étaient posés sur le jeune homme pour la première fois, le malheur avait explosé au loin devant lui. Les quelques instants qu’il allait mettre pour regagner son bureau seraient les derniers de sa précédente vie, une vie simple et rangée qui allait voler en éclat lorsqu’il tournerait la poignée de sa porte et que l’atteindrait le souffle du désastre.
— Ce sera un peu le bazar, je vous préviens, fit Nathan. Mon bureau est presque aussi clair que l'esprit de mes patients ! Le fonctionnaire se contenta d’esquisser un sourire sans se départir d'une certaine gravité.
— Et qu’est-ce que vous faîtes exactement aux affaires étrangères ? lança le psychiatre en précédant le jeune homme dans un long couloir aux murs recouverts d’un jaune pâle. Il avançait nonchalamment les mains dans les poches de sa blouse blanche et saluait d’un signe de tête des infirmiers ou des confrères qui le croisaient. On entendit au loin un cri guttural, puis le bruit sourd d’une porte qui se refermait.
— Mon bureau s’occupe des français à l’étranger lorsqu’ils rencontrent des difficultés, des accidents, ce genre de choses.
— J’imagine que vous devez en voir, hein, de sacrés trucs, fit Nathan en introduisant une clef dans la serrure de son bureau.
— Oui, Monsieur, c’est vrai, concéda Dutor. Mais vous aussi, non ? Le bureau du psychiatre était conforme à la description. Une grosse table jonchée de dossiers, des piles de livres qui partaient à l'assaut du plafond, tels des stalagmites de papier. Un inquiétant portrait de l'expressionniste Egon Schiele était affiché au mur ; au pied d’une armoire on avait posé là, ne sachant probablement pas où les mettre, deux petits coquillages, souvenirs d’une conférence à la Rochelle et aussi une photo de convives autour d'une table de restaurant, hilares, probablement tous avec un coup dans le nez. Le vestige d'une fin de colloque parisien consacré aux troubles bipolaires.
Pas de photos de femmes ni d'enfants, pensa Dutor.
— Docteur, attaqua le secrétaire de chancellerie, je vais en venir tout de suite au fait. Joignant le geste à la parole, il ouvrit maladroitement son cartable de cuir pour en sortir un feuillet. Il prit place sur l’invite de Nathan et se passa un doigt sur la tempe gauche, cherchant le fil du petit discours qu’il avait pourtant bien répété dans le métro.
— Puis-je vous demander si vous avez un frère, Thomas, né le 17 février 1973 ?
Le médecin resta interdit un moment. Le prénom de son frère aurait tout aussi bien pu tomber d'une partie de l'éther sidéral.
Il ne trouva rien d'autre à dire qu'un oui hésitant. Dutor décida d'embrayer.
— En ce cas, docteur Leguyadec, je crains d'avoir une bien mauvaise nouvelle à vous annoncer. Dutor toussa pour dissiper son léger malaise. Voilà, poursuivi-il sans ambages, il est très vraisemblable que votre frère soit décédé.
Le psychiatre encaissa le coup en plein estomac. Seul un voile sombre sembla descendre sur son visage, et ses yeux apparurent traversés par une sorte de clignement intempestif. Il ne prononça pas un mot, se bornant à fixer incrédule le jeune homme qui se tenait en face de lui.
Dutor regardait aussi son interlocuteur. Il observait avec attention ce visage sur lequel un voile allait bientôt se déposer, éteignant peut-être à jamais l’éclat de l’insouciance. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait une scène comme celle-ci, mais aujourd’hui il en était le sinistre héraut. En regardant de biais le psychiatre, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’un jour, au téléphone, on lui annoncerait la disparition de son père ou de sa mère, et qu’il serait alors lui aussi mangé par ce vilain masque. Il s’efforça de chasser de son esprit cette sinistre prémonition.
— Il y a une dizaine de jours, les services du consulat de France à Bangkok ont adressé un rapport à la direction des français à l’étranger qui se trouve au sein du ministère des Affaires étrangères. Le document stipulait que le consul avait reçu récemment un signalement en provenance de la police touristique. Le corps d'un occidental avait été retrouvé, sans vie. Il n'avait pas de papiers sur lui, mais un guide de voyage en français. Les choses ont pris du temps, car la police touristique, qui dépend du ministère du Tourisme, n'a pas les moyens des services de la Royal thaï police. Par ailleurs, comme vous le savez peut-être, on en a parlé dans les journaux télévisés, les forces armées thaïlandaises ont mené un coup d'État le 19 septembre dernier, prenant du coup le contrôle du pays. La situation reste un peu chaotique, et nos services diplomatiques n'ont pas accès à toutes les informations qu'ils pourraient souhaiter.
Dutor sentait qu’il s'embourbait. Il fit une grimace imperceptible et essaya de corriger le tir en toussotant de nouveau.
— Sachez, docteur, qu'il n'y a désormais guère de doute sur l'identité du corps. Votre frère avait dans l’une de ses poches la carte de visite de son hôtel. Il a suffi, après quelques recoupements, de consulter le registre et le numéro de passeport qui s'y trouvait. Je suis sincèrement navré, monsieur Leguyadec, recevez mes condoléances. Nathan sentit désormais une sorte de raidissement qui se coagulait autour de son corps. Un certain nombre d'images précises semblèrent alors défiler devant lui. Le gamin avait totalement disparu. Il y avait à la place le visage incroyablement doux de cette fille, Anna, que Thomas lui avait présentée dans une crêperie de Rennes alors qu'il était venu les voir malgré la quasi fatwa que son père avait jeté contre eux. Des trajets en car, médailles autour du cou, avec les copains du club de natation. Des tas de détails, d’images qui se télescopaient ou qui glissaient le long d’innombrables chemins de traverse, se croisant sans cesse. Des sensations, des batailles de polochon et des petits matins de Noël à guetter les rayons du jour. Et cet après-midi à Séville où les deux gosses s'étaient déguisés avec des tuniques d'une confrérie de pénitents utilisées par leur père lors de la semana santa. Des images comme cela. Des bribes.
— Que lui est-il arrivé ? souffla Nathan d’une voix presque atone.
— Il semblerait que votre frère se soit noyé en tombant dans le Chao Praya, le fleuve qui longe la partie ouest de Bangkok. Son corps a été repêché à l'aube, flottant dans un kluong, un petit canal servant d'affluent au Chao.
— Sait-on comment il a pu se noyer, a-t-il fait un malaise ?
— Difficile à dire présentement, poursuivait le secrétaire de chancellerie en croisant les bras et en s'efforçant d'utiliser un timbre de voix affichant rigueur professionnelle et compassion de circonstance. Pour l'instant, la cause accidentelle est privilégiée. C'est la police touristique qui a procédé aux premières constatations. Le corps de votre frère est actuellement à la morgue de Bangkok. Je crois que vous êtes le seul membre de la famille qui lui restait, n'est-ce pas ?
— Nos parents sont décédés il y a un bout de temps, oui. Mais je dois vous dire que je n'avais plus de contact avec mon frère depuis des années. J'ignore tout ou presque de ce que fut sa vie dernièrement. C'est une chose qui choque bien des gens. Moi aussi je suis choqué. Bon Dieu, Thomas…
Le fonctionnaire marqua une pause le temps qui lui sembla nécessaire avant de reprendre.
— En ce cas, la première démarche sera de faire identifier le corps. Il ne sera pas nécessaire que vous fassiez le voyage. L'attaché de sécurité intérieure en poste à Bangkok fera faire un cliché du visage et nous l'adressera par le réseau informatique de l'ambassade. Il vous suffira de venir à mon bureau, boulevard Saint-Germain, et d'attester formellement que vous le reconnaissez. Vous signerez le procès-verbal en présence d’un policier qui procédera probablement à une petite audition de routine, puis ce sera tout. Je vais vous expliquer comment vous mettre en rapport avec le consulat pour toutes les formalités. Dutor parla à voix basse et débita d’une traite son petit discours bien rôdé afin de ne pas se laisser gagner par la gêne. Pour Nathan, ces phrases semblaient traverser un épais mur de coton avant d'atteindre ses oreilles.
— J’ai eu notre collègue de l’ambassade au téléphone, ajouta Dutor en contemplant quelques notes qui figuraient sur un calepin ; selon lui, de nombreux touristes empruntent chaque jour le Chao. Il y a les bateaux de croisière qui relient Bangkok à Bang Pa in, quelques soixante kilomètres en aval vers le nord. Mais aussi les bateaux bus qui partent des quartiers derrière le grand palais pour raccorder le kluong Bangkok Noi. Le soir également, on peut dîner à bord de certains esquifs. Votre frère aurait pu s'éloigner d'un groupe et glisser par-dessus bord en voulant peut-être prendre un temple en photo. Tous les scénarios sont envisageables. Chaque année plusieurs touristes se noient dans le fleuve. La plupart reviennent à leur hôtel après une soirée bien arrosée en prenant un bateau taxi. Ils trébuchent et basculent dans l'obscurité. Le temps que les navettes stoppent les moteurs, les corps ont coulé à pic, happés par les courants.
Nathan voyait maintenant la silhouette de son frère s’engloutir dans les eaux grasses du fleuve, sa bouche s’ouvrir dans un spasme et avaler un liquide infâme qu’on imaginait rempli de toutes les cochonneries de l’enfer. Il ferma les yeux dans un frisson.
Dutor s’attarda encore quelques instants, puis lui remit une carte de visite sur laquelle il griffonna le numéro d’une psychologue pouvant lui offrir un secours si le besoin s’en faisait ressentir. Offrir un psy à un psychiatre, c’était peut-être cocasse, mais c’était la procédure. Nathan raccompagna Dutor jusqu'à la sortie, rejoignit ensuite son bureau d’un pas presque mécanique et débrancha le téléphone. Il donna un tour de clef, puis se laissa choir sur son fauteuil. Un long moment il se sentit l'esprit vide, comme cherchant à rassembler, tels les morceaux d'un vieux puzzle, le souvenir de ce frère cadet dont il ne savait plus rien depuis de longues années. Seule la perspective sévillane de la plazza del San Leandro, le visage de sa mère les prenant chacun par la main au milieu d'un grand marché multicolore lui revint précisément.
Des minutes passèrent. On entendait les bruits de la circulation qui parvenaient étouffés du dehors. Une cloche sonna quelque part. Il était dix-sept heures. Nathan posa son visage dans ses mains. Il se mit à pleurer en silence.
*
Nathan avait décidé de faire face aux exigences de son emploi du temps. Il devait occuper son esprit à tout prix. Repousser à plus tard le deuil, l'assaut des idées sombres. Il commença sa nouvelle journée en se dirigeant vers le pavillon des chambres. Depuis quelques heures, les infirmiers étaient parvenus à calmer, avec un mélange savant de diplomatie et de neuroleptiques, une jeune adolescente d'origine antillaise présentée à l'infirmerie psychiatrique la veille. Elle appartenait à une communauté évangélique installée récemment en banlieue parisienne, et dont la croissance s'annonçait spectaculaire. Dévoilée comme une secte cupide par certains journalistes spécialisés, cette association était dirigée par un pasteur autoritaire et probablement autoproclamé, vu que les centres de formation de l'Église réformée de France n'en avaient jamais entendu parler. La jeune fille avait subi des rites de désenvoûtement, sorte de séance d'exorcisme à la dure.
Attachée sur une croix en bois, bâillonnée avec du scotch d'emballage, puis flagellée avec des rameaux, elle avait finalement été marquée au fer rouge à divers endroits du corps. Il avait fallu, raconta un des bourreaux aux enquêteurs médusés, extirper le démon de ce corps avarié. Le propre père de la suppliciée lui avait tenu les pieds sur les planches de chêne alors que le bon pasteur lui nouait les poignets, et que sa mère récitait les psaumes. Le psychiatre prit quelques renseignements sur la main courante qu'un jeune interne avait rédigé quelques minutes seulement après l'arrivée de la patiente.
Grande agitation. Présence d'emblée d'un délire riche, multiforme avec haut débit, nourri par une solide culture des textes bibliques. Quelques propos cohérents, mais gâtés par l'intrusion de thèmes diaboliques évoquant un terrain psychotique. Épisodes d'hallucinations cénesthésiques alternant avec des syndromes invoquant la possession. Un premier tableau semble réunir les symptômes de la démonopathie.
Nathan passa plus d'une heure auprès de l'adolescente. Il essaya de dresser un tableau sémiologique, cherchant à évaluer le degré d'adhésion de la pauvre fille à son délire. Si ses origines ethniques expliquaient largement la thématique retenue, à savoir le démon et les puissances infernales, il ne faisait aucun doute que le conditionnement sectaire avait précipité la dégradation de son état mental. Aussi le psychiatre doutait que sa patiente soit psychotique. Elle n'avait pas connu d'hospitalisation précédemment, et on ne semblait pas lui soupçonner de personnalité prémorbide. Il pensa à une décompensation passagère due au stress de la séance de torture. Cette fille allait se remettre. Il y avait dans son récit une trame obscure qui se dessinait, même en creux. Il la fit mettre à l'isolement, dans une chambre calme où était entretenue une semi-clarté. L'option de la contention fut écartée. Nathan prescrivit ensuite un traitement d'attaque à base de neuroleptiques et donna des instructions pour qu'elle soit surveillée plusieurs fois par jour. Comme toutes les personnes passant par l'I.3.P., la jeune fille serait rapidement orientée vers un centre hospitalier.
Après avoir rempli diverses paperasses, il trouva encore un peu d'énergie pour rejoindre le bureau du médecin-chef. Il le trouva abîmé dans une problématique budgétaire à tiroirs multiples dont l'administration avait le secret. Bruno Bompas était un personnage tout en rondeur, le haut du crâne recouvert d’un épais fouillis de cheveux en bataille. Une sorte de docteur Watson mal peigné, l’œil pétillant, mais le regard toujours sujet à une sorte de stupéfaction. On aurait dit que la vie ne cessait de le surprendre, particulièrement la méchanceté de ses congénères.
La preuve, sans doute, qu’il était indéfectiblement un vrai gentil. Nathan se demandait souvent s’il n’avait pas son jardin secret, quelques maîtresses parmi les infirmières de Sainte-Anne, un penchant inavouable pour le derrière en pomme d’un étudiant ou Dieu savait quelle fantaisie. Mais ses investigations n’avaient jamais rien donné. Nathan en connaissait pourtant un rayon sur son collègue. Il fallait dire que professionnellement, Bompas était plus qu'un simple confrère. Il avait été le directeur de thèse de Nathan pour l'obtention de son doctorat d'État en médecine, mention très honorable avec félicitations du jury, et le vieux professeur avait bien connu son cardiologue de père lorsque ce dernier officiait à Neuilly. Bompas trouva assez rapidement quelques paroles réconfortantes, une sorte d’ habitus professionnelle, pensa Nathan sans acrimonie. Son mentor lui donna l'ordre de prendre un congé immédiat d'une semaine en plus de la journée légalement autorisée. Ils discutèrent longtemps, chuchotant presque comme s’ils étaient sur les bancs d’une église durant l’office. Bompas voulait qu'il passe dîner à la maison ce soir. Mais Nathan avait besoin d'être seul. Sinon demain, peut-être oui. Ça devrait aller. Ça allait toujours d'une façon ou d'une autre. Mais, sacré bon Dieu, il se sentait déjà touché par ce malaise qui pointait en lui. Il n'avait plus parlé à son frère depuis si longtemps. Il s'était habitué, construit un univers mental où l'image fraternelle avait été associé à une sorte de silhouette floue, si proche et si lointaine. Le retour à son domicile, un trois pièces dans une rue tranquille de Montreuil se fit en métro comme presque toujours.
Il prenait sa rame à la station Glacière, la ligne 6 direction Nation, puis changeait pour encore quelques arrêts jusqu'à Mairie de Montreuil. Depuis le départ de Marie, son espace vital s’était soudainement élargi. Il avait choisi de rester malgré un loyer assez élevé. Il se savait peu porté sur les contingences matérielles, effrayé aussi par les démarches consécutives à l'achat d'un bien immobilier, la notion même de transaction créait en lui un malaise. Un héritage familial sans doute. Ses parents, catholiques fervents, avaient toujours eu une profonde aversion pour l'argent. Incapables de pouvoir vendre quoi que ce soit, ils ne s'étaient jamais séparés d'une foule d'objets qui étaient restés encombrer le garage de la demeure familiale. Amoncellement hétéroclite en mille feuilles où l'on trouvait, comme autant de sous-couches générationnelles, les tricycles de l'enfance ou une mobylette, vestige des années lycées.
Nathan sortit de son portefeuille la carte de visite de Dutor et la plaça bien en évidence près de son téléphone. On était jeudi, et il pouvait appeler dès le lendemain pour commencer à se renseigner sur les formalités, voilà ce que lui avait dit le jeune homme. Il avait besoin de concentrer son esprit sur des choses concrètes, ça l'aidait à juguler ce trouble qui grandissait doucement en lui, tel un cancer. Il prit une bière dans le frigo et se laissa tomber sur son canapé. Son esprit errait dans la pièce. D'abord sans but. Puis il comprit qu'il cherchait un indice qui prouvait qu'il y avait une trace de Thomas ici. Carte postale, vieille photo, objet quelconque. Mais il n'y avait absolument rien.
*
Dans son bureau où ronflait un ventilateur, le consul général Laurent Baulin, pesant personnage aux mains de lutteur, venait de finir de lire la note rédigée par le commandant Tonnet. Ancien diplômé de l’institut d’études politiques de Paris et ancien élève de l’école nationale d’administration, promotion 1965, il avait déjà été consul en poste à Jakarta, au Nicaragua et à Washington. Après une affectation récente à Hong Kong, Bangkok était son deuxième poste comme plénipotentiaire administratif. C'était un homme efficace et pragmatique, mais dont l'un des principaux défauts était le manque de chaleur humaine. Un inconvénient de taille pour un ambassadeur, mais pas suffisant toutefois pour faire contrepoids à de solides réseaux politiques. Baulin se cala dans son fauteuil et leva la tête vers l'homme qui attendait respectueusement qu'il ait terminé sa lecture. Il affichait une mine perplexe, et celle de son interlocuteur l'était tout autant
— Bon, commissaire, fit-il en s'adressant à l'attaché de sécurité intérieure Donnadieu, qu'elle est votre opinion sur cette sordide affaire ?
Le consul aimait bien le policier, car en dépit de ses bonnes manières et les égards qu'il savait lui adresser, il n'avait pu se départir complètement, malgré ses fréquentations assidues des réceptions mondaines, d'une certaine gouaille de titi parisien.
Le commissaire divisionnaire Donnadieu haussa les épaules.
— J'avais faxé une demande de renseignement à notre service central il y a trois jours, histoire de voir si cette personne est connue pour divers faits d'armes. Eh bien, on a mis dans le mille. Ce gars a été interpellé à plusieurs reprises par la gendarmerie pour des intrusions dans des centres de recherche agroalimentaire. Mobilisation des médias, banderoles, déguisement avec des tenues N.R.B.C.{11} et tout le toutim.
Une fois, on l'a même trouvé enchaîné avec deux autres gus à la grille d'un incinérateur. Un de mes collègues de promo bosse aux R.G. Chez eux il est presque plus connu que la reine d'Angleterre. Il milite activement dans une association de fondus qui se font appeler les Guetteurs de la Terre. Vous voyez le genre.
— C'est une sorte de secte ? demanda intrigué le consul.
— Je ne crois pas, plutôt des ultras de la cause écologique. Les Guetteurs, leur truc à eux, ce n'est pas la préservation des forêts tropicales ou la protection des baleines, mais tout ce qui touche au bio. Ils ont dans le nez toute l'industrie agrochimique.
— Vous pensez que ce type était un fanatique ?
— Au vu de ses antécédents, répondit le divisionnaire, il devait vivre un peu en marge du système. Mais il en avait dans la caboche. J’ai vu qu’il avait obtenu un poste de cadre sup dans le contrôle de gestion pour finalement tout plaquer et reprendre des études, des cours du soir. Il a alors obtenu un D.U.T. de chimie à la faculté d’Orsay. Et ce n’est pas fini, un peu boulimique le gars, il décroche ensuite une maîtrise de gestion des pollutions et nuisances. Toujours en bossant à la chandelle. À l’époque, il était déjà salarié pour une association écolo, le réseau Varela.
Le consul regardait son attaché avec l’impassibilité d’un sphinx.
— Jamais entendu parler, lâcha-t-il simplement.
— Moi non plus, en ce qui me concerne, monsieur le consul, poursuivit le policier. Encore un truc qui grappille des subventions publiques, vous ne pensez pas ? Mais pour en revenir au meurtre, on ne peut pas écarter la piste d'un règlement de comptes entre petits trafiquants de drogue. Dans ce genre de milieu, on passe vite de la protection du gazon au goût pour ce qui pousse avec. Concernant la police touristique, je vous fiche mon billet que l'enquête finira dans une impasse. Avec les évènements, ils ont d'autres chats à fouetter. Sinon, monsieur Tonnet est passé récupérer les affaires de la victime à son hôtel. Un bouge dans le quartier des routards.
Le gars voyageait léger, juste un petit sac à dos malpropre. Dans une couture intérieure, on a trouvé un billet d'avion aller-retour. Il avait un vol pour Paris réservé pour avant-hier. Il a du se faire dézinguer juste avant de quitter le pays, c’est pas de chance. On essaye de contacter sa famille. Sinon, l’incident n’a fait l’objet que d’un petit entrefilet dans le Bangkok Post.
Le consul hocha la tête et demanda à ce qu'on fasse tout le possible dans l'attente qu'un membre de la famille se manifeste.
Il aborda ensuite diverses questions avec son attaché, puis le raccompagna à la sortie du bureau. Il prit son téléphone et fit venir sa secrétaire, une adjointe administrative originaire de Cahors à qui il dicta quelques phrases qui feraient l'objet du prochain télégramme officiel. Classée « confidentiel diplomatie », la missive annoncerait les premiers éléments recueillis dans le cadre du probable meurtre de Thomas Leguyadec, et les faibles chances que son ou ses auteurs soient retrouvés un jour.
*
La fin de semaine sembla durer une éternité. Nathan tournait en rond dans son appartement, l’esprit hanté par des images obscures. Il essayait de courir après les souvenirs d'un frère dont l'absence, si elle ne lui avait guère manqué jusqu’à ce jour, lui semblait désormais se matérialiser vraiment. Chaque jour qui avait passé avant qu'il n'apprenne sa disparition était accompagné d'une sorte de refrain, lui murmurant qu'il le reverrait n'importe quand, et que cette séparation n'était que provisoire. Mais désormais il était confronté à un vide qui ne se comblerait plus. Selon les instructions de Dutor, qui devait le retrouver sur place, il se rendit au siège du S.C.T.I.P. le lundi suivant afin de subir le cortège des formalités d’usage. D’abord trouver et fournir rapidement une copie de l’acte de naissance de Thomas, puis l'autorisation d’inhumer délivrée par la mairie de Paris. Il apprit du même coup l'adresse où logeait son frère avant d'entreprendre son voyage fatal. La compagnie aérienne avait enregistré sur ses billets son domicile, un petit deux-pièces situé dans le vingtième arrondissement. La photo que lui présenta un officier, le capitaine Philippe Letellier, le frappa sèchement. En noir et blanc, elle renvoyait le masque d'un visage dévasté. Nathan tenait la photo à deux mains, juste en face de sa tête. Il essayait de rester le plus droit possible, comme s’il craignait de ployer sous le poids du malheur. Il se sentait la mine hagarde comme un paysan qui, aux frontières de l’aube après une nuit d’orage, contemple ses champs de blé mitraillés par la grêle. Il n'avait qu'un mot à dire, mais ce fut encore trop. Il rendit la photo, hochant la tête avec une infinie lenteur. Le bureau où il se trouvait lui sembla soudain terriblement glacial.
Dutor rassembla l’extrémité de ses dix doigts sous son nez et se sentit autorisé, au bout d’un instant, à mettre fin au silence.
— Nous pensons, fit-il alors, qu'il est vraisemblable que votre frère a été agressé, que cette noyade n'est peut-être pas un simple accident… Mais croyez bien, s’empressa-t-il d’ajouter, que notre administration va faire son possible pour se tenir au courant des derniers éléments de l'enquête. Les Thaïs sont des gens très méticuleux et ils feront tout ce qu'ils pourront pour découvrir la vérité.
Nathan tentait d’imaginer les derniers instants de Thomas. Fut-il surpris par la mort ou bien, on pouvait hélas s’en douter, disparut-il dans une terreur folle en proie à d’horribles souffrances ? Hanté par ces hypothèses, Nathan fit une brève déposition. Il ignorait presque tout des relations de son frère. Il avait appartenu à un groupe écologiste un temps, mais il ne se rappelait plus de son nom. Il ne lui connaissait ni épouse, amie ou compagne. Thomas ne lui avait présenté personne depuis le décès d’Anna. Il ne savait pas s'il avait des ennemis ni quelles étaient ses ressources. Le policier mentionna le nom d'une association, mais elle n'évoqua rien chez Nathan.
L'appartement était situé au dernier étage d'un ensemble qui avait dû contenir de modestes ateliers de confection durant l'après-guerre. Nathan traversa une petite arrière-cour au sol recouvert de pavés antédiluviens. En de multiples endroits jaillissaient des touffes herbeuses compactes et vigoureuses. Des plans de pissenlit et de rhubarbe qui formaient de grosses taches verdâtres. La façade de l'immeuble avait été ravalée récemment.
Les quelques platanes alignés non loin du hall d'entrée formaient une rangée de verdure appréciable. Une atmosphère de calme et de détente se dégageait des lieux. Nathan se dit qu'il n'aurait pas détesté habiter par ici. La concierge, une vieille espagnole qui vivait seule depuis que son mari s'en était allé à la fin des années quatre-vingt-dix, maintenait une sorte d'activité bruissante au niveau du rez-de-chaussée. Les cavalcades feutrées de deux chatons au milieu du couloir se déroulaient sur fond de passage d'un aspirateur quelque part, et du bruit d'un tourne-disque qui semblait diffuser de la musique italienne. La boîte aux lettres de son frère portait bien son nom, avec, en dessous, un gros autocollant affichant « pas de publicité, respect pour les arbres, merci ! ». La tête de la concierge, la mine inquisitrice, fit son apparition à travers la porte de sa loge. Nathan, hésitant à demi, se présenta et expliqua les choses simplement. Son frère avait eu un accident à l'étranger. Il était juste venu faire un bref état des lieux avant de prendre contact avec un notaire. Passé prendre quelques affaires aussi. Son léger accent espagnol lui permit sans nul doute de briser rapidement la glace. Mais Blanca Velasquez lui demanda toute de même une pièce d'identité. Elle ne semblait pas garder un souvenir impérissable de son frère. Des personnes étaient déjà venues, il y a quelques jours, pour demander si celui-ci était là. Des jeunes gens habillés négligé et qui n'avaient pas de très bonnes manières, précisa-t-elle. Nathan haussa les épaules, il ignorait qui ils étaient. Il prit les clefs et se fit désigner le numéro de l'appartement. Au dernier étage, porte de gauche en sortant de l'ascenseur.
— Ok, je vous remercie bien, Madame. Ne vous dérangez pas à me suivre, je viendrai vous voir si j'ai besoin de quelque chose.
La femme opina et ferma la porte de sa loge sans se soucier outre mesure de la politesse ou de la compassion.
L'appartement, mansardé sous les combles, avait du cachet. Mais le plafond descendait en pente et réduisait de près de moitié la surface utile de la pièce. Dès l'entrée, on débouchait dans une vaste pièce qui faisait tout à la fois office de salle de séjour et de chambre à coucher. Au centre, une grande planche sur tréteau jonchée de dossiers. Au milieu, surnageant parmi les brochures, des coupures de presse et des feuillets remplis de notes à l'écriture pattes de mouche, un gros ordinateur. Au fond se tenait une kitchenette, et, à côté, un grand panier en osier qui dégueulait du linge sale. Une vieille moquette, auréolée de tâches d'usure, s'étalait partout. De nombreuses chaussettes, toutes orphelines, évoquant des peaux de bananes multicolores ou noircies par la pourriture, gisaient çà et là. Nathan remarqua aussi une bibliothèque bâtie de planchettes modestes, mais supportant sur deux rangées d'innombrables livres. Sur un rayon, une photo sous-verre montrait Thomas, vêtu d’une chemise élégante et d’un badge autour du coup, un large sourire sur le visage, et à ses côtés un homme et une jeune femme, de type asiatique. On devinait derrière eux une salle de conférence et, tout au fond, une estrade où s’étalait une grande banderole avec la mention en anglais : « Symposium international sur les effets à long terme des défoliants et herbicides épandus au sud Vietnam par l’armée américaine, Hanoï : 13-20 mars 1994 ». Nathan dénicha également une importante armoire qui semblait contenir du matériel de varappe, des baudriers et de grosses cordes. Des tenues de protection blanches pour la peinture avec des masques. Des pancartes peintes en blanc contenaient des slogans anti-O.G.M. ou dénonçaient les activités de la société B.G.C. Le psychiatre connaissait vaguement ce groupe, sa filiale pharmaceutique produisait un thymo-régulateur destiné à diminuer les effets de certaines psychoses. Il vit également des drapeaux représentant un hibou perché sur la planète terre et, au-dessus de lui, en grosses lettres « les Guetteurs de la Terre ». Nathan déplia un des drapeaux et contempla le logo d'un air triste et las. Frangin, dans quoi t'es-tu donc fourré ?
De grosses affiches associatives dénonçaient l'utilisation de pesticides et leur impact sur l'environnement : Combattez les douze salopards ! du réseau d’action contre les pesticides ou la campagne Vigitox de Greenpeace. Mais malgré le désordre que semblait renvoyer cet antre de célibataire, on sentait la touche de goût.
Des tapis marocains et de nombreux coussins invitaient à s'asseoir ou se coucher. L'ancien locataire avait le sens pratique et il avait aussi beaucoup voyagé. Des statuettes africaines, un beau bouddha en bronze — qui avait du coûter fort cher — et des étoffes indiennes étaient disposés avec soin. Les livres de la bibliothèque abordaient de nombreux sujets, avec une prédilection toutefois pour les thématiques scientifiques. Des dossiers aussi, tous centrés sur la question des pesticides et leur incidence sur l'homme et son environnement. Nathan aimait les livres, aussi passa-t-il un long moment à parcourir les centaines d'ouvrages qui se tenaient là. Beaucoup étaient encombrés de Post-it ou surlignés, comme s'ils étaient exploités à des fins de recherche documentaire active. Il essaya d'allumer l'ordinateur, mais tomba assez vite sur un mot de passe. Il regarda alors le téléphone. Le voyant du répondeur clignotait sur le vert. Il appuya sur une touche et fit défiler l'unique message. Une voix féminine perça le silence de la pièce.
— Thomas, c'est encore moi. Bon, ben, tu n'es sans doute pas rentré, manifestement. Je m'inquiète, tu sais ! Je reste chez moi ce soir, j'attends ton coup de fil. À très bientôt !
La voix n'était pas, semblait-il, celle d'une petite amie, mais plutôt d'une collègue. Le message datait d'hier soir. Nathan traîna encore un moment sur place. Son frère semblait vivre comme un ermite, avec des moyens très modestes. Près du lit, dans une petite chambre aux murs d’une couleur improbable, un vieux matelas futon occupait presque tout l'espace.
Sur le mur opposé, des dizaines de photos s'étalaient sur le mur, en noir et blanc pour la plupart. Elles mettaient en scène de nombreux jeux enfants ou de petites chroniques de la vie quotidienne dans les campagnes, en Afrique et en Asie. L'une, assez belle, montrait un jeune Indien qui se tenait debout en souriant, avec dans le fond une longue rangée d'arbustes en fleurs. Il y avait également une photo de leurs parents, prise en contrebas depuis le perron de l'appartement familial à Séville où son père et sa mère étaient sur le balcon, regardant vers l'objectif et se tenant par la taille. On voyait qu'ils s'aimaient. Sur un autre cliché, on apercevait un bras de mer biffé de vagues, une vue prise depuis le cimetière marin de Landévennec où ils reposaient désormais. Nathan sentit une main de glace serrer sa poitrine. Malgré toutes ces années depuis que son père l'avait banni du cercle familial, Thomas avait conservé pieusement ces photos. Il les avait eues sous les yeux tous les soirs en se couchant. Pâle souvenir des moments de bonheur perdus.
*
Le cercueil en chêne massif satiné était scellé à la cire aux quatre angles et pourvu d’un petit écriteau : « Thomas Leguyadec ». Le corps avait atterri à Roissy-Charles-de-Gaulle deux jours auparavant, voyageant dans une enveloppe intérieure métallique étanche, munie d'un dispositif épurateur de gaz comme le prévoyait la réglementation. Son frère n'étant pas spécialement croyant, il n'y avait pas eu de célébration.
Nathan avait tourné un long moment dans l’appartement de son frère, ne sachant avec quels vêtements l’habiller pour son dernier voyage. Il tenait dans sa main le bracelet d’argent sculpté que lui avait remis la police. Son frère le portait au poignet lorsqu’on l’avait repêché. Il déambulait au milieu des étagères, égaré au milieu d’un décor inconnu. Il ressemblait un peu à ces oies sauvages qui font de grands cercles au-dessus des lacs, des jours durant, guettant avec obstination le retour d’une compagne abattue depuis longtemps par un chasseur. Finalement, il opta pour cette chemise que Thomas portait sur la photo de la bibliothèque, lors de ce colloque au Vietnam. Une époque où il semblait rayonner, le regard vif et la peau tendue sur un corps gorgé de sève et de vie. Un homme qui semblait avoir trouvé sa place sur cette terre.
L'inhumation eut lieu au cimetière du Père Lachaise. Sa famille y possédait un emplacement depuis qu’un oncle était parvenu à racheter une concession abandonnée. Un exploit, aucun emplacement n’étant libre depuis près de soixante-dix ans. Or cet oncle était tombé amoureux de l’Afrique sur le tard et avait choisi de finir sa vie dans les bras d’une Malienne. Il dormait désormais sous la savane, singulier destin pour un Breton de souche.
Nathan se rendit au cimetière accompagné de quelques connaissances de l'infirmerie psychiatrique et du médecin-chef Bompas. Quelques autres collègues avaient aussi fait le déplacement. C'était une belle et fraîche journée du mois de février. On semblait loin des clichés montrant des rafales de vent et de pluie fouettant des monceaux de feuilles mortes au milieu des allées. Nathan avait remarqué quelques jeunes, restés silencieux au début, puis qui avaient formé un demi-cercle au-dessus de la tombe, se tenant par les mains et murmurant quelques mots. Intrigué, il avait fait quelques pas vers eux, n’osant interrompre cet étrange rituel. La voix d’un trentenaire, cheveux noués par un catogan, portait plus que les autres.
Ce qui fut se refait ; tout coule comme une eau,
Et rien dessous le Ciel ne se voit de nouveau ;
Mais la forme se change en une autre nouvelle
Et ce changement là, Vivre, au monde s’appelle,
Et Mourir quand la forme en une autre s’en va
Ils s’embrassèrent alors tous en silence et s'en allèrent bien vite après que le cercueil ait rejoint son linceul de terre. Un couple s'attarda toutefois. La jeune femme, à la chevelure rousse portait une chemise en chanvre dont le col émergeait sous un gros pull en laine de yack. L'homme, un colosse blond typé nordique, les cheveux frisants, portait sur les épaules un curieux ensemble de cuir à mi-chemin entre le trench- coat et le cache-poussière. Il semblait veiller sur la fille tel un garde du corps. Intrigué, Nathan s'approcha d'eux. La fille releva la tête, montrant un visage lumineux où pointait un joli nez en trompette. Elle tendit une main que le médecin serra avec la chaleur qu’il put.
— De jolis mots, murmura Nathan.
— Ils sont de Ronsard, sourit-elle. J’espère qu’on ne vous a pas troublé. Ce n’était pas vraiment prémédité. Ça nous est venu comme cela.
La fille expliqua à Nathan que c'était la concierge de l'immeuble de Thomas qui les avait prévenus du passage du psychiatre, leur annonçant en même temps la funeste nouvelle. Comme Nathan la dévisageait maintenant d’un air interrogatif, elle se laissa aller à quelques confidences. Elle et son imposant compagnon étaient membres du réseau Varela, une association dédiée à la protection de l'environnement à laquelle Thomas avait appartenu quelque temps.
On lui avait donné la fonction d'enquêteur et il avait effectué de nombreuses missions en France et à l’étranger. Toutefois, depuis plus d'un an il avait rejoint un autre groupe, plus marginal, qui se faisait appeler les Guetteurs de la Terre. Blandine, car c'était son prénom, avait été sa petite amie durant trois ans au sein du réseau. Jetant un regard scrutateur autour d’elle, elle fit un signe du menton à Nathan, et ils s’écartèrent un moment des abords de la tombe, fraîchement recouverte de terre, pour s’approcher d’un parterre de rosiers.
Nathan apprit qu’elle et Thomas avaient été de tous les coups. Ils s'étaient passionnés pour dénoncer la commercialisation de pesticides bannis en Europe, mais discrètement écoulés dans le tiers-monde ou pour révéler la présence de multiples résidus agro-toxiques dans les fruits et légumes servis dans les cantines françaises. Mais durant le temps qu’ils passèrent ensemble, la bohême, la politique et le militantisme avaient pris toute la place. Et leur liaison avait payé le prix fort. Thomas était un idéaliste. Toujours taraudé par la mort du grand amour de sa vie, il s'était mis en quête, obstinément, d'un responsable.
— Il l’aimait toujours, même lorsque nous étions ensemble, lâcha Blandine avec un petit sourire résigné. Je l’ai toujours su. Mais il était obsédé par quelque chose. Je me suis vite rendu compte que nos campagnes, que je qualifierai de classiques, pour ne pas dires laborieuses, ne lui convenaient pas. Le tractage, la quête permanente de fonds pour assurer notre indépendance financière, les petites luttes internes entre chefs, inévitables dans le milieu associatif… je crois qu’il en a eu vite marre. Il avait fini par se brouiller avec nos dirigeants. Un jour il est donc parti, comme ça, avec ses dossiers sous le bras. Dans le milieu militant, ça n’est pas très correct, vous savez. Alors, au sein du réseau, des gens lui en ont voulu. Il s’est fait des ennemis féroces. C’était moche, il n’avait pas besoin de ça, avec toute la pression qu’on subissait déjà de la part des industriels ou des flics.
Nathan et Blandine avançaient dans un paysage de tombeaux hétéroclites enchâssés dans la verdure. Plus loin devant se trouvait le columbarium qui stockait les urnes funéraires. La rousse le regardait assez peu, se bornant à contempler les reflets de la lumière au travers des branches d’arbres. Elle ajouta que le départ de Thomas n'avait pas coupé tout contact entre eux. C’est peut-être la raison pour laquelle, même si elle en ignorait le motif, car elle n’était pas membre des Guetteurs, il l'avait informée de son voyage en Thaïlande. Peut-être craignait-il quelque chose ? Un obscur pressentiment ou l’envie de se confier à quelqu’un ? C’est curieux comme les choses peuvent prendre sens après-coup… Le fait est qu’il aurait dû rentrer au bout d’une semaine. Ses consignes étaient claires, il s'y conformait toujours lorsqu'il était en déplacement, en France ou à l'étranger. Il était vraiment très pro là-dessus. Comme il n'avait pas envoyé les courriels prévus, ni le coup de fil de sécurité, on avait compris chez les Guetteurs qu'il était arrivé quelque chose d'anormal. C’est leur chef qui avait prévenu Blandine, car il savait qu'elle et Thomas étaient restés proches.
La fille parlait avec beaucoup de gestes, et Nathan vit sa main qui dessinait des arabesques dans la lumière matinale. Au détour d'une phrase, il finit enfin par reconnaître la voix cristalline qu'il avait entendue sur le répondeur de Thomas, il y a deux jours.
Comme Bompas s'approchait, la fille plongea une main sous son manteau et présenta une carte de visite. On y voyait les coordonnées de Blandine au siège parisien du réseau. Le logo de l'association représentait un enfant s'apprêtant à manger un plat de légumes avec un masque à gaz sur la tête.
— Voici mes coordonnées, fit la jeune militante. Je ne vais pas tarder à quitter la France. Je sais que vous aviez perdu de vue votre frère depuis un bout de temps. Ces dernières années il travaillait sur un dossier sensible, selon son propre mot. Il ne m'en avait jamais parlé. Il était très méfiant. Appelez-moi si vous voulez.
— Méfiant pour quelle raison ? demanda Nathan. Et ce dossier sensible, c’est celui qu’il a gardé avec lui en quittant votre association ?
La question sembla faire mouche. Il crut discerner une appréhension dans le regard de la militante.
— Appelez-moi, répondit-elle avec une intonation qui concluait là leur entretien.
Précédant le fils de Thor qui n'avait pas prononcé le moindre mot, elle prit la direction de la sortie. Nathan, décontenancé par ce départ précipité, se contenta de la suivre du regard un instant. La silhouette fine rehaussée de roux sembla hésiter sur la direction à prendre. Elle paraissait fragile. Une nymphe qu’une brise aurait pu renverser. Elle s'éclipsa à l'angle d'une allée, là où un angelot de marbre jetait au pied d'une tombe un regard figé dans l'éternité.
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PLAN COLOMBIA
Paris, huitième arrondissement. Six mois plus tôt.
Centaure Vigilance possédait une belle boîte aux lettres dans une rue prestigieuse à deux pas des Champs-Élysées. La société était inscrite dans l'État américain de Delaware, au sud de la Pennsylvanie. Une place offshore qui possédait un statut fiscal particulier depuis près d’un siècle. La fiscalité était égale à zéro pour peu que les dirigeants n’y habitent pas et n’y exercent aucune activité. Un régime simple et attrayant qui expliquait sans doute pourquoi les cent cinquante plus grosses entreprises américaines s’y étaient enregistrées.
Centaure Vigilance précisait sur son site Internet qu'elle offrait aux entreprises une expertise globale sur la gestion des risques de toute nature. En fait, bien que n'exerçant aucune activité officielle sur le territoire, son enseigne était bien connue dans la mouvance du mercenariat d'entreprise.
On s'échangeait discrètement entre connaisseurs, le numéro de portable de son dirigeant, lequel changeait souvent. De petits encarts annonçaient ponctuellement une journée de recrutement organisée par le cabinet Centaure. On les dénichait dans une ou deux revues bien ciblées pour amateurs d'armes à feu, rubrique des petites annonces. Parfois, c’était un communiqué sibyllin qui apparaissait dans un news group sur Internet, via un lien en provenance d'un site d'amateurs consacré aux forces spéciales.
Son fondateur Laurent Basset était un homme riche, malgré un début de carrière sans éclat passée comme sous-officier au sein de la direction du renseignement militaire de Creil, en charge de l’analyse des interceptions électromagnétiques. Son rêve de rentrer au service du 1er régiment de parachutistes d'infanterie de marine s'était arrêté à un carrefour de Vendée, il y a quelques années, lorsque sa moto avait croisé une semi-remorque. Il conserva de ce malheureux incident une légère claudication, hélas suffisante, qui lui avait fermé à jamais les portes d'une carrière dans ces unités dont les missions sont presque toujours clandestines. Mais aujourd'hui, c'était du passé, et ses affaires étaient fructueuses comme l'attestaient différents comptes ouverts à son profit au sein de respectables banques suisses et luxembourgeoises.
Les activités de Centaure Vigilance reposaient sur un constat simple. La multiplication des menaces (trafic de drogue, mafias…) héritées de l'après guerre-froide rendaient délicate la pérennité d'activités liées au business dans un nombre croissant de zones grises où les États s'affaissaient lentement sur eux-mêmes. Les grandes multinationales réclamaient de la sûreté. En même temps, faute de moyens suffisants, les armées régulières procédaient au dégraissage de leurs effectifs. Il y avait contradiction. Or la guerre en Irak et la recrudescence des actes de piraterie sur les océans avaient parfaitement démontré qu'il y avait un immense marché pour les sociétés militaires privées, ces compagnies qui proposent aux multinationales ou aux États tout une panoplie de prestations armées ; l'accompagnement d’expatriés, la protection rapprochée d’ambassadeurs, le déminage, voire, parfois, l'interrogation de prisonniers comme on le vit dans la prison irakienne d'Abu Ghraib.
Comme la loi française de 2003 prohibait toute activité pouvant s'apparenter à du mercenariat,Centaure Vigilance recrutait des compatriotes pour leur proposer des emplois de « contractants privés » au sein de sociétés militaires étrangères, anglo-saxonnes la plupart du temps. À ce jour, Laurent Basset se targuait d’avoir envoyé à Bagdad près de quatre-vingts mercenaires français, d’anciens parachutistes pour la plupart, qui touchaient 8 000 livres par mois pour sécuriser des sites sensibles.
Dans un bureau loué à la journée sous un nom d’emprunt, le patron de Centaure finissait une cigarette américaine en contemplant la petite pile de C.V. qui se trouvait devant lui. Ils lui avaient tous été adressés par Internet. De l’autre côté de la porte, une dizaine de types patientaient. Des profils éclectiques, mais tous des durs à cuire. Un ancien légionnaire, deux ex-fusiliers marins, un gendarme à la retraite, mais aussi un videur de boîte de nuit et quelques agents de gardiennage en mal d'exotisme. Seules deux conditions étaient pourtant requises pour se porter candidat aujourd’hui. Parler anglais et bénéficier d'une solide expérience dans l’armée régulière. Mais dans la pratique, la deuxième condition était négociable, surtout pour les points chauds du globe où la demande de prestataires en sécurité dépassait largement l'offre disponible.
En ce début d'après-midi, Medoro était du nombre. Ce colosse, au visage que certains qualifiaient de simiesque, semblait entièrement pétri de muscles noueux. Son meilleur atout était deux mains gigantesques qui devenaient de véritables enclumes lorsqu'elles se repliaient en poings. Âgé de presque quarante ans, il avait déjà parcouru une bonne moitié du monde. Son entrée dans la Légion Étrangère, il y a quinze ans, lui avait permis d'éviter de fâcheux ennuis suite à une bagarre dans un tripot d'Ajaccio. Après une soirée bien arrosée de Pietra, la bière corse, il avait brisé la mâchoire d'un chasseur de sanglier et cassé le bras à un de ses acolytes. Au cœur du pugilat qui s’en était suivi, le fils de berger s’était déplacé comme un ours cerné par une meute, sa masse épaisse se fondant dans la pénombre du tripot. Il cognait vite et en silence, encaissant des coups de toute part, vacillant à peine, laissant parfois échapper quelques halètements gutturaux avant de porter une estocade féroce. Déjà ruisselant de sueur, avec à ses pieds la carcasse étourdie de l’adversaire qu’il venait de précipiter lourdement contre le comptoir, il aurait sans doute était lynché par les autres clients si un groupe de parachutistes en bordée du 2ème R.E.P., rassemblé non loin de là et occupé à fêter un retour de mission en Côte d’Ivoire, n'avait pris sa défense. La bataille générale avait largement tourné en la faveur des militaires. Quelques heures plus tard, avec au passif une côté fêlée, une lèvre tuméfiée et l'œil gauche gonflé par un hématome, Medoro se liait d'amitié avec un sergent du régiment de Calvi, placé comme lui en garde à vue.
Pour le Corse, dont l'enfance fut placée sous la figure paternelle d'un paysan frustre et alcoolique, l'avenir s'annonçait sombre. Sa violence naturelle, son goût pour la recherche d'expériences brutales et toujours très limites, le destinaient au banditisme ou à la lutte armée dans les rangs des nationalistes. Mais la devise de la Légion, qui promettait une nouvelle chance pour une nouvelle vie, le toucha. Une semaine après sa rétention chez les gendarmes, il déposait une demande d'engagement dans un poste de recrutement à Aubagne. Le temps s'accéléra. République Centrafricaine, Outre-mer, Kosovo, Afghanistan… Ce furent les plus belles années de sa vie. Mais son naturel impulsif, longtemps maté par la discipline de la Légion, finit par reprendre le dessus. Lors d'une opération aéroportée en Afrique sub-saharienne, celui qu'on appelait Medo le fou tenta de violer une adolescente qui se trouvait près d'un puits. La jeep de son convoi, une Peugeot P4, était tombée en panne, et il fut chargé d'inspecter les alentours afin de donner l'alerte si une patrouille des milices armées venait à passer par- là. Au détour d'un bosquet, il était tombé sur la jeune fille qui portait un jerricane d'eau sur la tête et ne put réfréner une envie de sexe incoercible.
Il avait arraché la robe de l'africaine et, malgré ses cris perçants, la maintenait sous lui sans le moindre effort. Il allait la pénétrer lorsqu'il reçut sur la tête un violent coup de crosse asséné par son adjudant-chef.
Après cet incident, Medoro reçut un blâme et fut écarté des missions les plus sensibles. Sa nouvelle affectation dans un placard lui fut vite insupportable. Il donna alors sa démission et entama une série de petits boulots ou sa dissuasion physique fit merveille. D'abord videur de boites de nuit sur la côte d'Azur, puis employé d'une agence de recouvrement de créances aux méthodes expéditives. Mais très vite il fit connaissance des opportunités offertes par les sociétés militaires privées et ne tarda pas à rempiler pour des missions sur « zones chaudes » en Afrique et au Moyen-Orient.
Lorsqu'il vit l'annonce, Medoro rentrait d'une mission de deux mois à Bagdad, dans le secteur de Tikrit, le fief de Saddam Hussein. Il avait joué les door gunner,{12} chargé de l'appui-feu auprès de convois transportant des citernes d'essence. Ses yeux lisaient le communiqué, coincé entre une publicité pour la réédition d'ouvrages révisionnistes et une adresse pour des cours d'art martiaux. L'annonce se présentait comme suit :
« Société pétrolière recherche PS pour sécurisation actifs en Amérique latine / NARC / 7000 D. / maîtrise de l'espagnol appréciée / Dispo immédiate / carnet vaccination à jour ».
Une boîte mail réclamait un C.V. en échange de précisions. Il expédia un courriel laconique en prenant soin toutefois de faire ressortir ses années de Légion. Une réponse personnalisée lui parvint quelques heures plus tard.
« PS », private soldier, pour un contrat de cinq mois, renouvelable une fois, avec un salaire mensuel de 18 millions de pesos, soit environ 7 000 dollars. Une assurance vie confortable et quelques jours de détente lors du renouvellement du contrat dans une ville des caraïbes. Ça lui convenait. Il ne parlait pas un mot d'espagnol, mais là où il allait, il y avait du pétrole et forcément beaucoup de gringos autour. L'anglais suffirait.
Il décrocha son téléphone et appela le numéro qui figurait sous le logo de Centaure Vigilance.
Une semaine plus tard, il entrait dans le bureau dépouillé du huitième arrondissement et s'asseyait face à Laurent Basset. Cette fois-ci encore son passé dans la Légion, dont-il prit soin de taire les aspects les moins reluisant, lui permit d'être retenu pour un job. On lui parla salaire et matériel et, pour finir, on lui cita le site de son futur boulot, le nord-est de la Colombie.
Basset lui expliqua brièvement que ce pays était le septième fournisseur de pétrole des États-Unis. Le précieux liquide était transféré via l’oléoduc qui relie Cano Limon, à l'est de Bogota, et la ville de Covenas au bord de la mer des Caraïbes. Long de 780 kilomètres, il transportait quotidiennement plus de 100 000 barils de pétrole brut.
En renfort de la 18e brigade colombienne, Medoro serait embauché par le Tactical World Group, une grosse société de sécurité britannique impliquée depuis des années dans le Plan Colombie, l'assistance dans la lutte contre les narcotrafiquants mise en œuvre par le gouvernement américain.
Il lui serait demandé de patrouiller le long d'un vaste corridor militaire qui longeait le pipe-line en prenant position, armé d'une mitrailleuse, à la porte latérale d'un des nombreux hélicoptères Black-Hawk offerts par le département d'État au régime colombien. D'autres missions consisteraient à escorter en hélicoptère les avions agricoles destinés à répandre du défoliant sur certains secteurs de la jungle, très à l'écart du pipe-line, mais connus pour servir de culture aux plants de coca.
Tout était prévu. Centaure fournissait les billets d'avions et le Tactical World Group le prendrait en charge dès l'aéroport. La société française toucherait une commission lorsque le légionnaire serait embauché. Medoro signa les papiers qu'on lui présenta. Sa carrure formait une masse sombre dans la lumière chiche qui filtrait à travers les rideaux à demi-tiges.
*
Bangkok.
Le commandant Christian Tonnet prit l’ Express Boat Service qui remontait depuis le sud tout le fleuve Chao Phraya. Il descendit à la station fluviale la plus proche des canaux de Padung-Krung-Kasem. C'était tout près d'ici que le corps du Français avait été vu, flottant à la surface des eaux terreuses d'une de ces voies d'eau servant tout à la fois d'artère de navigation et de piscine pour les enfants des quartiers pauvres. Les eaux verdâtres s'écoulaient avec une viscosité nonchalante. Le policier Français avait pris avec lui un rapport thaï traduit en anglais par le bureau local de la police touristique. Il retrouva le numéro d'une maison sur pilotis, face à un petit embarcadère. C'était là, juste devant cette vieille bâtisse en bois un peu croulante, qu'un passant avait vu le corps, flottant sur le ventre. Il était 9 h 30. Un « longue-queue » à moteur démarra un peu plus en aval, chargé de légumes. Tonnet inspecta longuement les environs, le nez faisant des vas et viens entre les quelques lignes du rapport et ce qu'il pouvait voir. La police avait fait a minima. Enquête de voisinage sommaire. Personne n'avait rien vu ni entendu. L'attaché de police lui avait demandé de faire un petit exposé destiné à corroborer les premiers éléments recueillis par les autorités locales. Un marginal tombé dans un guet-apens, et dont le corps avait été balancé dans le Chao avant que le courant ne le fasse dériver jusqu'à l'intérieur de la ville.
L'ancien limier de la P.J. n'avait pas tout oublié de ses années parisiennes où il s'était montré un enquêteur chevronné. Par conscience professionnelle, mais aussi pour d'éventuels proches du défunt, il souhaitait s'appliquer un minimum. Une chose le chiffonnait dans le paysage, et il n'allait pas tarder à savoir quoi. Les kluong de Bangkok forment un véritable dépotoir de déchets, et il est fréquent de tomber sur des tas de détritus flottant à la surface des eaux. Or, dans toute la portion du canal qui passait devant lui, soit une longueur de près de soixante mètres, il ne remarqua aucune bouteille en plastique dérivante, ni le moindre emballage.
Il remonta alors le courant et perça le mystère.
Alors qu'un pont étroit pour piétons enjambait le canal, un énorme tas d'ordures semblait avoir formé une sorte de bouchon au contact d'une petite grille qui descendait depuis le pont jusqu'au niveau des eaux. Les débris qui venaient du fleuve s'arrêtaient au niveau de cette retenue, sans possibilité d'aller au-delà.
À en juger par le volume de détritus et l'amoncellement de branchages qui s'était entassé devant la petite grille, il semblait peu probable qu'un cadavre soit passé par là. Quant à ce que le corps soit arrivé de l'autre côté, il aurait dû le faire à contre-courant, ce qui semblait exclu compte tenu des données actuelles de la science. Tonnet rentra ses mains au fond des poches de son jean et afficha une mine perplexe. On avait donc jeté le corps tout près d'ici et pas du tout dans le fleuve Chao.
Comme il n'avait pas de traducteur avec lui, il renonça à frapper à telle ou telle porte, en quête de témoignages. Il se contenta de monter sur le pont où s'entassaient les déchets. De là, il embrassa du regard une bonne partie du kluong. De vieilles maisons sur pilotis s'alignaient, presque toutes à l'identique, des deux côtés de la voie d'eau. Le seul immeuble qui dominait à proximité était un hôtel de luxe. Le policier inspecta ensuite de nouveau les pontons qui se trouvaient non loin du lieu de découverte du cadavre. Il n'osait caresser l'espoir de trouver le moindre indice, alors que des dizaines de personnes avaient du passer par ici depuis le moment où on s'était débarrassé du corps.
Il se hasarda un peu plus en aval de la rivière, tout près d'une haute grille derrière laquelle des haies de bambous dissimulaient, aux yeux indiscrets des passants, ce qui pouvait se passer dans l'enceinte de l'hôtel. Le Royal Princess, palace de catégorie internationale, était un établissement raffiné. Son jardin luxuriant, délicieusement orné de grandes vasques où évoluaient des poissons multicolores, faisait la fierté du directeur de l'hôtel. D'où il était, Tonnet ne voyait qu'une haute grille. Mais ce qu'il vit au-dessus retint son attention. Pris d'une inspiration subite, il quitta alors le ponton et plongea une main dans sa veste, à la recherche de son portable. Il fallait qu'il appelle Khonchomm tout de suite.
*
Nathan avait un gros stock de jours de RTT qu’il décida d’écluser en y ajoutant une semaine de congés annuels. Il avait désormais devant lui un peu plus de trois semaines, mais il n’imaginait pas que cela suffirait pour mettre derrière lui ce qu’il avait enduré ces derniers jours. C’était tout de même l’occasion de prendre un peu le large. Paris lui semblait soudainement plus grisonnant que jamais. Il opta alors pour un séjour dans l'appartement familial de Séville. Depuis le temps qu’il n’y avait pas remis les pieds, il se demandait dans quel état il allait le trouver. Il sortit faire quelques courses, histoire d’assurer le dîner, puis passa au bureau signer des papiers et finir un rapport en souffrance, malgré les protestations de Bompas.
En raison d’un mouvement social, les vols directs pour Séville étaient temporairement suspendus. Il prit alors un avion affrété par une compagnie à bas coût depuis Orly pour atterrir deux heures plus tard à l’aeroporto internazionale di Malaga. Il était presque seize heures lorsqu'il descendit du bus qui le déposa dans le centre-ville. Une douce lumière tombait sur l'Alcazaba, forteresse juchée sur une colline dominant la ville. Il ne fit que quelques centaines de mètres avant de dénicher un bar à tapas dans la Calle Larios, grande rue piétonne de l'ancienne cité des Maures qui accepta de lui servir quelque chose à manger, malgré l’horaire quasi vespéral. Deux heures plus tard, il sautait dans le train du soir pour Séville.
Il n'était plus revenu dans l'appartement familial depuis une éternité. Son premier réflexe fut de traverser le salon pour aller ouvrir les grandes fenêtres qui donnaient, au-delà d'un petit balcon au rebord en fer forgé, sur la place San Leandro. Les miasmes se dissipaient lentement. Remugles d'humidité rance et de vieille poussière. Il s'attarda sur le balcon, là où tant d'années auparavant son père avait serré contre lui sa belle andalouse, jetant avec elle un sourire à leur fils cadet, occupé en contrebas à les prendre en photo. Nathan dominait la place, restée fidèle à celle qui occupait ses souvenirs. L’ombrageux ficus posté devant la fontaine glougloutante. Peut-être plus de voitures qu'avant ?
Il aurait dû louer cet appartement à des touristes. Niché dans un édifice typiquement sévillan il en aurait tiré un bon prix. On accédait à un escalier raide par une grille aux formes stylisées. Au-delà d'un digicode, un beau patio mauresque. Son emplacement en plein centre- ville, juste à côté du couvent San Leandro, où les nonnes vivaient recluses, lui aurait rapporté une petite fortune. Mais il n'était décidément pas doué pour les papiers.
La fraîcheur du soir s'installait. Il tira un rideau pour disputer encore un peu de lumière à l'obscurité qui venait avec le couchant. Il n'y avait plus d'électricité, et il se mit en quête de bougies. Dans une grande penderie, il tomba en arrêt sur la grande toge de pénitent d'un blanc immaculé qui appartenait à son père. Il avait été membre d'une de ces nombreuses cofradias, ces confréries qui défilent lors de la semaine sainte du dimanche des Rameaux au dimanche de Pâques. Sentant une boule dans sa gorge, il décrocha la robe et passa la main sur l'étoffe, remarquant la douceur du velours de la coiffe pointue.
Ce capuchon blanc, appelé capirote, que les ignares associaient aux cagoules du Ku Klux Klan, mais qui signait la tenue des membres de la congrégation de la Sainte Cène.
Le bruit des passants qui traversaient la place formait un bourdonnement étouffé qui s’élevait jusqu'à la fenêtre. Des ombres s'étiraient. Ses pieds foulèrent un gros tas de prospectus restés amoncelés devant la porte d'entrée, bruissant comme des feuilles d'automne. Il grogna en pensant que les colporteurs devaient avoir le code de la grille du hall quand il sentit, plus qu'il ne vit, un poids heurter son pied. Il se baissa et ramassa à tâtons une sorte de paquet. Il formait un carré de quinze centimètres de côté, entouré avec soin d'un épais ruban de Chatterton. Il s'approcha de la fenêtre pour y voir plus clair. Son nom, Nathan Leguyadec, était inscrit au feutre noir sur le colis.
Il ne reconnut pas l'écriture de prime abord. Mais comme il inspectait le colis dans la pâle clarté du soir, une sensation pressante l’envahit.
Il n’avait pas besoin d’ouvrir le petit colis pour savoir qui était l’expéditeur. Il savait que quelque part, d’outre-tombe, son frère venait de s’adresser à lui.
*
Le capitaine Khum Khonchomm retrouva son homologue français qui patientait dans le hall du Royal Princess. Il s'était fait déposer par une voiture du service et fulminait intérieurement en pensant au temps qu'il venait de perdre dans les embouteillages. Mais son agenda n'était pas si chargé cet après-midi et, surtout, sa nature asiatique très policée lui interdisait d'exprimer ostensiblement le moindre mécontentement.
— Sawatdi krap{13} fit le commandant Tonnet avec un sourire en coin comme il apercevait le policier thaï venant dans sa direction. Profitant de la climatisation, le Français se sentait frais et détendu alors que Khonchomm était en nage. Il s'employa grâce à diverses formules thaïes à placer son interlocuteur dans de bonnes dispositions. C'était en fait un clin d'œil qu'il adressait à l’asiatique, celui-ci les lui ayant lui- même apprises lors d'une soirée arrosée à la bière Singha pour fêter l'anniversaire de sa seconde fille. Les deux hommes firent quelques pas et se retrouvèrent dans un grand jardin peuplé de plantes tropicales. Des touristes en maillot sirotaient des cocktails allongés au bord d'une piscine.
— On a trouvé le Français de l'autre côté de la grille, juste là-bas, derrière la rangée de bambous, fit Tonnet en montrant la haie de verdure devant lui. Personne n'a rien vu, et tes hommes ont interrogé les habitants du bord du canal sans succès. Mais j'aimerais te montrer quelque chose.
Tonnet s'avança au pied des bambous dont le sommet ondulait doucement, poussé par une brise venue du fleuve. Il leva la tête et pointa avec l’index une caméra qui se trouvait enchâssée sur une tige d'acier émergeant au-dessus des végétaux.
— Quoi, cette caméra de surveillance ? fit le Thaï. Elle est orientée vers le jardin de l'hôtel. Et après ?
— Tu vois qu'elle pivote, non ? répliqua le Français. L'angle du pivot me semble important. Et lorsque j'étais de l'autre côté de la haie j'ai vu son objectif me fixer quelques instants.
Les deux policiers examinèrent la caméra pendant une révolution complète et, effectivement, durant quelques secondes, l'appareil pointa son œil au-delà du jardin, par-dessus l'alignement des fastuosas. Son angle devait dépasser les 190 degrés.
Comme l'officier thaï lui demandait ce qu'il attendait de lui, le Français lui expliqua qu'il ne souhaitait pas qu'un acte de procédure soit rédigé. Seulement que la direction de l'hôtel lui permette de visionner les cassettes qui avaient été utilisées pour enregistrer une partie de la nuit. Notamment la zone où, à son avis, on avait peut-être pu emprunter le fronton situé de l'autre côté de la haie pour se débarrasser du cadavre.
— Je ne veux pas te mettre dans une posture délicate, fit Tonnet en regardant son ami dans les yeux. Je sais que ton enquêteur soutient que le corps a été jeté dans le Chao. Moi je pense qu'il a peut-être été balancé à quelques mètres de nous. C'est pour ma gouverne que je te demande ce service. Par simple curiosité, vois-tu. Il n’est pas question de faire un rapport pour le moment. Juste voir si mon intuition est bonne.
Khonchomm avait en haute estime la police française. Il avait même lu plusieurs romans de Simenon traduits dans sa langue. Aussi, de bonne grâce, il accepta de dire un mot au directeur de l'hôtel. Quelques instants plus tard, le Français était installé dans un local technique, situé dans les sous-sols du Royal Princess. Un disque dur permettait de garder en mémoire jusqu’à trente jours d’enregistrement vidéo. Au-delà, les séquences filmées par les caméras de l’hôtel étaient effacées.
L'officier de la Thaï police l'avait laissé seul visionner les enregistrements de cette fameuse nuit où, d'après l’expertise du médecin légiste, Thomas avait été battu à mort. Un employé de l'hôtel qui ne parlait pas un mot d'anglais faisait défiler les bandes en accéléré ; seuls de courts passages concernaient les vues du ponton au-delà de la ligne de bambous. De plus, l'obscurité était dense, et la caméra n'avait de réelle utilité qu'en filmant les jardins de l'hôtel. Eux-seuls étaient éclairés toute la nuit par d'élégantes lampes encastrées dans des sculptures de pierre évoquant des personnages mythologiques indiens.
Après deux heures d'un visionnage fastidieux, Christian ressentit une poussée d'adrénaline en apercevant plusieurs formes qui traversèrent le champ de la caméra. Trois ou quatre personnes, dont deux silhouettes, transportaient un gros sac. Un sac contenant une personne ?
Impossible de le savoir, mais le grand sac de voyage aurait sans doute pu contenir une dépouille en position fœtale. Le groupe tourna à un angle et disparut au bout de quelques instants. Après de courtes minutes, les personnes repassaient de face vers l'objectif. Merde ! s'exclama le Français, il faisait si sombre, impossible de distinguer leurs traits. Mais une chose était sûre, le sac de sport était désormais vide, posé négligemment sur l'épaule d'une seule silhouette. Un autre détail le frappa tout net. Un personnage prenait un papier dans sa poche, le déchirait et le jetait au sol. Il lui fallait retrouver ce papier ! Il demanda au directeur, déjà inquiet pour la réputation de son hôtel, qu'une copie de la séquence vidéo lui soit préparée. La minute suivante, il se dirigeait en trottinant vers le ponton. Il peina, accroupi comme un fidèle de l'islam, a retrouver ce qu'il cherchait. Tendant le bras il agrippa enfin un morceau de papier qui s'était accroché à un tas de terre vaseuse.
Il n'y avait pas d'autres imprimés aux environs, il allait devoir se contenter de celui-là. Il se redressa et observa ce qu'il tenait dans la main. Un genre de bordereau rempli de caractères thaïs. Un gros morceau manquait. Mais le bout qui lui restait dans la main lui suffisait. Il avait déjà rencontré de nombreux documents de la sorte depuis son arrivée à Bangkok et il sut tout de suite qu'il avait trouvé quelque chose d'intéressant. Retournant vers l'entrée de l'hôtel, il vit la caméra qui tournait son objectif dans sa direction. Il leva sa main gauche et fit le V de la victoire.
Khum Khonchomm posa sa tasse de café et considéra le bout de papier qui lui tendit fièrement le Français. — D'accord, c'est bien un procès-verbal de stationnement. Tu vas me demander de faire identifier le numéro d'immatriculation qui s'y trouve, n'est-ce pas ? fit l'officier avec une moue légèrement agacée.
Tonnet sortit un mouchoir immaculé et s'épongea le front. Sa femme lui repassait ses mouchoirs, une chose qui ne serait jamais venue à l'idée de sa propre mère.
— Tu me rendrais un grand service si tu le faisais, Khum. J'ai envie d'éclaircir quelques zones d'ombres dans cette histoire. Considère-moi comme un détective privé sans qualification judiciaire. De toute façon on ne retrouvera jamais ceux qui ont dérouillé ce pauvre type. Moi, ça me rappelle le 36, et je m'amuse bien. Allez, Khum, soit chic, c'est bon pour ton karma.
— Mon karma va très bien, je te remercie, rétorqua l’officier en pianotant sur son clavier. Voilà, laissa-t-il échapper avec un mélange d'amusement et d'exaspération, c'est une voiture de location. Une Toyota Wish. Elle provient d'une agence située sur Down Town, au 13, Wireless Road. Tu comptes aller là-bas, n’est-ce pas ? Mais pas moi, je ne t'accompagne pas, j'ai du travail.
— T'inquiète, un détective n’a pas besoin d'une escorte policière !
Il recopia l'adresse sur un Post-it et fit un salut thaï en rassemblant ses mains sous son menton, tout en inclinant la tête. L'instant d'après, il était parti. Il ne put se rendre dans l'agence de location que le lendemain. Elle se trouvait proche du centre. Il partit directement de son domicile en début de matinée et héla le pilote d'une moto taxi bardé d'un dossard fluo qui venait dans sa direction.
L'employée installée derrière le comptoir de l'agence parlait un anglais très académique, ce qui facilita grandement les choses au policier. Oui, on avait bien loué une Toyota Wish, il y a plusieurs jours. Un certain mister John Archer avait présenté un passeport britannique et réglé en espèces pour deux jours de location, avec un forfait de 230 kilomètres. Le minimum.
Tonnet s'en procura une photocopie après avoir exhibé son passeport diplomatique. Il demanda ensuite si on pouvait lui transmettre le relevé du compteur au moment de la restitution des clefs. Là, on lui fit comprendre que, s'il voulait en savoir plus, il lui faudrait revenir avec un homologue qui ferait plus couleur local. Il obtint néanmoins de pouvoir noter le numéro du portable que cet Archer avait donné lors de la signature du contrat de location. C'était toujours ça. Pour inspecter la voiture, il n'eu droit qu'à jeter un coup d'œil dans le coffre. La place y était largement pour contenir un corps replié, nota-t-il.
Tonnet resta une bonne partie de l'après-midi à son bureau de l'ambassade, passant des coups de fil en Europe grâce au réseau satellite. Un bon contact à lui au sein de Scotland Yard, rencontré quelques années plus tôt à l'occasion d'un colloque sur les tueurs en série à Ottawa, lui promit de regarder dans ses fichiers si un ressortissant britannique du nom d’Archer, né le 13 avril 1968, était bien connu. Le Français lui transmis par fax un double de la photocopie du passeport, histoire de voir si le numéro du document ne correspondrait pas à une autre personne. Si tel s'avérait être le cas, le passeport serait un faux. On passerait du coup d'une poignée de petits truands à une véritable organisation.
Il se prépara une tasse de thé et consulta les titres de la presse locale. À la une du Bangkok Post, une grande photo montrait une foule de Thaïs vêtus de jaune, la couleur du roi, qui acclamait des militaires juchés sur un char, devant la grille d’un bâtiment gouvernemental.
Des jeunes filles offraient un gâteau à un soldat. Le climat restait calme malgré la présence très voyante de l’armée. Aux dernières nouvelles, la police restait supplétive de l'armée. Les enquêtes de droit commun toujours en souffrance. Curieux peuple, pensa le Français en nettoyant sa tasse. Il se dit aussi qu’il était désormais condamné à opérer seul, avec les moyens du bord. D’une certaine façon, ça lui rappellerait la France.
Il passa ensuite un coup de fil au siège de la direction centrale des renseignements généraux, installée rue des Saussaies à Paris, et demanda s'il était possible d'avoir quelques précisions sur le parcours de Leguyadec. Il parvint à joindre un spécialiste des mouvements environnementaux radicaux. L’officier analyste lui décrivit d’abord brièvement le paysage actuel des défenseurs de la nature. Concernant le Rennais, il s'était spécialisé assez vite sur le créneau de la chimie industrielle, notamment les pollutions liées aux produits agro-toxiques.
Membre actif au sein du réseau Varela, une association qui refusait tout financement public ou industriel pour rester indépendante, il s'était distingué dans plusieurs opérations médiatiques. De l’irruption fracassante dans un gala de charité donné par une multinationale de la chimie afin de dénoncer l'écoulement de ses produits phytosanitaires frelatés en Inde à l’analyse et la communication au sujet de plusieurs légumes distribués dans une cantine scolaire présentant des taux de résidus de pesticides très supérieurs aux normes légales. Mais aussi le déversement de plusieurs dizaines de kilos d'abeilles mortes, suite à des épandages d’insecticides, devant la permanence d'un député du Tarn, connu pour être un relais efficace des intérêts de la pharmaculture à l'Assemblée nationale.
Il semble que le Français, on ignorait pourquoi, ait décidé de quitter le mouvement pour une fraction plus dure, les Guetteurs de la Terre. Présenté par l'officier des R.G. comme des « guérilleros de la nature », ces militants possédaient une logistique beaucoup plus modeste que le réseau Varela, mais s'autorisaient des actions encore plus spectaculaires. Ils étaient la bête noire des industriels, car ils adoptaient un fonctionnement proche de la clandestinité, organisé en cellules étanches les unes des autres, tels certains groupes terroristes. Ils étaient aussi connus pour leur redoutable savoir-faire dans le domaine du piratage informatique.
En mai 1999, dans la région d’Amiens, un laboratoire d'expérimentation sur les O.G.M. fut ravagé par les flammes. On suspecta à l'époque plusieurs membres de Guetteurs mais, faute de preuves, on dut mettre fin à leur garde à vue.
Durant les jours qui suivirent, le commandant obtint diverses réponses, toutes négatives, concernant des sollicitations diverses liées à ses recherches. Scotland Yard connaissait de nombreux Archer, mais aucun né à cette date. Concernant le passeport, il avait effectivement été dérobé avec tout un lot de documents vierges, dans une imprimerie londonienne, il y avait près d'un an. Tonnet s'efforça de convaincre l'Attaché de police Donnadieu de solliciter auprès de la police thaï une inspection de la Toyota Wish. Mais sans succès. S'il y avait eu quelques traces de sang, même nettoyées avec soin, une application de fluorescéine, un réactif chimique, aurait à coup sûr permis d'en révéler l'existence, puis de permettre une extraction d'A.D.N. Ensuite, une comparaison positive avec celle de Thomas Leguyadec aurait bien fait avancer son enquête. Mais on n’était pas en France, bien malheureusement.
Aussi, les circonstances semblaient définitivement jouer contre lui. Il se découragea tout doucement. Quant à sa hiérarchie, elle semblait peu pressée de donner de l'impulsion à une enquête qui tombait bien mal. Lors d'un dîner au consulat, alors qu'il prenait un digestif dans la bibliothèque, le plénipotentiaire lui fit remarquer que le prochain voyage du président de la République avait pour principal enjeu la signature de plusieurs grands contrats d'équipement. Placée derrière Hong Kong et l'Australie, la Thaïlande constituait la quatrième source d'excédents commerciaux de l'hexagone en Asie. Pas la peine de casser l'ambiance avec une enquête au point mort. Le 1er octobre dernier, une constitution avait été promulguée, et un premier ministre intérimaire nommé par le roi. Les affaires reprenaient. Tonnet compris que persister ne lui rapporterait rien. Si le consul venait à le prendre en grippe, ses prochaines affectations dans le S.C.T.I.P. pourraient être compromises, et il n'était pas question de retourner faire le besogneux en sécurité publique.
Il rédigea un rapport où il ne fit pas mention de la Toyota, laquelle d'ailleurs n'était apparue dans aucun procès-verbal.
Sur les consignes de Donnadieu, il ravala sa fierté et mit en exergue la personnalité particulière de la victime et sa propension à se retrouver dans des circonstances inédites, voire dangereuses. La copie extraite du disque dur de l'hôtel, qu’on lui avait remis sur une clef USB, fut oubliée dans un coin et fatalement, un jour, croyant bien faire en gagnant de la place, une femme de ménage la mit à la poubelle en jetant de vieux quotidiens français. La police thaïe signa un rapport de vaines recherches dans les mois qui suivirent.
Le dossier Leguyadec fut classé dans la rubrique des faits divers non élucidés.
*
Bogota, Colombie.
L'avion se posa à l'aéroport international de Bogota à la tombée de la nuit. La ville était nimbée d'un voile crépusculaire qui ne permit guère à Medoro de profiter du paysage. Située sur un vaste plateau à plus de 2 500 mètres d'altitude au nord de la cordillère orientale, la capitale était au pied dùne chaîne de montagnes. Le 4x4 de location, climatisé et aux vitres teintées, l'attendait à l'endroit prévu. Il prit place à l'intérieur, s'asseyant aux côtés de trois gaillards dont l'un parlait anglais avec un fort accent afrikaans.
On leur signala qu’ils dormiraient à l’hôtel Centro Internacional pour la nuit et que le lendemain, à dix heures, un mini bus les emmènerait à leur destination, un campement situé sur un terrain appartenant à l' Austin Petroleum, une société pétrolière américaine travaillant près de l'oléoduc du Cano limon.
Le jour suivant, après un voyage de plusieurs heures sur une mauvaise route, ils parvinrent à l'entrée d'un grand domaine, cerclé par une imposante clôture électrique. Des militaires de l'armée colombienne se trouvaient en faction près d'une guérite peinte en kaki, et plusieurs caméras étaient pointées sur les véhicules qui s'approchaient du portail d'entrée. Le site était la propriété du groupe pétrolier Austin, comme le rappelait une grande affiche installée près de la route. La camionnette déposa ses passagers au-delà de la clôture, sur ce qui ressemblait à un vrai petit campement militaire. Les masses noires de cinq hélicoptères d'assaut UH-60 Black-Hawk s'alignaient au début d'une sorte de piste d'aérodrome. De l'autre côté, des baraquements climatisés accueillaient toutes sortes de personnels. Un mat avec la bannière étoilée claquant au vent montrait que l'Amérique était ici chez elle.
Les conditions d'hébergement s'avérèrent presque confortables. L'eau des douches était chaude et le débit convenable, il y avait une salle avec du matériel de musculation, un bar, une cantine servant uniquement de la nourriture importée des États-Unis et même un fast-food. La population du camp se composait d'un assemblage hétéroclite de soldats de fortune venus de différents coins du monde, avec une préférence pour les États-Unis, l’Afrique du Sud et Israël. De nombreux instructeurs de la D.E.A, l'agence américaine de lutte anti- drogue, formaient l'équipe d'encadrement avec, en soutien, plusieurs officiers de la sécurité intérieure colombienne chargés de lutter contre le narco-terrorisme. On relevait aussi la présence d’employés du Tactical World Group, la société militaire privée dont les chefs d'équipe portaient des polos bleu marine frappés du logo de la compagnie. Ils prenaient en charge de nombreux aspects logistiques de la vie du camp ainsi de l'entraînement au tir et le pilotage des aéronefs.
Ed Johnson, un ancien des forces spéciales britanniques recruté par Tactical, fut chargé de briefer Medoro sur tous les aspects de sa vie quotidienne. Si Medoro était le seul Français, son passé à la Légion sembla lui attirer spontanément respect et bienveillance. Il put ainsi choisir librement son matériel. Un Glock 17, un gilet balistique de protection Fast Attack et des lunettes de vision nocturne. Un ancien milicien serbe qui avait servi sous les ordres de Milosevic l'informa d'un détail important pour tous les hétérosexuels à sang chaud de la base, la présence d'un bar à filles situé non loin du campement. Le tripot s'était construit en même temps que la base américaine.
On laissa la quinzaine de nouveaux venus faire une grasse matinée, puis on les regroupa dans une salle de réunion où trônait un drapeau colombien sur une petite estrade. Du fait de la chaleur humide, les hommes se sentaient poisseux. Mais des canettes de soda frais étaient à disposition dans un grand sot rempli de glaçons. Un officiel de la DEA, lunettes miroir sur le nez, qui se tenait bien droit malgré une bedaine prononcée, prit la parole et résuma la situation sans nuance.
Cette république d'Amérique latine était le premier producteur mondial de cocaïne.{14} Amorcé en 1999 par le président Bill Clinton, le Plan Colombie ambitionnait d'aborder une réponse militaire forte et décisive dans la lutte contre les trafiquants. Depuis le 11 septembre 2001, à la faveur d’un glissement subtil de la sémantique, la guerre à la drogue était devenue lutte contre le narcoterrorisme.
Il s'ensuivit un long couplet larmoyant sur la tragédie des Twin Towers et la nécessité d'extirper le mal. Puis vinrent les inévitables considérations patriotiques. Tous les gars réunis ici l'étaient principalement pour l'argent, et ce sermon était inutile. Mais la nécessité de se donner bonne conscience, sans doute un travers de l’état d'esprit américain, fit que Medoro et tous les autres ne purent y échapper.
Les supplétifs recrutés par le Tactical World Group devaient aider l'armée colombienne à assurer la protection de l'oléoduc qui assure une rente appréciable pour le gouvernement et la fourniture d'une quantité de pétrole importante pour les États-Unis. Par la même occasion, il s'agissait de faire monter en puissance le plan Colombia en détruisant la production à grande échelle de la feuille de coca. Il apparaissait en effet plus facile d'éradiquer une cible fixe — un champ de coca — repérée précisément par satellite ou le survol d'un avion Awacks, que de tenter d'intercepter les multiples embarcations ou véhicules qui acheminaient la cocaïne vers le territoire américain. La plupart des pilotes recrutés par Tactical World Group étaient d'anciens du Vietnam. Ils pilotaient de petits avions agricoles qui procédaient à des épandages d'herbicide au-dessus des parcelles de coca présumées.
Les jours qui suivirent permirent à Medoro de se mettre directement dans le bain. Devant la recrudescence des attaques de la guérilla contre l'oléoduc, d’incessantes patrouilles étaient organisées le long du pipeline. Mais en cas de gros pépins, des renforts pouvaient surgir en provenance des bases des forces armées américaines installées à Tres Esquinas et Larandia, plus au sud.
Les Black-Hawks, gros insectes menaçants, évoluaient en formation d'attaque, de jour comme de nuit, le long du précieux tracé. Après la tombée du crépuscule, Medoro branchait ses jumelles amplificatrices de lumière, et les pilotes utilisaient l'infrarouge pour repérer d'éventuels guérilleros en maraude, tentés de profiter des ténèbres pour venir placer des charges explosives contre le flanc du pipeline. Il tenait sa mitraillette M60 des deux mains et pointait sa gueule noire dans le vide, le regard à l'affût, prêt à moissonner la mort si l'occasion se présentait. Un jour sur deux, son hélicoptère procédait à l'escorte d'un avion d'aspersion Air Tractor 802, un aéronef de huit tonnes dont la cuve pouvait contenir 3 000 litres de pesticides. Ils étaient de couleur jaune vif lorsqu'ils sortaient de leur usine du Texas, mais la DEA prenait soin de les faire repeindre en vert sombre afin qu’ils ne soient pas repérés trop facilement lorsqu'ils survolaient la jungle.
L'herbicide était stocké dans de gros conteneurs en plastique bleu qui se trouvaient rassemblés non loin de l'aérodrome. Le matin, lorsqu'il finissait son jogging, Medoro apercevait les silhouettes étranges de militaires, vêtus de combinaisons chimiques et de masques à gaz, qui s'affairaient à remplir les réservoirs des avions Il distinguait aussi, parfois, un type un peu malingre et qui transpirait beaucoup dans son costume en lin tout en donnant des instructions aux manœuvres. Il apprit que ce type était un ingénieur de la société agrochimique Burton Grüber Chemicals qui fournissait l'herbicide à l'armée colombienne. L’ancien légionnaire eut l'occasion de faire sa connaissance dans des circonstances bien particulières.
Quelques jours plus tard, lors d’un vol au-dessus de la forêt amazonienne, deux hélicoptères Black-Hawks évoluaient en formation rapprochée. Ils servaient d’escorte à un aéronef épandeur d’herbicide. L’un des hélicoptères de soutien transportait quelques militaires colombiens et Medoro, installé près de la porte latérale, l’œil rivé sur l’océan de verdure. Le second embarquait l'ingénieur chimiste et deux officiers de l'armée américaine, désireux de voir par eux-mêmes l'efficacité d'un épandage d'herbicide sur une parcelle de végétation-test. B.G.C. avait vendu au Pentagone la version sur-concentrée d’un herbicide dont la célèbre marque se trouvait dans tous les magasins de jardinage américains. Doté d'un agent tensioactif mouillant destiné à favoriser l'étalement des gouttelettes pulvérisées sur les feuilles des plantes, la version ultra-dosée du défoliant pouvait faire penser à l'ancien « agent orange » utilisé durant le Vietnam. En fait, sa toxicité était deux à trois fois supérieure. Le petit avion devait effectuer un épandage de quelques brèves minutes, dans une clairière jugée sans danger, le tout sous la surveillance des Black Hawk.
Mais les choses ne se passèrent pas comme prévu. Ils étaient neuf membres des F.A.R.C. et leur GPS était tombé en panne alors qu’ils revenaient d'une expédition destinée à ravitailler leur campement, cinquante kilomètres plus à l'est. Les trois mules, le dos couvert d'écume, peinaient sous leurs charges, et la silhouette des guérilleros, drapés dans leur uniforme aux teintes verdâtres, se fondait dans la végétation amazonienne. Ils n'étaient pas sensés être là, si près des installations sous protection des gringos.
Un des F.A.R.C., qui avançait en éclaireur, fut le premier à entendre le bruit lancinant des pales des hélicoptères. Il rejoignit prestement le reste du convoi et, communiquant par geste, fit attacher les mules à un arbre et détacher le RPG-7 que portait l'une d'entre elles, enroulé dans une couverture pour le protéger de l'humidité. Le lance-roquettes de conception soviétique fut amené par un des guérilleros qui rampait discrètement au milieu des herbes hautes jusqu'à avoir une vue assez claire des deux hélicoptères. Le premier était trop éloigné pour représenter une cible évidente. Mais il n'hésita pas à viser le second qui s'apprêtait à faire un passage de reconnaissance au-dessus de la clairière. La roquette décrivit une courbe ondulante avant de faucher l'appareil juste au niveau du pupitre de contrôle. Les deux passagers avant furent tués sur le coup alors que l'aéronef, devenu la proie des flammes, tombait comme un jouet. L'épaisse végétation qui recouvrait le sol fit office d'amortissement, et l'appareil ne se disloqua pas. D'instinct, Medoro arrosa alors avec sa mitrailleuse le bosquet d'où le projectile semblait être parti. Puis il demanda à faire descendre l'hélicoptère d'attaque jusqu'à ce que ce dernier se maintienne en vol stationnaire, deux mètres au-dessus des plus hautes herbes.
Détachant son baudrier, il bondit hors de l'habitacle et se rua vers l'appareil qui s’embrasait au fil des secondes. À l’intérieur, l'ingénieur était groggy, mais ne semblait pas trop amoché.
Medoro le saisit et, le plaçant sur ses épaules comme s'il ne pesait guère plus lourd qu'une fillette, courut pour regagner son propre hélicoptère.
Les autres guérilleros s'étaient rués au milieu de la clairière et arrosaient son Black-Hawk avec leurs armes automatiques. Le claquement des balles et le bruit terrifiant des projectiles ricochant sur le blindage n'impressionnèrent pas plus que cela le Corse qui ne pensait qu'à une chose, jeter le chimiste dans l'habitacle et quitter ce coin d'enfer le plus vite possible. Se précipitant à travers la porte latérale, il se retourna et fit feu à plusieurs reprises avec son Glock afin de couvrir le retrait de l'appareil. Il tira sans trop voir, au jugé. Le Black-Hawk s'éleva à toute vitesse et fut hors de portée des tirs en moins d'une minute.
Medoro jeta alors un coup d'œil sur l’ingénieur, recroquevillé dans son costume de lin froissé et couvert de noir de fumée. Son regard stupéfait croisa celui du légionnaire, qui y lu une gratitude sans limites.
Quelques heures plus tard, à une heure avancée de la nuit, les derniers clients douteux avaient déserté le tripot. Le chimiste leva pour la énième fois un verre contenant une mauvaise chica, un alcool de maïs fermenté que le patron du bordel fabriquait lui-même. Il tentait d'enserrer l'épaule massive de Medoro, mais son bras était trop malingre, et il dut renoncer.
— Je te dois une sacrée chandelle mec, si tu n’avais pas été là, j'étais bon pour griller comme un rôti dans ce fichu hélicoptère.
— T'as eu plus de chance que les deux gringos, grogna Medoro. — Ouais, c'est moche. Mais je tiens à te remercier. Il leva de nouveau son verre.
— Tu vas faire quoi après ton séjour ici ? demanda le chimiste.
— On verra, je pense ne pas faire de vieux os ici. Il y a des trucs qui ne me plaisent pas trop. J'ai l'impression qu'en Irak c'était tout de même un peu plus clair. Et puis, ce camp me donne l'impression de grouiller d'indics à la solde des paramilitaires. La drogue génère une telle quantité de fric que la corruption est énorme. On ne peut se fier à personne. Medo , il aime savoir qui est son ennemi. Je n'ai pas plus confiance en ces tapettes de l’antidrogue américaine qu'avec les F.A.R.C. — J’ai peut-être un boulot plus simple à te proposer, en France, si t'es partant, poursuivit le chimiste, la voix empâtée par la chica. Devant l'intérêt qui semblait pointer dans l'œil du Corse, l’ingénieur se pencha vers lui et lui expliqua de quoi il en retournait. Puis, comme pour sceller leur accord, les deux hommes se dirigèrent vers un des coins de la salle, là où le tenancier avait fait asseoir deux adolescentes à leur intention.
*
Séville, Andalousie.
Le paquet était affranchi avec des timbres espagnols, et le cachet montrait qu'il avait été posté à Grenade, près de six mois auparavant. Traversé par une pulsion forte, Nathan se dirigea droit vers la cuisine. Il posa le petit colis bien en évidence sur la nappe de la table. Puis il s'empressa d'ouvrir la commode où devaient se trouver quelques bougies, craignant que la nuit ne l'engloutisse et le laisse dévoré par la curiosité. Par chance, il restait quelques bougies chauffe-plat dans un sac en plastique. Il en prit six et les alluma avec un briquet qui accepta de fonctionner. Les petits luminaires formaient un cercle quasi mystique sur la table et jetaient des lueurs fantasmagoriques dans toute la cuisine.
Nathan déchira maladroitement le paquet à l'aide d'un couteau de cuisine. Il écarta de la table un peu de poussière d'un revers de manche. Ému, il plongea une main dans le colis et étala devant lui tout son contenu.
C’était un gros tas de documentations ; une revue professionnelle américaine consacrée à l'actualité de la chimie, une clef USB, deux enveloppes et encore des monceaux de papiers. Un cahier à petits carreaux de cent pages entièrement annoté, une photo en noir et blanc et quelques pages du grand hebdomadaire d'actualité France Focus. Sur le recto de l'une des enveloppes, écrit au stylo avec application, on lisait Nathan. Elle n'était pas cachetée, et Nathan y trouva une feuille de papier pliée en quatre. Une lettre. Il la déplia doucement et la posa à plat sur la table. Le froissement du papier troubla le silence qui régnait dans la cuisine. Le chant de la fontaine était devenu imperceptible, et les flammes des bougies dansaient comme de petites lucioles.
Cher Nathan,
Quand tu liras cette lettre, je serai sans doute mort. Le croiras-tu, je me suis agité pendant des jours entiers pour trouver le ton et les mots les plus justes pour t'écrire ces quelques lignes. Mais voilà, le temps me presse. Par où commencer après toutes ces années ? Je ne me sens pas capable de te résumer en trois ou quatre paragraphes tout ce temps passé à parcourir le monde, la rage au cœur et le désir de comprendre quelle fatalité m'avait arraché Anna. Depuis mon départ de la maison j'ai consacré un bon tiers de ma vie à essayer de comprendre ce qui l'avait tuée et j'ai découvert des choses que je ne peux conserver pour moi seul.
Aussi, je ne souhaite ni parler du passé, de nos disputes ou de ce qui m'a séparé de toi et des parents. J'ai toujours regretté les conséquences de mon choix, mais pas ma décision.
J'ai choisi de te donner ces documents, car, Nathan, tu es simplement la seule personne à qui je peux les transmettre.
Je t'implore de ne pas me juger, ni de les jeter, mais de consacrer un peu de temps à les lire. L'idée qu'ils disparaissent avec moi m'est proprement insupportable.
Je pense être parvenu à remonter la filière là où personne d'étranger à cette incroyable organisation n'avait pu aller auparavant. Mais j'ai enfreint de nombreuses lois et, plus grave encore, j'ai quitté le réseau Varela. Ce fut une erreur stratégique irrattrapable. Au final, je me suis coupé de soutiens précieux, de contacts journalistiques qui m'auraient bien aidé. Je suis parvenu au bout du chemin, mais je crois avoir perdu toute crédibilité. Personne ne me croira plus désormais, ni même ces autres « Guetteurs » dont l'idéologie nihiliste et les méthodes finirent par me choquer.
Si le contenu du cahier que tu trouveras dans cette enveloppe retient ton attention, alors peut-être te viendra-t-il l'envie d'aller un peu plus loin encore ? Pour ce faire, je te demande de te rendre à la montagne où nous avons fumé notre première cigarette. Tu te souviens certainement où nous cachions le paquet, n'est-ce pas ? Tu trouveras un message que j'ai rédigé pour toi. Pour le comprendre, il te faudra également faire une « excursion parmi les collines ». La clef y sera cachée. Pardonne-moi ces petites astuces. Elles doivent te sembler puériles. Mais il faut croire qu'elles me rassurent et me donnent la certitude que tu seras le seul à pouvoir poursuivre au-delà.
Puisses-tu aller au bout, même si c’est sans comprendre pourquoi je prends toutes ces précautions. Ces types ne laissent rien au hasard, tu peux me croire.
Je sais que nous ne sommes pas si différents. Il faut que tu achèves ce que j'ai commencé. Pas pour servir une cause en particulier, mais simplement pour t'aider à comprendre ce qui m'a poussé durant toutes ces années…
Voilà, qu'ajouter ? Je crois qu'il n'y a rien d'autre à dire. On aimerait changer le passé, mais c'est impossible. On ne peut que vivre avec.
Je te confie un lourd fardeau Nathan, mais à qui d'autre pourrais-je donner le travail de ma vie ?
Ton frère, pour toujours.
La lettre était signée Thomas, avec une écriture aussi appliquée que celle figurant sur l'enveloppe.
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LA FIRME
Quartier de la Défense, Hauts-de-Seine.
C’est un club très fermé. Sept firmes dans le monde se partagent à elles-seules 80 % du marché des pesticides de synthèse. Soit près de 35 milliards d'euros. Burton Grüber Chemicals (B.G.C.) est l'une d'entre-elles. La multinationale a prospéré après la Seconde Guerre mondiale jusqu'à devenir un poids lourd dans le domaine des produits agrochimiques. Le groupe, présent dans quatre-vingts pays du monde, emploie 90 000 salariés avec un chiffre d'affaires de 19 milliards d'euros, soit le PNB de la Bolivie et du Botswana réunis.
Érigée sous forme de holding, B.G.C. chapeaute trois filières principales : biotechnologies (plantes et organismes génétiquement modifiés), pharmaceutique vétérinaire et chimie. Ce dernier secteur, son cœur de métier, recouvre la production de pesticides à usage agricole et domestique. Elle réalise 46% de son chiffre d'affaires en Europe, dont une moitié en France, premier consommateur européen de produits phytosanitaires.
Comme toutes les grandes multinationales, B.G.C. a appris à protéger son savoir-faire et à défendre ses intérêts. Dans la gestion de crise, la communication ou le lobbying, elle a comprise très vite tout l'intérêt de posséder un personnel spécialisé. En la matière, le centre névralgique de son dispositif occupe les deux derniers étages d'une élégante et toute récente tour du quartier de la Défense. Contrairement aux autres gratte- ciel anthracite du quartier, l'immeuble de B.G.C. se veut un hommage à la nature, une sorte de modèle visionnaire du développement durable. Composé de nombreux éléments en bois de bambous et de la toute dernière technologie photovoltaïque, son design avait été confié à un architecte de Hong Kong très tendance.
L'homme aux cheveux ras et grisonnants qui occupait le plus grand bureau de l'édifice attendait que son café refroidisse. Sa silhouette, haute et rigide, affichait le port de ceux qui sont passés par la discipline qu’impose le métier des armes. Derrière son fauteuil, une large baie vitrée lui permettait de contempler le C.N.I.T. de la Défense, légèrement sur la droite et un peu au-delà la masse sombre de l'Arche que les premiers rayons du jour allaient bientôt atteindre. Il avait bien un nom d’état civil, mais ici tous les employés l'appelaient le Colonel. Par référence à sa précédente carrière d'officier de gendarmerie. Comme tous les matins, le Colonel arrivait le premier au bureau et pouvait s'abîmer dans la contemplation du jour naissant. Un nid de faucons crécerelles s'était installé juste au-dessus de sa fenêtre. Il lui était parfois permis d'être le témoin d'un moment de grâce, lorsqu'un rapace prenait son envol et tombait vers le sol dans une ellipse magnifique.
L'ancien officier, à l'issue d'une carrière sans éclat ni bavures, avait été approché par le milieu industriel pour se voir proposer la direction du groupe contrôle des risques de B.G.C. Cette requête ne le surprit pas, car de nombreuses entreprises apprécient de recruter d'anciens agents des forces de l'ordre dont elles savent qu'ils bénéficient d'un bon réseau.
Depuis sa sortie de l’école des officiers de Melun, ses diverses affectations étaient restées classiques et pouvaient sembler manquer de relief. Mais l’homme était doté d'une intelligence vive et connaissait beaucoup de monde dans les différentes villes où il avait été en poste. Notamment dans l'agglomération lyonnaise, deuxième région chimique de France. Comme un rituel, le Colonel attaquait sa journée de travail par une première tâche incontournable. La lecture du contenu de deux chemises en carton, que sa secrétaire lui apportait en tout début de matinée, en même temps que le premier d'une longue série de cafés. Le premier dossier, de couleur marron, portait le logo du cabinet de relations publiques Dill & Bolton. Cette agence-conseil américaine, dont le siège était à Washington, avait pignon sur rue et engrangeait chaque année quelques trente millions de dollars d'honoraires. En contrepartie, elle aidait certains de ses clients du Dow Jones à évaluer leur risque d'être victime d'une campagne de boycott, de l'attaque de cyber- militants ou des menées d'associations écologiques. Sa filiale de Colombes s'était abonnée à un nombre appréciable de magasines gauchistes, altermondialistes ou consacrés aux droits de l'homme. Le cabinet lisait également les bulletins d'informations des groupes militants et assurait une veille sur les blogs et les forums de discussion dont les thèmes intéressaient ses clients.
Pour assumer cette dernière tâche, Dill & Bolton sous-traitait son travail de veille à Cyber Janus, une société anonyme fondée en Grande- Bretagne par d'anciens informaticiens du G.C.H.Q., l'agence britannique chargée des écoutes électroniques. Sur son site Internet, Cyber Janus se présentait comme la première agence privée de surveillance électronique au service des entreprises et des grandes marques.
S'estimant capable de lutter contre les actions anti commerciales visant ses clients, la société prétendait surveiller près de 40 000 publications sur le Web et presque autant de listes de diffusions, forums et autres blogs. Elle arpentait ainsi, grâce à ses logiciels fonctionnant par algorithmes, les nouveaux rivages du Web 2.0{15} à la recherche de faiseurs d’opinions susceptibles de nourrir un « buzz{16} » défavorable à leur client, telle une campagne de boycott, le lancement d’une pétition hostile ou la mise en germe, aux États-Unis, d’une Class Action.
À l'autre bout de la chaine, toutes les informations jugées utiles par Dill & Bolton étaient exploitées, mises en perspective et donnaient lieu à de petites synthèses que le Colonel lisait avec intérêt. À la suite du précieux mémorandum, une sous-chemise proposait une revue de la presse quotidienne spécialisée sur les pesticides. Les articles étaient soigneusement répertoriés, de même que les courriers des lecteurs ou les éditos qui concernaient ce sujet. Le deuxième dossier, de couleur rouge et barré en travers d'un autocollant « confidentiel », était placé dans une discrète enveloppe kraft. De larges bandes de ruban adhésif la maintenaient fermée, et il était impossible de l'ouvrir sans attirer l'attention. Un coursier l'avait déposé à l'accueil, il y avait quelques minutes. Ce genre de dossier était plutôt rare et, de tout l'immeuble, seul le Colonel était autorisé à en prendre connaissance. S’il pouvait informer le PDG de la filiale française à Neuilly de certains éléments, lui seul en décidait. Le Colonel avait une obligation de moyens.
Il devait s'informer de ce que préparait la concurrence ou les groupes hostiles à B.G.C. et veiller sur la protection du président lors de ses déplacements en s’informant à l’avance de la présence d’un éventuel comité d'accueil déplaisant.
L'ancien gendarme avala le fond de sa tasse. Le soleil s'était levé. Un voile couleur miel recouvrait la pièce, et il sentit la chaleur qui nimbait le dossier de son fauteuil, placé devant la vitre. Il prit un petit coupe- papier et ouvrit l’enveloppe kraft pour accéder au précieux dossier écarlate. Il contenait un unique article de presse tiré du Bangkok Post imprimé sur une feuille blanche sans en-tête. En bas de la page, tapé au traitement de texte en caractère gras, se détachait l'inscription Acteon/17/FIN.
Acteon était le nom de code d'une opération de surveillance et d'évaluation commencée il y a douze mois, et dont l'exécution fut confiée au Tactical World Group, une société militaire privée dont la branche « contre-influence » rendait bien des services à B.G.C. Le nombre 17 précisait que c'était la dix-septième note qui était rédigée dans le cadre du suivi de la commande. Le mot fin, que l'exécutant estimait son travail achevé. Il y a un an et demi, le Colonel avait reçu, par l'intermédiaire d'une chemise identique à celle-ci, copie d'un mail rédigé par l'enquêteur d'un groupe d'écologistes qui essayait de s'en prendre à l'image du groupe. L'information était explosive et elle fit logiquement l'effet d'une bombe au sein de la direction. La gestion du dossier devenait prioritaire. Il fallait empêcher que les activités d’une usine indienne, où B.G.C. avait des parts, ne soient mises en lien avec l'utilisation du pesticide qui avait permis de vaincre l'épidémie de dengue dans le sud de la France en moins de deux mois. Une opération qui avait fait grimper de 22 % l'action de B.G.C. et permis au directeur de la filiale française d'être fait chevalier de la légion d'honneur par le président de la République. Car aujourd’hui, la multinationale jouait gros. Depuis des mois, elle préparait un projet de rachat du semencier New Crop America. Une campagne médiatique à charge risquerait de faire capoter l'opération et permettre à des concurrents de prendre une avance décisive sur le créneau des O.G.M. et des biocarburants.
Le Colonel prit la feuille qui contenait l'article de presse et le lut attentivement.
Bangkok Post
UN CADAVRE REPÊCHÉ DANS LES EAUX DU CHAO PRAYA
La police touristique de Bangkok enquête sur la mort suspecte d'un homme dont le cadavre a été repêché dans un canal desservant les eaux du fleuve Chao, mercredi après-midi. Un pécheur a repéré le corps qui flottait à quelques mètres de l'hôtel Royal Princess. Une autopsie a été pratiquée sur le cadavre afin de connaître la cause du décès. La police a identifié l'homme, un touriste Français qui semble avoir été victime d'une agression. En l'absence de témoignages, l'enquête s'annonce difficile pour les autorités.
Des réflexions vinrent à l’esprit de l’ancien gendarme, un peu en désordre. Le monde n’est pas tendre, c’est un univers dur, féroce. Certains pays se donnent l’illusion de vivre à l’abri de règles, de codes et de lois qui visent à assurer une gestion pacifique et équitable des conflits. Mais quel que soit le régime ou la philosophie du moment, le Colonel croyait qu’un principe simple s’imposait partout. Face à une attaque, celui qui ne se défend pas périt tôt ou tard. C’était aussi simple que cela. B.G.C. régnait sur la vie de tas de types, qui tous les matins se levaient tôt, se rasaient, embrassaient leur épouse et déposaient leur enfant à l’école. B.G.C. , c’était la recherche, avec un grand « R », des activités importantes et essentielles à de nombreux secteurs de la société. C’est vrai que la multinationale n’était pas une œuvre de bienfaisance et qu’elle était implacable en affaires. Mais ça, c’était le jeu du capitalisme, il fallait faire avec jusqu’à ce qu’un type plus malin que les autres vienne un jour proposer un système plus efficace et plus charitable.
Aussi, le bonhomme qu’on venait de repêcher dans les eaux sombres du Chao avait bien cherché ce qui lui était arrivé. Personne ne l’avait obligé à leur déclarer la guerre et à tenter de foutre la merde dans leur business. À l’ère d’Internet et de la mondialisation, le dernier des crétins peut lancer une campagne de dénigrement tout autour du globe et causer des tas de problèmes à une entreprise qui paye ses salaires, acquitte ses impôts et fait avancer le schmilblick du mieux qu’elle peut. Le militant avait été particulièrement coriace et même habile. Le neutraliser était devenu l’obsession de la direction et, par voie de conséquence, de la sienne. Aujourd’hui, le problème avait été neutralisé. Un homme était mort. D’un point de vue juridique, Amnesty International aurait parlé « d’exécution extrajudiciaire ». Pour le Colonel, le problème pouvait se discuter. Une multinationale s’implante dans de nombreux pays. Certains ont banni la peine de mort, d’autres pas. Certains appliquent la charia, la loi coranique, d’autres s’affaissent dans l’anarchie avec comme seule loi celle du plus fort. Tout était relatif. S’il fallait mettre en balance la vie du militant et le devenir d’une grande maison comme B.G.C. , ma foi, l’ancien gendarme avait fait son choix. Il n’avait pas trop d’état d’âme. C’était une guerre, économique sans doute, mais une vraie guerre quand même. Forcément, tôt ou tard, on ramassait des types sur le carreau.
Sa lecture achevée, il prit son téléphone et composa un numéro. Au bout du fil, il tomba sur une secrétaire. Il demanda à parler au PDG. On le transféra sur un numéro de portable. Après deux sonneries, il entendit la voix rauque et caractéristique du grand patron.
— Monsieur le président, j'ai l'honneur de vous informer que le dossier Acteon est clos.
Il y eu un court moment de silence, puis le son d’une respiration qui reprenait son rythme après avoir marqué le pas.
— C'est une bonne nouvelle, fit alors simplement la voie. Bonne journée, François. On raccrocha.
L’ancien gendarme se leva de son fauteuil et prit le temps de regarder de l’autre côté de la vitre qui le séparait d’une vue plongeante sur la Défense. Son café fumait agréablement. Il but une petite gorgée en se disant que finalement, la journée débutait avec un souci en moins. Une fois Acteon éliminé, les opposants avaient perdu leur enquêteur le plus farouche. Ils ne devraient pas s’en remettre, et personne ne semblait aujourd’hui en mesure de remplacer l’activiste dans le camp de la menace. C’était objectivement vrai. Pourtant, le Colonel se trompait.
*
La nuit sévillane est tombée. Quelques passants s'attardent encore sur la place San Leandro. La fournaise du jour cède doucement la place à la 122 fraîcheur du soir. Nathan regarde les effluves de sa cigarette qui s’étiole. Il tousse. Une quinte grasse. Marie l’avait convaincu d’arrêter. Mais maintenant, il n’en a plus rien à foutre. Il est assis sur le tapis du salon. Il y a des papiers tout autour de lui. C’est un naufragé que submergent les innombrables documents que lui a adressé son frère depuis l’au-delà. Tous ces articles, des pages noircies de notes, des photos.
Un petit carnet qui semble couvert d'annotations techniques, de représentations de molécules et d'organigrammes d'une société, Burton Grüber Chemicals. Il se sent acculé, sans possibilité de reculer. La vérité va lui sauter à la gorge. Il tourne les pages du carnet, cornées et luisantes, comme si elles avaient été lues, reprises et réécrites d’innombrables fois. Le travail de toute une vie. Il voit des bibliographies qui décrivent chacun des membres du conseil d'administration.
De petits articles de presse aussi, téléchargés sur Internet, surlignés avec des annotations nerveuses dans les marges. Au bout d'une heure, maudissant la lumière trop chiche des bougies, Nathan décide de ne prendre avec lui qu'une grande enveloppe remplie d'articles et le petit carnet. Il place les clefs USB et les autres documents dans le grand tiroir de la commode familiale. N'oublie pas de donner un tour de clef. Dehors, il se lance à travers la densité tiède de la nuit. Il marche comme un automate, au hasard des rues. Il se sent en proie à une grande agitation intérieure. Thomas a-t-il été tué en Thaïlande par des clochards, une rencontre fortuite qui tourna mal ou bien a-t-on décidé de l'éliminer parce qu'il en savait trop ? Mais trop de quoi ? Son frère était-il devenu parano, à force ? Bon Dieu, il en avait tant vus de ces types qui collationnent les articles de presse, en tapissent les murs de leur appartement, barbouillant leur tapisserie de schémas abscons, d’organigrammes immenses sensés dévoiler d’invraisemblables complots. Il se souvenait de ce patient qui avait engorgé trois grandes valises de centaines de petits carnets, remplis d’une écriture insane, décrivant les allées et venues, au pied de son immeuble, de centaines d’agents secrets employés par une mystérieuse brigade des invisibles. La folie totale.
Il déniche un petit bar qui semble méconnu des touristes, à quelques mètres de la Plaza Nueva. Dans un recoin suffisamment éclairé, adossé à un mur recouvert d' azulejos multicolores, Nathan s'arroge un banc et une petite table. Il commande une bière, sans conviction. Que pourrait- il avoir envie de manger ou de boire de toute façon ?
L’enveloppe contient une grande page tirée d'un quotidien du soir. Un communiqué de presse qui recouvre toute la surface de la feuille. On voit des hommes et des femmes en blouse blanche dans un paysage qui évoque la Camargue. Sur la gauche quelques flamands roses prennent leur envol. À l'horizon, on aperçoit des chevaux, caractéristiques de cette région qui broutent paisiblement. Les scientifiques, dont l'image est en filigrane, regardent vers le lecteur avec un regard déterminé, habités par la certitude sans faille de ceux qui ont le savoir.
À côté d'un logo rectangulaire, B.G.C. , en vert et blanc, on pouvait lire :
Communiqué de presse B.G.C. France, Paris
LA CAMARGUE A BESOIN DU TRINALDON
Depuis près d'un mois, la forte poussée de dengue qui s'est abattue sur le parc régional de Camargue et tout le sud du département de l'Hérault a touché près de 30 % de la population, soit plus de deux cents mille personnes. La dengue est une maladie virale due à un virus transmis par un moustique urbain nommé Aedes. Il est actuellement endémique dans plus de cent pays, et les deux cinquième de la population mondiale sont exposés. Sa pathogénie est mal connue, et il n'existe encore aucun vaccin ni traitement spécifique pour lutter contre lui. À ce jour, les autorités sanitaires françaises ont déploré la mort de quarante-deux personnes dont trente-deux jeunes enfants, victimes d'une complication mortelle connue sous le terme de fièvre hémorragique de dengue (F.H.D.).
Les spécificités de la Camargue (climat, présence de nombreux marécages) ont clairement mis en lumière les contraintes spécifiques liées à la lutte anti-vectorielle et l’importance d’avoir à disposition un produit efficace pour contribuer à la lutte contre la diffusion de l'épidémie dans le respect de la santé et de l'environnement.
Les chercheurs de l'entreprise Burton Grüber Chemicals bénéficient d'une grande expérience dans la lutte contre les ravageurs de nombreuses espèces végétales. Ils ont permis, depuis des décennies, d'obtenir des résultats significatifs dans la lutte contre le criquet pèlerin d'Afrique, la mouche mineuse du Gerbera et la pyrale du maïs au Kenya.
Avec le réchauffement climatique, la prolifération de moustiques, vecteurs de maladies graves tel le paludisme, la fièvre jaune ou la fièvre du Nil occidental représente un défi considérable pour notre mode de vie et l'avenir de nos enfants. De nombreux scientifiques s'accordent aujourd'hui pour prédire que ces maladies seront une des principales menaces sanitaires de demain.
La société B.G.C., dont les centres de recherche sur les produits de protection des récoltes sont parmi les plus performants au monde, a consacré neuf années de recherche, criblé près de 30 000 molécules différentes et dépensé plus de 12 millions d'euros pour mettre au point le Trinaldon. Conçu à l'origine pour préserver les plantes contre les insectes nuisibles, le Trinaldon a prouvé sa remarquable efficacité contre l’anophèle.
Produit d'une nouvelle génération, il possède une action adulticide et larvicide. Il s'est ainsi avéré capable de traiter des souches de moustique particulièrement pathogènes et connues pour leur résistance à la plupart des insecticides déjà présents sur le marché. De plus, plusieurs études indépendantes ont montré qu'il se dégradait rapidement dans l'environnement.
Seul moyen efficace à ce jour pour enrayer l'épidémie, le Trinaldon a déjà été utilisé avec succès dans plusieurs pays du monde (B.G.C. est notamment partenaire en Afrique de l'O.N.G. Combat de l’Afrique contre la malaria).
Les critiques qui mettent actuellement en accusation notre société sont totalement infondées et même, dans le contexte actuel, irresponsables. Qui plus est, réchauffement climatique aidant, les victimes de la dengue en Europe et de la malaria en Afrique ne seront sauvées ni par les moustiquaires ni par des médicaments inopérants. La Camargue a besoin du Trinaldon et elle en a besoin maintenant. Afin de soutenir l'homologation rapide de notre produit, de nombreuses personnalités du monde scientifique ont déjà signé notre manifeste.
B.G.C. a mis au point un numéro vert à l'attention de tous les citoyens désirant s'informer objectivement sur nos activités et l'efficacité du Trinaldon. Par ailleurs, notre site Internet propose une abondante documentation scientifique garantissant son innocuité pour l'homme lorsqu'il est utilisé conformément aux règles du fabricant.
B.G.C., la nature est notre secret
www.espoirtrinaldon.com
Contact Presse, B.G.C. France, Joséphine Cabason,
Tour B.G.C., quartier la Défense / 92400 Courbevoie
Numéro vert : B.G.C. service infos à 0800 24 32 41
Nathan plongea à nouveau la main dans l'enveloppe. Il en sortit un reportage photo. Sur la couverture, il reconnut un cliché qui avait fait le tour du monde et dont il se souvenait. Il avait été pris par l'agence France Media et reproduit à la une de tous les journaux du pays. Sous le titre — Camargue, dans l'enfer de la dengue — la couverture montrait une mère en pleurs, tenant dans ses bras un nourrisson de quatre semaines décédé après avoir été piqué par un moustique. La jeune femme était entourée par deux médecins qui semblaient épuisés, et tout autour d'eux, des dizaines de tentes formaient un campement sanitaire d'urgence sur un terrain de foot à Montpellier. Une autre photo, plus loin dans le corps de l'article, présentait le déplacement du président de la République au chevet d'un malade, à l'hôpital de Sète. Une autre image, plus indiscrète, montrait en pleine activité la cellule de crise de la préfecture du Languedoc-Roussillon. En ce mois d’août caniculaire, on avait occulté les baies vitrées avec lourds rideaux pour contrer la morsure du soleil. Dans une semi obscurité, le préfet de région, les traits tirés, était entouré de ses plus proches conseillers ainsi que d’une brochette de spécialistes. Les directeurs de la DRASS, de la DDASS et de la direction régionale de l’environnement. Un colonel de gendarmerie, un médecin-chef des sapeurs-pompiers, des spécialistes de l'institut de médecine tropicale du service de santé des armées de Marseille et un entomologiste, chargé de cours en pathologie tropicale à l'université de Bordeaux. Nathan étalait les dépêches devant lui, cherchant à embrasser d'un seul regard toute la crise muette que son frère voulait lui faire revivre.
L’HÉRAULT ENTRE EN PHASE ÉPIDÉMIQUE DE LA DENGUE
Le relevé des pièges pondoir confirme la forte implantation de l'Aedes albopictus en Camargue [… ] face à la découverte de cas humains autochtones de transmission vectorielle de dengue dans le Languedoc-Roussillon, le ministre de la Santé déclare la mise en place du plan « Albopictus, niveau 2 ».
Selon l’institut de veille sanitaire (InVS) l’épidémie a déjà touché quatorze mille personnes depuis son apparition dans le delta du Rhône, il y a deux mois. Elle connaît actuellement une forte recrudescence en raison des conditions climatiques favorables au développement du moustique. Le Premier ministre a décidé d’accentuer la mobilisation des services de l’État, à commencer par l’envoi de quatre cents militaires destinés à la lutte contre les gîtes larvaires. La rentrée des classes devra être reportée jusqu’à nouvel ordre.
Rappel : on se souvient qu’à la Réunion, entre 2005 et 2006, 266 000 cas de chikungunya, maladie transmise par le moustique Aedes albopictus, furent enregistrés. Dans le sud de l’Europe, le moustique tigre avait déjà progressé de façon spectaculaire. Détecté autour de Vérone en Italie, puis dans les régions côtières de l’Espagne et en Croatie (2004){17}, on en trouva même des colonies entre Menton et Nice (Côte d’Azur) dès 2004. Selon les estimations de l’OMS, la dengue pourrait contaminer chaque année dans le monde près de 50 millions d’individus.
« LE PIRE RESTE À VENIR ! »
C’est ce que déclare en substance le professeur Jacquelin du centre interdépartemental de lutte contre les moustiques des Bouches-du Rhône. Selon les épidémies de dengue, le taux de létalité peut atteindre 2 à 5 % des cas déclarés [… ] un grand nombre de sites larvaires ont été repérés dans les environs du port de Sète.
Alors que l’épidémie de dengue continue de se développer en Camargue et jusqu’aux faubourgs de Montpellier, les regards se tournent désormais vers l'important stock de pneus déchargés du Bacadum Sun , un navire battant pavillon chypriote suspecté par les douanes d'avoir rejeté des produits toxiques en mer, qui semble bien avoir été à l'origine de l'invasion des moustiques tigres. Plusieurs conteneurs installés à bord du navire auraient permis à de nombreux diptères de traverser la méditerranée.
AEDES, NOUVEL AVATAR DU RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE ?
Extrait du livre Aedes, la grande menace de Mathilde Brétauder de l'institut Pasteur :
On savait déjà que le réchauffement climatique participait à l’érosion des plages de Camargue. En un siècle, ces dernières ont reculé de près de trois cents mètres.
Avec les moustiques, les conséquences du réchauffement de la planète semblent s’orienter vers une menace plus précise encore pour l’homme. C’est le cas avec Aedes albopictus, une espèce de moustique diurne à qui il arrive fréquemment de pénétrer dans les logements de l'homme pour s’y reposer. Il se reproduit dans toutes sortes de petits réceptacles (coupelles, vases, pneus usagés… ) pouvant contenir de l'eau à proximité des habitations.
En Afrique, après un épisode pluvieux, une simple trace de pas dans la terre arrosée peut suffire pour une pondaison. Les œufs, déposés sur les rebords humides des réservoirs artificiels peuvent résister longtemps au froid et à la sécheresse. Ils peuvent facilement voyager et éclore très loin de leur lieu de ponte. Ils éclosent dès qu'ils sont submergés d’eau, et les larves se développent dans ces petites zones d’eau stagnante. La femelle est très agressive et pique pendant la journée et au crépuscule, la plupart du temps à l'intérieur des maisons.
L' Aedes transmet la dengue au moment où elle pique l'homme pour sucer son sang. Elle le fait en lui injectant sa salive infectée.
Les symptômes de la dengue surgissent une semaine après l’infection : maux de tête, vomissements, douleurs articulaires, fortes fièvres. Vers le sixième jour, la température baisse et les symptômes reculent. La guérison s’amorce au bout de quelques jours, mais la convalescence est longue.
Selon un rapport de l'organisation mondiale de la santé (1997) le nombre de cas annuels de dengue serait de 50 à 100 millions, avec au moins 24 000 décès. Les principales victimes étant les jeunes enfants.
Dans le bar, les conversations des clients formaient une mélopée enveloppante. Un brouhaha en sourdine piqueté du bruit des couverts ou d’éclats de rire stridents. La fumée d’une cigarette ondula jusqu’aux narines de Nathan. Il porta une main devant sa bouche et toussa. Sa bière se réchauffait, il n’y avait pas touché. Son esprit était captivé par ce qu’il lisait.
Dépêches agence France Media (AFM) :
Union sacrée des différents partis politiques autour de l'épidémie de dengue sévissant dans le sud de la France [… ] après six décès supplémentaires dans l’Hérault, dont celui de Mme Yvette Bouchard, adjointe au maire de Maguelonne, le gouvernement décide de faire accélérer l'homologation du Trinaldon [… ] décision prise après l'entrevue à Paris entre le ministre de l’Agriculture et le directeur de la filiale française de B.G.C. La production du pesticide est intensifiée pour répondre à la demande. Les usines de Munich et de Boston annoncent tourner à plein régime [… ] la commission d'étude de la toxicité des produits phytopharmaceutiques, des matières fertilisantes et des supports de culture rend un avis positif pour l’autorisation de mise sur le marché du Trinaldon [… ] le cours de l’action B.G.C. connaît une hausse de 10 %.
Article France Focus :
LE TRINALDON, CHEVALIER DE LA LUTTE CONTRE LES MOUSTIQUES AEDES
Alors qu'il n'existe ni vaccin, ni traitement contre la dengue, la préfecture vient de diffuser des consignes visant à mobiliser l'ensemble de la population du département de l'Hérault autour de la détection et de la destruction des gîtes larvaires jouxtant les habitations. Sont principalement ciblées les lagunes proches des stations touristiques. L'objectif principal est de priver les moustiques des sites où leurs larves peuvent se développer.
Dans le même temps, des techniciens de la société B.G.C. aux côtés de militaires, de professionnels de la santé et de la sécurité civile, ont commencé à procéder à la démoustication chimique des Aedes adultes. Près de 4 200 hommes devraient, durant quinze jours, effectuer un ratissage minutieux des lieux de ponte et procéder à leur nettoyage à l'aide d'un larvicide organophosphoré. La tâche est ardue. Le littoral languedocien comporte près de 8 000 hectares de zones de marais asséchés où la végétation offre autant de lieux de ponte privilégiés.
Le représentant de l'État a informé la population que les opérations de démoustication se feront de nuit en véhicule léger tout terrain (pulvérisation spatiale) et la journée à pied par des brigades équipées de thermonébulisateurs portatifs.
Consigne est donnée de fermer les portes et fenêtres de son habitation, de ramasser les jouets des enfants, les animaux de compagnie, de décrocher le linge mis à sécher et de ne pas manger les fruits et légumes du potager.
Une serveuse vint lui annoncer avec un grand sourire qu'il était sans doute temps pour lui d'aller dormir. Ce visage illuminé frappa Nathan. C'était comme une lumière dans la nuit. Il laissa quelques euros sur la table et regagna l'appartement familial. Il s'allongea, mais ne parvint guère à trouver le sommeil.
Le lendemain, il partit faire quelques courses, s'acheta du café, un bloc-notes et des stylos. Ensuite, il transpira un peu pour amener la grande table de la cuisine dans le petit salon. Il donnait sur le balcon d'où on apercevait la fontaine. Les parents mettaient la table ici lorsque des amis de passage venaient dîner, les jours de fête ou plus simplement le dimanche. Leur mère faisait souvent une crème de gaspacho en entrée dont son frère et lui raffolaient. Puis venait un ragoût de sa spécialité. Ces plats dominicaux revenaient avec une régularité de métronome. Après toutes ces années, Nathan n'avait qu'à regarder vers le plan de travail où officiait sa mère et il sentait encore l'odeur du cocido.
La matinée, il la consacra à parcourir le petit cahier annoté que son frère lui avait posté. Il nota le site Internet de l’association où devait encore travailler Blandine, la jeune femme rousse vue au cimetière. Puis il vit encore un article, extrait d'une revue scientifique.
Biotech Info
INSECTICIDE TRINALDON: UN EXPERT DEMANDE DE NOUVELLES ÉVALUATIONS
À la lumière de nouvelles preuves scientifiques, le toxicologue Dominique Cersier réclame une révision urgente de la réglementation relative à l'insecticide en passe d'être répandu massivement dans le sud de la France.
Présenté par la firme agrochimique américaine B.G.C. comme étant un insecticide « écologique » de nouvelle génération, le Trinaldon, organophosphoré à large spectre, ambitionne de lutter contre une grande variété de ravageurs, tel l'anophèle vecteur du paludisme. Selon le professeur Cersier, le pesticide aurait des caractéristiques redoutables. Il présenterait une toxicité sévère (risque de cancer, altération du système immunitaire et problèmes de reproduction), une forte persistance dans l'environnement et des propriétés de bioaccumulation dans les tissus adipeux via la chaîne alimentaire. Le Trinaldon s'est toutefois montré assez efficace pour bloquer la prolifération du moustique tigre, responsable du décès d'une soixantaine de personnes en Camargue et qui avait tenu le France en haleine pendant tout l'été dernier.
Le numéro de téléphone du médecin était écrit au crayon en bas de l'article. Thomas avait rajouté en dessous : viré de son laboratoire pour avoir parlé avec le journaliste !
D'autres pages étaient consacrées à la multinationale B.G.C. On trouvait inscrit au stylo la liste des principaux actionnaires du groupe. Un fond d’investissement helvétique et quatre grosses sociétés de gestion américaines.
Suivait l'énumération des membres du conseil de surveillance : un professeur de biologie membre de l'Académie nationale des sciences, le président du directoire d'une banque américaine, le PDG d'une importante société d'armement. Thomas avait griffonné au stylo :
A fait de gros bénéfices en vendant ses hélicoptères en Colombie dans le cadre de la lutte contre les narcotrafiquants. Interrogé sur un possible conflit d'intérêt entre ses fonctions de membre du conseil de surveillance de B.G.C. et PDG de la société d’armement Military Moon, Stendler a déclaré « les herbicides de B.G.C. sont essentiels dans la guerre à la terreur ».
Il leva mécaniquement la tête en direction d'une calèche qui passait en trombe devant le banc où il s'était assis, près d'une large pelouse verdoyante dans le parc de Maria Luisa. Puis ses yeux retombèrent sur la lettre manuscrite que lui avait adressée Thomas.
Pour ce faire, je te demande de te rendre à la montagne où nous avons fumé notre première cigarette […] il te faudra faire une « excursion parmi les collines » […] Tu trouveras un message que j'ai rédigé pour toi […] La clef y sera cachée. Pardonne-moi […] ces types ne laissent rien au hasard.
Thomas raffolait des énigmes. Ça n’avait jamais été le fort de son frère aîné, peut-être par manque de patience. Mais en tout cas, Nathan se souvenait parfaitement de sa première cigarette et du lieu où ils cachaient leur paquet. Quant à ces « types » qui semblaient si menaçants, c’était un mystère. Il sentait qu’il commençait à se prendre au jeu, que la curiosité l’asticotait tout doucement.
Il regarda sa montre. S'il repassait à l'appartement tout de suite il pouvait espérer attraper un train pour Grenade en fin d'après-midi. Grenade, la ville où vécurent leurs grands-parents. Mais surtout la cité de leurs jeux d’adolescents et là-bas, peut-être intact, l’emplacement de la fameuse cachette à cigarettes.
Le trajet en train dura trois heures. Nathan en profita pour avancer dans la lecture du petit carnet.
En haut d'une page, son frère avait collé la photocopie d'un article de presse qu'il avait rédigé pour le compte d'un mensuel écologique que Nathan ne connaissait pas. Au-dessus du papier, Thomas avait recopié le titre en gros :
UNE ARMÉE DE LOBBIES AU SERVICE DE B.G.C.
À travers de luxueuses brochures B.G.C. présente son inlassable travail en faveur de l'environnement. L'année dernière, la firme a gagné le Oil Hamilton Environment Award , un prix créé par un magnat du pétrole dont la fortune alimente principalement des sociétés d'armement ! Que dire de la fondation B.G.C. pour une agriculture durable ? Outre le fait qu'elle sert de lobby auprès du programme des nations unies pour le développement et de la Commission européenne, on voit que son site Internet possède comme unique lien un renvoi vers le site des républicains consacré à la Frontière Verte , le projet de développement intensif des O.G.M. en direction des biocarburants. Comme par un fait du hasard, le site indépendant Money Watch révèle que la firme agro-chimique a versé, il y a peu, une généreuse contribution (285 000 dollars) au parti conservateur lors de la campagne pour les dernières élections présidentielles.
[…] B.G.C. a rejoint Phyto Europa, le lobby européen des industriels de la chimie qui s'est distingué récemment par une grande campagne : la levée du moratoire sur les O.G.M. jugé par ces derniers hostile à l'économie de marché et tueur d'emplois.
[…] le lobby de B.G.C. est un puissant facteur de morbidité. Il dissimule les risques liés à l'emploi de ses nombreux produits et fait pression sur les autorités pour les dissuader de limiter leur usage, voir tout bonnement de les interdire !
Nathan descendit en gare de Grenade et traîna un moment dans les rues à la recherche d'une pension. La nuit tombait lorsqu'il dénicha finalement un établissement qui lui proposa une petite chambre, sobre mais nette. Du papier d'Arménie se consumait dans une soucoupe posée à côté du comptoir de l'accueil. Il prit une douche rapide et se mit en quête de quelque chose à grignoter. Quelques minutes plus tard il s'attablait dans une petite rue piétonnière et plongeait la tête dans le bol de terre cuite où on avait déposé un ragoût de poulet fumant. Il mangea en silence. Seul dans sa bulle, indifférent à tout ce qui l’entourait.
Il était à peine neuf heures, le lendemain, lorsqu'il quitta le petit bus qui l’avait transporté à travers le quartier pittoresque de l'Albayzin. Il descendit sur une petite place et continua à pied. Il s'approchait du Sacromonte, le quartier des gitanos qui dominait le nord-ouest de Grenade.
Dans la lumière très pure de ce début de matinée, la masse impressionnante de l'Alhambra, le palais forteresse des Nasrides, se révélait majestueusement sur sa droite. Les rues étaient quasi désertes. Nathan marchait en soufflant fort ; il transpirait. La rue dallée grimpait directe à flanc de colline. Une route monte-au-ciel. Il n’était qu’une silhouette, un manteau gris qui s’agitait péniblement. Le vent et les souvenirs dévalaient vers lui et engourdissaient son corps et sa tête. Près d’une petite place, une fontaine le fit douter. Fallait-il aller à droite ou à gauche ? Un volet grinça plus haut, une vieille andalouse agita une serviette par la fenêtre. Plus loin un chat le regardait fixement. C’est alors que son frère lui fit signe. Il se tenait debout, à quelques mètres à peine. Son grand bras lui indiquait un chemin vers l’est. Dès lors Nathan ne se sentit plus seul. Thomas l'accompagna durant tout le reste de l'ascension. Il marchait devant lui, les mains dans les poches, racontant de ces histoires dont parlent les adolescents.
Jadis, leurs grands-parents habitant Grenade, ils avaient fait de la colline leur aire de jeu. Les Espagnols d’en bas se méfiaient des gitanos. Des histoires inquiétantes circulaient sur cette communauté dont les mansardes recouvraient la colline. On murmurait à voix basse des récits singuliers sur des gosses qui avaient disparus au fond d’une venelle, des cultes inavouables qui se pratiquaient dans le secret de grottes lugubres et d’étranges mélopées qui s’élevaient la nuit, chassant les honnêtes gens quand l’obscurité s’installait. Toutefois, c’était ici que les deux frères étaient libres, loin des regards. Au bout de quelques minutes, ils atteignirent le vieux sentier pavé, fidèle à leurs souvenirs. Nathan n'était pas revenu ici depuis au moins douze ans, ce devait être avec Marie, son ex-compagne. Le Vereda de Enmedio formait une sorte de long balcon surplombant l'Alhambra. Nathan marcha sans plus d’hésitation, une idée fixe en tête.
Les gitans, jadis persécutés dans toute l'Europe, avaient trouvé refuge dans ce quartier, créant une communauté culturelle depuis le moyen- âge. Ils s'étaient construit des demeures typiques dans des grottes creusées à flanc de coteau. L'une d'elle, un peu à l'écart, présentait une belle façade peinte en bleu. En face, de l'autre côté de la voie pavée, un petit banc se trouvait à côté d'une alcôve taillée dans un muret. À l'intérieur se trouvait une petite statue à l'effigie de San Cecilio, le patron de Grenade.
Une grille pouvait s'ouvrir sans peine, ce qui permettait aux dévots de venir changer un bouquet de fleur ou déposer une prière sur un bout de papier.
Qui pouvait se douter que la statue en plâtre de San Cecilio était de piètre qualité et à moitié creuse ? Les deux frères le savaient. Une cachette amusante pour y dissimuler quelques cigarettes à l'abri de l'humidité. Nathan prit place sur le banc et fixa la petite alcôve. Thomas était debout sur un muret ; il regardait les murailles de l'Alhambra que le soleil couchant faisait virer au jaune pastel. Il tourna la tête vers son frère. Il souriait.
Nathan se sentait prêt à reproduire le rituel fraternel. Il vérifia que personne ne regardait par ici. Il faisait le guet, comme toujours. Et c’était toujours Thomas, le plus audacieux des deux, qui commettait le sacrilège de s’emparer de la statue et de la retourner pour fouailler ses entrailles.
— Vas-y, Tom ! eut-il envie de dire. Mais il était seul de nouveau. Son frère s'était envolé avec la dernière brise. Aussi, après de longues secondes, il tendit la main vers la petite grille, le cœur à demi-suspendu. Serait-elle fermée depuis le temps ? Non, voilà qu'elle s'ouvrait. Au moment de poser la main sur la statue, il ralentit son geste. Il craignait de recevoir en plein ventre la dague du souvenir. Mais renoncer maintenant n'avait aucun sens. Ses doigts tâtèrent le fond de la statue. Il sentit un morceau de papier. S'enhardissant, il retira la statuette complètement de son abri, puis s'empara de la feuille qui était logée dans le ventre du saint. Tenant la statue à la verticale, il fit tomber par terre une petite clef que la feuille de papier devait maintenir coincée à l'intérieur. Il se baissa pour la ramasser prestement, puis replaça l'effigie dans l'orifice de pierre, referma la grille et se hâta de quitter les lieux, comme un gosse qui sait qu'il vient de faire une bêtise. En attendant le bus qui devait le ramener au centre de Grenade, il regarda la clef, fort ordinaire, puis déplia la feuille de papier.
Une simple phrase, suivie d'une ligne de lettres incompréhensibles, était écrite au stylo :
Un livre que tu m'as emprunté il y a longtemps, offert par notre père pour mon anniversaire.
FFODV JAEEV LZWUW EVSKU VREOJ JIRTY DPEMT VGRXI
WNJNH UEHZS VXLCB WADNA YEPBL JEFFS JVPNT LNMRL
PPEEL OCRPH KYTT
Et merde, murmura Nathan. Encore une foutue devinette ! Les larmes lui en seraient presque venues aux yeux. Il nageait déjà complètement avec un carnet truffé d'analyses scientifico-politiques et voilà qu'il se retrouvait avec une énigme sur les bras. Qui donc pouvait à ce point menacer son frère ? On n’était tout de même pas en Albanie !
Il plia la feuille qu'il plaça avec précaution autour de la clef et rangea le tout au fond de son portefeuille. Animé par un fond de superstition, Nathan accéléra le pas sans à peine s’en rendre compte. Un car de touristes manœuvrait sur la place. Au loin, il crut entendre une plainte de guitares qui montait depuis le quartier gitan.
5
LES GUETTEURS DE LA TERRE
Paris, quinzième arrondissement.
La cellule Toxica était réunie au grand complet. Ses soixante-dix membres représentaient les militants les plus actifs et les plus déterminés des Guetteurs. Cette association clandestine, dont les R.G. avaient cherché en pure perte une trace administrative, possédait pourtant un site Internet très documenté sur l’industrie agro-toxique. Elle diffusait fréquemment des tracts sur la voie publique et montait des opérations coup de poing dont la médiatisation et l’audace donnaient régulièrement des sueurs froides aux industriels qu’elle prenait pour cible.
Contrairement à ce que pensait le grand public, les Guetteurs n'étaient pas des marginaux, petits soldats perdus de Mai 68 ou une quelconque secte survivaliste nostalgique du jardin d’Éden. Les militants galvanisés de la première heure avaient vite laissé la place à des spécialistes. Ils occupaient presque tous, en parallèle de leur engagement d’activiste, des postes de cadres moyens, dans divers secteurs de l'administration et du monde de l'entreprise. Francis, le comptable, avait été ingénieur chimiste durant une douzaine d'années dans un grand laboratoire avant de tout plaquer pour tenter d'alerter l'opinion publique sur ce qu'il appelait le complexe toxico-industriel. La cellule était aussi parvenue à recruter Jonathan, un ingénieur informaticien, ancien pirate du Net condamné à deux ans d'emprisonnement pour piratage de sites Internet et vol de données électroniques appartenant à plusieurs sociétés chimiques. Après une année de chômage, le jeune homme s’était fait remarquer par Helvesoft, une société suisse de services en ingénierie informatique bien représentée en région parisienne. À la demande de grandes entreprises, il jouait les consultants en sécurité et mettait à jour leurs vulnérabilités informatiques. Il touchait 4 000 euros par prestation pour faire le même job qu'avant, mais cette fois-ci en toute légalité.
La grande différence qu'il y avait entre les Guetteurs et les membres du réseau Varela était assez simple. Les premiers étaient considérés par les pouvoirs publics comme des délinquants, voir des criminels, les seconds comme des militants qui avaient su rester du bon côté de la ligne jaune. Idéologiquement, les Guetteurs prétendaient lutter contre un système de réglementation mondial visant à uniformiser totalement l'alimentation, depuis la production (O.G.M. brevetés) jusqu'à l'alimentation, la « malbouffe ». Convaincus de l'incapacité des politiques à pouvoir contraindre les entreprises à respecter l'environnement, les Guetteurs s'étaient tournés vers les actions d'éclat.
Mais s'il avait été assez facile aux R.G. de recruter un informateur au sein du réseau Varela, aucun service de l'État ne semblait être parvenu à faire de même parmi les écoguerriers. Extrêmement méfiants, ils savaient pratiquer les techniques des truands pour déjouer les filatures de la police.
La cellule se réunissait de façon irrégulière, dans un endroit qui changeait sans cesse. Aujourd'hui, ils occupaient une petite salle associative prêtée à la dernière minute par un club de botanique.
L'ordre du jour portait sur la prochaine opération. Un coup particulièrement important.
Denis, tout à la fois chef de la cellule et fondateur des Guetteurs, prit la parole en posant sur ses camarades un regard bleu acier qu’une fine barbe grisonnante ne faisait que durcir.
— Bon, Jonathan, tu nous fais un point pour résumer ce qui a été dit en conclusion de la dernière réunion ?
— Ouais, fit un jeune homme à lunettes, vêtu d’une chemise blanche à manches courtes et d’un pantalon de flanelle grise. Il avait directement rejoint la réunion après sa journée de travail chez Helvesoft qui occupait trois cents mètres carrés de bureaux le long de la Seine, tout près de la bibliothèque François Mitterrand.
— On a fait une revue de presse sur la campagne de communication sans précédent mis au point par le cabinet Dill & Bolton au profit de B.G.C. Grosse artillerie. Ils veulent clairement mettre la main sur l'actionnariat du semencier New Crop America afin de monter en puissance dans le cadre du projet de soutien aux O.G.M. lié à la chimie verte. Du bioéthanol surabondant et entièrement génétique.
— Afin d’escamoter la mauvaise image de leurs produits phytosanitaires, leur communication repose actuellement sur l’idée suivante : nos O.G.M. pour les biocarburants, vous n'en mangerez pas ! Alors, si vous voulez, compte tenu du prix du baril de pétrole, continuer d'emmener vos gosses à Disneyland le week-end et à la mer pendant les vacances, lâchez-nous la bride sur les phyto.
— L'assemblée des actionnaires de B.G.C. , poursuivit Denis à la suite, se tiendra en Europe cette année. C'est la France qui a été choisie. On pense qu'ils veulent capitaliser sur leur image d'entreprise sauveuse de la Camargue. Une belle multinationale prête à répondre au défi du réchauffement climatique et à un de ses avatars, les moustiques. Je vous rappelle que notre objectif principal est d’écorner l'image de B.G.C. à l'occasion de son assemblée générale et la présentation de son bilan annuel pour le développement durable{18}. On sait que la réunion devra se tenir dans un grand hôtel parisien, le Millenium Palace, dans le quartier de la Défense. Le service de sécurité sera sur les dents. L'objectif n’est pas de s'introduire dans l'hôtel, mais de contraindre la préfecture de police à mobiliser un maximum d'effectifs. Voilà. Bon, au niveau Internet, ça donne quoi ?
Jonathan fit pivoter son portable pour que tous puissent voir l'écran.
— Alors, c’est simple, les amis. J’ai créé un site pseudo-écolo consacré aux pesticides. Il contient un forum de discussion portant sur l’assemblée générale de B.G.C. et appelle à des actions dures. On va y diffuser des méthodes de guérilla militante. Je pense à des trucs comme balancer des œufs ou former des chaînes humaines difficiles à démanteler par les C.R.S. Des conseils aussi pour venir équipé de casques et de gourdins. Des foulards et des cagoules pour déjouer les caméras et des masques pour les lacrymos. Le forum sera uniquement alimenté par des membres des Guetteurs. J’ai donné des consignes pour des phrases du genre « on va mettre le feu », etc.
Ils utiliseront tous les services d’un anonymiseur {19} d’URL et se connecteront depuis un cybercafé.
— On va utiliser la réputation de fauteurs de troubles des écolos, poursuivit Denis en croisant les bras sur son polo, pour appeler au ralliement tout ce qui se fait comme punks, antifascistes, anarcho- autonomes, black-bock et autres révolutionnaires anticapitalistes. On donnera un numéro de hotline à appeler pour avoir des infos de dernière minute sur la préparation d'une mystérieuse opération subversive. C'est ce qu'utilisent les organisateurs de free party sauvages. En fait, on diffusera de fausses pistes et des messages bidon pour occuper les types des R.G. pendus au bout du fil. Denis parlait en déambulant au milieu de ses camarades qui l’écoutaient dans un silence recueilli.
— On va créer quelque chose de menaçant, ajouta-t-il avec un sourire perfide, oui, de terriblement menaçant. Mais sans lien avec nous. Je veux que la préfecture, le maire, pourquoi pas le ministre de l'Intérieur lui-même, redoutent une émeute et dépêchent sur place un max d'uniformes. Je veux que la petite sauterie de B.G.C. prenne des allures de camp retranché. Je veux du bleu plein la rue. Il faut que les badauds soient fouillés aux abords de l'hôtel, qu'on multiplie les contrôles d'identité. Les gens doivent sentir que B.G.C. utilise les instruments de la répression policière et qu'en la dénonçant elle, on dénonce un mécanisme global d'asservissement.
Quelques Guetteurs hochaient la tête, mais tous vibraient en même temps que leur chef.
Celui-ci reprit la parole pour interroger Jonathan.
— Techniquement, comment va-t-on communiquer avec les autres associations qui souhaiteront nous épauler ?
— Je les ai dissuadées de consulter mon site-leurre qui va certainement être placé sous surveillance, fit le jeune cadre. On va leur transmettre les consignes par Internet, sur un deuxième forum au titre anodin. Celui-là je le mettrai sur pied vingt-quatre heures avant l’opération. J’adresserai simplement des courriels avec un titre passe-partout et sans texte, juste avec une photo en pièce jointe. En fait, on planquera nos consignes dans cette image grâce à un cryptage par algorithme de 448 bits. Il suffira de donner la clé de déchiffrement à nos interlocuteurs au préalable, et le tour sera joué.
— Bon, ok, c’est toi notre spécialiste.
Denis prit un stylo et raya quelque chose sur une feuille de papier qu’il avait posée devant lui.
— Concernant notre taupe, ça donne quoi ? fit-il sans relever la tête. Une fille aux joues piquetées de taches de rousseur se redressa sur sa chaise pour répondre.
— On est parvenu à faire embaucher Catherine pour un stage à la demande d'une école de tourisme en vue. L'établissement ignore tout bien sûr. Tous les regards se tournèrent alors vers la fille en question, une jolie brune assise près de la porte d'entrée. Elle portait un débardeur fleuri qui tombait sur un jean ajusté, tout soulignait ses courbes fines et toniques.
La fille aux tâches de son la regarda avec un sourire admiratif, puis ajouta qu’elle allait rester dans l'hôtel une semaine pour participer soi- disant à la rédaction d'une brochure publicitaire, un boulot non rémunéré.
Denis ajouta de son côté qu’elle devrait, une fois en place, piquer pour le compte des Guetteurs un plan d'évacuation incendie qui les renseignerait sur la physionomie des lieux.
— On lui a demandé de se dégoter un informateur sur place ajouta le chef. Réceptionniste, bagagiste, commis de cuisine, qui elle veut. Mais il nous faut l'emplacement exact de la salle où se déroulera l'A.G. Si elle peut, le nombre d'actionnaires présent, une copie de la convocation, le nombre de chambres réservées, etc.
Un prof de maths leva la main.
— Tu nous as expliqué qu’on n’entrerait pas dans l'hôtel durant l'opération, alors c'est vraiment utile d'avoir toutes ces informations sur qui viendra ou pas à l'A.G ?
— Oui, Pascal, je veux qu'on puisse épingler toutes les personnalités présentes, photos à l’appui. On découvrira peut-être par la suite qui possède un pied dans l'entreprise et un autre au sein d’une des principales commissions chargées de l’homologation des pesticides au sein du ministère de l’Agriculture. Mais aussi, pourquoi pas, concernant la délégation américaine, qui est membre du conseil de surveillance de B.G.C. et qui fut auparavant chargé de mission au sein de la commission américaine de pharmacovigilance. Je veux qu'on balance tout !
Catherine resta après la réunion. La jeune trentenaire, on lui donnait volontiers cinq ans de moins, était directrice d'un club d'escalade dans le civil. Denis discuta avec elle de divers détails. Elle était restée quasi silencieuse durant toute la séance, connaissant déjà parfaitement la trame de sa future mission. En regardant son chef, elle savait qu'il la désirait depuis le premier jour où elle était entrée au sein de l'association. Une convoitise, hélas pour lui, non réciproque. Elle sortait d'une histoire invraisemblable et n'était pas prête à partager de sitôt sa vie avec un homme. Surtout pas avec lui. Il était un grand professionnel, mais aussi, dans son genre, un parfait salaud.
*
Comme le temps virait à la pluie, Catherine opta pour le métro et s'épargna vingt bonnes minutes de marche pour regagner son petit appartement dans le dix-neuvième arrondissement. En descendant vers la rame, son portable sonna. C'était une copine, Astrid, membre des Guetteurs comme elle. Toutefois, n'étant pas spécialisée sur les questions de chimie, elle appartenait à une autre cellule.
— Tu fais quelque chose ce soir, ma grande ? Bon alors, ça te dit un verre au Rostand ? Dac, à tout à l'heure.
Toi, t'as pas le moral en ce moment, pensa Catherine en raccrochant. Encore des soucis avec ton mec, j'imagine.
Moins d'une demi-heure après, face au jardin du Luxembourg, les deux filles sirotaient un cocktail au bar du Rostand. La grimpeuse, allongée et sportive, était penchée vers Astrid, plutôt rouquine et bien en chair, ce qui faisait des deux copines un tableau contrasté. On parla environnement bien entendu, mais aussi mec, assez rapidement. Astrid galérait avec son petit ami. La situation n'était pas simple, il fallait l'avouer. Elle l'avait rencontré lors d'un voyage touristique au Sénégal. Abou Sonko était étudiant à l'institut des sciences de l'environnement de Dakar. Il travaillait sur une thèse montrant la faisabilité d'une lutte écologique contre le paludisme sans recours systématique au D.D.T. Puis l'amour était passé par là. L'étudiant avait rejoint la Française et cette dernière avait désormais toutes les peines du monde pour lui obtenir des papiers. Son créneau n'avait pas permis de lui dénicher un emploi à la hauteur de ses qualifications. Depuis plusieurs mois, il traînait son ennui entre leur petit appartement de la banlieue parisienne et un boulot éreintant au marché de Rungis où il déchargeait, bien avant l’aube, de lourdes caisses glacées à l’odeur de poiscaille. Catherine paya la deuxième tournée. Elle tenait assez mal l'alcool. La règle interdisait aux membres des trois cellules des Guetteurs de communiquer des informations avant une opération. Mais Astrid était une chic fille, et puis, elle avait toujours tellement de problèmes personnels.
— On va essayer de frapper un grand coup contre B.G.C. , lâcha Catherine, c'est tout ce que je peux te dire, ma grande. Oui, ce sera à Paris, chez nous. À l'occasion de l'assemblée générale, bien entendu. On va essayer de placer quelqu'un au centre du dispositif. Mais t'en sauras pas plus, tu devras te contenter de ça et endurer ta curiosité de pie voleuse !
De retour à son appartement, Astrid se déshabilla dans le hall afin de ne pas réveiller Abou qui dormait déjà. Elle enfila un long tee-shirt et se glissa sous les draps. Elle sentait le corps souple et musclé de son conjoint qui respirait lentement. Cherchant un peu de chaleur, elle se blottit contre lui et tenta de se détendre.
Ce n'est qu'après quelques minutes, peu avant de tomber dans le sommeil, qu'elle aperçut la veille du répondeur qui clignotait dans l'obscurité. Elle sentit alors un frisson déplaisant lui courir le long de l'échine. Elle s'arracha à contrecœur de la bulle tiède dont son ami l’enveloppait et tendit une main pour décrocher le combiné. Elle pressa une touche. Un message en attente.
Assise en silence sur le rebord du lit, elle écoutait les consignes que lui donnait la voix sévère. Elle raccrocha, puis fit quelques pas à tâtons pour gagner la porte de la chambre. Elle se réfugia dans la cuisine, prit une chaise et posa son visage dans ses mains, accoudées sur ses genoux, où elle se mit à pleurer de peur et d'impuissance.
*
C’est un simple carré de Vigenère , bien entendu ! conclut Nathan avec un sourire aux lèvres. Dans l'avion qui le ramenait à Paris, il contemplait les suites de lettres découvertes dans la statuette de sainte Cécile.
FFODV JAEEV LZNOU TRNLE HZTSZ VRXCZ WQLNM ZBIBC MYRDV LX IDUAT ZOAFS DYEOU CFEBD IRSEE RDNOW OPPDX CKCNN XSVIK
Son frère s'était toujours passionné pour l'histoire des codes secrets. Parmi les procédés dont il lui avait parlés, il y en avait un qui lui plaisait beaucoup. C'était le carré de Vigenère. Une grille de 676 cases inventée par Blaise de Vigenère, un diplomate français du XVIe siècle qui en fit la description dans son Traité des chiffres ou secrètes manières d'écrire. Thomas en avait téléchargé sur Internet une reproduction tirée de la bibliothèque Nationale. Ensemble, ils s'étaient échangé quelques messages de ce type sur le web. Le carré présentait un mode de chiffrage élaboré qui nécessite une grille, dite de Vigenère, et un mot clef. En allant à l'intersection d'une colonne verticale correspondant aux lettres du mot clef, et à une ligne horizontale correspondant à la phrase qu'on voulait dissimuler, on obtenait la lettre codée. Sauf que pour l'heure, il manquait le mot clef...
Nathan soupira tristement. Dieu que ces petites astuces avaient pu le fatiguer. Peu de temps avant qu’ils ne se perdent de vue, son frère s’amusait à crypter tous les messages qu’il lui adressait. Nathan, accaparé par ses patients, ne prenait parfois même plus la peine de les déchiffrer. Et voilà que Thomas lui faisait un dernier pied de nez. Il jeta un coup d'œil sur la droite pour s'assurer que son voisin, un gros homme qui sentait l’ail et qui ronflait, n'était pas occupé à regarder ce qu'il faisait. Il ressortit d’une poche de son pantalon la lettre de son frère qu’il avait soigneusement plié.
Tu trouveras un message que j'ai rédigé pour toi. Pour le comprendre, il te faudra également faire une « excursion parmi les collines ». La clef y sera cachée.
C'était toujours du chinois, fulminait-il, mais il possédait maintenant deux indices trouvés dans la statuette : une petite clef sans inscription et la phrase manuscrite :
Un livre que tu m'as emprunté il y a longtemps, offert par notre père pour mon anniversaire.
L'avion amorçait sa descente sur Orly. Nathan se cala dans son fauteuil. Il réfléchissait intensément tout en bouclant sa ceinture. C'était quoi ce livre qu'il avait emprunté à son frère ? La question le hanta durant tout le fastidieux retour à Montreuil. Rongé par la curiosité, il entra comme une flèche dans son domicile. Arrivé dans la bibliothèque, il commença à parcourir les rayons, malgré son estomac qui criait famine. Une gamme de livres impressionnante sur la psychanalyse, la philosophie, l'histoire antique… sa passion. Son regard parcourait la tranche des ouvrages, à la recherche d'un déclic. Il n’avait pas le souvenir d’avoir emprunté tant de livres que ça à son frère. Pourquoi Thomas pensait-il qu’il se souviendrait d’une œuvre en particulier ? Il descendit ensuite dans sa cave et entreprit d'exhumer trois gros cartons remplis de brochures et de bouquins oubliés qu'il avait stockés là en attendant de s'acheter une bibliothèque digne de ce nom. De retour au salon, des tas poussiéreux d’ouvrages s'élevaient doucement, au fur et à mesure qu'il vidait les cartons. Une odeur d’humidité rance s’en exhalait, entêtante. Nathan ouvrit une fenêtre. Il allait se décider à faire une pause quand un livre de poche attira son attention.
Les contes de l'Alhambra de Washington Irving. Le récit de voyage d’un Américain qui écrivit une série de contes s'inspirant de l'histoire de la citadelle mauresque. Le psychiatre, un peu ému, se leva et s'approcha de la lampe de son bureau. Le nom de son frère était inscrit au crayon à papier sur une page de garde. Ce ne pouvait être que le livre auquel il faisait allusion. Des légendes andalouses dont Grenade et l'Alhambra formaient le décor. Grenade toujours, là où le colis avait été posté et où se trouvait la statuette de sainte Cécile !
Un livre que tu m'as emprunté il y a longtemps, offert par notre père pour mon anniversaire.
Il fit de la place sur un divan en cuir fatigué. Qu’il réfléchisse un peu maintenant ! Il avait une clef et un livre. La solution devait découler de l’un ou l’autre de ces objets. Mais l'ouvrage faisait plus de trois cent dix pages. Cela risquait d'être long.
Pour le comprendre, il te faudra également faire une « excursion parmi les collines ». La clef y sera cachée.
Pourquoi l'expression « excursion parmi les collines » était-elle mise en exergue ? Il ne chercha pas longtemps. La table des matières lui révéla que les mots entre guillemets étaient le titre d'un chapitre, page 109. Le texte en dessous débutait ainsi :
« Lorsque le soir tombe et que la chaleur commence à se dissiper, j'aime faire de longues randonnées sur les collines environnantes et parmi les profonds valons, accompagné de mon écuyer et historiographe Mateo à qui je laisse pleine licence de pérorer . »
Le récit racontait une randonnée dans les paysages vallonnés entourant le palais de Grenade.
« Au coucher du soleil, nous sortîmes par la grande porte de la justice et prîmes une allée montante. Mateo s'arrêta sous un bouquet de figuiers et de grenadiers, au pied de l'énorme tour en ruine qu'on appelle la tour à Sept Étages […] laissant derrière le fameux palais nous continuâmes notre route en longeant les fertiles vergers du Généralife . »
Nathan prit une feuille et dressa la liste de tous les mots du chapitre qui pouvaient constituer la clef imposée pour percer le secret du carré de Vigenère. Au final, la longueur de la liste le frappa de découragement.
1. Torre de los Siete Suelos (tour à Sept Etages.)
2. Velludo (fantôme qui effraye les enfants qui pleurent)…
3. …il se déplace sur un « cheval sans tête poursuivi par six chiens hurleurs »
4. Vergers du Généralife (jardins luxuriants visités par les touristes aujourd'hui).
5. Citerne mauresque dont la porte creusée dans la colline est bouchée
6. El barranco de la Tinaja (le ravin de la jarre)
7. Une croix sur un tas de pierre (tombe d'un muletier assassiné)
8. La Silla del Morro 9. La colline du soleil (elle domine Grenade). C'est le Sacromonte (quartier gitans) ?
10. Un puits profond creusé dans la montagne (une caverne magique où un prince est enfermé).
11. Une étoile très brillante au-dessus de la cime de la Sierra Nevada.
12. Un vieil homme endormi sur une mule. Il s'appelle Tio Nicolas.
13. Le grand inquisiteur de Grenade…
Tant de personnages et de symboles, où pouvait se trouver la clef ? Était-elle un nom, un lieu-dit ? Par où commencer ? Comme refluée un temps par l'adrénaline, la fatigue resurgit, et Nathan décida de remettre ses recherches à plus tard. Il prit une douche, avala un morceau et s'endormit rapidement.
Le lendemain matin, il commença par appeler Dutor, le secrétaire de chancellerie qu'il n'avait pas revu depuis l'enterrement. Le fonctionnaire lui fit une réponse pour le moins protocolaire.
— Monsieur Leguyadec, notre ambassade à Bangkok est pleinement mobilisée pour faire toute la lumière autour de la disparition de votre frère. Un officier de police d'expérience a d'ores et déjà entamé les premières investigations. Il s'efforce, dans le contexte politique que vous connaissez, d'obtenir des autorités locales l’assurance que tous les moyens seront mis en œuvre pour élucider les circonstances du décès. La piste criminelle n'est pas écartée. Mais il est encore trop tôt pour envisager la saisine d'un juge d'instruction.
Nathan connaissait assez bien les arcanes de l’administration policière avec laquelle l'infirmerie psychiatrique était en lien. Il reformula mentalement les propos tenus : pas grand chose de neuf concernant l'enquête. Un de ses confrères glanait quelques renseignements à Bangkok, mais bon, avec le coup d'État, la police ne faisait pas de zèle.
Aussi, Nathan lui coupa la chique en l'informant qu'il avait un élément nouveau à lui communiquer. Dutor se racla la gorge, puis écouta en silence ce que lui racontait le médecin. Pourtant, l'effet attendu ne vint pas.
— Je vais être franc avec vous, monsieur Leguyadec, fit-il dans un soupir, avant de disparaître tragiquement, il semble que votre frère avait beaucoup fait parler de lui, c'est le moins qu'on puisse dire. Il m'est apparu qu'il fréquentait toutes sortes de types étranges à l'occasion de ses activités « professionnelles ». Je serais plutôt tenté de parler de frasques, si vous me permettez. On sentait une certaine exaspération dans la voix du secrétaire. Alors, vous me dites qu'il vous a adressé une lettre faisant état de menaces, mais plutôt diffuses, n'est-ce pas ? Je ne vois pas trop en quoi cela va apporter de l'eau au moulin de notre officier. Et puis, Bangkok n'est pas Paris. Notez que je comprends votre désarroi, mais il faut commencer à vous faire à l'idée qu'on ne saura peut-être jamais ce qui lui est arrivé. Vous avez pensé à contacter la psychologue dont nous avons parlé ?
Voilà, se fit Nathan en serrant les dents, on approchait de la vérité. Les choses semblaient soudain bien moins protocolaires. Il raccrocha sans plus se souvenir par la suite de la dernière phrase de Dutor. Quelque chose qu'il avait trouvé déplaisant. Irrité, il farfouilla dans son portefeuille et sortit la carte de visite de Blandine, celle avec le logo du réseau Varela. Il composa le numéro et fit une prière muette pour que ce soit la voix féminine qui décroche. Ce fut le cas. Il y avait bien un saint patron pour les psys.
— Blandine, bonjour, c'est Nathan Leguyadec. Je ne vous dérange pas ? En fait, je suis content de vous avoir, je craignais que vous ne soyez déjà parti à l'étranger. Comment dirais-je, pourrions-nous nous voir assez vite ? J'aurais besoin de vous parler de deux ou trois trucs importants. Oui, cela concerne mon frère. Votre proposition aussi, vous vous souvenez ? Hum, hum… oui, c'est cela. Il faut vraiment qu'on parle. Demain ? Ça me va si pour vous aussi. Bon alors, à demain, merci.
Il y avait quelque chose qui le turlupinait, comme une ritournelle entêtante qu’on ne parvient pas à se sortir complètement du crâne. Cette fille était la seule personne qui était en mesure de lui parler de Thomas. Il avait besoin d’en savoir plus, les allusions pleines de non-dit qu’elle lui avait distillées étaient trop intrigantes.
Il sortit de chez lui en fin d'après-midi et se dirigea vers la supérette, histoire de remplir le frigo laissé vide avant son départ pour l'Andalousie. Pendant la soirée il regarda le journal de vingt heures, puis s'efforça de porter son attention sur un débat au sujet ennuyeux.
Blandine lui avait donné rendez-vous dans un petit bar-restaurant du onzième. Le troquet était installé dans une cave aux murs couverts de pierres apparentes. Un gros tonneau placé verticalement à côté du bar était jonché d'exemplaires de Charlie Hebdo et du Canard enchaîné. Des posters de la confédération paysanne tapissaient les murs. Une vieille affiche datant de mai 68, protégée par une plaque de verre, reprenait le célèbre slogan contre l'O.R.T.F. : La police vous parle tous les soirs à vingt heures.
C'était une belle matinée ensoleillée, et ils décidèrent de profiter d'une petite table posée directement sur le trottoir. Le patron la sortait pour les beaux jours. Blandine portait un petit pull à col roulé noir qui faisait ressortir sa chevelure écarlate. Lorsqu'elle parlait, ses mains semblaient douées d'une vie propre. Signe d'une nervosité évidente ? Un bref instant, Nathan se surprit à la contempler avec le regard d'un praticien hospitalier, toujours cette mauvaise habitude qu’il avait. Aussi il s’efforça vite de changer de registre.
Il se sentait un peu emprunté face à cette belle femme qui avait été, un temps, intime avec son frère. Il n’osait fixer trop longtemps son regard sur elle, même si la curiosité le poussait à le faire. Comme à la dérobée, il regardait sa taille fine, la courbe de ses seins qui pointaient sous le chandail, la blancheur de sa peau, par endroit piquetée de fines tâches de roux. Nathan en savait beaucoup moins qu’elle sur l’adulte qu’avait été Thomas, l’homme avec ses rêves et son caractère. Lui, son propre frère, en était à demander à une parfaite inconnue de lui raconter ce genre de chose. Il se sentait honteux. Gauche et honteux. Une mobylette pétaradante passa près d’eux en remontant la rue. Nathan fit une grimace.
— Blandine, finit-il par attaquer d’une voix au ton sans doute trop bas, mais le dos aussi droit que possible, vous avez fréquenté Thomas à une époque où je n’avais plus le moindre contact avec lui. Dans une certaine mesure, vous l'avez peut-être mieux connu que moi. Durant tout ce temps où il s'est battu pour ses convictions, je crois qu'il a vraiment vécu, qu'il est allé au bout de lui-même. Moi, je ne l'ai connu que dans une vie précédente, quand il se cherchait encore. C’était, mon Dieu, il y a si longtemps…
La jeune femme l'écoutait en silence, avec cette appréhension contenue qui papillonnait dans son regard. Parfois, Nathan lui trouvait cette attitude que doivent avoir les biches qui s’aventurent dans une clairière, le museau au vent, en quête d’un prédateur aux aguets.
— Mon frère m'a adressé des documents avant de disparaître. Il se disait menacé, surveillé. Il parlait de types qui ne reculent devant rien. Peut-être de parfaits salopards. Qu'en pensez-vous ?
Blandine fixa Nathan sans expression, semblant regarder quelque chose à travers lui, comme s’il était fait d’un verre transparent.
— Notre réseau dérange beaucoup de monde, depuis longtemps, dit- elle simplement. — Mais qui en particulier ? répondit Nathan en fonçant les sourcils. La jeune femme eut un sourire triste et haussa les épaules.
— Toute une corporation agricole par exemple, étranglée par l'effondrement des cours et les quotas européens, mais qui poursuit obstinément, victime du conditionnement collectif, dans la voie de l'agriculture intensive. On connait le résultat. Une eau de plus en plus polluée aux nitrates, des campagnes désertifiées, des paysages mutilés… Elle jeta un œil las sur le menu que le serveur venait de leur apporter, comme si elle s'entendait se seriner à elle-même le même vieux discours éculé.
— On dérange les politiques, sensibles aux sirènes de l'industrie qui promettent des emplois, quand ce n'est pas des pots de vins. Le monde de la recherche aussi, sinistré, qui dépend des subventions et des débouchés attribués par les firmes chimiques. Et les firmes enfin, qui voient épinglées par nos campagnes des molécules toxiques qu'elles ont découvertes et manipulées au prix d'investissements colossaux. Nous avons beaucoup d'ennemis, monsieur Leguyadec.
— Je préfèrerais que vous m'appeliez Nathan…
— D’accord, Nathan… Thomas fut un de nos meilleurs enquêteurs. Mais il était aussi une tête brûlée. Quand il a manifesté le souhait que notre réseau s’engage dans des actions plus dures, notre direction a décidé de stopper ses investigations. Il ne l’a pas accepté, et nous avons été contraints de demander sa démission. De toute façon, à ce moment là, nous n’étions déjà plus ensemble.
— Suis-je indiscret si je vous demande pourquoi vous quittez la France ?
— J'ai besoin de prendre de l'air. Une opportunité m'a été offerte dans une O.N.G. en Suède. J'ai une copine de fac qui y travaille déjà. Là-bas, l'environnement, c'est déjà autre chose. On est beaucoup plus considéré qu'ici. Et puis, je crois qu'on est allé trop loin avec B.G.C. On a ferré un gros poisson. Un truc trop pansu pour nous. Du genre qui vous pète à la gueule méchamment si vous dépassez la ligne jaune. Des fois je me dis qu’on est retombé dans cette Amérique des années soixante, totalement paranoïaque du fait de la guerre froide. Nous les écolos, on est un peu les nouveaux communistes. J’ai le sentiment qu’en France on a aussi notre petit Hoover et son « Cointelpro ».
— Vous dites ? fit Nathan, l’air dubitatif.
— C’était un projet occulte du FBI qui consistait à discréditer et à infiltrer les « organisations nationalistes noires ». Aujourd’hui, les cibles s’appellent plutôt Greenpeace ou Alliance Paysanne. Mais au fond, c’est un peu du pareil au même, seul le contexte a changé. Mais je vous saoule avec mes rengaines militantes, pas vrai ?
Nathan fronçait les sourcils, il s’était arrêté un peu plus tôt dans la discussion, ne retenant que ce qui lui semblait pertinent. Tout en écoutant la jeune femme, il se demandait comment deux frères, élevés de la même manière, au son d’un discours parental rigoureusement identique, pouvaient au final déboucher sur deux trajectoires à ce point opposées. Lui, archétype de l’homme simple et rangé. Thomas, ensuite, militant acharné et routard en marge complet du système jusqu’à lui avoir déclaré la guerre. Pouvait-on résumer leurs dissemblances à la simple disparition d’Anna ? Nathan ne le saurait sans doute jamais. Quelque part il enviait son frère pour avoir connu un amour aussi puissant. S’il n’avait jamais connu lui-même pareille extase, il convenait que perdre un être adoré était peut-être pire que de ne jamais l’avoir rencontré. Il en était à ces digressions quand il décida de se reconnecter sur Blandine.
— « Un truc qui pourrait vous péter en pleine tronche », vous dites ? Du genre qui aurait un lien avec ce qui s'est passé en Camargue, il y a un an ?
Blandine détourna son regard un instant. Mais Nathan ne voulait pas lâcher le morceau.
— Thomas s'était beaucoup intéressé au Trinaldon, l'insecticide qu'on a utilisé pour éliminer les moustiques qui apportèrent la dengue et qui tuèrent tous ces gens. Il avait peut-être trouvé un truc compromettant ? Nathan sortit alors le petit carnet fatigué et tourna quelques pages. Il parle du Biconarzole comme d'une saloperie qui ressemblerait au Trinaldon, c'est ça le truc qu'il a déniché ?
Blandine hocha lentement la tête.
— Il est parvenu à monter un dossier démontrant que le Trinaldon n'est en fait qu'un organophosphoré qui, s'il se dégrade sensiblement plus vite dans l'environnement que le D.D.T., présente une toxicité plus grande. C'est une information explosive, car cela implique qu'on a homologué dans un délai record une merde qui va polluer gravement la faune, les eaux et toute la population qui a été à son contact. On a jeté les bases d'une épidémie de cancers pour des décennies ! Vous imaginez les conséquences pour l'image de marque de B.G.C. , sans parler des procès. Le Trinaldon est présenté comme l'espoir de l'Afrique pour juguler la malaria. Les retombées financières peuvent être mirifiques.
— Ce document, vous l'avez avec vous ? fit Nathan avec une voix qui trahissait un grand espoir. Mais à ces mots, il vit le visage de la jeune femme blêmir.
— Ce rapport devait être explosif, mais, c’est une vilaine ironie, croyez-moi, lorsqu'il a quitté le réseau, Thomas est parti avec. Il n'a pas voulu le transmettre à Franck, notre président. Les deux hommes s'étaient brouillés, et je pense que Thomas craignait qu’on n’ose pas le rendre public, que les pressions seraient trop fortes.
— Il avait peut-être raison, n’est-ce pas ? ajouta Nathan en croisant ses bras d’un geste nerveux. Blandine laissa le serveur déposer la salade qu'elle avait commandée. Elle sortit un paquet de cigarettes, laissa filer quelques secondes, puis regarda Nathan droit dans les yeux.
— Oui.
— Pourquoi alors, n'a-t-il pas donné l'info à la presse ?
— C'est arrivé après sa condamnation judiciaire pour avoir arraché plusieurs plans d’O.G.M. en Aquitaine. Suite à cette erreur, que le réseau ne cautionna pas vraiment d'ailleurs, B.G.C. décida d'enfoncer le clou et de le discréditer définitivement. Elle monta un dossier à charge qu'elle confia à un journaliste de leur bord. Une longue suite de dénigrements, mêlés à des citations hors contexte et des faits truqués.
Blandine émit un petit souffle de découragement, puis jeta un coup d’œil à sa salade. Elle tritura une feuille avec sa fourchette, sans grande conviction.
— Au final, reprit-elle alors, cette campagne sympathique a vomi un gros article intitulé : Thomas Leguyadec, l’enragé de la cause écologique. Le texte a été repris par de nombreux sites Internet. Une publicité dont votre frère n’avait pas besoin. Je crois qu'après ça, il a eu le sentiment d'avoir dépassé un cap sans retour. Et il est rentré dans la lutte clandestine pour de bon.
— Mais le dossier alors, reprit Nathan, ce sont ces types, les Guetteurs, qui l'ont ?
— C'est possible, mais honnêtement, je l'ignore. — Le big boss des Guetteurs, il y a un moyen de le rencontrer ?
— Il est extrêmement méfiant. Notez, que s'il a le dossier de Thomas avec lui, il n’a pas tort. Les Guetteurs ont un site Internet où on peut leur laisser des mails, du moins lorsqu’il fonctionne, car je crois que leurs contradicteurs prennent un malin plaisir à le saturer de virus et autres cochonneries.
— Je peux quand même essayer, à votre avis ? demanda Nathan. La fille le fixa un instant sans répondre, cherchant sans doute à sonder le niveau de confiance qu’elle pouvait lui accorder. Elle trouvait le psychiatre un peu fragile et bonhomme, mais quelque chose de déterminé semblait briller dans son regard. Et puis, de toute façon, elle serait bientôt barrée, loin de ce foutu pays.
— Ok. Je vais vous donner une adresse courriel anonyme qui permet de contacter directement quelqu’un chez eux. Notez que si ça marche, on ne vous dira rien par écrit. Vous aurez peut-être un rendez-vous quelque part. Mais je ne vous promets rien. La fille prit un stylo et nota l’adresse sur le verso de la note du restaurant. Nathan la remercia d’un hochement de tête.
Au moment où ils décidèrent de quitter la table et de se donner congé, une silhouette bougea de l'autre côté de la route, à l'arrière d'une Peugeot Partner garée à quelques dizaines de mètres du bar. Les vitres du véhicule étaient teintées. Personne ne pouvait voir à l'intérieur l'homme reposer son appareil photo numérique équipé d'un zoom téléobjectif. Il suivait depuis quelque temps les allées et venues de la militante, mais le visage de l'homme lui était inconnu.
Il prit son portable et appela un interlocuteur qu'il ne devait contacter qu'en cas de difficultés.
— Bonjour, oui, Monsieur, c'est Medoro. Je vous signale que la gonzesse a rencontré un type dans un p'tit resto. J'sais pas qui c'est. Peut-être bien un journaliste. Il lui a montré des documents. Un carnet je crois. Oui, je veux bien le suivre, je lâche la gonzesse alors ? Ok.
Medoro dévissa l'objectif de son appareil, puis le rangea dans une housse tout en gardant un œil sur le médecin qui remontait la rue dans sa direction, les mains dans les poches. Il attendit qu'il le dépasse avant de sortir de la Peugeot. Il attaqua la filoche sur le trottoir opposé à celui qu'empruntait Nathan. Il avait pris un petit dictaphone numérique afin de relever la plaque d'immatriculation du véhicule de sa cible, mais il constata qu'elle se dirigeait vers la station de métro Bastille. Il la laissa prendre un peu de distance, puis monta à sa suite dans la rame qui se dirigeait vers Pablo Picasso sur la ligne 5. Nathan descendit à Oberkampf, puis monta dans une autre rame qui se dirigeait vers Mairie de Montreuil. Putain, y va où ce connard ! marmonna Medoro en voyant défiler les stations. Sans perdre de vue le médecin, il le suivit lorsqu'il descendit au terminus. Il prenait soin de lui laisser une confortable avance. Il le vit finalement entrer dans le hall d'un petit immeuble de trois étages, puis ouvrir une boîte aux lettres et en extirper quelques prospectus qu'il jeta directement dans une poubelle.
Medoro patienta le temps qu'il emprunte l'ascenseur. Il entra ensuite dans la tour et se dirigea négligemment vers les prospectus jetés en boule dans la poubelle. Il se mit à les déplier. Il tomba sur une enveloppe à fenêtre diffusée en publipostage ; une relance publicitaire adressée par un fournisseur d'accès Internet. Le nom du destinataire était tapé en caractère gras. L'ancien légionnaire s'approcha de la boîte aux lettres et compara le nom qui figurait dessus avec celui inscrit sur l'enveloppe.
Il sortit alors de l'immeuble et prit son portable.
— Allô, oui, c'est moi. C'est pas un journaliste ce mec, je crois que c'est le frère du petit fouineur…
*
Catherine se présenta en début de matinée au Millenium Palace, un hôtel quatre étoiles installé à l'entrée du quartier des affaires de la Défense. Elle portait un chemisier blanc légèrement échancré, une veste noire et un jean moulant qui mettait ses fesses en valeur. Durant son trajet dans le bus, elle s'était préparée mentalement à jouer son rôle titre.
Celui de la jeune fille timide, femme-enfant et séductrice fatale tout à la fois, une combinaison d'identités et de facettes avec lesquelles elle avait appris à mener les hommes où elle voulait. Le chef concierge de l'accueil leva sur elle un regard neutre lorsqu'elle lui donna son nom. Son stage de tourisme devait commencer par une visite sommaire de l'hôtel. Restaurant, bar, espace de réunions.
La gouvernante ne lui sembla pas spécialement sympathique. Le vrai boulot ne débuterait que le lendemain, auprès du chef de réception.
Sa journée terminée, elle prit le temps de rentrer chez elle prendre une douche avant d'appeler Denis depuis une cabine située dans son quartier. Elle n'appelait jamais deux fois depuis la même.
— Bon, c'est la merde. L'assemblée générale ne se déroulera pas au Millenium comme on l'a cru, mais au C.N.I.T.{20} de la Défense, dans l'amphithéâtre Léonard de Vinci. Elle sentit que Denis marquait le coup.
— Tu penses pouvoir obtenir quelque chose d'intéressant, même si j'imagine que le personnel de l'hôtel n'a rien à voir avec celui du palais des congrès ?
— Tu sais, répondit Catherine, la plupart des gros actionnaires seront logés dans l'hôtel. Je vais essayer de me procurer la pochette que B.G.C. a du préparer à leur intention. Plan d'accès au C.N.I.T., programme de la journée, intervenants, etc.
— Ok. Sinon, tu sais ce qui me ferait le plus plaisir ?
— Moui, bien sûr fit elle. Tu aimerais que je joue les mécanos. Ça ne sera pas le plus simple.
— J'ai entièrement confiance en toi. Catherine ?
— Quoi ?
— Fais gaffe à toi, le C.N.I.T. va certainement vite grouiller d'agents de sécurité à la solde de nos petits copains.
— T'en fais pas, ça ira. Je te tiens au courant.
Elle raccrocha alors et remonta dans son appartement. Elle sortit d'une petite armoire un sac en toile noir que Denis lui avait confié la veille. Il contenait deux boîtiers multiprise ainsi qu’un téléphone portable haut de gamme muni d’un appareil photo numérique doté d’une résolution de cinq méga-pixels.
Elle fixa les objets en soupirant et les posa sur la couette du lit. Elle allait devoir jouer serré.
6
LE SECRET DE VIGENÈRE
Paris, le lendemain.
Il était passé à l'infirmerie psychiatrique pour prendre la température avant son retour de congés prévu le lendemain. Se replonger dans un environnement familier, même professionnel, lui fit du bien. Il n’aspirait qu’à être entouré de personnes simples, dont l’ambition n’était pas de refaire le monde, mais de vaquer benoîtement à leurs tâches quotidiennes ; c’était si reposant. Il regagna son bureau un peu avant onze heures pour reprendre sa sacoche. Il y avait placé le carnet de notes de Thomas et les deux clefs USB. Il allait se lever lorsqu'on frappa. Bompas engagea timidement sa tête hirsute dans l'encadrement de la porte.
— J'te dérange ?
— Non, Bruno, je t'en prie.
Toujours cette voix si tranquille, sous contrôle, même durant ces circonstances. Comment tu t’y prends mon vieux ? pensa Bompas en entrant.
Le médecin chef se passa une main dans les cheveux, tentant d’en ordonner le fouillis dans un geste dont lui-même semblait se rendre compte du dérisoire. Il jeta ensuite sur Nathan un regard où transparaissait une bienveillance toute paternelle.
— Ton escapade andalouse semble t'avoir donné des couleurs. Quoi que… ces yeux cernés me disent que tu n'as pas beaucoup dormi. Une petite conquête ?
Cette dernière remarque était complètement déplacée et même ridicule. Comme tu es maladroit mon pauvre vieux ! s’accusa-t-il intérieurement.
Nathan esquissa un sourire et fit un geste de lassitude avec sa main droite. Il se cala dans son fauteuil, se rendant compte que sa chemise datait de quelques jours.
— C'est bien rare quand ce genre d'idée ne me trotte pas dans la tête, ajouta-t-il, Mais ce coup-ci, franchement, j'ai eu la tête ailleurs.
— Je pense bien, tu t'en doutes, répondit Bompas. Comment te sens- tu ?—Pasla grande forme. Comment vous vous en sortez sans moi ?
— Eh bien, ton nombrilisme va en souffrir, mais nous faisons face dignement. La nuit dernière, on a écopé d'un psychotique de tout premier ordre. Des passants l'ont vu en train de déguster sur un banc un pigeon faisandé d’au moins une semaine. Il nous a expliqué que la cervelle ne peut vraiment s’apprécier que crue.
— J'espère que la S.P.A. ne lit pas les mains-courantes de la police…
— On te revoit demain ?
— Oui. Mais il faut que je te dise que j'envisage de demander un congé plus long. Je sais que je te mets dans une situation impossible, mais… Enfin il semblerait que mon frère essuyait des menaces. Il m'a envoyé une lettre que j'ai reçue dans notre appartement familial à Séville. Bompas affichant une mine surprise, Nathan expliqua : — Oui, c'est vraiment bizarre, je suis d'accord. Il faut que je recoupe deux ou trois choses. Rencontrer aussi des gens qui l'ont côtoyé durant ces derniers mois. On entendait au loin le bruit d’un charriot dont les roues raclaient sur le carrelage. Il trainait derrière lui des rires un peu saugrenus, sans doute un malade qu’on raccompagnait à sa chambre. Bompas ferma la porte du bureau et prit place sur une chaise un peu branlante qui se trouvait dans un coin.
— Tu es sûr de ne pas t'engager dans quelque chose qui n'a pas d'issue ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.
— Peut-être, mais il faut que je sache le fin mot de l'histoire. Nathan mordillait pensivement un bout de l’ongle de son pouce droit tout en jetant un regard perdu au-dessus de la tête de son ami.
— J'ai le sentiment, fit-il alors, que c'est ce qu'il aurait voulu. Quelque part, peut-être que je lui dois bien ça. Je n’exclue pas que Thomas soit devenu un peu parano sur le tard, à force de chercher des noises à toutes ces entreprises, il a forcément essuyé des menaces ici ou là. J’ai discuté avec une militante qui l’a bien connu et qui m’a confirmé qu’il avait des ennemis. Mais je ne sais pas si je peux prendre pour argent comptant tout ce qu’elle dit. Elle est tellement impliquée, avec le manque de recul, c’est dur de savoir. Et puis, je vais bien voir où tout cela me mène.
Bompas regardait son ami avec tristesse. Il se demandait si à son tour Nathan n’était pas en train de se noyer lui aussi. Il se voyait comme un passant qui, juché en haut d’un viaduc trop haut, ne pouvait que considérer la tragédie en cours sans pouvoir empêcher quoi que ce soit.
*
La concierge devait faire rissoler quelque chose. Une odeur prononcée de friture s'était répandue dans toute la cage d'escalier. Il ouvrit la porte de l'appartement de son frère avec un double des clefs que l'Espagnole lui avait donné la dernière fois. Puis ce fut au tour d'une fenêtre afin de dissiper des relents fétides qui l'incommodaient.
Il posa sa veste de velours sur une chaise et se mit à ranger sommairement des vêtements qui trainaient par terre, une vielle paire de chaussures de course et aussi de petites altères en fonte. Sur la planche à tréteaux qui faisait office de bureau, il trouva un carton dans lequel il plaça tous les magazines qui recouvraient à demi le clavier de l'ordinateur. Il mit ensuite machinalement le PC sous tension.
Primary master hard disk error
Le message s'affichait en lettres jaunes sur fond bleu. Il n’était pas une flèche en informatique, mais il en savait suffisamment pour avoir la certitude qu’il n’irait pas plus loin. Il essaya malgré tout de redémarrer l'ordinateur à plusieurs reprises, mais la bécane était butée. Point barre. Après une bordée d'injures, il partit en quête d'un tournevis pour ouvrir le boîtier de l’unité centrale. L'opération fut laborieuse.
Il se demandait s'il existait des psychiatres bricoleurs dans ce bas- monde. Après avoir retiré le boîtier en fer, il resta interdit devant ce qu'il vit. Il n'y avait aucun disque-dur dans l'emplacement prévu… Rien.
Les pensées fondirent sur lui. Lors de sa dernière visite, un mot de passe lui avait été demandé sitôt la session de Windows ouverte. Le disque dur ne pouvait que s’y trouver. Mais là, il n'y était plus. Donc quelqu’un l'avait pris. Envahi soudainement d'une peur rétroactive, il se leva et partit fermer à clef la porte de l'appartement. Il trouva ce geste digne d'un névrosé obsessionnel au moment même où il l'accomplissait. Mais, si ça pouvait le rassurer…
Il farfouilla de nouveau dans l'appartement, mais de façon plus précise que lors de sa première visite. Il n’avait désormais plus le moindre doute. On était passé ici depuis son départ. Mille petits signes trahissaient le cheminement de mains fouineuses. Des livres replacés à l'envers, des manches de vêtements et des poches de pantalons retournées. Même le matelas du lit semblait avoir été déplacé.
Il descendit voir madame Velázquez qui l'accueillit avec un tablier de cuisine sur les hanches.
Non, elle n'avait vu monter personne vers l'appartement de Thomas. L'immeuble n’était pas bien sécurisé, le syndic avait proposé un digicode, mais c'était trop cher pour la plupart des propriétaires. Elle était désolée. Nathan plus encore. Il déclina l'offre d'entrer goûter une tortilla. Avant de quitter l'immeuble, il prit son portable dans sa veste et appela Letellier, le capitaine de police du S.C.T.I.P. que lui avait présenté le jeune des affaires étrangères. Il parla tout seul pendant quelques minutes, déballant nerveusement toutes les idées qui lui traversaient l’esprit à commencer par ses doutes sur le caractère accidentel de la disparition de son frère.
L'officier lui répondit d’une voix trainante, et Nathan eut alors le sentiment très net qu'il le dérangeait. L’homme lui précisa laconiquement qu'il pouvait porter plainte pour homicide s'il le voulait, auprès des autorités thaïlandaises. S’il souhaitait se constituer partie civile et être informé du déroulement de la procédure, le consulat pouvait même lui communiquer une liste d’avocats francophones.
Letellier précisa toutefois en toussant, comme si ce détail était crucial, que les frais d’honoraires n’étaient pas pris en charge par le consulat. Il conclut, ramenant habilement la discussion sur la prétendue visite de l’appartement de son frère, qu'en l'absence d'effraction, soit c'était le produit de son imagination, soit c'était de vrais pros. Nathan lui signala que dans les deux cas ce serait assez grave. Puis, désabusé, il entendit Letellier prendre congé.
À cet instant précis, il prit la décision de se débrouiller totalement seul.
Il consacra son après-midi à acheter un ordinateur portable et à souscrire un abonnement auprès d'un fournisseur d'accès Internet. Il appela l'infirmerie vers dix-sept heures et demanda à la fidèle Corinne si elle pouvait jeter un coup d'œil sur la liste des stagiaires qui venaient les jeudis assister aux présentations de malades. Il cherchait de jeunes policiers qui étaient en poste dans des services spécialisés. Elle lui signala deux noms. Une femme affectée au service régionale de police judiciaire (SRPJ) des Hauts-de-Seine et un officier qui était auditeur auprès d’un institut d’études criminelles. Il prit le numéro de la fille et tenta sa chance. Après deux essais infructueux, il finit par joindre la fonctionnaire. Elle lui parla avec sympathie, flattée que le professeur qu'elle écoutait avec passion chaque semaine lui demanda conseil. Après avoir écouté sa requête, elle lui expliqua que chaque service de P.J. possède au moins un enquêteur spécialisé en criminalité informatique (ESCI) et celui de son unité, un brigadier-chef originaire de Grenoble, ferait certainement l'affaire. Elle ne tarissait pas d’éloges à son encontre, le présentant comme un super crack resté modeste et besogneux. Il venait de faire un stage de deux semaines en Crête, dans les locaux de l’agence européenne chargée de la sécurité des réseaux et de l'information. Elle rappela Nathan dans la soirée pour lui confirmer un rendez-vous avec le policier dès le lendemain.
Installé dans son vieux fauteuil, les jambes croisées sous ses fesses, Nathan prit la clé USB postée par son frère et la brancha sur un port installé derrière son PC. Il transféra une bonne quinzaine de fichiers, vidéos et textes, sur le disque dur du portable. Il ouvrit ensuite quelques fichiers Word au hasard.
COLOMBIE, LA SALE GUERRE DE B.G.C.
Source : http://www.le-réseau-Varela.com
(Mis en ligne le 14 janvier 2005)
Le lancement de l'opération "Ranch Hand", lors de la guerre du Vietnam, autorisa l'armée américaine à déverser l'agent orange, un herbicide très toxique destiné à mieux observer les positions de l'ennemi Viêt-Cong. La dissémination de millions d'hectolitres de ce défoliant dans la nature est encore responsable de nombreuses malformations congénitales, de cancers et d'une kyrielle d'handicaps dont souffrent les populations. Mais les leçons de cette tragédie ne semblent pas avoir été retenues.
Aujourd'hui, sous couvert d'une guerre totale contre le narcotrafic, la société américano-allemande B.G.C. s'est alliée avec l'État colombien pour mettre en place un nouveau Tchernobyl chimique. Son « arme absolue » est un herbicide de sa fabrication, initialement d'usage domestique, mais dont le principe actif a simplement été multiplié par dix pour servir de défoliant sur la végétation amazonienne. Combien de générations seront-elles marquées dans leur chair par les ravages produits par ce géant des agrotoxiques ?
LA CHIMIE, GÉANT ÉCONOMIQUE
Source : l’agora économique (avril 2007)
Le chiffre d’affaires de l’industrie chimique dans le monde dépasse 1 800 milliards d’euros, soit près de 5 % du PIB mondial. En Europe, il atteint les 600 milliards et fait vivre un peu moins de deux millions de personnes dont plus de 200 000 en France. La chimie est le troisième plus important secteur industriel au plan européen, le deuxième en France (après l'automobile). En octobre 2005, comme le souligne un rapport de l’Assemblée nationale sur la réglementation des produits chimiques dans l'union européenne, « L'industrie chimique dispose de clients puissants, car elle est le fournisseur de la plupart des secteurs de l'économie. Elle joue donc un rôle essentiel et stratégique dans la compétitivité globale . »
Ce prodigieux essor économique a débuté dans les années quarante avec la synthétisation de produits chimiques issus du démontage de la molécule du pétrole. Ces produits furent remontés selon une infinité de combinaisons offrant aux hommes d’innombrables produits de consommation courante (pneus, plastiques divers, etc.) [… ] Sur un demi-siècle la production mondiale de produits phytosanitaires a été multipliée par plus de quatre cents avec, à ce jour, des dizaines de milliers de molécules produites par l’industrie chimique dans son ensemble dont à peine quelques centaines ont fait l’objet d’une évaluation de leur toxicité. Dans leur rapport, les députés soulignent que « s'il est nécessaire de renforcer la protection de la santé et de l'environnement, grâce à l'amélioration des connaissances sur les substances et leurs risques, il faut absolument éviter de fragiliser davantage l'industrie européenne, en lui imposant des charges et une bureaucratie excessives ».
Il y avait également de nombreuses copies de courriels.
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FLAVIVIRUS
Bruno Bompas avait enfin retrouvé la laisse du chien, un jeune braque de Weimar qu'ils avaient adopté il y a quatre mois, lui et son épouse, auprès du chenil de Colombes. L'animal leur avait été confié dans un sale état. Ses anciens propriétaires l'avaient affamé afin de le rendre méchant et, privé de tout suivi médical, il semblait condamné à finir dans une déchéance totale. Mais il y avait sans doute un dieu des chiens, car depuis le départ de leur fils ainé à l'université, la femme de Bompas connaissait un déficit d'affection, et le pauvre cabot reçut toute celle qu’il n’avait jamais eue dans son ancienne vie.
Voyant la rue humide à travers la fenêtre du salon, le médecin-chef de l'infirmerie psychiatrique enfila un imperméable. Il venait à peine d'ouvrir la porte du hall quand il tomba sur la silhouette de Nathan, trempé et grelottant, un sac de voyage posé à ses pieds.
— Nathan, sacré bon Dieu, qu'est-ce que tu fais ici, mon vieux ? Mais tu trembles comme une feuille ! Rentre vite, tu vas choper le mal.
Son collègue ne se fit pas prier. Dans le hall, il ruisselait tout en serrant anxieusement la poignée de son sac.
— Que se passe-t-il ? demanda simplement Bompas. Nathan esquissa un sourire, comme pour détendre la tension qui semblait le parcourir comme un courant.
— Bruno, je suis dans une belle merde, y a pas d'autres mots. Ils regagnèrent l’appartement, et le médecin-chef installa une petite bûche dans la cheminée tout en jetant un coup d'œil sur sa fille Vanessa qui avait été réquisitionnée pour la promenade du chien. L'adolescente était descendue de mauvaise grâce depuis l'étage où se trouvait sa chambre, mais voyant le regard semi-hagard de Nathan et l'expression consternée de ses parents, elle avait obéi sans piper mot.
Le craquement sec des flammèches qui attaquaient la petite cagette était apaisant.
L'épouse de son directeur venait de lui verser une tasse de thé avec une sollicitude non feinte. Nathan enferma le morceau de faïence dans ses mains et sentit la chaleur irradier doucement entre ses doigts.
L'idée lui tomba dessus, sournoise. Il respirait autour de lui la quiétude d'un foyer. Une cheminée, une épouse, une descendance et un chien. Un havre et un refuge. Quelque chose d'important et qui donnait du sens. Lui n'avait rien de tout cela. Il n’était qu’un vieux pardessus mouillé, une boîte à soucis qui dégueulait de partout et, à ses pieds, bien rangé dans son sac, un sacré problème.
Bompas s'était calé dans un fauteuil en face de lui. Le croulement des braises troublait à peine le silence de la pièce. Nolly s'affairait à quelques tâches en cuisine, marquant sa pudeur en laissant les hommes entre eux. Mais nul doute qu'elle devait tendre l'oreille en rangeant la vaisselle.
— Bruno, il va falloir que je me mette en congé de l'infirmerie. Je pars, sans doute pour un bout de temps. Ce que j'ai à te dire n'est pas facile, aussi, s'il te plaît, laisse-moi finir sans m'interrompre. Je sais que je vais te mettre dans une situation compliquée et j'ai pesé longuement le pour et le contre avant de me décider.
Je vais te demander deux services. Le premier sera de m'accueillir ce soir chez toi, juste pour une nuit. Car j'ai besoin de me reposer avant de prendre plusieurs décisions demain et aussi parce que je n'ai nulle part d'autre où aller. La seconde chose sera de conserver les documents que je vais te donner. Un carnet et une clef USB qui contient une copie de documents qui devront trouver un lieu sûr. Tu m'as dit que tu avais un petit coffre quelque part chez toi. Ça devrait faire l'affaire. Place-y cet objet et ne le donne à personne sans mon autorisation. J'aurais sans doute l'occasion de t'adresser d'autres documents par la Poste, place les toujours au chaud. Tu vas me demander pourquoi ces précautions, et je te dirai que j'ai la quasi certitude que mon frère n'est pas décédé suite à un accident. Je n’ai aucune preuve formelle, juste un faisceau de doutes et de questions sans réponse. Mais je sens que si je remets tout le fil en pelote, ça donnera quelque chose de pas très joli. Thomas avait découvert quelque chose d'extrêmement dérangent pour une grosse société. Pourquoi te le cacher, tout est dans le carnet que je te confierai ce soir. Il s'agit de Burton Grüber Chemicals, oui, le géant des semences et de la chimie. Tu vois, aujourd'hui je me retrouve tout seul comme un pauvre con et si je fais le point sur ma vie, le résultat n'est pas fameux. Je crois, Bruno, que j'ai peut-être l'occasion d'accomplir quelque chose d'un peu authentique aujourd'hui.
Je ne le ferai pas pour une cause, aussi valable soit-elle, car je n'ignore rien de la rapacité qui peut régner dans le domaine de la finance internationale et des intérêts des grandes compagnies. Mais Thomas aurait aimé que je poursuive ce qu'il a fait. Ce sera ma façon de renouer avec lui.
— De quoi vas-tu vivre ? demanda Bompas. Sa voix trahissait le timbre paternel du géniteur qui vient d’apprendre de la bouche de sa fille qu’elle renonce à ses études de commerce pour les beaux arts. C’était un homme simple et droit. Un homme « très correct » comme l’écrirait Robert J. Weller. Ce soir, il était tout simplement sidéré par ce qu'il venait d'entendre, et son sens pratique finissait pas reprendre le dessus.
— Je ne suis pas très dépensier, soupira Nathan, tu me dis d’ailleurs assez souvent que je ne pars jamais en vacances. À part quelques bouquins et une cave de bonne tenue, je ne possède presque rien de valeur. J’'ai amassé un petit pécule non négligeable. Une poire pour la soif comme on dit. Eh bien voilà, j’attaque ma traversée du Sahel demain.
— Et que fais-tu de la police ?
— L'enquête n'aboutira pas, ou si c'est le cas, elle ne désignera que des seconds couteaux. Je n'ai pas la prétention de trouver ceux qui ont flingué Thomas, mais je veux savoir quel est ce secret qui a mérité qu'on lui prenne la vie. Aucune somme d'argent ne devrait pouvoir valoir la vie d'un homme, n'est-ce pas ?
Bompas fit ce qu'il put pour tenter de décourager Nathan, mais il réalisa vite que son ami venait de faire un choix net. Il n'y avait rien d'autre à dire. Ils finirent la théière en parlant de sujets légers et restèrent ensuite silencieux un long moment, regardant mourir le feu. Nathan restait calé au fond de son fauteuil comme s’il souhaitait absorber toute la chaleur, retenir au fond de lui le bien être qui l’entourait. Puis le cacher au fond de ses poches pour le faire durer le plus longtemps possible, l’emporter loin, en prévision d’une quête à l’issue incertaine.
Nolly le conduisit à la chambre du fils aîné. Il s'allongea sur le lit, au milieu des affiches de stars du rock et des trophées de tennis. Il se sentait en sécurité. Il s'endormit vite.
*
À l’issue de sa filature, Medoro Graziani avait marqué d’une croix sur son plan de ville le domicile du psychiatre. Le lendemain, il était de retour avec sous le bras un paquet soigneusement entouré de Chatterton. Une veste en cuir fatiguée jetée sur un pull de camionneur, il avait frappé à la loge du gardien. Celui-ci lui avait ouvert avec un air soupçonneux. Il était à peine dix heures, trop tôt pour sa « route du rhum » quotidienne dans les troquets du quartier. Malgré ce vice éthylique, il restait un excellent bricoleur, ce qui permettait aux copropriétaires de l’immeuble d’alléger fréquemment la note des travaux d’entretien courant. Une économie substantielle qui lui attirait beaucoup de mansuétude.
— B'jour m’sieur, z'êtes le concierge de l'immeuble ?
— Je suis le gardien.
— Oui, eh bien, vous allez sans doute pouvoir m'aider, je dois remettre un paquet à monsieur Nathan Leguyadec, en mains propres qu’on m’a dit. J'ai essayé de sonner, mais ça ne répond pas, pourriez-vous me dire si vous savez quand il va rentrer ?
— Qui êtes-vous, vous n'êtes pas le facteur qui vient d'habitude ? répliqua le gardien d'une voix sceptique.
— C'est une commande, voyez-vous, je suis le livreur d'une maison d'éditions, on assure nous-mêmes la livraison des achats. C'est plus rapide que la Poste vu que notre société est installée à Paris.
— Oui, ben, en tout cas j'ignore où il est. Mais peut-être pouvez-vous me laisser vos coordonnées, je dirai que vous êtes passé.
Medoro fit la moue et déclara qu'il préférait revenir plus tard. Il prit congé et sortit du hall en baissant la tête pour ne pas se cogner dans l'encadrement de la porte.
Dehors, il fit mine de s'éloigner, son colis factice toujours coincé sous le bras. Comme il contournait le petit immeuble où habitait Nathan, empruntant un chemin au bas du mur, face à une pelouse, il aperçut un vieil homme qui promenait son chien. Medoro lui demanda avec toute la politesse dont il était capable s'il habitait ici et si par hasard il connaissait un monsieur Leguyadec. Le promeneur haussa les épaules et répondit par la négative. Mais levant la tête, il aperçut une voisine de sa connaissance qui secouait une serpillère au deuxième étage.
— Madame Robin, le livreur cherche une personne de l'immeuble, un Leguyadec. Vous le connaissez ? La femme resta pensive un instant.
— Oui, je crois que c'est le médecin qui travaille chez les fous. Je l'ai vu hier, en soirée. L'avait un gros sac avec lui.
— J'ai un colis urgent à lui remettre, savez-vous dans quel hôpital il travaille ? questionna Medoro en levant la tête à son tour.
La ménagère l'ignorait, mais signala qu'il se rendait au boulot avec le métro, et que c'était quelque part dans la capitale, pour peu qu'elle se souvienne d'une discussion qu'ils avaient eue à ce sujet, lors d'un repas entre voisins, il y avait déjà un bout de temps.
Le faux livreur estima qu'il en savait assez. Il regagna sa voiture, puis repassa aux bureaux du Tactical World Group pour faire une recherche sur les pages jaunes de l'annuaire. Il identifia six établissements psychiatriques où le médecin était susceptible de travailler. Il composa chacun des numéros de l'accueil : la clinique Rémy-de-Gourmont d’abord, l'établissement public de santé de Maison-Blanche ensuite, puis le centre hospitalier de Sainte-Anne où une réceptionniste lui répondit finalement par l'affirmative. On l'orienta vers l'infirmerie psychiatrique où Medoro obtint même un numéro de poste.
Il fit sonner longtemps, puis réessaya plusieurs fois dans la journée jusqu'à ce qu'un collègue décroche pour signaler laconiquement que le docteur Leguyadec était en congé. Et non, l'homme à l'autre bout du fil ne savait pas quand ce dernier serait de retour.
Le Corse raccrocha et prit quelques notes sur une feuille de papier. Ce médecin représentait-il un problème ? Sans doute, puisqu'on l'avait vu fricoter avec cette bonne femme écologiste, et qu’il était de la même fratrie que le petit fouineur. Il allait devoir prendre des instructions.
Comme l'ancien légionnaire posait son combiné, à quelques kilomètres de là, le concierge de l’immeuble de Nathan chassa d’une main le chat pansu qui s’était juché en haut du frigidaire de sa loge. Il se traîna en chausson vers le salon et mit en sourdine un vieux tourne- disque qui diffusait du Serge Reggiani. Il se moucha bruyamment, puis se saisit lui aussi d’un téléphone sur lequel il composa le numéro du portable qu’il lut sur le papier que lui avait donné le médecin.
En entendant la tonalité, son regard se porta sur la bouteille de whisky pur malt à demi entamée que le psychiatre lui avait gentiment offert l’avant-veille. Nathan s’était dit qu’elle ferait plus d’effet que le bouquet de fleurs offert à madame Velasquez.
— Allô, allô ? fit le concierge plusieurs fois avant de comprendre qu’il était sur une messagerie. Monsieur Leguyadec, c'est le gardien d'immeuble, je voulais juste vous dire, vu que vous me l'aviez demandé, ben, y a un monsieur qui s'est présenté avec un colis pour vous. Mais, comment dire, pas un vrai facteur, ni même un vrai livreur, à mon avis ! Il n'avait pas de badge ni d'uniforme ou de papier à faire signer. Un type très costaud et franchement louche si je peux dire. Voilà, c'est tout. Monsieur Leguyadec… je crois que vous devriez faire attention.
La fourgonnette de location était en stationnement devant l'entrée de l'immeuble où habitait Catherine. À l'intérieur se trouvaient Medoro et Adil, son équipier du moment ; ils observaient les allées et venues, commentant les jupes des jeunes filles ou les crottes de chien que laissaient en souvenir sur le trottoir les promeneurs et leur animal de compagnie.
Ils virent la militante quitter l'immeuble vers dix-huit heures. Medoro la regarda s'éloigner depuis le siège passager, puis attendit encore cinq minutes avant de se tourner vers son collègue.
— C'est bon, bamos !
Adil tendit la main vers la boîte à gants et attrapa une petite oreillette qu'il mit en place. Il se tourna vers le Corse qui dirigea vers sa bouche un talkie-walkie de taille compacte à afficheur rétroéclairé.
— Check, check, un deux trois.
— Ok, cinq sur cinq, fit Adil en ouvrant la portière de la camionnette. Sa silhouette souple et athlétique traversa la rue en grandes enjambées, portant sur ses épaules un petit sac à dos qui dissimulait une mallette. Il entra dans le hall de l'immeuble et par sécurité sonna sous la petite plaque où était gravé le nom de la jeune femme. Personne ne répondit.
— Y a personne, murmura-t-il dans le petit micro qui sortait de sous sa manche.
— Alors, fonce ! répondit Medoro dans le talkie-walkie.
Adil inspecta le digicode. Juste en dessous se trouvait une serrure à clé PTT. Il en possédait une copie comme désormais beaucoup de distributeurs de prospectus et de nombreux petits voyous. Il utilisa la sienne pour entrer et se dirigea vers la cage d'escalier où il grimpa en gérant son souffle jusqu'au septième étage. La porte qui menait au toit était également fermée. Ça ne représenta pas une difficulté insurmontable pour l'ancien petit caïd. Durant les quelques années de prison infligées pour un péché de jeunesse, il avait passé son diplôme d'électricien et beaucoup appris de son compagnon de cellule, un monte-en-l'air qui avait troqué un emploi d'artisan serrurier pour celui, beaucoup plus lucratif, de cambrioleur.
À sa sortie de cabane, Adil avait monté une petite boîte de conseil en sécurité qui avait vite périclité. Pourtant, par la suite, la chance lui sourit. Un bon client à qui il avait fait une démonstration des moyens utilisés par les cambrioleurs pour crocheter les serrures en avait parlé à un ami qui lui même s'en fit écho à un employé du Tactical World Group. On lui fit passer un entretien de motivation.
En guise d'exposé, le jeune maghrébin avait avisé la porte du bureau où se déroulait l'entrevue, s’était levé et s'était approché de la serrure qu'il avait inspectée. Un modèle rudimentaire : pêne demi-tour et bec- de-cane. Il avait sorti un nécessaire de crochetage et fermé la porte à double tour en moins de dix secondes. Il fut embauché.
Aujourd'hui, la serrure qui lui faisait face céda presque aussi facilement, et il pénétra sur le toit terrasse de l'immeuble. Ses pas faisaient crisser le gravier qui s’étalait en couche épaisse, et il marcha ainsi quelques minutes, au milieu des paraboles et des bouches de ventilation, puis trouva ce qu'il cherchait. La borne terminale d’habitation regroupant les lignes téléphoniques des occupants de l’immeuble. Il repéra le câble qui menait à l'appartement de la militante, au dernier étage façade orientée sud, et s'agenouilla afin de pouvoir travailler discrètement. Il entendait les pigeons mener un ballet au- dessus de sa tête et frissonna en sentant le vent glacial qui parcourait le toit de l'immeuble. Une motivation supplémentaire pour qu'il travaille vite. Il ouvrit son petit sac, sortit la mallette et prit l'émetteur qui s'y trouvait. À l'aide d'un petit couteau il enleva sur les fils téléphonique un morceau de gaine de la largeur d'un ongle de pouce, puis fixa sur les lignes de cuivre les pinces crocodiles qui étaient reliées à un petit émetteur. Le boîtier fonctionnait avec de petites batteries bidouillées à partir d'un modèle militaire à forte autonomie. Adil entra enfin dans le boîtier le numéro du téléphone fixe de la militante. La coquine était sur liste rouge, mais un contact de Tactical au sein des Telecom leur avait communiqué le précieux sésame. À chaque appel entrant ou sortant du téléphone de la fille, un signal serait envoyé depuis le boîtier vers un portable que possédait Adil. Grâce au réseau GSM, il n'aurait qu'à décrocher pour entendre la conversation.
Une fois l'installation en place, il entoura le dispositif d'un sac plastique bien étanche pour le protéger de l'humidité et laissa glisser le boîtier le long du mur, à trente centimètres de la terrasse. Il ne voulait pas qu'un employé ou un type du syndic repère le paquet au bord du toit. Quand tout fut terminé, il envoya un message à son complice qui lui donna le feu vert pour redescendre. Quelques minutes plus tard la fourgonnette démarrait et remontait la rue. Ils avaient bien bossé.
*
Nathan s'était levé de bonne heure et avait pris son petit déjeuner avec Bruno et son épouse. Ils mangèrent presque en silence, comme pour une veillée d'armes. Bruno nota à nouveau le portable de son ami et prit les dernières instructions. Ils s'embrassèrent alors simplement, presque avec chaleur. Une première, se fit Nathan à lui-même, tant son collègue était peu prodigue en effusions. L'épouse de son ami devant prendre son véhicule pour se rendre à la banque où elle travaillait, elle lui proposa de le déposer près de l’agence de location de voiture la plus proche, porte Maillot. Moins d'une heure après, Nathan démarrait au volant d'une Citroën C3 couleur noire et s'enfonçait dans le torrent frémissant du périphérique ouest en direction de la porte d'Orléans et, au-delà, de l'Auvergne.
Tout en avalant les kilomètres sur la A6 il pensait au coup de fil qu’il avait reçu la veille du professeur Dominique Cersier.
Ce dernier était d'accord pour le voir, mais ce ne pouvait être à Paris. Il s'était retiré depuis deux ans dans une demeure familiale, près de Saint-Victor-la-Rivière, dans le Puy de Dôme. C'est là que l'ancien toxicologue vivait son retour à la terre suite à l'annonce de sa retraite anticipée.
Comme il s’échappait du trafic de Panam, Nathan baissa sa vitre et déboutonna un bouton supplémentaire du col de sa chemise. La circulation se dépêtrait de ses bouchons, mais il allait sans doute lui falloir une bonne demi-heure encore avant d'attaquer pleinement sa lancée sur l'autoroute du sud. Il plongea alors une main dans sa sacoche pour en sortir une cassette audio. Il la plaça dans le lecteur. Elle contenait des musiques que Marie, son ancienne compagne, avait choisi pour lui lorsqu'ils étaient tous les deux célibataires géographiques, il y avait une bonne dizaine d'années. Elle travaillait alors dans une agence immobilière à Lyon, et lui était en poste dans un centre médico- psychologique de la banlieue parisienne.
Sur la cassette, il y avait The Spanish Train de Chris de Burgh et plusieurs classiques de John Denver ou Placido Domingo, tel My Treasure. Le genre de répertoire bien ringard aujourd'hui, mais qui continuait de le toucher avec une force qu'il ne s'était jamais expliquée. Des heures durant, lorsque la nuit était tombée, il était resté allongé sur son lit, dans une totale obscurité, son esprit entièrement emporté par les mélopées qui habitaient la pièce entière de la présence de Marie. Le temps se dilatait, la voix claire de sa compagne s’épanchait tout aux alentours. Elle était là, tout près de lui. Et, en ce moment encore, il n’y avait plus la frénésie du trafic automobile, le chuintement des essieux fatigués des poids lourds ou le klaxon criard des 4x4 customisés qui forçaient le passage avec arrogance. Marie était là. Et bien des années plus tard, l'émotion était toujours intacte. Elle lui manquait tellement.
Il s'arrêta dans une station essence près de Pougues-les-Eaux pour boire un café. Il conservait avec lui son sac, dont une des poches internes contenait les documents originaux que son frère lui avait adressés à Séville. Il ressentait une sorte de paranoïa douce qui ne semblait plus le quitter.
Quelques heures plus tard, après la route sinueuse qui dévalait la vallée de Chaudefour dominée par les crêtes brumeuses du Sancy, il arriva au village de Murol, près du lac Chambon. Il s'arrêta avant le crépuscule dans un hôtel où la vue était imprenable sur le vieux château du XIIe siècle. Le soir il se fit servir une étrange salade aux fleurs et une grosse soupe de légumes suivie d'un plateau de fromages auvergnats. Il décida ensuite de s'offrir une petite promenade digestive dans les rues désertes du bourg. Un froid piquant transperçait sa polaire, et la nuit sans lune lui permettait à peine de voir les formes endormies des maisons. Quand il sentit la fatigue le gagner, il retourna à l'auberge pour se faire couler une douche bien chaude.
Il s'endormit en pensant à ce qu'il allait pouvoir dire au scientifique qui fut peut-être une des dernières personnes à communiquer avec son frère.
Le lendemain, comme il était parti un peu tôt de l'hôtel, il fit un crochet par Besse, petite ville pittoresque aux ruelles bordées de maisons à encorbellement et aux toits recouverts d’ardoise et de lave. Il se prit un nouveau café serré dans un bistrot qui faisait face à une église.
Il jeta un coup d’œil sur un exemplaire de La Montagne tout en laissant les remugles de son sommeil se dissiper complètement. Au bout du comptoir en zinc, deux cantonniers en salopette parlaient fort autour d’un ballon de blanc. Il trouva le courage de reprendre la route, mais tourna un peu en rond, sur les chemins qui gravitaient autour de Saint-Victor-la-Rivière, un bourg d'exploitants agricoles qui s'étendait sur plusieurs kilomètres. Finalement, apercevant une camionnette de la Poste qui patinait dans la boue à l'entrée d'une cour de ferme, il s’adressa au facteur qui maugréait au volant. Le fonctionnaire l'orienta précisément vers l'adresse de Cersier. C’était une ancienne fermette restaurée, située près d’une croix en pierre couverte de lichen et d'un grand champ ou plusieurs vaches salers tournèrent la tête quand la C3 se gara.
Nathan allait sonner quand la porte s'ouvrit ; il se trouva avec le doigt en l'air. Un homme entièrement chauve, mais vêtu d'un costume en velours noir et d'une chemise blanche le regardait dans l'entrebâillement de la porte. Son regard exprimait la défiance.
— Professeur Cersier ? Je suis Nathan Leguyadec, on s’est parlé au téléphone.
— Bonjour, fit simplement le vieil homme. Il tendit une main hésitante. Donnez-vous la peine d'entrer. Nathan le suivit dans une bâtisse de plein pied. Elle était faite d'une pièce unique. Une large table de bois, flanquée de deux bancs, s'alignait parallèlement à une grande cheminée que les vieux du coin nommaient toujours cantou. C'est autour d'elle que durant bien des décennies des familles laborieuses avaient dû partager le pain et boire la soupe, le regard gorgé de sommeil au petit matin et la vue toujours hagarde quand le soir sonnait la fin d'une harassante journée aux champs. Du plafond pendaient de gros paniers en osier qui, faute d’entretien, étaient devenus le royaume de la poussière et des araignées. Il flottait dans l’air une odeur douceâtre qui évoquait tantôt des relents de lait suri, tantôt les effluves d’un vieux compost desséché.
Cersier proposa un café, et Nathan accepta même s'il avait déjà eu sa dose d’excitant pour la matinée. La tenue soignée de son hôte tranchait avec le cadre rustique. Signe peut-être que notre homme était un urbain de toutes ses fibres, et que seuls quelques aléas de la vie l'avaient conduit à se terrer ici.
Dans un coin de la pièce, une pendule égrainait les secondes dans un tic-tac qui savait se faire pesant. Les sonorités, presque désagréables, rendaient les débuts de l'entretien un peu gênants. Il fallut de longues minutes avant que la glace ne se brise.
— Ne faites pas attention aux grattements dans les murs. Ces fichus souris ont élu domicile ici bien avant que je descende de Paris. Vous venez d'où ? demanda Cersier.
— J’ai fait la route depuis la capitale hier, mais j'ai dormi à Murol, à l'auberge du lac, répondit Nathan en réprimant un bâillement.
— Ah oui, chez les Fustiers sans doute, ils font une bonne tarte aux myrtilles.
Nathan, qui n’avait envie de parler ni de pâtisseries ni de tourisme local, décida d'en venir au fait, au risque de heurter son hôte. Cersier blêmit lorsque le psychiatre lui apprit que Thomas avait été tabassé, puis jeté dans un fleuve boueux à l'autre bout du monde.
— Seigneur, vous êtes venu pour me demander si je connais ceux qui ont fait ça ? fit le savant, dont la voix trahissait maintenant une angoisse évidente.
— Je n'en espère pas tant, mais voilà tout ce qui me raccroche à vous. Nathan tira la fermeture Éclair de son sac et en sortit une vieille sacoche en cuir noir avachie qui datait de ses études. Son ancienne compagne s'était battue pendant des années pour qu'il en rachète une neuve, lui reprochant de faire vieil étudiant en conservant l'ancienne, mais il n'avait pu s'y résoudre.
Il posa sur la table une douzaine de feuillets. C’était des échanges Internet entre Cersier et Thomas qu'il avait imprimés. Le vieil homme se leva et attrapa un étui à lunettes qui se trouvait près de la cheminée. Il ajusta une paire fine sur son nez et prit la première feuille que lui tendit le psychiatre. Il jeta dessus un air grave.
— Que savez-vous exactement sur l'enquête de votre frère ? fit le chercheur, qui semblait afficher soudainement la posture de celui qui interroge son étudiant.
Nathan se cala au fond de sa chaise et croisa ses mains sur la table. Signe de frustration mon vieux , se fit-il à lui-même.
— Je sais que Thomas s'intéressait au Trinaldon, un insecticide utilisé en Camargue, il y a trois ans, pour lutter contre le moustique tigre qui diffusa la dengue et fit de nombreuses victimes. Je sais qu'il a remonté la filière jusqu'à B.G.C. , la multinationale agro-chimique qui commercialise le pesticide, mais aussi, semble-t-il, une version plus primaire, le Biconarzole dans certains pays émergents. Je sais que vous avez fait des recherches sur le Trinaldon et que vous vous étiez opposé à son homologation…
Cersier l'écoutait, comme figé dans le marbre.
— Et je sais, poursuivit Nathan après une pause, qu'on vous a viré de là où vous travailliez quand vous avez exprimé publiquement vos doutes sur son innocuité.
— Ils ont brisé ma carrière, tout simplement, fit tristement Cersier. Il n'y a pas eu grand monde pour me défendre, vous savez. Le marché des substances chimiques de synthèse génère d'énormes profits. Face à l'industrie chimique, les toxicologues sont une poignée et tous dépendent pour la plupart des fonds distribués par les grands laboratoires. Eh oui, marmonna-t-il, l'industrie est généreuse en subventions, ce qui lui permet ensuite d'avoir un droit de regard sur la conduite des recherches…
Nathan venait d'ouvrir une sorte d'énorme vanne émotionnelle dont le débit n'allait pas se tarir de sitôt. Nul doute que le scientifique en avait gros sur la patate et qu'il allait lui infliger une complainte bien rôdée. De bonne grâce il prit un stylo et s'efforça de noter ce qu'il pouvait.
— Je n'ai jamais rencontré votre frère, je veux dire physiquement. On échangeait par Internet, puis par téléphone, toujours depuis une cabine publique, dès qu’on a commencé à comprendre qu'on était en train de lever un gros truc.
— C'est Thomas qui vous a contacté le premier ?
— Oui. À l'époque, j'enseignais en région parisienne et je bossais dans un laboratoire spécialisé en études toxicologiques. On réalisait des analyses pour l'évaluation des risques toxiques professionnels, et je crois qu’on était plutôt connu sur notre domaine. C’est en partie la raison pour laquelle j'avais été désigné pour siéger au sein d'une commission d'étude de toxicité, un organisme paritaire composé de représentants de l'industrie chimique et de chercheurs indépendants, ou supposés l’être. Nous étions chargés d'évaluer l'impact du Trinaldon sur les écosystèmes de la Camargue. Cette commission était placée sous la tutelle du ministère de l'Agriculture, car c'est lui qui avait la charge de délivrer, ou pas, l’autorisation de mise sur le marché.
— Et ça a donné quoi, tout cela ?
— Il faut vous rappeler le contexte de l'époque. Près de cinquante morts, dont plusieurs nouveau-nés, tous emportés par le virus de la dengue. Une vraie saloperie transmise par un anthropoïde très vorace. Pour vous donner une idée, en 1998, la pandémie connut un pic avec 1,3 millions de cas rapportés dans cinquante-six pays et plus de 3 600 décès. Et les années 2001 et 2002 furent du même tonneau. Le Languedoc-Roussillon, où l'épidémie fut déclarée, se trouva placé sous état d'urgence, car on craignait de voir le virus pathogène se déplacer à grande vitesse vers l'est, gagnant l'étang de Berre et au-delà, les faubourgs de Marseille. Les pouvoirs publics furent accusés d'être dépassés par les évènements. Comble de malchance, le virus était sans vaccin connu, une véritable calamité, digne des plaies d'Égypte. Des voix ont bien proposé un traitement biologique du problème, mais les lobbies de l'industrie ont été les plus forts. En temps normal, on n'aurait jamais autorisé la dispersion d'un pesticide de synthèse dans une zone naturelle protégée. On avait déjà plusieurs décès de gosses sur les bras, les politiques ont paniqué et B.G.C. a roulé sur du velours. Il faut dire qu'ils ont fait un boulot incroyable, touchant directement l'Élysée et promettant une résorption rapide et spectaculaire de l'épidémie. Ils avaient toutes sortes d'études avec eux, des dossiers, des diagrammes très compliqués. Je me souviens d’avoir assisté à une présentation Power Point avant qu'on attaque nos travaux dans la commission. On nous avait réunis au Sofitel Antigone de Montpellier. Le grand tralala avec buffet au bord de la piscine et tout.
Le représentant de l'État était là, et les délégués de la société américaine nous ont servi un discours bien léché sur le côté mirifique de leur insecticide. Ce jour-là, ils s'étaient arrangés pour inviter plusieurs représentants de différents organismes de conseils aux agriculteurs bien en vue. Ils n'étaient que dans le public, mais ça a eu un effet rassurant pour les autres observateurs.
— Et vous en pensez quoi, de ce Trinaldon ? fit Nathan en posant sa cuillère sur la table, bien parallèle à la tasse.
— Comme je l'ai écrit à votre frère, j'ai été chargé de faire une étude sur l'impact du produit sur les invertébrés. Crevettes, araignées, mouches, autant d'espèces qui vivaient dans les biotopes marécageux où le produit devait être épandu. Ça représentait une vaste plaine s'étirant dans le sud du Delta du Rhône qui était parsemée de lagunes et d'étangs.
— Un paradis à moustiques, croyez-moi. Votre frère s'était procuré la liste des membres de la commission. Il avait lu plusieurs articles que j'avais publiés dans diverses revues scientifiques et très bien potassé son topo. Je ne sais pas trop pourquoi, il me semblait sincère, on s’est bien entendus tout de suite. Mais je tiens à préciser que j'avais déjà rendu mes conclusions quand il m'a contacté, au cas où vous pourriez penser qu'il m'a influencé.
— Loin de moi cette idée, professeur, fit Nathan qui sentait bien que son interlocuteur possédait son petit orgueil.
— J'ai une formation de pharmacien et j'ai enseigné pendant douze ans en université. J'ai produit une thèse de toxicologie de l'environnement consacrée à l'impact du D.D.T. sur les œufs du cormoran, au Québec. Je ne dois rien à personne, et ma crédibilité scientifique n'avait jamais été mise en cause par le passé.
Le vieil homme s'agitait sur sa chaise, et Nathan se demanda s'il n'allait pas renverser sa tasse.
— Quelle était le contenu de votre expertise, reprit Nathan qui craignait que son interlocuteur ne perde le fil.
— Il faut savoir que nombre de pesticides présentent en général trois particularités. La persistance — le fait que le produit perdure longtemps dans l'environnement — la bioaccumulation, il peut se stocker dans les graisses des animaux et remonter la chaîne alimentaire jusqu'au prédateur, tel l'homme ou un rapace piscivore. Enfin la reprotoxicité, elle est de nature à affecter le mécanisme de la reproduction. Certains produits peuvent accroître la stérilité ou produire des malformations du fœtus.
— Et quelles étaient les caractéristiques du Trinaldon ?
— Le Trinaldon était présenté comme un organophosphoré, c’est à dire un produit dérivé d’une molécule de synthèse formée d’un atome de phosphore sur lequel sont attachés différents groupes chimiques. Tout organophosphoré peut s'attaquer au système nerveux en bloquant la transmission de l’influx, ce qui entraîne la paralysie puis la mort. Comparé à la génération antérieure des pesticides, les organochlorés, comme le fameux D.D.T., qui provenait de l'altération de la molécule de méthane, le Trinaldon était sensé ne pas être absorbable par la peau et se dégrader plus vite dans l’environnement. Les données portant sur sa demi-vie{25} nous ont toutes été fournies par B.G.C. Le fond du problème, c'est qu'il fallait nous prononcer sur la toxicité d'un insecticide dont nous étions incapables de dire qu'elle serait son effet, à court, moyen et long terme, dans la nature. Comme toujours avec ces produits de synthèse, on ignore souvent quel peut-être l'effet attendu d'une diffusion infime mais répétée. J'ai fourni alors des données montrant la concentration à laquelle le Trinaldon faisait mourir la moitié d'un échantillon significatif d'invertébrés évoluant dans les marais.
La nocivité de ce truc était énorme, même à faible dose. Mon job s'arrêtait là. Je me souviens avoir écrit un truc du genre "l'expérience démontre sur les invertébrés un mécanisme probable de neurotoxicité et de cancérogénicité à faible dose qui reste à prouver chez l'Homme". Aussi, je suis complètement tombé des nues quand je me suis rendu compte, dans le rapport final, que mes conclusions avaient été supprimées, et que seul mon nom figurait dans la liste des rapporteurs. J'avais été purement et simplement censuré !
— Pourquoi donc à votre avis, demanda Nathan en palpant du bout des doigts sa tasse de café refroidie.
— Je pense que j'ai soulevé un certain nombre de questions qui, mises bout à bout, ne pouvaient que conduire à la conclusion qu'il fallait définir un moratoire sur le recours au Trinaldon. Et ça, je crois que ni les pouvoirs publics, qui couraient après une solution au problème sanitaire de l'épidémie, ni B.G.C. qui voyait un gros contrat se profiler devant elle, ne pouvaient l'accepter.
— Quelles étaient ces questions ?
Cersier se leva pour attraper la cafetière qu'il avait laissée sur un poêle à charbon près de la cheminée. Il fit un signe en la brandissant, et Nathan secoua négativement la tête.
— B.G.C. nous a fourni quelques tests toxicologiques et éco- toxicologiques sur la molécule active du Trinaldon. Ces expertises étaient rassurantes, mais rien n'a jamais été réalisé sur le cocktail chimique résultant de la conjugaison de cette substance et de divers adjuvants, dits "inertes", qui étaient associés à l'insecticide pour faciliter sa dispersion dans la nature. Or, souvent, on a vu que l'effet combiné du principe actif et de l’adjuvant est plus dangereux encore que le principe actif seul. Le deuxième truc qui était douteux avait trait au dossier fourni par B.G.C. La firme a voulu la jouer cogestion dès le début en nous noyant sous la paperasse et les acquiescements d'agriculteurs ou de comités professionnels qui déclaraient à quel point l'insecticide était efficace. De nombreuses études semblaient provenir de Green Tech Europa, une association européenne de bio-industries, connue pour être un puissant lobby pro-O.G.M. auprès de Bruxelles, et dont les représentants sont les dirigeants des principales industries agrotoxiques européennes. Inutile de préciser que B.G.C. était très largement représentée au sein de cette structure.
— J'ai lu pas mal de trucs sur ce lobby, acquiesça Nathan, Thomas semblait s'y intéresser.
— Oui, et il m'a donné un bon coup de main dans mes recherches par la suite. Mais pour en revenir à mes doutes, un truc clochait encore dans le dossier transmis par les partisans de Burton Grüber. Il était souvent incomplet sur des aspects toxicologiques essentiels. Des renvois mentionnaient une annexe en bas de page dont la commission n'a jamais pu avoir communication sous prétexte qu'elle était confidentielle. Dans la même veine, le dossier mentionnait des études favorables au pesticide dont la plupart, malheureusement, se sont avérées protégées par le secret industriel et commercial aux États-Unis. Impossible d’aller plus loin, on était priés de faire avec ce qu’on nous donnait, point barre.
Le vieil homme leva la tête et regarda dehors, comme s'il avait entendu un bruit inquiétant.
— On va faire un tour ? demanda-t-il en se levant.
Les vaches avaient disparu du champ, mais on percevait toujours, frémissant dans l’air, la rumeur lointaine d’un cheptel. Délavé par la pluie, le ciel offrait un bleu profond dans la fraîcheur matinale. Comme Nathan n'avait pas de bottes, Cersier lui proposa un sentier caillouteux à l'ombre de gros châtaigniers. Après quelques instants occupés à gravir une butte, les deux hommes contemplèrent un beau chapelet de collines verdoyantes qui s'alignaient dans une perspective glissante vers l'ouest. Par temps clair, on apercevait le Puy de Dôme. Mais pas aujourd’hui.
Le chercheur avisa un bout de bois et posa un talon au milieu tout en relevant fermement un bout d'une main. Il le cassa en deux pour s'en faire une sorte de canne rudimentaire.
— C'est trop tard, fit Cersier comme si la conversation près de la cheminée n'avait pas connue de pause. Trop tard que j'ai réalisé que cette affaire d'autorisation de mise sur le marché se déroulait, depuis le début, sur fond de guerre de l'information. Alors que la commission planchait, les chargés de communication de Burton Grüber abreuvaient les journalistes de propos rassurants et de raccourcis scientifiques destinés à escamoter les questions gênantes. Franchement, avec le recul, je crois que c'était foutu d'avance. On avait d'un côté des analyses complexes et confidentielles sortant d'un labo qu'il nous était interdit de présenter simplement au grand public et, de l'autre, un travail de propagande mené par un cabinet spécialisé mandaté par B.G.C. Je me souviens carrément d'avoir vu un soir, durant le journal de vingt heures, un reportage en kit sur l'efficacité du Trinaldon contre le paludisme en Afrique ; le même qui figurait déjà, plusieurs semaines auparavant dans un DVD que B.G.C. nous avait transmis.
Nathan l'écoutait tout en donnant de temps en temps un coup de pied dans un caillou qu'il renvoyait sur le bord du sentier.
— Et comment a fini cette histoire alors ?
— Que croyez-vous, la propagande a fini par payer. La mise sur le marché provisoire a été délivrée avec en prime une baisse très importante de la taxe générale sur les activités polluantes que B.G.C. aurait dû verser, comme pour tout produit phytosanitaire commercialisé sur le territoire. Quand j'ai vu que mes études avaient été escamotées, je n'aspirais plus qu'à poser un congé pour prendre le large. Les marais camarguais avaient soudain un goût passablement nauséabond. Mais j'ai été contacté par une association locale, un truc genre ligue pour la protection des oiseaux ou s'en approchant. J'ai accepté d'intervenir quelques fois à l'occasion de réunions d'information organisées avec des habitants des communes concernées par la diffusion de l'insecticide. J'ai donné quelques interview à la presse locale… et je me suis fait virer par mon laboratoire. Je me suis défendu devant les prud'hommes, et l'affaire est toujours pendante. Quelque temps après, sans qu'il y ait un lien sans doute, j'ai reçu un courrier en recommandé d'un cabinet d'avocats suisse qui me signalait que j'avais violé une clause de confidentialité en communiquant avec les médias sur la base de documents transmis par la firme. Mon université m'a lâché. L'administration fut d'un silence éloquent. Je ne vous fais pas un couplet sur l'État, vous devez connaître la chanson. Là haut, à tous les étages, vous trouvez des hauts fonctionnaires issus de grandes écoles qui bloquent toute avancée en santé publique parce qu'ils sont souvent liés aux industriels. Je me suis retrouvé très seul et quasi fauché. Comme plus rien ne me retenait à Paris, et que mes anciens collègues me fuyaient, je suis venu ici, suite au décès de ma mère.
Une buse décrivait de larges cercles au-dessus d'un champ labouré. Nathan souffla dans ses mains. Il caillait dur.
— Au début, j'ai reçu des coups de fils menaçants. Ça, c'était quand j'étais encore à Paris, poursuivit Cersier en fixant le rapace qui venait de fondre sur sa proie.
— Je crois avoir été suivi par des types aussi. Lorsque je me suis installé là avec mon bout de retraite, une voiture immatriculée dans le 75 tournait de temps en temps devant la maison. À Saint-Victor, tout le monde épie tout le monde. Je me suis fait un petit réseau d'informateurs, et rien ne m'échappe.
— Vous n'avez pas pu faire identifier la plaque ?
— Quelqu'un à l'épicerie m'a parlé d'une Peugeot, c'est tout.
— peut-être une 407 grise ? demanda Nathan avec espoir. Une voiture de cette marque a tourné également autour de chez Thomas. Devant le haussement d’épaule du scientifique, sa mémoire devenant incertaine, Nathan plongea ses deux mains au fond des poches en quête d'un peu de chaleur.
— Et lui-même, comment est-il venu à vous ? demanda-t-il ensuite.
— Il m'a contacté quelques mois après le dépôt de mes conclusions. J'étais sur le point de quitter Paris pour l'Auvergne, et c'est lui qui m'a mis sur la piste du Biconarzole. Il travaillait avec un réseau de militants écologistes qui semblaient assez paranoïaques. Mais vu ce qui m'est arrivé par la suite, je ne suis pas loin de penser qu’ils avaient raison d'être prudents. Pour contourner la clause de confidentialité que j'avais signée en toute bonne foi, j'ai aidé votre frère à rédiger un recours devant la CADA{26}. Je lui ai demandé de réclamer au nom de son association les principales pièces du dossier autorisant la mise sur le marché du Trinaldon. Après un premier refus de l'administration, la commission lui a répondu favorablement, et le ministère de l'Agriculture a du obtempérer. Mais lorsque Thomas a ouvert le document transmis par le ministère, ce fut la douche froide. En tout et pour tout, deux feuillets mentionnant les membres de la commission d'évaluation, les dates de réunion des experts et l'avis favorable. Presque rien sur les résultats des essais ; juste quelques phrases griffonnées au stylo et totalement incompréhensibles.
— Quel lien avez-vous fait entre le Biconarzole et le Trinaldon ?
— C'est presque la même chose, vous savez. Lorsque B.G.C. affirme qu'elle utilise son Trinaldon en Afrique subsaharienne ou en Inde, il s'agit en fait du Biconarzole. La molécule à l'origine du Trinaldon a fait l'objet d'un brevet très récemment en France. On n’en avait jamais entendu parler avant. Mais le réseau Varela semblait connaître depuis longtemps les ravages de son avatar. Ils m'ont fait passer pas mal de documents à son sujet. Sous forme pulvérulente, le Biconarzole peut-être inhalé ou avalé. Il pénètre dans les organismes et se niche dans les tissus gras. Il attaque le système nerveux et entraîne, à haute dose, une mort douloureuse par convulsions. Il sait remonter les chaînes alimentaires en renforçant sa concentration au fur et à mesure. Dans l'environnement, où il peut persister des décennies, il connaît progressivement une dégradation métabolique qui le fait dégénérer en particules résiduelles également très toxiques. Enfin, il est cancérigène et peut entraîner des malformations du fœtus, voire la stérilité.
— Charmant, en effet. Mon frère vous a apporté réellement de nombreux éléments à ce sujet ?
— Absolument. Sans ses investigations et celles de ses camarades, je n'aurais pas été à même de faire un rapprochement entre le Biconarzole et le Trinaldon. Seulement, ces révélations sont arrivées un peu tard. J'ai bien monté un dossier établissant les probables similitudes toxiques existantes entre Biconarzole et Trinaldon, le fait qu'on avait sans doute planté en Camargue les germes d'une future épidémie de cancers, mais j'étais désormais tricard. Et je crois que Thomas l'était aussi à sa façon.
— Tout de même, j'ai du mal à croire que l'État ait pu laisser diffuser un toxique pareil sans recherches approfondies.
— Oh, mais elles auront probablement lieu. Maintenant que la crise sanitaire est passée, on verra les politiques monter au créneau courageusement, je pense d'ici quelques années. Lorsque les coûts de recherche et de développement de la molécule auront été amortis, et que son brevet sera en passe de tomber dans le domaine public, cette merde sera officiellement interdite. Quand le Trinaldon ne vaudra plus rien, on en bannira l'usage chez nous, mais on continuera discrètement d'utiliser le Biconarzole, son jumeau tiers-mondiste.
Au fil de leur discussion, les deux hommes avaient fait demi-tour sur le chemin pour se retrouver finalement devant une petite maisonnette totalement brûlée, à deux pas de la ferme du scientifique. Le toit, éventré par l’incendie, laissait apparaître une chevelure de tuiles en lauze. Il régnait autour des lieux une odeur entêtante qui évoquait la sève et les taillis humides.
— C'est chez-vous, là ? demanda Nathan en pointant du doigt la bâtisse calcinée.
— Oui, ou tout du moins ce qu'il en reste. À l'origine, mes grands- parents s’en servaient de soue à cochon ; les bêtes restaient là durant l'hiver. Malgré l'odeur persistante qui y règne encore, j'avais installé mon PC, mes archives, des bouquins et diverses choses à usage professionnel. Le seul truc sensible était mon disque dur externe que je cachais sous le plancher. Les types qui sont venus fouiller ont du être furieux de n'avoir rien à se mettre sous la dent. Ils ne l’ont pas trouvé, alors ils ont tout brûlé. Du coup, toutes mes données y sont passées, car le disque a flambé avec le sol de la pièce au-dessus de lui. On m’a dit que certains labos spécialisés pouvaient récupérer le contenu d’un disque dur gravement endommagé, mais c’était vraiment sans espoir. Durant la nuit du sinistre, je dormais dans la fermette où nous avons pris un café. Vous voyez, c’est mitoyen. J'aurais très bien pu finir brûlé dans mon lit, car le feu avait commencé à se propager sur l'autre bâtiment. Par chance, le poste de secours des sapeurs pompiers est à Murol, c'est assez près, et un voisin a vu les flammes depuis sa ferme. Il passait une nuit blanche, car plusieurs de ses vaches mettaient à bas, et il y avait des complications. Le vétérinaire qui était avec lui a utilisé son portable et appelé les secours. Pour tout vous dire, c'est leur sirène qui m'a réveillé.
— Vous savez ce que voulaient les incendiaires ? fit Nathan. Cersier sembla ricaner.
— Ce n’est, hélas, pas difficile à imaginer. Je ne crois plus trop aux coïncidences depuis qu'on m'a foutu à la porte pour bavardage intempestif. Quelques jours avant l'incident, j'avais appelé votre frère sur son téléphone. C'était assez tard, mais il n'avait pas vraiment d'horaire, et je savais que je pouvais appeler à peu près n'importe quand au sujet du Trinaldon. Je venais de boucler un bon dossier à ce propos : rapprochements toxicologiques avec son petit jumeau africain, synthèse de tests réalisés par une O.N.G. indienne très informée et surtout une sorte de prospective sanitaire démontrant qu'à moyen terme on pouvait s'attendre à une épidémie de cancers dans un triangle formé par les communes de Ginès, Méjanes et Salin-de-Badon. C'est près des Saintes- Maries-de-la-Mer.
— On était très excités tous les deux, et c'est vrai qu'on a pris moins de précautions dans nos échanges. Il n'a pas pensé à descendre dans une cabine, et j'ai négligé de lui rappeler cette prudence. Résultat, deux jours après, j'ai reçu une petite visite de courtoisie.
— Il ne reste donc plus aucun élément de preuve, tout a brûlé ? lâcha Nathan d’une voix désolée.
— En grande partie, oui, le disque dur de mon PC a fondu, et tous les supports papiers sont partis en cendres, cahiers de laboratoire compris. Mais j'avais tout de même planqué une copie papier dans le puits, au fond du champ.
— Professeur… commença Nathan.
— Je sais ce que vous allez me dire, poursuivit Cersier en levant sur le psychiatre un regard bleu cerclé de petites rides, mais, hélas, je ne pourrais vous satisfaire. Le dossier, je ne l'ai plus avec moi. Le lendemain de l'incendie, sous la panique, je l'ai posté immédiatement à Paris. L'unique exemplaire qui dévoile toute l'affaire, c'est votre frère qui l’avait.
*
Le Colonel avait patienté quelques instants dans un vaste hall en verre. Une hôtesse de sécurité l'avait rejoint pour prendre sa pièce d'identité et lui remettre un badge visiteur. Elle le précéda dans un corridor souterrain décoré avec goût. Un parcours étudié pour que deux clients différents du Tactical World Group ne puissent pas se croiser. Le secret qui entourait les donneurs d'ordre de la société militaire privée était bien gardé. Dans le petit monde du mercenariat entrepreneurial, seuls les médiocres affichaient la liste de leurs partenaires, tel un blason sensé attirer le chaland. Les vrais pros savaient s'entourer de discrétion. Des gens discrets pour des missions qui l'étaient tout autant. L'hôtesse portait un tailleur bordeaux, rehaussé d’une broche en argent portant le logo de la firme. Si la grande majorité des hôtesses du marché sont des étudiantes en CDD, ce n'était pas le cas de la jeune fille qui ouvrait la route à l'ancien gendarme. Elle était recrutée à plein temps et recevait à la fin du mois un chèque sensiblement au-dessus des tarifs en vigueur dans la profession. On lui avait aussi fait signer une clause de confidentialité le premier jour de son recrutement, car on ne voulait pas prendre le risque d'embaucher une étudiante qui serait trop bavarde.
Au milieu de la salle se trouvait une grande table ovale en teck. Sur les murs, des photos montraient les différentes facettes de la compagnie en action. Gardes du corps en Irak escortant le secrétaire de la défense britannique lors d'une inspection des troupes à Bassora, formation des convoyeurs de fonds en Équateur, pilotage d'hélicoptères en Colombie ou logistique des troupes américaines dans les Balkans.
Le Colonel serra la main aux trois hommes en costume qui l'attendaient. Ils étaient chargés par Tactical de sécuriser le déroulement de la prochaine assemblée générale de B.G.C.
Comme tous les participants étaient arrivés, Sébastien Vallier, ancien breveté de l'école des commandos marines et désormais président de la filiale française de Tactical, proposa un café, puis rentra dans le vif du sujet. Il s'agissait de faire le point sur l'état des surveillances menées auprès des divers protagonistes susceptibles de perturber l'événement. La parole fut d'abord donnée à un jeune homme vêtu d'un costume à la mode et de petites lunettes d'acier. C’était le responsable du tout dernier département « intelligence économique » de la firme. L’ancien élève d’une prestigieuse école de commerce américaine affichait le sourire vainqueur de ces étudiants à qui on a bourré le moût pendant plusieurs années. Il se leva et actionna une télécommande qui fit descendre un écran mobile du plafond. Des captures d'écran défilaient.
— Messieurs, ces dernières semaines grâce à notre sous-traitant, l’entreprise de veille sur Internet Cyber Janus, nous avons assuré une surveillance des principaux sites Internet détenus par des groupes écologistes plus ou moins radicaux et des factions d'extrême gauche connues pour leur sympathie avec la cause anarchiste.
Le résultat est que sur plus de cent vingt références, un seul site semble appeler à un affrontement direct avec les forces de l'ordre. C'est un site anonyme avec un mot d'ordre qui n'est pas revendiqué. Une cartographie des connections effectuées sur ce site prouve qu’il est à l’origine de l’appel à mobilisation contre l’assemblée générale de B.G.C. , relayée actuellement sur le web.
Le jeune cadre faisait défiler les extraits du site sur l’écran plat.
— Il semble qu'il y ait un nombre assez réduit de connections et, chaque fois, avec des anonymiseurs. Nous avons donc affaire à des types aguerris. Je pense qu'on est confronté à quelques dizaines de militants très déterminés.
— Ces Guetteurs, ils sont combien ? demanda sèchement le Colonel qui n'avait jamais beaucoup apprécié les mercenaires durant sa carrière et encore moins maintenant.
Un autre homme, la cinquantaine sportive et les cheveux blancs, se pencha sur une feuille de papier. Le Colonel fixait, comme fasciné, son étrange nœud papillon rouge.
— D'après notre contact aux renseignements généraux, entama-t-il d'un ton martial, les Guetteurs posséderaient une centaine de membres actifs sur tout le territoire, sans compter les sympathisants occasionnels et ceux qui financent plus ou moins régulièrement l'association. On estime à 500 000 euros son budget annuel. Les « commandos » de l'organisation, ceux qui nous inquiètent le plus, se divisent en trois cellules étanches : Defanima, Toxica et Nuclera. La première milite pour la cause animale, la seconde contre les produits toxiques et la dernière contre le nucléaire. Notre cible demeure Toxica. On ignore combien de ses membres vont agir et qui les dirige.
— Le site Internet reste assez flou sur leur futur mode opératoire, poursuivit le jeune homme en charge de l’intelligence économique, mais y a une hotline qui doit diffuser des consignes le jour J. Quelqu’un de chez nous suivra cela. Pour moi, le fait qu’ils en appellent à toutes les bonnes volontés démontre leur manque de moyens, et surtout d'effectifs.
— Ouais, mais pas question de les sous-estimer, fit l'ancien gendarme. Il y trois ans, ils ont saccagé un de nos entrepôt à Hambourg, et les coupables n'ont jamais été coincés.
L'homme au nœud papillon hocha la tête. Vallier s’empara de son stylo et tapota pensivement l’extrémité de sa lèvre inférieure.
— La préfecture de police, lâcha-t-il alors, mettra trois cents C.R.S. pour sécuriser les abords du C.N.I.T. On a reçu des garanties, les prétoriens resteront cantonnés dans leurs cars à bonne distance de l'esplanade. L'A.G. restera un moment solennel et pas un lieu d'affrontements…
— On pense faire venir également une de nos équipes de Londres pour inspecter l'intérieur du C.N.I.T. au cas où des militants écolos s'y cachent dès la veille. Ils sont habitués à gérer ce genre de problème. On connaît également un consultant en Israël spécialisé sur les manifestations altermondialistes. On le garde dans la manche si besoin.
La réunion aborda encore quelques sujets, puis les quatre hommes se séparèrent. Le Colonel allait prendre congé quand Vallier lui fit un signe de tête. Quand ils furent seuls, le président proposa à son client de le rejoindre dans son bureau. Il referma une porte épaisse en chêne et désigna un fauteuil en cuir au responsable sécurité.
— On a peut-être du neuf concernant notre opération de retourne- ment, commença-t-il tout de go.
— Je vous écoute, fit le Colonel en croisant ses jambes.
— On a identifié au moins un membre des Guetteurs, une gonzesse, Catherine Brevent. Elle pourrait faire partie de Toxica : vingt-trois ans, connue de la gendarmerie pour deux ou trois opérations musclées avec escalade sur des sites industriels et dégradations de biens. Elle prépare avec les Guetteurs une opération top secrète à l'occasion de votre assemblée générale. On la suit de près. Joignant l'image à la parole Vallier présenta une photo de Catherine prise au téléobjectif. On la voyait discuter avec un jeune homme devant l'entrée du Millenium Palace, l’hôtel de la Défense qui devait héberger certains actionnaires de B.G.C.
— Vous avez des éléments sur cette opération ?
— Pas encore, mais je suis optimiste, on va aller à la pêche très bientôt.
— Vous avez un contact dans le milieu ? lança le Colonel.
— Oui. Une militante des Guetteurs. Mais je préfère taire mes sources, vous savez ce que c'est.
L’ancien gendarme esquissa un sourire.
*
Nathan avait garé la C3 de location devant le petit hôtel de Florac où il avait décidé de passer la nuit. Il était entré dans le parc national des Cévennes entre chien et loup, et la fatigue lui pesait. En bon Parisien, il ne conduisait presque jamais et dépasser trois heures au volant représentait pour lui un grand effort.
Après avoir pris une douche, il aéra sa chambre et écouta la messagerie de son téléphone portable en profitant d'une vue dégagée sur les corniches du Causse Méjean. Il tomba sur le coup de fil de son concierge qui l'informait de sa rencontre avec le mystérieux livreur. La nouvelle le laissa songeur un moment. Il resta assis sur le rebord du lit, offrant son visage à une brise cévenole qui charriait des odeurs de thym et de chardon.
Il ferma sa chambre d'hôtel à double tour, on n’était jamais assez prudent, et il prit le parti de trouver un endroit pour manger. En chemin, il tomba devant un café Internet qui possédait un réseau de haut débit. Il remit son dîner à plus tard et décida de consulter ses courriels. Sa boite de réception en contenait deux. Un message amical de son chef de service Bompas et un autre adressé par un expéditeur utilisant un pseudo. Il l'ouvrit.
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Grenade, Andalousie.
Grenade possédait bien un petit aéroport, mais il n'était desservi que par les vols en provenance de Madrid, Barcelone et Londres. Medoro dut atterrir à Malaga, à quelques dizaines de kilomètres au sud-ouest. Il loua une Seat Ibiza à une agence installée dans le hall de l'aéroport et prit immédiatement la route pour rejoindre le centre de la cité ibérique. Moins de deux heures plus tard, c'est un homme grand et bronzé, vêtu d'un jean et une chemisette bleu marine, qui se présenta à l'accueil de la compagnie Interceptor de Seguridad.
Cristobal Yuste le reçut avec simplicité, et leur entretien ne dura qu'une douzaine de minutes. Il tendit au mercenaire une feuille de papier sans en-tête où figurait, tapé à l'ordinateur, l'adresse en question. Le Français jeta un coup d'œil rapide sur la feuille et la rangea dans une des poches de son jean.
— Si vous vous rendez à Séville, fit Cristobal, vous devez savoir que c'était hier le dimanche des Rameaux. Ce qui signifie que vous êtes au début de la semaine sainte. Et la semana santa à Séville, c'est quelque chose. Il sera totalement impossible de circuler en centre-ville en voiture. Vous verrez que même à pied, avec les milliers de touristes, de pénitents et d’autochtones qui seront dans les rues, vous avancerez avec peine. À votre place j'abandonnerai ma voiture dans un parking en périphérie.
Le Corse fit une légère grimace, puis haussa les épaules. Il remercia alors l’Espagnol et quitta la pièce. Yuste ignorait ce qu'allait faire ce type dans son pays, et c'était très bien comme ça. Il pressentait que le locataire de l'adresse risquait de passer un sale quart d'heure. Il avait rendu un petit service, et son confrère ne pourrait refuser de lui rendre la pareille. C'est cela qui comptait. Il attendit une dizaine de minutes avant de descendre à l'accueil et demander à la secrétaire de retirer du registre informatique toute trace de la visite du Corse.
Medoro avait suivi les conseils de l'Espagnol et s'était séparé de sa voiture dans un parking souterrain situé sur la rive droite du fleuve Guadalquivir. Portant lunettes de soleil et casquette, il avait pris avec lui un sac à dos. Sur sa poitrine, un gros appareil photo achevait le portrait d'un touriste comme des milliers d'autres à cette époque, amateur de soleil et d’édifices mauresques. Il y avait effectivement beaucoup de monde dans les rues. Dans les vitrines, des petits commerces de grandes affiches signalaient l'horaire de telle ou telle procession de pénitents : les nazarenos, qu'on verrait défiler revêtus d'une tunique et d'une cagoule dont la couleur varierait en fonction de leur congrégation. Il flottait dans l'air un mélange indéfinissable d'encens et de kermesse, de sucre d'orge et de ferveur religieuse. Medoro s'était procuré un plan de la ville dans une épicerie et se mit en quête de la place San Leandro. Au détour d'une ruelle, remontant calle Pérez Galdos, il remarqua les pavés jonchés de multiples tâches brunâtres. Il lui revint à l'esprit cette scène irakienne vécue dans un quartier de Mossoul durant l'Aïd el- Kebir, cette fête où les musulmans sacrifient des moutons pour marquer la fin du pèlerinage à la Mecque. Des dizaines de bêtes avaient été égorgées, et le sol était recouvert d'innombrables flaques de sang.
Pourtant, en se penchant pour inspecter les traces, Medoro se rendit compte que c'était de grosses gouttes de cire éclatées, venant probablement des immenses cierges noirs ou rouges que les pénitents utilisaient durant les processions. Il sourit de sa méprise et reprit sa route.
Assis sur le rebord de la grande fontaine, à l'ombre d’un ficus, le mercenaire prit le temps de contempler la façade de l'immeuble où peut-être, l'espérait-il, sa cible aurait la bonne idée de venir déposer ses affaires. Il resta là plusieurs minutes, faisant mine de s'absorber dans un guide de voyage. Puis il repéra un jeune couple, très couleur locale, qui se dirigeait vers le hall de l'immeuble. Il se leva et s'approcha discrètement d'eux. L'homme tapa un numéro sur le digicode, et la grille s'ouvrit. Accélérant l'allure, Medoro en profita pour se faufiler derrière eux tout en faisant un geste évocateur en direction de l'homme, une manière de dire « je suis un voisin, merci de m'éviter de faire le code moi aussi ! ».
Pénétrant dans un patio assez élégant, aux murs recouvert d'un crépi peint en jaune des sables, il attendit que le couple soit rentré dans un des appartements qui entourait la petite cour et prit le temps de regarder les noms qui figuraient sur les boites aux lettres.
Après avoir trouvé celui qu'il cherchait, il fit un petit repérage des lieux. Présence d'un gardien, a priori non, emplacement de l'appartement, aspect de la serrure, l'étage, la cage d'escalier. Tout ce qui était utile en somme. Quand il estima être suffisamment au fait, il ressortit. Il explora consciencieusement la place San Leandro, puis entra dans un petit hôtel dont il vit qu'une des chambres, au deuxième étage, avait une vue imprenable sur l’immeuble qu'il venait de visiter. La réceptionniste du Casa Imperial leva les mains au ciel avec irritation quand il demanda une chambre pour les prochains jours. Tout était loué depuis des semaines en raison des festivités de la semaine sainte. À la vue d'un billet de cinq cents euros toutefois, la femme se rasséréna et finit par trouver une solution.
Le Corse se rendit sur la terrasse de la chambre et estima la vue qu'il avait sur l'entrée de l'immeuble. Il y avait un angle assez intéressant, juste entre les ramures du grand ficus. Il s'approcha ensuite du grand lit où il avait posé son sac de voyage. Il en sortit un téléobjectif qu'il ajusta sur son réflex numérique, puis retourna sur la terrasse et orienta l'objectif vers l'entrée de l'immeuble. Après quelques réglages du zoom, il bloqua l'optique et reposa l'appareil sur le lit. C'était parfait. Il pouvait maintenant s'accorder une douche tonique à l'eau froide, vieille habitude qu'il avait prise avec la Légion lors de ses missions au Tchad, quand la chaleur de l'été permettait de cuir des œufs au plat directement sur le coffre de leur jeep.
Après s'être détendu, Medoro partit en quête d'un bar à tapas. Dans un restaurant du centre-ville, il avala plusieurs spécialités à base de calamars grillés et de petits pains fourrés tout en vidant quelques bières, à la verticale d'une poutre où pendaient d'énormes jambons. Vers vingt- deux heures, il regarda sa montre et décida de rentrer. Il se coucha en pensant aux courses qu'il aurait à faire le lendemain, suivi d’un peu de bricolage.
Au même instant, à trois cents kilomètres de là, dans un hôtel bon marché de Manzanares, Nathan Leguyadec se couchait aussi, épuisé par ses heures de conduite.
Le lendemain, le mercenaire commença sa journée par une série de pompes rituelles, puis enchaîna par une séance d'abdominaux sans concession. Quand il en eut assez, il se releva et se prépara pour son petit déjeuner. Il but son café en consultant un petit plan que la serveuse lui avait dessiné sur la nappe en papier, le meilleur chemin vers la quincaillerie la plus proche. Les processions ne commenceraient que dans quelques heures, il y avait encore peu de monde dans les rues, et il en profita pour flâner un peu.
Ensuite, il s'acheta un chiffon et un petit flacon de verni incolore ; il partit en quête d'une pharmacie où il paya des cotons tiges et un pot de talc pour bébé. Après avoir terminé ses emplettes, il retourna dans sa chambre et attendit le début de l’après-midi, moment toujours calme en Espagne, car propice à la sieste. Quand il jugea que la place était tranquille, il gagna la porte d'entrée de l'immeuble et son digicode. À l'aide du chiffon, il nettoya soigneusement les touches afin d'effacer toutes les traces de doigts. Il jeta ensuite un coup d'œil autour de lui pour voir si son manège n'avait pas attiré l'attention. Quand il fut certain du contraire, il sortit le flacon de verni et trempa le bout d'un coton tige dans le liquide visqueux. Il en appliqua sur tous les chiffres cerclés, puis contempla son travail un instant, le temps qu'il fallait au verni pour sécher. Il regagna ensuite sa chambre et s'installa au balcon, tel un chasseur guettant un vol de bécassines ; son appareil photo sur les genoux en guise de carabine.
Il devait attendre depuis une vingtaine de minutes quand un fleuriste se présenta à la porte de l'immeuble. Le mercenaire pointa aussitôt son téléobjectif et retint son souffle au moment où le commis composait un numéro sur les touches retro-éclairées du digicode. Il mémorisa grossièrement l'emplacement de l'index sur le clavier sans pour autant voir les touches. Il nota comme il put sur une feuille ce qu'il pensait être l'ordre de la numérotation, deux fois en haut, peut-être une fois en bas et encore une fois vers le haut. Il descendit quatre à quatre les marches de l'escalier qui menait vers le hall de l'hôtel et traversa la place San Leandro. Toujours en vérifiant qu'il n'était pas observé, il préleva une grosse pincée de talc dans un sachet qu'il avait pris avant de quitter la chambre et la posa sur la paume de sa main droite qu'il présenta devant le digicode. Il souffla dessus, et un nuage de poudre vint recouvrir les touches, mettant en évidence celles que le fleuriste venait récemment d'activer. Les empreintes digitales révélaient quatre touches, soit encore des milliers de combinaisons possibles. Mais le Corse n'était pas du genre à se laisser décourager facilement. Il nota les chiffres de haut en bas et de la gauche vers la droite, soit 23 91, puis reprit place sur son perchoir.
Il guettait la venue d'un amant, d'un visiteur de malade ou d'un livreur qui recommencerait le même cérémonial devant la porte et lui permettrait d'affiner son observation. Il observa ainsi le geste de trois nouvelles personnes, puis décida, un peu avant le crépuscule, qu'il pouvait désormais tenter le coup.
Redescendu devant les alignements de chiffres, il fit trois essais et afficha un petit sourire en entendant la porte du hall s'ouvrir. On était bon pour 2-3-1-9.
Medoro remonta dans sa chambre d’hôtel passer un coup de fil au Tactical World Group pour solliciter des instructions. Il écoutait en silence ce que lui disait son patron, tout en regardant des musiciens qui traversaient la place en riant fort, équipés de clairons et de tambours. De jeunes enfants endimanchés et leurs parents habillés pour la fête les suivaient, formant une foule grossissante au fur et à mesure que l'heure des premières processions approchait.
— Oui, ça ne posera pas de problème, monsieur Vallier, mais je tenais à ce que vous me formuliez cette instruction très précisément.
Il acquiesça de nouveau à la question qui suivit et raccrocha. Il regarda sa montre et se dit que le moment idéal serait dans deux heures, quand les habitants formeraient une mer compacte recouvrant toute la place et ne laissant qu'un passage tortueux pour l'arrivée des longues théories de pénitents qui précéderaient les pasos, ces autels portés à dos d'hommes illustrant des scènes de La Passion du Christ.
Beaucoup de monde, beaucoup de bruit. Il pourrait travailler tranquille. Si on venait à le déranger, les consignes étaient claires. Pas de traces.
*
Nathan arriva dans la banlieue de Séville avec les derniers rayons du soleil. Il se sentait soulagé en empruntant paseo de Cristobal Colon, la grosse artère qui longeait le fleuve. Il avait craint d'arriver de nuit et de devoir affronter la circulation infernale de la ville au moment où la plupart des rues du centre-ville seraient bloquées par les défilés religieux. Il gara son véhicule de location dans un parking installé à côté des grandes arènes rouge et blanches de la plaza de Toros de la Maestranza. Le médecin fit quelques pas autour de la voiture, puis s'étira longuement, humant généreusement les effluves douceâtres qu'exhalaient le soir naissant et les grands orangers plantés de l'autre côté de la rue. Il sortit un sac de voyage du coffre et prit à pied la direction du centre-ville. Après avoir longé un moment les hautes murailles du monument où Carmen mourut poignardée par Don José, il s'enfonça en direction des ruelles serpentines du quartier de Santa Cruz, là où la façade blanche des maisons évoquait ces villes assoupies du Mexique.
Lorsqu'il déboucha sur le spectacle grandiose de la cathédrale de Séville et du palais de l'Alcazar, il se trouva noyé dans une marée humaine. Une foule criarde et nerveuse formait un double flot à sens contraire qui parcourait lentement l'avenue de la Constitution dont tout le milieu était composé d'un long alignement de chaises et de tribunes destinées aux notables et aux bourgeois de la ville, pour leur permettre de contempler le passage du long cortège des confréries.
Se frayant un passage avec une infinie patience, Nathan évita la plaza del Triunfo, juste à l'entrée de l'Alcazar, totalement saturée en raison d'une procession qui s'avançait au son lancinant d'un orchestre baroque. Le médecin n'emprunta que les ruelles les plus tourmentées, là où il était impossible pour les lourds autels de s'avancer, ce qui diminuait d'autant le nombre des spectateurs et ainsi la densité d'humains au mètre carré.
Après une bonne heure, il atteignit enfin la place San Leandro, mais laissa échapper un nouveau juron quand il vit la foule dense qui le séparait encore de l'entrée de son immeuble. La rue était barrée par la cohorte des dignitaires du quartier, arborant leurs plastrons brodés de l’emblème de leur confrérie, qui suivait une grande croix en acier que l'un d'entre eux portait en trophée. L'air semblait lourdement chargé d'encens et, juste derrière les bourgeois, une mer de cônes pointus et blancs annonçait l'arrivée des nazarenos, ces dizaines de pénitents qui précédaient eux-mêmes plusieurs grands autels portés sur les épaules des costaleros, de rudes gaillards au t-shirt trempé de sueur et au cou de taureau.
Nathan avait presque rejoint la porte du hall, jonglant entre les poussettes et les notables qui avançaient au rythme de la fanfare, quand il tomba en arrêt sur la fenêtre du balcon familial. Elle était ouverte !
*
Après avoir franchi le digicode, Medoro n'avait éprouvé aucune difficulté à fracturer la porte d'entrée de l'appartement. Le craquement fut totalement étouffé par la cacophonie qui régnait sur la place à ce moment là. Pénétrant dans le domicile, il se dirigea vers le balcon et entrouvrit la fenêtre afin d’échapper un peu à la fournaise de l’endroit. Il tira un grand rideau pour masquer l'intérieur, enfila deux gants d’examen en vinyle, puis se mit à fouiller partout, avec la même rudesse qu'il avait employée dans le petit deux pièces de Thomas Leguyadec quelques semaines plus tôt.
Il trouva au fond de la poubelle de la cuisine une enveloppe de colis déchirée où figurait encore l'adresse du domicile. Il ouvrit une petite sacoche qu'il avait avec lui et y plaça également des articles de presse qui traînaient sur une grande table dressée près de la fenêtre.
Ils évoquaient une épidémie de dengue en Camargue, et la chose sembla coller avec ce qu'on lui avait dit de chiner. Il se pencha ensuite à quatre pattes pour regarder sous un meuble situé face à la porte, et c'est à ce moment qu'il entendit un chuintement derrière lui. Les réflexes fonctionnent comme un muscle. Ils peuvent ronronner dans leur graisse ou au contraire être tendus comme la corde d'un arc. Graziani se retourna dans un éclair et vit un homme qui lui faisait face avec un extincteur dans les bras. Alors que le tube d'acier s'abattait sur lui, sa main gauche décrivit un mouvement nerveux de la droite vers la gauche, comparable à une parade de karaté. Il parvint à détourner l'engin de son crâne, mais pas de son épaule gauche qu'il percuta violemment. Poussant un cri rauque, le mercenaire se redressa en fonçant sur son adversaire. Nathan fut décontenancé par la réaction soudaine du géant et encaissa de plein fouet un coup dans le ventre qui le plia en deux. L'extincteur lui échappa des mains et tomba au sol dans un bruit sourd. Le psychiatre tentait de reprendre son souffle quand il reçut un coup à la tempe qui le sonna durant quelques instants.
Quand il ouvrit les yeux, ce fut pour voir des lucioles lumineuses papillonner devant lui et une douleur lancinante lui vriller le haut du crâne. Un homme immense le dévisageait, la main droite brandissant un revolver dans sa direction, et la gauche caressant l'épaule qui soutenait l'arme. Nathan éprouvait une complète impression d'irréalité. Au- dehors, le bruit du défilé, mélange de cris et d'orchestre, et à l'intérieur, la sérénité inquiétant du géant qui jetait sur lui un regard totalement placide.
— Qui êtes-vous ? fit-il haletant, tandis que l'air extérieur peinait toujours pour se frayer un chemin jusqu’à l'intérieur de ses poumons.
— T'occupe mon gars, répondit l’autre avec un accent du sud. Et sans plus lui adresser la parole, il se baissa vers lui pour s'emparer du portefeuille qui se trouvait dans une des poches de sa veste en lin. Il le déplia et l’inspecta du coin de l’œil. Son autre main brandissant toujours la gueule de l’arme vers le corps accroupi qui frémissait de peur.
— Tiens, tiens, encore un Breton. Ma parole, les Leguyadec ont déclaré la guerre à B.G.C. , pas vrai !
— C'est vous qui avait tué Thomas ? fit simplement Nathan, peinant à retrouver ses esprits.
— Même pas, faut vraiment être une buse aujourd’hui pour se salir les mains. Il suffit de savoir qui contacter quand il faut. Le monde est un endroit vraiment dangereux, cher docteur, ce n’est pas les mains qui manquent pour faire disparaitre les sales petits fouineurs.
— Vous allez me buter ?
— Bien sûr. Mais y a une modalité quant à l’exécution, ça va dépendre un peu de toi, toubib.
C’était une chose bien étrange, mais Nathan se sentait comme séparé en deux. Une part de lui était redevenue ce petit enfant descendant les marches qui menaient à la cave, empruntant une voie irrationnelle et obscure. Un petit être fragile et obéissant, qui avait renoncé à toute forme de lutte. Dans le même temps, un autre lui-même raisonnait activement, presque inconsciemment. C’est ce dernier qui trouva la ressource de parler.
— C’est vous qui avait laissé le chat crevé chez Thomas, qui avait fouillé son appart et piqué le disque dur de son ordinateur, n’est-ce pas ?
— Tout juste. Et que sais-tu d’autre ?
— Je pensais que c’était le condamné qui avait droit à un dernier éclaircissement ?
Il avait répondu presque crânement, même si au fond de lui-même il n’en menait pas large.
— Non, toubib, ce n’est pas comme ça que ça marche. Comme je te l’ai dis, y a une alternative. Tu y passes plus ou moins rapidement selon que tu me racontes tout ce que tu sais. Agoniser pendant trente minutes, ça peut-être terriblement long, tu sais…
Nathan resta interdit un instant, son esprit reprenant le contrôle. Il allait dire quelques mots quand il se produisit quelque chose d’étrange. Un silence total venait de s’installer. Plus de fanfare, ni de rires. Juste un long et profond silence qui recouvrait tout, en devenant presque assourdissant. Le rideau masquait la grande porte fenêtre, mais on voyait le tissu onduler sous la brise qui peinait à se répandre dans l'appartement.
Le cortège venait de marquer une des pauses rituelles qui jalonnaient son parcours, cette fois-ci devant le couvent des nonnes de San Leandro. Les porteurs avaient posé sur le sol leur immense plateforme. L’orchestre s’était tu, et la foule communiait dans une même adoration silencieuse autour d’une Vierge de douleur illuminée par des centaines de bougies. La Madone était taillée dans du bois d’oranger et drapée d’une robe d’or, portant sur ses genoux le visage livide de son fils.
Alors Nathan se lança dans un réflexe dépourvu du moindre espoir. Il hurla du plus fort qu’il le put :
— Socorro, havy un asesino, va a haber un asesinato to aqui !
Décontenancé par cette réaction, le mercenaire fit un grand pas en arrière pour se rapprocher de la porte fenêtre, puis écarta d'un geste rageur le rideau, afin sans doute de refermer l'ouverture d’un coup d’épaule et de dissimuler les cris de sa victime.
Durant une fraction de seconde, il détourna la tête pour aviser la poignée de la fenêtre qu'il voulut saisir. Nathan en profita pour se ruer vers la porte d'entrée et l'ouvrir à la volée. Dans un double chuintement, Medoro fit feu à deux reprises. Des copeaux de bois éclatèrent de la porte, juste au-dessus de la tête du médecin. C'était loupé. N'agissant plus que par un pur instinct de survie, Nathan se rua au-dehors, quasi accroupi, et dévala la volée de marches qui le séparait du patio.
Une petite voix, résonnant dans un recoin reptilien de son cerveau, lui susurra bien que c'était sans espoir, que son assassin, un gars athlétique et visiblement expérimenté pour donner la mort, aurait tôt fait de le rattraper d'une enjambée. Une balle le faucherait en plein vol, et s'il n'était pas déjà mort avant de toucher le sol, il expirerait en contemplant la grille en fer forgée qui le séparait de la rue, le maintenant hors de la fête et de la vie grouillante qui s'écoulait juste devant lui. Mais que faire d'autre, sinon courir tant que ses jambes le permettaient ? Nathan se sentit presque bondir jusqu'en bas, avec dans son corps la résonance formidable de son cœur, battant la chamade comme ce chevreuil qui jette un œil fou sur la meute de chiens réunie pour la curée. Il avait presque atteint le bas des marches quand il sentit un formidable coup de poing dans son bras droit. Ça paraissait incroyable, mais l'enfoiré l'avait déjà rejoint. Avec la force du coup il fut projeté en avant et roula au milieu de la cour mauresque. Par un heureux hasard, un couple de retraités venait d'ouvrir la porte de leur appartement. Ils étaient habillés avec soin pour venir voir passer la fin du cortège. La femme âgée poussa un cri strident quand elle vit l'homme s'effondrer près d'elle et le colosse, à quelques mètres, qui braquait vers lui un revolver. Le mercenaire poussa un juron et décida de laisser tomber, sauf à liquider également les témoins et transformer en carnage ce qui devait être une élimination ciblée. Il se lança vers la sortie de secours et poussa bruyamment la barre anti-panique. La seconde d'après, il remontait en courant la rue Dormitorio et disparaissait dans la foule.
Nathan se relevait lentement, une douleur toujours cuisante dans le bras. Ignorant les exclamations apeurées des petits vieux, il remonta en titubant vers son appartement et s’y enferma comme il le put à l’aide de la chaîne de sécurité. La serrure avait été forcée, et ce n’était certainement pas la chaînette qui retiendrait son agresseur si ce dernier revenait avec l’intention de finir sa besogne. Mais il devait bien avoir quelques minutes de répit et il était décidé à les mettre à profit. Il resta d’abord un moment hagard, attendant que son cœur reprenne un rythme un peu plus lent. Il jeta ensuite un coup d'œil derrière le rideau du salon et vit que le cortège approchait de la fin. La foule, toujours aussi dense, engloutissait la théorie des nazarenos. Les pénitents étaient drapés dans leur tunique blanche et formaient une longue traînée immaculée qui serpentait sous les ramures du grand ficus.
Le tueur pouvait être partout, attendant quelque part qu'il sorte de l'immeuble pour le foudroyer d'une balle à bout portant. S'il appelait la police, il serait forcément retenu un temps interminable, avec interdiction de quitter la ville jusqu'à la fin de l'enquête. Pendant que la guardia civil chercherait un fantôme, il perdrait du temps. Or, son objectif demeurait la gare routière de Grenade.
Il lui vint alors une idée au son de la fanfare qui venait de reprendre dehors. Il ouvrit la vieille armoire au bois patiné et décrocha la tunique de nazarenos. Elle appartenait à la confrérie Sacramental de la Sagrada Cena, une parure blanche très proche de celles qui tournaient actuellement autour de la grande fontaine.
Comme il levait le bras pour décrocher le cintre, il grimaça de douleur. Il vit alors une tâche écarlate qui s'étalait sous la manche de sa chemise. Ce n'était donc pas un coup de poing qu'il avait ressenti dans le bras tout à l'heure, mais la morsure d'une balle ! Il retroussa sa manche et fit couler de l'eau dans l'évier de la salle de bain. Ça brûlait dur, mais le projectile ne semblait l'avoir qu'effleuré. Il se dépêcha de nettoyer la plaie grossièrement et se posa un pansement de fortune avec un mouchoir.
Il jeta ensuite sur un pan de chaise sa chemise dont la manche dégoûtait de sang et enfila rapidement la tunique sur son torse nu ; il ajusta le bonnet pointu et serra autour de sa taille le cordon écarlate. Il était traversé par des sentiments puissants et contradictoires. Peur et excitation, fébrilité, souffrance et sentiment de faire un acte sacré, en liaison avec une image paternelle désormais à ses côtés. Leur père leur avait toujours interdit de jouer avec cette tunique et, aujourd’hui, elle allait peut-être lui sauver la vie. Il jeta un dernier coup d’œil dans l’appartement, se demandant s’il le reverrait un jour, puis ramassa le portable qu'il avait dissimulé derrière une jardinière de fleurs, juste à côté de la porte d'entrée. Il le glissa sous sa toge comme il le put, vérifia qu’il avait toujours sa clef de voiture dans une poche de son pantalon et récupéra son portefeuille que son agresseur avait laissé au sol. Il tira le rideau et traversa le balcon. Sans perdre de temps, il enjamba la rambarde du premier étage et, se tenant à bout de bras au-dessus du vide, il attendit à peine que les badauds qui étaient en dessous s’écartent pour se laisser tomber.
Au milieu des jurons et des rires, il se ramassa lourdement sur le sol et poussa un petit cri étouffé quand son bras entra en contact avec le sol. Il se redressa rapidement et fendit la foule en direction du cortège des pénitents.
Depuis la chambre de l’hôtel qui dominait la place, Graziani avait rejoint son poste d’observation. C’est de là qu’il aperçut la silhouette fantomatique qui chutait du balcon. Il pesta alors en se précipitant à l’extérieur de la pension. Quand il atteignit la place toutefois, le bout du cortège était passé, et ne flottait plus dans l’air qu’une trainée odorante de cire et d’encens. Bousculant jeunes et plus vieux sans ménagement il scrutait la foule des pénitents du regard, essayant de retrouver la silhouette de sa proie. Mais son regard s’égarait dans une mer de cônes pointus tous semblables les uns aux autres.
Nathan s’efforçait de marcher avec régularité au milieu des autres nazarenos. Certains l’insultaient en lui demandant de ne pas bouleverser l’organigramme du cortège, et d’autres se contentaient de le foudroyer du regard à travers les deux orifices de leur capuchon.
Il prit le parti de rester dans le défilé une bonne demi-heure. La douleur lui fouaillait tout le long du bras et de l’épaule, et la chaleur le faisait suer à grandes eaux. Quand la procession atteignit Plaza Nueva, il s’éclipsa dans une ruelle étroite, croisant sur son chemin, ici ou là, d’autres nazarenos qui rentraient chez eux en tunique, tels des fantômes solitaires, dans une galerie de portraits colorés des plus cocasses.
Après plusieurs détours, quand il se fut persuadé qu’il n’était pas suivi, il remonta dans sa voiture de location et prit tout de suite la direction de Grenade. La tension et le stress qu’il avait accumulés le dopaient, et il ne ressentait aucune fatigue pour l’instant.
Il avala les kilomètres de l’A92 qui le séparait de Grenade et atteignit la plaine fertile de la Vega, aux portes de la ville, moins de deux heures plus tard. La gare routière se trouvait à trois kilomètres au nord-ouest du centre-ville. Il se gara dans une petite rue située à proximité et s’affaissa sur son volant, terrassé par la fatigue. Ce n’est qu’après un long moment qu’il réalisa qu’il portait toujours la tunique sur lui. Il resta assis là, perdant la notion du temps. Quand il pensa à regarder sa montre, il en déduisit que la poste centrale était fermée. À quoi bon retirer de la consigne des documents compromettants et les conserver toute une nuit jusqu’au lendemain matin. Trop risqué.
Il se contenta d’acheter quelques pansements dans une pharmacie après s’être changé sur un parking et prit une chambre dans un hôtel sans charme situé en face du terminal des autobus. Il resta prostré de longues minutes sous une douche brûlante, recroquevillé et cerné par les images terribles du jour écoulé. On avait tué son frère. Et maintenant qu’il avait croisé l’évidence, sa détermination s’était renforcée. Mais il se sentait aussi plus seul que jamais. Le monde était devenu une jungle hostile, remplie de pièges prêts à se refermer sur lui au moindre faux pas. Alors qu'il s'essuyait en contemplant sa mine hagarde dans la glace de la salle de bain, la buée esquissa les traits d’un vieillard. Il semblait avoir pris dix ans depuis le début de sa course à travers l’Europe.
Tôt le lendemain, après avoir changé son pansement, Nathan marchait dans le grand hall de la gare routière. Il était presque désert, et il lui semblait n’entendre que ses propres pas dont l’écho se cognait aux voutes de l’édifice. Arrivé devant un long alignement de consignes, il les contempla avec un mélange de respect et d’attention, tel un parent se recueillant devant les noms gravés d’un monument aux morts. Il prenait son temps. Il réalisait le chemin qu’il venait de faire. Mais plus encore, il appréhendait celui l’attendait par la suite. Il trouva enfin le casier numéroté 1 208. Cédant à un cliché cinématographique, il jeta un coup d’œil à droite puis à gauche comme s’il craignait d’avoir été suivi jusqu’ici. Il plongea la main dans son portefeuille afin d’en ressortir la petite clef que Thomas lui avait laissé, dans la statue de sainte Cécile. Il approcha la clef de la serrure, elle y entra facilement. Sacré bon sang, on y était !
*
Accoudé à la rambarde du pont Isabelle II, Medoro regardait les flots du canal qui s’écoulaient. Derrière lui, la circulation était interdite aux voitures, et de nombreux passants rejoignaient le centre-ville. Ça empestait le popcorn et l’odeur des pétards. Il sortit son téléphone crypté et appela le siège du Tactical World Group. Après un bref compte rendu, il encaissa la fureur de Vallier qui aboyait dans le téléphone. Hurlant et parlant tout à la fois, son patron le somma de quitter le pays rapidement et de se débarrasser de l’arme.
C’est ce que fit le mercenaire, à dix kilomètres de la ville, dans un coude du Guadalquivir où le revolver lesté d’un gros caillou coula à pic.
Posant le combiné, Vallier se calmait à peine. Cet imbécile de Corse avait tout fait capoter. Maintenant, l’autre allait être constamment sur ses gardes. Il allait être plus difficile de lui filer le train et de savoir ce qu’il mijotait. Jusqu’à présent ils avaient eu une petite longueur d’avance, mais c’était terminé. Le patron voyait son agenda posé sur son bureau. On n’était plus qu’à dix de jours de l’assemblée générale. Qu’est-ce qu’un psychiatre rondouillard, blessé et aux abois, pouvait bien faire pour les menacer ? Pas grand chose, à l’évidence. Quant aux écolos, la dérouillée qu’avait prise la fille devrait sans doute les calmer. Un jour à peine après la petite escapade en forêt, Charles, le fils du chef de réception du palace, fut cuisiné pendant une bonne heure. C’est un de ses gars, secondé par le responsable de la sécurité de l’hôtel, qui fut chargé de soumettre le gringalet à la question. Ce guignol s’était fait manipuler comme un bleu. Mais s’il avait filé quelques infos à la fille, ce n’était rien de vraiment compromettant. Bon, d’accord, elle avait eu tout le loisir de visiter l’amphithéâtre du C.N.I.T. où se déroulerait la cérémonie, mais était-ce si grave ? Vallier se persuada que non. De plus, le Colonel lui avait signalé que le PDG de la filiale française de B.G.C. avait rencontré dernièrement le préfet de police de Paris. On lui avait laissé entendre qu’une opération de police était programmée depuis quelque temps. Avec un peu de chance, des têtes allaient tomber, et les Guetteurs ne seraient plus en mesure de montrer les crocs d’ici l’A.G.
*
Grenade, Andalousie (J-9).
Nathan avait attendu de regagner sa chambre pour ouvrir la grosse enveloppe. Elle contenait un cahier à spirales très épais, avec de nombreux documents officiels à l’intérieur. Il reconnut une copie du dossier transmis par la CADA à son frère qui portait sur l’autorisation de mise sur le marché du Trinaldon, mais également une copie du cahier de laboratoire de Cersier. Le toxicologue y mentionnait avec minutie ses recherches sur des lignées de cellules placentaires humaines mises en contact in vitro avec d’infimes quantités de Trinaldon.
Nathan s’arrêta sur un document qu’il crut en double exemplaire. En fait, il s’agissait des deux versions du compte-rendu des recherches commandées par le ministère de l’Agriculture à Cersier. Celles qui portaient sur les invertébrés évoluant dans les biotopes camarguais traités au Trinaldon.
Quelqu’un, peut-être Thomas, s’était employé à marquer au stylo fluorescent les différences existantes entre la version donnée par Cersier et celle apparaissant dans le rapport final. L’écart était sensible. Dans le rapport final, un long paragraphe présent dans la version initiale manquait. Il était intitulé : Cancérogenèse du Trinaldon sur le métabolisme de plusieurs invertébrés colonisant les zones camarguaises des étangs doux.
Dans le paragraphe des conclusions générales, un long passage avait également été caviardé :
Les zones humides littorales situées dans la réserve naturelle biologique et botanique de la Camargue sont des espaces très fragiles. S’ils constituent des lieux privilégiés de nourrissage et de reproduction de nombreuses espèces de poissons marins et d'oiseaux, ils sont également en contact étroit avec diverses populations humaines [… ] Le Trinaldon semble hautement toxique pour les invertébrés aquatiques, les écrevisses, vers de vase, crevettes et pour toutes sortes d’espèces de poissons impliqués dans la chaine alimentaire. On ignore actuellement à quoi ressemblera le produit de dégradation du principe actif contenu dans l’organophosphoré, mais les recherches effectuées sur d’autres molécules de ce type laissent présager une contamination profonde des milieux aquatiques. Compte tenu des délais impartis à cette étude, il n’est actuellement possible d’évaluer que les effets directs des épandages de pesticide sans pouvoir disposer de données pluriannuelles probantes sur son impact futur.
Conclusion : la démoustication à l’aide du Trinaldon présente un risque toxicologique sérieux pour les invertébrés non-cibles vivants dans les mêmes habitats que les larves de moustiques.
On ne pouvait guère faire plus explicite. Le reste des documents était du même tonneau. Nathan, muni d’une simple serviette autour de la taille, s’attabla au petit bureau de sa chambre et s’empara d’une liasse de papiers à en-tête de l’hôtel. Il rédigea fiévreusement une courte lettre pour Bompas où il lui demanda de placer les différents documents dans son coffre. Marquant un temps d’arrêt, il décida d’ajouter laconiquement : À ne diffuser que s’il m’arrive quelque chose…
Il posta le tout en Chronopost et, après avoir lâché sa voiture dans une agence de Grenade, prit le premier bus en partance pour Barcelone. Il se sentait oppressé par cette ville où rodait peut-être le tueur.
Le car de la compagnie Alsa était parti à 20 h 15 de la cité mauresque et remontait l’A92 à travers une région montagneuse et boisée que les derniers rayons du jour couvraient de toute la palette des couleurs allant de l’orange vers le jaune.
Se sentant plus en sécurité au milieu des passagers, pour la plupart des retraités portugais, Nathan se détendit et sombra lentement dans le sommeil. Son esprit glissant autour de la dernière énigme que lui avait légué son frère ; un mystérieux dossier « Kaltman », intitulé étrange qu’il avait décrypté dans le code de Vigenère et qui devait reposer à des centaines de kilomètres d’ici, dans les archives fédérales de Ludwigsburg, sous le numéro 352.
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LA LIGNE DES RATS
Paris, près de Bastille, (J-8).
Il était près de vingt et une heures quand les premiers participants se présentèrent à l'entrée du passage défendu par un digicode. Une allée discrète, mais typiquement bobo du onzième, qui reliait la rue de Charonne à l'avenue Ledru Rollin, aux environs de la Bastille. À quelques mètres, les trois policiers en civil qui patientaient depuis déjà deux heures au fond de leur « soum »{27} s'ébrouèrent afin de sortir de leur torpeur. L'intérieur du véhicule sentait les biscuits et le café froid. L'un d'eux prit une paire de jumelles et inspecta l'allure des deux hommes et de la femme qui allaient bientôt s'enfoncer dans la ruelle. Des trentenaires, habillés plutôt classe, pas vraiment la dégaine de gauchos contestataires.
Pendant que son officier pointait son binoculaire, le sous-brigadier Juvigneux posa sur ses genoux un gros album photos. Des dizaines de clichés, plus ou moins flous, cadrant à la diable tel ou tel visage, montraient des membres des Guetteurs occupés à arracher des plants de soja transgénique au milieu d'un champ en Auvergne. L'affaire remontait à six mois. Afin de protester contre la décision du ministère de l'Agriculture et de la pêche d'autoriser des essais de cultures d'O.G.M. en plein champ sur la commune de Forgas, dans l'Allier, les Guetteurs avaient convoqué la presse et organisé une opération d'arrachage systématique. Elle fut présentée comme de la « désobéissance citoyenne » et resta le point d'orgue d'une longue bataille médiatico-judiciaire opposant le géant agrochimique B.G.C. , plusieurs associations écologistes et le maire de Forgas, dont l'arrêté anti-O.G.M. fut annulé en justice après un recours du Préfet.
Jean-Noël Vabro, premier édile communiste de Forgas (318 habitants), était un agriculteur à la voix pleine de faconde. Il n'avait guère apprécié que la multinationale l'informe d'un futur essai sur sa commune sans concertation préalable. Estimant que les risques de dissémination dans l’environnement étaient réels et constituaient une menace pour les cultures traditionnelles, il s'était opposé à ces essais, en pure perte.
Aussi, le maire n'avait fait aucun commentaire lors de l'opération de fauchage des plantes. L'opération avait été préparée dans la plus totale clandestinité, et les gendarmes de la brigade locale n'avaient pu que venir constater les dégâts. Toutefois, plusieurs employés de la société s'étaient efforcés de prendre en photos les militants en action. Les clichés avaient été confiés aux gendarmes qui les avaient joints à la plainte déposée par B.G.C. pour dégradation volontaire en réunion. Comme les documents étaient de piètre qualité, un juge d’instruction avait pris la décision d’organiser une descente de police au siège du quotidien Bourbonnais libre, près de Moulins, qui avait fait un reportage lors de l’opération. La perquisition avait duré plus de trois heures afin de récupérer les pellicules photo utilisées sur les lieux du fauchage, copier les disques durs de plusieurs ordinateurs et poser des scellés à divers endroits.
Dans la foulée, plusieurs journalistes et un photographe furent placés en garde à vue et interrogés par procès-verbal. Une première pour des chroniqueurs plus habitués à couvrir la fête de la Pansette à Gerzat ou le dernier challenge de football du Mayet-de-Montagne.
On les « invita » à collaborer avec les forces de l’ordre en livrant leurs sources. Sans grand succès. Ils invoquèrent le droit à l’information du public, et les choses en restèrent là pour eux.
Par la suite, toutefois, il semblerait qu'un mystérieux informateur ait signalé à la place Beauvau la réunion prochaine des Guetteurs. Le juge voulait vérifier, et c'est la mission qu'on avait confiée à ces hommes de la deuxième division de police judiciaire de Paris (2DPJ).
Le capitaine Gentil faisait la navette entre ses jumelles et les clichés. Un nouveau groupe se présenta à l'entrée de la ruelle. Ils étaient six cette fois-ci, pour moitié des femmes.
Gentil émit un petit sifflement en les regardant passer et plongea le regard vers le trombinoscope.
— Yeap ! Laissa-t-il échapper, je crois qu'on en tient au moins un. Joignant le geste à la parole il pointa son index sur une photo.
Alignés en cercle et se tenant par une épaule, des militants brandissaient vers le ciel des plants de soja fraîchement arrachés. L'un des types, un quinquagénaire barbu à la tignasse poivre et sel, ressemblait assez nettement au gaillard qui venait de se présenter à l'entrée de la ruelle.
— On fait quoi, on leur saute dessus alors ? fit le gardien Juvigneux en refermant le classeur d'un claquement sec.
— Tout doux, l'ami, répliqua le Capitaine en reprenant les jumelles en mains. On agit sous commission rogatoire, certes, mais j'aimerais qu'on coffre un maximum de lapins. On va utiliser la technique des filets dérivants. On laisse venir avant de refermer la nasse. Attendons de voir combien on va en identifier. De toute façon, on a deux autres véhicules avec six collègues à l'autre sortie de la rue, ils pourront pas nous échapper.
Quelques instants plus tard, c'est une jeune femme et deux autres hommes qui furent identifiés par les policiers. Gentil prit sa radio et demanda au reste de l’équipe d’attendre les ordres pour intervenir. Rien ne pressait.
Le dernier groupe arrivé ferma avec soin la grille et traversa la moitié de l’allée, faite de pavés disjoints, pour finalement entrer au rez-de- chaussée d’un vieux café-théâtre transformé en boutique d’œuvres d’art. À l’étage, un loft confortable les attendait, prêté par un artiste de la scène parisienne sympathisant de la cause. Denis contempla les trente militants qui avaient pris place dans le grand salon. Il n’y avait que quelques retardataires, on allait néanmoins pouvoir commencer. Ce soir, c’était diner sorti du sac. Certains avaient fait des quiches, d’autres amené du pâté au tofu garanti sans O.G.M. et des fruits bios. On était à cinq jours de l’assemblée. La tension était palpable. Chacun eut l’occasion de poser les questions qu’ils voulaient, d’émettre des doutes, voire des inquiétudes compte tenu de ce qui était arrivé à Catherine. Denis, leur leader, affichait pourtant toujours la même posture, soucieux de ne pas trahir trop ouvertement ses angoisses, ce qui risquait de miner le moral de tous. Durant la soirée, pourtant, il restait taraudé par une question insidieuse. Qui avait trahi ?
Lequel avait balancé aux autres l’identité de celle qui avait infiltré le personnel du palace ? Il ignorait la réponse, et ça le bouffait littéralement. Une taupe parmi les Guetteurs, c’était bien la première fois, malgré toutes les précautions prises. Ça devenait de plus en plus dur de travailler, de recruter des militants qui acceptaient les risques et, en face, ils semblaient ne plus avoir de limites.
Ce soir, Denis portait aux pieds des rangers noires et sur les épaules une vieille chemise en jean, débusquée, il y a bien longtemps, sur un marché de Bamako.
Cet ancien professeur des écoles, affecté dans un établissement tranquille du Val-de-Marne, était tombé dans le militantisme écologiste il y a fort longtemps, débutant dans les rangs d’une O.N.G. britannique de défense de la cause animale. Denis était à l’époque un enquêteur redoutable, spécialisé sur les trafics de chiens en provenance d’Europe de l’est. Son immersion dans les quartiers l’avait mis sur la piste des combats de chiens clandestins, organisés dans les caves glauques des tours HLM. À l’époque, tous les journalistes à la recherche d’un papier original sur le sujet savaient qu’il était incontournable. Instituteur le jour et commando la nuit, il apprit vite à mener une double vie. Par la suite, il prit ses distances avec l’O.N.G. pour fonder sa propre structure, Defanima, qui allait devenir une composante à part entière des Guetteurs de la Terre. Denis quitta ensuite l’éducation nationale pour devenir l’unique salarié de l’association. Le premier coup de force de Defanima fut la libération d’une douzaine de chevaux destinés à l’abattoir et le passage à tabac de leur propriétaire. Aujourd’hui, la municipalité et la préfecture de Créteil le connaissaient seulement pour son engagement ponctuel dans la défense des sans-papiers. Il avait toujours pris soin de ne jamais s’afficher lors des réunions de Greenpeace ou de toute manifestation qui aurait pu dévoiler ses engagements pour la cause environnementale. Son efficacité était à ce prix.
Hyper investi dans le boulot, omniprésent lors de la préparation des opérations sensibles, Denis possédait aussi un caractère exécrable. Colérique, parfois manipulateur, il traitait l’association comme son enfant, une excroissance quasi biologique qui, bien souvent, lui faisait manquer de recul. Plus d’un militant était parti en claquant la porte, ne supportant pas le tempérament ombrageux du chef qui adorait rabrouer ses condisciples en alternant humour noir et arrogance. Des rumeurs évoquaient également son appétit pour certaines recrues, mais sans que jamais il ne soit pris la main dans le slip. La plupart des Guetteurs enduraient le bonhomme, car nul ne se sentait le cran pour l’affronter dans un duel de succession.
Pour l’heure, une femme, décoratrice d’intérieur dans le civil, expliqua à l’assemblée que le matériel commandé était déjà arrivé, et que plusieurs ateliers s’étaient constitués pour les préparatifs du grand jour.
Lundi et mardi soir, après vingt heures, on cherchait de bonnes volontés pour aider à fabriquer des ventres en plâtre de femmes enceintes. Les militantes, installées aux abords du C.N.I.T., les porteraient ostensiblement avec les pictogrammes irritants et toxiques peints en orange dessus afin d’illustrer la contamination des fœtus par les pesticides. Les participants à l’A.G. ne pourraient pas les ignorer. Un autre activiste, posant sa fourchette après avoir fini une salade de légumes, déclara avec fierté disposer désormais d’une centaine de combinaisons d’isolement avec autant de masques à gaz achetés un bon prix sur Internet et dans des surplus militaires de la région parisienne. Il disposait également de fumigènes jaunes qui symboliseraient les herbicides utilisés par B.G.C. comme défoliant en Colombie. Denis approuva d’un hochement de tête et demanda à ce qu’on loue trois grosses camionnettes — des douze mètres cubes devraient faire l’affaire— afin de stocker tout le matos à l’intérieur.
Il se leva alors et commença à faire un schéma sur un paperboard que le propriétaire des lieux avait laissé à leur intention.
— Voilà ce qu’on va faire des camionnettes, mais tout d’abord, sachez que la préfecture de police a prévu de définir une zone rouge dans un carré de trois cents mètres de côté sur le parvis et plus précisément devant l’entrée du C.N.I.T. Comptons large, une zone quasi inviolable depuis la sortie du centre commercial Les Quatre Temps jusqu’aux deux entrées du métro situées à droite et à gauche du C.N.I.T. De nombreux agents de sécurité, loués à la journée, se chargeront de filtrer les actionnaires et tous les participants à l’assemblée. De toute façon, en deuxième rideau, la place sera truffée de flicaille en civil, et six cars de C.R.S. stationneront discrètement au niveau de la place du Dôme.
Tous les militants, admiratifs, l’écoutaient en silence, se demandant comment il pouvait disposer d’autant d’informations.
De son côté, Denis avait la gorge serrée, sachant que sans le micro disposé par Catherine dans le bureau du Paladium Hôtel, il n’aurait jamais pu faire espionner les conversations entre le responsable de l’hôtel et le commissaire de police qui était chargé du dispositif de sécurité.
— L’A.G., continua-t-il, doit commencer à 10 h 30, et on peut considérer que dès 6 h 30 la zone rouge sera bouclée. Francis et moi viendront dès cinq heures du matin pour faire une reconnaissance approfondie du secteur.
Les principaux accès au C.N.I.T. seront également surveillés, sachez le. Les flics s’attendent à voir débarquer des types débraillés dans de vieux tas de boue. Aussi je tiens à ce que chacun d’entre vous se rende à la Défense sapé en citoyen normal, comme s’il se rendait à sa journée de travail. Les camionnettes viendront de Paris par la porte Maillot et emprunteront le pont de Neuilly vers la Défense, puis le boulevard circulaire. Ensuite, elles prendront la sortie « La Défense 4 » et enfin le parking central, situé sur le secteur 9, au nord, près des tours Europlaza et France Telecom. Tous les piétons prendront les transports en commun, et on se retrouvera au parking à 9 h 30 pour se fringuer en tenue opérationnelle. Ensuite, on filera sur les escalators et on prendra position comme convenu sur l’esplanade du Général de Gaulle, non loin de la zone protégée. On avancera ensuite jusqu’au niveau du bureau de poste et on s’efforcera de tenir la position. Si le matériel est destiné à être abandonné sur place, je vous rappelle que chacun doit être vêtu de sa combinaison blanche. Les policiers nous projetteront probablement des capsules de peinture afin de nous confondre en cas d’infractions diverses. En abandonnant vos combinaisons après l’opération, vous leurs compliquerez le travail ! Quant aux camionnettes, elles quitteront le parking une fois que chacun sera habillé. Je vous charge de relayer ces consignes auprès de vos groupes respectifs.
On distribua ensuite des parts de tarte, et un grand gaillard à la tignasse blonde et épaisse se porta volontaire pour déboucher les bouteilles de cidre. Au moment du café, un couple annonça qu’il mettait son garage à disposition, le mercredi soir, pour en faire un atelier de confection de pancartes. Il s’en suivit des échanges sur les derniers trucs grappillés sur un forum Internet de militants d’extrême-gauche au sujet de leur fabrication. Du ruban adhésif pour faire les lettres, du contreplaqué pour coller les supports en carton dessus et renforcer le tout. Prévoir aussi un film plastique à cause de la pluie et, surtout, bien penser à marquer l’adresse du site officiel des Guetteurs.
Profitant de la tiédeur de la nuit, Denis descendit dans la ruelle pavée et fit sauter le bouchon d’une bière au chanvre. Il fut bientôt rejoint par Jonathan, l’expert en informatique. Les deux hommes trinquèrent.
— Et ton site Internet bidon, qu’est-ce que ça donne ? Ça mord à l’hameçon ?
— Autant te dire qu’ils balisent un max, répondit Jonathan en s’essuyant le menton avec le pouce. J’ai reçu un mail d’Eco22.net, un fournisseur de services Internet militant qui est installé à Bruxelles. Ses membres nous avaient proposé de relayer gratuitement mon site pour faciliter sa diffusion. Eh ben, hier matin, ils ont été la cible d’une perquisition par des agents de la sûreté de l’État{28} accompagnés d’officiers de police judiciaire. Les sagouins ont coupé le câble de connexion, piqué le contenu des boites mails et des listes de discussion et exigé l’accès à tout le système. Tu vas rire, mais tu sais ce qui les intéressait particulièrement ? Toutes les connexions en direction de l’adresse URL de notre site.
— Y a une filiale de B.G.C. en Belgique ?
— À Charleroi, je crois.
— Bon. On sait maintenant à quoi s’en tenir avec les Belges. Tu penses qu’ils peuvent remonter à toi ?
— Contre les experts de la Sûreté, je risque de ne pas faire le poids longtemps. D’autant plus que depuis ce matin le site est truffé de spywares29{29}. Je vais le boucler, mais j’attendais d’avoir ton avis. De toute façon, vu que l’objectif était d’alarmer les autorités ainsi que les acolytes de Burton Grüber, je pense qu’on a rempli notre objectif, non ?
Au moment où Denis approuvait en levant le coude, une 2CV bleu ciel passablement défraîchie manœuvrait à l’entrée de la rue Ledru Rollin. Faute de place, la guimbarde se gara en couinant sur un trottoir, entre la mobylette désossée d’un coursier à pizzas et la camionnette d’un livreur chinois dont le conducteur, abruti de fatigue après d’incessants aller et venus entre Rungis et les magasins textiles de gros du onzième, s’était endormi au volant.
Un couple sortit de la 2CV. Astrid était accompagnée d’un trentenaire asiatique à l’allure sportive, vêtu d’un pantalon treillis camouflé à la mode et d’un sweet-shirt gris. Il s’appelait Doàn et il fulminait. Éducateur dans une cité d’Aubervilliers, il avait passé toute la fin de l’après-midi à consoler Astrid qui s’était épanchée sans fin sur ses déboires sentimentaux avec son beau sénégalais. Il n’appréciait guère la jeune femme, qu’il trouvait trop émotive, trop fragile. Elle n’appartenait pas au même groupe que lui et n’aurait théoriquement pas du l’accompagner ce soir. Mais Denis voulait augmenter les effectifs pour le coup de force de la semaine prochaine. On avait fait appel à toutes les bonnes volontés, et ça le rendait de mauvais poil. Pour en rajouter une couche, ils avaient été pris dans un embouteillage monstre sur le périphérique nord après qu’un poids-lourd ait percuté une colonne. Une heure et demie de retard. C’est sûr il allait devenir dingue.
Il composait le code d’accès quand, à dix mètres de là, le capitaine Gentil donna un claque sonore dans l’épaule de son gradé.
— Pas le moment de dormir, Juvigneux, il est temps de tirer sur le filet !
Il saisit alors le micro qui pendait devant le tableau de bord.
— À tous de Autorité, GO ! BAMOS ! AVANTI !
Les douze policiers jaillirent de leur planque comme un seul homme. Au bout du passage de la Main d’or, deux qui finissaient leur coca dans un Kébab crasseux, à moins de dix mètres de la barrière, ajustèrent au mieux leur brassard POLICE orange et foncèrent directement sur la grille. Doàn les vit approcher en courant et ne fit aucun geste pour paraître menaçant. Sentant Astrid dans son dos qui venait juste de taper le code, l’asiatique la poussa brutalement en avant pour refermer ensuite la grille dans un claquement métallique. L’instant qui suivit, il était plaqué au sol par les deux fonctionnaires qui empestaient l’ail et le veau grillé. Ses mains se retrouvèrent vite menottées à l’aide d’un serre-câble, et ses yeux discernaient, au milieu d’un cercle d’hommes vociférant, la sarabande des faisceaux de leurs lampes torches. Il entendit ensuite des jurons quand les policiers se heurtèrent à la grille fermée.
— C’est quoi le code ? hurla quelqu’un.
— Je n’ai rien à dire , répondit-il en vietnamien authentique. Doàn prit le parti de s’exprimer dans sa langue maternelle, jusqu’à ce qu’il parvienne à comprendre quelles étaient les intentions des keufs.
Astrid de son côté se rua vers l’entrée de l’appartement. Elle voyait au fond de la ruelle quatre types qui essayaient de grimper par-dessus la grille qui fermait l’autre bout du passage, avec manifestement un peu de peine. Après avoir franchi quelques dizaines de mètres dans l’obscurité, elle tomba sur Denis et Jonathan qui finissaient leur bière.
— Denis, faut se casser, y a les flics qui débarquent !
À ces mots, le chef des Guetteurs se rua à l’intérieur de l’appartement et grimpa quatre à quatre les marches qui menaient au loft d’où on entendait des rires et de la musique. Il jaillit comme un ressort au milieu des militants et n’eut qu’un mot à dire : vingt-deux !
Chacun savait ce qu’il avait à faire. On laissa tout en plan, et pendant que Denis arrachait le croquis dessiné au paperboard, qu’il chiffonna en boule et plaqua sous son pull, tout le monde se rua vers l’étage supérieur où une issue de secours les attendait, comme pour chaque endroit où le groupe se réunissait. Personne n’était venu avec ses papiers d’identité, ce qui éliminait le risque de les oublier sur place et de permettre une identification rapide par la police. Leur sauf-conduit prenait cette fois-ci la forme d’une petite fenêtre qui donnait sur une enfilade de toitures en zinc, faiblement inclinées. On laissa passer Denis en premier, puis les membres les plus importants de la cellule, tel le hacker Jonathan, Au cœur de la nuit, une théorie de silhouettes se découpait devant les lueurs de l’opéra bastille qu’on apercevait en arrière plan. Laissant sous eux la rumeur de la ville, ils marchaient vite, zigzagant entre les cheminées et les bouches d’aération. La plupart étaient habitués à la varappe et connaissaient la traitrise que peut réserver un pan de tôle humide et oblique.
Denis atteignit le premier une échelle qui permettait de gagner une plateforme inférieure et de là les branches d’un gros platane. Il se laissa ensuite tomber de deux bons mètres et se redressa pour vérifier que la rue était bien sûre. Il siffla alors entre ses doigts pour signifier aux autres que tout était ok. À partir de maintenant, c’était dispersion générale. Denis partit au pas de course en direction de la Bastille.
Là, il se mélangea à la foule dense qui se dirigeait vers la rue de la Roquette et ses bars animés. Il longea ensuite d’un pas rapide le bras de seine qui remplissait le port de l’arsenal, puis passa sous le pont Morland où quelques SDF s’étaient installés à demeure dans des abris de fortune constitués de cartons assemblés. Il remonta le fleuve vers l’île Saint-Louis. Son chemin était éclairé par intermittence par les gros projecteurs des péniches à touristes qui illuminaient les façades haussmanniennes au-dessus de sa tête.
Le capitaine Gentil referma la portière du fourgon et demanda au sous-brigadier qui conduisait de rentrer rue Louis Blanc, au siège de la 2ème division de police judiciaire. Il se tourna ensuite vers Juvigneux en grommelant.
— Merde, on rentre broucouille ce soir, deux écolos seulement, dont un chinetoque qui refuse de parler français. C’est pas gagné. Qu’est-ce que vous avez trouvé dans l’appartement ?
— Il appartient à un certain Antoine Champeau, metteur en scène si j’en crois l’affichette qui est accrochée près de sa boîte aux lettres. Plutôt chicos l’appart ! Y a quelques croûtes sur les murs qui doivent coûter bonbon. Sur un piano, j’ai remarqué une photo du maire de Paris avec un gars, peut-être le propriétaire des lieux. Ce monsieur a sans doute des relations. Sinon on a ramassé des tracts, mais rien d’édifiant. Les écolos étaient en train de grailler quand on a débarqué. Ils ont détalé comme des lapins par une ouverture du toit.
— Et vous n’avez pas été fichu d’en serrer au moins un là-haut ? fit Gentil avec une fibre d’irritation dans la voix.
— Capitaine, avec le respect que je vous dois, le jour où l’administration nous accordera nos heures de récup pour faire du sport, on pourra peut-être jouer les Belmondo sur les toits de Paris, en attendant, la pétition pour demander la réfection de la salle de musculation est toujours sur votre bureau. Pour ma part, j’ai cinquante deux piges et deux mouflets à la maison, alors, c’est pas maintenant que je vais me faire un remake de Peur sur la ville !
Juvigneux était délégué syndical, et l’officier n’ignorait rien de sa verve. De toute façon, il en avait sa claque de cette soirée, et ce n’était pas le moment d’entamer une polémique. Il regarda sa montre, puis demanda aux renforts qui avaient été désignés volontaires de regagner leurs pénates. La nuit était encore jeune comme disent les fêtards, et il lui fallait rédiger le PV d’interpellation et la mise en garde à vue des deux écolos. La fille n’apparaissait pas sur le trombinoscope refilé par l’entreprise chimique, en revanche, l’asiatique oui. On le voyait sur un cliché qui arborait un tee-shirt blanc où se détachait une sorte de chouette posé sur un globe terrestre. Il devait appartenir aux écoguerriers.
Gentil contemplait avec un air triste un gobelet de café qu’avait consenti à lui dégorger le distributeur automatique. Il regagna ensuite son bureau, une pièce sombre où les murs humides étaient tous affublés d’armoires métalliques, chipées lors de la démolition de la vieille recette des impôts, rue Godefroy-Cavaignac. Dans un coin de mur, un collègue avait mis une grande affiche du film Gangsters d’Olivier Marchal. Le capitaine se laissa tomber sur son siège et regarda le jeune asiatique qui affichait un mutisme total. Au-dessus de sa tête, une horloge murale affichait trois heures du matin.
— Bon, tu t’obstines à parler viêt ? On sait pourtant que t’es Français, t’es même éducateur dans le 93. On a ton adresse, et tu es connu des services de police. Qu’est-ce que tu dis de ça ?
Gentil prit une feuille de papier qu’il avait imprimée depuis le STIC{30}.
— « Destruction de biens d’autrui en réunion publique, entrave à la circulation et dégradation de matériel, refus d’un prélèvement d’empreintes génétiques. » Joli palmarès, mon vieux . Tu ferais mieux d’être plus causant. De toute façon on a ta photo quand tu saccageais la propriété privée en Auvergne. Tu te souviens ? Alors, avoue tout de suite, et qu’on en finisse ! tonna Gentil en ouvrant les bras d’un geste emphatique.
Mais Doàn se contenta de secouer la tête et de répondre en vietnamien.
— Ok, on convoquera un interprète demain matin, mais de toute façon, il ne fera que te dire tes droits. C’est plié pour toi. Allez, tu vas passer la nuit en geôle, ça te fera réfléchir.
Gentil se rendit ensuite dans un autre bureau où Juvigneux faisait signer le procès-verbal d’audition à Astrid. La jeune femme était en pleurs et se mouchait bruyamment. L’officier prit son adjoint à part.
— C’est presque une gamine capitaine, elle m’a dit tout ce qu’elle savait, j’en suis sûr. Mais elle n’était pas sur place lors du fauchage du soja. Je ne pense pas qu’on puisse la garder plus longtemps.
— D’accord. Mais au niveau de ses antécédents, ça donne quoi ?
— Elle n’a pas attiré l’attention des services de police jusqu’à maintenant. Casier vierge. Mais elle m’a dit un truc bizarre, je crois qu’elle sert d’informateur pour les R.G., elle m’a cité deux noms.
— Ah bon, mouais, c’est intéressant. Elle en sait peut-être plus qu’elle ne veut en dire. Note les noms de ces collègues et appelle-les demain. Je veux savoir si elle peut nous donner des noms. Le juge d’instruction prétend que c’est un groupe clandestin, et qu’on ignore toujours qui est leur chef.
— Mais pour ce qui est de la procédure, on la garde ou pas ?
— Non. Tu lui dis simplement qu’on se réserve le droit de la rappeler demain dans la journée. Sinon, tu me mets le bridé en cellule, et moi, je vais me coucher. On se retrouve à 10 heures. Je te chargerai de rédiger le PV de réquisition d’interprète pendant que je me renseignerai sur cette affaire de tonton des R.G. Bonne nuit, Juvigneux.
*
Barcelone, Catalogne, (J-8).
Après avoir posé sa valise dans un hôtel discret, non loin de la place Saint-Miquel, au cœur de la vieille ville, Nathan changea de chemise, puis dissimula du mieux qu’il put son ordinateur portable derrière une armoire. Ensuite, il se mit en quête d’un café Internet. Il en trouva un à deux jets de pierre du musée Picasso, dans une sorte de grande cave sombre où on diffusait de la musique classique. Près de la porte d’entrée, d‘innombrables messages et Post-it étaient déposés par des routards de passage ou des étudiants proposant des heures de baby- sitting. À l’accueil, une fille fringuée en gothique lui tendit un papier avec dessus le numéro d’un ordinateur libre. Nathan se connecta à un moteur de recherche et commença à remonter la toile avec tout ce qu’il pouvait dénicher sur Ludwigsburg et les Bundesarchiv allemandes.
Il lut de nombreuses pages consacrées aux archives de l’État fédéral qui se répartissaient à travers tout le pays et notamment les villes de Coblence et Berlin. Après une grosse demi-heure, il dut se lever pour aller déposer une nouvelle pièce dans la sibylle de la fiancée de Frankenstein.
Il eut ensuite plus de chance. Suite à un renvoi depuis un site consacré à la Seconde Guerre mondiale, il tomba sur une page web en allemand. Un site officiel avec en médaillon le logo du land de Bade-Wurtemberg et le sigle des Bundesarchiv.
Zentrale Stelle zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen
Il ne comprit rien au titre du site. Il fit alors un copier-coller sur l’intitulé écrit dans la langue de Goethe et ouvrit un moteur de recherche. Il plaça la phrase dans la rubrique « rechercher », puis cliqua sur l’option « traduire ». Un site apparut bientôt, avec une page web au titre interprété. L’intitulé était tout de suite plus limpide. Office centrale des services judiciaires, chargé des enquêtes sur les crimes commis sous le national-socialisme. Mouais, c’était quoi ce nouveau truc ? pensa-t-il tout haut.
À Ludwigsburg, près de Stuttgart, l'office central des services judiciaires recueille depuis 1958 une abondante documentation consacrée aux crimes commis durant le IIIe Reich. 49 avocats et 121 employés, au plus fort de l’activité du centre, travaillèrent à compiler des données pouvant servir au jugement d’anciens criminels nazis ou aux travaux d’historiens et d’universitaires. Aujourd’hui encore, les bureaux de Ludwigsburg possèdent une base de données avec plus de 1,6 million d’entrées portant sur des noms de personnes physiques ou de sites. Ces archives sont à rapprocher de celles de Coblence, consacrées aux minutes des procès de criminels de guerre, celles de Potsdam (organisation de la Gestapo) et celles de Berlin-Zehlendorf plus axées sur l’administration des camps de concentration.
Nathan fit ensuite des recherches sur « KALTMAN » ou « dossier KALTMAN », un des mots clef qu’il avait déchiffré grâce à la grille de Vigenère, mais cela ne donna rien. Une bonne heure encore et il renonça, la fatigue lui picotant les yeux.
Il nota alors sur un petit papier l’adresse de l'office central de Ludwigsburg et le rangea dans son portefeuille. Il traîna ensuite dans le centre historique de la ville, se déplaçant d’un pas hésitant, comme s’il se sentait épié par une armée de fantômes. Il se surprenait à regarder dans les vitres qu’il dépassait comme pour observer discrètement si quelqu’un ne le suivait pas. Une petite taverne lui servit de point de chute avec un menu fait d’aubergines farcies, de saucisses de Catalogne et d’une crème brûlée. En buvant son café, il grimaçait en sentant sa plaie qui lui mordillait le haut du bras.
Il avait eu le temps de voir sur Internet qu'un car Eurolines faisait la liaison Barcelone — Lyon via Béziers. Il pourrait ensuite prendre une correspondance pour Stuttgart. Ludwigsburg était à une quinzaine de minutes en auto. Au total, ça représentait un voyage plus discret que le train et la voiture, mais tout de même un périple de près vingt heures.
Il quitta la cité catalane le lendemain, peu avant sept heures du matin. À Lyon, il ne patienta qu'une heure à la gare routière pour attraper sa correspondance. Il arriva dans la capitale du Land de Bade-Wurtemberg au milieu de la nuit et prit le parti d'attendre le petit matin avant de rejoindre la gare de chemin de fer.
Pendant trois bonnes heures, il poirotait en salle d'attente, enfilant les tasses d'un café infect qui pissait d’un vieux distributeur. En face de lui, un clochard au regard hébété diffusait une aura de puanteur dont le rayon d'action était bien de deux mètres.
À huit heures il acheta un billet sur le S-Bahn{31} de Ludwigsburg qui empruntait la ligne S4 en direction de Marbach. Arrivé au but, mais totalement disloqué par la fatigue, il entra dans le premier hôtel venu. Le reste de la journée fut comme un trou noir qu'il passa à dormir, boire et manger.
*
Paris, siège de la deuxième division de Police Judiciaire (2DPJ), (J-7).
Putain, c’est du lourd… Gentil était assis dans son fauteuil, les pieds posés sur son bureau. Il s’était enfilé une tasse de jus de chaussette en prenant son service en milieu de matinée et lisait en fronçant les sourcils les extraits d’une note des R.G.
Un collègue employé par la cellule « rébellion et radicalité » la lui avait faxée en début de matinée. Il avait pris soin au préalable de retirer le logo du service ce qui n’en faisait plus qu’un texte parfaitement anonyme.
La notice individuelle portait sur Doàn Kiem, présenté comme membre du commando opérationnel des Guetteurs. Sportif accompli, expert en escalade et doué en plongée. Connu pour participer régulièrement à des arrachages de plantes transgéniques en France. On lui connaissait aussi un passage de trois semaines au sein de la Ruckus Society, une association américaine d’écoguerriers formant les activistes anti-OMC aux techniques de guérilla. Y participer était le signe d’un engagement militant fort, mais aussi un privilège dont peu de français pouvaient s’enorgueillir. Manifestement peu au fait de la Ruckus Society, l’auteur de l’étude avait cité de larges extraits d’une note des services du S.C.R.S., le renseignement intérieur canadien : Ruckus Society , un groupe formé en 1995 à Berkeley en Californie, se spécialise dans la formation des manifestants. Il leur apprend comment manifester efficacement, par exemple où accrocher les banderoles et où poster les opposants pour atteindre le but recherché, comment surmonter les obstacles et déjouer les contrôles de sécurité, etc. [… ] Diverses techniques d’action directe et de désobéissance civile ont été enseignées à cette occasion, notamment l’utilisation d’Internet, de téléphones cellulaires et de caméras vidéo, l’escalade de murs, l’art de grimper aux arbres, la formation de chaînes humaines, la reconnaissance des lieux et la préparation de plans pour contrer les stratégies policières. Son site Internet est le suivant : http://www.ruckus.org. Venaient ensuite des remarques sur le financement de l’association, grâce notamment à la fondation des fabricants de glaces Ben & Jerry{32}. Juvigneux pointa une tête empâtée par la fatigue dans l’encadrement de sa porte.
— Z’avez une minute chef ?
— Yes, qu’est-ce que ça donne avec la jeunette ? Elle est bien repartie cette nuit ?
— Sûr, vers trois heures du mat, oui. Mais à vrai dire y a un truc qui me chiffonne.
— Quoi donc ? Asseyez-vous.
— Voilà, la fille prétend qu’elle était venue à la soirée sur instruction du numéro un de leur cellule. Mais si elle refuse complètement de causer à son sujet, elle nous a donné deux noms de fonctionnaires des R.G. installés à Paris. Des commissaires de police paraît-il. Carrément ! Vous savez, les deux collègues avec lesquelles elle serait tonton. Une drôle d’histoire tout de même. La nana m’a avoué dans la foulée qu’elle avait un petit ami qui se trouve actuellement en situation irrégulière. Les deux patrons lui auraient promis de régulariser sa situation en échange de ses services. Ils lui ont proposé de devenir informateur au sein des Guetteurs de la Terre. Elle a accepté, et je crois qu’elle m’a lâché le morceau pour s’en tirer sans trop de casse. Bien évidemment je ne lui ai pas dit qu’on n’avait aucune charge contre elle.
— Yes, c’est bien joué, elle me semble à point ta coquine, fit Gentil en se passant les mains sur le visage comme pour en chasser les dernières traces de la nuit.
— Le petit ami, poursuivit Juvigneux, c’est un black si j’ai bien compris. Alors j’ai vérifié place Beauvau, le service où les deux patrons étaient sensés travailler. Ben on n’a jamais entendu parler d’eux. J’ai discuté avec un commandant, chef d’une section s’occupant des étrangers, et j’ai même fait un peu de charme à la secrétaire des ressources humaines du ministère. Résultat : chou blanc, sur toute la ligne. Aucun commissaire de police ne répond aux deux noms confiés à la nana des Guetteurs. Leurs cartes de visite portent l’intitulé d’une section imaginaire, et les numéros de portable inscrits dessus, je parie que c’est des téléphones perso.
— Putain, mais vous vous êtes levé à quelle heure pour faire tout ça ?
— Avec le petit dernier qui ne fait toujours pas ses nuits, je suis debout aux aurores, alors j’étais dans le huitième arrondissement dès 8 h 30.
— En tout cas, ils utilisent peut-être des pseudos pour approcher des informateurs, par sécurité ?
— Le problème c’est que les commissaires ont bien autre chose à foutre que recruter des informateurs, avec tous les risques que ça peut représenter. Y a bien que Navarro pour se charger encore des enquêtes de terrain. Non, non, ce n’est pas crédible cette histoire. De toute façon, on a bien voulu me lâcher que dans le milieu des écolos, ils n’ont presque aucun informateur ; c’est quasi sinistré. Allez savoir pourquoi…
— Et dans les cercles qui nous intéressent, pas de femmes ?
— Nada. Ils m’ont juste dit, ils n’étaient pas obligés d’ailleurs, pas de femmes.
— Ces mecs sont peut-être des agents privés de recherche, des free- lance. Si on ne croulait pas sous les dossiers, je ferai bien remplir un formulaire d’identification des deux numéros de portable, histoire de voir où ça nous mène. Mais ce n’est pas ce que nous demande le juge. Vous n’aurez qu’à appeler la fille puisque vous pensez qu’elle est de bonne fois, dites-lui de faire gaffe avec ces deux commissaires-bidons. Si elle les revoit, ça serait quand même valable qu’elle relève leur plaque d’immatriculation.
*
Ludwigsburg, Allemagne, (J-6). Au 58 de la rue Schorndorfer, se tenait une bâtisse de trois étages, aux murs recouverts d’un crépi jaune. Une plaque en fer discrète signalait là la présence d’un bâtiment officiel des Bundesarchiv avec en dessous ses heures d’ouverture. D’un style architectural ordinaire, cette dépendance des archives fédérales, créée en 1958 par les Américains, était entourée d’un haut mur de pierres mangé par le lierre. Une porte en acier doublée d’une grille ajoutait une touche sévère et peu engageante au tableau.
Nathan, qui avait attendu le milieu de la matinée pour se présenter, n’avait guère que l’option d’appuyer sur la sonnette ou tourner les talons et s’en aller pour toujours. C’était difficile à imaginer en regardant la façade éteinte de la maison, mais c’était bien ouvert. Il sonna timidement.
Après un chuintement métallique, il entendit une voix masculine.
— Guten morgen. Ja ?
Nathan bafouilla d’abord un peu, puis s’exprima comme il put en anglais. Il déclara qu’il venait pour consulter le dossier Kaltman n° 302. Ça lui semblait assez énorme de balancer une requête comme cela, sans montrer patte blanche. Mais que faire d’autre ? Il ne pouvait que continuer et franchir la porte, la grille et tout ce qui allait éventuellement se dresser devant lui de l’autre côté. Il devait finir cette course et n’arrêter que quand tout serait révélé ; ce matin il se sentait étrangement déterminé.
La voix de métal se fit de nouveau entendre, après un long silence. Une chose improbable survint alors : la grille s’ouvrit.
Nathan entra dans une petite cour dont le sol était recouvert d’une épaisse couche de gravier beige. Devant lui, la grande porte de la bâtisse pivota sur ses gonds, et un homme entre deux âges passa une tête, méfiant. Il dévisagea Nathan du haut en bas, histoire de voir peut-être s’il n’était pas un de ces illuminés quelconques ou une brute d’extrême droite venue intimider les fonctionnaires qui travaillaient ici. Rassuré à demi par l’allure débonnaire du psychiatre, l’homme écarta un peu plus la porte et lui fit signe d’entrer.
Le hall était modeste, à l’image de celui d’une bibliothèque de province. Les lambris sur les murs sentaient le vernis et la cannelle. Un comptoir servait d’accueil et une caméra de sécurité pointait son œil vers l’entrée. Deux agents en uniforme, cheveux courts, dont l’un portait une petite boucle d’oreille, avaient rejoint celui qui tenait la porte. Ce dernier la referma et se tourna vers le Français pour lui demander poliment, mais fermement, une pièce d’identité.
La tenant d’une main, il rentra quelques coordonnées dans un vieil ordinateur fatigué, puis contempla son écran d’un air sceptique.
Quant aux deux autres, ils semblaient désireux de rester là jusqu'à ce tout risque éventuel soit écarté. Un service entièrement consacré à l'archivage des crimes nazis, il faut dire que ça n'était pas banal. Quand on savait que de nombreux réseaux pronazis étaient toujours actifs en Allemagne, et que les dossiers qui dormaient là étaient toujours susceptibles d'alimenter une instruction judiciaire pour crime contre l’humanité, alors oui, on pouvait comprendre que ces gens prenaient leurs précautions.
Après une longue minute de silence, l'employé quitta son écran des yeux et s'adressa au psychiatre d'une voix interrogative.
— Herr Leguyadec, ce service ne reçoit de visiteurs que sur réservation. Ce n'est pas une librairie ici, voyez-vous. Mais n'êtes-vous pas déjà venu ici auparavant ?
— Moi, non, fit Nathan avec toute l’assurance possible, mais mon frère, oui… Il a fait des recherches ici et m'a demandé de passer prendre des renseignements pour lui au sujet d'un dossier. Je n'ai qu'un nom : Kaltman.
Son interlocuteur haussa des épaules imperceptiblement, puis parut réfléchir de nouveau avant d'interroger un des gardiens d’une voix basse. Un atermoiement sembla diriger la suite qu’il donna à la singulière requête. Finalement, il fixa de nouveau le Français.
— Je retrouve bien le nom de famille, en effet. Veuillez patienter un instant, je crois qu'il y a une confusion. Le chargé d'accueil quitta alors le hall, laissant Nathan sous la surveillance des deux vigiles.
L'homme revint un peu plus tard, accompagné d'un grand personnage aux cheveux blancs habillé d'un costume démodé. Son visage était sillonné de fines petites rides, et tout son être semblait drapé dans la toge de la lassitude faite homme.
Il regarda Nathan Leguyadec avec attention, lui offrit une poignée de main ferme, puis déclara dans un français presque parfait qu’il était monsieur Kaltman, et qu’il pouvait le suivre. Il fit un sourire confiant aux vigiles et tendit un doigt osseux vers un couloir qui s'enfonçait dans les profondeurs de l'immeuble.
Nathan le suivit sans un mot. Les deux hommes remontèrent le passage lambrissé jusqu'à un croisement en forme de T. L'Allemand tourna à droite, puis descendit un petit escalier avant d'arriver devant une lourde porte qu'il ouvrit d'un tour de clef. Il invita Nathan à pénétrer dans un petit bureau ténébreux.
Sur les murs se trouvaient des photos en noir et blanc du procès de Nuremberg ainsi qu'une étrange photo montrant trois officiers revêtus de l'uniforme SS, cueillant des fleurs au bord d'une route. Voyant son hôte en arrêt devant la photo, le fonctionnaire s'approcha de lui.
— Oui, c'est bien celui que vous croyez, au centre du cliché, fit-il derrière l'épaule de Nathan. Accroupi comme n'importe quel bon père de famille, à ramasser des pâquerettes. Le reichführer Heinrich Himmler, grand organisateur de la Solution Finale, chef suprême des SS et de la Gestapo. L'un des hommes les plus dangereux que le monde moderne ait jamais connu.
— Comment a-t-il fini celui là ? osa Nathan, qui étrangement se sentait en confiance avec cet inconnu.
— Il a mordu dans une capsule ce cyanure de potassium pour fuir les alliés. Peut-être l’a-t-on un peu aidé à donner le coup de quenotte, les historiens sont divisés là-dessus.
L'Allemand regardait Nathan avec un indéfinissable sourire bienveillant.
— Alors, vous êtes le frère de Thomas, c'est bien cela ?
— Oui... vous l'avez bien connu ?
— Disons que nous avons pas mal discuté tous les deux. Il a débarqué ici un beau matin, comme vous.
— Je souhaitais venir aujourd'hui, disons à sa demande. Il… il est décédé récemment.
Cette dernière remarque sembla toucher son interlocuteur tout comme elle fouailla de nouveau le ventre de Nathan.
— Navré, acceptez mes condoléances. J'ai beaucoup apprécié la personnalité de votre frère. Je vous en prie, asseyez-vous. Il se trouve que j'ai eu l'occasion de rencontrer votre frère disons, il y a quelques mois. Comme je vous l’ai dit, il est arrivé comme vous en frappant à la porte. On l'aurait reçu également comme un chien dans un jeu de quilles si par chance, on ne m’avait demandé de lui ouvrir. Il m'a convaincu de l'écouter un moment, puis finalement de le laisser travailler ici quelques jours. J'ai dit à mes collègues que c'était un universitaire qui était en stage à l'institut franco-allemand de Ludwigsburg et qu'il voulait simplement visiter notre service. Ils n'ont pas posé de questions. Excusez-moi, mais ça m'attriste vraiment ce que vous venez de m'annoncer.
Le fonctionnaire jeta un regard désabusé sur les photos qui s'alignaient sur l'un des murs, puis s'empara d'un paquet de Davidoff. Il lança une invite d'un mouvement du menton avant d'essuyer un refus silencieux. Kaltman s'était assis négligemment sur le bord d'un bureau quasi vide. Déjà grand, cette posture faisait de lui un géant qui recouvrait Nathan d'une grande ombre décharnée.
— Pourquoi avez-vous épaulé Thomas lors de sa venue ? fit Nathan en croisant ses jambes dans l’espoir de conserver un peu de chaleur au milieu du bureau glacial.
— Il y a une vingtaine d'années, répondit Kaltman en allumant son briquet d’un geste asthénique, la chasse aux criminels nazis avait déjà sérieusement pris du plomb dans l'aile. Le service n'intéressait plus grand monde et, pour tout dire, l'Office fédéral était plutôt vu d'un drôle d'œil.
— Surtout avec tous ces supplétifs du parti national socialiste ou ces anciens sbires de la Gestapo qui avaient connu une carrière tranquille, du genre pente ascendante, dans l'administration ou l'industrie. Aujourd'hui, comme le dit l'historien Guido Knopp, la traque des nazis tourne un peu à la chasse aux fantômes. Alors vous savez, cher Monsieur, on est désormais beaucoup moins regardant sur ceux qui se pointent ici. C'est fini le temps où les skins jetaient des cocktails Molotov sur notre façade, et les associations de nostalgiques du N.S.D.A.P.{33} organisaient des sit-in sous nos fenêtres, derrière des banderoles affublées de svastika noires sur fond blanc.
— Excusez-moi, mais je crois que vous n'avez pas vraiment répondu à ma question, lança timidement Nathan.
— Eh bien, fit l'Allemand en rejetant par les narines un panache de fumée, votre frère semblait s'intéresser beaucoup aux activités d' IG Farben durant la Seconde Guerre mondiale. De fil en aiguille, on en est venu à parler environnement. J'ai vu qu'il était drôlement calé là-dessus. Il se trouve que j'ai moi-même de la sympathie pour ce sujet. Je suis adhérent, mais bien gentiment, depuis quelques années de Aktion C02, ça vous dira rien, mais c'est une association importante de ce côté du Rhin. Elle bosse sur le réchauffement climatique et diverses choses de ce genre. Bref, j'ai eu de la sympathie pour Thomas et j’ai décidé de lui donner un coup de main.
— Qu'est-ce qu’ IG Farben?
— C’est le diminutif de Interessen Gemeinschaft Farbenindustrie, un conglomérat chimique dissout après la guerre.
Mais Kaltman regardait maintenant sa montre en fonçant les sourcils.
— Pardonnez mon côté direct, mais je vois qu’il est presque midi, vous voudriez qu’on déjeune dans le coin ? Je connais une brasserie qui a beaucoup de tenue.
*
Durant leur trajet à pied, Nathan en apprit un peu plus sur l’étrange monsieur Kaltman. Né d’une mère bavaroise et d’un père Français, il avait grandi à Strasbourg jusqu’à l’âge de treize ans et conservé une bonne pratique de la langue de Voltaire. Célibataire, avec semble-t-il une aversion prononcée pour la gente féminine, il vivait seul avec deux chats dans un pavillon modeste du centre-ville.
Il avait passé le concours fédéral de documentaliste et postulé pour l’office central des services judiciaires, à une époque déjà où les candidats ne se bousculaient pas. Kaltman haïssait profondément le nazisme, ce qui, raconta-t-il, remontait à un oncle un peu lointain qui avait servi dans la 2e division SS Das Reich, l’une des trente-huit divisions de la Waffen SS durant la Seconde Guerre mondiale. Regroupant l’ensemble des troupes combattantes de l’ordre noir, la Waffen s’était rendu coupable de toutes sortes d’atrocités envers les populations civiles. Son grand-père, à la suite d’un repas familial passablement arrosé, se laissait parfois aller et, repoussant un verre de schnaps vide, racontait les méthodes d’interrogatoire utilisées sur les habitants des villages, suspectés d’héberger des résistants. Avec cette sorte de morgue qui transpire souvent chez ceux qui se disent bons patriotes, comme pour justifier leurs crimes, il livrait de nombreux détails horribles sans manifester le moindre remord.
Arrivés au restaurant, les deux hommes prirent une table dans un coin tranquille, près d’un tableau montrant une scène de chasse en Forêt Noire. Commandant le vin, Kaltman expliqua à Nathan qu’il avait permis à son frère de venir travailler plusieurs après-midi dans la salle d’étude de l’Office. Thomas avait pu y consulter de nombreuses sources documentaires inédites.
— Est-ce qu’il a trouvé quelque chose de particulier, vous-a-t-il laissé des dossiers ? demanda Nathan en dépliant machinalement sa serviette.
— Un ensemble de notes, en effet. Je lui avais demandé pourquoi il ne partait pas avec. Mais il s’est contenté de me dire qu’il aurait besoin de revenir. Il m’a dit qu’il cherchait quelque chose autour de l’industrie chimique allemande durant la guerre mais sans plus. Je lui ai proposé de mettre le paquet sur IG-Farben, mais pour le reste, il n’a rien laissé paraître. Après une semaine, il est parti précipitamment, je crois qu’il devait se rendre en Asie.
— Mais, et le dossier 352 ? Qu’est-ce que c’est ?
Kaltman leva un sourcil interrogateur et stoppa net la course d’un morceau de pain qu’il dirigeait vers sa bouche.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Notre classement est assez complexe, il mélange des chiffres, des lettres et des pastilles de couleur. Un dossier 352, je pense que ça n’existe pas chez nous.
Ou bien, c’est une nouvelle énigme, pensa Nathan.
— Thomas vous a dit sur quoi il travaillait ?
— Les pesticides, je crois me souvenir.
— Il devait avoir drôlement confiance en vous pour vous en parler. C’était la méfiance faîte homme. L’Allemand but une gorge de vin et hocha simplement la tête avec gravité.
— Pourquoi faire des recherches sur une entreprise chimique vieille de cinquante ans ? demanda Nathan.
— En fait, la Farbenindustrie a été démantelée après la Seconde Guerre mondiale.
— Elle a fait faillite ?
— On lui a plutôt reproché d’avoir fait de trop bonnes affaires avec le régime nazi… c’est donc une faillite morale, ajouta Kaltman avec un petit rire.
— Thomas a-t-il trouvé quelque chose d’intéressent au sujet de cette firme ?
— Peut-être, vous n’aurez qu’à jeter un coup d’œil sur les feuillets qu’il a laissés derrière lui. Je crois qu’il connaissait bien l’histoire des pesticides en Europe, mais concernant les activités du conglomérat, il est un peu tombé des nues comme on dit. Nathan repoussa son assiette.
— Je suis désolé de vous bombarder de questions comme pour un interrogatoire, mais est-ce que vous pourriez m’en dire un peu plus sur cette entreprise ?
— Si vous voulez, mais ça risque d’être un peu long. On va commander avant.
*
— Bon, alors voilà dans les grandes lignes, fit Kaltman en rassemblant l’extrémité de ses dix doigts.
L’homme semblait ravi d’avoir un interlocuteur attentif avec qui partager ses connaissances.
— L 'Interessen Gemeinschaft Farbenindustrie était un très gros groupement d’intérêts allemands créé en 1925 et dont le siège se trouvait à Francfort. C’était à l’époque un bâtiment absolument gigantesque. Ce Konzern chimique produisait des médicaments, des colorants, mais aussi des plastiques et du caoutchouc. À peu près tout ce qu’on pouvait tirer du pétrole. Au début des années trente, l’entreprise possédait déjà dans son escarcelle des centaines d’entreprises germaniques et un nombre impressionnant de chercheurs. Peu de temps avant la Seconde Guerre mondiale, elle se rapprocha de la Rockfeller Standard Oil, une grosse firme pétrolière du New Jersey fondée par John D. Rockefeller. Les deux entreprises avaient matière à s’entendre. Elles échangèrent beaucoup de savoir-faire, que ce soit des brevets pour la production de gomme synthétique, notamment la buna pour IG-Farben ou bien le secret de la production de certains types de combustibles synthétiques qui serviront à la production de carburant, pour la firme américaine.
— C’est assez peu connu du grand public, poursuivit Kaltman, mais la montée en force du IIIe Reich ne mit pas pour autant fin à l’activité de certaines grandes compagnies américaines en Allemagne. On connaît l’exemple de Coca-Cola qui continua de vendre ses sodas en créant le Fanta Orange ou la Dehoma g, filiale allemande de I.B.M. , qui distribua des machines à cartes perforées à l'Allemagne nazie. De 1933 à 1935, elles permirent le fichage et l’arrestation de nombreux juifs et tziganes. Je vous vois tressauter, mais nous avons pourtant là une histoire qui fit couler beaucoup d’encre !
Nathan ôta sa veste et la posa sur le dossier de sa chaise. Il se pencha ensuite, tout ouïes, vers le vieil homme dont les yeux semblaient refléter des images venues de très loin.
— Mais j’en reviens à la Standard Oil, cher monsieur. Alors qu’au début des années trente près de 80 % des produits pétroliers transformés en Allemagne étaient importés, le régime comprit très vite, avec Hitler à sa tête, qu’il ne pourrait jamais soutenir en carburant son impressionnant effort de guerre sans trouver une solution alternative au pétrole. La solution consista donc à produire du carburant synthétique grâce à une ressource naturelle que l’Allemagne possédait à profusion : le charbon. La Standard Oil confia dès lors à IG Farben le secret de l’hydrogénation{34} qui permit au Konzern de transformer le charbon en pétrole. Grâce à une licence concédée par le groupe pétrolier américain, IG-Farben put non seulement entrer dans le capital de la multinationale américaine, mais aussi rendre d’énormes services à la Luftwaffe en l’appro- visionnant en kérosène. Ce fuel synthétique évita la pénurie au complexe militaro industriel allemand et lui permit en partie de mener à bien sa politique d’invasion de l’Europe.
— Ce petit commerce dura longtemps ? fit Nathan.
— Au moins jusqu’en 1942, soit bien après l’entrée en guerre des États-Unis. Le congrès chercha à faire condamner la Standard Oil qui livrait également du carburant aux nazis. La firme noya le poisson en affirmant qu’elle fournissait également en essence les troupes américaines et s’en tira avec une amende de 50 000 dollars. Une somme ridicule.
— IG-Farben fut vraiment proche des nazis ? demanda alors Nathan.
— C’est un fait établi. On peut dire que le groupe choisit son camp dès 1940, lorsque qu’un nazi patenté devient président du groupe. Mais, hélas, les choses allèrent bien plus loin que le soutien de l’armée allemande ou un ralliement idéologique. C’est du reste ce point qui intéressa le plus votre frère. Je ne voudrai pas jouer les mystérieux, mais il va falloir que je prenne congé, je dois reprendre mon service cet après-midi. Je vais vous laisser ma carte professionnelle. Vous pourriez peut-être vous reposer à votre hôtel et me rejoindre vers la fin d’après- midi. Je suis de permanence cette semaine, autrement dit, c’est moi qui ferme les locaux. Ce soir, je m’arrangerai pour laisser la bibliothèque à votre disposition. Vous serez tranquille.
Nathan passa par son hôtel consulter ses mails : rien de particulier. Il sortit ensuite acheter une carte prépayée dans un bureau de poste et se mit en quête d’une cabine téléphonique de la Deutsche Telekom. Il tourna un bon moment dans les rues piétonnes du centre-ville, l’occasion de maudire l’invasion des portables et la mise à mort programmée de cet emblème du service public en Europe. Il faisait assez beau. Les poussettes étaient de sortie, des tas de jeunes se déplaçaient en bicyclettes sur des couloirs aménagés à l’ombre de gros chênes. Il dénicha ce qu’il cherchait, au milieu d’une placette en forme de rond- point. À l’intérieur de la cabine rose pâle, il jetait de temps en temps un coup d’œil aux alentours dans l’hypothèse, fort peu probable, qu’une Peugeot 407 grise se trouverait garée non loin, un chauffeur occupé à l’épier. Il devait appeler successivement Bompas et son gardien d’immeuble à Montreuil. Le premier lui répondit, haletant à l’autre bout du fil. Il avait couru pour décrocher et revenait de promener son jeune braque. Nathan lui demanda de rappeler d’une cabine et il sentit à l’intonation de son confrère qu’il devait commencer à le prendre pour un paranoïaque.
— Tout va bien, Nathan, mais tu es où ? souffla-t-il. Tu ne peux pas le dire ? Bon sang, mais tu commences vraiment à me faire faire du souci ! Oui, d’accord j’arrête mon numéro, mais tu m’en dis si peu… Non, je n’ai pas encore reçu ton enveloppe, mais on surveille la boîte aux lettres avec Nolly, ne t’en fais pas. Les collègues posent des questions à l’infirmerie, mais pas trop, tu sais comment les gens sont égoïstes. Sinon, j’ai rien remarqué de louche. Ils ont parlé à la TV de l’entreprise sur laquelle tu fais des recherches, Burton Graber quelque chose. Euh, oui, c’est ce nom là qu’ils ont dit. Il paraît qu’il va y avoir une assemblée générale du groupe à Paris, un représentant de la firme a dit qu’ils craignaient des débordements de la part d’extrémistes. Je crois qu’un important dispositif policier est prévu. Tiens-moi au courant surtout. On pense bien fort à toi, Nathan, et surtout, soit prudent. Nolly t’embrasse.
Nathan raccrocha et resta un moment songeur. À quelques mètres devant lui, une petite fille attendait sagement à côté de son vélo avant de s’engager sur un passage piétons ; un chien furetait près d’une poubelle avant de lever la pâte et d’y expédier un court jet d’urine. Le soleil chauffait les parois en verre de la cabine.
Il passa ensuite un coup de fil à son gardien. R.A.S. Bien, il avait un peu de temps pour souffler.
*
C’était le crépuscule, et le temps tournait à l’orage. La vieille demeure des Bundesarchiv était tout de suite beaucoup moins engageante. La lune transformait les arbres entourant la petite propriété en silhouettes décharnées. Après avoir sonné, ce fut la figure blanchâtre de Kaltman qui lui ouvrit la porte. Nathan le suivit à travers un dédale de couloirs déserts. Ambiance étrange. Ils traversaient des salles quadrillées de centaines de rayons, tous engorgés de petites fiches en carton et de longs tiroirs où étaient rangés des milliers de dossiers individuels. Ils débouchèrent enfin dans la grande salle de travail. Cette dernière était sobre, mais non dépourvue d’une touche d’élégance, plutôt bienvenue pour un service administratif fermé au grand public. La pièce n’avait pas la solennité ni le romantisme victorien de la Old Library du Trinity College de Dublin dont Nathan avait admiré jadis de belles photos. Mais l’endroit était tout de même impressionnant. De gros moniteurs posés à intervalles réguliers le long des rangées de tables permettaient de consulter des milliers de microfiches.
Kaltman désigna un bureau à Nathan, près d’un mur nu.
— J’allais me faire du thé, si ça vous dit. Asseyez-vous, je vais aller chercher les notes qu’avait rassemblées votre frère. Je n’en ai que pour une minute.
Nathan prit un fauteuil près d’une lampe qui diffusait une aura glissant du jaune au vert. Les pas de Kaltman troublaient à peine l’imposant silence. La bibliothèque prenait des airs de nécropole.
— Alors voilà, tenez, dit-il en revenant. Il posa un épais dossier en carton devant le psychiatre.
— C’est toutes les notes et les photocopies que votre frère a faites durant les quelques après-midi qu’il a passés ici. Concernant les sources des documents, il y en a trois principales : les archives de la Croix- Rouge, des extraits du rapport rédigé par la Commission d’éclaircissement des activités nazies en Argentine, la C.E.A.N.A. et enfin des fiches, fac-similés du Central Registry of War Crimes and Security Suspects, une base de données américaine dont le fichier était installé à Paris et qui dressait la liste des criminels de guerre recherchés par les alliés. Elle fut utile à l’instruction du procès de Nuremberg, et je crois qu’elle est toujours utilisée par le FBI.
— Ah bon ? Je ne savais pas que le FBI s’était aussi occupé des nazis.
— En fait, depuis 1979, c’est surtout le boulot de l’OSI, l’office spécial d’investigations qui est rattaché au département de la Justice. D'après les lois américaines sur l'immigration et la naturalisation, poursuivit Kaltman, leurs tribunaux sont compétents pour juger des crimes perpétrés hors du pays si ces derniers l’ont été contre des citoyens américains. Ce fut le cas avec la Shoah. D’où le travail de cet office.
— Et l’OSI est toujours active ?
Kaltman hausse les épaules d’un air las.
— La « chasse aux fantômes » a toujours cours, monsieur Leguyadec. Mais je crois néanmoins que ses inspecteurs ont pu faire retirer la nationalité américaine à plusieurs dizaines d’anciens nazis.
Nathan ouvrit l’épaisse chemise en carton pendant que son hôte lui versait une tasse de thé. Dans une enveloppe, il tomba assez vite sur une grande photo en noir et blanc ; l’agrandissement probable d’une pièce d’identité.
Le tampon du C.I.C.R. était visible en haut à droite, et on devinait, dans un coin, quelques caractères tapés à la machine qui formaient des mots italiens : capelli, segni partcolari ou firma e timbro dell’Autorita. Le visage était mince, la quarantaine, le front haut et le regard acéré comme celui d’un rapace. L’illustration d’un caractère qui semblait inflexible. On avait ajouté une ligne manuscrite qui donnait une identité à la photo : Ulrich Grüber. Nathan but une petite gorgée de thé en prenant soin de ne pas se brûler. En dehors du halo spectral que diffusait sa lampe, il régnait dans la pièce une obscurité totale. Il leva la tête, une question sur les lèvres pour son hôte, mais il ne le vit pas devant lui. Il l’entendait juste qui déambulait en trainant des pieds derrière une rangée de bibliothèques, quelque part dans la grande salle. Il l’imaginait en moine bénédictin marchant au milieu des secrets d’un très vieux scriptorium.
Nathan se replongea dans le dépouillement du dossier. Il y avait une chemise, d’un beige mâtiné par le temps. En en-tête, le tampon confidential avait été barré au crayon. En dessous, on pouvait lire la mention « Interagency Working Group » et quelqu’un — c’était Thomas — avait ajouté dans la marge au crayon à papier : sources tirées des dossiers de l’agence fédérale américaine de conservation des documents administratifs et des archives nationales. Plus loin on avait griffonné également : Voir sur le site Internet http://www.nara.gov/iwg/ la page d’accueil de la mission créée par le président Clinton pour procéder à la déclassification des dossiers des criminels nazis. Contient notamment les documents provenant de la CIA. Super intéressant. Référence Maryland en bas à gauche. Mention de l’opération « Paperclip ».
Le document était en fait une série de notices portant sur une trentaine de scientifiques allemands.
Pour chacune d’entre elles on voyait de petites photos anthropométriques, des relevés d’empreintes digitales et une courte biographie suivie d’un curriculum vitae scientifique très détaillé. Une rubrique SS : Yes / No permettait, en fonction de la réponse qui était entourée, d’avoir une information précieuse sur le passé de l’individu. Sur chaque fiche figurait la technologie sur laquelle le scientifique s’était spécialisé avec, en dessous, la base américaine où il avait été affecté. Les disciplines recouvraient la balistique et les armes à longue portée, l’aérospatiale, la chimie, les micro-ondes. Nathan contemplait les visages machinalement, lisant les feuillets en diagonale. De temps à autre sa plaie le grattait lorsqu’il bougeait son bras droit pour tourner les pages. Au bout de quelques minutes, il tomba sur une image familière. Le visage d’Ulrich Grüber. Des tampons « CHEMICAL» et « SECRET » barraient la fiche individuelle en haut à gauche et un cercle au stylo entourait le mot yes à côté du sigle SS. Mais ce qui était surprenant, c’est que le nom qui figurait en en-tête de la fiche n’était pas celui qui était inscrite au crayon sur la première grande photo du dossier. Ici il était fait mention d’une autre identité : Karl Ludolph Heimel. Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ?
Un bruit de tonnerre gronda au loin. On entendit bientôt le martèlement de la pluie qui s’effondrait en lourdes cataractes sur les ardoises du toit. Nathan interpella le vieux fonctionnaire qui venait de se ravitailler en thé.
— Pourquoi ce scientifique s’appelle tantôt Heimel et tantôt Grüber ? demanda-t-il presque sans relever la tête. Kaltman se pencha au-dessus de l’épaule de Nathan, qui l’entendit aspirer son thé un peu trop bruyamment à son goût. L’Allemand hocha la tête.
— Ce n’est pas vraiment surprenant en fait. Le nom rajouté sous la photo devrait être celui du passeport de la Croix-Rouge qui lui fut délivré en Italie. Un faux nom probablement. Le vrai nom de ce monsieur doit bien être celui de Heimel.
— La Croix-Rouge délivrait de faux documents ? Je vois en plus que ce scientifique était membre des SS. Comment est-ce possible ?
— Les SS étaient considérés dans leur ensemble comme une organisation criminelle par le Tribunal de Nuremberg. Ils furent d’ailleurs traqués sans relâche par les alliés dans l’immédiat après-guerre. C’est même eux qu’on rechercha en priorité. Pour ce faire, on faisait défiler des centaines de soldats, torse nu et les bras levés en l’air, afin de repérer un éventuel groupe sanguin tatoué au creux de leur aisselle gauche ; un indice très utile pour démasquer les SS.
— Mais, ajouta l’Allemand, c’était un travail de fourmis, car les SS s’étaient dissimulés parmi les trois millions de prisonniers de l’armée régulière, retenus dans des camps américains, russes ou britanniques.
— Mais vous ne m’avez pas répondu, objecta Nathan, pourquoi de faux papiers avec la bénédiction de la Croix-Rouge ?
Kaltman prit une chaise et vida sa tasse.
— Pour comprendre, il faut commencer par le commencement. Après la fin de la guerre, l’Europe était en plein chaos. Sur les routes des centaines de milliers de déracinés, juifs libérés des camps, soldats sans armée ou populations civiles déportées s’efforçant de quitter le continent pour regagner leur patrie ou trouver refuge dans des contrées moins hostiles. La majorité n’avait plus de pièce d’identité et la Croix- Rouge fabriquait des passeports pour les réfugiés. On sait que le Vatican mit sur pied un service destiné également à épauler les déracinés. Il s’agissait de la Commission d’assistance pontificale (CAP), organisme installé à Rome dans la villa San Francesco. Composé de nombreux franciscains, la CAP servit d’intermédiaire à la Croix-Rouge pour aider à la certification de l’identité des réfugiés. Elle offrait également nourriture, vêtements, abris.
— La plupart du temps ses documents ou ceux de la Croix-Rouge étaient établis à n’importe quel nom pour peu que le postulant bénéficie de la recommandation d’un prêtre. La Pontifica Commissionne finançait la délivrance de visas, grâce notamment au soutien pécuniaire d’une agence catholique américaine ; les documents permettaient ensuite de quitter l’Europe via Gênes ou Naples. Il était donc facile sur la base d’un simple certificat de démobilisation, aisément falsifiable, de se procurer par la suite un vrai-faux passeport. On sait également que plusieurs évêques jouèrent un rôle très actif dans cette politique aux côtés d’agents de la Sainte Alliance, les services secrets du Vatican. Plusieurs permettront à des criminels de guerre nazis de trouver refuge en Amérique latine ou dans les pays arabes.
Nathan se passa une main sur le visage comme s’il espérait en chasser la fatigue.
— J’ai entendu des histoires à ce sujet, je pense à la pièce de Ralf Hochhuth, Le Vicaire {35}, qui dénonce la passivité de Pie XII devant l’Holocauste. Mais de là à imaginer qu’une institution comme l’Église participe directement à l’évasion de criminels, c’est quand même dingue.
— Il ne s’agit pas de généraliser, mais le fait est qu’après la défaite, une nouvelle menace est apparue aux yeux de l’Église et même de tout l’occident : le communisme. Avec à terme une Union soviétique athée et conquérante. Pour l’Église, les Allemands, nazis certes, mais qui se revendiquaient comme chrétiens et anticommunistes, devaient être secourus. J’ajouterai que les services spéciaux américains se chargeront très vite de mettre en place leur propre filière pour exfiltrer discrètement d’Europe certains scientifiques nazis dont plusieurs hauts dignitaires SS. C’est la fameuse « ligne des rats », mais on pourra en reparler si vous voulez. Parmi les évêques qui assistèrent les nazis avec beaucoup de complaisance, le nom de Alois Hudal est emblématique. Cet évêque autrichien, recteur à Rome du collège allemand Santa Maria dell' Anima, était entièrement acquis aux thèses nationales-socialistes. Il fut du reste la véritable cheville ouvrière des filières d’évasion. Le Good Father, comme l’appelait les nazis en cavale, procura ainsi un sauf- conduit à Adolf Eichmann, qui se réfugia en Argentine et probablement à des centaines d’autres criminels tel Klaus Barbie, le bourreau de votre Jean-Moulin, le chef de la résistance française.
Nathan avait refermé le dossier et écoutait avec attention le vieil Allemand qui parlait comme un grand livre ouvert, d’une voix égale et envoûtante. C’était décidemment un conteur né. Peut-être éprouvait-t-il aussi du plaisir à parler français.
— Les nazis vont rapidement exploiter à leur avantage ce « couloir du Vatican » en mettant sur pied un important réseau de faux papiers. Ils vont même créer une organisation secrète, distincte de l’Église et destinée également à faire évacuer les nazis recherchés d’Europe. On l’appela ODESSA.
— Comme le port de la mer Noire ?
— Oui, mais absolument rien à voir. ODESSA est l’acronyme d’ Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen, ce qui veut dire Organisation des anciens membres SS. ODESSA était une toile d’araignée clandestine dont l’existence mêla de façon étroite légende et réalité. Fut-elle fondée en 1947, à Buenos Aires sur une initiative de Martin Bormann, le secrétaire particulier d’Hitler ? On raconte aussi qu’elle possédait son siège au Caire ou qu’elle fut pensée bien avant la défaite, par Himmler lui-même, qui déclencha le plan Aussenweg, « chemin vers l’extérieur ». Il aurait donné pour mission à quelques officiers SS de confiance de préparer le transfert d’une partie du fameux « trésor nazi » vers les banques suisses. Mais aussi de prendre l’attache avec les agents de la Sainte Alliance pour préparer la cache et l’aide aux dignitaires nazis susceptibles de fuir l’Allemagne occupée. La seule certitude c’est qu’elle exista bien et qu’elle fut composée d’excellents faussaires, mais aussi de toute sorte d’individus qui avaient intérêt à fuir la justice des vainqueurs.
— Seigneur ! soupira Nathan. J’ai l’impression de me noyer dans les informations. Pourquoi mon frère s’est-il intéressé à cette histoire et à ce scientifique ? Il y a tellement de documents dans cette chemise. J’en ai pour des heures !
— Je ne peux pas vous laisser sortir avec, vous imaginez bien, glissa le vieil homme. Mais personne ne m’attend à la maison à part mon radiateur. Alors, j’ai toute la nuit si vous tenez le choc.
Nathan esquissa un faible sourire et se redressa sur son dossier. Puis il étira longuement ses bras au-dessus de lui.
— Pourrais-je abuser en vous demandant de nous refaire un peu de thé ?
Il relisait attentivement la fiche déclassifiée de l’IWG consacrée à Karl Ludolph Heimel. Il trouva alors par hasard à quoi correspondait le numéro 352. C’était la référence d’une pièce des archives du Maryland consacrée à une opération menée par l’armée américaine dans les années quarante et baptisée Paperclip.
Dans un paragraphe évoquant le département de la guerre américain, un renvoi en bas de page mentionnait une référence très précise :
Joint Intelligence Objectives Agency (JIOA)
Les dossiers sont classés par ordre alphabétique (noms propres), et un sabot réunit les fiches librement consultables salle 352, College Park, Maryland. Liste des scientifiques chimistes : Boxes 1-186 location : 631/25/67/07.
Thomas, il reconnut encore son écriture, avait collé un gros Post-it beige sur le verso de la notice. Il était entièrement couvert d’une petite écriture méticuleuse.
Le JIOA était un organe rattaché au département de la guerre des États-Unis crée en 1946 à la demande du président Harry Truman. Il était chargé de récupérer 276 L A L I G N E D E S R A T S les scientifiques allemands travaillant sur des projets stratégiques avant que ces derniers ne soient enrôlés par le bloc de l’Est. En face, les soviétiques faisaient de même avec leur Département 7, qui allait devenir le KGB. Le JIOA exfiltra bon nombre de scientifiques en leur fournissant de faux papiers. Washington s’intéressait à tout. Parmi les scientifiques les plus recherchés, il y avait les ingénieurs du site de Peenemünde qui faisaient des recherches sur les fusées et les bombes volantes, des cadres de Messerschmitt, des scientifiques spécialisés sur l’aérospatiale, les missiles balistiques ou la chimie.
C’est à fort Hunt, une base militaire installée au sud de Washington, que des soldats américains, recrutés pour leur maîtrise de l'allemand, vont s’efforcer de mener de nombreux interrogatoires pour soutirer un maximum de renseignements sur les avancées technologiques du Reich.
Mais revenons-en à la notice de Heimel, se dit Nathan, en retournant la fiche du savant. La curiosité le maintenait en éveil plus efficacement que le plus fort des amphétamines. L’officier du JIOA avait reconstitué intégralement le parcours professionnel du SS, certainement sur la base de longues discussions, pour ne pas dire d’interrogatoires, avec le scientifique. Si Thomas s’était autant intéressé à Heimel, c’est qu’il devait avoir une bonne raison. Il posa sa tête en appui sur ses deux mains et se plongea dans la lecture de la notice, avec autant d’application qu’un collégien qui tente de décrypter l’énoncé d’un problème mathématique.
Né le 13 septembre 1910 à Munich. Fils unique. Son père possédait une importante usine de peinture industrielle dans les faubourgs de la ville qui employait deux cents personnes. Heimel entra à l’université d’Heidelberg et en sortit diplômé de chimie en 1930. Son titre en poche, il se fit embaucher par une filiale alimentaire du géant industriel IG Farben , à Leverkusen dans la Ruhr. Il fit vite ses preuves et se lia d’amitié avec Fritz Haber, ancien directeur du département de chimie-physique à l’institut Kaiser Wilhem de Berlin{36} et membre à l’époque du conseil de surveillance du groupe chimique. Ce prix Nobel de chimie en 1918, récompensé pour ses travaux sur la synthèse de l’ammoniac à l’origine des premiers engrais azotés, est plutôt resté dans l’histoire des sciences modernes comme ayant proposé le premier — avec succès — l’emploi de gaz asphyxiant durant un conflit militaire. En l’occurrence la guerre des tranchées, avec le fameux « moutarde » (hypérite) en 1915. La même année, l’Allemagne confirmera son entrée dans la guerre chimique en utilisant du chlore sur le front de l’est et plus tard le phosgène.
À la fin des hostilités, les scientifiques découvrent que les recherches sur les gaz utilisèrent de nombreux insectes comme cobayes, et que ceux-ci étaient particulièrement vulnérables à ces fumigations chimiques.
Dès lors l’idée germa que les immenses stocks de chlore et de gaz accumulés durant la guerre pouvaient être réemployés dans la lutte contre les insectes. Le développement des pesticides de synthèse offrira ainsi de grandes perspectives à l’agriculture intensive.
Dans cette nouvelle optique, Ludolph Heimel secondera un temps Haber dans ses prospections scientifico-chimiques et participera même, en 1938, à Wuppertal-Elberfeld dans la vallée de la Ruhr, à la découverte du Sarin.
L’histoire n’a pas retenu le nom de Heimel à cette occasion, mais l’intéressé a fourni durant ses nombreuses auditions de multiples détails précis attestant de sa participation à ces recherches. À la même période IG-Farben poursuivit ses études afin de mettre au point une nouvelle génération de pesticides grâce aux premières expérimentations menées avec la guerre chimique. Co-inventeur du Sarin avec Haber, Gerhard Schrader, directeur au sein du Konzern allemand, mettra au point les premiers insecticides organophosphorés.
En 1925, Heimel adhère aux thèses ultranationalistes du NSDAP. Il rejoignit en 1935 le laboratoire de chimie de guerre de l’université de Würzburg. Faisant preuve d’ambition, il décida d’intégrer le corps des SS et obtient très vite le grade de Hauptsturmführer (capitaine). Grâce aux réseaux d’influence des SS qui irriguaient toute la grande industrie allemande, il parvint à obtenir une place convoitée dans le service du docteur Fritz Ter Meer, responsable de la division n° 2 d’ IG-Farben (pharmaceutique, chimie et séro-bactériologie). Cette division va collaborer quelque temps plus tard avec l’Institut d’hygiène de la Waffen SS de Berlin.
L’institut, durant l’automne 1941, ouvrit une section dédiée à l’étude du typhus et de différents virus dans un block d’isolement, numéroté 46, installé au sein du camp de concentration de Buchenwald. Là, le Konzern fournit ses prototypes de médicaments, tel la Nitroacridine ou le Rutenol afin de tenter de guérir — mais sans succès — des centaines de détenus volontairement contaminés avec la variole, la fièvre jaune, le choléra et même le paludisme. Des témoignages dignes de foi rapportent que sur une initiative de plusieurs médecins nazis, on fit venir d’Afrique des anophèles porteurs du paludisme et qu’on injecta les microbes dans le sang de nombreux détenus. La présence d’Heimel n’est pas rapportée sur le konzentrationlager de Buchenwald. Mais sa signature apparaît au bas de plusieurs courriers adressés au centre d’expérimentation et s’enquérant de la bonne mise en place des recherches.
On retrouve également la main de Heimel dans la mise au point du Zyklon{37} B, un pesticide né des travaux de Fritz Haber. Composé d’acide cyanhydrique, le Zyklon B fut d’abord utilisé contre les poux (typhus), puis exploité dans les chambres à gaz des camps de concentration (principalement Auschwitz-Birkenau) pour ses propriétés anoxiantes. Il sera responsable de la mort de près d’un million de juifs.
IG-Farben fabriqua en grande quantité le Zyklon suite à son entrée dans le capital de Degesh , la firme allemande qui développa le procédé de fabrication du pesticide sous forme de cristaux. Degesh octroya une licence au konzern et se borna à gérer ses brevets.
Le 31 mai 1942, la firme installa un camp de travail sur le Konzentrationslager de Auschwitz : Auschwitz III (Monowitz), destiné à fabriquer du caoutchouc et du carburant. C’est un emplacement de choix pour l’entreprise qui se voit autorisée à exploiter la main d’œuvre bon marché issue des camps de la mort. Heimel prend ses quartiers dans le camp et se voit chargé de superviser la production.
Nathan releva la tête et quitta sa chaise pour se dégourdir un peu les jambes. Il retrouva Kaltman qui rangeait quelques livres sur une étagère. Les éclairs qui zébraient la nuit jetaient ponctuellement des éclats de lumière crue dans la pièce.
— J’ai encore une question, à propos du camp d’Auschwitz III, fit Nathan en s’adossant à une étagère. Ces camps, il y en avait plusieurs n’est-ce pas ? Kaltman posa son chiffon et souffla sur la reliure d’un livre.
— Vous n’êtes décidemment pas le frère de Thomas pour rien, n’est-ce pas. La même curiosité insatiable ! Mais je vais l’assouvir. En Pologne, le complexe concentrationnaire d’Auschwitz se composait de trois sites principaux. Auschwitz I le Stammlager (camp principal), le II, Auschwitz-Birkenau, ouvert en octobre 1941, le plus connu. C’était le centre d’extermination où on fit disparaître plus d’un million de personnes, juives et tziganes pour l’essentiel. Pour répondre à votre question, Auschwitz III (Monowitz) était situé à cinq ou six kilomètres des deux autres, de l’autre côté de la ville d’Oswieicim, au bord de la Vistule. Monowitz est le nom d'un très petit village en Silésie. Ses habitants furent expulsés et on permit à IG-Farben d’y installer une unité produisant du caoutchouc synthétique, de l’acide acétique et du méthanol. Le fameux carburant pour les avions, vous vous rappelez notre discussion d’hier, n’est-ce pas ? Nathan opina du chef.
— Alors, je poursuis. La désignation précise du site était Lager IV Dorfrand. Il fit travailler près de trente-cinq mille détenus dont les deux-tiers moururent d’épuisement, de faim ou de mauvais traitement. Les corps étaient incinérés à Birkenau. Les conditions de travail épouvantable et le sadisme de l’encadrement SS expliquent sans doute que la productivité de l’entreprise en matière de caoutchouc fut quasi- nulle. Néanmoins, vers 1944, IG Farben produisit à Auschwitz près de 30 000 tonnes de méthanol, soit environ 15 % de la production totale allemande.
L’usine apporta ainsi une aide non négligeable à la machine de guerre allemande qui dépendait cruellement du carburant nécessaire pour faire avancer ses chars ou décoller ses avions.
Nathan écouta encore quelques minutes les explications du vieil Allemand, puis retourna vers sa table. Dehors, l’orage redoublait. Il n’avait pas de parapluie et pria pour que Kaltman dispose d’une voiture pour le raccompagner à son hôtel. Il se replongea dans la biographie de Karl Ludolph Heimel.
Lors de ses auditions avec le JIOA, il affirme qu’il ignorait à l’époque tout ce qui pouvait se dérouler sur les deux autres sites d’Auschwitz et notamment à Birkenau. Plusieurs témoignages concordants affirment pourtant qu’il supervisait certains gazages au Zyklon B. Heinrich Himmler, le chef suprême des SS se rend sur le site de Monowitz le 17 juillet 1942, et c’est Heimel qui lui présente les installations. En août 1944, l’usine sera bombardée et, le 30 juillet 1948, des directeurs d' IG Farben condamnés à plusieurs années de réclusion.
Avant que l’Armée rouge ne libère le camp en janvier 1945, Ludolph Heimel abandonna son uniforme SS pour enfiler celui d’un sous-officier de la Wehrmacht. Il partit sur les chemins avec les armées allemandes en déroute et finit par se retrouver dans un camp de prisonniers de guerre tenu par les britanniques. Là, personne n’a l’idée de vérifier qu’il ne portait pas un tatouage sous l’aisselle gauche. Il était pourtant déjà recherché par la police militaire américaine et sa famille interrogée. Son épouse affirma qu’il est mort. Libéré du camp au bout de quelques semaines, Heimel dénicha un travail comme garçon de ferme en forêt noire et se fit discret durant plusieurs mois. En avril 1946, il sera jugé par contumace à Nuremberg pour crimes de guerre et condamné à dix ans de réclusion. Le konzern chimique sera dissous par le tribunal et réparti en une dizaine d’entités distinctes, des sociétés agrochimiques qui connaîtront une forte croissance par la suite.
Fin 1945, Heimel rentre en contact avec ODESSA qui lui permet de franchir la frontière italienne. À Rome, la Croix-Rouge lui établit un passeport au nom d’Ulrich Grüber. En janvier 1946, il embarque au port de Gênes à bord du Santa Maria et arrive en Argentine après une brève escale à Casablanca. La direction des migrations de Buenos Aires lui ouvre un dossier sous le numéro 36955-78. Très vite, il entre en contact avec le Kameradenwerk, un réseau d’entraide composé d’anciens nazis bien intégrés dans la société de Buenos Aires. Fondée par Hans Ulrich Rudel, ancien colonel de la Luftwaffe et chevalier de la croix de fer, le Kameradenwerk bénéficie des bonnes relations unissant Rudel et le président argentin Juan Domingo Pèron, lequel n’a jamais caché son admiration pour le régime de l’Italie fasciste ou celui de l’Allemagne nazie.
À l’abri de sa nouvelle identité, Karl Ludolph Heimel passa de nombreuses « soirées brunes » dans les bars et restaurants fréquentés par ses compatriotes. Beaucoup avaient réussi et menaient une existence confortable. Certains furent parfois inquiétés par la police lorsque leur vraie identité fut découverte, mais dans la grande majorité des cas, c’est plus dans l’espoir d’un pot de vin que les autorités brandirent la menace d’une expulsion.
Grâce à ses « kameraden », Heimel trouve un emploi comme ingénieur dans une grosse entreprise agricole propriété de l’État argentin. Puis il se rend au Paraguay, pays ne possédant pas de traité d’extradition avec l’Allemagne. Contact est pris avec l’intéressé par le JIOA et une proposition de travail lui est faîte au sein du E.C.A . Heimel accepte en échange du transfert de son épouse et de sa fille à ses côtés aux États-Unis. L’intéressé ne les a pas revus depuis sa fuite vers l’Italie. Heimel rejoint avec sa famille le site E.C.A. au nord de Baltimore le 13 septembre 1949. — FIN
Nathan écarta quelques feuillets, puis reprit le Post-it sur lequel Thomas avait écrit. Ah, voilà oui, le JIOA, pensa-t-il, le service spécial qui recrutait des savants nazis. Mais qu’est-ce qu’ E.C.A. ?
— Monsieur Kaltman, je vais encore abuser de votre extrême gentillesse. Mais auriez-vous quelque chose sur les services américains qui ont recruté des scientifiques allemands après la guerre ? Kaltman agitait, pensif, sa petite cuillère entre les longs doigts osseux de sa main droite.
— Avec les déclassifications permises par l’agence américaine de conservation des documents administratifs, répondit-il, on a pu récupérer un certain nombre de pièces. J’ai toujours sollicité la possibilité de faire des déplacements dans le Maryland pour consulter les bases de données. Mais déjà à l’époque, les crédits avaient fondu comme neige au soleil. L’Allemagne semblait ne pas avoir les fonds suffisant pour payer quelques billets d’avions à ses fonctionnaires. C’était un peu choquant sans doute… mais je ne vais pas vous refaire la sérénade du vieil archiviste au clair de lune. Qu’est-ce qui vous intéresse ? E.C.A. ? Je vais voir.
Quelques minutes plus tard, Kaltman revint avec un petit livre. Un glossaire des principales agences et administrations américaines.
— Je vais rechercher dans les rubriques scientifiques et militaires en premier, ça paraît logique. Voyons voir, ein minute bitte. Ah, oui, tenez. Que diriez-vous d ’Edgewood Chemical Activity pour E.C.A.
— Ça semble pas mal, fit Nathan, c’était quoi ?
— Je vois juste que c’est rattaché au centre chimique de l’armée, une base militaire spécialisée sur les armes chimiques qui fut construite après la première guerre mondiale. C’est là que durant les années cinquante et soixante, des recherches furent entreprises pour développer des armes chimiques et biologiques, comme à Fort Detrick, toujours dans le Maryland, ou dans l’Utah où se trouvait un gigantesque terrain d’expérimentation. Vous n’avez vraiment rien à ce propos dans la chemise de votre frère ? Ah, c’est sûr, il faudrait vous rendre aux États- Unis pour en savoir plus. Décidemment, il semble y avoir un tas de trucs intéressants pour vous dans le Maryland. Comme c’est sur la côte est, le prix du billet d’avion sera moindre, non ? Bon je plaisante, qu’est- ce que je peux faire ? On va effectuer une recherche dans l’ordinateur avec les patronymes de Heimel et Grüber. Venez, c’est à côté que ça se passe.
Ils pénétrèrent dans une petite pièce où trônait un gros ordinateur sur une table modeste. Deux chaises se trouvaient devant. La machine n’était pas des plus récentes et émettait une sorte de bourdonnement qui donnait vite la migraine. Kaltman pianota rapidement et au bout de quelques minutes émit un petit fantastisch des plus encourageants.
— Le tableau ci-dessous montre la liste des scientifiques allemands qui firent un passage par les États-Unis. Regardez cette ligne, là.
GRÜBER Ulrich 13/09/1940, EDGEWOOD Arsenal 13/09/49 - 5/01/56
— Ça veut dire qu’il a quitté la base militaire en 1956, c’est ça ? souffla Nathan. Et avec Heimel, on n’a rien ?
— Non, mais j’ai une photo dans le même fichier. Je vais regarder ce que c’est.
À l’écran on vit bientôt, vêtu d’une blouse blanche, l’ancien officier SS d’Auschwitz entouré d’un groupe de laborantins américains. Au milieu des tubes à essai et des microscopes, l’ambiance semblait très décontractée. Derrière la vitre du laboratoire, on apercevait la bannière étoilée qui flottait dans une cour.
— C’est incroyable cette photo, fit Nathan, je ne l’ai pas vue dans le dossier de mon frère. Vous pourriez me l’imprimer ? Bien sûr je ne dirai pas qu’elle vient d’ici. Mais une question encore, pourriez-vous faire un zoom sur son badge ? Oui, juste là. Parfait. Tiens, tiens. Vous voyez ce que je vois : U. Grüber ! Pourquoi l’administration du centre chimique n’a-t-il pas mis son vrai nom sur le badge ?
— Peut-être qu’elle lui a permis de conserver sa fausse identité, remarqua Kaltman. La CIA, ou plutôt le CIC à l’époque, permettait aux anciens nazis d’obtenir une nouvelle identité pour peu qu’ils rendent service à la nation américaine. Tout devenait bon pour contrer l’URSS à cette époque… mais attendez une minute !
Kaltman chaussa sa paire de lunettes et se pencha vers l’écran.
— C’est drôle, mais le scientifique qui se tient derrière Grüber, je le connais, ce nez de boxeur et cette expression dure dans le regard. Attendez, je reviens. L’Allemand rejoignit Nathan une minute après avec un dossier dans la main.
— C’est bien lui, Friedrich Holltman !
— Encore un sombre personnage ?
— Un chimiste aussi, il travailla au camp de Dachau où il pratiqua des expériences sur la résistance humaine au froid en immergeant des prisonniers dans des cuves remplies d’eau et de glace. Il a été condamné à cinq années de prison. À sa sortie, son nom figure sur les listes du JIOA. Il se retrouva ensuite rapidement dans le Maryland où il faisait des recherches en vue d’élaborer des combinaisons étanches au gaz sarin et au Tabun, des neurotoxiques tous deux mis au point en Allemagne.
— Holltman est un ancien de IG-Farben également ? Il a bossé sur le Zyklon ?
— Non, souffla Kaltman en parcourant une fiche, je crois qu’il vient du laboratoire de chimie de guerre de Würzburg.
— Würzburg ? J’ai déjà lu un truc avec ce nom, murmura Nathan en regardant l’écran.
— Vous pourriez me faire une recherche sur Holltman dans votre machine ? Il faut que je reprenne le dossier de Thomas, je reviens.
En un éclair, Nathan revenait en brandissant la fiche de Grüber rédigée par le JIOA.
— Bingo ! Holltman et Grüber sont passés tous les deux par le laboratoire de Würzburg. Peut-être pas à la même époque, mais, comme par hasard, ils sont experts tous les deux en pesticides et tous les deux se retrouvent à Edgewood. Qu’est-ce que ça donne sur l’écran ?
HOLLTMANFriedrich24/02/1902, EDGEWOODArsenal13/09/52 -15/04/56
— Et vous avez vu ? Ils sont sortis tous les deux du centre en 1956, à trois mois près !
Nathan avait oublié toute fatigue, bien qu’il soit près de trois heures du matin.
— Vous en tirez quelle conclusion, fit l’Allemand, dubitatif.
— Si mon frère est venu de ce côté du Rhin, c’est qu’il avait une idée derrière la tête. Il doit y avoir un truc. Une connexion avec ses recherches sur B.G.C. — B.G.C. , la grande firme américaine ? fit Kaltman.
— Oui, c’est cela. Vous pourriez me faire une interrogation avec l’acronyme B-G-C dans votre base ? Il vit son voisin faire une grimace défaitiste.
— Les abréviations, il n’aime pas trop. On va développer plutôt. B.G.C. , ça veut dire quoi déjà ?
— Burton Grüb… Nathan se figea. Il crut que son cœur venait de manquer un battement. Oh ben, merde ! « Grüber », mais comment se fait-il que je n’y ai pas pensé plus tôt, c’était tellement simple ! Burton Grüber Chemicals !
— C’est peut-être une homonymie avec notre lascar, non ?
— Mon frère ne serait pas venu jusqu’ici sur une simple hypothèse. Essayons avec « Burton- Grüber » dans vos listes, d’accord ?
Devant tant d’enthousiasme, Kaltman s’exécuta sur le champ. Mais hélas, après de longues minutes, ils durent déclarer forfait, ils ne trouvèrent rien. Nathan se retira dans son fauteuil, découragé. Il ressentit d’un coup tout le poids de la fatigue lui tomber dessus.
— Vous avez peut-être eu votre compte de révélations pour aujourd’hui, vous ne croyez pas ? Kaltman dodelinait presque de la tête, et Nathan vit qu’il avait raison.
Les deux hommes avaient traversé le hall d’entrée, et Kaltman fit deux tours de clés pour ouvrir la grosse porte du 58, Schorndorfer strasse. La pluie s’était arrêtée, et des nuages replets et sombres s’éventraient, griffant le ciel de grosses trainées ténébreuses entre lesquelles on apercevait des bouts de firmament étoilés.
— Eh bien, comment vous le dire, je ne suis pas très doué pour les au revoir, mais je vous remercie beaucoup, fit benoitement Nathan sur le perron, frissonnant dans sa veste de velours. Je crois tout de même que j’ai vraiment abusé de votre gentillesse. Il est si tard, vous avez une mine à faire peur. Je suis vraiment confus.
Kaltman bailla et fit un geste de dénégation d’une main.
— Je vous laisse avec le dossier de votre frère, faîtes en ce que vous voulez. En cas de photocopies, je vous demande seulement de dissimuler les tampons de mon administration afin qu’on ne puisse pas deviner où vous l’avez obtenu ; certains documents que vous avez ne sont pas sensés se promener dehors. On pourrait me causer un peu de souci, même si, en tant que retraité et bénévole, j’ai plus grand chose à perdre. Mais… ça m’ennuierait qu’on me remercie prématurément, je crois que je peux encore être utile ici. On n’est plus très nombreux à avoir une mémoire des dossiers. Et puis, je réalise que si je venais à perdre ce travail, je n’aurais plus qu’à attendre la fin. En tout cas, je vous souhaite bonne chance. Vous ne devriez pas avoir de mal à faire un lien entre B.G.C. et Ulrich Grüber, il suffirait de consulter un registre du commerce par exemple. Les noms des principaux actionnaires-fondateurs de l’entreprise doivent y figurer. Si ça peut vous rassurer, dîtes-vous que vous en savez désormais probablement plus que votre frère. Voilà, c’est tout. Je pense que nous ne nous reverrons pas.
En guise d’adieu, le vieil homme posa une main piquetée de tâches brunes sur l’épaule de Nathan. À ce moment là, un rayon de lune tomba sur son avant-bras, jetant une lumière blafarde sur un morceau de peau où se détachait un numéro tatoué à six chiffres. Nathan l’aperçut et marqua un geste de surprise. Kaltman posa alors un index sur sa bouche et dit simplement : Monowitz. Puis il ferma la porte du centre et ouvrit la grille à Nathan sans un mot. Il prit une direction en avançant d’une allure traînante. Sa silhouette obliqua au coin d’une rue. L’instant suivant, la nuit l’engloutissait.
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DES VILAINS GARÇONS
Stuttgart, Allemagne, (J-5).
Après une courte douche, Nathan changea son pansement. La plaie, bien que presque refermée, n’était pas très belle. La balle avait creusé dans la chair de son bras un large sillon dont les abords, cautérisés par le frottement du projectile, formaient une boursouflure marbrée. Il fit une grimace en contemplant le spectacle, il en garderait certainement une vilaine cicatrice. Il aurait bien fallu qu’un médecin voit ça, mais il n’était pas question de se pointer aux urgences d’un hôpital. Un praticien reconnaîtrait sans doute le travail d’une arme à feu et serait tenté d’appeler la police. Il mourait de faim, mais la fatigue l’emportait plus que tout. Il se mit vite au lit et s’endormit presque aussitôt.
Dès le lendemain, il se rendit à la station du S-Bahn qui desservait le terminal un du Flughafen, l’aéroport de Stuttgart. Sur sa route, la rame fut rincée par une grosse averse. Nathan contemplait les gouttes qui s’écrasaient sur les fenêtres du wagon, s’étalant comme des fleurs étranges. Reposé et rassasié, son esprit se remit bientôt à tournoyer et cogiter. Il revoyait venir à lui des images confuses de son frère, qu’il imaginait dans des décors désormais familiers, son appartement, la bibliothèque de l’Office fédéral allemand. Il l’imaginait refaire le monde, mettre au point la dernière campagne du réseau Varela, discuter intensément avec le professeur Cersier ou le vieil archiviste rescapé des camps. Il dodelinait de la tête, aux portes du sommeil. D’autres images vinrent encore danser dans son esprit engourdi.
Maintenant, c’était l’été, leur père les avait réveillés à l’aube et installés, encore en pyjama, à l’arrière de la berline. Assise à l’avant, leur mère fredonnait des chansons traditionnelles andalouses et ses longs cheveux sombres s’agitaient en volutes au même rythme que les refrains. Ils prenaient le bateau pour l’île d’Yeu et laissaient toujours la voiture sur un parking à Fromentine. Arrivés à Port-Joinville, leur père chargeait les valises dans un petit bus qui les menait à l’intérieur des terres. Thomas était collé à la vitre et contemplait la lande déserte, les massifs de cyprès et de chênes verts dont les frondaisons ondulaient sous le vent venu du large. Ils avaient leurs habitudes dans une petite maison de pêcheurs aux façades blanchies à la chaux. Depuis la fenêtre de la grande cuisine où le soleil entrait à flot, on apercevait une falaise abrupte au-dessus de laquelle tournoyaient dans la lumière des grands labbes, quelques hérons cendrés et, parfois, venu d’on ne sait où, un essaim de fous de bassan. Le lendemain de l’arrivée, venait le rituel des locations de vélos et de là les grandes balades. Les souvenirs se faisaient plus précis. Les deux frères étaient revenus, seuls, quelques mois après le décès d’Anna, la fiancée de Thomas. La maison de pêcheurs était passée de mains en mains pour finir transformée en gargote à touristes. Ils avaient fait le tour complet de l’île en bicyclette, abandonnant parfois leur monture métallique pour explorer un bout de forêt ou affronter le vent mugissant sur un coin de lande. Thomas était le plus fort, le plus sportif des deux, sans doute possible.
Le temps était magnifique, comme dans l’histoire préférée de leur enfance, le Voyage d’Oregon. Ils s’allongeaient dans l’herbe tiède rêvant d’oiseaux pour réveille-matin et de rivières pour salle de bains.
Voilà qu’ils avaient jeté les vélos près de la petite église aux murs blancs de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle, celle qui surplombait le petit port encaissé de la Meule. Il était tôt, un air vif rosissait les joues et on percevait déjà, comme une promesse vaporeuse qui ondulait dans l’air, que la chaleur de l’été n’allait pas tarder. Thomas ramassait des galets et les jetait dans une fosse bouillonnante d’écumes que les vagues remplissaient avec une régularité de métronome.
Ce n’est sans doute pas le plus bel endroit de la terre, disait-il, les yeux dans le vague. Mais je me sens bien ici. Je crois que j’aimerais qu’on vienne jeter mes cendres au-dessus de ce rocher. Si l’esprit survit d’une quelconque manière, je voudrais qu’il tournoie un moment par ici, au milieu des oiseaux et des rayons du soleil. Le soir surtout, quand tout prend une couleur de miel.
Seulement, Thomas gisait aujourd’hui dans une tombe du Père- Lachaise. Son corps avait séjourné un long moment dans les eaux saumâtres et polluées du fleuve Chao Praya, et nulle incinération n’avait eu lieu. Nathan se sentit envahi par la tristesse et la frustration.
Voilà que le souvenir de leur discussion lui revenait maintenant à l’esprit. Si seulement il y avait pensé plus tôt. Mais que pouvait-il faire maintenant, c’était trop tard. La seule chose qu’il lui restait à boucler, c’était de trouver le fin mot de l’histoire. Il avait presque rassemblé toutes les pièces du puzzle, il le pressentait.
Au terminal un de l’aéroport, il se renseigna sur le prochain vol pour Paris. Le prix du billet était exorbitant, mais l’hôtesse au guichet de la Lufthansa lui signala que s’il pouvait patienter quelques heures, il pourrait sans doute se présenter pour compléter un vol incomplet et bénéficier d’un prix cassé de dernière-minute. L’idée lui sembla bonne. Il se rendit alors au stand de l’office de tourisme et se renseigna sur les hôtels pas trop chers situés près de l’aéroport. Un deux étoiles à Filderstadt, à moins de trois kilomètres d’ici, ferait l’affaire. L’employée de l’office se proposa d’appeler pour savoir s’il y avait une chambre de libre. Nathan dit qu’il avait aussi besoin d’une connexion à Internet. Il y en avait une, et un lit de disponible également, c’était parfait. Filderstadt était jumelée avec la commune de la Souterraine, en Creuse. C’est ce qu’annonçait une pancarte au milieu d’un massif de fleurs, à l’entrée de la ville. L’hôtel n’était pas vilain avec sa façade en briques rouges et sa fontaine devant l’entrée. Nathan avait toute l’après-midi à occuper, son vol ne décollait qu’à dix heures le lendemain. Il s'était installé dans le hall de l'hôtel, derrière une grande plante verte qui lui assurait un peu de discrétion. Son ordinateur, qu’il avait posé sur une petite table devant lui, l’enveloppait d’un petit ronronnement tranquille. Il aurait pu rester dans sa chambre, mais il se sentait déprimé, et le spectacle des va- et-vient des clients à l'accueil lui permettait de distraire son esprit mélancolique.
Sur Internet, il fit une recherche tout azimut sur la société B.G.C. en entrant les mots clés « B.G.C. » + GRÜBER + HOLLTMAN. Mais sans succès. Il ne trouva que des reproductions d'articles de presse généralistes.
B.G.C.:LEGÉANTDEL'AGROCHIMIEFAITDESÉTINCELLESENBOURSE
« Lors du premier semestre, la firme a vu le cours de son action multiplié par trois. Cette bonne santé financière était attendue par les sociétés de courtage qui ont décidé de coter l'entreprise de Boston "recommandation forte à l'achat". Ses dirigeants encaissent désormais les dividendes de six années de croissance ininterrompue alors même, et c'est sans doute un des paradoxes de cette société, que son image s'est dépréciée en Europe suite à la mobilisation de plusieurs associations écologistes. Ces dernières ont relayé diverses inquiétudes liées aux pesticides ou aux O.G.M. Toutefois, faute probablement de relais internationaux efficaces, ces incidents ne semblent pas être parvenus aux oreilles des analystes financiers de New-York.
Outre atlantique, pourtant, la société avait déjà eu l'occasion de défrayer la chronique environnementale. Dans les années soixante-dix au Texas, sa première grande usine chimique qui produisait alors du D.D.T., de l'hexachlorure de benzène et du toxaphène, fut condamnée pour avoir rejeté à l'égout d'importants stocks de pesticide de synthèse en poudre périmés. Il s'en était suivi une importante pollution dans la rivière Colorado, près d'Austin, qui empoisonna plusieurs dizaines de milliers de poissons. »
Il passa deux bonnes heures à surfer, mais il ne faisait que tomber sur des blogs militants contenant des articles incendiaires ou sur des communiqués de presse fournis par B.G.C. Sur le site internet de la firme agrochimique de superbes photos d’enfants, de laborantins et d’employés issus de nombreux secteurs de l’entreprise, affichaient des mines ravies dans des laboratoires rutilants ou au milieu de champs de fleurs. De belles couleurs chatoyantes et acidulées laissaient penser qu’on vendait là des bonbons et non pas des molécules de synthèse. Des formules en gras s’étalaient comme autant de slogans : haute performance, naturel, biologique, responsabilité sociale, développement durable, protection de l’environnement …
*
Paris, (J-5).
Astrid avait sauté dans le premier taxi pour rejoindre son appartement à la hâte. Elle se jeta alors dans les bras d’Abou et pleura à gros sanglots.
Elle laissait les larmes expulser toute la tension nerveuse qu’elle avait accumulée durant ces dernières heures. Serrée contre son ami africain, qui la regardait avec un mélange de tendresse et d’incrédulité, elle se sentait tiraillée entre un immense soulagement, celui de savoir que les hommes qui prétendaient menacer de l’expulser étaient des imposteurs, et une énorme culpabilité qui lui mangeait le cœur. Elle avait trahi la confiance de Catherine et l’avait jetée dans les griffes de ces brutes. Blottie sous la couette elle enserrait le corps d’Abou en chien de fusil et lui parla jusqu’à l’aube, bien après qu’il se fut endormi. Elle était désormais bien décidée à lui confesser tous les secrets qui lui pesaient sur le cœur depuis des mois. Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’elle prit la résolution d’aller aussi tout raconter à Catherine. La militante était à l’écart depuis sa mauvaise rencontre avec les inconnus. Une amie lui avait prêté son appartement à Asnières-sur-Seine et elle avait prévu de rester là jusqu’à ce que l’A.G. soit passée.
Astrid redoutait la réaction de la grimpeuse. Elle la maudirait sans nul doute, peut-être la giflerait-elle. Malgré tout il fallait qu’elle lui parle, qu’elle vide son sac. Sinon, la peur qu’on lui avait injectée dans les veines ne partirait jamais.
Durant l’après-midi, Astrid prit le métro et descendit à Mairie-de- Clichy. Elle remonta à pied la rue Martre, particulièrement encombrée par la circulation en cette journée pluvieuse pour gagner ensuite le pont qui enjambait la Seine. Elle regarda un moment sur sa gauche le grand cimetière des chiens qui s’étalait à sur près d’un demi-kilomètre. Il avait été construit au début du siècle pour permettre aux parisiens de ne pas jeter leurs bêtes mortes dans la Seine, ce qui entraînait la contamination des eaux et toutes sortes d’incommodités. On y trouvait au détour des allées des chats et des chiens, bien sûr, enterrés par dizaines de milliers, mais également des singes et des lions. Quelques célébrités aussi, tel Rintintin ou Barry, un chien appartenant aux religieux du mont Saint- Bernard qui sauva quarante hommes perdus dans les neiges.
Catherine avait trouvé refuge dans un petit deux-pièces au dernier étage d’un bel ensemble rénové donnant sur le square Joffre, près de l’église Saint-Daniel. On avait une vue agréable sur les allées verdoyantes du cimetière des chiens et, un peu au-delà, on pouvait deviner un pan de la Seine où glissait souvent une péniche. La propriétaire de l’appartement était une photographe qui travaillait pour un magazine touristique. Domiciliée la plupart du temps à Bordeaux, elle partait souvent de longues semaines en mission et prêtait volontiers son pied à terre parisien aux copines dans le besoin. Astrid avait acheté un lot de petites pâtisseries dans une boulangerie qu’elle avait trouvée sur sa route. Elle hésita un instant devant l’interphone, puis sonna. Catherine la fit monter. Quand la porte de son appartement s’ouvrit, les deux militantes contemplaient ce qui aurait pu être comme un reflet épuisé et livide d’elles-mêmes. Astrid entra alors, tendit le paquet qu’elle tenait contre elle en bredouillant quelques mots. Quelques minutes plus tard, les deux amies tombaient dans les bras l’une de l’autre en pleurant.
*
Quand-il l'aperçut dans le hall des arrivées de Charles-de-Gaulle, Nathan lui fit un sourire tout en fonçant les sourcils. Son vieux complice n'avait pu se résoudre à le laisser revenir tout seul à Colombes. Il se tenait au milieu du hall, un peu emprunté, les mains dans les poches de son vieux manteau en cuir. Ils se serrèrent la main avec chaleur, peu habitués aux débordements d'affection, un fond commun de racines bretonnes sans doute. Durant le trajet dans la vieille Opel de Bompas, Nathan prit soin de répondre avec parcimonie, donnant une vision faussement rassurante de son équipée. Il ne souffla mot de sa mauvaise rencontre à Séville.
— Tu vas faire quoi maintenant ? demanda son ami en regardant un couple qui traversait la chaussée. L’homme protégeait sa compagne de la pluie en dépliant un journal au-dessus de sa tête.
— Je ne sais toujours pas trop où j’en suis. Dès que j’aurais trouvé quoi faire des dossiers que je t’ai envoyés, je serai libéré d’un poids.
— Tu as trouvé des choses à propos de ton frère ?
— D’une certaine façon, oui. Mais ne m’en demande pas trop, je pense qu’il y va de votre sécurité, à toi et les tiens. Je m’en voudrais de vous mettre dans de mauvais draps. Ah, voilà, mon portable marche de nouveau…
Nathan composa le numéro de son gardien. La voix bourrue lui répondit rapidement.
— Bonjour, Monsieur, c’est Nathan Leguyadec… Oui… non, très bien, je vous remercie. Je ne vais pas encore revenir à la maison, je me demandais simplement si vous n’aviez pas remarqué quelque chose de louche, depuis cette affaire du livreur. Comment ? Ah, une voiture en stationnement ! Deux hommes ? Est-ce que vous avez pu relev… Génial, vous avez pensé à tout. Oui, oui, je le note. 2783 SM 75. Bien, je vais me débrouiller avec ça.
— Il s’est passé quelque chose ? demanda Bompas, les yeux rivés sur un poids-lourd qui semblait s’obstiner à rester sur la file de gauche au lieu de se rabattre et libérer un peu le trafic.
— Depuis quelques jours, y a deux types qui stationnent près de mon immeuble, ils semblent être en planque.
— Tu penses que c’est pour toi ?
— Peut-être, mais y a un bon moyen pour savoir si cette voiture appartient au ministère de l’Intérieur ou pas.
Nathan pianota à nouveau sur son téléphone afin de faire défiler les numéros de ses correspondants. Il composa le numéro du portable professionnel de Vincent Beauquin.
Le brigadier-chef de police décrocha. Nathan essaya d’y mettre le plus de formes possibles. Il lui demanda s’il pouvait lui rendre à nouveau deux services. Il s’attendait à une certaine exaspération de la part de son interlocuteur, mais finalement le gradé répondit avec chaleur.
— C’est plutôt calme en ce moment, et pour tout vous dire, j’envisage de muter dans un autre service où mes compétences pourraient être mieux employées. Bref, je suis toute ouïe, docteur. Vous avez une nouvelle énigme à me soumettre ?
— Ça devrait être plus facile que la première fois. Je dispose d’un numéro de plaque d’immatriculation. Deux types qui semblent surveiller l’entrée de mon immeuble. J’ai de bonnes raisons de penser que ce ne sont pas des flics. C’est un peu délicat de vous demander cela, mais peut-être pourriez-vous identifier le propriétaire du véhicule et voir si c’est un collègue ou un truand ? Vous n’aurez qu’à me dire ce que vous pouvez.
— Flic ou voyou, la frontière est mince, vous savez, dit-il en souriant au téléphone. Bon, donnez-moi le numéro de la plaque, je verrais bien ce que je peux faire. Et la deuxième chose ? Des infos sur une société étrangère ? Ça dépasse mes compétences, mais je peux en toucher deux mots à mon collègue de la brigade financière. Il doit savoir où on cherche ce genre d’infos. Mais ce coup ci, vous ne vous en tirerez pas avec une simple paëlla.
— À la bonne heure, votre prix sera le mien… Ok, je vous laisse me rappeler, vous avez mon numéro.
Pendant toute la conversation, Bompas avait gardé le silence. Quand il vit que Nathan raccrochait, il risqua une question.
— Tu ne vas pas rentrer chez toi dès ce soir, j’imagine ?
— Tant que je ne saurais pas qui sont les mecs qui stationnent devant mon immeuble, je pense que ce ne serait guère prudent, en effet.
— Alors tu vas rester chez nous, au moins le temps que tu y vois plus clair. Ne discute pas, mes deux bonnes femmes sont d’accord de toute façon, on en a discuté avant que je vienne te chercher.
— Merci Bruno. Je ne sais pas si je mérite un ami comme toi.
— Tais-toi donc, fit-il en souriant, tu parles comme dans un mauvais film.
L’instant d’après, l’Opel quittait le périphérique ouest pour prendre la sortie Colombes. Dix minutes encore et Nathan entrait dans le hall de la maison des Bompas, chaleureusement accueilli par le chien et la maîtresse des lieux.
*
Bruno posa un bol de café fumant devant Nathan qui venait juste de se réveiller. Il était près de dix heures, samedi matin. Son médecin-chef ne passerait à l’infirmerie psychiatrique qu’en milieu d’après-midi.
— J’espère que tu aimes, c’est de l’équitable, Nolly n’achète plus que de ça maintenant.
— C’est parfait. J’ai très bien dormi, je te remercie de m’accueillir à nouveau chez toi. Mais je n’ai pas l’intention de taper l’incruste tu sais. Quand je me serai débarrassé du dossier, je pense que je ne serai plus une cible de grande valeur.
— Tu m’excuseras quand même d’insister, mais pourquoi tu ne vas pas voir la police, c’est quand même dingue. Si tu es menacé, tu dois pouvoir être protégé !
— J’ai des contacts avec la police, mais pour d’autres raisons. S’il te plaît Bruno, ne t’inquiète pas autant, je pense que pour l’instant je ne m’en suis pas trop mal sorti. Je n’aurai jamais pensé d’ailleurs être aussi débrouillard. Je crois que je dois beaucoup à Marie pour tout cela, elle m’a aidé à ne pas trop m’encrouter. Et surtout, elle m’a fait découvrir Internet. Sans elle j’aurais drôlement tourné en rond depuis le début de mes ennuis.
— Tu n’as pas eu de nouvelles d’elle dernièrement ? risqua Bruno en portant sa tasse à ses lèvres.
— Non… rien, souffla Nathan d’un air triste. C’est égoïste à dire, mais j’aurais besoin d’elle en ce moment.
— Tu n’as pas pensé à l’appeler ?
— J’y pense, mais je ne veux pas débarquer en disant « mon frère est mort, on l’a buté, et ceux qui ont fait le coup me recherchent pour finir le travail. Sinon, est-ce que tu veux bien qu’on remette ça tous les deux ? » — Peut-être que si tu lui montres que tu as besoin d’elle, elle sera touchée. Elle ne demande peut-être rien de plus, se sentir utile. Compter pour quelqu’un, c’est bon, tu ne crois pas ? Elle qui te reprochait de ne jamais lui parler de tes soucis. Pour le coup, elle serait servie !
— Je ne sais pas trop. En tout cas pour l’instant, il faudrait que je fasse quelque chose d’urgent. Des photocopies, beaucoup de photocopies.
— Le dossier que tu m’as envoyé ?
— Oui, et un autre ramené d’Allemagne. Au moins trois exemplaires de chaque. Tu vois où on pourrait aller ?
— À l’I3P, c’est exclu, si les collègues te voient tu ne pourras pas travailler discrètement. J’avais prévu de passer par Paris 8 pour ramener des bouquins. J’ai toujours ma carte de photocopies. Je pourrais demander à ce qu’on nous réserve la machine qui est à la disposition des profs. C’est samedi, il n’y aura personne.
*
La bibliothèque de l'université Paris 8 se trouvait à Saint-Denis. Les deux collègues se garèrent le long de l’avenue de Stalingrad, dont l’évocation affichait sans détour des orientations politiques de la municipalité. Ils entrèrent dans le hall de l’université, nichée dans un grand bâtiment contemporain. Une exposition à l’initiative des étudiants du département arts-plastiques était consacrée aux arts premiers : photomontages et mobiles à base de bois et de terre cuite.
La photocopieuse était bien là comme prévu. Bruno rechargea sa carte au maximum avec trente euros et donna un tour de clef pour qu’ils ne soient pas dérangés. Ils se mirent en bras de chemise et travaillèrent deux heures durant.
Nathan passa du temps à photocopier les dossiers d’archives de Ludwigsburg tout en mettant du Blanco ou en découpant les en-têtes qui trahissaient l’origine des documents. Il ne conserva que les tampons des services spéciaux américains d’origine. Bruno ne posa aucune question. Quand tout fut fini, ils entreprirent eux-mêmes de relier les deux imposants dossiers : les notes de Cersier et les archives allemandes couplées avec les documents personnels de Thomas. Nathan plaça le tout dans un grand sac de sport, et ils s’offrirent enfin une pause en prenant un thé auprès du distributeur, juste à côté d’un panneau d’affichage ou se mélangeaient des petites annonces, une publicité pour une conférence de l’Église de scientologie et un appel à manifester pour la défense de sans-papiers.
Nathan jetait son gobelet dans la gueule huileuse d’une poubelle quand son portable sonna.
— M’sieur Leguyadec, c’est Vincent Beauquin. Bon, ben, écoutez, je suis de permanence week-end, alors j’ai pu me rencarder au sujet des deux loustics qui font la plante verte devant chez vous. Je peux vous dire qu’ils ne sont probablement pas plus de la maison Poulaga que je suis militant maoïste. La voiture appartient à un particulier. Mais si vous voulez que je vous en dise plus, je vous propose de nous revoir ce soir après ma fin de service. J’aurais probablement très faim, vous savez !
— Ok, sourit Nathan, vous êtes fatigué des tapas alors ?
— Je vous propose une truffade arrosée de Saint-Pourçain dans un resto auvergnat réputé qui se trouve rue de Gaité, près des théâtres.
— Ah, oui, je connais le coin, c’est dans le quatorzième. Parfait. Mais alors, c’est moi qui régale. Merci d’avoir fait si vite, Vincent. À ce soir.
Le restaurant était prometteur. Pas de décoration tape-à-l’œil ni de posters lourdauds montrant des volcans d’Auvergne ou un troupeau de salers ruminant dans un champ. Les serveurs avaient aussi la bonne grâce de ne pas être déguisés en bougnats. Il y avait beaucoup de couples habillés pour le soir, certains patientant à table en attendant d’aller au spectacle. Des cadres aussi, qui se délassaient après une journée de bureau, et des étudiants qui commentaient une pièce de café-théâtre vue en première partie de soirée.
— Bon, alors, vous voilà toujours dans votre chasse au trésor ? fit Vincent en remplissant de vin le verre de Nathan.
— En quelque sorte, mais je ne suis plus loin du but. Vous imaginez à quel point d’ailleurs j’apprécie votre discrétion sur ce sujet.
— J’ai fait six ans de stups avant de me planquer dans le domaine informatique. Passer des journées à recruter des informateurs qui risquent leur peau à la moindre de leurs confidences, ça responsabilise, vous savez. La plupart avaient une femme et des mioches. Faut tout de même pas déconner. Enfin, bref, voilà, le véhicule qui vous chagrine appartient à un certain Jean-Louis Bravier, la cinquantaine.
Le policier venait de sortir un petit calepin.
— Il est du genre free-lance, à la tête d’une petite entreprise, Crotale Investigations, domiciliée en région parisienne. Pas la grosse fortune. Le mec est connu des services de police pour avoir eu la main leste en surprenant sa femme avec son amant ; un comble pour un détective privé, non ? Tarif : un mois de prison ferme pour violences volontaires. La société a un site Internet, ça ne fait pas très riche et même carrément mytho dès le premier coup d’œil. Le gars se dit spécialiste en « contre-filature », « détection d'écoutes pirates », « investigations d'affaire » et lutte contre les « groupes subversifs qui menacent l’entreprise »…
— Ah ! Ça m’intéresse déjà plus, fit Nathan. Donc, vous pensez que ce type est plutôt un rigolo ? Je m’attendais à un dur à cuire, un vrai professionnel. Son employeur pourrait disposer de gros moyens…
— Bah, vous savez, la plupart des cabinets d’investigations ayant pignon sur rue sous-traitent parfois des commandes délicates à de petites commis pas toujours très respectables. On leur confie des missions impossibles à remplir sans dépasser la ligne jaune, et si elles se font choper, leurs employeurs s’en lavent les mains et disent qu’ils n’ont jamais demandé qu’on fasse des choses illégales. C’est un grand classique.
— Et concernant les deux occupants de la voiture, ce ne sont pas des flics alors ?
— J’ai appelé le Ministère et notamment le service technique qui gère le parc automobile. Toutes les voitures de police banalisées ont théoriquement une plaque particulière qui les fait se distinguer des véhicules de tout un chacun. Certains services spécialisés peuvent également utiliser de fausses plaques pour ne pas attirer l’attention des voyous. Votre véhicule, en l’occurrence, appartenant à un agent privé de recherche, il est vraisemblable que vous ayez sur le dos un commanditaire qui vous fait suivre dans un cadre non officiel.
— Ce qui n’a donc rien de rassurant, ajouta Nathan en entourant un morceau de fromage fondu autour de sa fourchette.
— Je ne vous le fais pas dire. Le psychiatre tendit la main vers la bouteille de Saint-Pourçain et remplit généreusement son verre et celui du gradé.
— Et concernant ma société américaine, vous avez pu trouver quelque chose en si peu de temps ?
— J’ai fait le minimum, car je dépends du bon vouloir d’un collègue de la financière, mais voilà ce que j’ai. Vincent décrocha fièrement une feuille de papier de son carnet et la tendit à Nathan. Il but ensuite une longue rasade de vin en faisant claquer sa langue sur le palais d’un air satisfait.
— Pour une recherche à l’international d’une entreprise dont le siège n’est pas immatriculé en France, poursuivit-il, c’est plus difficile que pour une S.A.R.L. installée à Trifouillis-les-Oies, vous vous en doutez bien. On doit passer par des bases de données étrangères, le plus souvent payantes. L’abonnement est très cher, seules les banques ou les compagnies d’assurances disposent d’un accès direct à toutes ces sources. Mais mon collègue a ses entrées dans plusieurs grands établissements de crédit de la place parisienne.
Il a aussi consulté le site de l’autorité de régulation des marchés américains, la Securities & Exchange Commission. Aux États-Unis, toutes les sociétés cotées en bourses doivent remplir un formulaire intitulé Form 10-K. On y trouve leurs comptes consolidés et leurs dirigeants. Pour faire la synthèse de ce qu’on m’a donné, je vous ai mis l’essentiel sur ce papier : membres du conseil d’administration, noms des principales filiales et tout le tremblement.
Vincent marqua une pause, le temps d’avaler un morceau de pain, sans pour autant quitter les papiers du regard.
— Concernant votre question, reprit-il, à savoir l’identité des fondateurs, c’est vrai que j’ai rien trouvé sur Internet, et que le site de la commission de régulation ne remonte pas au-delà de 1994. Mais une bonne nouvelle quand même. Mon pote de la P.J. connaît un banquier qui déjeune de temps en temps avec un jeune trader de la Défense. Ce petit friqué fait ses classes au sein d'un gros capital-investisseur helvétique, le Swiss Alliance Growth Fund.
— Ah ? lâcha Nathan tout en s’efforçant de ne pas perdre le fil.
— Eh oui. Vous savez ce qui est génial pour vous ?
— Ben, non, le suspens est intolérable, Vincent !
— Je vous le donne en mille. Le Form 10-K de Burton Grüber Chemicals m’a signalé que ce fond helvétique détient actuellement 12 % du capital de la multinationale, ce qui fait un beau pactole. Le cadre dont je viens de vous parler a pu me filer aussi quelques brochures de présentation du groupe. Des beaux documents bien léchés. Tenez.
Nathan prit dans ses mains une brochure institutionnelle imprimée sur un papier dont le logo mentionnait qu’il était issu de forêts gérées durablement. Baptisé « Un horizon plein de promesses », le document était rédigé avec soin par la direction communication corporate du groupe. D’une trentaine de pages, il était rempli de photos mettant en scène des employés de la firme : responsable des achats, laborantin, conducteur de poids lourds, etc. Des tableaux simples, avec de belles courbes, toujours ascendantes comme il se doit, et des phrases chocs pour montrer à quel point B.G.C. , leader dans ses métiers et pleinement engagé dans le développement durable, était une multinationale formidable. Une page était également consacrée à l'évolution du groupe. Nathan sentit un frisson lui parcourir tout le bas du dos et fuser vers son échine.
Historique :
À la fin des années cinquante, on peut dire que B.G.C. est né dans le centre de recherche et développement de Black Houston Petroleum , une importante société pétrolière du Texas. Suite à leur rencontre, Ulrich Grüber et Friedrich Holltman, deux savants, vont nouer une solide amitié et fonder le rêve de créer bientôt leur propre entreprise.
Au début des années soixante, le groupe pétrolier diversifie ses activités en se tournant vers l’agriculture de rendement, consacrant de gros investissements dans la recherche. Il crée Next Phyto , une filiale consacrée à la chimie agricole. Il s’ensuit durant une décennie une politique constante de croissance par absorption de plusieurs laboratoires pharmaceutiques. Monsieur Holltman prend ensuite la direction du groupe, soutenu par son ami Grüber. Après le décès de Friedrich Holltman en 1974, Ulrich Grüber fonde son propre laboratoire de recherche, Grüber Chemicals , un centre qui va employer une douzaine de collaborateurs. Il quitte le groupe pétrolier avec déjà en tête la volonté de révolutionner un jour le secteur en remplaçant la pétrochimie par la chimie végétale.
14 mars 1977 : Grüber Chemicals , laboratoire de sous-traitance et de recherche dans l’agrochimie, dont le siège est désormais à Boston, annonce l’acquisition de Burton Pharma , important groupe pharmaceutique américain, pour 115 millions de dollars. Ce rachat, s’intègre dans la stratégie de Grüber Chemicals d’accélérer sa croissance à long terme et constitue une étape importante dans le développement de son activité dans le domaine des intrants phytosanitaires de synthèse. Les acquisitions de Burton Pharma ont enregistré sur l'exercice 1974/1975 un chiffre d'affaires de près de 21 millions de dollars. Un nouveau groupe est né : Burton Grüber Chemical. B.G.C. souhaite devenir la quatrième firme agro-chimique au monde malgré le décès de Ulrich Grüber, le 14 mars 1988.
Les années quatre-vingt-dix témoignent d’un nouveau cap avec une politique soutenue d’acquisition de sociétés céréalières et l’implication de B.G.C. dans le marché naissant des O.G.M. Acteur majeur de la chimie verte et des recherches sur l’utilisation des biomasses orientées vers les agro-carburants renouvelables, B.G.C. devient une holding. L'aventure continue.
*
Le gradé étant de permanence, il proposa à Nathan de le raccompagner chez lui avec son véhicule de fonction. Les rues de Paris étaient dégagées à cette heure avancée de la nuit, et le trajet ne dura qu’une petite demi-heure. Le médecin se fit déposer devant la résidence de Bompas. Les deux hommes restèrent un moment à discuter à l’intérieur de la vieille Citroën dont les portières, un peu cabossées, trahissaient sa précédente affectation dans une brigade anti-criminalité du 93. La buée se figeait lentement sur le pare-brise jusqu’à rendre difficile toute visibilité. Nathan sortit un bout de papier et nota le nom d’un journaliste de l’agence France-média qui couvrait les affaires judiciaires. Vincent lui conseilla de l’appeler et de lui demander les coordonnées d’un confrère à lui qui s’occupait de la vie des entreprises. Avec une pointe de malice, il lui fit remarquer qu’il n’avait pas besoin de savoir sur quoi il travaillait pour deviner qu’un jour, Nathan aimerait sans doute rendre public le fruit de ses recherches.
— Ce journaleux est bien au-dessus de la moyenne, il travaille encore à l’ancienne avec le souci de garantir l’anonymat de ses sources. Alors voilà, à vous de voir.
Lorsque le véhicule du policier redémarra, Nathan resta un moment dans la rue, contemplant la façade de la maison et sentant l’humidité de la nuit qui se coagulait doucement autour de son corps. Il jeta un coup d’œil vers les voitures en stationnement de l’autre côté de la rue, s’attendant à voir la lueur rougeoyante d’une cigarette. Y a sans doute des mecs en planque quelque part, occupés à somnoler ou prendre des photos des allées et venues devant la résidence. Ils m’ont filé le train depuis Séville et ils n’ignorent rien de mes moindres faits et gestes. Ils ne t’ont pas encore liquidé, mais ça ne saurait sans doute pas tarder…
Nathan s’efforça de chasser de son esprit cette bouffée de parano. Retirant ses chaussures à l’entrée, il entra dans la maison endormie. Le chien le rejoignit dans le hall, tout engourdi de sommeil. Il flaira le visiteur et se rappela l’odeur familière de l’invité de son maître. Il n’aboya pas, bon chien qu’il était. Tel un fantôme Nathan monta à l’étage pour retrouver sa chambre.
Les posters de rock étaient toujours là. Il passa quelques minutes à inspecter la collection de CD qui s’alignaient dans une tour verticale installée près du lit à côté d’une mini-chaîne posée sur un petit tapis marocain. Il remarqua que certains classiques revenaient très à la mode, mais il ne trouva aucun titre qu’il affectionnait particulièrement. Le temps passait, c’était ainsi. Il s’allongea sur le lit et brancha son téléphone portable sur une prise d’alimentation. Après quelques minutes, il l’alluma. Il avait un message.
Expéditeur inconnu. Une voix féminine avait laissé quelques mots à son intention : Bonjour, je m’appelle Catherine et j’ai besoin de vous voir immédiatement, monsieur Leguyadec. Vous m’avez contacté il y a quelques jours, on a parlé de Thomas et de ses recherches. Maintenant, c’est moi qui ai besoin de vous joindre. Je ne suis pas très loin de Paris, et c’est vraiment, très, très important qu’on se voit. Je vous laisse une adresse sur Hotmail, écrivez-moi. Je serai connectée demain de 10 h à 11 h. À très vite.
Nathan resta un instant interdit, puis il se rappela cette voix un peu rauque. C’était celle entendue dans la cabine téléphonique de Florac, quand la fille des Guetteurs l’avait contacté.
Cette nuit là, il mit plus d’une heure avant de trouver le sommeil.
*
Les pages jaunes lui avaient donné l’adresse d’un cybercafé situé à moins d’un kilomètre de chez Bompas. Il était sorti dans le jardin, à l’arrière de la maison, puis avait escaladé le petit muret qui donnait dans une ruelle discrète. Il marchait vite, se retournant régulièrement pour s’assurer qu’il n’était pas suivi. Mais si tel avait été le cas, de toute façon tu ne serais pas fichu de t’en rendre compte… La petite voix était de retour, lancinante, avec cette caractéristique qui le faisait soudainement transpirer en augmentant son rythme cardiaque.
Seigneur, ne serais-je pas en train de me payer un petit syndrome dissociatif, se fit-il en pensant à la description qu’en faisait Bleuler : La pensée n’est plus fondée sur la logique, mais sur des associations fortuites, par assonances, contaminations ; elle est dominée par le symbolisme, l’abstraction, le subjectivisme… Il se mit à penser à son job, à l’évaluation des indices de l’automatisme mental. Ça lui permettait de reprendre le contrôle, de poser un regard clinique sur la peur qui le recouvrait telle une gangue d’huile chaude. Après avoir adressé un court message à l’adresse Hotmail qu’on lui avait donnée, il n’eut pas à patienter. La réponse tomba de suite.
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Tel-Aviv, Israël, (J-3).
Il était près de vingt heures, et le sable de la grande plage de Tel-Aviv était toujours aussi chaud. L’homme courait le long de la grève, laissant le ressac lui lécher les chevilles et amplifier son effort musculaire. Le ciel se nimbait de reflets incandescents, s’adoucissant parfois dans des précipités au ton pastel.
Il dépassa un petit groupe de jeunes gens, une planche de surf coincée sous le bras. Ils rejoignaient quelques filles assises en cercle sur de grandes serviettes posées au sol. L’une d’entre elle se leva pour faire un geste aux garçons, dévoilant un pistolet automatique accroché à son short. Rien que de très normal dans un pays qui se considérait en guerre depuis près de soixante ans, c’est à dire depuis la naissance de son État. Le jogger dépassa des guérites sur pilotis érigées par les sauveteurs nautiques. De loin, on aurait pu se croire à Malibu, excepté les drapeaux frappés de l’étoile de David qui claquaient dans la brise du soir. Il accéléra ensuite, pour finir en sprint sur deux cents mètres jusqu’à une 4X4 garée près d’un palmier. Il prit le temps de laisser sa température interne retomber avant d’enfiler un tee-shirt sec et s’offrit un demi-litre d’eau minérale, tout en mettant la climatisation sur vingt-trois degrés. À la radio, on diffusait les nouvelles du soir. Sinistres, comme la plupart de celles qui concernaient la situation des Territoires de Gaza ou de Cisjordanie. Il changea d’ondes pour tomber sur une petite radio locale qui diffusait de bons morceaux de rock. Du coin de l’œil, s’apprêtant à mettre le contact, il vit que son portable lui indiquait un message en attente. Il but une longue rasade d’eau et mit le haut-parleur. Le message était assez laconique. On sollicitait les services de sa petite société où il occupait tout à la fois les fonctions de dirigeant et de consultant. Un travail court, deux jours, à Paris. Plutôt une bonne nouvelle, car même si en ce moment son carnet de commande était bien garni, il adorait voyager en Europe. Il nota le numéro de téléphone qu’on lui donnait sur un morceau de papier, puis regagna son domicile, un beau loft sur les hauteurs du vieux Jaffa, au sud de Tel-Aviv. Sur le balcon, son regard embrassait le vieux port que le soleil couchant recouvrait presque tous les soirs d'un vernis de miel.
C’est depuis ce point de vue privilégié, le lendemain matin, qu’Amos Dagan appela l’hexagone pour fixer les modalités de sa rétribution. Il n’y avait qu’une heure de décalage horaire avec Paris et c’est une tasse d’expresso à la main qu’il écouta son interlocuteur lui expliquer la nature de l’expertise qu’on attendait de lui. Il conclut la conversation en donnant son accord. Il prendrait un vol sur El-Al en début d’après-midi pour atterrir à Roissy Charles-de-Gaulle 4 h 30 plus tard. Il viendrait seul.
Cet ancien officier de Tsahal était consultant spécialisé dans un cabinet discret qui ne disposait pas de sites Internet et dont la mention était introuvable dans les annuaires des chambres de commerce israéliennes.
Probablement parce qu’il se considérait encore aujourd'hui comme un transfuge d’ International Massada Solutions, une société militaire privée crée à la fin des années quatre-vingts par plusieurs officiers supérieures de la réserve.
Celle-ci avait désormais cessé toute activité, principalement en raison de quelques déboires que l’hébreu souhaitait mettre derrière lui. Car avant de gagner sa vie comme free-lance, Dagan avait connu bien des aventures au sein d’ I.M.S. D'abord cantonnée dans des missions traditionnellement réservées aux supplétifs de l'armée, tel le déminage ou la protection des colonies éloignées de Cisjordanie, I.M.S avait rapidement formé la garde présidentielle de plusieurs dictateurs en Afrique. À l'issue de certaines de ces missions, les autocrates signaient de juteux contrats avec les industries d'armement israéliennes. Que ce soit pour l'achat de chars, de radars ou des drones de surveillance. Et I.M.S touchait son petit pourcentage, invariablement déposé sur une nébuleuse de comptes bancaires répartis dans les Iles Caïmans.
International Massada Solutions fit scandale au milieu des années quatre-vingt-dix lorsque qu'une O.N.G. israélienne, Intégrity Watch, révéla que la firme avait prospéré outrageusement en Sierra Leone, faisant rétribuer ses services par des parts au sein de concessions diamantifères. Les capitaux ainsi obtenus provenaient d'une société douteuse qui imposait à ses ouvriers, dont de nombreux enfants, de travailler de manière harassante à l'extraction de diamants au sein de pipes volcaniques.
Un reportage diffusé en première partie de soirée sur la chaîne de télévision Arutz Echad causa un grand émoi dans l’opinion publique, et une commission d'enquête fut ouverte à la demande de la Knesset.
Amos Dagan comprit alors qu'il lui fallait trouver une nouvelle orientation. Profitant des contacts qu'il avait gardés au sein de l'armée, il embrassa la carrière de consultant. Son expérience de formateur en Afrique, lorsqu'il travaillait encore pour I.M.S. , lui permit de valoriser son savoir-faire militaire dans la lutte contre les soulèvements populaires, un domaine où Tsahal pouvait se targue de longues années d'expérience après deux Intifada.
Devenu spécialiste en gestion de crise au profit de grosses sociétés, Amos était prestataire depuis cinq ans de l'organisation mondiale du commerce. Il formait les policiers de différents pays et proposait son expertise dans la gestion des manifestations difficiles. Il conseillait aussi les dirigeants d'entreprises susceptibles d'être ciblées par des O.N.G. ou des groupes altermondialistes, supervisait la protection de leurs émissaires, la surveillance de leur chambre d'hôtel, la gestion de leurs déplacements jusqu'au centre des Congrès où devaient se dérouler les sommets internationaux.
Il s'était ainsi spécialisé tout particulièrement sur le phénomène des Black-Blocks, ces groupes anarchistes d'origine nord-américaine, cagoulés de noirs qui avaient pris l'habitude d'affronter la police en marge des sommets du G8.
Les analyses de Dagan devinrent très tendance après la publication, en mai 2001 devant le congrès américain, d'un rapport du FBI consacré à la crise de Seattle où les anarchistes furent qualifiés de « menace terroriste domestique{40} ».
Durant la bataille de Seattle, le maire dut en effet faire appel à deux cents hommes de la garde nationale pour contrer les opérations de harcèlement menées par des centaines de Black-Blocks. Ceux-ci ravagèrent une partie du centre-ville tout en mettant en échec les forces de police déployées en grand nombre.
Pour des raisons de sécurité, les voyageurs au départ de l’aéroport de Ben Gourion doivent se présenter au minimum deux heures trente avant le décollage. Ce ne fut pas le cas de Dagan, qui prit soin d'appeler, avant son départ, le bureau du MaGav, la police aux frontières, afin de communiquer le numéro de son vol. Un fonctionnaire l'attendit devant le guichet de la compagnie nationale afin de lui éviter toutes les formalités d'embarquement. Un petit privilège que lui permettaient ses contacts amicaux au sein du Sherut ha-Bitachon ha-Klali, ou Shin Bet, le service de sécurité intérieure de l'État d'Israël.
Au moment où le Boeing 757 d’El Al survolait Chypre, Amos Dagan parcourait le dossier que lui avait adressé par courriel crypté son correspondant du Tactical World Group. Un résumé en trois pages consacré à l’organisation des Guetteurs de la Terre. Un texte dense principalement composé de copier-coller de paragraphes tirés de sites Internet, mais aussi des extraits de divers rapports de police. Un mélange ajouté à des analyses plus personnelles de l’employé de B.G.C. en charge de l’intelligence économique. Venait ensuite le dossier élaboré par Cyber Janus, la société de veille sur Internet prestataire pour le compte de la firme agrochimique. C’est suite à l’agrément du Colonel qu’une copie du rapport confidentiel de l’entreprise informatique avait été transmise à l'Israélien. Il s’agissait d’analyses techniques du site Internet appelant à des manifestations violentes contre la prochaine assemblée générale des actionnaires de B.G.C. Les conclusions étaient que l’adresse URL du site — présumée élaborée par les activistes — restait peu fréquentée, mais qu’elle avait été reprise par plusieurs serveurs à l’étranger. Du coup, son message avait largement été dupliqué. Il devenait ainsi susceptible d’inciter un nombre considérable de personnes à venir participer aux réjouissances anticapitalistes préparées par les écologistes, au cœur du quartier des affaires parisien. C’était ennuyeux pour ses commanditaires. Dagan en convenait. Mais il était bien décidé à contrarier ces réjouissances. On le payait cher pour ça.
*
Forêt de Rambouillet, Yvelines, (J-3).
Après avoir déchargé le corps d’Astrid du coffre du 4X4, Medoro avait creusé un trou d’un mètre de profondeur dans la terre meuble d’un petit espace à l’écart des sentiers de randonnée, au cœur du massif forestier. Il avait jeté dans la fosse le corps de la militante et le cadavre du chien, puis tout recouvert de terre. Il vaporisa de grosses giclées de gaz lacrymogène sur le léger monticule pour enfin y déverser l’équivalent d’un demi pot de poivre rouge.
Un stratagème qu’utilisaient les forces spéciales derrières les lignes ennemies pour enterrer leurs déchets et empêcher d’éventuels chiens lancés à leur poursuite de détecter une trace de leur passage.
Ensuite, Medoro avait déposé son acolyte dans un hôpital proche de son domicile, non sans lui avoir au préalable demandé de changer de vêtements. Devant l'accueil des urgences, il raconta qu'un chien errant l'avait attaqué lors d'un jogging, et qu'il n'avait pas été possible d'identifier le maître. Débordée, la Martiniquaise d’astreinte sembla se contenter du récit.
Medoro se rendit ensuite dans les locaux du Tactical World Group pour faire son rapport. Il avait troqué sa tenue camouflée pour un jean, un tee-shirt blanc et une veste en lin couleur crème.
Sébastien Vallier, avait demandé à être informé le plus rapidement possible du déroulé de la mission. Le mercenaire avait laissé un message sur le portable de son employeur vers six heures du matin, et le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu'il frappa à la porte de son bureau, laissant l'hôtesse qui l'avait accompagné regagner son poste.
En bras de chemise, la cravate en soie légèrement dénouée, l'ancien membre des commandos d’élite foudroya le légionnaire du regard et le laissa s'asseoir avant de préparer sa charge. Sentant venir la tempête, ce dernier plongea la main dans sa sacoche et posa sur le bureau le dossier qu'il avait trouvé dans la ferme des Yvelines. Il l’avait déniché presque par hasard alors qu'il s'apprêtait à répandre l'équivalent d'un bon jerrycan d'essence sur le sol.
Vallier resta un instant décontenancé, puis commença à parcourir le dossier, un mélange hétéroclite de vieilles photos en noir et blanc, de courriels et de pages Web, mais aussi d’innombrables feuilles à carreaux noircies d'une écriture énergique.
— Qu'est-ce que c'est que ce bazar ? lâcha-t-il, prêt à mordre de nouveau.
— Tout simplement le dossier personnel du frangin, grogna le Corse, ça devrait intéresser vot' client, à mon avis.
Au bout de quelques instants, le visage du directeur se contracta de nouveau.
— J'ai lu ton rapport, fit-il. J'espère que tu n'as laissé aucune trace derrière toi. Tu prétends qu'ils n'ont pas vu ton visage, c’est ça ? Espérons. De toute façon nous reparlerons de ton nouveau fiasco plus tard. Tu peux disposer, on te contactera. Tâchez de rester joignables, toi et l’Irlandais.
Quand le Corse fut sorti, Vallier ouvrit un tiroir de son bureau, prit le rapport du légionnaire et le glissa dans la fente d'un broyeur à coupe croisée. Lorsqu' il ne fut plus qu’un amas de confettis, il prit son portable crypté et appela le Colonel.
— Monsieur, il y a du nouveau. Je souhaiterai vous voir très rapidement. Oui, quelque chose de grave et d'urgent. Si vos associés de Dill & Bolton pouvaient être là ce serait très bien. Quant à notre correspondant israélien, il devrait arriver dans quelques heures, il pourra assister à la réunion. Voilà, à tout à l'heure.
Il resta pensif sur son fauteuil, puis se leva pour ouvrir un petit bar en acajou installé discrètement sous un grand écran plasma qui diffusait en continu des reportages de LCI. Il se versa une grosse larme de whisky et resta un moment à contempler la rue en contrebas. Dans les prochaines heures, ils allaient tous avoir beaucoup de pain sur la planche.
*
Les deux employés en bleu de chauffe s'étaient présentés au niveau zéro du C.N.I.T. Ils avaient traversé le grand hall, puis rejoint un ascenseur réservé aux services de maintenance. Portant chacun une caisse à outils, ils ressemblaient à des plombiers lambda et n'attirèrent nullement l'attention. Grâce au cliché de la serrure que Catherine avait pris avec son téléphone mobile, ils avaient pu se mettre en recherche d'un modèle standard de clef métallique à embout triangulaire qu'il leur fallait pour débloquer la porte palière. Achetée sur Internet et livrée en quarante-huit heures, ils avaient pu être opérationnels rapidement.
L'ascenseur leur permit d'accéder à une rambarde supérieure équipée d'une main courante.
Ils avaient une large vue plongeante sur le niveau zéro et les dizaines de cadres et de conférenciers qui grouillaient en contrebas. Il n'y avait pas de caméras à ce niveau. Un coup de chance. Ils se dirigèrent vers le fond de la passerelle et tombèrent sur une plaque de contreplaqué vissée aux quatre coins qu’ils avaient identifiée lors d'un précédent repérage. Ils démontèrent la pièce et mirent à jour un conduit où passaient de nombreux câbles électriques. Ils commencèrent alors à se déshabiller, révélant sous leur tenue de travail des entrelacs de cordes d'escalade adroitement serrées sous leurs aisselles. Ils les rangèrent dans l'ouverture, de même que leurs baudriers et des mousquetons, des pots de peinture et deux pinceaux installés dans le fond des deux boîtes à outil. Ils renfilèrent ensuite leur déguisement, puis reprirent le chemin de l'ascenseur. Débouchant sur le parvis du C.N.I.T., ils jetèrent un dernier regard sur la paroi vitrifiée du centre des congrès, puis marchèrent tranquillement vers la station du R.E.R. Ils plaisantaient en suédois, leur langue maternelle.
*
Aéroport Roissy Charles De Gaulle, (J-2).
La Ford Galaxy grise était sur un emplacement du parking VIP de Roissy. Son conducteur patientait en mâchouillant une allumette. Il était équipé d'un ensemble oreillette et micro, à l'image de son autre collègue, un mercenaire du Tactical World Group qui faisait les cent pas devant la zone d'arrivée des voyageurs en provenance d'Israël. Il portait sur son polo noir une veste tactique 5.11 de couleur sable, qui dissimulait à l’arrière son Glock 26 « modifié ». C’était une version assez spéciale du pistolet automatique autrichien ; un assemblage de céramique et de plastique robuste indétectable par les portiques. Remontant sur le front ses lunettes polarisées, il aperçut l'homme qu'il attendait. Les présentations furent brèves, mais l'Israélien demanda tout de suite à voir la carte professionnelle plastifiée de l'employé. À sa vue il hocha la tête, et son interlocuteur fit venir la Ford devant l'entrée de l'aéroport. Moins de deux heures plus tard, le consultant était reçu dans le bureau du Colonel au dernier étage de la tour B.G.C. de la Défense.
*
Amos Dagan porta la tasse de porcelaine à sa bouche et savoura en connaisseur le pur arabica colombien. Il était plutôt avare de mots, prenant pour habitude de ne parler que lorsque c'était absolument nécessaire. Autour de lui, dans le grand bureau de l'ancien officier de gendarmerie, une table ovale occupait la première partie de la salle. À l’arrière, la grande baie vitrée offrait une vue panoramique sublime sur la skyline de la Défense avec, en premier plan, la masse allongée du C.N.I.T. Une perspective pleine d’à-propos eu égard à réunion de cet après-midi. Les deux consultants de Dill & Bolton étaient là, de même que Vallier, le responsable parisien du Tactical World Group et son jeune conseil en charge des questions d’intelligence économique. C’est le premier des deux qui avait appelé l’Israélien pour lui proposer de venir offrir ses lumières.
Chacun disposait d'une petite chemise avec à l'intérieur une douzaine de photocopies reliées par une spirale. Ces documents représentaient quelques-uns des éléments les plus sensibles ramassés par le Corse dans la sacoche que Nathan avait oublié à la ferme.
Il y avait la photo d'un officier nazi, celle d'un passeport de la Croix- Rouge orné du même visage ainsi que des notes manuscrites qui semblaient concerner le parcours d’un chimiste au sein des services spéciaux de l'armée américaine durant les années cinquante. Lorsqu'il prit connaissance de ces documents, quelques heures plus tôt, le Colonel décida immédiatement la mise en place d’une cellule de crise qui serait installée dans son propre bureau. Cette dernière allait devenir dans les prochaines heures le centre nerveux de toute la communication d’urgence de B.G.C. Que des opposants écologistes déterminés et parfaitement entraînés à la déstabilisation disposent d'informations apparemment compromettantes, quarante-huit heures avant une assemblée générale cruciale pour le groupe, c'était une vraie catastrophe.
Pour l’instant, un conseiller du cabinet D&B s’efforçait de justifier ses honoraires mirifiques en se lançant dans une démonstration académique de ce qu’était une communication de crise. Il s’appesantit longuement sur une étude de l'université d'Oxford, soit disant consacrée à l'impact des crises sur la valorisation financière des sociétés cotées. Cette étude révélait que suite à une crise mettant en cause une entreprise, le marché ne commençait à évaluer la qualité de réponse de l'entreprise impliquée qu’après au moins dix jours.
Aussi, quelle que soit l’initiative des écologistes, les conséquences boursières ne devraient surgir qu’après la tenue de l’A.G. Il n’y avait donc aucune raison de s’alarmer.
Durant la prestation, le Colonel se passait régulièrement la main sur le front, signe d’un ennui manifeste. Le jeune employé de B.G.C. en charge de l’intelligence économique prenait de nombreuses notes, ce qui confinait au ridicule. À la fin, le Colonel interrogea directement Vallier sans poser la moindre question au consultant.
L’ancien militaire rassembla l’extrémité de ses dix doigts et s’exprima d’une voix franche.
— Pour l’instant, il y a tout lieu de penser que les médias ne sont pas encore informés de ces « révélations », si tenté que ces documents soient authentiques. J’ai sous les yeux le dernier criblage de Cyber Janus, effectué ce matin sur les principaux forums de discussion traitant des pesticides en France. On ne dénote pas de rumeur sur Internet pour le moment, c'est déjà un point positif. Avec un peu de chance, l'assemblée générale se déroulera sans encombre. Mais nous devons tout de même envisager un communiqué de presse. Je pense, monsieur le directeur de la sécurité, que vous devriez de toute urgence procéder à la réunion de vos experts habituels en matière de toxicologie, de vos avocats et bien entendu de votre chargé des relations publiques.
— Vous devez avoir à l’esprit qu’en règle générale, l'image d'une entreprise se détériore plus vite qu'elle ne se bâtit. Il faudra évaluer le comportement des Guetteurs, les journalistes auxquels ils s’adressent et le contenu de leurs communiqués. J’espère que votre porte-parole est un consultant plutôt âgé, ça rassure en général. Si les journalistes vous interrogent, B.G.C. devra répondre rapidement et simplement. Faire aussi preuve d’empathie avec les victimes de l’Holocauste. Tâchez de savoir, avant ce soir, si vous avez parmi vos milliers d’employés des Juifs dont les parents sont décédés dans les camps. Il faut aussi canaliser la presse vers des images positives. Insistez sur tout ce que B.G.C. fait pour le bien commun. Vos actions en Afrique contre le palu, vos recherches pharmaceutiques ou que sais-je. Les gens doivent percevoir le fait que vous êtes une multinationale qui respecte l’individu. Dîtes que le nazisme est à l’opposé des valeurs du groupe et que vous condamnez toute apologie des crimes du IIIe Reich. N’hésitez pas à en rajouter une louche sur les Guetteurs de la Terre, des activistes experts en propagande anti-entreprise et familiers des tribunaux. On va vous préparer un document qui rassemble leurs dernières condamnations.
Ce sera toujours bon de rappeler qu’ils ne sont pas des oies blanches. Si vous faîtes tout cela, conclut l’ancien soldat, vous devriez seulement sentir le vent du boulet.
S’en suivit un échange de remarques diverses, puis le Colonel enchaîna sur le déroulement de la journée du surlendemain. Il expliqua que les actionnaires étaient convoqués à 10h30, et que le vote de confiance à l’occasion de la présentation des comptes se ferait vers midi. L’annonce de l’O.P.A. devrait intervenir dans la foulée.
Quand vint la partie consacrée aux questions de sécurité, les agents de D&B se levèrent et quittèrent la salle. Le Colonel donna alors la parole à l’Israélien.
Dès le début de la réunion, l’homme qui parlait hébreu avait posé devant lui son téléphone ostensiblement débarrassé de sa batterie. Une façon de montrer qu’il se comportait en professionnel de la discrétion en toute circonstance et qu’il n’allait pas chercher à enregistrer le contenu de cette réunion si stratégique.
Amos Dagan referma avec une grimace le dossier monté par Cyber Janus, puis s’exprima d’une voix aussi tendre que le granit. Il parlait un français très convenable, en raison de plusieurs missions passées au Gabon et au Maroc.
— Monsieur le directeur de la sécurité, vous avez souhaité ma présence aujourd’hui pour aborder un certain nombre de questions liées à la protection de l’assemblée générale de vos actionnaires qui doit se dérouler demain. Vous craignez la présence de militants écologistes très organisés et vous pensez que mon expérience dans le domaine du maintien de l’ordre peut vous être utile. J’ai effectivement participé à de nombreuses opérations dans les territoires palestiniens, et notamment dans le chaudron de Gaza. Des situations de guerre bien différentes que celles qui vous attendent après-demain. J’ai participé à de nombreux sommets du G8 en tant que consultant en sécurité, mais là encore, le contexte varie sensiblement avec celui de votre société. B.G.C. est une firme privée. Votre centre des congrès n’accueille pas un rassemblement international et, par conséquent, vous ne pourrez compter que sur des forces de l’ordre aux effectifs réduits. Enfin, ces Guetteurs ne devraient venir que depuis Paris ou la province. Il est peu probable que de nombreux militants internationaux se joignent à eux, si j’en crois bien sûr les documents que vous m’avez adressés.
Amos prit une seconde pour boire un demi-verre d’eau. Les autres l’écoutaient avec attention.
— De toute façon, reprit-il, il est trop tard pour se préoccuper de l’entrée en France de militants étrangers. Un contrôle aux frontières, à l’image de ce qui se fait lors des G8, me semble inutile. Je ne pense pas non plus que des Black-Blocks en nombre seront présents demain. Cette mouvance anarcho-libertaire est surtout positionnée à l’étranger. Son mot d’ordre est de créer une résistance contre les politiques néolibérales. Ils sont très bien organisés, selon des structures horizontales et autogérées. Toutefois, leur mode d’action semble avoir grandement inspiré les Guetteurs. C’est ce qui m’a le plus frappé en lisant vos études. Donc, je pense qu’il peut-être utile d’évoquer la façon dont les Black-Blocks organisent leurs manifestations et voir quelles parades vous pourriez préventivement mettre en place.
Le Colonel hocha la tête. Ce gars connaissait son métier.
— La première chose, poursuivit Dagan, c’est d’avoir à l’esprit que vos ennemis agiront avec des techniques certainement très innovantes. Ne vous attendez pas à de simples sit-in sur le parvis. Je les imagine presque toujours en mouvement et très réactifs. Ils mettront peut-être de véritables mesures de surveillance directement axées sur les policiers. C’est ce que firent les Black—Blocks à plusieurs reprises. Ils chercheront aussi à attirer les forces de l’ordre au-delà de leur périmètre et tenteront de délivrer les militants arrêtés. Ils disposeront de legal observers dont la mission sera de prendre en photo le comportement de la police lors des interpellations. Certains d’entre eux peuvent très bien être avocats de profession, la chose s’est déjà vue. À mon avis, poursuivit Dagan, nous disposons d’une petite marge de manœuvre. Vous m’avez parlé des C.R.S. qui seront là. C’est bien, mais ils ne feront qu’empêcher les manifestants de rentrer dans le C.N.I.T. Utiliser des C.R.S. est une arme à double tranchant. Vous allez sécuriser les lieux, mais en termes d’image, l’effet sera très négatif. Ils vont gâcher votre fête, et les policiers seront sans doute un peu désemparés par l’extrême mobilité des activistes. Si on était en Russie, ce serait plus simple, mais en France, même si les manifestations ne sont pas déclarées à l’avance, les policiers ne chargent pour ainsi dire jamais. Donc, ces gars là disposeront au départ d’un bout de temps pour faire passer leur message.
— Mais on ne peut quand même pas rester les bras croisés ! lâcha alors l’ancien gendarme avec une pointe d’énervement ; il avait côtoyé de nombreuses unités de gardes mobiles durant sa carrière militaire et il savait que l’Israélien avait raison.
— Comme je vous l’ai dit, répliqua Dagan, il y a une marge de manœuvre. Nous pouvons neutraliser leurs agents de renseignement durant toute l’opération, identifier les meneurs et aider la police à procéder à des interpellations ciblées qui déstabiliseront toute leur stratégie.
Dagan marqua alors une courte pose afin de ménager son petit effet.
— J’aurais besoin d’une vingtaine d’agents de sécurité, des gars sportifs, discrets et habillés de vêtements ordinaires. Surtout pas de costume noir et d’oreillettes. Jean, basket et polo. Ce sera parfait. Il me faudra également les photos de ces Guetteurs pour m’en faire un album en plusieurs exemplaires. Ils devront être à la disposition des gars dont nous venons de parler. Pour demain soir au plus tard, prévoyez du gaz paralysant à base de gel pour chaque agent placé sous mon commandement, c’est plus efficace. Également des serre-câbles en plastique pour faire office de menottes. Nous interpellerons les agitateurs nous-mêmes et les remettrons à la police dans la foulée. C’est tout à fait légal, croyez-moi.
— Et comment comptez-vous vous y prendre ? demanda alors le chargé d’intelligence économique.
Amos Dagan le regarda avec les yeux d’un vétéran qui entend la remarque d’un bleu bite.
— Cela ne regarde que moi et les vingt personnes dont vous allez me donner la liste dans quelques heures. Laissez-moi vous rappeler qu’il y a urgence, et que vous m’avez contacté parce que vous n’avez guère de plan établi pour affronter sereinement les prochaines quarante-huit heures. Je connais bien le Tactical World Group, ils savent faire des tas de chose sur les théâtres de conflits, mais pour gérer des individus rompus à la désobéissance civile, ils n’ont eu d’autre recours que de me contacter. Vous connaissez mes états de service et vous avez accepté de me rémunérer le double du tarif en vigueur dans la profession. Je vous demande donc de me faire confiance.
Sur ces mots, Dagan regarda sa montre et proposa au Colonel de s’entretenir avec lui un instant avant de rejoindre son hôtel d’où il le rappellerait dans deux heures.
Le directeur de la filiale française du Tactical World Group annonça qu’une réunion l’attendait à Paris. Le Colonel se montra prévenant en raccompagnant Vallier, avec lequel il travaillait depuis plusieurs années, flanqué de son adjoint en charge de l’intelligence économique. Il ferma la porte capitonnée de son bureau et rejoignit Amos Dagan qui le regardait, debout devant son bureau.
— Il y a un problème ? demanda le Français en voyant le regard étrange de l’Israélien. Vous n’avez pas été très sympa avec Vallier au sujet de sa compétence. Mais vous avez raison, j’aime les gens sincères…
— C’est quoi cette histoire de nazis ! lâcha Dagan d’un ton courroucé.
L’ancien gendarme pâlit un instant, puis toussota pour dissimuler sa gêne.
— J’ai fait appel à vous pour gérer les manifestants qui se mobiliseront contre nous après-demain. Concernant les documents que vous avez vus, ce sera géré par le cabinet Dill & Bolton. Vous n’êtes pas concernés, c’est pourquoi je n’ai pas parlé de cette affaire avec vous au téléphone. Voilà. Sinon, sachez que c’est également moi qui ai dit à Vallier de rester discret avec vous sur ce sujet.
— C’est tout ? Vraiment ? Vous commanditez un juif, Sabra {41} de surcroit, pour défendre une entreprise mise en cause pour son passé nazi ! C’est assez particulier, vous ne croyez pas ?
Le gendarme haussa des épaules et mima un geste d’apaisement des deux mains.
— Je peux vous garantir que rien de ce que vous avez vu dans le dossier ce matin n’est de nature à établir un lien direct avec B.G.C. Nous sommes une entreprise très respectable dont vous connaissez sans doute la forte notoriété. Vous devez me croire. Du reste, et vous me permettrez de vous faire cette remarque sans malice aucune, le fait que nous ayons fait appel à vous, n’est-il pas la preuve de notre bonne foi ?
Dagan était sceptique, mais il se sentait en manque d’arguments. Après de longues secondes passée à jeter un regard sombre en direction de la fenêtre du bureau, il hocha finalement la tête et prit congé de son employeur. Dans l’ascenseur de verre qui le menait au rez-de-chaussée, il se dit qu’employer un juif pouvait aussi être une bonne communication pour une multinationale désireuse de faire oublier son passé peu reluisant. Ce serait alors justement la preuve que ses interrogations étaient justifiées. En traversant le hall qui accueillait une expo photo du Groenland réalisée par un célèbre photographe animalier, il se fit violence pour ne concentrer son esprit que sur le travail qui l’attendait.
Lorsque le Colonel se retrouva seul, il sortit un cigare et l’alluma en s’approchant de la grande fenêtre qui donnait sur le parvis. D’ici, les passants étaient minuscules. Le large rectangle encadré par le C.N.I.T., l’espace Grande Arche à l’ouest, le centre commercial Les Quatre Temps au sud et la place de la Défense à l’est évoquaient un grand terrain de foot ou de rugby. Pour ne pas dire une arène. Le match qui les attendait après-demain s’annonçait difficile. Son orgueil dut-il en souffrir, tous ses espoirs reposaient désormais sur les épaules de l’ancien commando de Tsahal.
*
Asnières sur Seine, Hauts-de-Seine, (J-2).
Les deux militants de Toxica qui les avaient récupérés dans les Yvelines faisaient maintenant quelques courses au magasin bio le plus proche. Plus tard, une bonne odeur de cuisson se répandit dans l’appartement prêté à Catherine. Elle était toujours sous la douche et Nathan avait été contraint de renfiler ses vêtements sales, ses bagages étant restés dans la ferme. Ils se sentaient tous les deux épuisés après la quasi nuit blanche qu’ils venaient de vivre.
Les deux Guetteurs parlaient avec un accent transalpin marqué, ils n’adressèrent pas la parole au psychiatre et se contentèrent d’échanger quelques mots avec Catherine qui venait d’enfiler un peignoir. Elle leur répondit en italien, puis soupira en regardant Nathan.
— Il va falloir que j’aille voir la police, sans tarder. Je pense que je vais le faire cet après-midi. Est-ce que vous viendriez avec moi ?
— Je pense que si je vous accompagne, je risque d’être retenu un moment, peut-être serons-nous convoqués demain et, avec toutes les formalités, j’ai peur de manquer les prochaines quarante-huit heures. Et ça, c’est impossible. Vous n’aurez qu’à dire que nous avons fui chacun de notre côté en forêt et que vous ignorez où je suis. Donnez-leur mon nom et racontez-leur la vérité. Je vous ai contacté parce que j’enquête sur la disparition de mon frère. Au point où on en est, de toute façon, il faut jouer carte sur table avec les autorités, vous avez besoin de la protection de la police. Profitez-en pour leur parler de l’agression dont vous avez été victime la première fois, ça devrait les inciter à ne pas tergiverser pour vous prêter assistance.
— Mais vous, Nathan, qui vous protégera ?
— Tant que je n’aurais pas révélé ce que j’ai découvert, ma vie sera menacée. Ensuite, m’éliminer n’aura plus grand intérêt. Au contraire, ce serait la preuve pour le grand public que j’ai eu raison.
— Qu’allez-vous faire alors ? fit Catherine, devenue inquiète par procuration.
Il se passa une main sur le visage et regarda un instant l’un des activistes qui mettait la table.
— D’abord, vous allez appeler votre chef, demandez-lui de venir nous rejoindre d’ici deux heures, le temps pour nous de manger et de faire une petite sieste. Puis je lui demanderai de m’accompagner chez un ami récupérer une autre copie du dossier de Thomas. Je lui remettrai, et il en fera ce qu’il voudra avec la réserve que nous avons convenue. Il faudra également que je vois une personne ce soir. Après quarante-huit heures, je serai à disposition de la police. Voilà. Sinon, vos deux amis, ils vont rester avec vous un moment ?
— Oui, au moins jusqu’à la fin de la semaine. C’est Denis qui leur a demandé. Quant à lui, il devait passer nous voir de toute façon, mais je vais l’appeler dès maintenant.
Le chef des Guetteurs avait souhaité rejoindre Nathan dans le cimetière aux chiens de Clichy. Ils leurs restaient une petite demi-heure avant la fermeture. Entourés par les tombes des canidés, ils avaient choisi une petite clairière où la vue portait loin de tous côtés, afin de rendre délicate une éventuelle filature. Nathan étudia la grande silhouette du militant qui s’approchait. L’homme portait des vêtements simples. Aucun tee-shirt à slogan ou le moindre bijou pouvant trahir ses convictions. On aurait dit monsieur-tout-le-monde.
En marchant, Denis observait également le frère de Thomas. Fixement, sans la moindre gêne. La situation était particulière, il le sentait. Nathan n’avait pas envie de fignoler. Il expliqua à l’activiste où ils allaient se rendre et les documents qu’il allait lui remettre. Le Guetteur braquait toujours sur lui ses yeux bleus intenses, le visage tour à tour marqué par la curiosité et la tristesse. La nouvelle de la disparition d’Astrid l’avait ébranlé. La détermination de leurs ennemis, pour ne pas dire leur sauvagerie, n’avait sans doute d’égal que la qualité des renseignements que cet homme se proposait de lui remettre. Enfin, songea un instant l’éco-guerrier, ils allaient peut-être avoir l’occasion de porter un coup terrible à l’organisation. Même si le prix exigé en retour était terrible. Et cette opportunité, c’est ce drôle de bonhomme fatigué qui allait leur offrir.
Denis invita Nathan à le suivre. Devant l’entrée de la nécropole, une Peugeot break patientait. À l’intérieur, un homme et une femme, la trentaine, qui surveillaient les environs.
Nathan donna quelques indications au chauffeur et s’assit à l’arrière avec Denis. Sur la route, il joignit par téléphone l’épouse de Bompas et l’informa qu’il allait passer chercher des papiers à la maison. En raccrochant, il se dit qu’il pourrait peut-être, enfin, regagner son appartement le surlendemain. À ce moment là, il l’espérait, tout serait joué.
Moins d’une heure plus tard, dans une rue discrète non loin de la demeure de Bompas, les fesses adossées sur une aile de la Peugeot, Denis lisait, stupéfait, les documents que lui avait remis Nathan. Sans perdre une seconde, imaginant sans doute un plan pour les prochaines heures, il avait passé plusieurs coups de fils, tout excité. Comme il allait prendre congé, Nathan lui demanda un service et se fit déposer à Levallois, au square du 11 Novembre. Il voulait marcher jusqu’au centre-ville pour joindre l’homme à qui il avait donné rendez-vous en fin d’après-midi. Cette personne devait lui remettre quelque chose de spécial.
*
En sortant de la tour B.G.C. , Dagan prit l’esplanade du Général-de- Gaulle vers l’est, en direction de Paris, et obliqua vers la droite, coupant la voie des sculpteurs où s’étalaient plusieurs œuvres contemporaines de Silva à César. Il regagna sa chambre au Sofitel Défense, cerclé par les tours Total, Elf et Athéna. Il prit un dictaphone dans sa valise ainsi qu’un petit appareil numérique. Il s’offrit une courte douche, descendit prendre un nouveau café serré au bar, puis remonta en direction du parvis. Pendant une heure, alors que l’obscurité s’installait, il inspecta tous les points de vue possibles depuis les différents immeubles qui entouraient le parvis et le C.N.I.T. Il essaya de se mettre à la place des Guetteurs. Pour surveiller la police, quel serait l’endroit idéal ? Les galeries du centre commercial Les Quatre Temps ? La Grande Arche ? Le Dôme Imax ? Il manquait en fait terriblement de temps. La sécurité de B.G.C. s’y prenait vraiment au dernier moment, il fallait parer au plus pressé.
La nuit était tombée, mais les innombrables bureaux éclairés du quartier continuaient de donner au paysage l’illusion d’une activité intense. Dagan était nu et contemplait les lumières de la ville. Un étrange malaise l’avait envahi depuis le début de l’après-midi ; il ne parvenait pas à chasser de son esprit les photos du savant en uniforme SS. Après de longues minutes où il ne bougea pas d’un pouce, il décida de passer un coup de fil. Observant le réveil sur le chevet, il se dit qu’il devait être près de vingt-deux heures à l’extrême bout de la méditerranée. Après quelques sonneries, une voix familière se fit entendre au bout du fil.
— Bonjour, mon vieux, fit Dagan.
— Quelle bonne surprise, ami, je me demandais si tu ne t’étais pas encore fait trouer la peau. Heureux de te savoir encore parmi nous.
— Comment vas-tu Yitzhak ?
— Bah, la vieillerie s’installe, tu vas bientôt découvrir ça. Sinon, le petit dernier fait sa bar-mitsvah la semaine prochaine, Deborah est toute excitée, tu la connais.
— Tu es toujours à Jérusalem ?
— Oui, mais on a acheté un appart à Césarée. J’ai une barque maintenant et je vais pêcher de temps en temps au petit matin, avant que la fournaise ne me tombe dessus. Quand est-ce que tu viens m’y retrouver ? On mettrait des bières au frais dans un filet qu’on accrocherait derrière le bateau et Deborah nous préparerait des sandwiches. Rien d’autre à faire que regarder gigoter nos lignes. Tu devrais te dépêcher, je ne suis pas éternel.
— Un vieux briscard comme toi, héros de la guerre du Kippour, ça ne pars pas si vite, répliqua Dagan.
Au bout du fil, l’ancien pilote de chasse de Tsahal soupira en contemplant sa fille de deux ans qui dormait à poings fermés. Il la regardait, le téléphone portable dans une main, et l’autre retenant la porte de la petite chambre. Il laissait un rai de lumière venir du salon pour lui permette d’admirer la plus belle réussite de sa vie.
— Qu’est-ce que tu racontes de neuf, murmura le vétéran en refermant doucement la porte.
— Je voudrais que tu me rendes un service, j’ai besoin de ton aide.
— Hou là ! La dernière fois que j’ai entendu ces mots de ta bouche, tu étais coincé en Angola avec une balle dans la cuisse. Tu t’es foutu dans quelle galère cette fois-ci ?
— Je suis en Europe, et c’est pour une mission de consulting, aucun risque. Moi aussi je me suis assagi, tu sais. Non, en fait je me demandais si tu étais toujours en contact avec le petit vieux du Maoz.
— Je ne l’ai pas vu depuis une bonne année, mais j’ai toujours ses coordonnées.
— En ce cas, j’aimerais que tu fasses une chose pour moi, Yitzhak.
Dagan ouvrit la chemise que le Colonel lui avait donnée. Il sortit la photo du chimiste et la posa sur le rebord de la fenêtre. Les lumières de la ville semblaient faire luire étrangement l’insigne à tête de mort épinglé sur son uniforme.
— Je voudrais savoir si le nom d’Ulrich Grüber est connu des tablettes de l’Institut{42}. C’est assez important pour moi. J’ai aussi le nom de Karl Ludolph Heimel à soumettre à tes relations. Tu penses que c’est dans tes cordes ?
— Possible. Qu’as-tu besoin de savoir exactement.
— Tout simplement si Grüber et Heimel sont une seule et même personne. Sinon, quel a été exactement leur parcours à tous les deux, et sont-ils encore morts ou vivants. Bref, pour faire court, sont-ils des anciens nazis ?
— C’est la première fois que tu me demandes un truc de ce genre, s’étonna Yitzhak, mais je vais voir ce que je peux faire. C’est urgent ?
— En fait, oui, désolé.
— Bon, je t’appelle dès que possible.
— Merci, mon ami.
— Passe nous voir un de ces jours, d’accord ?
— Promis, Yitzhak. À très bientôt, et désolé de t’avoir dérangé.
Dagan s’allongea. Il ne lui restait plus qu’à attendre la réponse de son ancien collègue de régiment. Pour le moment, il concentra son esprit sur le travail pour lequel on l’avait fait venir ici.
*
La Swiss Alliance Growth Fund était installée rue Baudin, dans un immeuble élégant de Levallois-Perret, à l’ouest de Paris. Les façades de verre de la société helvétique renvoyaient les images des caméras qui quadrillaient l’ensemble de la place, square et arrêts de bus compris. Le fonds d’investissement irriguait depuis une trentaine d’années le secteur des biotechnologies. Il disposait d’énormes réserves d’argent et d’un flair très sûr pour définir quelles étaient les jeunes pousses qui devaient bénéficier de son attention. Mais la Swiss Alliance ne se contentait pas d’injecter de l’argent. Au moyen de holdings, elle prenait en même temps des participations au sein du capital des entreprises. Des parts toujours minoritaires, mais qui étaient susceptibles de fructifier lors de leur entrée en bourse. Ces dernières années, le fonds avait diversifié ses activités dans le domaine des assurances. Il détenait la majorité du capital d’une grosse société dont les publicités s’affichaient largement dans les principales revues gay. Installée discrètement en Irlande, la firme s’était spécialisée dans le rachat des polices d’assurance-vie de personnes atteintes de pathologies incurables, dont la longévité ne dépassait pas quelques années, voir quelques mois{43}. Les malades intéressés par les services de l’assureur formaient un pot-pourri de toute la misère du monde dont le plus petit dénominateur commun était la peur que la déchéance financière ne précède celle de leurs corps. Une quinquagénaire lesbienne qui avait espéré — en vain — toute sa vie adopter un enfant et qui ne voyait plus à qui léguer son pactole. Des tas d’hommes isolés, trahis par leurs membres et minés par les dettes, des sidéens qui souhaitaient prendre du bon temps avant de s’en aller pour toujours. L’assureur rachetait la police des malades et leur donnait immédiatement en cash soixante-quinze pour cent de la somme épargnée. En échange, spéculant sur leur fin prochaine, la société patientait jusqu’au décès du condamné et empochait à ce moment-là la totalité de l’assurance-vie. Ce confortable, et néanmoins rapide, retour sur investissement permettait d’escompter d’importantes marges sans le moindre risque. La Swiss Alliance diminua encore les coûts en rachetant un gros laboratoire d’analyses britannique qui appartenait à la nébuleuse de B.G.C. Les malades du SIDA ou les cancéreux candidats au rachat de leur épargne devaient passer par le laboratoire et apporter la preuve clinique, auprès des médecins salariés du fonds helvétique, de leur disparition prochaine. Organisme lourdement métastasé ou victime d’un effondrement dramatique des lymphocytes… Le contrat était signé à l’issue d’un bilan médical complet.
Nathan était debout dans l’arrêt de bus qui desservait Neuilly-sur- Seine. En ce début de soirée, il regardait les cadres sortir par l’entrée principale même si la plupart, il s’en doutait, quittait l’immeuble à bord de grosses cylindrées garées dans les sous-sols de l’entreprise.
Il vit bientôt un jeune homme cravaté, veste jetée négligemment sur l’épaule, qui semblait regarder aux alentours. Nathan leva une main au ciel, et les deux hommes se retrouvèrent sur le trottoir.
Le businessman était en train de parler dans un portable. Il serra la main du psychiatre et, sans arrêter sa conversation pour autant, ouvrit une mallette pour en sortir un carton d’invitation frappé du logo de B.G.C. Il resta encore une bonne minute scotché à son appareil.
Nathan patientait poliment en contemplant son précieux sésame, imprimé sur papier brillant qui accrochait les derniers rayons du soleil. Le trader raccrochait.
— Eh, bonjour alors ! Voilà l’invitation que vous vouliez, si j’ai bien compris ce que m’a dit Vincent au téléphone. Ça ne me coûte rien de vous donner celle-ci ; j’en reçois des tas chaque fois qu’une boîte où on a des parts organise une manifestation. Certes, il y a mon nom dessus, mais à l’entrée de votre assemblée l’hôtesse va simplement vérifier si ce nom correspond à celui qui figure sur sa liste. Y a pas de lézard, on vous demandera pas de papier d’identité. Depuis que les centres des congrès sous-traitent l’accueil du public à des hôtesses extérieures, elles font le service minimum en matière de sécurité. Et ne vous inquiétez pas, mon nom sera bien parmi les participants, ma secrétaire répond toujours automatiquement aux invitations au cas où je me déplacerais au dernier moment. Dans l’hypothèse où j’aurais eu un peu de temps, quoi. Mais ça n’arrive jamais !
Nathan bredouilla un merci.
— C’est bien que vous vous intéressiez aux actions de B.G.C. , reprit l’autre, ça devrait monter encore pas mal. Faut acheter mon vieux, croyez-moi.
Ils échangèrent alors quelques futilités, puis le courtier se dirigea en petites foulées vers la station du métro.
Nathan se décida à remonter la rue pour entamer ensuite une promenade sans but. Ses pas le conduisirent sur l’Ile de la Grande Jatte. Il s’arrêta sur un banc, regardant quelques avionneurs remonter la Seine, poussés par les vents du couchant. Il sentait au fond de sa poche le carton. Il avait envie de laisser en permanence une main dessus de peur de l’égarer. Puis il reprit le sentier au milieu des joggeurs et des parterres de roses impeccablement entretenus. Au bout de l’île, face aux lumières de Courbevoie qui s’allumaient, il s’arrêta devant un petit temple en marbre blanc cerclé de colonnes corinthiennes. Une Vénus s’y trouvait accroupie au centre, le corps tatoué de petits tags indéchiffrables. Sans réfléchir, Nathan enjamba la petite grille cadenassée et s’élança sur la dizaine de marches qui menait à la statue. Près d’elle, juste en face, il avait une vue dégagée sur le pont de Neuilly. Sur la droite il distinguait, massives et turgescentes, les premières tours de la Défense. Encerclés par les donjons des assureurs, des établissements financiers et des compagnies pétrolières, se trouvait la tour de B.G.C. Accroupie au pied de la déesse nue, Il fixait les carrés de lumière qui recouvraient les tours d’un manteau d’arlequin étincelant. Au même instant, à quelques centaines de mètres de là, Dagan contemplait le même paysage.
*
Le lendemain, dans le bureau du Colonel, un peu avant neuf heures, Dagan rencontra la vingtaine d’employés qu’il allait devoir encadrer durant les deux prochains jours. C’étaient tous des salariés du Tactical World Group, disciplinés et rompus aux opérations physiques. La plupart étaient d’anciens gendarmes ou d’ex-policiers, bien au fait des techniques d’interpellation.
Dagan transféra les photos qu’il avait prises sur un PC portable et les diffusa sur un mur à l’aide d’un petit vidéoprojecteur. Il y avait même des images satellites aériennes provenant de Google Earth.
Désignant les façades, les rues, les voies d’accès au parvis, telles les arrivées du RER, du métro et du train, Dagan planifia un maillage serré de surveillance, positionnant ses hommes aux endroits stratégiques. Il en désigna également six qui seraient chargés des interpellations. Le Colonel s’était procuré un plan détaillé de la Défense, et Amos Dagan parlait d’une voix sèche en pointant son doigt là où il voulait un surveillant. On fit ensuite circuler les trombinoscopes où s’étalaient les quelques photos des Guetteurs qui avaient pu être identifiés. Sous la silhouette noire du numéro un se trouvait un simple point d’interrogation. Il y avait également des clichés d’activistes d’organisations, tel le réseau Varela, Greenpeace ou d’autres associations plus modestes connues pour travailler au sein du mouvement affinitaire Action Contre les Pesticides International. Une partie annexe, renseignée au fil des années par les contacts du Colonel, mélangeait les photos de faucheurs d'O.G.M., de clowns activistes, dégonfleurs de 4x4 en ville, opposants pacifiques à des incinérateurs, intermittents du spectacle et même des hébergeurs de sans-papiers ! Une sorte de galimatias qui fit sourire l’Israélien. On était loin du professionnalisme et de l’exhaustivité des fiches du Mossad sur les activistes palestiniens du Fatah ou du Hamas.
La nuit était déjà bien avancée quand les agents de Tactical furent invités à prendre un peu de repos, au sein de chambres réservées l’après-midi même à l’hôtel Renaissance, juste derrière la grande arche de Spreckelsen. On leur demanda d’être sur le pont le lendemain à six heures. Pas d’oreillettes, ni de talkies-walkies trop visibles. Juste leur portable professionnel et une tenue de piéton lambda. Ils allaient devoir se fondre dans la foule pour mieux infiltrer les manifestants et débusquer les leaders. C’était là leur objectif principal.
*
La fondation Mémoire-Vive avait pour siège les anciens bureaux d’une société d’import-export nichés dans un immeuble vieillot du centre-ville d’Haïfa, une grosse cité portière du nord d’Israël. Composée de retraités bénévoles, la petite organisation collationnait depuis des dizaines d’années une importante documentation sur la Shoah. En liaison avec de nombreux centres de recherche historiques, des universités et même le mémorial de l’Holocauste, Yad Vashem, les membres de Mémoire-Vive effectuaient un tri important sur toute la matière brute que leur adressaient leurs nombreux correspondants de par le monde. Des centaines d’hommes et de femmes qui formaient une parcelle de l’immense diaspora de la communauté juive. Les pièces d’archives les plus intéressantes étaient soigneusement répertoriées, puis transmises à des musées ou au centre Yad Vashem lui-même.
Reconnue d’utilité publique, la fondation avait également pour tâche d’aider les rescapés des camps à retrouver la trace de proches, mêmes disparus, en leur facilitant l’accès aux archives du Service international de recherches, une base documentaire gérée par le comité international de la Croix-Rouge installée à Bad Arolsen, en Allemagne.
Mémoire-Vive avait également un surnom, Maoz {44}, que ne connaissaient que les membres de la communauté du renseignement israélien. Les premiers fondateurs de l’association, au début des années cinquante, se partageaient entre rescapés des camps et anciens de la Haganah, l’armée secrète juive qui prit les armes contre les britanniques, chargés à l’époque par la Société des Nations d’administrer la Palestine.
Maoz se vit attribué dès le début une mission secrète. Réunir une documentation opérationnelle dont l’objectif n’était pas de retrouver le destin des victimes de la Shoah, mais l’identité et la trace de leurs bourreaux. Grâce au savoir-faire des anciens de l’armée de libération, rompus aux actions clandestines et à l’analyse des données sensibles, Maoz devint une redoutable agence de renseignement entièrement tournée vers la traque des nazis. Au fil des années des anciens du Mossad ou de la police, désireux d’occuper leur retraite d’une manière utile, venaient grossir les rangs des bénévoles de l’organisation et étendre un peu plus le réseau d’influence de l’association. De grosses sommes d’argent transitaient sur des comptes en suisses avant de venir irriguer les caisses de l’organisation. Ces crédits étaient pour la plupart versés par l’État hébreu, directement puisés dans les fonds spéciaux votés par la Knesset, sans que le détail de leur utilisation ne soit connu des députés. D’autres virements très conséquents provenaient de riches industriels installés à l’étranger. Le Mossad, grisé par le succès de l’opération Eichmann en 1960, recruta également de par le monde des dizaines de sayanim, des volontaires juifs, qui occupaient des emplois d’archivistes, de chefs de service ou de directeurs d’agences gouvernementales dans des secteurs traitant des archives de la Seconde Guerre mondiale. Ayant tous en commun leur désir d’aider l’État hébreu à punir les coupables, sans pour autant trahir leur pays d’adoption, les sayanim permirent au Mossad d’accéder à toute sorte de documentation, bien avant que ces informations ne soient déclassifiées. Les services secrets israéliens eurent ainsi leurs entrées au sein de l’agence fédérale américaine de conservation des documents administratifs, mais aussi des archives nationales américaines, celles de l’OSS, qui allait devenir la CIA ou bien de la Croix-Rouge internationale. Les précieuses copies étaient remises sous le manteau aux agents du Mossad qui faisaient le voyage aux États-Unis, en Allemagne ou en Suisse. Les rencontres se faisaient dans des restaurants chics, des squares remplis d’enfants ou le hall d’une gare. À cette armée des ombres s’ajoutaient plusieurs enquêteurs privés new-yorkais d’origine juive. Travaillant en semaine sur des enquêtes criminelles ou des cas de fraude pour de grosses compagnies d’assurance, ces hommes donnaient une partie de leur temps libre à la cause, se mettant en quête de telle ou telle source documentaire pour les besoins du Maoz.
Au milieu des années soixante-dix, Mémoire-Vive détenait près de quarante mille fiches détaillées sur autant de nazis recherchés. Ses vingt- trois retraités continuaient leur besogne, compilant des montagnes de dossiers jaunis dans des locaux toujours plus exigus.
Puis, au fil des années, les missions du Mossad se repositionnèrent vers la lutte contre le terrorisme arabe.
Les pays occidentaux, engagés dans la guerre froide, oublièrent vite le serment qu’ils avaient fait, lors du procès de Nuremberg, de n’accorder aucun répit aux criminels en fuite.
L’État hébreu, lors de rapprochements stratégiques avec la République fédérale d’Allemagne qui lui fournissait de nombreuses armes conventionnelles, décida, du moins temporairement, de ne pas remettre sur le tapis la question délicate des nazis encore présents en Allemagne. Une épaisse chape d’oubli sembla recouvrir alors les différentes administrations chargées de la recherche des bourreaux. Un beau matin, le Maoz se retrouva seul en lice. Les crédits fondirent aussi sûrement qu’un pain de glace oublié au milieu du Golan, et le champ d’action de la fondation s’en trouva réduit d’autant. Les choses auraient pu continuer ainsi, le Maoz étant condamné à s’éteindre doucement, faute de ressources. Mais un évènement récent allait venir changer la donne.
En juillet 2002, dans les pays baltes, le centre Simon Wisenthal créa l’évènement en lançant « l’opération de la dernière chance », destinée à retrouver les derniers criminels nazis encore en vie et à les faire juger. Cette initiative proposait une somme d’argent pour toute personne qui fournirait des informations allant dans ce sens.
Le cri lancé par Simon Wisenthal, ce vieil homme au visage parcheminé qui avait consacré tout une partie de sa vie à lutter contre l’impunité, connu un retentissement international. Au siège du Mossad, plusieurs responsables furent touchés par cet appel. En haut lieu, on se souvint alors de l’existence du Maoz et du travail de titan qu’avaient effectué, des années durant, ses discrets employés. Aussi, il fut décidé de lui accorder un coup de pouce. Sous couvert d’une société de maintenance informatique dont les bureaux n’existaient pas, plusieurs spécialistes de l’Institut firent parvenir au Maoz un logiciel associant les fonctions de numérisation, de reconnaissance automatisée de caractères ainsi qu’un puissant moteur de recherche. Le programme, créé par un gros consortium travaillant avec la défense nationale, permit tout d’abord aux archivistes de la fondation de numériser, en moins de deux mois, la totalité des bases de données papier dont ils disposaient. Baptisé « Œil de Caïn », le logiciel allait ensuite pouvoir effectuer de multiples recoupements au sein de centaines de milliers d’informations éparses. Des dizaines, peut-être des centaines d’anciens nazis, qui avaient jusque-là profité de l’éclatement des précieux renseignements, n’étaient désormais plus à l’abri des robots fureteurs lancés à leurs trousses par le logiciel. Pour ces anciens officiers de police croates, capitaines SS danois, membres des escadrons de la mort, gardiens de camps d’origine ukrainienne, agents hongrois traqueurs de juifs et inspecteurs de la Gestapo, l’archange de la vengeance venait de s’incarner dans une simple suite d’algorithmes.
L’Œil de Caïn devrait jouer un grand rôle dans les mois qui suivirent.
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OPÉRATION DERNIÈRE CHANCE
Quartier de la Défense, jour J.
Les six utilitaires de onze mètres cubes avaient été loués la veille, dans six agences différentes, afin de ne pas attirer l’attention. Peu après huit heures, surgissant du périphérique nord, les camionnettes prirent le pont de Neuilly, le boulevard circulaire, puis l’itinéraire prévu pour atteindre leur emplacement, sur le parking Défense du secteur 9. Elles trouvèrent la place nécessaire sans difficulté. Depuis deux jours, des membres des Guetteurs avaient accepté de mettre en stationnement leur véhicule personnel afin de réserver les espaces utiles pour garer les fourgons. L’arrivée des véhicules était espacée de quelques minutes afin de ne pas constituer un convoi dont l'aspect insolite n'aurait pas échappé à l'éventuel regard des fonctionnaires des R.G. disséminés autour de la Défense.
Le gros des troupes arriva par les transports en commun : R.E.R., métro et bus. Ils étaient tous vêtus, selon la consigne, de vêtements confortables et ordinaires. Ils se déplaçaient en petits groupes espacés et convergèrent vers les sous-sols du parking principal. Denis se trouvait dans la première camionnette. Quand toutes furent garées, il attendit que les activistes soient au complet avant de donner le signal d'ouverture des portes. Ils étaient sous l'œil des caméras du parking, et il s'agissait de ne pas perdre de temps. Au top, il fallut moins de quinze minutes pour que les quatre-vingts Guetteurs s'engouffrent à la chaîne dans les camionnettes et se saisissent de leur petit sac où se trouvait tout le nécessaire pour l'opération. Une paire de lunettes de ski et un bandana imbibé de vinaigre pour contrer les effets des gaz lacrymogènes, un petit morceau de savon de Marseille, pour bien se laver la peau du visage et empêcher à ces mêmes gaz de se fixer et une combinaison de protection. Certains se saisirent de banderoles soigneusement pliées et d'autres de longs tubes de PVC qui permettraient aux activistes de s'enchaîner les uns aux autres en passant leurs bras dans les tubes. Le système d'accroche se ferait grâce à des mousquetons dissimulés dans les tuyaux.
Sous les ordres de Denis qui houspillait ses troupes pour accélérer le mouvement, le sous-sol se couvrit bientôt de silhouettes fantomatiques. Le ballet n'avait pas échappé au gardien du parking qui ouvrait des yeux ronds comme des soucoupes en fixant son écran. Il prit son téléphone et appela alors un homme au crane rasé qui se trouvait au dernier étage du centre commercial Les Quatre Temps, occupé à inspecter le parvis avec ses jumelles. Il décrocha et écouta ce que lui dit le gardien. Il le remercia, puis appela à son tour Amos Dogan qui se trouvait dans le hall du C.N.I.T. en compagnie du Colonel et d'un commissaire principal de Nanterre en charge du maintien de l'ordre public.
— Ils viennent d'arriver, monsieur le directeur, fit Dagan en fermant son portable. Ils sont plusieurs dizaines, dans le parking du secteur 9, deuxième sous-sol. On peut s'attendre à les voir sur le parvis d'ici une dizaine de minutes.
Le commissaire hocha la tête de son côté et prit sa radio Acropol pour aviser le commandant des C.R.S. qui patientait dans un des quatre cars installés le long de la rue. Bientôt, une cinquantaine d'hommes s'ébrouèrent et descendirent des bus pour se réunir en colonnes.
Ils commencèrent alors à s'harnacher avec des casques et des combinaisons anti-émeute en polycarbonate, soigneusement rembourrées de mousse, qu’on surnommait familièrement Robocop. D'autres policiers s'étaient agenouillés pour sortir des lances grenades de leur étui.
*
Dans le monde restreint des grandes entreprises cotées au CAC 40, beaucoup d'entre elles ignorent l'identité de leurs actionnaires. La logique financière veut qu’après une entrée en bourse, synonyme de levées de fonds auprès de multiples investisseurs, les premiers titres sont revendus, ce qui permit l'arrivée d'acquéreurs anonymes. C'était le cas de B.G.C. qui ignorait tout bonnement qui se cachait parmi les 37 % restant de son capital social. Il s'agissait de nombreux petits porteurs, mais leur identité restait un mystère. Pour pallier à cet inconvénient, dans un contexte financier toujours propice aux fusions acquisitions de toutes sortes mais également aux O.P.A. hostiles, le conseiller intelligence économique de B.G.C. avait proposé à sa direction de réaliser ce que la loi française nomme une enquête Titres au Porteur Identifiable (TPI). Mais, chose incroyable, la procédure n'avait pas été prévue dans les statuts initiaux de la multinationale, ce qui rendait l'opération illégale.
Il fallait attendre une modification des statuts à l'occasion de la prochaine assemblée, ce qui fut inscrit à l'ordre du jour de cette journée.
Cette bourde rendit un grand service aux deux militants qui venaient de récupérer leur badge dans le hall du C.N.I.T. Vêtus élégamment, ils avaient acheté, il y a quelques années, pour moins de cent euros d'actions de B.G.C. L'argent avait été fourni par les Guetteurs. Les deux hommes, activistes mais également actionnaires, disposaient ainsi des privilèges réservés aux petits investisseurs de l'entreprise agrochimique. De l'accès à toutes sortes d'informations utiles, tel les comptes-rendus annuels sur la stratégie et les performances économiques ou environnementales de la firme aux signalements sur tout événement susceptible d'avoir des répercussions sur le cours de l'action B.G.C. Procès, crises sanitaires, autant de choses qui intéressaient les Guetteurs…
Lorsqu'ils prirent place dans le grand amphithéâtre Leonard-de-Vinci, Richard et Stéphane étaient prêts à jouer leur petit rôle. Denis leur avait demandé de prendre le maximum de notes possibles, quitte à utiliser leur dictaphone pour rendre compte du déroulement des discussions. Ils prendraient également en photo tous les officiels présents dans la salle ainsi que d'éventuels gardes du corps. S'ils n'avaient pu pénétrer dans l'amphithéâtre, pour une quelconque raison, il restait un plan B. Le micro espion très haute fréquence dissimulé par Catherine dans la prise multiples qui se trouvait sous le pupitre de la scène. Mais ce que Denis attendait de Richard et Stéphane allait bien plus loin qu’une simple retranscription des débats.
*
Depuis un peu moins d'une heure, glissant en roller au milieu des tours et longeant l'esplanade du Général-de-Gaulle, deux Guetteurs procédaient à un repérage des lieux. Ils avaient compté le nombre de C.R.S. installés dans les cars et relevé la présence d'un véhicule vide, ce qui laissait présager de probables arrestations en nombre. Ils évaluèrent le nombre de barrières de protection alignées en double rangée autour de l'entrée principale du C.N.I.T. et ces gaillards, la mine renfrognée et le profil de parachutiste en civil qui semblaient attendre quelque chose. Dans tout le quartier, depuis quatre heures du matin, ils avaient entrepris de déboulonner plusieurs panneaux d'affichage municipaux à l'aide d'une clef spéciale, confiée il y a quelques semaines par un militant des brigades Antipub de la capitale. À la place d'annonces communales ou d'affiches rapportant un concert ou une exposition temporaire, les activistes avaient installé sous les vitres de grandes affiches montrant des mères de familles indiennes tenant dans leur bras des enfants malformés. Un slogan en lettres jaunes disait en dessous :
B.G.C., LA MULTINATIONALE CHIMIQUE QUI A INTOXIQUÉ L’INDE
DU SUD, VOUS PROMET LE MÊME AVENIR POUR LA CAMARGUE.
Des militants avaient bien travaillé pour que la photo, prise jadis par Thomas depuis le village de Vanitamar, soit reproduite en grand format. De nombreux abris bus furent également recouverts de grandes affiches similaires, collées à même les vitres.
Denis venait de prendre connaissance du dernier rapport téléphonique en provenance de ses éclaireurs à roulette. Le comité d'accueil s'annonçait impressionnant. En un sens, ils avaient déjà atteints leur objectif : la mobilisation d’importantes forces de police. Il ne restait plus que l'essentiel, foutre une belle pagaille sur le parvis et focaliser l'attention des médias.
Denis redescendit vers le sous-sol, là où le portable ne passait plus et fit réunir autour de lui les silhouettes en combinaison qui venaient à peine de s’équiper.
— J’ai demandé à deux compagnons de rester en civil et de filmer d’éventuels dérapages de la police lors des interpellations. Dîtes-vous qu’elles seront inévitables aujourd’hui. On me signale également la présence d’individus en civil, profil bidasse ou agent de sécurité privé. Je vous demande de faire attention à eux, ils ne s’embarrasseront pas de la moindre déontologie en cas de contact physique. Pensez à rester par petits groupes, mobiles, mais pas trop. Il faut faire bloc pour donner une impression de nombre. Je vous rappelle qu’il nous faut tenir au moins jusqu’à 11h30, moment où nous voulons frapper les esprits en cumulant trois opérations en même temps. Une fois la banderole déployée, ce sera dispersion générale. Malgré tout, si certains d’entre vous se font arrêter par les keufs, pensez à lever les bras au ciel et à crier votre nom suivi de : « je suis interpellé ! », vos coéquipiers seront ainsi avertis de votre mise en garde à vue et pourront m’en référer.
Denis s’interrompit un instant, jetant un regard circonspect vers le fond du parking. Puis il reprit son briefing.
— Un mot enfin à propos des lacrymos. Je vous rappelle à tous l’interdiction formelle de ramasser les grenades tombées au sol, même si la tentation est grande de les renvoyer à l’expéditeur. Les C.R.S. auront des masques, c’est donc parfaitement inutile. Par ailleurs, je ne veux pas de blessés avec le risque de voir une grenade vous emporter plusieurs doigts en explosant. C’est déjà arrivé sur des manifs ; les journalistes ne retiendraient que cet évènement, et nous passerions pour des guignols. Donc, c’est niet. Voilà, je pense avoir fait le tour, bonne chance à tous.
Enfin on y était. Les militants, émus, se regardèrent tous un instant, puis le groupe fondit vers l’escalier de sortie.
Denis émergea le premier du parking suivi de près par les quatre- vingts Guetteurs dans leur combinaison blanche.
Ils trottinèrent vers l'esplanade et prirent position en double rangée, juste derrière les barrières et à moins de deux cents mètres de l’entrée du C.N.I.T. Les filles avaient attaché leurs cheveux en chignon pour offrir moins de prises aux flics et on avait rassemblé les tubes de PVC aux pieds des militants du deuxième rang. En première ligne venaient les plus costauds des Guetteurs, bras dessus, bras dessous, formant une chaîne homogène et difficile à forcer. On devinait sous leur combinaison blanche la forme proéminente de plastrons, d’épaulières et de coquilles achetés dans les rayons arts-martiaux d’une boutique de sport.
Entre temps, deux à trois cents militants d’autres associations ainsi que des représentants de collectifs de protection de l’environnement avaient rejoint les guetteurs pour la manifestation. Beaucoup moins équipés que les premiers, ils formaient une troupe bigarrée et braillarde.
Du haut des Quatre Temps, la vigie passa un nouveau coup de fil à Dagan.
— Je crois qu'ils vont tenter un truc, monsieur, ils ont des tubes avec eux.
— Merde, lâcha Dagan, ce sont des armlocks ! Il faut absolument les empêcher de se fixer devant la cité des Congrès, en plein devant les caméras ! Il donna quelques ordres brefs avec son portable, puis rejoignit le commissaire qui se tenait dans le hall.
— Je pense que vous devriez demander à vos C.R.S. d'intervenir, attaqua-t-il tout de go, sinon, dans quelques minutes, ces manifestants seront étroitement enchaînés aux balustrades à l'aide de tubes rigides, certainement renforcés avec du plâtre et des grilles d'acier. Vos policiers mettront alors un temps fou à cisailler leurs liens. Et ces écolos auront leur tête de pont.
Le commissaire semblait contrarié, serrant fiévreusement dans ses mains sa radio Acropol.
— S'ils sont assis et qu'ils ne bougent pas, bien sagement, ce sera un moindre mal pour nous, rétorqua-t-il.
— Mais, ceux qui m'emploient veulent justement éviter ce type de provocation ! répliqua Amos Dagan en pointant la scène qui se déroulait au-dehors.
Des pancartes fleurissaient, montrant des abeilles recouvertes d'un panneau d'interdiction, des slogans proclamaient pesticides = cancers et des paniers en osier avaient été remontés du parking, remplis de tomates, de pommes et de fraises périmées, achetées la veille à Rungis. Des têtes de mort étaient dessinées sur les paniers. Elles symbolisaient l'empoisonnement des fruits et légumes par les produits phytosanitaires.
On voyait également un militant s'amuser à disperser de l'eau sur des passants à l'aide d'un vaporisateur. L'homme criait à tue tête : le Trinaldon est toxique pour les insectes, mais totalement inoffensif pour l'homme. N'ayez crainte, c'est B.G.C. qui vous le dit !
La seconde rangée des militants avait dressé au-dessus de sa tête une grande banderole, chipée la veille dans un fast-food de la région parisienne. Les lettres adhésives affichant les promotions sur le dernier cheeseburger avaient été retirées. À la place, un slogan dénonçait l’activité mortifère de B.G.C. en Camargue.
Dagan et le commissaire se postèrent à l’entrée du palais des Congrès.
*
Nathan arriva un peu avant dix heures. Il y a quelques minutes à peine, Catherine lui avait raconté son passage à l'hôtel de police de Clichy et la plainte qu'elle avait déposée.
Elle était restée quatre heures et avait eu le sentiment d'avoir été entendue, signant à l'issue de son audition un procès-verbal de presque six pages. Bien sûr, la police voulait également entendre le psychiatre, et ce dernier confirma à la jeune femme que dès demain, il se tiendrait à la disposition des enquêteurs.
Un vent frais s'engouffrait à travers la Grande-Arche et déployait sa longue chevelure au-dessus de l'esplanade. Nathan marchait d'un pas indéfinissable, comme ce pèlerin qui atteint la cathédrale Saint-Jacques après une longue route poussiéreuse pleine de pierres et d'inattendus. Son portique de la Gloire à lui était la façade allongée du C.N.I.T., coiffée de ses deux voûtes de béton superposées.
En arrivant près du grand hall, encadré par un cordon de C.R.S., il vit une dizaine de jeunes femmes, affublées d'un gros ventre de plâtre comme si elles étaient enceintes, et sur lequel on avait posé de gros autocollants reprenant la signalétique des produits irritants et toxiques. Une grande banderole dressée au-dessus de leurs têtes disait :
TRINALDON = DANGER DE MORT POUR LES BÉBÉS
À l'intérieur, Nathan fit la queue au milieu des nombreux actionnaires invités à l'assemblée générale. Le dispositif de sécurité était solide, pas moins de trois sociétés privées différentes avaient été embauchées pour contrôler l'intérieur du bâtiment. Traversé par une légère appréhension, il donna son invitation, et l'hôtesse lui tendit avec un grand sourire un badge avec une pastille rouge. Dessus figurait le nom de son bon samaritain. Il suivit ensuite un long tapis rouge qui menait à l'escalator descendant vers le niveau B.
Encore une inspection de son badge et il put entrer dans la grande salle. Sur scène, à côté d'une estrade, se trouvaient quelques fauteuils et une table basse. Les différents invités pouvant discuter entre eux comme s'ils étaient sur un plateau de télévision. Un grand écran déployé derrière se divisait en deux. Sur la droite, trônait le grand logo de B.G.C. , lettres vertes pleines sur fond blanc et la devise de la firme : La nature est notre secret. Sur l'écran de gauche, une place permettait la diffusion de diapositives PowerPoint. On entendait en boucle les paroles de la chanson « Un monde parfait » chanté par un groupe que Nathan ne connaissait pas.
Il était étonné de voir qu'il était presque entièrement entouré de retraités. Devant lui, les longues rangées de sièges capitonnés de rouge évoquaient une mer ondulante de crânes chauves ou grisonnants. Des petits porteurs, des grands-parents attentifs à leurs petits-enfants et soucieux de faire fructifier les économies d'une vie de labeur ou le capital d'un récent héritage. Voilà quel était en partie le socle de B.G.C. Des fondations humaines, l'argent de monsieur-tout-le-monde. Aucun crime ni secret tortueux. C'était peut-être la dernière révélation qui attendait Nathan. Quelles que soient les turpitudes de B.G.C. , ses crimes et ses offenses à la nature, la firme n’était qu'une entreprise comme les autres. Elle devait maximiser ses profits et rendre des comptes à ses actionnaires, des ayant-droits qui n'étaient pas des monstres, loin de là.
La lumière baissa, et l'assemblée débuta. Nathan se sentait envahi par le mélange d'une tristesse infinie, mais aussi d'une grande paix. La sérénité du randonneur qui contemple la vallée après l’ascension d’une haute montagne. C'est pour toi que je suis là Thomas, se murmura-t-il. La salle devint entièrement noire, et le clip promotionnel fut projeté. Celui ou le gringo de chez B.G.C. déboulait avec son pick-up au milieu d’un village de paysans du tiers-monde.
À la fin du film promotionnel, la parole fut donnée à un jeune présentateur télé en vogue. Il animait une émission économique qui cartonnait à l’audience, le dimanche en première partie de soirée.
— Bonjour à tous, commença-t-il avec entrain, je remercie monsieur le directeur de B.G.C. - France, monsieur le directeur de la communication financière et madame la responsable des relations actionnaires de me donner la parole en premier. Vendredi soir, la Bourse de Paris a terminé en nette hausse, le CAC 40 gagnant 5,58%. Le titre de B.G.C. s’échangeait à 72 dollars, son plus haut niveau depuis deux ans ! La salle se mit à applaudir. Une embellie qui s’explique par le fait que la société de Boston a publié des résultats au titre du deuxième trimestre supérieurs aux attentes…
Durant le discours, Stéphane l’un des deux Guetteurs présents parmi les actionnaires, confia son badge à Richard, l’autre activiste. Ce dernier se leva au milieu de la rangée pour regagner la sortie en courbant la tête.
Il quitta le hall du C.N.I.T. et rejoignit les deux Suédois qui patientaient en costume dans un café du centre commercial Les Quatre Temps. Il leur remit les deux badges, puis leur souhaita bonne chance en leur serrant chaleureusement la main. Les deux grimpeurs se présentèrent à leur tour à l’accueil et exhibèrent le sésame plastifié en déclarant qu’ils étaient sortis un instant. L’hôtesse se contenta d’hocher la tête, reconnaissant la pastille rouge des actionnaires. Ils purent se diriger nonchalamment vers l’ascenseur situé au fond du hall. L’endroit grouillait d’agents de sécurité sur le qui-vive.
Niklas était un vieux routard du militantisme écologiste. Il avait piloté de longues années des zodiaques pour le compte de Greenpeace, puis escaladé des usines, des tours et même une centrale nucléaire en France. Pourtant, un peu trop amateur de la divine bouteille, il avait été écarté par un directeur de campagne de l’organisation. Son background éloquent lui avait néanmoins ouvert toutes grandes les portes des Guetteurs qui, au moment de leur création, fédéraient de nombreux dissidents des autres O.N.G. Pas nécessairement les meilleurs, mais du moins les plus motivés pour les « actions chaudes ».
Malgré tout, Niklas constituait aujourd’hui un roc solide pour Sören, son équipier, nommé un peu au dernier moment remplaçant de Catherine.
Les compétences en varappe de la militante l’avaient tout naturellement désignée pour l’opération, mais sa récente agression avait finalement changé la donne. Sören n’en menait pas large ; il n’était pourtant pas question de renoncer.
Niklas fit le guet pendant que Sören introduisait la clé qui déverrouillait l’ascenseur de service. Au moment où les deux hommes s’envolaient vers les sommets, les autres Guetteurs installés sur le parvis commencèrent à se verrouiller sur les balustrades à l’aide des armlocks. Voyant la scène depuis l’entrée du C.N.I.T., l’Israélien fit envoyer une dizaine de gros bras pour empêcher certains activistes de faire passer les tubes entre les barreaux des obstacles ; une violente empoignade s’ensuivit. Un des sbires de la sécurité sortit de sa poche une matraque télescopique et la déplia d’un mouvement sec vers le sol. Il fit ensuite de grands moulinets avec pour repousser trois Guetteurs qui tentaient de le ceinturer. L’un d’eux reçu un coup de matraque au niveau du nez. La blessure était peut-être légère, mais l’activiste se mit à saigner abondamment.
Sans se laisser démonter, le militant souffla par le nez pour augmenter l’écoulement du sang et macula un peu plus sa combinaison blanche jusqu’à obtenir une image dramatique du plus bel effet. Derrière lui, d’autres Guetteurs levèrent les bras au ciel et se mirent à crier : « Christophe est touché ! Il est blessé ! ». La nouvelle se propagea jusqu’aux derniers rangs de la manifestation. Là, un Guetteur en civil sortit une caméra numérique de son sac à dos et se dirigea en petites foulées vers la première rangée. Au loin, le cordon des C.R.S. formait une lignée sévère et harnachée. Seuls des hommes trapus, en jean et bombers, semblaient harceler les Guetteurs équipés des armolcks.
Denis voyait la scène de loin. Il prit son mégaphone et interpella ses équipiers.
— Ne cédez pas à la provocation. Gardez les rangs. Restez groupés !
L’observateur arriva à la hauteur de Christophe. Il le filma en gros plan, maculé de sang, puis orienta sa caméra vers les rustauds aux cheveux courts qui décrivaient des cercles menaçants autour des manifestants. Des chacals avant la curée ! pensa Denis en les observant. Les Guetteurs du premier rang, drapés dans leur armure de fortune, faîte de mousse et de plastique, entouraient maintenant leur équipier blessé.
Ils tendirent ensuite un doigt accusateur vers un des agents de sécurité en criant tout haut pour que la caméra le piège dans son objectif. Elle pourrait peut-être offrir, par la suite, un témoignage utile sur les violences subies par les manifestants.
La tension montait d’un cran. Dagan s’inquiétait, les choses prenaient une mauvaise tournure. Nul doute que ces écowarriors allaient refourguer les images de l’agression à des journalistes. On risquait de les voir en boucle le soir même sur toutes les chaînes d’information. Par ailleurs, visuellement, ces types avaient bien joué. Face aux C.R.S., tout de sombre vêtus, ils affichaient leurs combinaisons blanches et leurs banderoles multicolores. Les gentils face aux méchants. Rien à voir avec les Black-Blocks cagoulés de noir qui détruisaient les vitrines des commerces de centre-ville lors des sommets du G8. Ici, la configuration était bien différente. Dagan donna une consigne pour que trois agents tentent de récupérer la caméra. Mais ce fut peine perdue. Protégé par plusieurs activistes qui ne le lâchaient pas d’une semelle, le cameraman fut rapidement englouti par une mer de combinaisons blanches qui se referma sur lui de manière compacte. L’instant d’après, il était de nouveau protégé à l’arrière de la manif.
— Si vous ne faites pas envoyer les gaz, lâcha de son côté le Colonel, je vais être obligé de me débrouiller avec les moyens du bord. Mes gars ne sont pas des fillettes, vous savez.
Le commissaire de police transpirait.
— C’est quand même moi qui décide ici, répondit le policier d’un ton mal assuré, je vous interdis de créer un affrontement, vous m’entendez ! Mon job c’est de maintenir ces gens dehors, pas de les acculer. Ils sont immobiles, c’est parfait pour moi. On a tout notre temps !
— Mon job à moi consiste à protéger l’image de mon employeur, répliqua le Colonel, pas de laisser ces gus faire tout leur cirque. Le préfet de police m’a affirmé que s’ils refusaient de se disperser, ils seraient interpelés. À ce que je vois, ils vont tenter de prendre racine. Profitons que tous les actionnaires soient à l’intérieur pour charger, l’affaire sera réglée en vingt minutes, ils ne sont pas si nombreux !
Le commissaire semblait tergiverser. L’évocation du mot préfet semblait l’avoir douché plus sûrement qu’un jerrycan d’eau glacée. Il finit par empoigner sa radio et donner l’ordre aux C.R.S. de se mettre en mouvement. Leur commandant reçut les consignes de mauvaise grâce.
Comme la plupart des C.R.S., il n’appréciait guère de recevoir des ordres de la part d’un responsable de la sécurité publique, fut-il taulier. Aussi il décida de prendre son temps et commença par tenter de négocier une évacuation « à l’amiable » du parvis. Pendant qu’il parlementait avec une jeune fille qui avait relevé pour l’occasion son masque à gaz, Denis écoutait avec son oreillette le déroulement de l’assemblée. On en était au discours du président de B.G.C. -France, Victor de la Bréguière. Encore quelques minutes et ce serait les questions des actionnaires. Il regarda alors avec anxiété le sommet ondulé du C.N.I.T. Pourvu que les suédois réussissent leur coup…
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Ils avaient retiré leurs vestes, leurs chemises et leurs cravates. Maintenant, ils enfilaient les baudriers et les casques qui se trouvaient toujours dans les sacs dissimulés la veille, sous la plaque de contreplaqué. Ils avaient des pots de peinture d’une marque spéciale qui ne coulait pas et qui était très facile à apposer sur les enduits les plus revêches. Ils courbaient la tête pour ne pas offrir trop de prise au vent qui dévalait telle une vague traîtresse le long de la surface courbe du toit. Niklas se mit à plat ventre, bientôt suivit de Sören. Ils étaient pour l’instant à l’abri des regards et progressaient par reptation jusqu’au bord du toit, à plusieurs dizaines de mètres du sol.
Sur le parvis, le commandant en charge du peloton de C.R.S. repartait vers ses troupes en maugréant. Ces petits gauchos étaient en train de se payer sa tête. Ils n’allaient pas bouger d’un pouce et tout tenter pour faire capoter la réunion des actionnaires.
Mais comme ils n’avaient pas les moyens de rentrer en force dans le Palais des congrès, ils allaient amuser la galerie le plus longtemps possible. Il fit réunir ses gradés et donna de nouvelles instructions.
— Qu’est-ce qui se passe là-bas ? demanda une jeune femme installée au second rang avec sa pancarte. Elle voyait les « Robocop » qui venaient d’entrer en mouvement.
— J’sais pas. Ça bouge, fit un autre.
Un des Guetteurs équipé de rollers faisait des allers-retours entre ses camarades et les C.R.S. qui s’énervaient à voir le militant venir les narguer sur ses roulettes. Plusieurs auraient souhaité lui mettre la main dessus, histoire de lui faire passer le goût du pain, mais ils étaient bien trop encombrés par leur équipement de protection. L’activiste fit un dérapage contrôlé avec ses patins à une cinquantaine de mètres des policiers. Il sortit son portable et appela Denis.
— Attention, c’est chaud ! Ils enfilent les masques à gaz !
Le chef des Guetteurs prit son porte-voix et interpella ses troupes qui avaient maintenant prit position devant le C.N.I.T., juste au niveau des barrières.
— Attention au gaz, tous ! On met les masques tout de suite, on se dépêche !
Confirmant cette mise en garde, le porte-voix du commissaire annonçait les sommations avant le recours à la force. Pas un Guetteur ne bougea. Un étrange silence tomba alors. Le temps semblait suspendu. Les « Robocop » et les Guetteurs se faisaient face, immobiles, telles les statues en terre de l’armée de Xi'an. Puis il se produisit des claquements secs, comme des pétards. Des traînées blanchâtres s’élevèrent en l’air, puis retombèrent en cloche au milieu des activistes. Les grenades de gaz lacrymogène éclatèrent au sol formant un nuage irritant qui s’épanouissait en coroles.
— On met les masques, on met les masques tout de suite ! aboya Denis dans son porte-voix alors que les grenades venaient de fuser en l’air. Les Guetteurs qui portaient des masques à gaz pour les besoins de leur mise en scène les gardèrent sur eux. Les autres, la majorité, enfilèrent leurs masques de ski ou des lunettes de plongé ainsi que des bandanas imbibés de jus de citron qu’ils placèrent sur la bouche et le nez.
Durant deux bonnes minutes un épais duvet de gaz irritant les recouvrit tous. Au travers des fumerolles, on devinait à peine les formes des hommes et des femmes qui, la mâchoire serrée et les yeux humides, attendaient la lente dissipation des miasmes chimiques. Le vent sembla enfin tourner. Dans ses jumelles, le commandant hoqueta de surprise en constatant que personne n’avait bougé dans les rangs des gauchos. Pire, les voilà qui se redressaient en gesticulant et en agitant leurs banderoles plus vaillamment que jamais. Décidemment, ces petits salopiots avaient de la ressource. Il avisa le taulier avec son talkie-walkie puis, à l’issue d’une courte discussion, revint vers ses hommes.
— Allez, fini la plaisanterie, on met les casques. Avec une patience de chat, Niklas progressait toujours vers le bout du toit, donnant de temps en temps des consignes courtes à son équipier. Malgré les bourrasques qui les faisaient frissonner, les deux hommes installèrent une attache et deux assurances sur le rebord de la toiture. Après plusieurs coups de sécurité, ils se préparèrent à faire une descente en rappel. Au moment où ils se redressèrent, dos au vide et les bras tendus sur la corde qui allait les faire descendre le long de la façade, le vigile installé au centre commercial Les Quatre Temps les chopa dans la visée de ses jumelles. Il prévint immédiatement l’Israélien qui fit envoyer trois hommes au sommet avec pour consigne d’interpeller sans ménagement les deux acrobates. Et c’est à ce moment là, tout en bas sur le parvis, que les C.R.S. chargèrent.
Quand Denis aperçut la silhouette des Suédois, il appela le mobile de Richard qui était assis à l’intérieur du C.N.I.T. parmi les actionnaires. Ce dernier, placé en mode vibreur, tressauta dans l’une de poches de son pantalon. Il comprit que le moment était venu pour lui de prendre la parole. Il patienta le temps d’une question, posée par un septuagénaire de Toulon, puis reçu avec courtoisie le micro sans fil que lui apportait l’hôtesse. Il avait repéré plusieurs journalistes assis au deuxième rang.
— Monsieur le directeur de la filiale française de B.G.C. , bonjour. Je suis actionnaire de votre société. Et disant cela, Richard exhiba sa carte plastifiée.
— Je vous félicite, répliqua d’une voix mielleuse le président, vous n’aurez pas à regretter votre choix.
— Je souhaiterais poser une question, ajouta alors le militant avec ingénuité. J’aimerais savoir si B.G.C. peut nous garantir de la parfaite innocuité de son Trinaldon, cet insecticide qui fut déversé en grande quantité en Camargue il y a quelques années et ce, contre l’avis de plusieurs scientifiques. Le Trinaldon n’est-il pas la pâle copie du Biconarzole, un autre pesticide dont les principes actifs extrêmement toxiques pour l’homme et son environnement ont été bannis des pays occidentaux depuis des décades ? Le Biconarzole est vendu par une de vos filiales qui le produit dans une usine de Bombay. J’ai des photos d’enfants indiens nés avec de nombreuses malformations parce que leurs mères ont bu de l’eau contaminée par le Biconarzole. Accepteriez- vous de montrer ces photos ?
Un certain brouhaha s’élevait parmi les rangs des actionnaires et plusieurs d’entre-deux jetaient sur le Guetteur un regard outré. Celui-ci ne se laissa pas démonter.
— Ma deuxième question, monsieur le président, est la suivante : B.G.C. envisage-t-elle de dédommager les innombrables victimes de l’Holocauste pour avoir protégé de longues années l’un de ses fondateurs, Ulrich Grüber, de son vrai nom Karl Ludolph Heimel, officier SS, complice de crimes contre l’humanité et condamné par le tribunal de Nuremberg par contumace ? Ce nazi est mort avec les honneurs dans son lit, et aujourd’hui la société B.G.C. poursuit son travail mortifère. Après le Zyklon B, elle diffuse ses pesticides toxiques partout dans le monde. J’ai là, poursuit-il en montrant une liasse de pages au-dessus de sa tête, à l’attention des journalistes et des actionnaires intéressés, une documentation qui fait le point sur ces questions.
Avant d’être expulsé de la salle par la sécurité, Richard eut le temps de diffuser quelques pages. Mais ce n’était rien à côté de la distribution que d’autres Guetteurs, renforcés par les nombreux écologistes venus en renfort depuis le début de la matinée, étaient en train de faire sur le parvis. Les C.R.S. s’étaient avancés au contact des manifestants, frappant avec rythme sur leurs boucliers de plexiglas à l’aide de matraques. Ils arrivèrent au premier rang des activistes et buttèrent sur ceux qui s’étaient enchaînés. Il s’ensuivit une grosse bousculade sans que les policiers ne parviennent à faire lâcher prise à ceux qui avaient placés leurs bras dans les armlocks. Les autres Guetteurs s’allongèrent sur le sol en se tenant tous par les bras et les jambes, ce qui eut pour conséquence de rendre très difficile leur évacuation. Ils pouvaient ainsi espérer rester maître des lieux une bonne vingtaine de minutes.
Quand le tractage battit son plein, en marge de la charge des C.R.S., les deux grimpeurs se laissèrent descendre sur la façade. À mi-hauteur, ils se calèrent à l’aide de ventouses, puis entreprirent de tracer de grandes lettres blanches à la peinture.
C’est à ce moment que les trois mercenaires déboulèrent à leur tour sur le toit de béton incurvé. Ils s’efforçaient de progresser rapidement, malgré les rafales de vent qui les faisaient tituber. Arrivant au bord du toit, ils aperçurent les cordes qui pendaient dans le vide, oscillantes au gré des mouvements des deux grimpeurs qui s’affairaient avec leur pot de peinture.
Le premier mercenaire fut tenté de saisir un couteau et de couper la première corde qui passait à sa portée. Mais il vit les grappes de journalistes qui pointaient l’objectif de leurs caméras sur les Guetteurs. Tous les regards convergeaient maintenant vers la façade où on devinait qu’il allait se passer quelque chose. Le mercenaire prit son portable et appela Amos Dagan.
— Je… je suis désolé, Monsieur, mais c’est trop tard. On ne peut plus les atteindre. Y a trop de monde qui regarde en bas.
Amos Dagan ferma son téléphone dans un claquement sec, puis se passa une main dans les cheveux. Autant ne pas se voiler la face. C’était cuit. Quelques instants plus tard, un agent de sécurité vint lui donner une liasse de prospectus ramassée sur le parvis. Des feuillets de cinq à six pages où se mélangeaient prose des Guetteurs et documents bardés de tampons confidentiels, tels de larges extraits du rapport original de Cersier sur la toxicité du Trinaldon. On trouvait également la photo de Heimel en uniforme SS et la photocopie du passeport de Grüber fourni par la Croix-Rouge. Dagan semblait pétrifié alors que le monde autour de lui basculait dans le chaos. Au fond de sa bulle, ses yeux parcouraient avec rapidité le contenu des documents, flairant qu’ils n’avaient rien de commun avec le verbiage habituel des militants altermondialistes. Au fur et à mesure de sa lecture, il sentait son sang se figer dans ses veines.
Il décida de rejoindre le Colonel qui se trouvait à l’intérieur de l’amphithéâtre, suivant un instant les discours.
— Alors ? chuchota l’ancien gendarme en se retournant vers le siège arrière où Dagan avait pris place. Qu’est-ce que ça donne là-haut ?
Dagan s’était penché au-dessus de lui, près de son oreille droite, de manière à lui parler à voix basse. Son visage était totalement impassible.
— Je pense qu’il faut vous préparer à affronter les médias. Je vous conseille de dire la vérité. Moi, je rentre à Tel-Aviv. Vous pouvez garder votre argent, je ne veux plus rien avoir à faire avec vous. Votre société pue. Il se leva et marcha droit pour quitter la salle, au moment où s’élevait des rangées une volée d’applaudissements. Le Colonel fit mine de se lever pour le suivre, mais son portable sonna à ce moment là. À l’autre bout du fil, le directeur de B.G.C. France était hystérique.
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Quand il vit les journalistes se lever pour suivre les vigiles qui entraînaient rudement l'activiste à l'extérieur, Nathan se dit qu'il était temps de rentrer. Il prit son vieux manteau marron et sortit de l'amphithéâtre. Dans l'espace Brillat-Savarin, vaste salle cossue à la moquette profonde, on avait dressé des tables recouvertes de nappes d'un blanc immaculé. Plusieurs hôtesses missionnées par un grand traiteur parisien s'affairaient à remplir les coupes de champagne au milieu des plateaux de hors d'œuvre ; crémeux de thon et autres tartares de langoustine. Il retraversa le hall d’entrée, à demi-désert depuis qu'on avait fermé les portes du palais à la hâte, une brise coquine ayant rabattu quelques miasmes du gaz utilisé par les C.R.S. sur le devant de l'immeuble. Empruntant une sortie de service que lui désignait un vigile, Nathan contourna le C.N.I.T. pour rejoindre le parvis.
Sur l’esplanade, des grappes de policiers lourdement harnachés se formaient autour des écologistes qui adoptaient la technique du poids mort pour obliger les fonctionnaires à les porter à plusieurs vers le fourgon. Appelé en renfort par la préfecture, un escadron de gardes mobiles s’employait, tant bien que mal, à cisailler les armlocks qui maintenaient agrippés d’autres Guetteurs à plusieurs barrières d’acier.
S’en suivit une mêlée confuse couverte par les vociférations des militaires, peu habitués à une telle résistance, et les slogans criés à tue- tête par les militants, le tout baigné par le crépitement des flashs des journalistes.
Au loin, Nathan vit aussi Denis, rayonnant au milieu des caméras, qui s'exprimait en faisant de grands gestes. Avant de descendre à la station R.E.R., le psychiatre se retourna une dernière fois. Sur la façade vitrifiée du C.N.I.T., on pouvait lire, tracé en majuscules : TRINALDON = POISON.
Son métro se dirigeait vers Nation. Assis dans une rame, il fixait les Parisiens, la mine fermée, endurant stoïquement les bousculades au moment des ouvertures de porte et la moiteur qui suintait de partout. Nathan allait prendre la ligne 9 vers Montreuil et rentrer chez lui. Il ne pensait qu’à dormir et faire examiner sa blessure dès que possible.
Quelques minutes plus tard, indifférent au flot des passants qui l’enveloppait, il se surprit à rester au milieu du couloir souterrain qui sentait la vieille pisse et l’ammoniac ; fixant le panneau qui indiquait la porte Dauphine. Une sensation étrange, comme un appel muet, le gagnait peu à peu. Il bifurqua alors et monta dans la rame qui le conduisit jusqu’à la station du Père Lachaise.
Dans le cimetière, il emprunta plusieurs allées recouvertes de pavés qui serpentaient entre les caveaux gothiques et les alignements de tombes baroques. Il retrouva enfin celle de son frère.
Il était toujours là, allongé parmi les morts. Nathan se tenait immobile devant la sépulture. Il serrait les poings, dans la même posture que prit, bien longtemps avant lui, à des milliers de kilomètres de là, le père de Jaya. Un katsa misérable qui contemplait l’agonie de son unique vache. Maintenant, c’était au tour de Nathan de se sentir mal ; il aurait dû se renseigner avant de bâcler l’enterrement. Les musulmans enterrent leurs morts directement dans la terre, il l’avait lu quelque part. Il était sûr que Thomas aurait souhaité la même chose. Il se disait qu’il devait exister des endroits pour cela, des cimetières végétalisés. Des parcs où murmure le vent et poussent de grands arbres. On place les corps dans un simple drap qui repose ensuite dans la terre. Une approche écologiste, certains auraient dit « hippie ». Au lieu de cela, Thomas avait eu droit à son cercueil verni saturé de produits chimiques. Autour de la sépulture, il n’y avait pas la moindre herbe. C’est que les employés municipaux avaient dû avoir la main lourde sur les herbicides.
Il regardait la tombe ; il sentait les larmes qui lui piquetaient le fond des yeux.
— Bon Dieu, Thomas… hoqueta-t-il, mais il ne parvint pas à finir sa phrase.
*
Dagan aperçut du coin de l’œil la longue file d’attente devant le comptoir de la compagnie israélienne El Al. Il décida de patienter en s’achetant un grand quotidien du soir. Sortant du relais de presse, il prit un café au comptoir d’une brasserie tout en surveillant l’avancée de la queue. Il avait hâte de quitter ce pays. À l’échec de sa mission s’ajoutait cet indéfinissable sentiment de malaise qui ne l’avait plus quitté depuis qu’il avait ouvert ce dossier remis par le Tactical World Group ; une campagne de diffamation liant B.G.C. au système concentrationnaire nazi. On n’y parlait que du fondateur du groupe, mais tout de même, l’énormité de ces pseudo-révélations le dérangeait. Il n’y avait jamais tout à fait complètement de fumée sans feu.
Il le savait. Par ailleurs, le journal qu’il parcourait évoquait en page trois des incidents à l’occasion de l’assemblée générale de B.G.C.
Une photo couleur montrait un militant en combinaison blanche tâché de son propre sang.
On évoquait l’opération « coup de poing » des Guetteurs de la Terre, et l’interview de leur responsable dont on ignorait l’identité. On parlait du Trinaldon et du Biconarzole. Mais pas un mot sur les nazis… Dagan venait d’achever de parcourir l’article quand son portable sonna.
— Hello, c’est Yitzhak.
— Salut vieux, tu as été rapide et tu tombes bien !
— Oui, tu connais mon goût pour l’efficacité, répondit le vétéran. Bon, voilà ce que tu voulais savoir. Je te confirme que Heimel et Grüber sont bien une seule et même personne. Sans ambiguïté. Le premier a fui l’Allemagne après la libération d’Auschwitz par l’Armée rouge. C’est un ancien officier SS. Le second, c’est son identité d’emprunt bien sûr. Ce bonhomme semble être passé dans les mains de l’OSS dans les années cinquante. Voilà, ami.
— Bon Dieu, Yitzhak, je suis impressionné. Et terrifié aussi.
— Tu t’es mis dans le pétrin, h’mar {45} ! Encore une fois ?
— Rassure-toi, rien qui ne soit irrattrapable. Merci Yitzhak. Je pense que tu peux commencer à mettre les bières au frais. On va la faire cette partie de pêche.
— Dieu t’entende, Dagan, Dieu t’entende.
L’Israélien se dirigea vers les toilettes et s’aspergea longuement le visage. Il sentait une douleur lui serrer le thorax, puis se transformer en nausée. Finalement il pencha sa tête et vomit dans une cuvette. Il chancelait presque en sortant des sanitaires et repartit vers le bar pour demander un verre d’eau. Au-dessus du comptoir, un écran de télévision diffusait les dernières nouvelles. Il vit le visage du directeur de B.G.C. France, Victor de la Bréguière. Le responsable donnait une conférence de presse dans son bureau de la Défense. On sentait que l’heure était grave. Il était sur la défensive et transpirait dans son costume à deux mille euros.
— Concernant les allégations lancées par ces terroristes à la petite semaine, attaqua-t-il d’une voix sévère, il va sans dire que nous les rejetons totalement. Notre entreprise est présente dans quatre-vingts pays du monde et emploie près de cent mille salariés. Nous avons des collaborateurs sur presque tous les continents et plusieurs de nos cadres français sont issus de l’immigration. B.G.C. protège les récoltes qui nourrissent les hommes ; elle œuvre pour un monde plus sain et plus fécond. Faut-il le préciser, nous n’avons aucune sympathie pour le régime nazi et nous allons attaquer pour diffamation ceux qui prétendent le contraire.
Le visage de Dagan se tordit alors dans un rictus de colère froide. Espèce d’ordure ! marmonna-t-il en serrant les dents. L’instant d’après il appelait un taxi devant l’aéroport.
— Où il va le monsieur ? demanda le chauffeur d’un ton familier.
— À l’ambassade d’Israël.
Installée rue Rabelais, dans le quartier des ambassades, la représentation diplomatique de l’État d’Israël occupait un vaste bâtiment moderne truffé de caméras. Le taxi déposa Dagan sur le trottoir, près de l’entrée, où tout stationnement était rigoureusement interdit. L’homme se présenta à l’accueil et exhiba son passeport ainsi qu’une carte de visite, demandant à parler à l’attaché culturel.
Ce dernier le reçut après quelques minutes dans son bureau. Dagan parla peu, mais fut clair et net, expliquant qui il était, ce qu’il faisait à Paris et quel était le motif de sa visite. Il lâcha au passage un condensé de ses états de service au sein de International Massada Solutions.
Ariel Sowan écouta son compatriote avec attention. Comme le sujet s’avérait sensible, il l’interrompit au bout de quelques minutes pour lui proposer de le suivre vers un ascenseur équipé d’un digicode et d’une clef.
L’attaché culturel débloqua la cabine, et les deux hommes s’enfoncèrent dans les profondeurs du bâtiment pour gagner ensuite une salle de conférence équipée en chambre sourde. Les murs et le plafond étaient doublés d’un revêtement spécial de nature à déjouer tout système d’écoute.
Dagan observa un instant le fonctionnaire lui verser une tasse de thé. Il ne doutait pas une seconde que cet attaché d’ambassade soit un katsa{46}. Simplement, il devait être l’espion « officiel » de l’ambassade, une sorte de correspondant attitré des services de renseignement français dûment fiché par la DST.
Ses missions devaient sans doute se borner à participer à des réunions de sécurité avec ses homologues, établir des revues de la presse locale, s’informer de la recrudescence ou pas des actes antisémites dans le pays et des positions du quai d’Orsay vis-à-vis des nations arabes au gré des changements de majorité. Bref, si le Mossad décidait de monter une opération en France, Ariel Sowan serait le dernier informé.
Dagan demanda un sucre à son hôte. Il se disait en même temps que l’attaché devrait pourtant pouvoir l’aider. Il remit à celui-ci un exemplaire des tracts distribués par les Guetteurs. On voyait sur le verso de ceux-ci des photocopies de documents extraits des archives américaines qui semblaient authentiques. Il expliqua en détail les incidents survenus lors de la dernière réunion des actionnaires de B.G.C. et les informations qu’ils détenaient sur Ulrich Grüber, prenant toutefois soin de taire ses sources. Il répondit précisément à toutes les questions que lui posa l’attaché culturel, puis prit congé. Le lendemain il s’envolait pour Tel-Aviv en nourrissant le secret espoir que ce qu’il avait fait serait utile.
Après le départ de Dagan, Ariel Sowan rédigea une note qu’il adressa à l’état-major du Mossad dont le siège se trouvait à Tel-Aviv. Dans les jours qui suivirent, son compte-rendu fut analysé par un spécialiste, puis transmis à un service chargé des questions d’espionnage industriel. Là, un employé trouva le temps de faire des recherches sur Internet et tomba sur un article intéressant. Il existait une société israélienne spécialisée dans l’agrochimie qui était un concurrent direct de B.G.C. Il y a deux ans, la firme de Boston avait joué un tour pendable à son concurrent, Arava Pharma industries. B.G.C. avait débauché un des chercheurs de la société israélienne à l’occasion d’un salon professionnel sur les biotechnologies à Atlanta. Le passage à l’ennemi du savant avait plombé de nombreuses études en cours au sein des laboratoires de Arava et permis à B.G.C. d’obtenir un avantage concurrentiel sur un marché de niche où les profits furent considérables.
L’analyste du Mossad rédigea une nouvelle note où il suggéra qu’il était peut-être temps de renvoyer à B.G.C. la monnaie de sa pièce.
La semaine suivante, un dossier complet fut transmis au katsa de l’ambassade d’Israël à Washington. La plupart des informations tirées du dossier provenaient des recoupements effectués par le programme Œil de Caïn, les mêmes que celles qui permirent à l’ami de Dogan de confirmer si vite les liens unissant Grüber, B.G.C. et la SS.
Peu de temps après, sur une initiative de l’American Israel friends circle, une puissante fondation juive servant de lobby auprès du congrès et de la Maison-Blanche, de grands encarts dans la presse quotidienne se mirent à dénoncer le sombre passé de B.G.C. Savamment orchestrée, la campagne finit par attirer l’attention de Jack Genger, millionnaire texan et principal actionnaire de New Crop America, la grosse société céréalière convoitée par les agrochimistes de Boston.
Lorsqu’il découvrit les révélations étalées en caractères gras dans son journal du matin, Genger manqua de s’étouffer avec son gruau de maïs. En tant que chrétien fondamentaliste, l’homme croyait aux œuvres du Mal et à l’Armageddon, cette bataille finale devant opposer Dieu et le Diable avant le jugement dernier. Sa famille et lui fréquentaient avec assiduité un cercle d’avocats d’affaires et de businessmen proches des sionistes-chrétiens, ces évangélistes qui soutiennent ardemment Israël. Dans leur credo, c’est à la fin des temps que le Christ redescendra sur terre lorsque l’État hébreu sera parvenu à récupérer dans son escarcelle tous les territoires palestiniens. Le millionnaire rentra dans une fureur noire et déclara devant le conseil d’administration de New Crop America que jamais de son vivant il n’accepterait l’OPA, fut-elle amicale. Sur ces entrefaites, dont les propos furent abondamment diffusés dans la presse, Jack Genger reçut quelques jours plus tard un coup de fil d’un industriel israélien qui souhaitait vivement le rencontrer.
*
Medoro avait vidé de nombreuses bières avant de dégoter la fille, une petite Malienne qui tapinait dans une contre-allée du dix-neuvième arrondissement. Il l’avait fait monter sur le siège passager avant de sa voiture, et la fille lui avait indiqué un petit parking discret, près d’un chantier. On voyait au loin la ceinture du périphérique, et la nuit tombait. Quelques SDF trainaient près d’une poubelle bourrée de cagettes à laquelle ils avaient mis le feu. Une fumée épaisse et toxique s’élevait en volutes grasses. La gamine emmenait ses clients dans un rectangle en préfabriqué qui servait de débarras aux ouvriers du chantier. En échange d’une copie de la clé du local, la Malienne avait prodigué une passe au contremaître. Maintenant, la fille suçait son nouveau client avec application ; une dizaine de minutes plus tard l’ancien légionnaire la fit passer sur la banquette arrière où il fit sa besogne rapidement. Après s’être rhabillé, il reprit le volant pour la déposer où il l’avait trouvée.
Quand sa jeep Liberty noire sortit du parking, une moto en stationnement un peu plus loin se mit en marche avec deux hommes à son bord. Elle accéléra rapidement, feux éteints, pour atteindre la 4X4 citadine qui patientait à un feu rouge. Le pilote frappa avec son gant de cuir sur la vitre du Corse qui l’abaissa en reconnaissant le visage d’un collège de chez Tactical.
— On a été bon prince, mon pote, cria le pilote pour couvrir le bruit du moteur. T’as eu droit à ta dernière cigarette…
— Qu’est-ce que tu veux dire, Angelo ? fit Graziani.
— Que t’as vraiment fait assez de conneries comme ça, pauvre cave ! Joignant le geste à la parole, le motard pointa le canon d’un revolver vers le Corse et lui logea une balle en plein crâne, couvrant le pare brise d’un mélange de sang et de cervelle. La Malienne se mit à pousser des cris d’hystérique, mais une seconde balle la fit taire à tout jamais. La moto redémarra au feu vert, non sans que son passager ne sorte un cylindre métallique d’une poche de son blouson. La grenade incendiaire AN-M14 explosa moins de deux secondes après avoir roulé sur les genoux du Corse, enveloppant l’habitacle d’une boule de feu incandescente qui illumina toute la rue durant presque une minute, faisant fondre toute la carcasse de la jeep.
*
Plusieurs semaines passèrent. Nathan avait rassemblé au milieu de l’appartement de son frère, là où jadis trônait le vieil ordinateur, un petit carton contenant les effets qu’il souhaitait conserver. Le proprio furetait d’une pièce à l’autre, impatient de voir le psychiatre débarrasser le plancher pour remettre les lieux en location. Dans la chambre, Nathan avait décroché du mur la vieille punaise un peu rouillée qui retenait la photo de leurs parents, à Séville. Il prit les photos d’Anna ; celle prise au Maroc où elle se tenait debout en équilibre sur un gros rocher rougi par le soleil couchant. Une autre où elle tenait Thomas par la taille, quelque part sur les bords de Loire. Il en fit un petit tas qu’il plaça en silence dans le carton. Il y avait là les plus belles images d’une vie.
Quelques mois plus tard, il fit un retour sur l’ile d’Yeu. Le soleil de juin chauffait les pierres du fronton de la petite église, et les vagues ronflaient toujours dans la fosse, projetant leur écume au gré du ressac. Il s’était allongé sous un arbre. Il n’y avait plus leurs deux bicyclettes jetées dans les herbes et eux dorant comme des tartines, mais les mouettes tournoyaient toujours dans le ciel en jouissant des vents de la côte. La luminosité rendait l’horizon indistinct. Nathan écoutait les bruits de l’île, multiples et diffus, comme de longues mélopées murmurées dans le lointain. Il se releva, ne sachant plus s’il s’était assoupi ou pas. Il prit dans son portefeuille la photo de leurs parents à Séville et celle d’Anna qui souriait sur son rocher, pour l’éternité. Il les posa sous une pierre près de la fosse. Thomas pourrait venir les voir quand il voudrait.
*
Bangkok, un an plus tard.
Les tables en bois étaient dressées sous un pavillon en plein air, longeant la courbe du fleuve Chao Phraya. Sur la terrasse du petit restaurant, des photophores multicolores vibrionnaient comme des lucioles dans la brise du soir. L’air frais faisait oublier à Tonnet le goût de la pollution chaude et rance qui n’avait pas quitté sa bouche de la journée. Il repoussa sa bouteille de bière vide sur la table, légèrement grisé, en regardant la forme du fleuve dont les eaux noires et épaisses lui évoquaient la peau squameuse d’un immense boa. Des rayons de lune donnaient parfois à la surface des eaux l’apparence d’une cuirasse d’écailles. Sur la berge en face, on voyait les néons des hôtels Oriental et Shangri-La.
Le capitaine Khum Khonchomm rejoignit Tonnet quelques instants plus tard en déposant sur leur table un plateau contenant deux assiettes de pad thaï garnies de crevettes, de fleurs de bananes et de graines germées. Des petits bols remplis d’une soupe de riz au poisson complétaient l’alléchant tableau.
Les deux hommes se regardèrent en souriant, puis commencèrent à manger.
— C’est bien ici, pas de touristes, cuisine locale authentique ! lâcha Tonnet au bout de quelques minutes, bataillant à demi avec ses baguettes.
Khonchomm hocha la tête sans répondre. Quand il eut finit son assiette, le policier Thaï posa ses couverts sur la table.
— Alors, c’est bientôt fini ? dit-il en s’essuyant méticuleusement la bouche avec une serviette en papier.
— Oui, acquiesça Tonnet. J’ai vidé mon bureau à l’ambassade ce matin. On a fait une petite fête hier soir en comité restreint avec les collègues du S.C.T.I.P., c’était sympa.
— Mais tu pars quand exactement ?
— Tu veux dire en France ? Dans trois jours ; on prendra avec Jacqueline et la petite un vol sur British Airways, le matin, assez tôt je crois.
— Cela fera combien de temps que tu es ici, trois ans ?
— Quatre. Le temps passe, n’est-ce pas…
— Je t’aimais bien, Christian Tonnet, fit l’officier Thaï en saisissant sa bière. Tu es le fàràng{47} le plus cultivé que je connaisse.
— Je n’ai pas beaucoup de mérite, je suis le seul que tu connais !
— Alors je n’ai pas besoin d’en connaitre d’autres !
Tonnet esquissa un sourire et parvint à saisir une crevette.
— Ça me fera drôle de partir d’ici, au début j’ai eu du mal, c’est vrai. Mais maintenant je me dis que je vais être nostalgique des gens de ce pays.
— Tu vas faire quoi après ? demanda Khonchomm en jetant un coup d’œil à sa soupe.
— Je vais jouer les scribouillards quelques mois à Nanterre, puis je prendrai le poste qu’on me proposera. Comme j’ai un peu de bouteille, j’espère décrocher l’Amérique latine. L’Italie sinon, ce serait remarquable, mais c’est presque une consécration, alors peut-être pas pour tout de suite. J’aimerais pourtant beaucoup voir les îles Éoliennes…
— Rome, c’est le couronnement ? fit le Thaïlandais.
— Le Vatican surtout, répliqua Tonnet.
L’officier thaï le fixa un instant, puis plongea une main sous la table pour en ressortir un paquet qu’il lui tendit.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Tonnet en levant un sourcil de surprise.
— Un petit cadeau, gage de notre amitié pour te dire au revoir. Le commandant sentit une petite boule remonter dans sa gorge.
— Khum, il ne fallait pas…
— Ouvre, au lieu de dire des banalités.
C’était une belle chemise en soie blanche.
— Elle vient de Chang Maï, tu aimes ?
— Beaucoup. Je vais me prendre pour un prince avec ça.
En dépliant la chemise au-dessus de lui, laissant la brise qui venait du fleuve bercer l’étoffe, il remarqua une enveloppe qui était restée dans le fond de la boîte en carton.
— Et ça, c’est quoi ? fit Tonnet en ouvrant l’enveloppe avec son index.
Des photos compromettantes de nos nuits chaudes à Phuket ? Sinon, c’est un peu tard pour un pot de vin…
L’enveloppe ne contenait qu’un morceau de papier où figurait, inscrit au traitement de texte, un nom et un prénom.
Tonnet tenait le papier d’une main, incrédule ; le silence qui entourait les deux hommes n’était troublé que par le crépitement d’un moustique qui venait de se foudroyer les ailes contre une bougie posée sur la table.
— Il y a un peu plus d’un an, tu te souviens, ce Français qu’on a repêché dans le Chao ? fit Khonchomm.
— Tu parles que je m’en rappelle, beaucoup de sueur pour que dalle !
— Peut-être pas, vois-tu, lâcha le policier thaï avec un demi-sourire. Il se pourrait bien que l’affaire « rebondisse » comme vous dîtes.
— La police touristique a classé le dossier pourtant, non ? fit Tonnet.
— Certes, mais le nom qui figure sur ce bout de papier n’est pas thaï.
Comme la victime est un Français, qu’est-ce qui t’empêche de poursuivre tes recherches depuis la France maintenant ?
— D’abord, qu’est-ce qui te fais penser que je vais me relancer dans cette enquête qui n’intéresse personne, et puis, pourquoi tu me parles de ça maintenant, alors que je quitte le pays ?
— Parce que nous sommes faits du même teck, mon ami. Nous sommes des chasseurs et nous ne renonçons pas facilement. Je sais que tu vas exploiter ce que je te donne. Et comme tu le dis toi-même, la tête de mule que tu es quitte le pays bientôt, ce qui t’empêchera de mener des recherches ici en cachette. Moins de soucis pour moi !
Tonnet fit mine de lever les mains au ciel.
— Tu es vraiment incroyable. Tu détenais le nom de ce type depuis longtemps ?
— Quelques mois. On prend un dessert ? Le flan au coco est bien.
Khonchomm alluma une cigarette et souffla un panache de fumée. En parlant, son regard suivait le sillage d’un longue-queue qui descendait le fleuve. Une lanterne s’agitait à l’arrière de l’esquif et soulignait la nuit d’une traînée brillante.
— Le nom que tu as sur ce bout de papier n’est peut-être pas étranger à ton affaire de disparition. Il pourrait apporter de l’eau à ton moulin si tu décides de rouvrir le dossier.
— Qui est-ce ? demanda Tonnet en croisant les bras sur la table. L’air se rafraîchissait.
— C’est une ombre pour l’instant, une rumeur. Disons que c’est un type qui a réglé un plein d’essence, dans une station service de Bangkok, deux jours avant de rendre son véhicule de location. Une Toyota Wish…
— …louée dans une agence de Down Town par un certain Archer, un britannique, poursuivit Tonnet dont la curiosité venait d’être émoustillée. C’est bien à lui que tu fais allusion n’est-ce pas ? Je m’en souviens bien ; je n’avais pas pu faire identifier cet Archer. J’en reste toujours aujourd’hui à mon idée de faux papiers.
— Bon point pour toi, répliqua Khonchomm. Figure-toi que ce bonhomme a réglé le plein d’essence avec une carte de crédit internationale à son nom. Le gérant de la station, au-delà d’une certaine somme, refuse l’argent liquide. Pas mal de fausse monnaie en circulation dans la capitale en ce moment. Donc, mon ami, tu apprendras que le nom du titulaire de la carte n’est pas le même que celui du passeport présenté lors de la location de la Toyota. Location payée en liquide cette fois-ci.
— Comment tu peux être sûr que ce n’est pas un autre gars qui a réservé la location ? répliqua Tonnet.
— Voilà où les choses deviennent intéressantes, poursuivit le Thaï en écrasant sa cigarette d’un geste gracile. Il y a eu un incident à la station essence. Une dispute. Outre le Caucasien, deux Thaïs, assez costauds, se trouvaient dans la Toyota. Un gamin des rues s’est pointé pour passer un coup d’éponge sur le pare-brise de la 4X4 en échange d’une pièce. Le blanc a du lui dire de dégager, que sais-je, mais le gamin s’est obstiné à passer son éponge. Le ton a monté, et un des Thaïs est sorti de la voiture pour cogner, histoire de le chasser. La scène a choqué un des employés de la station qui a relevé machinalement la plaque du véhicule. Dans l’immeuble où habite ce salarié, un de ses voisins est policier. Il lui a filé l’immatriculation en lui racontant l’histoire. Ce collègue, plutôt consciencieux, tu seras de mon avis, a consulté le fichier des véhicules et fait le lien avec l’agence de location. Il a passé un coup de fil là-bas, histoire de voir si le type à la carte de crédit n’avait pas aussi attiré l’attention de la société. A priori non, mais le fait qu’il ait payé en liquide en laissant un nom différent — passeport à l’appui — que celui figurant sur sa carte, a intrigué le policier qui, pour la forme, a rédigé un court rapport à l’attention de la brigade financière. C’est ce rapport que j’ai vu passer l’autre jour sur mon bureau.
— On a des informations sur cette carte de crédit, demanda Tonnet avec une lueur brillante dans le regard.
— Le titulaire semble avoir une signature auprès d’un établissement que je ne connais pas, la Teddy & Mitchell Bank. Elle ne possède pas d’agences chez nous.
— Bon, fit Tonnet en pliant machinalement le papier dans tous les sens. Je vais bien voir ce que je peux tirer de ça. Je te remercie en tout cas pour ces deux cadeaux.
Une heure plus tard, Tonnet levait le bras pour retenir un tuk-tuk qui remontait à vive allure Thanon Mahathat. Le véhicule s’arrêta à sa hauteur en pétaradant.
— Je crois, dit alors le commandant avec une voix qui trahissait une petite émotion, que c’est le moment de nous dire au revoir. Et, disant ces mots, il se tourna vers l’officier thaïlandais qui le fixait, immobile, comme ces autochtones qui regardent, avec un mélange de curiosité et de bienveillante innocence, l’explorateur venu les photographier. Khonchomm lui tendit une main qui lui sembla plus chaleureuse qu’à l’accoutumée. Il lui lança un timide « Bonne chance à toi ! », recula d’un pas, lui adressa un léger signe de la tête en guise d’adieu, puis lâcha quelques mots au chauffeur qui démarra aussitôt.
Tonnet se retourna pour voir le Thaï une dernière fois à travers la lucarne du Tuk-Tuk, mais ce dernier s’éloignait déjà d’un pas rapide, peu doué sans doute pour la scène des adieux. Calé au fond de son siège, alors que les lumières de la ville défilait sur son visage, Tonnet repensa à cette soirée, à cet ami qu’il venait de quitter, probablement pour toujours, et ce morceau de papier dans le creux de sa main.
Il était un peu avant vingt heures, le lendemain, quand Tonnet se décida à entrer d’un pas assuré dans la salle de réception de l’ambassade de France où la mission militaire, placée sous la direction charismatique de l’attaché de défense Jean-Noël Delcroix, lieutenant-colonel de l’armée de terre, organisait sa réception annuelle. Un moment de convivialité factice où, toutefois, l’armée rinçait à l’œil. Et ses buffets étaient réputés.
Ce soir là, une importante délégation d’officiers de la royal thaï navy était à l’honneur. Pour Tonnet, c’était toujours le même spectacle. La communauté française formait un curieux aréopage de petits cénacles, de chapelles en tout genre, régies entre elles par les mesquineries habituelles, les regards en coin chargés de venin et les sous-entendus poisseux. Il se serait volontiers passé de cette ambiance alors que Jacqueline, son épouse, s’occupait seule, en prévision de leur départ prochain, d’entasser leurs valises dans le salon. Mais il lui fallait causer avec quelqu’un. Figé au milieu de la salle, avec pour toile de fond les bidasses, dans leur uniforme d’un blanc immaculé et le poitrail alourdies de médailles qui accrochaient les lumières du lustre, il finit par apercevoir celui qu’il cherchait.
Ludovic Broto, un petit homme au profil d’aigle et à la silhouette sèche comme un biscuit de campagne, se tenait à l’écart, une coupe de vin à la main. Ses yeux perçant semblaient comme posés sur un visage parcheminé. On devinait un corps solide et les vestiges d’un organisme particulièrement robuste. Officiellement ingénieur d’affaires pour une société d’armement qui commerçait avec le royaume de Thaïlande, le petit homme était en fait responsable du poste local de la D.G.S.E.
— Tu n’as rien de mieux à faire que jouer les pique-assiette, Arafat, lança Broto sans lui décocher un regard, le corps voûté au-dessus d’un alignement d’amuse-gueules.
— Je suis passé voir « gorge profonde » répliqua le flic à voix basse, sans se départir d’un sourire avenant. Broto jeta un bref regard panoramique comme pour s’assurer que personne n’avait entendu.
— Encore à bosser alors que tu nous quittes bientôt, tu es définitivement irrécupérable pour les ronds de cuir que nous sommes.
— Et toi, toujours dans les bons coups, répliqua malicieusement Tonnet en contemplant les petits fours.
— Madame l’ambassadrice est de toute beauté ce soir, ajouta Broto en picorant dans un plat d’un mouvement sec. Notre ami le colonel aussi. Toi, en revanche, tu nous as fait le service minimum question tenue…
— J’aurais besoin des lumières du gars le mieux renseigné de Bangkok, enchaina le commandant qui n’avait pas envie de passer toute sa soirée ici.— Flattez-moi, mon bon blaise !fit Broto avecaigreur.
— Je cherche des infos sur un type…
— Incroyable ! Tu m’en diras tant. Tu n’as pas honte de t’afficher avec un barbouze ?
Comme le petit homme faisait mine de s’éloigner vers le balcon, Tonnet sut qu’il devait forcer sa chance.
Broto sembla humer quelque chose devant la vue d’une fontaine entourée de bambous, puis avala une tomate cerise qu’il tenait empalée sur un cure-dents.
— Un quidam qui possède un compte à la Teddy & Mitchell Bank, lança Tonnet en regardant la fontaine glougloutante, tu pourrais me confirmer son identité, date de naissance et l’importance de ses activités sur le compte ?
— Peut-être, c’est une petite société on dirait. Tu connais son siège ?
— Niet. — Mouais, tu veux l’info pour hier, c’est ça ?
— On décolle dans deux jours avec la tribu, alors, ce serait bien charitable de ta part.
— Je vois ça, répondit Broto en grimaçant.
Tonnet lui donna le petit papier remis par Khonchomm, puis fit un détour par le buffet pour siffler un jus de mangue. Quand il repassa vers la terrasse, l’ingénieur était engagé dans une discussion animée avec une autochtone drapée dans une élégante robe en soie. Il laissa son compatriote aux bons soins de la Mata Hari et regagna son appartement où l’attendait sa montagne de valises.
Vingt-quatre heures plus tard, le Français ôtait ses sandales de cuir et s’avançait dans le petit wat, un temple dépouillé, coincé dans le sud de la ville entre un complexe de bureaux flambants neufs et une ruelle de petites échoppes artisanales. Dans la pièce au plafond haut, strié de poutres à la peinture rouge écaillée, seul un bouddha de bronze trônait au fond, sur une table en teck. Broto était déjà là, posant aux pieds de la statue dans un boudoir en terre cuite un bâtonnet d’encens fumant. Il semblait y mettre beaucoup de conviction. Les hommes étaient seuls. L’air charriait une odeur entêtante de jasmin et de violette.
— Te voilà bouddhiste maintenant ? fit Tonnet en s’agenouillant à côté de l’ingénieur.
— Oui, ou ismaélien, catholique, pentecôtiste, mennonite, molokan ou karaïte… ça dépend de mon affectation du moment.
— Il faut être mystique pour entrer à la D.G.S.E. ou on le devient très vite ?
— Évite-moi tes sarcasmes, veux-tu. Je ne suis pas fâché de te savoir dans un avion demain. Tu commençais à me fatiguer avec tes railleries incessantes.
— Tu as raison, répliqua Tonnet en souriant, aucun respect pour les anciens.
Broto sembla s’incliner vers le bouddha qui le fixait, impavide.
— Bon, ta banque est installée à Douglas, sur l’île de Man. C’est une dépendance de la couronne britannique complètement paumée en mer d’Irlande. Mais c’est surtout une place off-shore que Londres est parvenu à faire retirer dernièrement de la liste noire du GAFI{48}, le listing des pays « peu coopératifs » en matière de lutte contre le blanchiment. Pour nous, ça change rien, toutes les banques installées là-bas sont surveillées. C’est pas net, crado.
Broto couvait du regard la surface polie du bouddha en bronze, ce qui lui permettait d’avoir un œil dans le dos, histoire de s’assurer de leur tranquillité.
— Concernant la Teddy & Mitchell Bank, murmura-t-il, elle pue à plein nez, c’est le moins qu’on puisse dire. Les rares fois où l’établissement a tenté de réaliser une opération immobilière en France, les banques de l’hexagone sont montées au créneau, et aucun investisseur sérieux ne s’est pointé pour s’associer avec lui. Il y a cinq ans, on a travaillé sur une grosse affaire d’escroquerie à la nigérienne dont l’éminence grise était un des membres du conseil d’administration de Teddy & Mitchell. De grosses sommes avec un scénario astucieux destiné à financer un trafic d’armes au Tchad. Mais la banque a quand même fait de belles affaires avec la Chine, sans doute en raison de ses réseaux africains, lesquels intéressent Pékin, tu t’en doutes. Le régime est prêt à tout rafler sur le continent noir, du cuivre au cobalt en passant par l’uranium et le pétrole. Concernant ton gus, je te confirme son identité avec une date de naissance en prime : 11 juillet 1962. Certifiée.
L’ingénieur tourna la tête vers Tonnet en mimant un geste de dégoût qui accentuait la profondeur de ses petites rides.
— Un « affreux » qui a bourlingué ici et là ; le mieux est que tu ailles faire un petit tour sur Internet, et notamment sur Facebook. Ce gros malin a mis en ligne son curriculum vitae. Tu seras intéressé d’apprendre qu’après avoir fait le coup de feu, il s’est adouci dans les années quatre-vingt-dix en montant une petite entreprise de filature et de surveillance. Comme elle ne présentait pas toutes les conditions d’agrément, le contre-espionnage a eu un œil dessus à l’époque. Ton type a accumulé quelques dettes, puis finit pas disparaître dans la nature. On est resté sans nouvelles jusqu’à ton signalement. Il a donc traîné ses guêtres chez les Thaïs…
— Tu as une idée du pourquoi, souffla Tonnet qui se demandait s’il n’était pas à confesse.
— Pas du tout. Tu en sais bien assez maintenant. Je te prie de me laisser, c’est l’heure de mes ablutions.
Tonnet se leva et s’éclipsa alors que ses pieds nus faisaient couiner le parquet. En enfilant ses sandales, il jeta un dernier coup d’œil sur Broto. Il devait probablement lui manquer une case, mais c’était un bon.
Un mois plus tard, depuis son bureau à Nanterre, dans les locaux du S.C.T.I.P., Tonnet eu l’occasion de voir que l’espion avait dit vrai ; sur Facebook, la présentation de Franck Beaumont — c’était le fameux nom sur le papier — signalait qu’il avait monté une entreprise de sécurité, avec un lien vers le site de la société en question. En cliquant dessus, comme il s’y attendait, Tonnet tomba sur un os. La liquidation de la société avait entraîné la fermeture du site Internet. Toutefois, grâce au site www.archive.org, il put retrouver une copie miroir du site. Sur la page de présentation, un tantinet ridicule, où un maître-chien menaçant se tenait devant une grille d’usine, un onglet « client » dirigea le policier vers quelques-uns des donneurs d’ordre de la boite. Une société étrangère était mentionnée, le Tactical World Group, avec là encore un lien Internet, actif celui-ci. Tonnet cliqua encore et tomba sur un site en anglais, plutôt classe, dominante de blanc avec teintes kaki sur les bords, fond d’écran avec un globe terrestre, un satellite et des hommes à l’oreillette, fusil mitrailleur au poing, qui semblaient attendre que la guerre commence. Un logo en haut de l’écran était souligné d’une phrase en anglais : La vigilance et la connaissance au service des entreprises. Tonnet resta un instant songeur, puis fit une recherche avec un métamoteur sur tout ce qu’il pouvait dénicher à propos du Tactical World Group. Le troisième article qu’il lut fit jaillir un frisson dans son échine. C’était un long texte consacré aux contrats passés entre certaines firmes et des cabinets de renseignement privés qui se chargeaient d’espionner les groupes écologistes. Situé sur un site altermondialiste, l’article était tout spécialement axé sur les dérives commises par certaines sociétés militaires privées en Irak, responsables d’ « incidents de tir » sur des civils, parfois des enfants. Le texte mentionnait notamment le Tactical World Group qui, outre ses activités militaires, proposait d’enquêter sur les O.N.G. Une anecdote était citée. Il y avait quelques mois, deux hommes, suspectés fortement d’être des sous-traitants de chez Tactical, tentèrent de poser un système d’écoute sur la ligne téléphonique d’un local de syndicalistes dont les adhérents étaient salariés d’une entreprise agroalimentaire. L’opération fut un fiasco et les barbouzes, surpris la main dans le pot de confiture, furent contraints d’abandonner sur place le matériel dont une sacoche qui contenait un carnet. Le représentant syndical donna à un journaliste certaines des « bonnes feuilles » de l’ouvrage. L’un des passages contenait une étrange liste d’associations environnementales, de défense des consommateurs ou des droits de l’homme, tous connus pour être le poil à gratter de telle ou telle firme. L’article citait une partie de la fameuse liste, et là, Tonnet tomba sur le nom des Guetteurs de la Terre. Il fit immédiatement le rapprochement avec Thomas Leguyadec, se rappelant les informations que son contact aux R.G. lui avait données sur le militant.
Le jour même, il décida de rédiger un rapport à l’attention du ministère des Affaires étrangères.
Comme il pianotait sur son ordinateur, au fin fond de son cerveau reptilien, l’appel de la chasse venait de résonner.
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{1}Véridique.
{2}Paysans.
{3}Mouvement chrétien américain pratiquant l'évangélisation en distribuant gratuitement des bibles dans les hôtels.
{4} Le D.D.T., dichloro-diphényle-trichloro-éthane, est un pesticide de synthèse issu de la famille des organochlorés. Constitué dès 1874 par un chimiste allemand, il fut utilisé abondamment après la Seconde Guerre mondiale, notamment sur les soldats alliés pour combattre les poux vecteurs de typhus. On s’en servait aussi dans la vie courante, notamment contre les tics des animaux. Extrêmement toxique pour l'environnement, le D.D.T. est désormais interdit par la convention internationale sur les polluants persistants (convention de Stockholm de 2001).
{5}La stéganographie, ou « écriture couvert », est une technique consistant à dissimuler des données (un texte par exemple) dans d’autres données (une image ou autre).
{6} Dans la nuit du 2 au 3 décembre 1984, à cause de l'explosion d'une cuve contenant quarante tonnes d'isocyanate de méthyle, un gaz très toxique, entre quinze et trente mille personnes trouvèrent la mort dans la ville de Bhopal. Le gaz était un composé que la multinationale américaine Union Carbide utilisait pour fabriquer son insecticide de synthèse, le Sevin.
{7}Chaos Computer Club (C.C.C.) peut-être comparé une sorte d'internationale du hacking. Ses membres sont de jeunes pirates qui se donnent pour mission de révéler les failles informatiques inhérentes aux grandes institutions financières.
{8}Protect America Act, voté en 2007.
{9} Quartier londonien abritant le siège du Foreign Office, le ministère des Affaires étrangères.
{10} Le service de coopération technique internationale de police (S.C.T.I.P.) est un service actif de la direction générale de la police nationale. Possédant des correspondants auprès des ambassades françaises, le S.C.T.I.P. échange des informations avec les autres services de police sur les questions liées au terrorisme, au trafic de drogue ou à la criminalité organisée.
{11} Combinaison étanche destinée à se protéger d'un environnement nucléaire, radiologique, biologique et chimique.
{12} Mitrailleur de porte. Chargé d'assurer une surveillance aux portes des véhicules escortant les convois, le plus souvent avec une mitrailleuse légère.
{13} Bonjour.
{14} Les bénéfices réalisés par la production de drogue en Colombie équivalent à près de 3 % du PIB. Le pays, entré dans une guerre civile meurtrière au début des années cinquante, est la proie d'hostilités qui opposent les forces gouvernementales et les mouvements de guérillas. Afin de se protéger, des grands propriétaires terriens mirent sur pied de véritables milices d'autodéfense proche de l'extrême droite, qui n'hésiteront pas à commettre de multiples massacres auprès des populations civiles. La violence fait des dizaines de milliers de victimes par an, sans parler des enlèvements, une pratique très rentable érigée en véritable industrie par les guérillas.
{15} Expression désignant une facette nouvelle d’Internet à travers le succès des « réseaux sociaux » (Facebook, Skype, Twitter, etc.) ou les internautes interagissent entre eux en échangeant toutes sortes de fichiers et d’informations.
{16} De l’anglais « bourdonnement », décrit le procédé publicitaire consistant à faire du bruit autour d’un produit, d’une marque ou, en ce qui concerne la société civile, autour d’un problème, d’une cause ou d’une idéologie.
{17} Véridique. Source : Scholte & Schaffner, 2007.
{18} La loi sur les nouvelles régulations économiques (N.R.E.) de mai 2001 oblige les entreprises françaises côtés en bourse de préciser, dans leur rapport d’activité annuel, leur impact social et environnemental (émission de gaz à effet de serre, de substances toxiques, sous-traitants…).
{19} Serveur permettant de surfer sur Internet tout en restant anonyme.
{20} Centre des nouvelles industries et technologies.
{21} Partie par million (ppm).
{22} Service d’enquête sur les fraudes aux technologies de l’information. Unité de cyber-policiers rattachée à la police judiciaire parisienne.
{23} Conférence de l'O.M.C. à Seattle qui s'est déroulé du 30 novembre au 3 décembre 1999. De nombreux affrontements opposèrent militants altermondialistes et unités anti-émeute de la police. L’état d’urgence et le couvre-feu furent décrétés.
{24} Réglementation européenne contraignant les industries chimiques à fournir des données de sûreté environnementale portant sur les molécules que ces dernières introduisent sur le marché.
{25} Temps nécessaire pour que la moitié d’une substance ou d’un ingrédient actif disparaisse ou devienne inopérant.
{26} Commission d’accès aux documents administratif.
{27} Diminutif de « sous-marin », expression donnée aux fourgons équipés de vitres fumées et destinés aux planques.
{28} Service civil de renseignement et de sécurité belge.
{29} Appelé aussi « espiogiciel », le spyware s’introduit dans un système informatique et pirate ses données.
{30} Fichier de police.
{31} Stadtschnellbahn (train express).
{32}http://www.benjerry.com/company/foundation/annual-reports /annual_2004.cf
{33} Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, le parti nazi.
{34} Véridique. Cette histoire est longuement racontée par Éric Laurent dans La Face cachée du pétrole (Ed. Plon, mars 2006).
{35} Le « vicaire du Christ », nom donné au pape dans la religion catholique.
{36} Bioterrorisme, l’ennemi invisible de Pierre Kohler, Ed. Balland (2 octobre 2002).
{37} Terme qui veut dire insecticide.
{38} Global System for Mobile Communications (téléphonie mobile).
{39} Salon annuel de l’armement et de la sécurité.
{40} D’après le FBI, « la menace verte », ou éco-terrorisme, constitue aujourd’hui la première menace terroriste domestique aux États-Unis.
{41} Né en Israël.
{42} « Institut de renseignement et d’opérations spéciales », dénomination officielle du Mossad, le service de renseignement extérieur d’Israël.
{43} Véridique. Nommées Living benefits, ces polices d’assurance existent bien. Source : www.aids.org.
{44} « Place forte ». Surnom donné à une cache du Mossad à Buenos Aires qui servit aux agents israéliens pour approcher Adolf Heichmann et procéder à son enlèvement, le 11 mai 1960.
{45} Bourricot.
{46} Agent du Mossad.
{47} Occidental.
{48}Créé en 1989, le groupe d'action financière (G.A.F.I.) est un organisme intergouvernemental visant à développer et promouvoir la coopération internationale en matière de lutte contre le blanchiment de capitaux et le financement du terrorisme.
{47} Occidental.
{47} Occidental.
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