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Tome 2 :
La communauté
Pour Nina B., Claire S. et Natacha G. : dire que vous avez toutes les trois l’âge de Lou, ou à peu près. Comme le temps passe, les filles, comme le temps passe...
C’était un temps béni nous étions sur les plages
Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau
Et vite comme va la langue d’un crapaud
L’amour blessait au cœur les fous comme les sages
Guillaume Apollinaire,
« Les Saisons »
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La rencontre
Mai 2053
Il y avait la fille blonde, assise en tailleur sur la plage.
Elle était légèrement éblouie par le soleil pâle dans le ciel bleu de ce mois de mai qui touchait à sa fin. Elle portait un pantalon de treillis déchiré, usé jusqu’à la corde, et un débardeur qui avait dû être blanc autrefois, mais qui était couvert des taches les plus diverses, y compris celles, cuivrées, du sang séché. Il laissait voir des épaules musclées et des bras brunis, marqués de bleus et de cicatrices.
Elle avait posé son sac à dos et ses armes en cercle autour d’elle : un fusil à canon scié, une fronde, une machette, un arc, un carquois, un couteau de commando dans son étui. Comme si elle se rendait à un vainqueur invisible.
Comme si elle renonçait, désormais, à combattre.
Ses joues étaient creusées par la faim ou la fatigue, à moins que ce ne soit par les deux. Sa tignasse, épaisse et dorée, pleine de nœuds, descendait jusqu’au bas de son dos.
Elle se tenait très droite, parfaitement cambrée, et gardait une rigoureuse immobilité. On aurait dit une gymnaste ou une danseuse. Elle lisait un livre, ou peut-être un carnet. De temps à autre, elle tournait une page, avec d’infinies précautions. Elle avait l’air de craindre que les feuilles ne se déchirent et ne s’envolent au vent glacé qui venait de la mer.
Elle ne frissonnait pas.
Elle pleurait.
Simplement, elle pleurait.
Ce n’était pas des sanglots, du genre de ceux qui secouent tout le corps, non, juste des larmes qui coulaient avec régularité, sans s’arrêter. Elles traçaient deux sillons plus clairs sur son visage noirci et épuisé.
La fille blonde avait dix-sept ou dix-huit ans, pas plus.
Il y avait les garçons, dans les dunes, qui regardaient la fille blonde.
Ils étaient cachés dans les oyats, allongés côte à côte entre deux carcasses rouillées de voitures électriques et celle, plus massive, de ce qui avait été autrefois un blindé de la gendarmerie.
Les garçons étaient trois, ils avaient à peu près le même âge que la fille blonde. Ils portaient tous des vêtements bleus, avec des gants et des bonnets de la même couleur. L’un des trois avait des épaulettes dorées, sans doute pour marquer qu’il était le chef du groupe. Leurs uniformes, puisqu’il s’agissait bien d’uniformes, étaient mal taillés et paraissaient trop grands pour eux.
Leurs yeux étaient cachés par des lunettes noires, semblables à celles des skieurs : la plage, encore couverte de plaques de glace, scintillait au soleil de manière aveuglante, presque violente.
La veille, le dégel était arrivé soudainement, et la température était remontée en moins d’une heure de vingt degrés en dessous de zéro à cinq ou six.
Le climat était toujours aussi déréglé : depuis qu’ils étaient partis en expédition, trois mois plus tôt, les garçons avaient affronté la canicule de février et, depuis la mi-mars, un temps polaire.
– Tu crois qu’elle vient d’une communauté ? demanda l’un d’eux.
Celui qui portait les épaulettes dorées et qui pouvait détailler la fille blonde à travers la lunette d’un fusil releva la tête, et, après un instant de réflexion, répondit :
– Je n’en sais rien, Amir. Je n’ai pas l’impression, mais je n’en sais rien.
Et puis, il y avait les Bougeurs.
Une bonne vingtaine. Pas tout à fait une meute, mais assez nombreux tout de même pour représenter un vrai danger. Ils étaient encore relativement loin. Pourtant, ils savaient où ils allaient : ils avançaient vers la fille blonde, toujours immobile comme une statue. Ils l’avaient repérée sur la grande étendue déserte de sable et de glace découverte par la marée basse.
On les reconnaissait à leur démarche désarticulée de pantins maladroits. On n’entendait pas encore leur chant, car le vent portait de l’autre côté, mais ça n’allait pas tarder.
Ils arrivaient des ruines de Dunkerque, en titubant. Certains glissaient de manière presque comique sur les plaques de verglas avant de se relever péniblement. Leurs gesticulations incontrôlées rendaient la chose encore plus difficile. D’autres marchaient dans l’eau, indifférents à la température glaciale, soulevant des gerbes d’écume, laissant les vagues les submerger avant de continuer, trempés, une fois qu’ils avaient recouvré leur équilibre.
On entrevoyait à travers leurs vêtements, réduits à l’état de haillons, des côtes saillantes, des ulcères, des plaies, des os qui perçaient leur peau blême. Il y en avait même deux qui étaient complètement nus et présentaient sur leur corps d’importantes brûlures. Les Bougeurs, comme les Cybs, n’essayaient pas de contourner les flammes. Ils les traversaient et poursuivaient leur marche, quitte à être progressivement réduits à un tas d’os calcinés.
Parmi eux, on remarquait surtout une femme, ou, plutôt, ce qui avait été une femme. Cette Bougeuse avait dû être jolie, avant d’être contaminée. Son visage n’était pas trop abîmé : ses pommettes saillantes lui donnaient un air oriental, son teint mat contrastait avec un regard très bleu, presque transparent. Mais le ballottement de sa tête d’avant en arrière, si fort qu’on pouvait se demander si elle n’allait pas se détacher du reste du corps, indiquait que la femme s’était brisé le cou, probablement après avoir été mordue.
Pourtant, elle avançait malgré tout.
Les Entre-Deux, Bougeurs ou Cybs, n’étaient jamais arrêtés par des blessures qui auraient suffi à immobiliser un être humain. Même avec les jambes brisées, les bras amputés, ils se déplaçaient encore, en rampant.
Le plus surprenant, avec cette Bougeuse, c’était l’enfant qu’elle portait contre elle. Il ne devait pas avoir beaucoup plus de trois mois.
Oui, la contamination de cette jeune femme était récente.
La preuve, elle couvrait l’enfant de ses mains, comme pour le protéger.
Quelque chose devait encore surnager dans son cerveau, des images, des sentiments, le souvenir d’un poids chaud sur son ventre juste après l’accouchement.
L’enfant, lui aussi, était devenu un Bougeur. Il ne pleurait pas. Il cherchait le sein de sa mère, dénudé. Sa bouche s’y fixait parfois, quelques secondes, mais la plupart du temps, il tressautait dans les bras de la jeune femme et promenait autour de lui un regard vide.
Le chef du groupe des garçons s’appelait Roman Sanders. C’était un Nommé. C’était pour cela qu’il avait les épaulettes.
Il pointait alternativement la lunette de son fusil sur les Bougeurs qui progressaient et sur la fille blonde qui ne se rendait compte de rien.
Ou faisait comme si.
C’était difficile à savoir.
– Elle va se faire bouffer, cette conne ! murmura-t-il.
Celui qui s’appelait Amir intervint :
– Je crois qu’elle les a vus… Mais pourquoi elle ne s’enfuit pas ? C’est une Lassée, tu crois ?
– Je n’en sais rien et je m’en fous.
– Mais ils vont la dévorer !
– Grand bien lui fasse.
– On devrait aller l’aider, Roman.
– On a d’autres choses à faire que d’engager le combat avec des Bougeurs pour sauver une crasseuse suicidaire. Je ne les attaque pas sans combi NBC. Et elles sont dans le pick-up.
– Je vais les chercher, si tu veux, dit Amir.
– Si tu as envie d’une fille, attends d’être chez les Brays !
Amir soupira. Il n’aimait pas la façon toujours un peu méprisante dont s’exprimait Roman.
Il regretta soudain de s’être porté volontaire pour l’expédition. Ils ne savaient même pas s’il y avait encore une communauté à Bray. Il pouvait s’en passer, des choses, en trois mois, dans ce monde-là…
Amir trouvait surtout que Roman jouait de plus en plus au petit chef. Son orgueil de Nommé commençait à lui monter à la tête. Et son père, à Wim, ne lui disait jamais rien, fasciné par ce fils qui lui ressemblait tellement, qu’il avait sauvé miraculeusement, lors du Grand Effondrement.
Maintenant, on entendait le chant des Bougeurs. Cette mélopée entêtante, cette plainte qui donnait envie de les rejoindre si on n’y prenait pas garde, si on ne résistait pas. Ces gémissements étaient une invitation, surtout pour les Lassés, à venir avec eux dans le monde des Entre-Deux, là où tout était simple, où on n’avait plus à se préoccuper de survivre puisqu’on ne pensait plus à rien, sinon à se nourrir de ce qui était encore vivant : des chiens, des bêtes sauvages, mais surtout, surtout, des êtres humains.
La fille blonde les entendait forcément aussi, les Bougeurs. Mais elle ne réagissait pas. Elle lisait toujours, comme si de rien n’était.
Amir ne comprenait pas pourquoi, si Roman ne voulait rien tenter, ils restaient là, dans les dunes. Il ne voyait pas l’intérêt de voir cette fille blonde se faire déchiqueter par les Bougeurs. Ce serait un spectacle banal et atroce. Soit il ne resterait d’elle que quelques morceaux sanguinolents, soit elle serait transformée dès la première morsure et elle rejoindrait les Bougeurs.
C’est aussi ce que dut penser le troisième garçon, visiblement le plus jeune du groupe.
– On décroche, alors ? demanda-t-il.
Roman, sans même tourner la tête, l’œil toujours vissé à la lunette de son fusil, répondit :
– Quand je le déciderai, Oscar, quand je le déciderai. Pas avant.
Oscar Trente-Deux marmonna quelque chose d’indistinct. Il n’avait pas l’air content. Il venait juste d’avoir quinze ans. On l’avait intégré aux Gardiens parce qu’il était incroyablement fort pour son âge, malgré sa petite taille.
Et parce qu’il était un héros.
Oscar avait huit ans à peine, à Wim, quand il avait participé à sa première bataille. Cette nuit-là, des Cybs avaient ouvert une brèche dans les défenses et menaçaient de submerger la communauté.
Oscar s’était faufilé entre les jambes des assaillants alors que la panique régnait. Il était simplement armé d’un couteau de commando pris sur un Gardien blessé qui hurlait en regardant sa main à moitié déchiquetée par une morsure.
De temps à autre, Oscar se redressait, bondissait comme un elfe trapu et poignardait un Cyb dans la nuque avant de disparaître de nouveau dans la masse grouillante. Les Gardiens, d’abord surpris, avaient concentré leurs tirs pour le couvrir, abattant des Cybs qui étaient trop proches du petit garçon ou qui tentaient de l’attaquer par-derrière.
Oscar avait frappé trente-deux fois.
Et trente-deux Cybs étaient restés au sol.
Quand on avait repris le contrôle de Wim, à l’aube, Oscar était couvert d’un sang qui n’était pas le sien. On avait vérifié qu’il ne portait la trace d’aucune morsure, d’aucune griffure, et un grand cri de soulagement et de joie s’était élevé parmi les combattants de la communauté.
Le petit Oscar était devenu une légende.
On l’avait porté en triomphe jusqu’à la salle du Conseil, alors que l’aube se levait sur la mer et qu’on entendait encore, par-dessus le bruit des vagues, les détonations sèches des coups de feu isolés qui achevaient les Cybs encore en état de nuire.
Avec l’accord du Conseil et des survivants massés dans ce qui avait été un ancien restaurant panoramique, le Délégué l’avait baptisé Trente-Deux.
Oscar Trente-Deux.
Cela voulait dire qu’il devenait un Néo-Nommé. Malgré le Grand Effondrement et la Disparition des Données, il pourrait, lui aussi, transmettre son nom à ses futurs enfants et, s’il le souhaitait, créer sa propre communauté.
Les Bougeurs n’étaient plus qu’à quelques mètres de la fille blonde, toujours aussi impassible.
Amir remarqua à son tour la Bougeuse avec le bébé. Elle lui fit penser, tout à coup, à une image qu’il avait vue sur un livre trouvé dans une maison de Wim, quand il allait encore chez les Pionniers. Il avait donc moins de onze ans. Il avait échappé à la surveillance de Violaine Laroque, une Adjointe de seize ans, une Nommée qui n’était pas toujours très gentille avec les Sans-Données.
Le livre était lourd et volumineux, ouvert sur une table basse couverte d’une poussière poisseuse, grasse d’humidité. D’ailleurs, toute la maison sentait l’humidité ; ses murs suintants et ses poutres moisies dégageaient cette odeur de pourriture salée propre aux maisons abandonnées du bord de mer.
Le livre montrait des peintures d’avant le Grand Effondrement. Les reproductions étaient gondolées et tachées, mais Amir avait été fasciné par ces images d’un monde disparu. À un moment, il était tombé sous le charme d’un tableau représentant une femme qui allaitait. Il était resté très longtemps à la regarder. Il savait à peine lire mais il avait pu déchiffrer sa légende : « Léonard de Vinci, Vierge à l’Enfant, vers 1490, musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg. »
Il s’était souvenu, de manière confuse, de sa propre mère qui allaitait son petit frère. Ce devait être peu de temps avant le Grand Effondrement, les drones survolaient le Dehors, son père disait qu’il fallait aller aux abris, que jamais ils n’auraient dû faire un deuxième enfant dans ce monde-là.
L’Adjointe était arrivée dans le dos d’Amir sans qu’il l’entende. Elle l’avait saisi par les épaules, l’avait retourné, et, devant lui, avait imité la démarche chaotique et les plaintes d’une Bougeuse. Surpris, il avait hurlé de terreur. Puis Violaine avait fait semblant de le mordre au bras. Non, elle l’avait vraiment mordu, en fait, et il avait gardé la trace de ses dents plusieurs semaines.
« Espèce de petit abruti ! avait-elle lancé. Ça fait deux heures que je te cherche ! Combien de fois t’ai-je dit de ne pas t’éloigner du groupe, surtout pour aller te promener dans une maison qui peut s’effondrer ? Tu ne sais pas que c’est interdit, que cette rue est condamnée par la montée des eaux ? Tu n’as pas vu le panneau d’interdiction à l’entrée ? Sans compter que j’aurais pu être une Bougeuse endormie !
Elle exagérait, bien sûr. Peut-être pas pour l’effondrement de la maison, cela arrivait encore en ces années-là. Mais pour l’éventualité d’une Bougeuse endormie. Ce n’était pas possible, pas dans un bâtiment à l’intérieur de Wim. Même si la communauté était encore récente, tous les anciens bâtiments avaient été sécurisés.
Ailleurs, hors de la communauté, oui, on pouvait tomber sur des Entre-Deux dans une maison qu’on explorait. Parfois, quand des Gardiens revenaient d’une expédition dans les environs, l’un d’eux manquait à l’appel. Il s’était fait surprendre dans une villa isolée où un Cyb solitaire sommeillait, peut-être depuis la Grande Panne.
Mais certainement pas une Bougeuse comme le prétendait Violaine Laroque. Les Cybs pouvaient, tout en restant debout, avoir de longues périodes d’immobilité qui ressemblaient au sommeil et rester complètement silencieux. Mais ce sommeil était léger, et il cessait au premier bruit inhabituel ou à la première odeur humaine qui se dégageait à proximité.
C’était la première chose qu’on apprenait à l’école, chez les Pionniers, ces différences des Entre-Deux cybs ou bougeurs : les Bougeurs allaient presque toujours en groupe, au moins par cinq ou six, et ils gémissaient tout le temps. On les entendait forcément s’ils se cachaient dans une maison. Tandis que des Cybs pouvaient rester des mois, des années même, dans un état léthargique.
Amir, son instant de panique passé, l’avait dit à Violaine, et il avait conclu, après un regard sur sa morsure : « Je ne suis pas gloopy, quand même ! Et puis tu m’as fait mal, Violaine ! »
Il avait brandi son bras où perlaient des gouttes de sang entre les traces des dents. Sa peur était partie, il était juste en colère contre cette fille si brutale.
Elle l’avait giflé, très fort, deux fois, un bel aller-retour qui l’avait projeté sur le sol.
« Tu es bien raisonneur, pour un Sans-Données ! Et combien de fois faut-il vous répéter de ne pas utiliser l’argot du Dehors ? »
Il avait pleuré.
« Qu’est-ce que tu regardais, d’ailleurs ? »
Elle avait ramassé le livre de peintures qui était resté ouvert à la page de la reproduction de Léonard de Vinci.
« C’est vrai que c’est beau, avait constaté Violaine. Je suis sûre que le Délégué aimerait en avoir un comme ça, dans son musée. Je suis sûre aussi que si je lui raconte que je t’ai trouvé là, tu seras puni.
– Le Délégué est gentil, le Délégué est bon. Il ne punit jamais, il explique…
– Ça dépend, tu… »
Elle s’était arrêtée de parler brusquement, comme quelqu’un qui était sur le point de trop en dire.
« Bon, ça va pour cette fois.
– C’est où Saint-Pétersbourg, Violaine ? Ils ont une communauté ? »
Violaine l’avait regardé sans tendresse. Du haut de ses seize ans et de sa fierté mal placée d’Adjointe et de Nommée, elle détestait être obligée de confesser son ignorance :
« Saint-Pétersbourg, c’est en Espagne ! Et ils n’ont pas de communauté, ou s’ils en ont une, elle est pleine de barbares ! On t’y enverra si tu continues à désobéir. Tu n’es qu’un petit Pionnier, un Sans-Données ! Si le Conseil le décide, il peut te bannir de Wim. »
La perspective d’errer seul sur les routes à la recherche de Saint-Pétersbourg, exclu de la communauté, l’avait terrifié au point d’en oublier ses joues qui brûlaient et la morsure sur son petit avant-bras qui le lançait.
« Qu’est-ce que tu lui trouves, à ce tableau ? avait demandé Violaine.
– Il me rappelle maman. »
Violaine avait haussé les épaules :
« Tu ne peux pas t’en souvenir ! Tu étais trop petit au moment de la Grande Panne. »
Il était inutile de discuter. Violaine avait regardé par la fenêtre de la maison. Il recommençait à pleuvoir. Elle avait remis la capuche de son vêtement de pluie vert, la couleur des Adjoints.
« On y va, Amir. Et que ça ne se reproduise pas. Allez, mets ton bonnet, Pionnier ! »
Il n’avait pas osé demander à prendre le livre avec lui, ou au moins à déchirer la page avec la Vierge à l’Enfant.
Dommage, cela l’aurait peut-être aidé à se souvenir mieux. Puis Amir n’y avait plus pensé.
Mais là, cette Bougeuse et son bébé sur la plage, qui se retrouvaient en tête du groupe, renvoyaient Amir à ces images fragmentaires de sa petite enfance, à ces flashs aussi précis que brefs, sans doute d’autant plus précis qu’ils étaient brefs, justement.
En attendant, la Bougeuse à l’enfant était maintenant à quelques pas de cette fille blonde qui devait avoir son âge à lui. Est-ce que parfois, elle aussi, elle était traversée par ce genre d’images qui dataient de juste avant la Grande Panne ? Il aurait aimé en parler avec elle.
Mais manifestement, Roman Sanders en avait décidé autrement.
Il allait se régaler au spectacle du carnage. Déjà, un vilain sourire se peignait sur son visage.
Alors, Amir décida de désobéir.
Il saisit son arbalète, se redressa sur la dune, poussa un cri de guerre et dévala la pente sableuse, couverte de givre.
Il fonça vers la fille blonde et les Bougeurs qui étaient sur le point de l’engloutir.
– Qu’est-ce que tu fous ? cria Roman Sanders. Reviens, Amir, c’est un ordre !
Mais Amir ne l’entendait plus.
Le vent iodé soufflait, coupant, sur son visage. Son hurlement avait stoppé net la marche des Bougeurs qui regardaient maintenant vers lui.
Amir avait déjà mis un genou à terre, il visa et tira son premier carreau d’arbalète. Le projectile fuselé traversa l’air dans un bruit argenté et atteignit la tête de la Bougeuse à l’enfant.
Elle s’écroula sur son bébé qu’elle recouvrit entièrement.
Amir hurla de nouveau en rechargeant, ce qui eut pour effet, cette fois-ci, de détourner quelques Bougeurs de leur trajectoire et de les faire venir vers lui.
Deux.
Puis trois.
Puis cinq.
Mais ce ne fut pas sur ceux-là qu’il tira.
Il roula sur lui-même pour trouver un angle de tir plus favorable et atteindre le Bougeur le plus proche de la fille blonde, un vieillard d’une maigreur incroyable.
Le deuxième carreau transperça son œil droit, et Amir pria pour que les gouttes de sang du Bougeur n’éclaboussent pas la fille blonde.
– Mais, par le Grand Effondrement, pourquoi tu ne bouges pas, espèce d’idiote !
– Je suis désolé, Roman, je laisse pas un copain se débrouiller tout seul ! s’exclama Oscar Trente-Deux.
Tout petit, tout en muscles, il quitta à son tour son poste en hurlant le même cri de guerre qu’Amir et en chargeant son arbalète.
Oscar avait compris la tactique d’Amir : détourner au moins une partie des Bougeurs en faisant le maximum de bruit pour abattre les autres, ceux qui continuaient à vouloir s’en prendre directement à la fille blonde.
Il arriva à côté d’Amir, posa un genou sur le sable, visa et abattit un Bougeur dont les mains étaient à quelques centimètres de la tignasse dorée. Le carreau d’Oscar le projeta en arrière, à plusieurs mètres, à la limite des vagues. Il ne l’avait pas tué : le carreau l’avait atteint à la gorge mais il mettrait un peu de temps à se relever.
Il y avait maintenant une huitaine de Bougeurs qui avançaient vers Oscar et Amir. Les deux garçons se redressèrent, coururent pour trouver un autre angle de tir, et leurs carreaux, qui partirent simultanément, atteignirent deux autres Bougeurs, dont l’un cria comme s’il était encore humain.
L’espace s’était éclairci autour de la fille blonde, mais ce ne serait qu’un bref sursis.
Des mouettes passèrent au-dessus d’eux, en riant comme si elles se moquaient des garçons, de la fille blonde, des Bougeurs.
Comme si elles se moquaient de tout.
Et qui sait, peut-être était-ce bien le cas. Les mouettes ont un sens de l’humour très particulier.
Roman Sanders jura.
Il était furieux de voir son autorité ainsi bafouée. Il pensa, un court moment, à laisser Amir et Oscar se débrouiller seuls, mais le Délégué lui demanderait des explications si ça tournait mal et qu’il revenait sans les deux Gardiens sous ses ordres.
Et puis Roman ne se voyait pas arriver seul à Bray et faire seul le chemin du retour jusqu’à Wim. Il savait que les expéditions solitaires étaient toujours dangereuses, voire impossibles. C’était un des principes de base qu’on inculquait aux enfants : ne jamais sortir seul.
En dehors des communautés, il n’y avait pas d’endroit sûr où dormir. Il fallait toujours quelqu’un pour monter la garde. Et Roman et ses deux compagnons avaient pu constater à quel point ces principes étaient fondés durant les trois derniers mois qui les avaient amenés de Wim jusque-là, en longeant la côte.
Même ces idiots d’Errants qui refusaient les communautés ne se déplaçaient jamais seuls. Sauf les Lassés.
Cette fille blonde devait être une Lassée…
Roman, quand ils avaient patrouillé dans les dunes, à la recherche de petit bois pour faire un feu, l’avait aperçue le premier, en contournant la carcasse du blindé de gendarmerie. Il avait ordonné aux deux autres de se planquer.
Il avait eu le temps de l’observer minutieusement à travers la lunette du fusil. Malgré sa maigreur et sa crasse, la fille blonde l’avait troublé, et Roman n’avait pas aimé ça.
Il la trouvait belle, très belle, trop belle.
Mais comme tous les Gardiens, surtout avec son grade de chef de groupe, il devait rester pur jusqu’à son mariage avec une Nommée.
Et cette fille aux allures de jeune lionne, si attirante soit-elle, ne devait être qu’une Sans-Données, une Errante qui valait à peine mieux que les enfants sauvages ou les Entre-Deux.
Il soupira, épaula son fusil.
Elle apparut dans le cercle de la lunette. S’il la tuait, il réglerait le problème, et ces deux imbéciles d’Amir et d’Oscar seraient bien obligés de revenir plutôt que de lui faire gâcher ses cartouches si précieuses.
Son doigt effleura la détente.
Quelques millimètres, une légère pression, et la tête de la blonde exploserait.
Il était bon tireur, surtout avec ce fusil Steyr, l’arme qu’utilisaient les forces de sécurité avant le Grand Effondrement.
La fille pleurait toujours mais ne changeait toujours pas de position, indifférente aux corps des Bougeurs qui s’entassaient autour d’elle et dont certains tressautaient encore. Soudain, Roman eut honte de ses pensées : il fallait toujours préférer les humains aux Entre-Deux. N’importe quel humain. C’était un des principes auxquels le Délégué tenait par-dessus tout.
Il déplia le bipied du fusil Steyr et l’enfonça dans le sable pour avoir le maximum de précision et de stabilité, retint sa respiration et commença à tirer, au coup par coup, sur les Bougeurs autour de la fille.
– Ah, il se décide quand même ! s’exclama Amir en voyant tomber les Bougeurs qui menaçaient la fille blonde.
– Ouais, mais il reste ceux-là, dit Oscar en désignant les autres, onze très précisément, qui convergeaient vers eux et n’étaient plus qu’à quelques mètres.
– Il faut éviter le corps-à-corps avec ces monstres !
– Je sais bien ! Mais on dirait qu’on n’a pas trop le choix…
Les Bougeurs étaient terriblement contagieux.
Pas besoin d’une morsure comme avec les Cybs. Une simple goutte de sang ou de salive sur la peau pouvait suffire à vous transformer, presque instantanément, en Bougeur.
Amir et Oscar remontèrent leur écharpe sur leur visage, jusqu’à leurs lunettes noires. Cette précaution, en plus de leurs gants, limiterait les risques, même si ça ne valait pas une combinaison NBC. Pourquoi ce con de Roman avait-il refusé qu’ils aillent les chercher dans le pick-up ?
Ils remirent les arbalètes dans leurs housses dorsales et se séparèrent en deux directions opposées. Ils crièrent et remuèrent les bras pour attirer chacun une partie des Bougeurs, tout en sortant leurs armes blanches de prédilection : une hache pour Oscar, un couteau de commando pour Amir.
Il n’y eut que deux Bougeurs qui suivirent Oscar. Il s’en débarrassa vite en les contournant : deux têtes roulèrent sur la plage encore gelée.
Il revint vers Amir qui faisait face aux neuf derniers quand Roman, du haut de la dune, ouvrit de nouveau le feu.
Trois Bougeurs tombèrent.
Oscar en décapita deux autres. Amir, lui, d’un geste sûr, se débarrassa de trois Bougeurs l’un après l’autre en enfonçant son couteau dans leur tête, au niveau du cervelet, après les avoir habilement esquivés comme le torero esquive le taureau.
Mais il se fit une frayeur : il glissa lourdement sur une plaque de verglas et se reçut sur le dos. Le choc avec l’arbalète le fit grimacer de douleur, et il vit l’ultime Bougeur, en fait une Bougeuse dont le nez manquait, se mettre à genoux et pencher son visage à quelques centimètres du sien en claquant des mâchoires.
Un coup de feu vint de la dune.
La tête de la Bougeuse vola en éclats et éclaboussa l’uniforme d’Amir dont les lunettes noires se couvrirent de gouttes de sang.
Et ce fut le silence, de nouveau.
Plus de gémissements de Bougeurs.
Plus de détonations.
Plus de bruits écœurants comme ceux de l’acier s’enfonçant dans les chairs et les os.
Le vent s’était calmé en même temps que les combats avaient cessé. Il ne restait que la rumeur calme et régulière des vagues.
Même les mouettes s’étaient tues.
Peut-être qu’elles n’avaient plus le cœur à se moquer.
Ou que le spectacle ne les intéressait plus.
Amir se releva péniblement. Il sentait son dos meurtri par la chute et les parties métalliques de l’arbalète. Il eut même l’impression qu’il saignait, à moins que ça ne soit sa transpiration. Même par cette température, on suait quand on se battait contre les Entre-Deux, autant à cause de l’effort que de la peur.
Il retira ses lunettes qui lui brouillaient la vue et fut ébloui par la lumière de la plage.
Il vit Oscar en face de lui, qui tenait toujours solidement sa hache entre ses mains épaisses. Il était parfois difficile de croire qu’il avait tout juste quinze ans.
– On a eu chaud, hein ?
– Amir…
– Quoi ?
– Tu as du sang sur le visage. Pas beaucoup, mais tu en as… Je suis désolé, mec…
Amir sentit son cœur lui remonter jusqu’aux lèvres.
Il comprit pourquoi Oscar gardait cette position menaçante alors que les Bougeurs avaient tous été éliminés, que leurs cadavres étaient répandus tout autour d’eux et, plus loin, près de la fille blonde, toujours immobile.
La contagion.
Elle prenait quelques dizaines de secondes, rarement plus de deux minutes. Mais ces deux minutes seraient une éternité pour Amir.
– J’en ai où exactement ?
– Sous l’œil droit, là où il y a la marque de tes lunettes. Et sur la tempe aussi.
Amir se baissa vers la plaque de verglas sur laquelle il avait glissé. La Bougeuse sans nez, sur le sol, avait maintenant la moitié du visage en moins, mais son œil unique semblait le regarder par-delà la mort avec l’air sarcastique de quelqu’un qui disait : « Reconnais que je t’ai bien eu, petit Gardien ! »
Amir prit un peu de glace avec ses gants et frotta sa figure aux endroits indiqués par Oscar Trente-Deux. Le froid lui fit du bien mais ne calma pas son angoisse.
– On va encore attendre une minute… dit Oscar en jetant un coup d’œil rapide sur sa montre.
Ils entendirent des pas rapides qui faisaient craquer le givre. C’était Roman qui les rejoignait.
– Vous allez me le payer ! J’ai grillé la moitié de mes cartouches avec vos conneries !
Il s’arrêta de parler, essoufflé, conscient qu’il se passait quelque chose d’anormal.
– Mais qu’est-ce que vous avez ?
– J’ai été éclaboussé, dit Amir avec une voix qu’il ne reconnut pas.
Il désigna le corps de la Bougeuse à ses pieds et reprit :
– Grâce à toi, d’ailleurs…
– Tu aurais préféré que je la laisse te bouffer ? Oscar, on en est à combien de temps ?
– Deux minutes trente. Je crois que c’est bon.
Le soulagement que ressentit Amir faillit le faire pleurer. S’il avait été seul avec Oscar, il n’aurait pas hésité à se laisser aller. Mais il était hors de question qu’il fasse ce plaisir à Roman. Alors il respira à fond, emplit ses poumons d’air iodé, regarda le ciel bleu pâle.
C’était bon de se sentir en vie, même dans ce monde de dingues.
Les trois garçons se dirigèrent vers la fille blonde. Elle n’avait pas bougé d’un centimètre. Elle tenait toujours le livre ; oui, c’était bien un livre comme Amir en avait vu dans la maison abandonnée, à l’école des Pionniers ou dans le musée du Délégué.
En s’approchant d’elle, chacun des garçons vérifiait que les Bougeurs étaient bien morts, et si ce n’était pas le cas, ils les achevaient. Amir fut heureux de ne pas tomber sur le bébé bougeur qui était resté sous le corps de sa mère, et qui fit sursauter de trouille Oscar lorsqu’il le découvrit…
– Par le Grand Effondrement, je n’ai jamais vu ça !
Le nourrisson les regardait fixement malgré ses tressautements. Il ne pleurait pas comme pleurent les bébés. Il émettait une sorte de couinement, de miaulement même. Aucun des trois garçons n’avait jamais vu de chat en vrai. Ils avaient tous disparu lors d’une de ces épidémies qui avaient été si fréquentes dans le monde d’avant le Grand Effondrement.
Mais, à Wim, Maria, l’institutrice des petits, leur avait montré des images de chats et avait imité les miaulements de ces bêtes qu’elle avait eu le temps de connaître. Ça les avait fait rire, alors. Mais là, si ce qui sortait de la bouche du bébé bougeur ressemblait à des miaous, ça ne les faisait pas rire, ça leur déchirait plutôt le cœur.
– Qui se sent prêt à achever un bébé ? demanda Amir.
– Ce n’est pas un bébé, merde, c’est un Bougeur ! s’énerva Roman. Il est né comme ça, et c’est sûrement lui qui a contaminé sa mère.
Il n’avait aucune envie, lui non plus, de s’occuper du petit être qui miaulait et ne s’interrompait que pour faire claquer ses mâchoires minuscules.
– Monde de merde, dit Oscar qui prit la chemise déchirée d’un Bougeur mort et enveloppa le bébé dedans en prenant bien garde à ne pas se faire mordre.
Amir et Roman détournèrent la tête quand ils entendirent le gros poing d’Oscar s’abattre à deux reprises sur le paquet qu’il reposa ensuite sur le sol, presque délicatement.
– C’est fait.
Les deux garçons croisèrent le regard d’Oscar qui était au bord des larmes. Ils ne firent aucun commentaire.
Ils arrivèrent enfin devant la fille blonde.
Elle pleurait encore et n’essayait même pas de le cacher. Elle leva les yeux de son livre et les dévisagea, longuement.
Puis elle dit :
– Alors, on ne peut même plus mourir tranquille…
Elle avait une jolie voix, un peu enrouée, comme si elle avait attrapé froid, et un accent étrange qui s’attardait sur certains mots, une forme de lenteur dans son débit.
– C’est comme ça que tu nous remercies ? On a failli y laisser notre peau ! s’exclama Roman.
– Je ne vous avais rien demandé, messieurs, dit-elle sur un ton indifférent.
– Tu es une Lassée ?
– Une quoi ?
– Une Lassée, tu sais bien… répondit Roman sur un ton agacé.
– Non, je ne sais pas.
– Ce sont les lâches qui ne supportent plus de vivre dans un monde plein d’Entre-Deux. Les lâches qui se laissent cerner par des Cybs volontairement ou qui vont rejoindre une horde de Bougeurs en ne résistant plus à leurs chants. Souvent, ce sont des vieux. Ceux qui ont connu le monde avant la Grande Panne. Notre présent leur semble insupportable, mais d’une certaine manière, c’est leur faute, tout ça… Trop penser au passé, c’est le meilleur moyen d’y passer.
La fille blonde essuya ses larmes en laissant des traces noires sur son visage :
– Je connais cette phrase… C’est un des slogans favoris des survivants. J’ai même connu un homme qui la répétait souvent alors qu’il y pensait sans arrêt, au passé !
Ses yeux, qui avaient une belle couleur de sous-bois, se brouillèrent à nouveau.
Roman allait dire quelque chose, mais Amir lui fit signe de se taire. Il s’accroupit à la hauteur de la fille et lui demanda d’une voix douce :
– Pourquoi veux-tu mourir ? Tu es une Lassée, comme dit Roman ?
– Peut-être, je ne sais pas, je n’avais jamais entendu ce mot-là avant. Vous êtes d’une communauté ? Je le vois à vos uniformes. Je n’aime pas les uniformes, je n’aime pas les communautés. Je n’aime pas vos lunettes qui m’empêchent de voir vos yeux…
Oscar les retira et essaya de sourire. Amir, lui, les avait déjà suspendues à sa ceinture en attendant de les nettoyer. Roman, seul, garda les siennes.
Amir ôta un de ses gants. Il approcha sa main nue de l’avant-bras de la fille, qui eut d’abord un mouvement de recul et serra le livre qu’elle tenait contre son débardeur. Sa peau était froide.
Amir ramena le bras vers lui, tout doucement, en la regardant dans les yeux. Elle se laissa faire, et il dit tout bas, presque en chuchotant :
– Tu ne réponds pas à la question. Je ne pense pas que tu sois une Lassée, en fait. Tu es trop jeune. Et toutes tes armes autour de toi, ça montre que tu es une battante. Que tu as survécu jusqu’à maintenant parce que tu avais la rage. Alors, je me répète, pourquoi veux-tu mourir ?
– Je veux mourir parce que quelqu’un me manque. Me manque affreusement. J’ai cru que j’allais pouvoir survivre à ça, mais non. Je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas.
– On a tous perdu des proches, tu sais, dit Roman dans le dos d’Amir. Et on ne baisse pas les bras.
La fille blonde haussa les épaules comme si elle venait d’entendre quelque chose de profondément stupide.
– Qui était-ce ? demanda Amir.
– Je ne sais pas.
– Tu ne sais pas ? Comment ça, tu ne sais pas ?
Elle posa le livre à côté d’elle. Amir entrevit le titre : l’Odyssée. Ça lui disait vaguement quelque chose, des histoires de voyages et de monstres, racontées par Maria, à l’époque des Pionniers.
– Non, je ne sais pas. Je ne sais pas si c’était mon frère, mon père, mon ami ou mon amour…
– Il s’appelait comment ?
– Guillaume.
Elle serra les mâchoires en prononçant ce nom, pour éviter de pleurer à nouveau. Elle se redressa, se mit debout dans un mouvement très souple. Ses cheveux firent un nuage doré.
Elle regarda la mer, comme si elle la voyait pour la première fois.
Amir eut la sensation que sa bouche devenait sèche.
Il éprouva l’absurde envie de serrer cette inconnue contre lui.
Il demanda :
– Et toi. Comment tu t’appelles ?
– Lou, je m’appelle Lou.
I
Lou, vers la mer
Avril 2053
Et nous sommes partis,
Baptisant l’avenir
De nos dernières larmes.
Guillevic,
Sphère
1
Larmes de givre
Je suis épuisée. Mais ce n’est pas grave. Je marche dans la neige depuis des heures et des heures, une journée peut-être, droit devant moi. J’en ai presque jusqu’à la taille. J’ai de plus en plus de mal à soulever les cuisses, surtout celle qui a été mordue. La gauche.
Si la plaie se rouvre, je vais mourir.
Tant mieux.
J’ai froid.
Il faisait moins quinze quand j’ai quitté la villa Yourcenar. Ces détails qu’on enregistre, comme ça, malgré soi, c’est étrange.
Le thermomètre à côté de la porte.
La mèche blanche de la marquise de Verteuil sous son bonnet alors que déjà, je me souviens à peine de son visage.
Le volet qui claquait au second étage de la villa pendant que je lisais un poème d’Apollinaire sur la tombe de Guillaume.
Pourquoi ces détails-là précisément, qui resteront inscrits pour toujours dans ma mémoire, et pas d’autres images que je trouve tellement plus importantes ?
Pourquoi est-ce que je n’arrive plus à me rappeler le dernier sourire de Guillaume, qui ne date pourtant que de deux ou trois jours ?
Et pourquoi, au contraire, est-ce que je me souviens, au hasard, de la couleur de la porte des greniers du Centre de Défense no 5 de l’école Ronsard, il y a treize ans, à Roubaix, dans les heures qui ont suivi la Grande Panne ?
C’était une porte jaune, d’un jaune aussi jaune que celui des œufs.
Je sais que ce n’est pas Guillaume qui me l’a raconté, ça… Il m’a souvent fait le récit, pendant toutes les années qu’on a passées ensemble, de la façon dont il m’a trouvée, dont il a fallu nous réfugier sous les combles du Centre de Défense no 5, mais il ne m’a jamais parlé de la couleur de cette porte. Et d’ailleurs pourquoi m’en aurait-il parlé ? La toute petite fille que j’étais a dû se concentrer sur cette couleur jaune parce qu’elle aimait les œufs et parce qu’elle voulait oublier le bruit du carnage que faisaient les Cybs et les Bougeurs qui avaient submergé les défenseurs.
Je mangerais bien des œufs.
J’ai dû en manger avant la Grande Panne, même si on ne trouvait plus grand-chose dans les supermarchés en ce temps-là, d’après les récits de Guillaume, surtout chez ceux du Dehors. D’ailleurs, je n’en ai pas mangé souvent pendant notre errance, à tous les deux.
Oui, je mangerais bien des œufs.
C’est beau, le jaune des œufs.
Tu divagues complètement, ma pauvre Lou.
Et si tu divagues, tu vas mourir.
Tant mieux.
Je sonde la neige devant moi à l’aide de mon grand bâton.
Ça aussi, c’est épuisant.
Je devine la silhouette des monts des Flandres et, de temps à autre, la forme lointaine de villages ou de petites villes surmontées par des clochers ou des beffrois figés dans la glace.
Je les évite.
Dans les zones habitées, on risque de croiser des Bougeurs ou des Cybs, qui se déplacent quand le jour commence à tomber. Ils savent que c’est là qu’ils peuvent trouver de la chair fraîche. Manger du survivant épuisé, gelé, comme moi. Je pourrais leur faire ce cadeau, pour ce que ça changerait… Ils n’auraient pas grand-chose à graillaver chez Lou…
Je ne suis plus qu’un sac d’os qui a envie d’en finir…
Mais non, les Cybs ne savent rien.
Ils sentent.
Ils reniflent.
Ils ne sont pas des animaux, pas des humains, pas des morts, pas des vivants. Ils se résument à des dents pourries et à des estomacs toujours affamés.
Guillaume pense qu’ils vont disparaître, un jour. Guillaume dit que les survivants les connaissent de mieux en mieux. Pareil pour les Bougeurs, on finira par les éradiquer quand on saura comment les éviter ou que quelqu’un dans un labo encore en état de marche aura trouvé la solution. Même si les humains sont moins nombreux, ils sont capables de s’organiser. D’utiliser leur environnement pour se protéger. Ils se transmettent des informations, des savoir-faire dans cette lutte pour la survie.
Guillaume dit aussi que lorsque tous les Cybs et tous les Bougeurs seront morts de faim ou qu’on les aura détruits, on refera le monde.
On refera le monde en mieux.
On évitera les erreurs du passé qui nous ont amenés dans ce cauchemar. On réapprendra à s’aimer. Mais Guillaume est un poète, et j’ai tous ses carnets de poèmes dans mon sac à dos, entre mes munitions, mes petites culottes, ma brosse à dents et les antibios périmés que m’a filés la marquise.
Guillaume d’ailleurs, il ne pense pas toujours comme ça, il a ses instants de déprime. Comme un chien noir qui le bouffe de l’intérieur.
Attends.
Attends, Lou, arrête.
ARRÊTE ÇA TOUT DE SUITE !
Tu es en train de parler de lui au présent ! Tu deviens complètement madnassboule, ma pauvre fille !
Il est mort, Guillaume, il est mort, tu comprends ?
C’est toi, toi-même qui l’as enterré dans le sol gelé au milieu des cadavres de ces bratchni de chiens cybs. Ils ont tué ton amour, alors vas-y, pleure, pleure autant que tu peux et fais geler les larmes sur ton visage.
Mais ne parle pas de lui au présent.
NE PARLE PAS DE LUI AU PRÉSENT !
Pleure, pleure, petite Lou ! Gèle, gèle, petite Lou !
À la fin, tu seras fragile comme du verre au vent glacé, pauvre madnassboule égarée !
Et si tu finis fragile comme du verre, tu vas te briser et tu vas mourir.
Tant mieux.
J’essaie de me reprendre.
Je respire à fond. Des nuages de vapeur se forment devant ma bouche.
L’hiver en avril.
L’hiver, avant, c’était trois mois entre fin décembre et fin mars, d’après Guillaume. Mais, même pour lui, dans son monde, ça n’allait plus très fort, les saisons. Et là, depuis le Grand Effondrement, c’est vraiment n’importe quoi.
« On ne sait plus comment s’habiller. »
Il paraît que c’est ce que disaient les gens, avant, pour se plaindre du temps. Ceux qui ne vivaient pas du mauvais côté de la Séparation, qui avaient une vie quand même plus cool. Guillaume m’a tout expliqué. Guillaume m’explique tout, avec patience et amour, même si je le fais parfois enrager…
ARRÊTE DE PARLER DE LUI AU PRÉSENT, JE TE L’AI DÉJÀ DIT, LOU, ARRÊTE !
Je m’aperçois que j’ai hurlé seule, dans le silence du crépuscule, face au bleu qui vire au blanc décoloré et puis au gris avec un peu d’orange dans le ciel.
C’est beau, finalement, ce changement de couleurs.
Le monde est beau. C’est nous qui sommes moches.
Mais j’ai le rassoudok qui se fait la malle, je deviens dingue.
Madnassboule un jour, madnassboule toujours…
Il n’empêche, je ne veux pas être méchante, mais les ptitsa ou les tchelovek, dans le monde d’avant, si leur seul souci était de ne pas savoir comment s’habiller, ça devait être de sacrés idiots.
Moi, j’ai toujours mis ce qu’on trouvait avec Guillaume. On ne faisait pas franchement gaffe aux couleurs, aux formes, aux matières. On n’avait pas le temps, ni le choix. On était trop contents de fourrer dans nos sacs à dos de quoi ne pas mourir de froid si la saison se mettait, comme c’est le cas en ce moment, à la neige et à la glace.
D’après Guillaume, les gens d’avant pouvaient passer des heures dans les magasins de fringues. Ou d’appareils électroniques. Dire qu’ils ont cessé d’avoir la moindre valeur après le Grand Effondrement, sauf pour les pièces détachées, et encore…
Les gens étaient même capables d’attendre une nuit entière pour se précipiter comme des dingues au matin et être les premiers à l’intérieur parce que c’étaient les « soldes ». Cela veut dire qu’ils payaient moins cher. Je vois à peu près ce que ça signifie, « payer ». Mais j’ai du mal à me représenter pourquoi l’argent était un truc aussi important alors qu’en quelques heures, la nuit de la Grande Panne, l’argent, il n’a plus eu aucune valeur. Un type riche, même avec un sac plein de billets, eh bien, il ne possédait plus rien en comparaison de celui du Dehors qui avait une arme et savait s’en servir…
Moi, les magasins ou ce qu’il en reste, c’est pas trop mon truc. On les trouve dans les villes ou leurs périphéries, et c’est toujours des endroits dangereux. Soit des survivants s’y sont installés, soit ils sont occupés par des Cybs plus ou moins endormis qui vous sautent dessus quand vous cherchez s’il reste quelque chose à prendre. D’ailleurs, comme tous les magasins ont été pillés, ça fait des années qu’on n’y trouve plus rien, sauf sur un coup de chance.
Et puis moi, question fringues, je fais comme Guillaume, je mets des treillis. C’est quand même ce qu’il y a de plus pratique pour marcher, courir ou se battre. Quand j’étais encore trop petite pour en porter, je mettais des survêtements. J’en avais un quand Guillaume m’a trouvée. Taille cinq ans. Ça veut pas dire que c’était forcément mon âge, mais c’est un indice. Un survêtement gris, avec une bande jaune.
Encore un souvenir inutile.
Encore le jaune.
Guillaume disait que ne pas trouver de treillis en taille enfant, c’était un des derniers bons signes du monde d’avant la Grande Panne. C’est pour faire la guerre, un treillis, et avant les enfants ne faisaient pas la guerre, ou seulement dans certains pays.
Puisqu’on parle de treillis, le mien se couvre de plus en plus de givre. Le froid va devenir insupportable.
Et s’il devient insupportable, ça veut dire que, moi qui supporte tout normalement, même la douleur de cette cuisse blessée, je vais mourir.
Tant mieux.
J’entends le bruit du bâton et de mes pas qui font craquer la neige.
J’ai du mal à respirer. Le froid fait geler le sang dans les poumons. J’ai vu une fille avec qui je jouais dans une communauté mourir d’un seul coup parce qu’elle courait alors qu’il faisait trop froid.
Je me sens crevée à un point que je n’ai jamais connu, comme si j’étais vieille, aussi vieille que la marquise. Je crois bien que je n’ai rien mangé depuis notre dernier repas avec elle et Guillaume, après la bataille des chiens, quand Guillaume s’est fait…
ARRÊTE ÇA, LOU ! ARRÊTE ÇA TOUT DE SUITE !
Je repense à cette histoire des enfants sans treillis à leur taille : cela voulait dire qu’être un enfant suffisait, dans le monde d’avant, à éviter d’avoir à se battre soi-même pour survivre. Depuis le Grand Effondrement, ce que je sais, c’est qu’il n’y a pas d’âge pour apprendre à en finir avec un Cyb ou un Bougeur. N’importe quel môme de six ou sept ans, fille ou garçon, sait manier un couteau ou un tournevis pour transpercer le cervelet d’un de ces monstres avant qu’il ne se jette sur lui. N’importe quel môme sait poser un collet pour attraper un lapin ou allumer un feu avec un morceau de verre ou même deux silex.
Ou alors, s’il ne sait pas, on peut considérer qu’il est déjà mort. À moins qu’il ne devienne un enfant sauvage, ce qui vaut à peine mieux que la mort.
C’était quand, déjà, qu’on avait rencontré ce petit garçon black, Aboubakri ?
Je me perds dans les dates. Comme Guillaume, avant qu’on arrive à la villa Yourcenar.
Il y a au moins trois ans, peut-être quatre, je dirais…
On devait être du côté de Denain. C’est plein d’usines abandonnées par là, et même sous le soleil, c’est triste. Mais Guillaume disait qu’on pourrait trouver du matériel, des choses à récupérer. Il avait raison. On a récolté des briquets en état de marche et des pansements dans la réserve d’une supérette. On a aussi ramassé des morceaux de ferraille sur un ancien chantier, pour faire des pointes de flèches ou de lances. Mais la vraie bonne trouvaille, ça a été des étuis vides de cartouches avec des boîtes de plombs et de la poudre pour le fusil à canon scié de Guillaume. Il allait pouvoir fabriquer des munitions de réserve. C’était dans la cave d’un magasin de chasse qui avait pourtant été entièrement vidé. Mais Guillaume était un vrai fouineur, rien ne lui échappait. Il disait que c’était comme pour la poésie : quand on cherchait quelque chose, quelque part, il fallait faire attention aux détails, être précis.
Et à la fin, on a trouvé des treillis, justement, dans un magasin de la Grand-Rue de la ville désertée. J’ai été marquée par cette rame de tramway couchée sur le côté et par les corps momifiés à l’intérieur, presque réduits à l’état de squelettes.
La ville était malgré tout relativement épargnée. Les habitants avaient sans doute pu l’évacuer pendant la nuit de la Grande Panne.
Mais l’évacuer pour aller où ?
« Il y a les galeries des anciennes mines un peu partout dans les environs. Il paraît que des gens s’y sont installés, a dit Guillaume.
– Des galeries de quoi ? »
Il m’a expliqué les mines. J’ai été contente de ne pas vivre comme ça, à la façon des rats. J’aimais trop l’air libre.
« Moi aussi, ma Lou », a souri Guillaume qui m’a prise par l’épaule et m’a embrassée dans les cheveux.
Qu’est-ce que j’aimais, quand il faisait ça…
Devant le magasin de chasse aux vitres brisées, on voyait une statue bizarre, un mec habillé avec un chapeau à plumes, sur un cheval. Il avait des cheveux de fille, longs et bouclés, et une épée à la main. J’ai déchiffré ce qui était inscrit sur le socle de la statue. « Maréchal Villars, bataille de Denain, 24 juillet 1712. »
J’ai alors compris qu’il y avait toujours eu des guerres, partout dans le monde, en fait. Que la paix, même avant la Grande Panne, ça n’avait jamais vraiment existé. Et ça m’a rendue triste, autant que cette rue abandonnée sous le soleil, cette poussière dans l’air qui faisait tousser, ce silence complet, à part, invisible, un oiseau qui chantait de temps en temps.
J’ai reconnu le chant du merle noir. Je suis devenue une spécialiste des oiseaux parce que les oiseaux, c’est de la nourriture fraîche. À part les mouettes qui sont vraiment immangeables, même si on a vraiment les zoubies depuis des jours et qu’on a rien à graillaver.
Je suis restée à l’extérieur pour essayer de voir où il était, le merle noir. J’ai calmement retiré une flèche de mon carquois et j’ai tendu mon arc, au cas où.
J’attendais mais j’avais le cœur serré à cause de cette idée que même avant les Cybs et les Bougeurs, les hommes avaient toujours voulu se battre, et que c’était peut-être même à cause de ça qu’on avait rendu le monde tellement baddywad qu’on avait fini par les faire apparaître, les Cybs et les Bougeurs. Que ce n’était pas une malédiction venue du ciel parce que Dieu était en colère, comme le disaient certaines personnes dans les communautés. Il n’empêche, dans toutes les villes et tous les villages qu’on avait traversés, il y avait des monuments aux morts avec des noms et des prénoms, parmi lesquels on trouvait parfois cinq ou six personnes de la même famille.
Je me demandais souvent quel était mon nom de famille. Maintenant que je vais me laisser geler, je m’en fiche. Ou même mon vrai prénom, celui que m’avaient donné mes parents. Mais j’ai tout oublié. Guillaume disait que c’était le choc de la Grande Panne. Toutes les horreurs que j’avais vues alors que j’étais toute pitica, presque un bébé encore. Un refoulement complet. Que ça reviendrait peut-être un jour sans que je m’y attende, que la mémoire, c’était compliqué.
De toute façon, je sais quand même quand je suis née, vraiment née.
Ma seule naissance qui compte.
Je suis née avec l’arrivée de Guillaume dans l’école Ronsard, au milieu des coups de feu, de la fumée, des haut-parleurs qui hurlaient dans la nuit, du chant des Bougeurs et des grognements de centaines de Cybs. Je suis née quand il m’a dit que je m’appellerais Lou.
Je suis née dans le jaune d’œuf d’une porte.
Et je n’ai pas besoin de nom, juste d’un prénom donné par mon amour.
Lou, c’est très bien comme prénom, et ça me suffit.
Guillaume non plus ne disait jamais son nom de famille. Je l’ai su par hasard, peu avant Denain justement, quand on s’est arrêtés quelques jours, à Marquette-en-Ostrevant, à cause des ouragans qui dévastaient la région.
On a trouvé une maison solide, près de l’hôtel de ville. On en est ressortis deux jours plus tard, alors que tout était dévasté : les rues étaient couvertes de carcasses de vieilles bagnoles électriques, de troncs d’arbres arrachés, de meubles éventrés, et même de quelques corps de Bougeurs et de Cybs fracassés : ils trouvaient encore le moyen d’essayer de se relever à notre passage, et on devait les achever à coups de crosse ou de tournevis.
On est passés devant le monument aux morts. Quelques mètres plus loin, Guillaume a fait demi-tour, comme si quelque chose avait accroché son regard…
Je l’ai rejoint, il regardait les noms inscrits et il a pointé le doigt au niveau de l’année 1917. J’ai lu : « Trimbert Auguste, sergent ».
« Et alors ?
– Alors, c’est mon nom de famille, Trimbert. Je m’appelle Guillaume Trimbert. Si ça se trouve, c’est mon ancêtre, cet Auguste…
– Tu imagines, s’ils se réveillaient tous et sortaient de leurs tombes pour se venger d’avoir été envoyés au massacre alors qu’ils avaient vingt ans… »
Guillaume m’a regardée. Il a plissé les yeux : « Tu as de drôles d’idées, ma Lou. Tu crois qu’on n’a pas assez à faire avec les Cybs et les Bougeurs ? »
Oui, j’avais de drôles d’idées, et elles me poursuivaient devant ce magasin de Denain, à regarder la statue du maréchal Villars, avec ma flèche prête à être tirée si le merle noir pointait son bec.
C’est alors que j’ai entendu à deux rues un cri de gamin.
Pas un cri paniqué, non, un cri de colère.
De rage même.
« Guillaume ! », j’ai appelé.
Il est ressorti du magasin en fourrant les treillis dans son sac à dos qu’il a remis sur ses épaules.
Il a aussi entendu le cri.
On n’a pas hésité, on a couru vers l’endroit d’où ça venait.
On est arrivés dans la cour d’une maison en briques. Des Cybs, de dos, se bousculaient et nous bouchaient la vue.
Le cri de colère s’élevait au-delà de cette masse, mais on ne pouvait pas distinguer qui le poussait.
Je me suis retournée, j’ai attrapé une gouttière et je me suis hissée sur le toit.
« Fais attention, Lou ! »
De là-haut, j’ai pu avoir une vue d’ensemble sur la scène.
Les Cybs d’abord.
Une quinzaine, dont trois étaient à terre.
Mais, surtout, adossé au mur du fond de la cour, sur une table de jardin en plastique blanc, un petit garçon noir de neuf ou dix ans au maximum. Il tenait à la main une boule de pétanque.
Il a poussé un nouveau cri et l’a lancée au milieu du front du Cyb le plus proche qui s’est écroulé : il y a eu un quatrième corps sur le sol.
Il ne restait plus au gamin que deux boules dans la mallette de six qui était à ses pieds.
Les mâchoires serrées, il les a prises et a balayé du regard les Cybs qui s’approchaient en grognant, les bras tendus. Il prenait son temps, malgré le danger, pour repérer lequel serait sa prochaine cible.
Il m’a aperçue sur le toit et il a eu un beau sourire qui a illuminé son visage.
J’ai décrit la situation à Guillaume alors que je décochais ma première flèche.
Guillaume a déchargé son fusil à canon scié.
Trois Cybs sont tombés : ma flèche et les deux cartouches de Guillaume.
Certains se sont retournés vers nous. Le petit garçon a encore lancé une boule alors que je continuais à décocher mes flèches et que Guillaume s’était emparé d’une de ses deux lances.
En cinq minutes, c’était terminé.
Les corps des Cybs étaient littéralement entassés les uns sur les autres dans la petite cour.
Le gamin les a escaladés comme s’il grimpait sur un tas de sable pour rejoindre Guillaume alors que je redescendais du toit.
« Merci, les gens ! J’ai eu un peu la trouille, sur ce coup-là !
– T’étais mort, oui, si on n’était pas arrivés ! », ai-je dit.
Il a eu une moue dédaigneuse, a fait rouler ses yeux et a ajouté de l’air le plus sérieux du monde : « J’avais la trouille, mais ça ne veut pas dire que je n’avais pas la situation en main. J’en ai couché cinq, quand même ! »
Guillaume lui a tendu la main et nous a présentés, lui et moi.
Le petit garçon a levé la tête vers nous :
« Je m’appelle Aboubakri.
– Tu as quel âge ?
– Dix ans d’après ma mère. Je n’étais pas prévu dans la famille, en fait. Elle ne voulait plus d’enfant après le Grand Effondrement, mais entre ce qu’on veut et ce qu’on fait…
– Non seulement t’es un très bon lanceur de boules de pétanque, mais en plus t’es un grand philosophe.
– C’est quoi un philosophe ?
– Quelqu’un qui a une opinion sur la vie. »
Aboubakri a réfléchi, un doigt posé sous le menton. Je revois sa bouille ronde qui me donnait envie de rire.
« Oui, OK, j’suis un philosophe. Aboubakri le Philosophe. Oui, ça me va, comme surnom !
– Tu t’es retrouvé là comment, Aboubakri ?
– T’es très jolie, Lou, pour une babtou. Si tu as la patience de m’attendre, je te marierais bien ! »
Je suis presque certaine d’avoir rougi. J’avais, quoi, quatre ou cinq ans de plus que lui et je le trouvais mignon, c’est sûr, mais comme on peut trouver mignon un petit frère.
Il nous a raconté son histoire.
Il vivait dans une petite communauté à Lourches, près de Denain. La communauté Copin, du nom de la rue où une dizaine de familles avaient fortifié de vieilles maisons ouvrières avec des jardins potagers et installé des barbelés. Mais Aboubakri trouvait cela oppressant, il adorait partir explorer les environs, même si les adultes n’étaient pas d’accord.
Alors il se glissait sous les barbelés, le plus souvent tout seul, car les autres enfants n’avaient pas envie de désobéir à cause des punitions, ou simplement parce qu’ils avaient peur d’être dévorés ou contaminés.
Quand Aboubakri rentrait, il prenait des fessées, sauf la fois où il avait prévenu tout le monde, en revenant d’une de ses expéditions, qu’une meute de Bougeurs se dirigeait droit vers la communauté Copin. Grâce à lui, on avait pu organiser la défense. Mais on avait quand même maintenu son interdiction de sortir par la suite.
« Bon, on va te ramener… On t’évitera peut-être la punition que tu mérites ! a dit Guillaume.
– Ce serait sympa, vraiment ! Ne racontez pas comment je me suis fait coincer dans cette cour, surtout. Sérieux, hein ?
– Je croyais que t’avais la situation en main ? ai-je souri.
– Disons que trouver ces boules de pétanque m’a bien aidé. Ça a été un coup de chance, on va dire… Ou alors, je suis protégé par le marabout de la communauté !
– En tout cas, l’a coupé Guillaume, tu as fait une sacrée bêtise, Aboubakri, mais tu as aussi un sacré courage. Bravo, bonhomme ! »
Aboubakri a bombé son petit torse et il nous a menés, à travers des rues abandonnées et des friches industrielles, jusqu’à la communauté Copin où vivaient une dizaine de familles maliennes.
Ils nous ont accueillis comme des envoyés du ciel quand ils ont vu qu’on était accompagnés par le petit garçon. Les parents d’Aboubakri ne voulaient pas nous laisser repartir, et on s’est reposés chez eux pendant une bonne quinzaine de jours, à manger de merveilleux légumes frais avec de super piments qui m’emportaient la yazik.
Puis le temps s’est mis à la canicule. Les réserves d’eau et de nourriture de la communauté Copin ont baissé, et on a décidé avec Guillaume de ne pas être un poids supplémentaire.
Pour éviter de mettre les habitants dans l’embarras, à se croire obligés de nous retenir, on est partis un matin très tôt, sans rien dire à personne. Il faisait déjà trop chaud. On allait arriver au poste de garde au bout de la rue Copin, quand Aboubakri, qui s’était réveillé bien qu’on ait évité de faire du bruit, a couru vers nous et nous a rattrapés, vêtu simplement d’un caleçon :
« Lou, Guillaume ! Vous partez ?
– On reviendra.
– J’vous crois pas. »
Ses yeux s’étaient emplis de larmes :
« Ceux qui partent ne reviennent jamais. »
Il n’avait pas tort.
« J’aimerais bien garder l’image d’Aboubakri avec le sourire », ai-je murmuré, assez émue quand même par ce garçon drôle et courageux qui nous traitait comme des membres de sa famille depuis qu’on l’avait sauvé.
Il a essuyé ses yeux et il a fait un gros effort avant de dire : « Bon, n’oublie pas que si tu as besoin d’un mari, Aboubakri le Philosophe t’attend à la communauté Copin ! »
Je me suis légèrement baissée, j’ai effleuré ses lèvres et j’ai dit : « Promis, Aboubakri, c’est promis ! »
Mais nous savions tous les deux que je mentais.
Comme je me mens à moi-même, maintenant, en continuant à marcher, en me fixant la mer comme étape ultime avant de décider si je meurs ou pas, si je te survis ou pas, mon Guillaume qui crée en moi un vide tellement immense, tellement violent.
Je sais que je n’arriverai pas à continuer sans toi, alors pourquoi ne pas me coucher ici, et attendre la nuit et la mort ? Parce qu’une meute de chiens finira bien par passer, ou d’autres survivants mal intentionnés qui voudront me dépouiller de mes armes, ou bien un Cyb égaré et tâtonnant dans le noir, qui me repérera à l’odeur et à qui je servirai de repas.
Je trébuche dans la neige.
Je tombe à genoux.
Je pleure à nouveau.
J’en ai marre du froid. Je me souviens, par contraste, de la chaleur de ce petit matin-là, quand nous avons quitté la communauté Copin après que les gardes ont fait coulisser la porte barbelée, et que le regard triste d’Aboubakri dans notre dos nous poursuivait comme un remords.
Oui, je crois que je préférerais mourir par beau temps, mais je n’ai pas le choix. Je ne l’ai jamais eu de ma vie, d’ailleurs, le choix, pour quoi que ce soit…
Je me relève péniblement. Je gémis à cause de ma cuisse, je sens le bandage qui s’imbibe de sang. J’aimerais savoir si Aboubakri est toujours vivant et si j’avais quatorze ou quinze ans quand on l’a rencontré.
J’aimerais me situer dans le temps quand je retrouve des images, quand je laisse vagabonder ma mémoire pour oublier que j’ai tellement froid.
Et rencontrer Guillaume au coin d’un souvenir, le sentir là, dans ma tête.
J’ai bien un point de repère pour la rencontre avec Aboubakri : j’ai eu mes premières règles peu de temps avant qu’on arrive à Denain. Guillaume était hyper mal à l’aise avec ça et il a demandé à la femme d’une famille de survivants de me parler à ce sujet.
On les avait rencontrés dans une petite gare abandonnée. Une famille pacifique, qui voulait comme nous éviter les ennuis et les communautés dangereuses. Qui voulait survivre le moins mal possible en attendant de trouver le lieu idéal. Mais le lieu idéal n’existe pas, je suis bien placée pour le savoir : Guillaume et moi, on y a cru, à la villa Yourcenar.
On y a cru vraiment. Et on a eu tort…
Les survivants aiment bien les petites gares abandonnées. Elles parsèment les voies désaffectées depuis des décennies et on peut y voir de loin ce qui nous arrive dessus. Elles ressemblent à de petites maisons comme en dessinaient les enfants du monde d’avant. Les bâtiments sont solides : en général, la toiture a tenu, et on peut s’y loger à trois ou quatre familles. En plus, une fois les fenêtres barricadées, il n’y a que deux portes à défendre : une sur la route, une sur le quai et les rails. Et puis, elles sont à l’écart des grands axes que continuent à utiliser, comme par réflexe, les hordes les plus importantes de Bougeurs.
Avec cette famille, on a partagé des conserves de haricots et de soupe à la tomate qui se sont révélées, pour quatre sur cinq, consommables. On a pu les manger chaudes : Guillaume et le père avaient patrouillé dans le coin et il semblait vraiment tranquille, alors on s’était autorisés à faire un brasero.
Ça mettait une touche de gaieté à notre repas. On avait laissé la porte ouverte sur la voie : la nuit était belle, tiède, pleine d’étoiles.
Moi, je pleurais depuis deux jours. Tout ce sang m’inquiétait, je croyais que j’étais contaminée ou quelque chose de ce genre. Guillaume m’expliquait que non, que c’était normal, mais il utilisait des mots auxquels je ne comprenais rien et il m’inquiétait encore plus parce qu’il avait une façon de dire les choses sans les dire, avec une mine bizarre et un regard fuyant.
J’avais l’impression qu’il me cachait quelque chose de grave.
Ce soir-là, dans la gare, je l’ai vu parler à la femme. Elle avait les cheveux coupés en brosse et teints d’une drôle de couleur bleue. D’ailleurs, son mec avait la même coupe de la même couleur, tout comme leurs deux enfants. Ils devaient penser que ça leur porterait bonheur, ou un truc comme ça. Ou que ça les aiderait à se repérer plus facilement s’ils se perdaient dans une foule ou un champ d’herbes hautes.
Guillaume pensait que les gens faisaient tous plus ou moins des trucs bizarres depuis le Grand Effondrement, mais moi pas. Après tout, c’était mon monde. Il n’empêche que cheveux bleu électrique ou pas, la femme a eu l’air intéressée par ce qu’il lui chuchotait, puis elle a eu un sourire et a mis sa main sur l’avant-bras de Guillaume, genre : « Je comprends, ne vous inquiétez pas, ce n’est pas un problème, je vais lui parler. »
Après, on a mangé. Enfin, ils ont mangé. Moi, je stressais trop, et la soupe à la tomate sentait quand même un peu le pourri, même allongée avec l’eau des gourdes.
Quand les enfants se sont endormis, alors que Guillaume et le père regardaient une carte étendue sur le sol carrelé de la gare, la femme est venue vers moi et m’a demandé : « Tu m’accompagnes, Lou ? Je vais fumer une clope dehors. »
On est sorties sur le quai, on a fait quelques pas. On a écouté les bruits de la nuit. Je n’ai rien entendu de suspect, je n’ai rien senti non plus. Je suis capable depuis toujours de sentir, vraiment sentir avec mon seul odorat, la présence des Cybs et des Bougeurs.
L’odeur du Cyb, c’est la même que celle d’une carcasse de chien mort qui grouille de vers. L’odeur des Bougeurs, c’est plus étrange, c’est pareil que lorsqu’on contourne, avec Guillaume, un ancien site industriel à l’abandon où il y a des produits chimiques dangereux qui s’écoulent un peu partout. Voilà, c’est ça, les Bougeurs, ça sent la chimie, le produit toxique.
La femme a regardé d’un air rêveur sa cigarette qui faisait un point rouge dans la nuit avant de l’écraser sur le sol, et elle a murmuré : « Je ne sais pas combien de temps encore j’arriverai à en trouver, des clopes… Enfin, au moins, c’est bien le seul avantage de la fin du monde. Tu n’imagines pas comme elles étaient chères, les cigarettes, avant le Grand Effondrement. La pollution tuait plein de gens, on intoxiquait des villes entières avec de la bouffe industrielle ou des médocs qui nous transformaient en Bougeurs, mais on aurait dit que le seul danger pour notre santé, c’était le tabac… »
Et puis, sans transition, elle m’a expliqué pour le sang.
Très calmement, très clairement. Comment ça se passait, la durée, ce que je devais faire, ce que ça signifierait si elles s’arrêtaient. J’ai compris et j’ai cessé d’avoir peur. J’ai aussi compris pourquoi Guillaume avait été aussi gêné. En même temps, je trouvais ça idiot, puisque c’était si naturel.
Ça devait être chez lui un reste du monde d’avant, où les garçons ne voulaient pas entendre parler de ces trucs-là…
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Nuit de combat
Je ne sens plus le bout de mes doigts, j’ai soif mais l’eau dans ma gourde a gelé. Je m’accroche au bâton que je plante le plus profondément possible, je me laisse glisser vers le sol, je racle la neige durcie, je la porte à ma bouche.
Ça fait mal aux dents, d’abord, et puis ça fond et ça désaltère. Je prends aussi, dans ma poche de parka, une tranche de rat fumé. Il y en avait tellement, à la villa Yourcenar, des rats… Je mâche sans y penser la viande glacée et trop sèche.
Pourquoi tu ne m’as pas aimée comme j’aurais voulu être aimée, Guillaume ? Pourquoi tu ne m’as pas aimée comme ta Charlotte ?
Oui, cette fille dont tu parles dans les derniers poèmes que tu as écrits à la villa Yourcenar, quand tu as commencé à retrouver le moral parce que tu te disais que peut-être, cette fois-ci, on allait enfin être tranquilles, et pourquoi pas fonder une communauté.
Je les lisais par-dessus ton épaule, ou quand tu allais vérifier le portail côté route. Ce n’est pas bien, je sais. Mais moi, je t’aimais, mais moi je t’aime, et quand on aime quelqu’un, il faut tout savoir de son passé, je crois.
Surtout s’il a connu le monde d’avant. C’est la faute de ceux d’avant le Grand Effondrement, tout de même, si on se retrouve dans cette situation, non ? Surtout des vieux. Guillaume, lui, il avait à peu près l’âge que j’ai maintenant, quand tout s’est arrêté. Alors, il n’y est pour rien.
Au contraire.
Il m’a parlé de la façon dont il avait refusé la Séparation, et de son pote Karim qu’il continuait à voir malgré le mur. Mais pas de Charlotte. Il ne m’a jamais parlé d’elle. La Charlotte, je l’ai découverte avec les poèmes…
Je n’aime pas trop les vieux, moi, comme beaucoup de survivants qui étaient très jeunes au moment de la Grande Panne ou qui sont nés après, malgré les risques de contamination, comme Aboubakri ou les deux filles de la femme aux cheveux bleus. Nous n’avons connu que cette existence où on ne sait jamais si on sera vivant le lendemain, où on a faim, où on pue, où tout est moche, en ruine, sauf la nature, et encore, quand le climat ne vire pas au grand n’importe quoi !
Mais, Guillaume, lui, il n’était pas vraiment vieux. J’ai commencé à lui tourner autour parce que je n’arrivais plus à le voir seulement comme un grand frère, j’ai eu envie que ce soit lui qui m’apprenne le In-Out-In-Out avant que je me fasse bouffer par un Cyb, que je devienne une Bougeuse ou que je me fasse violer et obivater par un gros dégueulasse dans le dortoir d’une communauté, ce qui peut toujours arriver, même à une warrior comme moi.
Mais la seule chose qu’il trouvait à me dire, c’était qu’il aurait pu être mon père.
Moi, j’ai fait les comptes, quand même. Guillaume disait que je n’en avais rien à faire des dates, du temps et tout ça. C’était vrai, jusqu’au moment où j’ai commencé à l’aimer de manière différente et qu’il ressortait toujours cet argument : « Je pourrais être ton père, j’aurais l’impression de commettre un inceste. » Tu parles ! Si j’avais quatre ou cinq ans quand il m’a trouvée et que lui était sur le point d’en avoir dix-huit, ça nous faisait douze, treize ans d’écart maximum.
Ce sera toujours moins que ce que j’ai pu voir dans des communautés ou des groupes de survivants. Des gamines obligées d’aller avec des vieux types qui s’étaient autoproclamés chef d’un groupe. Ils se comportaient comme des bratchni avec elles, ils profitaient de la situation parce qu’ils avaient une arme ou qu’ils étaient costauds et qu’ils promettaient de les protéger. En échange, elles devaient se montrer soumises pour tout, vraiment tout, même le In-Out-In-Out.
Il était naïf, mon Guillaume, dans son genre : il faisait tout pour m’épargner certaines choses, me faire regarder ailleurs quand il se passait ce genre de trucs dégueulasses dans un campement. Comme si je n’avais pas compris que les survivants n’étaient pas tous aussi gentils que la famille de la gare abandonnée ou les Maliens de Lourches, à la communauté Copin. Comme si je n’avais pas vu, même petite fille, des viols collectifs sans savoir mettre de mot dessus. Et que je n’avais pas compris toute seule qu’aux Cybs ou aux Bougeurs il fallait rajouter un prédateur tout aussi terrifiant : certains humains qui se permettaient tout, dans un monde où de toute manière plus personne ne viendrait les punir.
Ouais, ils étaient même bien plus ignobles que des Cybs ou des Bougeurs, parce que eux, ils étaient conscients de ce qu’ils faisaient…
Mon Guillaume, si protecteur et si vulnérable en même temps : il se mettait à rougir ou à regarder ailleurs quand je m’étirais trop près de lui ou que je me roulais toute nue dans la neige devant la villa pour me réveiller et me laver.
« Il ne faut pas perdre notre innocence, Lou… » qu’il me disait. Tu parles : on en est où, hein, mon Guillaume, maintenant ? On en est où ? Tu m’as laissée toute seule comme une conne, tu es je ne sais où avec je ne sais quel dieu, et il ne me reste que tes poèmes et tes carnets.
Mais toi, toi ! C’est toi que je voulais, moi, tu ne comprends pas ça, dis ? Je voulais un enfant de toi, comme en avaient fait les Maliennes de Lourches ou la femme aux cheveux bleus qui aimait fumer dans la nuit. Un enfant, malgré les risques…
Et si c’était moi qui m’étais fait contaminer, après la bataille contre les sabak cybs, tu aurais pu vivre, toi ?
Survivre ?
Moi je ne peux pas, je ne veux pas.
Si je rencontre un Cyb, là, maintenant, je ne lèverai pas le petit doigt, Guillaume.
S’il me mord assez profondément et qu’il me graillave, avec un peu de chance, je ne deviendrai pas comme eux, je serai définitivement morte…
Tant mieux.
Tant mieux.
Tant mieux.
Je marche toujours. Je marche encore.
Le soleil descend à l’ouest, donc la mer, c’est nord-nord-ouest, disons. Au jugé. Si je ne m’arrête pas, c’est que je veux voir la mer. Je crois qu’on a vraiment été heureux avec Guillaume, au bord de la mer.
J’avais dix ans, je crois. Enfin pour autant que je puisse savoir mon âge. Comme disait Guillaume, j’ai l’âge de la Grande Panne plus quatre ou cinq ans. Guillaume avait fixé mon anniversaire au surlendemain, quand il m’avait trouvée… Le 15 juin 2040…
Je pourrais sortir la boussole pour m’orienter dans tout ce blanc, mais je ne sens plus mes doigts malgré les deux épaisseurs de gants, les miens et ceux de Guillaume par-dessus.
Si je m’arrête, je les reniflerai, ces gants, comme une chienne cyb, à la recherche de l’odeur de mon amour, de la moindre trace encore présente, pour m’envelopper dedans, me rouler en boule dans des émanations à peine perceptibles. Mais avec mon odorat surdéveloppé de fille du Grand Effondrement, je saurai retenir cette odeur en attendant que le froid définitif ferme mes yeux, que la neige me recouvre.
J’ai l’impression que ma blessure à la cuisse est de plus en plus près de se rouvrir. J’ai presque la sensation du sang qui coule sous mon pantalon de treillis.
Maintenant, la nuit est vraiment là.
Je sors de ma parka ma torche solaire, inusable d’après Guillaume, un truc japonais. Le Japon, et tous ces pays d’avant que je ne connaîtrai jamais…
Je fixe la torche sur une courroie de mon sac à dos. J’oriente sa tête mobile vers le sol. Elle éclaire de manière faiblarde un demi-cercle immaculé à cinq ou six mètres devant moi.
Mon bâton heurte quelque chose. Je contourne, je continue.
Et je crie de surprise.
Une poigne de fer vient de me saisir à une cheville.
Je m’étale de tout mon long dans la neige sans pouvoir amortir le choc.
La couche verglacée me brûle le visage, m’écorche les joues et le nez.
Je laisse échapper la torche japonaise qui glisse sur quelques mètres mais continue à éclairer la scène.
Ça y est, j’en suis sûre, ma plaie à la cuisse gauche s’est rouverte, et la sensation chaude du sang qui coule sous mon pantalon de treillis est presque agréable.
En revanche, ce qui l’est moins, agréable, c’est la main énorme qui sort de la neige et qui s’est crispée autour de ma ranger.
Tu voulais un Cyb ou un Bougeur, Lou ? Tu es servie, en voilà un.
J’essaie de secouer la jambe pour me libérer, mais c’est celle qui est blessée, et la douleur se réveille. En plus, je suis engoncée dans ma parka avec tout mon équipement. J’ai presque envie de laisser faire.
De me laisser faire.
Déjà, une autre main sort de la neige, et puis le haut d’une tête. Un homme, costaud, les épaules massives. Pas trop esquinté. Cyb ? Bougeur ? Je m’en fiche. Si j’en juge par la couleur violette de ses ongles, la cyanose comme on dit, ce serait plutôt un Cyb, et récemment contaminé.
Pourtant, il n’a pas l’air d’aimer la lumière, même affaiblie, de la lampe torche qui se retrouve hors de ma portée, parce que je suis une vraie gloopy maladroite. Il grogne et se cache les yeux de sa main libre. Ils préfèrent le grand jour, la pleine lumière, mais il semblerait aussi qu’ils n’apprécient pas d’être éblouis en pleine nuit.
Il me fait glisser vers lui, cette feignasse congelée qui devait dormir sous la neige. J’essaie de résister, mes mains accrochent la glace mais je continue de glisser peu à peu. Encore quelques centimètres et il va planter ses dents dans ma jambe, d’autant plus que l’odeur du sang frais doit le faire saliver.
Je me dis que j’en aurai vu apparaître de manière surprenante, des Cybs et des Bougeurs, mais comme celui-là, façon bonhomme de neige d’outre-tombe, jamais !
Il y a eu ceux qui se sont jetés de plusieurs étages d’un immeuble parce qu’ils nous avaient vus passer dans la rue avec Guillaume, sans se soucier de se fracasser une fois en bas. Même incapables de se relever, ils continuaient de ramper vers nous en grognant.
Il y a eu aussi cette fois, dans cette ferme de Steenvoorde, notre dernière étape avant la villa Yourcenar, où j’ai passé mon après-midi à faire chauffer de l’eau dans la cheminée du bas pour me remplir une baignoire au premier étage. J’ai fait au moins quinze allers-retours, et alors que je versais le dernier seau d’eau et que j’étais déjà à poil en me régalant à l’idée de me prélasser un peu, au moment où j’allais mettre un pied dans la baignoire en sifflotant, j’ai vu une saloperie de gonzesse cyb dans MON eau.
Je ne sais pas comment elle était entrée ni pourquoi elle avait éprouvé le besoin de s’installer justement dans MON bain que je m’étais préparé pour MOI, mais elle avait été rapide : elle avait dû se faufiler là pendant mon dernier aller-retour entre la baignoire et la cheminée.
Ses mâchoires ont claqué à quelques centimètres de mon pied. J’ai reculé, j’ai glissé, je me suis rattrapée au rideau de douche. La barre s’est décrochée et est tombée sur la Cyb qui s’est empêtrée dans le rideau.
J’en ai profité pour lui balancer des coups de seau en ferraille, de toutes mes forces. Elle m’avait fichu la trouille, mais j’étais encore plus en rogne à l’idée qu’elle ait trouvé malin de tremper sa sale carcasse dans MON bain. Ça m’a laissé le temps de redescendre à toute vitesse, de prendre la machette qui était sur la table de la cuisine et de retourner trancher la tête de cette crasseuse.
Guillaume, qui revenait d’une patrouille, est monté en courant, son fusil à canon scié balayant l’espace de la salle de bains.
Il a découvert le spectacle, la bouche ouverte : du sang partout, une Cyb décapitée encore enveloppée dans le rideau de douche et moi toute nue, une machette à la main :
« Tu ne devais pas juste prendre un bain tranquillement, ma Lou ? »
Et on a éclaté de rire tous les deux, d’un fou rire nerveux qui a duré cinq bonnes minutes. On riait encore quand on s’est débarrassés de la Cyb dans l’ancienne fosse à purin de la ferme.
Le rire de Guillaume, je ne l’entendais plus souvent. Il était dans sa période sombre et avait l’air toujours crevé. Il m’avait fait du bien, son rire. J’en avais oublié à quel point cette Cyb qui m’avait empêchée de me laver m’avait mise en colère.
En attendant, mon bonhomme de neige affamé continue à m’attirer vers lui, et je sens la jambe gauche de mon pantalon de treillis inondée par le sang de ma plaie.
Je repense au rire de Guillaume. J’ai même l’impression de vraiment l’entendre dans le silence de cette nuit glacée, ce rire joyeux, comme si Guillaume était à côté de moi. Il couvre les grognements affamés du Cyb des glaces, il me rassure.
Finalement, je décide de vivre encore un peu, pour me souvenir de toi, mon Guillaume, avant de passer de l’autre côté où je n’ai aucune idée de ce que je trouverai : toi, peut-être, ou plus probablement rien du tout, comme lorsqu’on dort sans faire de rêve et qu’on n’existe plus, que tout se résume au néant.
Oui, c’est moi et moi seule qui choisirai mon moment pour mourir. Ce n’est pas ce Cyb qui me traîne vers lui en se cachant les yeux à cause de la lampe torche – bénie soit la technologie japonaise ! – et qui salive déjà à quelques centimètres de mon mollet.
Je me rappelle que j’ai une autre jambe, libre et sans blessure, juste engourdie par le froid, et je commence à lui pilonner méthodiquement le visage avec ma ranger droite. Ses grognements augmentent en intensité, mais le souvenir du rire de Guillaume reste encore le plus fort.
Sous mes coups de pied, le Cyb commence à perdre des dents, ses lèvres explosent. Il veut me saisir l’autre jambe, mais dès qu’il dégage ses yeux, la lumière l’aveugle, il est obligé de les protéger de nouveau et il ne peut plus empêcher mes coups.
Ses grognements sont de plus en plus rageurs, mais je sens sa prise sur ma cheville se relâcher. Je tâtonne d’une main à la recherche de ma machette, je sens sa poignée et je fais sauter les boutons pression de l’étui.
Je fais jouer mes abdos, je me rétablis en position assise et j’abats la machette sur l’avant-bras du Cyb. Comme tous ceux de son espèce, il est insensible à la douleur, alors il faut que je m’y reprenne à trois fois, mais j’arrive enfin à couper sa main au niveau du poignet.
Ses grognements se transforment en hurlements. Ce n’est pas à cause de la souffrance, plutôt de la frustration animale de voir une proie, moi en l’occurrence, sur le point de lui échapper.
Sa main coupée reste crispée sur ma ranger comme un accessoire macabre et absurde alors que je me relève en gémissant à cause de ma cuisse. Je vois des taches plus sombres sur la neige blanche : mon sang goutte à travers le treillis. Il vaudrait mieux que je puisse me faire un pansement rapidement. Je me dirige en boitant vers la lampe torche.
Et c’est là que je comprends que les choses vont se compliquer.
Je ne sais pas ce que recouvre cette couche de neige, à l’endroit où je me trouve, mais j’ai l’impression que le sol est agité à la façon d’un tremblement de terre.
Et, très vite, c’est une, deux, trois, dix mains qui surgissent du sol et se dressent dans la nuit.
Autant de Cybs réveillés de leur hibernation par les cris du premier.
La glace craque de partout, des bustes commencent à émerger de la neige et à se hisser pour en sortir.
Je pense soudain à l’Odyssée que m’a tellement fait lire Guillaume. Ce n’est pas possible, Poséidon est contre moi ! Le dieu rancunier, l’Ébranleur des sols ! Je renonce à les compter, je suis tombée sur un vrai nid et je me retrouve totalement encerclée.
Celui qui m’a agrippée le premier est déjà sur moi, et ce n’est pas parce qu’il lui manque une main qu’il est moins dangereux. Je règle la torche japonaise sur la luminosité maximale en la concentrant en un seul rayon. Le Cyb détourne la tête en grognant, ce qui me permet de l’attaquer à la nuque. Un tournevis ou mon couteau de commando Kraken serait plus efficace que ma machette, mais je n’ai pas le temps de les attraper. Je dois m’y reprendre à deux fois avant qu’il ne s’effondre.
Je braque la torche sur les autres Cybs, passant d’un visage à l’autre. Ça ralentit les plus proches.
Le cauchemar, c’est que d’autres continuent à sortir du sol. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir en dessous ? Une galerie de mine, comme à Denain ? Mais non, nous sommes dans les Flandres, il n’y a pas de mine par ici.
Je n’ai aucune idée du temps que j’ai passé à marcher depuis la villa Yourcenar et je ne sais pas où je suis. Je n’ai regardé ni les cartes ni la boussole. Je sais seulement que j’ai suivi la direction de la mer.
La torche solaire donne des signes de faiblesse. Et il faudra attendre le jour pour qu’elle se recharge. Seulement, quand le jour arrivera, je n’en aurai plus besoin parce que je serai déjà morte.
C’est ce que tu voulais, non ? NON ?
Oui, mais pas comme ça.
Je voulais revoir la mer, revoir l’endroit où on avait été si heureux avec Guillaume, retrouver l’émerveillement du moment où il m’avait montré cette étendue d’eau infinie, qui m’avait donné une sensation d’incroyable sérénité, sans doute parce qu’elle était vide et plate, sans la moindre trace de tous les dangers qui grouillaient sur la terre ferme.
Revoir Malo.
Je rengaine ma machette, j’éteins la torche.
Replonger les Cybs dans la nuit qui les handicape toujours, c’est peut-être ma chance. Mais s’ils ne voient pas, ils sentent.
Ils me sentent.
Guillaume me disait souvent que je dégageais une odeur de menthe sauvage. Il le disait même si j’étais complètement crasseuse parce qu’on n’avait pas trouvé le temps ni les moyens de se laver. Mais Guillaume m’aimait. Pas comme j’aurais voulu qu’il m’aime, à la fin, mais il m’aimait.
Ce n’est pas le cas de ces pourritures de Cybs. Eux, menthe sauvage ou pas, ils sentent que je suis là, d’autant plus que ma cuisse saigne toujours. Je devine dans l’obscurité leurs silhouettes et leurs nez relevés, à humer l’air de la nuit pour me repérer. Heureusement qu’il n’y a pas de lune.
Je ramasse en grimaçant le bâton qui me servait à sonder la neige. Guillaume m’a appris à m’en servir comme d’une arme de combat. Il va falloir me frayer un passage, échapper à la meute.
Je repère un endroit qui paraît plus clairsemé dans leur groupe, sur la droite, et la masse plus sombre d’un bois de ce côté-là, après une pente douce.
Ça tombe bien.
Très bien, même.
Si je ne m’évanouis pas et si j’atteins les arbres, je pourrai gagner du temps : les Cybs sont obligés de se fragmenter en petits groupes dans un bois, et on peut les éliminer plus facilement.
Il faut juste que j’oublie cette saloperie de douleur à la cuisse. Que je pense à autre chose. Que mes gestes deviennent automatiques, que mon instinct prenne le dessus. C’est un truc de Guillaume, ça.
« Si tu es suffisamment entraînée, ma Lou, tu dois être capable de penser à autre chose quand tu te bats, de laisser jouer tes automatismes. Ça peut même rendre les choses plus supportables, te faire oublier la peur. C’est le chef du Centre de Défense no 5 et mon copain Karim qui m’ont appris ça ! »
Est-ce que je suis suffisamment entraînée pour traverser avec un bâton une meute de Cybs plus ou moins congelés qui me pistent à l’odeur ? Suffisamment entraînée pour penser à autre chose qu’à ma cuisse déchirée et à la trouille que je ressens à l’idée de m’effondrer et de les sentir se jeter sur moi ?
On va bien voir.
Je décide de me réciter un de mes poèmes préférés d’Apollinaire en resserrant ma prise sur le bâton et en passant à l’attaque :
Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant
Je démonte la mâchoire d’un premier Cyb…
La vie est variable aussi bien que l’Euripe
… et j’enfonce le bâton dans l’œil d’un second…
Tu regardais un banc de nuages descendre
… attention à celui-là, il est énorme, il faut que je…
Avec le paquebot orphelin vers les fièvres futures
… le fasse tomber, voilà, c’est fait, balayage avec le bâton…
Je m’en souviens je m’en souviens encore
… il s’écroule dans la neige et je lui écrase la tête avec ma ranger mais…
Un soir je descendis dans une auberge triste
… un autre m’attrape par l’épaule, je sens son haleine fétide et…
Te souviens-tu du long orphelinat des gares
… si je ne veux pas qu’il me retienne et que les autres me tombent dessus…
Nous traversâmes des villes qui tout le jour tournaient
… il faut que moi aussi je me laisse tomber, voilà, c’est fait…
Ô matelots ô femmes sombres et vous mes compagnons
… je roule sur moi-même, je me redresse et j’en assomme deux autres…
Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages
… le bois est tout près, un regard derrière moi, je les ai distancés…
Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant
… je suis sauvée ou presque !
Merci Guillaume, merci Apo !
Et il y en a qui disent que la poésie ne sert à rien, alors que je viens de traverser une horde de Cybs sans une égratignure…
Je me retiens de rire. Je me sens complètement excitée et j’entends la voix de Guillaume me dire : « Fais attention, Lou, c’est l’adrénaline, ça rend euphorique, parfois, et c’est là qu’on fait des bêtises. »
Je reprends mon souffle en m’adossant à un arbre. Les Cybs sont toujours à mes trousses et descendent maladroitement la pente, ralentis par la couche de neige qui les fait parfois tomber.
Il faut que je trouve un endroit, au moins pour la nuit. Je traverse le bois et je vois, isolé au milieu de la neige, un édifice surmonté d’une croix.
Ça doit être une chapelle. Ou une église. J’ai du mal à estimer la distance qui m’en sépare et j’hésite à tenter la traversée. Il y a bien quatre ou cinq cents mètres. Il serait peut-être plus prudent de rester dans le bois et d’éliminer un par un les Cybs.
Mais ils sont quand même un sacré nombre. En même temps, si j’avance jusqu’à la chapelle et qu’elle est fermée ou qu’elle est déjà occupée, que ce soit par des Cybs ou des survivants hostiles, je vais me retrouver comme une gloopy girl dehors, avec ma cuisse qui commence à vraiment pisser le sang.
Je rallume la torche, tête orientable vers le bas pour ne pas me faire repérer par un Cyb. Je me déleste de mon sac à dos, je fouille à l’intérieur à la lumière. Je déniche la trousse de secours.
Hors de question de me recoudre maintenant. Je n’y vois pas assez clair, et ça prendrait trop de temps. Mais il faut que j’arrête de saigner à ce point-là. À la villa, en cadeau de bienvenue, la marquise nous avait filé du matos, à Guillaume et à moi, notamment des antibios, mais aussi quelques pansements.
J’attrape des bandelettes adhésives et un tee-shirt. En gardant un œil sur les Cybs qui se rapprochent, je baisse mon pantalon de treillis et les caleçons longs que je porte en dessous. Le froid ne me fait pas de cadeau, je claque des dents comme une Cyb qui a les zoubies.
Ce n’est pas beau, mais je ne m’apitoie pas. Une morsure de chien, c’est une morsure de chien, et la mienne n’a pas été faite par un chien cyb, alors que pour toi, Guillaume, mon bel amour…
J’asperge la plaie avec une flasque de whisky, encore un cadeau de la marquise qui a eu un pincement au cœur en me voyant partir tout de suite après la mort de Guillaume. Ça vaudra bien l’alcool à quatre-vingt-dix qui se fait rare de nos jours. Je serre les dents, puis j’éponge avec le tee-shirt qui s’imbibe à toute vitesse. Ensuite, j’applique les bandelettes adhésives pour resserrer les lèvres de la plaie. Je prends un autre tee-shirt et j’enveloppe le tout, puis je me rajuste.
Je finis la flasque de whisky. Ça me donne un coup de fouet. Je me souviens de la soirée à la villa, au Mont-Noir, avec Guillaume, quand j’ai bu pour la première fois : j’ai été complètement pompette et je lui ai tout avoué, que je l’aimais comme une soumka aime un blaze et non comme une diévouchka aime son pater, parce que ça fait ça, le vin, on dit des trucs qu’on n’oserait pas dire d’habitude.
Deux Cybs qui étaient en avance sur la meute arrivent dans le bois. Ma cuisse me fait mal, elle me brûle, mais au moins, elle ne saigne plus. Je prends mon arc, je laisse le sac à dos, je saurai toujours où le retrouver et il ne ferait que m’encombrer dans ces taillis enchevêtrés, dentelés par le givre.
Je siffle comme le merle noir. Un des deux Cybs tourne la tête vers moi : première flèche, œil droit.
C’est fini.
« Ta marque de fabrique ! », disait Guillaume.
Je recule, m’enfonce dans les taillis, contourne le second Cyb qui avance à tâtons et trébuche sur le corps de l’autre. Je glisse l’arc sur mon épaule, je sors mon Kraken, je m’approche de lui par-derrière.
Le cervelet. C’est fini.
Je me retourne, trois autres sont déjà là, mais ils veulent avancer de front et se gênent les uns les autres.
Une flèche, deux flèches, trois flèches. C’est fini.
J’entends le reste de la meute qui commence à atteindre le bois. Je ne tiendrai pas indéfiniment. Je récupère mes flèches dans les orbites des Cybs et les remets dans le carquois, puis je reviens du côté de mon sac à dos.
Deux Cybs sont autour, l’un est à quatre pattes et renifle le sac. Il a repéré mon odeur et, surtout, à l’intérieur, celle du tee-shirt imbibé de sang. Il n’est pas question de les laisser déchiqueter mes affaires pour satisfaire leur appétit.
Le couteau Kraken dans une main, la machette de l’autre, c’est moi qui les surprends en courant sur eux et en les frappant simultanément tous les deux.
Je récupère mon sac au moment où quatre autres arrivent, mais là encore, ils se bloquent presque comiquement en voulant passer tous en même temps entre deux arbres trop serrés.
Inutile d’en tuer un, ça faciliterait le passage des trois autres. Qu’ils restent là à se gêner mutuellement comme les gloopy putrides qu’ils sont…
Je me trace un chemin à la machette, là où les broussailles et les branchages sont les plus denses. Comme les Cybs me suivent à l’odeur, ils seront d’autant plus ralentis par le terrain.
Je sors assez vite du bois pour me retrouver, sous un autre angle, face à un champ avec, au bout, cette chapelle isolée.
J’avance le plus vite possible, en sondant le sol gelé avec mon bâton. Je me retourne, ils ne sont toujours pas arrivés à la lisière du bois, mes Cybs jaillis des tréfonds de la terre.
Dans le champ, il y a moins de neige mais plus de verglas : il faut juste faire attention à ne pas glisser. Si en plus je devais me fouler quelque chose, ce serait terminé.
Surtout que maintenant je suis sans personne avec moi. La pire erreur pour un survivant, c’est la solitude. C’est pour cela que la vieille marquise, derrière ses airs impitoyables et sa brutalité, elle s’est sentie triste quand je suis partie seule de la villa. Partir seul délibérément, dans ce monde-là, ça veut dire mourir à brève échéance. Et c’est exactement ce que je voulais et ce que je veux toujours. Mourir. Parce que je ne peux pas vivre sans Guillaume.
Mourir, mais pas avant d’avoir revu la mer.
En fait, quand je m’approche, je comprends qu’il ne s’agit ni d’une chapelle ni d’une église. C’est l’entrée d’une ferme fortifiée, comme il y en a souvent dans les Flandres. Un lieu idéal pour une communauté. Murs assez hauts, portes solides, possibilité de cultiver un potager dans la cour intérieure, on en a déjà vu, des comme ça, avec Guillaume.
Tout à coup, je me sens complètement épuisée, dévorée par la soif, avec les yeux qui papillonnent. J’espère que les gens qui sont là voudront bien m’accueillir, au moins pour une nuit.
Mais je n’ai pas le courage de m’interroger sur toute une série de choses bizarres que j’enregistre sans réaliser ce qu’elles peuvent signifier.
La lourde porte d’entrée est à moitié brûlée, criblée d’impacts de balles.
Il y a des corps allongés dans la grande cour et je me sens si faible que je renonce à vérifier s’ils sont bien morts ou si ce ne sont pas des Cybs ou des Bougeurs.
Une seconde entrée dans le bâtiment principal : vitres brisées, meubles renversés, fauteuils en cuir éventrés, tapisseries déchirées au mur. Un nouveau corps, qui a encore la main crispée sur un couteau, écroulé sur une espèce de comptoir.
On ne dirait pas une ferme, en fait…
Je passe dans un couloir, je pousse une porte au hasard, j’entre dans une pièce qui a dû être une chambre confortable, comme à la villa : un lit double, une penderie, des toiles accrochées aux murs, une lampe à huile, mais tout ça est noirci par la fumée, et là aussi, je discerne des impacts de balles à la lueur de ma lampe torche.
J’ai juste la force de m’assurer que la porte peut se refermer et de pousser tout ce que je trouve comme meubles, même à moitié détruits, pour la bloquer. Le lit, des chaises. J’essaie de bouger la penderie mais je n’y arrive pas, elle est trop lourde…
Je m’endors à même le sol dallé et glacé, sans prendre la peine de dérouler mon sac de couchage. En fait, ça ressemble plus à un évanouissement qu’à autre chose, et ma dernière pensée, c’est que je me réveillerai morte si les Cybs ou qui que ce soit d’autre entre ici.
Se réveiller morte : l’absurdité de la phrase m’arrache un petit sourire qui disparaît parce que je n’ai pas pris la moindre mesure sérieuse de sécurité.
Je murmure : « Tu ne serais pas content de moi, mon Guillaume, tu me trouverais trop imprudente, mais je suis si fatiguée, si fatiguée ! » et je m’enfonce dans un puits de ténèbres.
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Brandhoek-Castel
J’ouvre les yeux et je sursaute, le cœur battant à tout rompre, le corps inondé de sueur, les membres tremblants.
C’est ce qu’on appelle le « SYRES » : le Syndrome du Réveil des Survivants. On ne se réveille plus jamais calmement. Parce qu’on a peur, en s’étant endormi, d’avoir laissé des Cybs ou des Bougeurs s’approcher. Ou n’importe quel autre danger dont ce monde d’après le Grand Effondrement n’est pas avare.
Le SYRES, ça touche surtout ceux qui sont nés après ou juste avant, qui n’ont connu que cette réalité-là. Même s’il nous arrive, ce qui n’est pas fréquent, d’être en parfaite sécurité, on se réveille comme ça, et parfois en hurlant. Ce n’est pas à cause d’un cauchemar, non, c’est le simple fait de sortir du sommeil qui provoque cet effet de panique. Dans les dortoirs des communautés, souvent, à l’aube, on entendait ces cris, et Guillaume contre qui j’étais lovée en cuiller quand j’étais petite me rassurait, en me caressant le front : « Chut, ma Lou, chuut ! Pas d’inquiétude, il n’y a pas de danger. C’est juste un SYRES ! »
Je ne sais pas d’où vient ce mot. Guillaume me disait que c’était sans doute un médecin survivant qui avait nommé ce phénomène ainsi, et que le nom avait dû se mettre à circuler. On est toujours plus rassuré quand on arrive à mettre un mot sur un problème, même si on ne trouve pas de solution pour le régler.
Moi, SYRES, ça me fait penser à un dieu ou une déesse de la mythologie, pas très cool, qui apporterait des cauchemars aux humains. La déesse SYRES, je la verrais bien le visage très maigre, les yeux entièrement noirs, les mains terminées par des ongles interminables, et se déplaçant comme une Bougeuse dans la nuit pour aller gémir aux oreilles d’Ulysse.
Je me redresse, je suis courbatue comme jamais, je frissonne et j’attends que les battements de mon cœur reprennent un rythme normal. J’ai dormi tout habillée et c’est idiot parce que je vais avoir du mal à me réchauffer. J’enlève ma capuche, mon bonnet, je passe ma main dans mes cheveux qui sont pleins de nœuds. Je vais finir par attraper des poux. Je me demande si je ne ferais pas mieux de me raser la tête, comme tant de survivantes et de survivants qui ont réglé ce problème des poux et autres vermines une fois pour toutes, même si ça ne les empêche pas, pour les trois quarts, de ne pas sentir meilleur qu’un vieux Cyb.
J’aurais adoré savoir ce qu’était, avant le Grand Effondrement, un réveil serein, calme, dans la douceur. Quel effet ça faisait de sortir du sommeil comme on sort d’une rivière par beau temps, d’ouvrir les yeux et de se dire que la journée sera belle, tranquille. Se réveiller avec les muscles détendus, le corps apaisé, et la sensation d’être vraiment reposée.
Une sensation que je n’ai jamais connue, je crois…
Guillaume me disait que même avant le Grand Effondrement, ça n’était pas la joie, les réveils des gens. Ceux qui étaient du Dehors, comme c’était probablement le cas de ma famille dont je n’ai aucun souvenir, connaissaient eux aussi des réveils angoissés, pas autant que s’ils avaient été atteints du SYRES, mais tout de même, ils devaient se battre pour survivre et, souvent, échapper aux attaques des drones ou aux descentes des milicents. Quant à ceux qui étaient du bon côté de la Séparation, comme Guillaume, c’étaient d’autres problèmes.
Mais j’ai plus de mal à les comprendre : OK pour la pollution et l’apparition des Bougeurs, mais pour le reste, qu’est-ce qui les rendait aussi stressés ? Ils passaient leur temps sur des machines que Guillaume a essayé de me décrire, des machines qui les envoyaient dans un autre monde, mieux que le réel.
Moi, j’aimerais bien avoir une de ces machines, mais Guillaume m’a toujours dit qu’elles étaient la cause de la Grande Panne et de l’épidémie cyb. Ils prenaient aussi des médocs pour être moins tristes. C’est même un de ces médocs qui a transformé des tas de gens en Bougeurs… La thymo… je ne sais plus quoi…
Moi, la peur et la tristesse, je connais, mais les seuls médocs dont j’aie besoin, vraiment besoin, c’est ceux qui empêchent de crever à cause d’une écorchure qui s’infecte ou de tousser à en cracher du sang quand on a attrapé froid.
Il n’empêche, des réveils heureux, il en a connu, Guillaume, avec sa Charlotte. Je le sais, j’ai lu ses poèmes.
C’est complètement idiot d’être jaloux d’une morte. C’est complètement idiot d’être jaloux d’un mort. Parce que tu as beau faire, Lou, il est mort, Guillaume. Mort.
Je commence à pleurer. J’ai mal, j’ai froid dans cette pièce inconnue, et je ne reverrai plus jamais mon amour. Je ne sais pas combien de temps je reste à m’apitoyer sur mon sort.
Beaucoup trop longtemps, de toute façon.
« Trop penser au passé, c’est le meilleur moyen d’y passer. »
Je me mets debout avec difficulté, j’ai l’impression d’être une vieille femme. Je m’étire en gémissant, je sens mes os craquer. La jambe gauche de mon treillis est tout encroûtée, raidie par la glace et le sang séché, et je m’avance en boitillant vers une fenêtre masquée par des rideaux bordeaux troués. Ils ont dû être beaux autrefois. Je reconnais cette douceur du velours que j’ai parfois rencontrée. Un monde avec du velours, un monde confortable, ça a donc existé ?
En fait, c’était une fenêtre. En ouvrant les rideaux, je constate qu’elle a été remplacée par des parpaings, et, comme si ça ne suffisait pas, on y a rajouté des barreaux. Impossible de voir dehors, donc. Ça vaut peut-être mieux. Je remarque le silence total. Il a sûrement neigé de nouveau.
Mais il doit faire jour : une lucarne étroite, juste en dessous du plafond, laisse passer une pauvre lumière blanche. Je regarde l’heure à ma montre, mais j’ai oublié de la remonter.
C’est seulement avant-hier, dans la matinée, après avoir enterré Guillaume, que j’ai laissé la marquise au Mont-Noir pour marcher sans m’arrêter. Je me souviens d’avoir vu la nuit tomber et être suivie d’un autre jour jusqu’à ce que le soir arrive de nouveau et que les Cybs se mettent à jaillir de la neige.
Je n’ai toujours pas faim, mais je ferais n’importe quoi pour boire quelque chose de chaud. Avant ça, il faut que je sache exactement dans quel genre d’endroit je suis tombée. Je dégage la porte de la chambre. Malgré la température et la buée qui sort de ma bouche, je sens que je me couvre de sueur.
Je ne sais pas si c’est dû à l’épuisement, à l’effort que je dois faire pour bouger ce putain de lit ou à une poussée de fièvre causée par la morsure de ma cuisse. Je ne suis pas certaine d’avoir pris correctement les antibios. La dernière gélule ? Peut-être hier soir dans le bois, quand j’ai fait mon pansement de fortune. Ou alors, c’est qu’ils sont vraiment trop périmés, les médocs de la marquise.
Je rouvre la porte et je débouche dans le couloir. La lumière m’aveugle un peu et je m’aperçois que c’est parce qu’elle provient d’un plafond en verre, lui aussi étoilé par des impacts de balles et couvert d’une couche de glace.
On s’est battus ici, et violemment, comme j’en avais eu l’impression hier, en arrivant dans la nuit.
En fait, je suis dans un genre de patio surmonté par la verrière. Les couloirs font le tour du bâtiment au rez-de-chaussée et à l’étage. À chaque niveau, je compte huit portes. Je présume que ce sont des chambres semblables à la mienne. Au centre du patio, cette espèce de comptoir sur lequel il y a toujours le corps effondré, les jambes d’un côté, le buste de l’autre. À côté de lui, sur une plaque dorée aux lettres presque effacées, je lis le mot « Réception ».
Je crois que je commence à comprendre : cette ferme fortifiée n’était déjà plus une ferme dans le monde d’avant le Grand Effondrement, c’était devenu un hôtel. Je fais le tour du rez-de-chaussée, avec le fusil à canon scié de Guillaume. Si j’ai affaire à des survivants armés, comme le laissent penser les impacts de balles un peu partout, ma machette ou mon arc ne me seront pas d’une grande utilité. Pas plus que ma fronde.
Mais c’est surtout le silence qui règne. J’ouvre chaque chambre, en balayant l’espace. Certaines ont été transformées en appartement indépendant. Je repère des cheminées, des tables, des boîtes de conserve vides sur des rayonnages, des bougies, des fringues, et même, parfois, des livres. Tout a été bouleversé, pillé.
Et puis, un peu partout, les cadavres.
Sept au rez-de-chaussée, en comptant celui de la réception. Et cinq lorsque j’explore les deux étages.
Tous tués par balles ou à l’arme blanche. Ce ne sont ni les Cybs ni les Bougeurs qui ont fait ça. Je redescends dans le patio et je me dirige vers la sortie. Elle donne sur la vaste cour intérieure, bordée par deux autres bâtiments dont l’un a entièrement brûlé.
Je dénombre six autres corps dans la cour intérieure, ils sont recouverts par la neige qui est de nouveau tombée en abondance cette nuit.
Dix-huit morts au total.
Un massacre d’humains commis par des humains. Comme si on pouvait se permettre ce genre de choses. Ça révoltait Guillaume, cette folie des survivants qui continuaient à se battre entre eux alors qu’ils étaient infiniment moins nombreux que les Cybs et les Bougeurs.
Je m’approche d’un des corps et je dégage son visage.
C’est un homme. Je m’avise alors qu’à l’exception d’une femme dans la cabine de douche d’une chambre du premier, il n’y a que des hommes parmi les morts.
Et aucun ne porte d’arme, alors que si l’on en juge par le nombre d’impacts de balles un peu partout, certains ont dû essayer de se défendre.
Je pousse jusqu’à la sortie et je revois le champ par lequel je suis arrivée. Mon regard va jusqu’au petit bois où j’ai pu semer les Cybs. Je pose le canon du fusil sur mon épaule et, sans franchir la porte à double battant, à moitié défoncée, j’arrive à distinguer quelques silhouettes errantes à l’orée du bois ; je regrette de ne pas avoir de jumelles comme celles de la marquise.
Les Cybs ne sont plus aussi nombreux et ils ont perdu ma trace grâce à la nuit et aux chutes récentes de neige. Avec un peu de chance, vu la température, ils vont se remettre à hiberner. Je serai tranquille, au moins de ce côté-là.
Mais je ne suis pas certaine que rester dans cette ferme-hôtel dont l’enseigne est encore visible au-dessus de l’entrée, « Brandhoek-Castel », soit une bonne idée. Je n’ai plus envie de vivre, mais je n’ai pas envie de tomber entre les mains de pillards et de subir un viol collectif avant de finir comme esclave.
Parce que je suis quasi certaine que c’est ce qui a eu lieu au Brandhoek-Castel.
La communauté a dû se laisser surprendre par un autre groupe qui l’a attaquée. Elle a eu à peine le temps de résister, et les pillards ont massacré les hommes et emmené les femmes.
Quant aux enfants, soit ils les ont lâchés dans la nature où ils finiront en chair à Cybs ou à Bougeurs, peut-être en enfants sauvages s’ils ont de la chance, soit ils les ont emmenés avec eux, soit ils les ont…
Non, je préfère ne pas y penser.
C’est une « légende urbaine », comme disait Guillaume, un truc qu’on raconte dans les veillées de survivants ou dans les communautés pour faire se tenir tranquilles les mômes, toujours prêts à s’écarter du groupe si on ne les surveille pas.
Mais Guillaume voulait en permanence me protéger de l’horreur du monde. Il atténuait la réalité. Il n’empêche, la rumeur revenait souvent, à propos de certains groupes de pillards errants qui auraient résolu de manière simple le problème de la nourriture : par le cannibalisme, avec une préférence pour les enfants, car les enfants ne servent à rien, ou à pas grand-chose. Ce sont des bouches inutiles mais ils donnent une viande de premier choix, fraîche et tendre.
Et puis, j’ai tellement lu et relu l’Odyssée grâce à Guillaume que je sais que le cannibalisme a toujours existé. Il n’y a qu’à se souvenir des Cyclopes et des Lestrygons. Il se moquait un peu de moi, Guillaume, il disait que je me servais de l’Odyssée comme d’un guide, que je prenais le texte au pied de la lettre, que tout ça, les géants anthropophages, les sirènes, les déesses qui prenaient le visage de n’importe qui, ça n’existait pas, c’étaient des symboles, c’était invraisemblable…
Alors je lui répondais, toujours : « Ah ouais, t’es sûr de ça, mon Guillaume ? Plus invraisemblable que des êtres humains transformés en Cybs ou en Bougeurs à cause de trucs fabriqués par les hommes eux-mêmes ? Vraiment ? »
Dans ces cas-là, il me regardait en souriant, sans rien répondre, mais je voyais bien dans ses yeux qu’il était un peu désarçonné, que derrière son air amusé par mon sens de la repartie, il ne pouvait pas me donner tout à fait tort…
Je me décide quand même à prendre le risque de rester au Brandhoek-Castel. Dans l’état où je suis, j’ai besoin de me reposer si je veux arriver jusqu’à la mer et pouvoir te faire mes adieux en beauté, Guillaume. Après tout, les pillards ne vont pas revenir sur les lieux tout de suite. Ils ont tout nettoyé par le vide, ils ont même pris les armes des derniers défenseurs du Brandhoek-Castel.
Je décide de terminer l’exploration de l’endroit.
Je vais du côté du bâtiment brûlé. C’est une pièce d’un seul tenant dont les briques rouges ont été noircies par la fumée. Une partie de la grande charpente apparente a brûlé et entraîné avec elle de larges pans du toit.
On voit le ciel blanc, qui fait mal aux yeux, par la trouée. L’endroit avait dû servir moitié comme entrepôt de nourriture, moitié comme atelier de réparations diverses. Mais il ne reste plus que des sacs crevés et des bidons vides, des établis rivés au sol dont tous les outils ont été raflés. Il y a aussi les carcasses désossées d’un ancien monospace électrique et d’un buggy solaire de construction artisanale. Si les pillards ne les ont pas pris, c’est qu’ils préféraient voyager à pied ou qu’il n’y avait vraiment plus rien à en tirer.
Je lève de nouveau les yeux vers la charpente et je découvre quelque chose qui me plaît davantage et me fait saliver.
Sur une des poutres, trois pigeons ramiers roucoulent tranquillement. Je repère le plus gros, je remets le fusil à canon scié dans le holster sur ma fesse droite, je saisis mon arc et une flèche avec une infinie douceur, en évitant le moindre bruit, et je tire.
La vibration de la corde se répercute encore dans mon bras et le sifflement de la flèche dans mon oreille que le pigeon est déjà tombé à mes pieds. Il faut que je me retienne, pendant que je retire prudemment la flèche en veillant à ne pas déchirer la chair délicate, pour ne pas le bouffer tout cru et me barbouiller de sang chaud.
Pire qu’une Cyb, Lou, tu es pire qu’une Cyb sur ce coup-là !
Je mets le pigeon dans la carnassière qui est accrochée à mon sac à dos et je traverse de nouveau la cour intérieure pour explorer le dernier corps de bâtiment. Une partie est aménagée en cuisine, sûrement depuis l’époque où s’est ouvert l’hôtel. Elle communique par une porte à battants avec le patio. Là aussi, on a tout cassé et tout pris. Je note tout de même qu’il reste des branchages et des bûchettes dans un coin, près d’une cuisinière à bois.
À côté de la cuisine, une pièce qui a sans doute été un arsenal, mais toutes les armes à feu ont disparu. Il reste quelques lances, et surtout des étuis vides de cartouches du même calibre que mon canon scié. Je rafle le tout et je me souviens, par association d’idées, de Denain, de la chaleur qu’il faisait ce jour-là, du visage rond d’Aboubakri, et je prie je ne sais trop qui pour que la communauté Copin n’ait pas connu le même sort que celle du Brandhoek-Castel.
À côté de l’arsenal, une dernière petite pièce est intacte. Elle n’a pas intéressé les pillards. Elle est aménagée en salle de classe, et il y a un vieux tableau avec des craies. Une date est inscrite : « Mercredi 9 avril 2053. »
Sans doute la date même de l’attaque.
Il y a à peu près trois jours d’après mes calculs. Quatre au maximum.
J’ai la gorge serrée en regardant les cinq tables d’école récupérées dans je ne sais quel village environnant. Seulement cinq : on hésite à avoir des enfants quand on sait qu’un garçon a une chance sur trois de devenir Cyb ou Bougeur dans les heures ou les jours qui suivent la naissance. C’est même pour ça que Guillaume a refusé de m’en faire un, d’enfant, pour ça et puis par peur qu’il arrive à cet enfant ce qui est arrivé à ceux de la communauté du Brandhoek-Castel.
Je m’approche des cinq tables. Sur deux d’entre elles, je retrouve le manuel de lecture avec lequel Guillaume m’a appris à lire et à écrire : Léo et Léa, CP, méthode de lecture, édition 2028. « La dernière année où on a utilisé des livres, m’expliquait Guillaume. C’était mon manuel aussi ! Après, il n’y a plus eu que les tablettes… »
Je reconnais la couverture bleue, le petit garçon et la petite fille qui lisent, allongés, tranquilles et souriants, un petit garçon et une petite fille comme je n’en ai jamais croisé, en fait, même dans les communautés. Il y avait aussi un chat sur la couverture, cet animal mythique qui avait disparu avant le Grand Effondrement. Guillaume en avait eu un quand il était petit garçon, il l’avait appelé Julius. Je regarde à nouveau la couverture et je me sens un peu amère. C’étaient un petit garçon et une petite fille qui n’étaient pas du genre à être réveillés par le SYRES. C’est fou ce que je les enviais quand j’étais petite, Léo et Léa. J’avais même inventé une petite comptine que je me répétais inlassablement quand les choses me faisaient trop peur ou que moi, le matin, je me réveillais en plein SYRES :
Léo, Léa et Lou
Sont trois amis un peu fous
Léo, Léa et Lou
N’ont jamais peur des loups
Sur toutes les tables, il y a des petits bristols pliés en deux sur lesquels les enfants ont écrit leur nom et leur âge. Je ne les rencontrerai jamais, je ne me représente même pas à quoi ils ressemblent, mais je sais pourtant que je n’oublierai pas leurs noms : Cesaria Rafaël, 6 ans ; Lucille Dhinin, 7 ans ; Souad Méguelati, 9 ans, Alizé Rafaël, 14 ans, sans doute la sœur de Cesaria. Et un seul garçon, Jason Dorville, 11 ans.
Je ramasse les bristols, j’en fais une petite pile que je glisse dans une poche de ma veste de treillis, tout près de mon cœur.
Avant de quitter la salle, je découvre une carte de la région punaisée au mur. Et une autre punaise, rouge, qui marque l’endroit du Brandhoek-Castel. Je m’aperçois que j’ai trop dérivé vers le nord depuis que j’ai quitté la villa Yourcenar.
Je suis tout près d’une petite ville qui s’appelle Alveringem, dans l’ancienne Belgique, et à une trentaine de kilomètres de Malo-les-Bains. Il faudra que j’aille vers l’ouest à travers les terres ou que je pousse jusqu’à la plage de Coxyde et que je redescende vers le sud en longeant la côte jusqu’à Malo.
Qu’importe, tous les itinéraires sont dangereux, et si Guillaume, qui pourtant aimait la mer, n’a jamais voulu qu’on y vive, c’est parce qu’il disait qu’on ne pouvait pas s’enfuir par là, que la mer, en cas d’attaque massive de Cybs ou de Bougeurs, c’était comme le mur du fond d’une maison dans laquelle on serait coincés.
Je retourne dans la cuisine. Avec les petites branches qu’ont laissées les pillards, les morceaux d’une chaise que je brise sur le sol et du papier récupéré dans la salle de classe, je fais partir un feu dans la cuisinière à bois. La chaleur se communique aux plaques en fonte.
Je retire les gants de Guillaume et mes mitaines, et je pose mes paumes nues sur la cuisinière jusqu’à ce que la sensation délicieuse devienne presque douloureuse, à la limite de la brûlure.
Avec mon Kraken, je prépare le pigeon ramier. Je l’ébouillante pour le plumer dans une bassine où j’ai fait fondre de la glace et, ensuite, je le découpe en morceaux. Je garde tout, même la tête et les abats.
Je fais rissoler tout ça à même la fonte.
L’odeur de la chair qui cuit, du gras qui s’écoule et grésille fait couler ma salive, c’est pire que si j’étais la dernière des Bougeuses.
Je pique les morceaux à la pointe de mon couteau de commando et je les avale debout. J’essaie de ne pas manger trop vite pour éviter de tout renvoyer. La nourriture me remplit d’aise et me donne une envie de dormir presque irrésistible.
Je me glisse le long d’un mur, je remonte mes genoux que j’enserre entre mes bras, je pose ma tête dessus et je crois bien que je rote, ce qui me valait toujours des remarques de Guillaume : « Ce n’est pas parce que c’est la fin du monde qu’on doit oublier les bonnes manières. Je ne t’ai pas élevée comme ça, ma Lou… »
C’était de l’ironie, mais comme souvent avec l’ironie, chez lui, ça cachait une envie de dire les choses qui lui tenaient à cœur. Et c’est vrai que ce qui le déprimait, souvent, ce n’était pas seulement cette violence du monde d’après le Grand Effondrement, mais aussi la vulgarité constante, la saleté, la brutalité, pas seulement dans les gestes mais aussi dans les manières.
C’était un doux, mon Guillaume, un tendre… Il était devenu un guerrier par nécessité et parce qu’il s’était promis par-dessus tout de me protéger. Mais pour le reste, il aurait aimé continuer à écrire des poèmes plutôt que de débiter du Cyb ou de pulvériser du Bougeur, et vivre au bord de la mer, même polluée, dans un monde en paix, avec cette Charlotte, cette blonde avec une frange qui soi-disant me ressemblait, comme il l’a griffonné dans un de ses carnets.
Je ne peux pas savoir si je lui ressemble, moi, à cette fille. Plus personne n’a de photos. Tout a disparu quand leurs smartphones, comme ils disaient, sont tombés en rade il y a presque treize ans, maintenant… Mais ça m’étonnerait que cette Charlotte, frange ou pas, elle aurait pu s’en tirer comme je m’en suis tirée la nuit dernière.
Je m’aperçois que j’ai dormi, là, dans la cuisine.
Pas longtemps, je pense, mais très profondément.
Il faut que je bouge, et que je rende l’endroit présentable et suffisamment sûr avant la nuit, si je veux vraiment me reposer quelques jours.
Je ressors dans la cour intérieure et je commence par le moins marrant : enterrer les corps, tous les corps. Parce que si le temps se met au redoux d’un seul coup, ce qui peut toujours arriver dans ce climat madnassboule, les cadavres, ils vont attirer les Cybs ou les Bougeurs comme des mouches parce qu’ils auront la même odeur qu’eux.
Je ne trouverai pas de quoi les incinérer, et les flammes d’un bûcher pourraient alerter les Cybs du bois ou les pillards s’ils sont encore dans les parages.
C’est un sacré boulot, bien épuisant. Dix-huit corps, et juste ma petite pelle dépliable. J’essaie d’oublier que j’ai fait la même chose avec le corps de Guillaume, il y a deux jours. Comme au combat, il faut penser à autre chose, sinon on ne tient pas.
Je ne sais pas comment Guillaume me jugerait mais je suis plus bouleversée par le sort des enfants disparus que par les morts que j’ai sous les yeux.
Je les enveloppe dans des draps, je les sors des chambres, je les tire jusqu’au fond de la cour intérieure, près de l’entrée surmontée d’une croix, et j’improvise là un petit cimetière. J’aimerais mettre des noms au-dessus des tombes, par respect, mais je ne les connais pas, et finalement je ne veux pas les connaître, ce serait trop dur. Même si j’aimerais savoir qui étaient les parents de Cesaria et d’Alizé, de Lucille, de Jason, de Souad…
Quand je termine, la nuit est là, bien avancée. J’ai mal partout, j’ai des ampoules sur mes mains pourtant déjà bien calleuses et je suis en sueur alors que le froid commence à mordre de nouveau. Il faut que je rentre pour éviter la crève.
Si je laisse la porte de l’entrée principale du Brandhoek-Castel dans l’état où je l’ai trouvée, en revanche, je referme et barricade celle qui mène au patio du bâtiment principal. J’entasse des fauteuils cassés qui feront un bruit du diable si quelqu’un essaie de pénétrer par là. Je fais la même chose avec la porte du bâtiment où se trouvent la cuisine et la salle de classe, parce qu’il communique avec le patio.
Après, je choisis ma chambre, pas celle où j’ai dormi la nuit précédente, mais une au premier qui a l’avantage d’avoir été un peu moins abîmée que les autres. Il y a une cheminée ; j’ai rapporté de la neige dans un seau et j’allume un feu avec des débris que j’ai ramassés un peu partout.
Il part bien, je trouve même qu’il sent bon.
Je fais le tour de mon nouveau domaine, très provisoire. Pour me donner l’impression de m’installer, je commets en toute conscience une imprudence qui aurait fait bondir Guillaume : je commence à sortir mes affaires de mon sac et à les ranger méthodiquement dans des armoires. Elles sont vides, sauf une où les pillards n’ont pas trouvé ou pas voulu prendre des draps, des couvertures et quelques vêtements, des jeans, des chemises et des tee-shirts, un peu trop grands pour moi.
Je me déshabille complètement, pour sentir la chaleur apportée par les mini-réflecteurs dernière génération installés là. Ils enchantaient toujours Guillaume quand on trouvait des maisons équipées avec, parce qu’ils amplifient la température de manière étonnante. Vous grattez une allumette devant et vous obtenez une température de vingt degrés pendant une heure. Mais Guillaume me précisait aussi que cette technologie était réservée à ceux qui étaient du bon côté du mur de la Séparation, et encore, aux plus riches d’entre eux.
Maintenant, les riches, les pauvres, ça ne veut plus dire grand-chose. Il n’y a plus que deux sortes de gens, ceux qui sont du bon côté d’une arme et les autres. Et on peut changer très vite de position. Enfin, ceux qui ont vécu ici, cette communauté du Brandhoek-Castel, avant que les pillards les surprennent, ils auront connu la belle vie, avec cette technologie d’hôtel de luxe. Tant mieux pour eux, même si je suis certaine que le confort, dans un monde comme le nôtre, ça finit par amollir.
La preuve, ils se sont laissé avoir et ont à peine eu le temps de résister. Je chasse la vision des corps, j’essaie de ne pas penser à ce que sont devenus les enfants. Je crois que si Guillaume était là avec moi et qu’on avait découvert tout ça ensemble, on aurait décidé, même en sachant qu’il n’y avait que très peu de chances de réussir, d’essayer de retrouver la trace des pillards et de récupérer les enfants. Ou peut-être que j’idéalise Guillaume, peut-être qu’il m’aurait dit : « Lou, c’est trop tard, ils sont fichus. Il faut d’abord penser à nous, il faut savoir être égoïste pour survivre. »
Je ne sais pas.
C’est dur de faire parler les morts, c’est dur de parler avec les morts. C’est pour ça, malgré la chaleur de la pièce éclairée par la lampe torche qui s’est rechargée à la lumière du jour, malgré cette illusion de paix, que j’ai bien l’intention de te rejoindre, Guillaume, mon seul amour, parce que comme le disait ce poète que tu m’as fait aimer et qui a ton prénom : « Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne ».
Le pansement que je me suis fait la nuit dernière a tenu, mais que ça me plaise ou non, il va falloir recoudre tout ça. Devant la cheminée, je nettoie la morsure violacée avec l’eau du seau qui bout doucement, je recouds les lèvres de la plaie, je mets de la pommade antiseptique et je laisse sécher à la chaleur.
Avec le reste d’eau et un bout de savon trouvé au fond de mon sac à dos, je lave mes fringues. Le treillis, mes sous-vêtements et, pour finir, les deux tee-shirts imbibés de sang que j’essaie de récupérer. Bon, ce n’est pas la lessive du siècle, mais j’aurai l’air moins pouilleuse.
Ce n’est pas que je cherche à plaire ni qu’on ait besoin d’être belle pour le bitva avec les monstres, quels qu’ils soient, mais tout de même. Demain, c’est moi que je laverai, et là non plus ce ne sera pas du luxe. J’ai l’impression que mon odeur de menthe sauvage chère à Guillaume, c’est plutôt l’odeur d’un fauve. Mais je suis trop crevée par cette journée où j’ai manipulé des morts, des meubles et fini par une lessive pour me rhabiller et aller rechercher de la neige dehors.
Ça suffit, je trouve.
Je m’allonge à même le parquet, sur le dos, les mains derrière la tête en guise d’oreiller.
Le feu s’est éteint, mais les mini-réflecteurs diffuseront de la chaleur jusqu’à demain matin. Je me sens merveilleusement bien, et le poids qui comprime mon plexus solaire depuis que j’ai compris que Guillaume s’était tué pour ne pas se transformer en Cyb s’est allégé. Mon chagrin est toujours là mais il est supportable. Tu ne m’en veux pas, Guillaume, dis, tu ne m’en veux pas ? Je n’oublie rien, rien.
Et je suis sûre que demain tu me manqueras.
Le silence est total, quand, soudain, j’entends tout près le chant d’un hibou. Il paraît que c’était, avant, un oiseau inquiétant, qui apportait de mauvais présages. Moi, au contraire, j’aime l’entendre dans la nuit. Cela veut dire qu’il n’y a pas de mouvements dans les environs.
Bonne nuit, mon Guillaume, bonne nuit…
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Le marchand de Bray
J’aurais dû le voir venir.
Bien sûr que j’aurais dû le voir venir.
Mais là, je suis à poil sous la douche, couverte de savon, et il y a ce type de deux mètres, en manteau de fourrure et chapka, qui sent le froid du dehors et qui pointe sur moi mon propre fusil à canon scié, comme pour me montrer à quel point je suis une idiote imprudente. Parce qu’il n’en a pas besoin, de mon fusil : il est très bien équipé, un véritable arsenal à lui tout seul !
Deux cartouchières croisées sur le torse, deux pistolets automatiques dans des holsters sur les pectoraux, et un fusil d’assaut comme celui de la marquise, un Steyr, je crois, en bandoulière dans le dos. Il a un sourire que je n’aime pas et des yeux dont le gris est tellement clair qu’on le distingue à peine du blanc.
La première chose qu’il me dit, ce baddywad, c’est :
– T’as quel âge, jeune fille ? Je dirais entre seize et dix-huit. T’es un peu maigre mais ça ira. Dis, t’as déjà servi ou pas ?
Alors je revois les deux dernières semaines qui défilent devant mes yeux, et je m’en veux, mais je m’en veux ! Je sais pour la durée, j’ai noté les jours sur un carnet, comme le faisait Guillaume, avec des bâtons, et tous les cinq jours, la date hypothétique.
Et qu’est-ce que j’ai fait depuis ces deux semaines au Brandhoek-Castel ?
Rien, ou presque.
J’ai dormi comme un loir dans des draps propres, dormi des journées entières. Les draps propres et ce sommeil qui durait parfois dix heures d’affilée, je n’avais jamais connu ça. Même mon SYRES n’était pas aussi violent que d’habitude.
En revanche, j’ai pleuré dans mon sommeil à cause de mes rêves qui mettaient tous en scène Guillaume, et je voyais mes yeux gonflés et rougis au matin dans le miroir à peine écaillé de la salle de bains.
Pendant ces deux semaines, aussi, j’ai lu et relu les carnets de Guillaume avec ses poèmes, ses notes sur le monde d’avant, et comme j’avais l’impression de l’entendre parler en le lisant, je me remettais à pleurer.
Je suis seulement sortie du Brandhoek-Castel pour de brèves expéditions : dénicher des lièvres dans des terriers que je repérais aux petites crottes noires sur la neige, chasser des oiseaux, sauf mon hibou que j’ai pourtant aperçu sur un chêne isolé, tout près de la ferme, et cueillir des baies dans ce que j’appelle le bois des Cybs. Mais il n’y a plus de Cybs à part quatre ou cinq figés par la glace, hibernant debout, et qu’il est assez facile de ne pas réveiller : il suffit d’être silencieuse, de ne pas faire craquer la glace et de ne pas me mettre dans le sens du vent pour que mon odeur ne vienne pas ranimer leur appétit.
Au passage, j’ai aussi compris pourquoi autant de Cybs ont surgi la nuit où je suis arrivée dans le coin : j’ai buté sur le haut d’un ancien panneau indicateur, près du bois. En le déneigeant, j’ai vu qu’il était rédigé dans une des anciennes langues des Belges, le flamand. Je n’ai pas compris le texte, mais il y avait un plan et des dessins. Ils représentaient une grotte aménagée comme un abri, et reliée par des souterrains à un château situé à l’endroit de l’actuel Brandhoek-Castel. Le plan paraissait ancien, et le château avait dû être détruit depuis des siècles, mais la grotte se trouvait sûrement tout près.
Je présume que des survivants se sont réfugiés à l’intérieur quand le temps s’est mis au froid, ou peut-être qu’ils ont formé un genre de communauté troglodyte dès le début du Grand Effondrement. Ils ont dû être pour partie dévorés, pour partie contaminés par des Cybs que le froid ou la lumière d’un feu allumé par les survivants auront poussés vers cette grotte avant que les chutes de neige du mois de mars n’ensevelissent tout sur plusieurs mètres.
Résultat, l’un d’eux m’a sentie passer et a voulu remonter à la surface pour se faire son shoot de chair fraîche. Et les autres ont suivi… C’est pour cela, aussi, qu’ils avaient l’air, avec leurs ongles cyanosés, de contaminés récents : les plus dangereux parce qu’encore très rapides.
Sinon, pendant ces deux semaines qui m’ont rendue paresseuse, tout entière occupée par ma tristesse, j’ai quand même poussé une fois jusqu’à Alveringem, la petite ville la plus proche, en fait plutôt un gros village. Et j’ai eu de la chance, beaucoup de chance. Pas de Cybs, pas de Bougeurs, pas de communauté, seulement des maisons, presque toutes détruites à des degrés divers et, dans le minuscule centre-ville, avec son beffroi décapité, une supérette où il n’y avait plus rien à bouffer mais où j’ai trouvé des tonnes de shampoing au tilleul et de lessive. L’hygiène n’a jamais été la préoccupation principale des survivants, et encore moins des pillards. Sur le retour, j’ai quand même exploré quelques maisons en ruine, et dans deux d’entre elles, j’ai trouvé des armoires à pharmacie encore pleines, notamment de tubes de pommade cicatrisante qui ont accéléré la guérison de ma morsure.
En plus, il y a eu une autre surprise bien agréable au Brandhoek-Castel, c’est que j’ai pu utiliser de l’eau chaude !
Oui, chaude !
Ça m’aurait presque redonné goût à la vie. Quand je pense que c’était un truc normal avant la Grande Panne, l’eau chaude, ils ne se rendaient pas compte de leur bonheur, même dans leur monde déjà bien pourri.
J’ai vite trouvé l’explication de ce miracle. En fait, au second, il y avait un local technique auquel les pillards n’avaient pas touché, peut-être parce que sa porte se confondait avec une tapisserie. De là, on pouvait commander des panneaux solaires. Je n’ai rien manipulé, j’ai juste compris à certains voyants qu’ils étaient en marche. Le système d’éclairage de la ferme-hôtel était nase, mais celui qui chauffait l’eau fonctionnait encore. D’où venait l’eau, en revanche, je n’en sais rien. Un puits, peut-être…
J’ai passé des heures sous la douche et j’ai pu laver mon linge et mes draps. Tout ça s’est mis à sentir délicieusement bon.
Non, sérieusement, je restais au moins un quart d’heure à respirer l’odeur de lavande, le nez plongé dans mes fringues tellement la chose me paraissait extraordinaire. Guillaume était comme ça, lui aussi, quand il nous arrivait, pas souvent mais parfois, de trouver quelque chose qui le renvoyait aux plaisirs du passé, d’avant le Grand Effondrement, ceux que je n’avais jamais connus.
« Tout ça était normal, ma Lou, tellement normal, et maintenant, c’est comme un luxe incroyable. Je vais te dire une banalité, mais on sait à quel point on tient aux choses et aux êtres seulement quand on les a perdus. Quand j’avais ton âge et qu’on me disait ça, ça m’énervait royalement. Je trouvais qu’il n’y avait aucune raison de s’extasier, mais j’étais jeune et con.
– Pourtant, tu n’arrêtes pas de dire que tu pressentais tout ce qui allait arriver, que le monde devenait dangereux, pollué, qu’il y avait du rationnement dans les magasins.
– C’était vrai, surtout sur la fin, quand on ne pouvait plus se baigner dans la mer, par exemple. Mais vers dix, onze ans encore, je trouvais normal de boire de l’eau fraîche avec des glaçons si c’était la canicule, et pas le liquide tiédasse au goût de rouille de nos gourdes… »
Oui, qu’elles étaient joyeuses, ces fêtes qu’on avait improvisées avec Guillaume ! Elles pouvaient être déclenchées par une tablette de chocolat ou une boîte de pâtes d’amandes encore à peu près consommables, une odeur de pain chaud qui montait du fournil d’une communauté, la douceur d’un vieux pull en cachemire dans le recoin d’une armoire, même troué par les mites, ou parfois… par l’eau chaude !
Et voilà le résultat.
Le résultat de l’eau chaude. Lou est propre comme un sou neuf mais Lou s’est laissé avoir comme une gamine de cinq ans…
Quand je disais que le confort rendait mou et imprudent.
Me voilà face à un géant armé avec un regard de bezoomy qui n’annonce rien de bien agréable pour ma pomme…
– Qu’est-ce que tu veux, le grazhny, te rincer l’œil ?
– Ce que je veux ? Mais toi, ma belle. Je répète ma question : tu as déjà servi ?
Je comprends très bien ce qu’il veut dire mais je décide de faire l’idiote. Je n’ai pas besoin de me forcer. Me retrouver dans cette situation suffit à faire de moi la dernière des gloopy.
– C’est-à-dire ?
– T’es déjà allée avec un homme ?
– Ça te regarde ?
Et je lui crache à la figure en essayant de retirer la mousse de mes yeux.
Il s’essuie lentement le visage.
Il n’a pas l’air content.
Il n’est pas content.
J’ai crispé instinctivement mes abdos et j’ai bien fait parce que le coup de crosse me cueille en plein dans le ventre. Ça me fait mal mais j’exagère ma douleur pour endormir sa méfiance. Je me mets en position fœtale et je gémis sous l’eau chaude qui coule toujours. Il approche sa main gantée en avançant le bras dans la cabine de douche. Il va me prendre par les cheveux.
C’est à ce moment précis que je bondis et que je me jette sur lui. Je griffe son visage et je tente de lui arracher des mains mon fusil à canon scié.
On se débat autour de l’arme.
Il n’est plus si jeune malgré sa taille de géant. Une des cartouches part, le bruit me déchire les tympans et la chevrotine brise le panneau de la douche.
On reçoit des éclats de verre tous les deux, à la différence que moi, avec ma chance habituelle, je fais écran et je sens trois ou quatre morceaux entrer dans mon dos nu, tandis que lui, protégé par sa chapka, son manteau de fourrure et mon propre corps, il n’en prend qu’un au-dessous de l’œil.
Ça lui fait une éraflure qui saigne aussitôt et ça suffit à le rendre furieux.
– Petite s… !
Et là, un nouveau coup de crosse. Je ne le vois pas venir : il m’arrive sur la tempe et tout devient noir, même si je l’entends encore proférer quelques insultes, celles qu’emploient toujours certains mecs quand les filles offrent une résistance inattendue.
Je reprends connaissance, on est encore dans la chambre. Je suis sur le lit, il m’a attaché les pieds, et les mains dans le dos.
Et je suis toujours à poil.
C’est humiliant, mais ce n’est pas le pire. Le pire, c’est le sentiment de vulnérabilité qui va avec. Je m’en fiche qu’il reluque mes groundnés, c’est juste que se battre sans fringues, ça fragilise. Rien n’est amorti. À part les enfants sauvages, je ne connais aucun humain qui va au bitva en exposant son anatomie à l’air libre !
Guillaume m’avait toujours protégée de ça, de ce genre d’humiliation qui peut vite tourner à l’horreur.
J’ai assez vite compris que dans ce monde-là, être une fille, c’était d’emblée partir avec un handicap de plus. Dans les trois quarts des communautés où on est passés, les femmes avaient seulement le droit de se taire, et elles étaient reléguées à la préparation de la graillave, à la surveillance des malenki, ce genre de choses…
J’ai aussi compris que la répugnance de plus en plus grande de Guillaume à côtoyer les communautés n’était pas spécialement due à son caractère solitaire, son refus de se laisser embrigader, son amour de la liberté.
C’était dû à moi, tout simplement.
Depuis trois ou quatre ans, quand on arrivait quelque part pour faire du troc ou dormir une nuit ou deux dans un dortoir parce qu’il y avait décidément trop de Bougeurs dans les parages, il n’aimait pas la façon dont certains types me regardaient, comme si j’étais du gibier. Il y avait aussi ceux qui crachaient sur mon passage parce que j’étais armée et que je ne baissais pas les yeux. Je n’étais pas dupe quand Guillaume foudroyait du regard un type qui m’avait sifflée, ou qui était apparu comme par miracle alors que j’étais partie seule pour aller regarder les étals d’un marché. Souvent, des mecs commençaient à me serrer de trop près sans même que je m’en sois rendu compte.
J’avais beau dire à Guillaume que je savais me défendre toute seule, j’étais bien contente de le voir arriver.
Quand, après ce genre d’incident, il me parlait du monde d’avant, il disait que ce n’était pas parfait entre les hommes et les femmes, mais bon, ça n’allait pas jusque-là. Dans le monde d’avant, il y avait même des femmes qui dirigeaient des pays, c’est-à-dire des tas de communautés regroupées, d’après ce que j’ai compris. Il y avait aussi des femmes, comme la vieille marquise, qui avaient été des warriors, et pas pour faire semblant. La marquise nous avait raconté, à Guillaume et moi, qu’elle avait été colonelle dans les Forces spéciales, ce qui veut dire qu’elle avait commandé à des hommes et des femmes super entraînés.
J’aurais bien aimé qu’elle soit là, d’ailleurs, la marquise. Elle avait l’air de m’avoir à la bonne, et c’était une sacrée tireuse, même si elle était vioque, genre elle était déjà vieille au moment de la Grande Panne.
Enfin, inutile de se plaindre… Ce qui t’arrive, Lou, c’est ta faute, gloopy girl… Et toi, mon Guillaume, je veux vite te retrouver dans l’au-delà mais je n’ai pas envie de finir entre les pattes de ce géant aux yeux de madnassboule que j’ai laissé me surprendre. Pas plus que je n’avais envie de finir bouffée par les Cybs de la grotte.
Je fais semblant d’être toujours évanouie mais j’entrouvre imperceptiblement les yeux.
L’homme est assis à la table de la chambre.
Il a retiré son manteau et sa chapka. Il a mis un petit pansement à l’endroit où l’éclat de verre du panneau de douche l’a éraflé. Il est vêtu d’une espèce de salopette pleine de poches qui recouvre un pull à col roulé. Sans sa chapka, je vois qu’il est chauve et qu’une cicatrice très profonde barre son crâne.
Je remarque qu’il s’est débarrassé de la plupart de ses armes mais qu’il a gardé à portée de main un pistolet automatique et mon fusil à canon scié. Il mange une soupe fumante dans une boîte de conserve ouverte tout en feuilletant les carnets de Guillaume et fait tomber des gouttes verdâtres sur les pages. Ça me met dans une rage folle. J’ai l’impression que c’est moi qu’il touche, qu’il viole en promenant ses sales pattes sur les carnets de mon amour, sur ses poèmes, ses souvenirs…
– Eh, petite gonzesse, joue pas à ça avec moi… J’vois bien que t’es plus évanouie…
Il m’a repérée, ce salaud.
J’ouvre les yeux et je croise son regard trop clair au point d’en être vide.
Je n’arrive à lire aucune émotion dans ces iris transparents comme de la glace. Je ne dis pas que je préférerais le voir baver de désir devant mon corps offert, mais ce serait au moins une réaction humaine. Là, j’ai juste l’impression de ne pas avoir plus d’existence qu’une chaise ou un verre. Oui, c’est ça, d’être un simple objet dont il est en train de décider si ça vaut le coup de le garder ou pas.
Il brandit un des carnets de Guillaume :
– C’est quoi, ce tissu de conneries ?
J’ai le bon réflexe. Je ne hurle pas, je ne gémis pas en disant que c’est ce que j’ai de plus précieux au monde. J’arrive à feindre l’indifférence…
– J’en sais rien, j’ai trouvé ça, je l’ai ramassé.
– Tu sais lire ?
– Un peu.
– Qui t’a appris ?
– Une femme, dans une communauté.
– Quelle communauté ?
– Une communauté.
– C’est bien d’être prudente. Et pourquoi tu n’y es plus, dans ta communauté ?
– J’ai eu des problèmes.
– Quel genre de problèmes ?
Je le regarde en soufflant et je lève les yeux au ciel, comme pour lui faire comprendre à quel point il m’ennuie et je le trouve stupide :
– Tu n’as que ça à foutre ? Ça t’intéresse, l’histoire de ma vie ?
Il soupire, se lève avec un calme inquiétant, se dirige vers moi et, toujours sans la moindre expression dans le regard, me balance un aller-retour.
Deux belles toltchockes.
Ça claque dans le silence. Les larmes me montent aux yeux, pas spécialement à cause de la douleur mais à cause de l’humiliation. J’essaie de retenir mes pleurs, j’y réussis même si je sens que mes yeux doivent briller. Je refoule le flot d’insultes que je m’apprêtais à lui lancer au visage.
Primo, ça lui ferait trop plaisir. Secundo, il pourrait se remettre à cogner.
Il revient s’asseoir à la table, d’un pas lent et lourd. Sa silhouette massive de géant, presque aussi large que haute, est encore plus imposante.
– Je répète ma question : quel genre de problèmes ?
– J’ai tué un type.
Je suis étonnée de la fermeté de ma voix, de mon aplomb dans le mensonge. J’ai parlé aussi calmement que lui.
– Pourquoi tu l’as tué ?
– Il me tournait autour. De trop près.
– T’avais quel âge ?
– Il y a deux ans. Alors quinze ou seize…
– Tu sais pas ton âge ? T’es une Sans-Données ?
– Une quoi ?
– Laisse tomber. C’est pas plus mal, pour moi. Personne ne va vouloir te récupérer.
Il commence à m’angoisser, le géant chauve en salopette. Il reprend son interrogatoire :
– Tu vis toute seule depuis deux ans, alors ?
– Je me débrouille.
Il regarde le fusil à canon scié sur la table :
– Je ne te crois pas, même si tu m’as l’air d’une petite battante, dans ton genre, pour avoir survécu. Deux ans toute seule, avec les Cybs et les Bougeurs, ou tu as eu de la chance, ou tu fais partie d’une bande.
– J’aime la solitude.
– Moi aussi, mais moi, je ne suis pas une petite gonzesse arrogante et imprudente qui se laisse surprendre sous une douche. Nom de Dieu, une douche ! Je n’ai pas dû en prendre plus de deux ou trois depuis le Grand Effondrement.
J’évite de lui dire que ça ne m’étonne pas, étant donné l’odeur qu’il trimballe derrière lui, un sale mélange de crasse et de transpiration.
– T’es sûre que tu n’as pas servi ?
– C’est une obsession, chez toi. Tu veux vérifier ?
Je regrette ma provocation. L’idée qu’il le fasse me donne la nausée.
– Il sera toujours temps. Ne crois pas que tu m’attires particulièrement. C’est juste que si tu es vierge, je pourrai te vendre plus cher…
– Me quoi ?
Il ne répète pas.
Il n’est pas du genre à répéter.
Je crois que je comprends enfin qui il est. C’est un de ces marchands itinérants, qui vendent de tout et de préférence des êtres humains à d’autres êtres humains.
– Tu t’appelles comment ?
Je n’ai aucune envie de lui donner mon vrai nom. J’ai l’impression que l’entendre dans sa bouche, ce serait l’entendre profané.
– On m’appelle Circé.
Ça n’a pas l’air de le faire réagir plus que ça. Ça ne doit pas être un lecteur de l’Odyssée, ou alors, il s’en fout. Pourtant, Circé, j’aimerais bien qu’elle me prête ses pouvoirs, là. Un coup de baguette magique et je le transformerais en porc !
– Écoute-moi, Circé. Je ne vais pas me répéter. Les choses peuvent très bien se passer ou je peux en finir avec toi d’un claquement de doigts. Soit en te coupant la gorge, soit en te livrant aux Cybs. C’est toi qui vois. Si je te ramène avec moi, je te vendrai un bon prix : tu es belle, jeune, tu sais lire et même te battre. Tu peux faire la deuxième ou troisième épouse d’un guerrier. Tu peux même tomber sur un type bien qui te demandera d’apprendre à lire à ses enfants. Tu seras certaine d’avoir un repas par jour et de dormir au chaud… Tu dois être au bout du rouleau après deux ans d’errance. Sinon, tu aurais été plus prudente, et je ne t’aurais pas cueillie comme une fleur. Réfléchis, Circé. Réfléchis vite et bien.
Il a raison. Je suis au bout du rouleau. Mais pas pour les raisons qu’il croit.
L’idée me révulse, je décide pourtant de jouer le jeu. Ne pas donner l’impression de céder trop vite.
Je soupire, me tortille sur le lit.
– Je peux garder mes affaires ?
– À part tes armes que je prends avec moi, je n’y vois pas d’objection. Les acheteurs aiment bien qu’une esclave arrive avec son trousseau. J’ai vu que tu avais même une combinaison NBC. Tu es bien équipée, Circé !
Il se lève à nouveau, revient vers le lit.
Il a un couteau de commando Kraken semblable au mien, à moins que ce ne soit le mien, celui que Guillaume m’avait offert pour l’anniversaire de nos dix ans d’errance. Il me fixe de son regard transparent, vide. S’il devient un Cyb ou un Bougeur, ça ne le changera pas tellement.
Le visage toujours impassible, il promène la lame sur mon corps, s’attarde sur les cicatrices que j’ai sur les épaules, les seins, les bras, le ventre, et sur la dernière, la morsure de chien à ma cuisse…
Une tristesse fugitive passe dans ses yeux, et il a cette remarque que je trouve étrange :
– Quand je pense que de mon temps, les filles se tatouaient de plus en plus, se scarifiaient, tout ça… Si elles avaient su…
Il coupe mes liens.
Je me frotte les poignets et les chevilles, je tâte la bosse qu’il a faite sur ma tempe avec la crosse de mon fusil.
– Habille-toi. Et fais ton sac. On ne va plus traîner. Je voudrais être à Bray ce soir. Demain, il y a le marché.
J’essaie de gagner du temps en prenant mes fringues, sous sa surveillance. Je cherche désespérément un moyen de lui échapper. Je fais semblant d’avoir perdu une ranger dont je sais très bien qu’elle est sous le lit.
J’ai l’impression qu’il me regarde sans me voir, mais je me fais peut-être des idées. Avec ses yeux transparents, il est difficile de savoir. Il continue de parler comme pour lui-même.
– Ma fille de dix-huit ans, quand elle n’avait pas ses LRA, elle passait son temps chez les tatoueurs et les perceurs. Je n’aimais pas ça. Ni les LRA, ni les piercings. À la fin, je ne la reconnaissais plus. Elle est tout de suite devenue cyb, la nuit de la Grande Panne. 21 h 47. Les LRA, tu sais, on a dû te raconter…
« Oui, je sais », me dis-je intérieurement en enfilant un débardeur et mon pantalon de treillis, et en mettant un temps excessivement long à lacer mes rangers alors que je peux faire ça en une minute montre en main. Je jette discrètement un œil autour de moi pour voir s’il n’a pas laissé traîner une arme, à lui ou à moi, dont je pourrais m’emparer.
– Les LRA, dis-je, ce sont ces machines qui permettaient à ceux d’avant de passer leur vie dans un monde imaginaire. C’est par là qu’est arrivé le virus cyb le soir de la Grande Panne, à 21 h 47, le 13 juin 2040.
Je m’attends qu’il me demande comment je sais tout ça. Je m’aperçois que j’ai cherché à l’impressionner. Mais mon géant puant, il continue d’une voix égale, comme s’il parlait du temps qu’il fait :
– C’est moi qui l’ai tuée de mes mains, ma fille, quand elle a mordu son petit frère. Je me souviens que j’ai tiré à la tête avec une arme que j’avais achetée au marché noir au moment de la crise des Bougeurs. J’ai d’abord visé le cœur. Comme elle s’est relevée presque aussitôt, j’ai tiré dans son troisième œil tatoué sur son front. Et j’ai pleuré. Toi, Circé, tu as un corps qui raconte une histoire, un corps un peu esquinté, pas parce que tu l’as voulu mais parce que tu t’es battue.
Il se tait et reprend, comme pour lui-même :
– Une histoire, une vraie…
« De mon temps », il a dit…
Quel âge a-t-il ? Il avait une fille de dix-huit ans et un petit garçon. Il n’est pas si jeune, mais pas si vieux non plus. Plus vieux que Guillaume mais plus jeune que la marquise. Cinquante-cinq, soixante, je dirais, même s’il fait plus. Mais tout le monde fait plus vieux depuis le Grand Effondrement. Comme au Moyen Âge, disait Guillaume.
Il a fini de se rhabiller et de rassembler ses affaires, tandis que je suis toujours en débardeur et que je range les miennes avec une excessive lenteur.
Je sens le canon d’un de ses pistolets automatiques qui me pousse dans le dos :
– Dis donc, Circé, si tu crois que je vois pas que tu traînes volontairement et que tes yeux fouillent partout ! Il est inutile d’essayer de me la faire à l’envers. Dépêche-toi. Je t’ai dit qu’on était à la bourre. Je dois démonter les panneaux solaires sur le toit. Et tu vas m’aider. Ils sont encore en état de marche, c’est pour ça que tu as pu profiter de l’eau chaude. Je les avais repérés la dernière fois que je suis passé. C’est même pour ça que je suis revenu. Toi, c’est le bonus !
– Quelle dernière fois ?
– Quand je suis venu avec les pillards…
– Avec ces salauds, ces tueurs… Je croyais que tu étais un marchand ! C’était le 9 avril, non ?
– Yep ! Presque trois semaines. Je ne suis pas un pillard, Circé. Je fais des affaires avec certaines bandes quand je les rencontre. Nuance. On y trouve un intérêt mutuel. Même les pillards peuvent réfléchir, à l’occasion. Ils savent que les affaires avec Émilien Rozeau de la communauté de Bray, c’est toujours rentable.
– C’est toi, Émilien Rozeau ?
– Oui… allez, termine ton sac.
Je range les carnets de Guillaume, l’Odyssée et la Pléiade d’Apollinaire, ça ne le fait pas réagir. Il me laisse aussi prendre du shampoing et les médocs. En revanche, quand je fixe la lampe japonaise à ma ceinture de treillis, il me dit avec un vilain sourire :
– Ça, c’est pour moi. Un modèle de 2028, inusable ! Ça valait une fortune à l’époque. Je ne sais pas où tu as trouvé ça, mais aujourd’hui, ça vaut aussi cher que toi, alors tu vas me la donner. Tu n’en auras pas besoin chez ton nouveau mari, à Bray !
– T’es vraiment un dégueulasse, Rozeau. Cette lampe m’a sauvé la vie des dizaines de fois. Sans elle, je n’aurais jamais survécu.
– C’est bien pour ça que je la veux.
Il ne sourit plus. Je la retire de ma ceinture et je la lui tends. J’ai envie de lui sauter au visage, de le mordre à la gorge, une vraie Cyb affamée par cette injustice, par son avidité impitoyable.
– Bon, merci du cadeau, Circé ! dit-il en glissant la torche dans une poche quelque part à l’intérieur de son manteau de fourrure qui sent la graisse, ou l’huile rance, je ne sais pas trop.
Il reprend :
– Écoute-moi, Circé, parce que tu vas m’aider. Maintenant, on va monter sur le toit par le local technique et démonter les trois panneaux solaires. Ils ne sont pas très grands mais très efficaces, ce sont des panneaux de 2035, la dernière génération. J’ai croisé les doigts pendant tout le massacre des pillards pour qu’ils les oublient. Tu me diras, ils n’auraient pas su quoi en faire, mais ils étaient assez stupides pour les casser juste pour le plaisir.
– C’est moche, comme nom, Émilien Rozeau ! Et ce que tu fais comme métier est encore plus moche !
– Au moins, il est vrai, mon nom. Pas comme Circé. Ça sent le faux nom, Circé, du genre de ceux qu’on donne aux Sans-Données comme on en donnait aux chats ou aux chiens.
Je porte la main à la pochette de mon treillis pendant que je me dirige vers le local technique et qu’il me pointe toujours son pistolet automatique dans le dos. Je sens les bristols où sont marqués les noms des enfants dont je me souviens par cœur : Cesaria, Lucille, Souad, Alizé, Jason… Entre six et quatorze ans…
Je me retourne face à Rozeau, juste devant la porte du local technique :
– Il y avait des femmes et des enfants dans le Brandhoek-Castel, quand les pillards ont attaqué et que tu les accompagnais…
– Oui, et alors ?
– Que sont-ils devenus ?
– Les femmes survivantes, je les aurais bien achetées, mais les pillards n’en avaient plus depuis un moment.
Je sens à nouveau l’écœurement et la colère m’envahir.
– Et les enfants ? Ils étaient cinq…
– Eux, j’ai pu les acheter. Cinquante cartouches par enfant et vingt kilos de porc salé. Et une coiffe d’Indien pour leur chef, qui est un vrai débile. J’ai eu du mal à garder la fille de quatorze ans. Ils estimaient qu’il fallait la compter parmi les femmes. J’ai dû donner plus de viande salée.
– Et tu en as fait quoi, des enfants ?
– Je les ai revendus au marché de Bray pour le triple.
– Tu es un dégueulasse.
– Et toi, une idiote. Tu sais ce qu’ils auraient fait des enfants, les pillards, hein ? Je suis sûr que tu le sais… Tu ne veux rien dire, Circé-au-cœur-pur, je vais t’expliquer, histoire de mettre les points sur les i. Ils les auraient bouffés, tes mômes, les pillards ! Pas celle de quatorze ans, celle-là, ils avaient d’autres projets pour elle… avant de la tuer parce qu’elle aurait trop servi. Si tu as passé deux ans seule, loin des communautés, tu sais que ce que je dis est vrai. Tu ne veux pas te l’avouer, c’est tout.
– Bientôt, tu vas me dire que tu as sauvé ces enfants !
– Oui, bien que je n’aie pas à me justifier, je les ai sauvés, comme je vais te sauver. Ce n’est pas moi qui ai massacré leurs parents, ce sont les pillards. Moi, ces enfants, je les ai vendus à des familles de Bray et de communautés des environs qui avaient peur d’en faire à cause des risques de mettre au monde un Cyb ou un Bougeur. Et tu n’imagines pas le nombre de gens qui s’aiment et qui ont envie d’avoir des enfants. Moi, je ne les comprends pas, mais bon…
Oh si ! Moi, j’imagine et je comprends. C’est ce que j’ai ressenti au tréfonds de mon corps dans les derniers temps où j’ai vécu avec Guillaume : avoir un enfant de lui, malgré les Cybs, les Bougeurs, les enfants sauvages et les chiens contaminés, les autres pillards, le climat déréglé qui rend encore plus aléatoire la possibilité de se nourrir, la rareté des médicaments. Oui, un enfant malgré tout, par-dessus tout… Je croyais encore, tant que Guillaume était vivant, que la vie avait raison, que la vie avait toujours raison… Maintenant…
Maintenant, je ne sais plus trop. Ma vie à moi, en tout cas, elle ne m’intéresse plus.
Émilien Rozeau me lance ma parka et la paire de gants de Guillaume pour me faire sortir de mes pensées.
Lui-même remet sa chapka, ferme les boutons de son manteau de fourrure et enfile des gants fourrés tout à fait luxueux.
– Bouge-toi, Circé ! On y va, tu passes devant. J’ai les outils avec moi pour le démontage, dit-il en me montrant une trousse en bandoulière.
On entre dans le local technique avec ses cadrans, ses manettes, ses claviers. Heureusement que ça marche encore tout seul, j’aurais été bien incapable de m’en servir. Mais Émilien Rozeau, lui, tripote deux ou trois choses et marmonne des trucs à propos des accumulateurs.
Quand il me fait signe, je tire sur une corde pour faire descendre un escalier pliant. Le froid pénètre à l’intérieur du local, moins mordant que d’habitude. Un carré de ciel bleu très pur se découpe dans l’ouverture.
Je suis montée la première et je sens derrière moi l’escalier ployer sous le poids d’Émilien Rozeau.
On accède à une corniche qui surplombe la cour intérieure et fait le tour de tout le toit du bâtiment principal où se trouvent les quatre panneaux solaires, ces petites merveilles de technologie qui continuent de fonctionner malgré les années.
Mais tout d’un coup, ce ne sont plus les panneaux solaires qui nous intéressent, Émilien Rozeau et moi.
Plus du tout.
Ils nous semblent même assez dérisoires.
Depuis la cour intérieure s’élève un chant implorant, un gémissement régulier, une incantation que nous connaissons trop bien, comme tous les survivants.
Les Bougeurs.
La cour en est absolument remplie, ils sont épaule contre épaule, et le chant augmente soudain en intensité : ils viennent de nous voir. Jusque-là, ils nous sentaient. Maintenant, ils nous voient et ils tendent les bras vers nous, davantage en signe d’invitation que de menace !
– Baddywad ! je dis.
– Merde, dit Émilien Rozeau.
Je croise son regard vide au gris qui se confond avec le blanc : pas de peur, pas le moindre sentiment, comme d’habitude, mais aux rides qui creusent son front, je devine tout de même l’angoisse, du moins l’inquiétude qui monte en lui.
On a, sans se consulter, la même idée.
Prudemment, parce que la corniche est étroite, on fait le tour du toit, et d’un coup d’œil, je vois tout le patio de la réception par la verrière. Comme Rozeau est devant moi, je pense un instant à le pousser. Il ne mériterait que ça, être bouffé ou contaminé par les Bougeurs et finir comme eux, à chanter.
Mais malgré toute la répugnance que m’inspire ce sale mec – il vient en plus de me piquer ma lampe torche qui était aussi un souvenir de Guillaume –, cet esclavagiste qui vend des enfants contre des quartiers de viande, qui veut me transformer en épouse soumise d’un bratchni de Bray, je ne le ferai pas. Je dois ce genre de scrupules à Guillaume, à l’idée que Guillaume se faisait de choses comme la loyauté ou le sens de l’honneur. Des vieilleries démodées, voire dangereuses, mais qu’il m’a inculquées depuis l’enfance.
Et si Émilien Rozeau me tourne le dos, c’est parce qu’il a aussi compris d’instinct, un instinct très sûr, que je ne le ferais pas.
De l’autre côté, le bâtiment principal donne sur la plaine qui court sans interruption jusqu’à la ville d’Alveringem, à cinq kilomètres. On distingue seulement le clocher de l’église et le beffroi de l’hôtel de ville, au sommet coupé comme une tête tranchée.
Et par là, la vision est encore plus terrifiante.
Les Bougeurs forment une telle masse qu’on ne voit plus la neige. Elle a été entièrement remplacée par un tapis noir et mouvant qui s’arrête une dizaine de mètres plus bas, sous nos pieds, devant les murs du Brandhoek-Castel.
Le chant des Bougeurs, amplifié par le vent, est incroyablement fort et… envoûtant.
La mélopée semble s’accorder avec les battements de mon cœur.
Soudain, je me dis que ce serait la solution : faire le saut de l’ange depuis la corniche dans la masse des Bougeurs, les rejoindre, ne plus faire qu’un avec eux et retrouver Guillaume.
D’ailleurs, j’entends Guillaume qui m’appelle, il est là, en bas, quelque part avec eux, il m’attend, il n’attend plus que moi : « Allez, ma Lou, viens ! Retrouvons-nous pour l’éternité ! Viens, Lou, viens ! »
Je fais un pas en avant : je vois ma ranger droite qui quitte la corniche, je réunis mes bras comme pour un plongeon, et c’est un hurlement suivi d’une paire de baffes magistrales qui me sort de mon état second :
– Pas de ça, Circé ! Tu es en train de te faire avoir par les Bougeurs ! Tu devrais connaître le truc, pourtant !
Je me frotte les joues, décidément cet Émilien Rozeau est un vrai distributeur de toltchockes.
Je suis en larmes, pas à cause des claques, mais parce que j’ai vraiment entendu la voix de Guillaume se lever de la masse des Bougeurs. J’ai encore du mal à réaliser que c’est seulement une illusion créée par les Bougeurs pour me faire croire qu’ils pouvaient me comprendre, me consoler.
Non, non, non ! Rozeau a raison. Tout ça, c’est dans ma tête !
Comme une idiote, je martèle la poitrine hyper musclée de ce salaud de marchand et je lui hurle au visage :
– Je ne m’appelle pas Circé, abruti, je m’appelle Lou. Tu entends, je m’appelle Lou, Lou, Lou !
– Que tu t’appelles Lou, Circé ou sainte Rita, je m’en fous, petite gonzesse. Je m’en fous ! Si tu veux sortir d’ici vivante, tu auras besoin de moi. Et le contraire est vrai aussi. Même si nos chances sont minces. Tu veux vivre, oui ou non ?
– Je n’en sais rien ! je hurle. Je n’en sais rien, je suis malheureuse à crever depuis des semaines.
– Tu garderas tes états d’âme pour plus tard, mademoiselle Lou-Circé. J’ai besoin de toi pour l’instant. Je ne te promets pas la liberté pour après, je te mentirais. Je te répète juste que notre petite chance de survie, elle tient au fait que nous marchions main dans la main. Et pour commencer, on va revenir à l’intérieur. Parce que le chant des Bougeurs, surtout quand ils sont aussi nombreux, il commence moi aussi à me porter sur le système.
J’essuie mes yeux.
– Allez, go ! dit-il en me montrant l’escalier pliant qui redescend vers le local technique. À deux contre des milliers, ça va ressembler à Fort Alamo !
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Le siège
Je demande à Émilien Rozeau où sont mes armes. Il me dévisage avec ce regard vide et blanc qui me met toujours aussi mal à l’aise. Il a un petit instant d’hésitation, puis il ouvre une des chambres du premier. C’est là qu’il les a déposées, ainsi que le reste de ses affaires à lui.
Je m’équipe avec mon Kraken et ma machette. Je vérifie que la corde de mon arc est bien tendue, et je m’aperçois alors que je tremble. Le contrecoup du chant sur le toit, de l’illusion tellement réaliste de la voix de Guillaume parmi les Bougeurs.
Heureusement que Rozeau a crié.
Si j’avais été seule, je serais déjà une Bougeuse, ou un petit tas d’os sanguinolents. D’une certaine manière, il m’a sauvé la vie. Pour aller me vendre sur un marché, d’accord, mais il m’a sauvé la vie. Je ne sais pas si je dois l’en remercier, d’ailleurs. Le manque de Guillaume se fait de nouveau plus fort, plus coupant.
Et ce qui me serre la gorge et le ventre, ce n’est pas l’angoisse de savoir des centaines, peut-être des milliers de Bougeurs tout autour du Brandhoek-Castel, c’est le chagrin.
La première chose que nous faisons avec Rozeau, c’est de renforcer notre seul point faible : l’entrée du bâtiment principal, celle qui donne sur la réception. Le reste ne pose pas de problèmes : les fenêtres des chambres au rez-de-chaussée sont murées et disposent de barreaux, pour faire bonne mesure. Quant à celles du premier et du second, elles sont trop hautes.
– Elles sont trop hautes pour l’instant, insiste Rozeau lourdement. Espérons que ça dure…
J’acquiesce. Il n’a pas besoin d’expliquer. Je sais à quoi il fait allusion.
Les Bougeurs, mais aussi les Cybs, quand ils sont très nombreux, deviennent une masse tellement compacte que les derniers arrivés grimpent machinalement sur ceux qui les ont précédés et finissent par former de véritables pyramides grouillantes qui peuvent atteindre la hauteur de deux ou trois étages. Ce n’est pas une tactique consciente, c’est juste comme si le niveau d’un fleuve montait sous l’effet d’une crue.
On dirait que le manteau de fourrure de Rozeau contient des trésors inépuisables : il sort un marteau et des clous de ses profondeurs.
Il me les tend.
– Renforce les planches pendant que je vais chercher ça…
Ça, c’est une immense poutre au milieu du patio de la réception, qui s’est détachée de la charpente après le début d’incendie déclenché par l’attaque des pillards. J’ai essayé, quand je suis arrivée ici, de la bouger en la faisant glisser sur le sol pavé, mais, même en utilisant cette technique, elle était vraiment trop lourde pour moi. Ce n’est pas le cas pour Rozeau qui la soulève, la saisit à bras-le-corps, presque sans effort visible, si ce n’est les veines qui gonflent sur son cou et la cicatrice de son crâne chauve qui se met étrangement à ressembler à une bouche ensanglantée.
Il déplace la poutre jusqu’à l’entrée et la cale de biais dans l’encadrement de la grande porte où grattent et cognent déjà des Bougeurs. On entrevoit même, entre les planches et les meubles montés en barricades, certains visages dévorés par les tics, leurs yeux implorants, leurs mouvements spasmodiques de la tête…
Rozeau est en nage, cramoisi, et il souffle comme un bœuf.
On entend en permanence les Bougeurs qui gémissent juste de l’autre côté, j’essaie de ne pas y faire attention, mais c’est difficile.
Même s’ils arrivent à défoncer la porte, la poutre placée ainsi coupera leur élan, comme un brise-lames avec la mer. Ça ne les empêchera pas d’entrer, mais ils ne pourront pas le faire frontalement, ils seront obligés de passer dessus ou dessous, et ça les ralentira.
Là aussi, il faut espérer que l’on n’en arrivera pas là.
– Bon, dit Rozeau en se laissant tomber dans un des fauteuils défoncés de la réception, maintenant, il n’y a plus qu’à attendre.
Je vais m’asseoir en face de lui et je lève les yeux vers la verrière du toit. Malgré le noir de fumée et les impacts de balles, je vois le ciel bleu.
Il a raison, pour les Bougeurs. Des Cybs qui ont encerclé une maison avec des humains à l’intérieur ne lâchent jamais l’affaire, mais les Bougeurs, au bout d’un certain temps, se lassent et continuent leur chemin.
Comme s’il avait lu dans mes pensées, Rozeau, affalé, les jambes allongées, me dit :
– Ça peut prendre quelques jours, quelques semaines si on n’a pas de chance, mais rarement plus.
Il sort de sa pelisse magique une flasque semblable à celle que m’a donnée la marquise et boit une grande lampée.
Il rote puissamment et ça résonne dans le patio, mais le chant des Bougeurs revient vite. Rozeau a l’air pensif, puis il dit, après avoir de nouveau porté la flasque à ses lèvres :
– Quand il n’y en a plus, il y en a encore !
Sur le coup, je ne sais pas s’il parle des Bougeurs ou de l’alcool. Il continue :
– Il y a longtemps que je n’avais pas vu une telle meute.
– Moi non plus.
– Bordel, ils sont des milliers, là, dehors. Tu me diras, petite gonzesse, j’ai peut-être une explication. Vu le temps qu’il fait ici, ça doit être encore plus glacial si tu es plus au nord ou plus à l’est. J’ai remarqué que les Bougeurs, l’air de rien, sont davantage sensibles que les Cybs aux températures extrêmes. Ils doivent venir de Hollande, du Danemark, peut-être même des tréfonds de l’Allemagne. C’étaient des pays avec encore plus de camps de Bougeurs que chez nous, par là-bas, avant le Grand Effondrement… Ils ont franchement abusé de la thymosomaline, eux…
« Thymosomaline », voilà, c’était le nom du médicament qui avait transformé les gens en pantins désarticulés et affamés. Un genre de calmant, un truc pour se sentir mieux, m’avait expliqué Guillaume.
– Pourquoi les gens prenaient ce médoc ? Je n’arrive pas à comprendre.
– Ce n’était pas très marrant, tu sais, le monde d’avant. Toute la population était stressée à cause du boulot, de la violence, de la pollution, de la situation politique. On menait des vies de dingues, on avait tout le temps peur, on ne dormait plus… On pensait que ça ne pouvait pas être pire… Comme quoi, on avait tort. Tiens, bois un coup si tu veux !
Il me lance la flasque.
J’essuie ostensiblement le goulot, et tant pis s’il se vexe. Mais Émilien Rozeau n’est pas le genre d’homme à se formaliser. L’alcool me brûle. Il est encore plus fort que celui de la marquise, du whisky je crois, et le goût est très différent. Il me regarde de ses yeux sans couleur où il est toujours impossible de lire le moindre sentiment.
– C’est fort, hein, petite gonzesse ?
– Oui, c’est quoi ?
– Du genièvre… Tu connais ? Ils en fabriquent un bon chez les Brays.
– Je connais les baies parce qu’on peut les graillaver. C’est pas terrible comme goût. Mais pourquoi tu dis « chez les Brays », tu ne fais pas partie de la communauté ?
– Je ne fais partie d’aucune communauté. J’habite chez eux à l’occasion, j’y ai mon dépôt de marchandises, mais je ne suis de nulle part… Les communautés, la vie en communauté, c’est pas mon truc…
Je m’en veux mais je suis bien obligée de reconnaître que ça me fait un point commun avec ce salaud.
– Tu sais ce qui me manque, petite gonzesse ? Là, tout de suite ?
– Non… Et si tu pouvais éviter de m’appeler « petite gonzesse », ça m’arrangerait.
Il ne relève pas la remarque, il continue :
– Ce qui me manque, c’est la musique. Tu vois, si on pouvait écouter de la musique, ça couvrirait le bruit des Bougeurs. Même à moi, ils finissent par me taper sur le système, pas au point de me rendre dingue comme toi tout à l’heure et d’aller les rejoindre, mais quand même, ils me filent le bourdon, pire que le silence.
– J’ai connu quelqu’un comme toi, à qui la musique manquait…
– Ça ne m’étonne pas. Tous ceux qui ont eu le temps de connaître le monde d’avant regrettent la musique. On pouvait en écouter partout, même sur les téléphones. Ça évitait de se retrouver en tête à tête avec soi-même. Je n’étais pas un fou de musique pourtant, mais c’est ce qui m’a semblé le plus dur dans les jours qui ont suivi la Grande Panne… Savoir que je n’entendrais plus de musique, jamais…
– Mais on en joue dans les communautés, non ?
– Tu parles, les joueurs de guitare ou de flûte autour du feu, c’est pas mon genre de beauté, et les chorales de mômes non plus. Ça me déprime, pour tout te dire. Je donnerais n’importe quoi pour un bon morceau d’ApoMetal, ça, c’était de la musique qui décoiffait. Ça, c’était du son…
Je me souviens que Guillaume n’aimait pas l’ApoMetal, il trouvait que c’était une musique trop violente. Lui, il préférait des trucs encore plus vieux, qui dataient du vingtième siècle, des musiques pour danser l’un contre l’autre. Sa Charlotte aussi avait l’air d’apprécier ça.
Je n’ai pas envie de penser à elle, je n’ai pas envie d’être là avec ce géant chauve qui picole.
Ça me désespère.
J’ai besoin d’action.
Alors pour tromper l’attente, je dis à Émilien Rozeau :
– Tu ne crois pas qu’on devrait penser à une pièce refuge, si par hasard les Bougeurs arrivent à entrer…
– Tu as raison, il faut toujours faire ça quand on est assiégés. Allons nous en occuper.
Un semblant de sourire étire ses lèvres minces, et il me dit :
– C’est vrai que tu as tout d’une guerrière, en fait. C’est dommage que tu sois visiblement perturbée et que tu n’aies pas fait gaffe quand je suis arrivé ici, je t’aurais bien prise comme associée.
– Je croyais que tu étais un solitaire ?
– Je suis comme tout le monde, je vieillis. Je vais de plus en plus avoir besoin de quelqu’un pour couvrir mes arrières.
– Ne te fais pas d’illusion, tu n’es pas mon genre.
– Toi non plus. Trop maigre. Trop jeune. Ça te dirait de travailler avec moi si on s’en sort ? Plutôt que de finir vendue à un Bray ?
Je fais semblant d’avoir l’air tentée, ça ne coûte rien, mais il est hors de question, quoi qu’il arrive, que je devienne ce genre de personne qui fait le commerce des êtres humains. Guillaume se retournerait dans sa tombe.
On se décide pour ma chambre au premier, comme ultime refuge. Même si les Bougeurs arrivent à grimper jusque-là, c’est la seule à cet étage avec des barreaux renforcés par un volet blindé. Il est bloqué parce qu’il était commandé par un mécanisme électrique qui est grillé.
Rozeau sort de nouveaux outils de son manteau de fourrure, et, après avoir trifouillé dans un boîtier, il arrive à le faire descendre manuellement. Dans l’obscurité de la chambre, il sort la lampe torche japonaise qu’il m’a volée et qu’il suspend à un crochet du plafond en la réglant sur le minimum pour économiser les batteries.
On examine tous les deux la porte et on la renforce en récupérant des panneaux d’armoires dans les autres chambres. Une fois qu’on a rassemblé toutes nos affaires dans la pièce, il regarde autour de lui, l’air impassible.
– Il reste le problème de la nourriture. Pour l’eau, ça ira, il y a celle de la douche. Je connaissais le Brandhoek-Castel avant le Grand Effondrement, pour tout te dire. J’y avais emmené ma femme en week-end à l’époque où c’était un hôtel de charme. Ils avaient fait un argument publicitaire de leur autonomie : électricité et chauffage grâce aux panneaux solaires dernière génération et approvisionnement en eau à partir d’un puits de la ferme qui n’est jamais tombé à sec, même pendant les grandes périodes de sécheresse. Mais pour la bouffe… J’ai tout laissé ou presque dans mon camsol…
– Ton quoi ?
– J’appelle comme ça mon véhicule. Camsol, c’est pour camion solaire. Je l’ai construit moi-même de bric et de broc. Je l’ai garé dans le bâtiment qui a brûlé, là où il y avait un entrepôt et l’atelier de la communauté. J’espère juste que les Bougeurs ne vont pas me le déglinguer.
– Il y a peu de risque, ils ne s’intéressent qu’aux humains. Je ne dirais pas la même chose si on était cernés par des Cybs qui bouffent de tout…
– Yep. Même des chiens…
La dernière phrase de Rozeau me met un coup au cœur : je revois, avec une précision qui me serre le ventre, les chiens contaminés qui nous ont attaqués devant la villa Yourcenar. Et Guillaume et moi blessés et mordus, sauf que c’est moi qui ai eu de la chance. Je ne suis d’ailleurs pas du tout convaincue que le mot chance convienne.
On fait l’inventaire de la nourriture : d’une sacoche, Rozeau sort une miche de pain durcie qui doit faire son kilo, quelques tranches de viande fumée, « du porc » précise-t-il, et deux boîtes de conserve de haricots blancs :
– Ils sont périmés depuis dix ans, mais c’était une bonne marque… J’ai aussi de la chicorée, pour boire chaud. Je n’ai pas vu de café depuis des mois, et c’est impossible à faire pousser. La chicorée, c’est comme pour le genièvre, c’est fabriqué à Bray. Et toi, petite gonzesse, t’as quoi ?
Je montre trois lièvres, deux pigeons, et même un renard dont j’ai retiré la peau que j’ai mise à sécher.
– C’est bon, le renard ? J’ai jamais essayé.
– Moi, à part les mouettes, je mange de tout.
On avait bien fait de prévoir cette ultime zone de repli.
Parce que les choses ont tourné au cauchemar le deuxième jour, alors que la nuit tombait.
On avait allumé un feu dans la grande cheminée de la réception.
Émilien Rozeau nettoyait les pièces détachées de son fusil d’assaut, je lisais Apollinaire et comme toujours, chaque vers me faisait penser à Guillaume.
Et le soir vient et les lys meurent
Regarde ma douleur beau ciel qui me l’envoies
Une nuit de mélancolie
La verrière du toit laissait passer un soleil rouge qui annonçait la nuit mais soudain, tout s’est obscurci.
J’ai pensé à un nuage.
Rozeau et moi, nous avons levé les yeux.
Ce n’était pas un nuage.
C’étaient les Bougeurs.
Ils avaient réussi à monter jusque-là, sans doute en se grimpant les uns sur les autres, comme dans une ruche.
La verrière formait comme un deuxième toit transparent au-dessus du premier, et les Bougeurs, qui ne pouvaient pas se tenir debout sur les parois inclinées, rampaient ou tombaient lourdement sur le verre.
On entendait déjà des craquements sinistres.
– Ça ne va pas tenir…
Émilien Rozeau a dit ça très calmement, sur le ton d’un simple constat. Je n’avais avec moi que ma machette et mon couteau. J’avais laissé l’arc, la fronde et le fusil à canon scié dans la chambre.
– Tu sais te servir de ça ? a-t-il demandé en me montrant le fusil d’assaut.
– J’ai déjà tiré deux ou trois fois avec.
Il me l’a tendu avec trois chargeurs.
– Tu tires au coup par coup, sauf si tu vois qu’on est submergés. Si c’est le cas, tu mets le sélecteur sur le tir par rafales.
– OK, mais la verrière va peut-être résister ?
Il allait dire quelque chose quand une pluie de verre et une dizaine de Bougeurs sont tombés dans le patio.
Ils se sont relevés aussitôt, malgré la hauteur de la chute.
– On monte à la chambre ! a hurlé Rozeau.
Il a sorti de ses holsters ses deux pistolets automatiques, un dans chaque main. On a foncé vers l’escalier central en tirant sans arrêt.
Le bruit des détonations s’est répercuté sur les murs avec une force incroyable alors que des corps continuaient à tomber.
On devait se frayer un passage à tout prix. Enjamber les Bougeurs que nous avions touchés et éviter en zigzaguant les corps qui venaient d’en haut, s’écrasaient sur le sol et se relevaient en tressautant.
– Attention aux éclaboussures ! a hurlé Rozeau.
Comme si je ne le savais pas.
On a atteint l’escalier, j’ai senti la main d’un Bougeur qui essayait de me saisir le mollet, mais je me suis dégagée assez facilement d’un coup de talon qui a fait craquer des os.
On est arrivés en haut de l’escalier et, sans nous concerter, on s’est retournés et on s’est mis à nouveau en position de tir : il fallait nous donner un peu de marge pour atteindre la chambre et nous y barricader.
J’ai vidé un chargeur de trente cartouches au coup par coup. J’ai fait mouche chaque fois, en plein front.
– Bravo, petite gonzesse, a dit Rozeau que j’ai entrevu dans un nuage de fumée, debout, les jambes légèrement écartées, tirant avec un pistolet à chaque main.
J’ai eu honte de ne retenir que le plaisir que me procurait le compliment, et pas le « petite gonzesse » qui m’agaçait prodigieusement. Je n’étais la « petite gonzesse » de personne.
Les Bougeurs ont continué à pleuvoir depuis la verrière brisée. Le patio de la réception s’est rempli de leurs gémissements et de leurs soubresauts, leurs déhanchements accentués parfois par des membres brisés dans leur chute.
Mais notre feu nourri les empêchait au moins de gravir l’escalier et avait créé une sorte de sas entre eux et nous.
Ça ne durerait pas, évidemment.
– On décroche, va falloir faire fissa ! a dit Rozeau.
Je me suis redressée et on a filé vers la chambre tandis que les premiers Bougeurs commençaient déjà à gravir les escaliers.
Rozeau a encore lâché quelques coups de feu alors que j’ouvrais la porte.
– Rentre, maintenant !
Il m’a suivie, on a refermé et barricadé. Les premiers grattements se sont fait entendre derrière la porte.
Nos regards se sont croisés, et pour une fois, à la lumière de la torche électrique, il m’a semblé lire quelque chose dans ses yeux inexpressifs.
Un sentiment qui correspondait au mien : on avait connu des situations meilleures.
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La chambre
Cela doit faire maintenant une semaine qu’on ne sort plus de la chambre. On reste dans l’obscurité presque totale. On n’allume la lampe torche que pour prendre des repas hâtifs, en mangeant de manière mécanique.
Je perds à nouveau la notion des jours, je reste allongée sur le lit et je ne me lève que pour prendre des douches chaudes de temps en temps. Ça fait râler Rozeau qui trouve que c’est de l’eau gâchée, que même s’il y a un puits, on ne sait jamais, qu’on aura l’air bien malins si tout d’un coup il n’y a plus rien à boire.
Comment lui expliquer deux choses sans que ça vire à l’engueulade ?
Premièrement, il commence à puer de manière insoutenable. La chambre a beau être grande, dans la mesure où on ne peut pas aérer, j’ai l’impression de vivre en compagnie d’un animal mort ou d’un Cyb déjà bien moisi…
La douche, ça permet de sentir le tilleul grâce au shampoing, et vraiment, ça fait du bien.
Deuxièmement, quand l’eau coule sur mes cheveux, mes épaules, c’est son bruit que j’entends, et plus celui des Bougeurs : celui-là nous cerne en permanence et me poursuit jusque dans mon sommeil qui ne s’arrange pas, ponctué par des SYRES à répétition.
Je dois reconnaître que malgré sa puanteur je suis contente que Rozeau soit avec moi. C’est un salaud de marchand d’esclaves, il vend des femmes et des enfants, mais au moins il est là.
Il n’est pas sujet au SYRES ou à peine, et c’est lui qui m’aide à reprendre mes esprits quand je panique à la sortie d’une sieste. C’est aussi lui, malgré l’obscurité, qui devine quand je suis en train de craquer, que l’envie d’ouvrir la porte et de rejoindre les Bougeurs pour chanter comme eux me submerge…
Il se lève, me secoue et dit : « Hé ! petite gonzesse, ne fais pas n’importe quoi ! Les Bougeurs, c’est comme les offres bidon sur Internet, tu crois que tu vas avoir des merveilles en passant ta puce sur le scanner de ton ordi et en tapant ton code de crédit, mais en fait on t’arnaque et tu te retrouves avec nada sur ton compte. »
Je ne comprends pas un mot sur deux à ses comparaisons, sûrement des trucs du monde d’avant. L’histoire de la puce implantée dans la main, Guillaume m’avait raconté, mais pour le reste, je ne vois pas trop.
Au moins, Émilien Rozeau m’évite de perdre pied et de devenir madnassboule. Pour essayer d’oublier les Bougeurs qu’on devine toujours en masse autour et à l’intérieur du Brandhoek-Castel, on parle de tout et de rien. Nos voix nous permettent aussi de ne pas rester à écouter le bruit incessant de leurs chants.
J’évite de trop en dire quand nos conversations s’orientent vers le passé, je préfère inventer. Parce que je me méfie de Rozeau quand même, et aussi parce que ce qui s’est passé avec Guillaume, ma vie avec lui, mon amour pour lui, ça ne regarde que moi. Émilien Rozeau se rend peut-être compte de mes mensonges, sûrement même, mais il s’en moque.
Ce qu’il veut, comme moi, c’est entendre une voix humaine.
Lui aussi se confie.
Il habitait Bruxelles, du bon côté du mur de la Séparation. Avant même de perdre sa fille et son fils la nuit de la Grande Panne, il avait perdu sa femme :
– Elle était dépressive, elle s’est jetée sur ce médoc miracle, la thymosomaline, et elle s’est transformée en Bougeuse à son boulot, avant même la Grande Panne. Elle travaillait comme commerciale pour une marque de voitures chinoises. Elle a mordu trois de ses collègues qui ont été contaminés aussitôt. Je me souviens que la police a isolé tout le quartier Nord où se trouvait son taf. Pas seulement à cause d’elle, ça s’est répandu comme une traînée de poudre, tu sais… Ils l’ont abattue, comme les autres. On ne comprenait pas ce qui se passait. Toi, tu n’as connu que l’après… C’est encore plus effrayant pour ceux comme moi qui sont à cheval sur les deux époques…
Je m’en doutais, c’était une chose que Guillaume disait souvent. Sa mère avait été elle aussi victime de la thymosomaline. Elle n’était pas devenue Bougeuse mais on l’avait mise dans un camp, en quarantaine, et elle n’en était jamais revenue.
– Tu vois, petite gonzesse, je cumule : une Bougeuse et une Cyb dans la même famille !
Quand Émilien Rozeau parle de ça, il a un rire amer. Il me ferait presque pitié. Mais en même temps, rien ne l’obligeait à se comporter comme il se comporte depuis le Grand Effondrement. Mon Guillaume, lui, il s’est efforcé de rester humain, il agissait de manière violente ou impitoyable seulement quand notre vie était directement menacée.
Sinon, il essayait d’aider, d’échanger dans tous les sens du terme : pas seulement le troc d’objets, genre trois couvertures contre une gourde, mais aussi d’échanger des informations sur les comportements cybs, sur une rivière encore poissonneuse ou sur une communauté disposant d’un médecin compétent.
Je l’ai vu aussi échanger des idées avec d’autres personnes dans son genre, des femmes et des hommes de son âge, qui avaient protesté comme lui contre la Séparation, qui avaient vécu les mêmes combats et avaient été du même côté quand la société a viré à la dictature.
Guillaume et eux se ressemblaient presque physiquement, d’ailleurs. C’étaient des trentenaires qui s’efforçaient de sauver les apparences dans leurs fringues et leurs façons de parler, qui se refusaient obstinément à sombrer dans le désespoir ou la sauvagerie.
On voyait bien que, contrairement à Rozeau, ils avaient encore leur visage d’avant, malgré la crasse, les vêtements usés, les cernes sous les yeux. Je les imaginais avant le Grand Effondrement, quand ils avaient mon âge, enfin j’essayais. Je tentais de comprendre leurs plaisirs, leurs peurs, leurs colères, leurs goûts.
Si je me fiais à Guillaume qui avait été comme eux, ils aimaient les livres et les discussions politiques, et quand c’était possible, ils préféraient se baigner sur les vraies plages plutôt que de vivre dans le virtuel. Ils essayaient de se battre contre ce qui menaçait et qui avait fini par la Grande Panne.
C’est en les écoutant que j’ai compris que la France et l’Europe, juste avant la fin, c’était comme ces communautés où les chefs disent à tout le monde ce qu’il faut faire, qui a le droit de vivre avec eux et qui devra rester en dehors.
Je crois bien que mon Guillaume – non, je ne le crois pas, j’en suis certaine –, c’est avec des filles de ce genre-là, quand la soirée autour du feu avait duré et que je m’étais endormie parce que j’étais encore petite et épuisée, qu’il allait faire un In-Out-In-Out dans une pièce isolée ou un peu à l’écart du campement.
Quand j’ai compris ça, vers huit, neuf ans je dirais, j’ai été très jalouse, mais vraiment très jalouse. J’avais l’impression qu’il me trahissait, et ça me rendait odieuse. Je pense que c’est à cause de moi, même si Guillaume ne m’en a jamais fait le reproche, qu’on ne s’est pas retrouvés à trois à faire la route.
Je veux dire avec une de ces filles-là. Ils auraient pu former un couple dont j’aurais été l’enfant. Je crois que certaines ont tenté leur chance et sont restées un peu. Je me souviens d’une brune au visage doux qui portait des lunettes.
Je la trouvais très belle, honnêtement, et Guillaume aussi, manifestement. Et pourtant, ses lunettes, elle les portait toujours de traviole parce qu’elles avaient dû être réparées des dizaines de fois avec du sparadrap ou du fil de fer, et sans elles, la pauvre était myope comme une taupe. Ça lui donnait un air un peu égaré, un peu paumé, et elle en jouait avec humour. D’ailleurs, elle arrivait à me faire rire, même si je me retenais. Je trouvais que c’était trop pour la même fille. Belle, intelligente et drôle. Je me suis dit qu’elle allait me piquer Guillaume, ce n’était pas possible autrement. Au bout d’une semaine, j’angoissais carrément à force de la voir toujours avec nous et de les surprendre à se faire des mamours en vérifiant que je ne les regardais pas. Je ne desserrais pas les dents quand elle m’adressait la parole, qu’elle essayait de me câliner, de me faire lire des trucs dans Léo et Léa ou même qu’elle me récitait des poèmes parce que Guillaume lui avait dit que j’aimais ça, la poésie, que ça m’apportait vraiment un réconfort, ces mots qui rimaient entre eux et les images qui allaient avec. Elle m’a même montré comment fonctionnait le revolver qu’elle portait à la ceinture de son jean et elle m’a laissée tirer deux cartouches.
Je ne sais plus exactement combien de temps elle a tenu, mais je suis certaine que c’est à cause de moi si elle est partie. Un soir, autour d’un feu, on a rencontré un autre groupe, c’était l’été et je me souviens qu’il y avait une odeur sucrée dans l’air, peut-être des fruits. Je me suis endormie avec deux ou trois autres enfants sous les regards des adultes, et quand je me suis réveillée le matin, tout le groupe était parti. Même la brune avec ses lunettes de traviole.
Guillaume était seul devant des braises qu’il tisonnait en surveillant des patates qui cuisaient sous la cendre. Il m’a souri quand j’ai ouvert les yeux, et ça a tout de suite chassé les angoisses de mon SYRES. Il ne m’a fait aucun reproche, on n’en a jamais reparlé.
Et puis en grandissant, j’ai compris qu’il avait le droit, tout de même, de chercher un peu de plaisir et de chaleur, et qu’une gamine comme moi qu’il considérait comme sa fille ne pouvait pas être la seule femme de sa vie. Mais aucune de ses histoires n’a duré et je dois bien avouer que ça m’a soulagée.
Jusqu’à ce que, sans m’en rendre compte, je tombe amoureuse de Guillaume comme une femme tombe amoureuse d’un homme, avec le désir de lui faire oublier toutes ces filles-là qui devaient, en plus, lui rappeler Charlotte.
Celle qui, d’après ses poèmes, a été le grand amour de sa courte vie, un grand amour interrompu par sa mort pendant la Grande Panne.
J’entends Rozeau qui se lève et passe dans la salle de bains.
Fol espoir, va-t-il se laver ?
Non, il va juste pisser, et comme il ne ferme pas la porte, j’ai droit au bruit de la cascade. Oui, chacun avait le choix après le Grand Effondrement, et chacun continue à l’avoir. Et Émilien Rozeau, sans hésitations ni scrupules, parmi les survivants, a décidé d’être lui aussi, comme les Cybs et les Bougeurs le sont pour les hommes, un prédateur. Un sale prédateur qui pisse en laissant la porte ouverte et en en mettant partout sur la lunette.
Ce que je peux le détester…
Je devine sa silhouette qui ressort de la salle de bains en se rebraguettant.
Je demande :
– Qu’est-ce que tu faisais comme métier, avant ?
Ce n’est pas que ça m’intéresse, en fait, c’est que j’ai besoin de sa voix pour couvrir le bruit des Bougeurs.
Il renifle et dit :
– J’étais responsable de la sécurité du Parlement européen. J’étais le patron d’une société de sécurité privée. On était meilleurs que les flics, tu sais ?
– C’était quoi le Parlement européen ?
– Aucun intérêt, ça ne te dirait rien.
– Guillaume, lui, il répondait à toutes mes questions.
Je ne voulais pas dire le nom de mon amour. Il m’a échappé. Je m’en veux.
– C’est qui ce Guillaume ?
Je déglutis, j’essaie de ne pas éclater en larmes.
– Un type que j’ai croisé sur la route. Un poète…
– Un quoi ?
– Laisse tomber…
– Putain, il y a encore des poètes aujourd’hui ?
– Ouais, comme il y a de gros dégueulasses qui ne prennent jamais de douche.
Je l’entends rigoler dans l’ombre.
– T’es vraiment une petite gonzesse marrante. Tu vises comme une tireuse d’élite et tu es courageuse, en plus. Si on s’en sort, je te promets de ne pas te vendre. Tiens, même, je te le jure, mademoiselle… Lou ou Circé ? Je ne sais plus, avec tout ça…
– Lou.
– Alors je te jure, mademoiselle Lou, de te prendre comme associée, si tu veux bien, évidemment…
On arrête un instant notre conversation. Les gémissements des Bougeurs, devant la porte qui craque, se font plus forts. On s’approche et on colle prudemment notre oreille contre le battant. J’ai presque l’impression de sentir leur souffle putride à travers le bois qui grince sous leur poussée.
Rozeau vérifie les montants de la porte. Il me fait un signe muet de la tête pour me signifier que pour l’instant, ça tient encore.
On revient au fond de la pièce, Rozeau décroche la lampe torche du crochet au plafond et me la tend alors qu’on s’assoit contre le mur du fond :
– Je te rends ta lampe, en signe de bonne volonté.
– Merci. Même si tu n’avais pas à me la voler…
J’éteins et je lui demande :
– Et pourquoi tu avais choisi ça comme boulot, au Parlement européen ?
– Parce que j’étais un ancien militaire, un officier des Forces spéciales, j’ai fait la Guerre des Frontières.
Ça fait tilt dans ma tête :
– Dis, Rozeau, t’aurais pas connu une certaine colonelle Flavie de Verteuil ? Une aristo déjantée, une marquise, mais qui a été un sacré soldat d’après ce qu’elle raconte…
Et là, pour la première fois depuis qu’il m’a surprise à poil sous la douche, c’est moi qui l’étonne, je l’entends à sa voix :
– Bien sûr que je la connais ! J’ai même servi sous ses ordres pendant trois ans. On a combattu dans des coins où c’était déjà la fin du monde, même avant les Cybs et les Bougeurs. Mais comment ça se fait que tu la connaisses, toi ?
Je lui raconte la villa Yourcenar, en omettant Guillaume, et comment l’intervention in extremis de la marquise m’a empêchée de finir bouffée par des chiens à moitié cybs.
– Mais qu’est-ce qu’elle foutait par là ? Je la croyais réfugiée avec des anciens des Forces spéciales dans son château des Ardennes.
– Tous ses compagnons d’armes sont morts les uns après les autres, et finalement, ce sont les Cybs qui ont gagné. Ils gagnent toujours… Elle s’est cassée de justesse avec sa bagnole électrique, et ses batteries sont tombées à plat, juste en haut du Mont-Noir, devant la villa.
– Quand je pense qu’elle m’avait proposé de faire partie de son groupe avant le Grand Effondrement ! Mais j’ai dit non parce qu’elle ne voulait pas que je vienne avec ma famille. Et comme je ne savais pas que j’allais tous les perdre, femme, fille, petit garçon, j’avais envoyé la marquise sur les roses en la traitant de vieille carne égoïste, ce qu’elle était d’ailleurs et qu’elle est sans doute encore. De toute manière, les groupes, les communautés, même composés d’anciens militaires comme moi, c’est pas trop mon truc, comme je t’ai dit. Tu crois qu’elle y est toujours, à la villa ? Ça remonte à quand ton histoire ?
– Un mois, maxi.
Je sens ma gorge se serrer. Une larme coule sur ma joue. Heureusement, il fait noir dans la chambre.
Rozeau continue :
– Tiens, j’irais bien lui dire bonjour là-bas. Étant donné que je ne vais pas te vendre à Bray et qu’on ne va sûrement pas pouvoir récupérer les panneaux solaires du toit qui ont dû être bousillés par ces cons de Bougeurs, ce qui est dommage parce que j’avais prévu d’en garder deux pour retaper mon camsol, on pourrait aller ensemble à la villa Yourcenar ! Je pense que tu n’as pas de programme pour la suite ?
Si, j’en ai un, mais je ne vais pas le lui dire : d’abord lui fausser compagnie d’une manière ou d’une autre, puis pousser jusqu’à Malo et me laisser mourir pour rejoindre Guillaume.
Je tâte la poche de mon treillis où se trouvent les bristols avec les noms des enfants de la communauté de Brandhoek-Castel. Je pourrais peut-être aller chez les Brays, essayer de repérer les familles qui ont récupéré les mômes et les libérer en les rachetant ou en les faisant s’évader. Je n’ai rien à perdre, après tout. Je peux essayer de faire un truc bien avant de tirer ma révérence définitive.
Mais tout ça, c’est purement hypothétique. Pour l’instant, je suis à côté d’un géant chauve qui pue, dans l’obscurité, à écouter le chant de milliers de Bougeurs dont je suis seulement séparée par une porte qui craque et gémit sous leur poussée.
Trois jours passent encore, il commence à faire froid dans la chambre, et même l’eau inépuisable de la douche devient tiède : il doit faire gris dehors, ou bien les Bougeurs ont fini par abîmer ou détruire les panneaux solaires sur le toit.
J’en suis au stade où je n’arrive plus à vraiment dormir mais où je n’arrive pas non plus à rester vraiment éveillée. Je flotte dans une zone incertaine, dans des rêveries vagues, des somnolences mélancoliques. Seules, parfois, les apparitions de Guillaume, en images très précises, me font sursauter et pleurer doucement.
Je crois qu’Émilien Rozeau est comme moi, perdu dans cette zone étrange qui n’en finit pas. On a presque terminé les provisions, mais, de toute façon, nous n’avons même pas faim.
On voudrait juste que le chant immense des Bougeurs cesse, ou alors qu’ils entrent dans la chambre et qu’on en finisse, une fois pour toutes.
Guillaume s’assoit à côté de moi. Il a l’air en forme. Il me regarde. Je voudrais bouger, le serrer contre moi, mais quelque chose m’en empêche. Il passe sa main sur mon visage. C’est lui. Il dit : « J’aime tes yeux de sous-bois, ton odeur de menthe sauvage, je t’aime, Lou. » Je fais des efforts désespérés pour essayer de parler, lui dire que je l’aime aussi, mais rien ne sort de ma bouche. Il se lève, il va partir. Non, ne t’en va pas, reste un peu. Guillaume, Guillaume ! Je crie, je hurle.
On me secoue. J’ouvre les yeux. Et je vois, juste en face de moi, le visage de Rozeau.
– Lou, réveille-toi ! Écoute ! Tais-toi et écoute !
Je lui en veux : c’est parce qu’il m’a secouée que Guillaume est parti. Que ce rêve a mal tourné, alors que j’en ai rarement fait d’aussi précis depuis sa mort…
– Lou, écoute, mais écoute ! Tu ne remarques rien ? insiste Rozeau.
Et j’entends.
Les Bougeurs.
Le chant n’est plus aussi fort.
Il est encore là, mais rien de comparable avec le niveau d’intensité sonore des derniers jours. C’est comme si on était passés du bruit d’une pluie d’orage à celui d’une simple averse.
– Ils sont partis ?
– En tout cas, il y en a beaucoup moins…
Il se lève, fait monter une balle dans le canon de son pistolet et se dirige vers la fenêtre. Il pose son oreille contre le volet blindé. Je le rejoins.
Il débloque la fenêtre.
On est éblouis par un ciel blanc sans soleil, et je respire à pleins poumons l’air glacé du dehors qui chasse les miasmes de la chambre. Je remarque que la barbe de Rozeau a encore poussé. Il sort des lunettes noires de sa salopette.
La fenêtre donne sur le côté d’Alveringem où toute la plaine était recouverte de Bougeurs. Il y en a encore, beaucoup, mais ils sont plus clairsemés. Rien de commun avec la fourmilière qui nous avait terrifiés.
Rozeau retire ses lunettes noires. Je ne me souvenais plus à quel point son regard trop clair est gênant.
– Tu préfères quoi, Lou ? Qu’on attende encore quelques jours qu’il y en ait moins au risque d’en voir rappliquer d’autres, ou qu’on profite maintenant de… l’éclaircie ?
J’en ai assez du Brandhoek-Castel. Le seul truc que je regretterai, c’est les douches chaudes.
– C’est quoi le plan, si on s’en va maintenant ?
– Primo : on voit si on peut aller jusqu’au camsol. Secundo : on voit si le camsol n’est pas trop esquinté. Tertio : on voit s’il démarre et on trace jusqu’à la villa Yourcenar trouver cette chère marquise. S’il y a autant de Bougeurs dans la région, ce n’est peut-être pas une mauvaise idée de se réfugier en hauteur dans une maison qui a l’air facile à défendre, surtout si on est trois bons tireurs bien armés.
L’idée de retourner là où j’ai enterré Guillaume et de passer ma vie entre Émilien Rozeau et Flavie de Verteuil, entre le géant chauve aux yeux morts et la vieille marquise, en les écoutant ressasser des souvenirs d’anciens combattants et en repoussant de temps à autre un assaut de Bougeurs, me glace encore plus que l’air du dehors.
Rozeau baisse de nouveau le volet blindé mais pas complètement, pour qu’on puisse y voir dans la chambre.
– Pour aller jusqu’au camsol, il faudrait éviter de tirer sur les Bougeurs, le bruit les ferait se regrouper.
– Couteau et machette ?
– Voilà ! Et nos combinaisons NBC pour éviter les éclaboussures. On n’utilise les armes à feu qu’en toute dernière nécessité, si on est sur le point de se faire déborder, d’accord ?
– Bien reçu.
On enfile les combis.
La mienne, trouvée par Guillaume il y a quelques années dans une gendarmerie désertée de Valenciennes, a toujours été un peu trop grande pour moi. Mais au moins, elle est kaki. Celle de Rozeau est jaune canari. Je ne sais pas si les Bougeurs sont sensibles aux couleurs, mais là, le géant, il est difficile de ne pas le voir. Un genre de poussin immense avec une sale tronche.
L’image me fait sourire un bref instant, et je suis la première surprise : je ne me souviens pas d’avoir esquissé le moindre sourire depuis la mort de Guillaume. On met notre capuche et on couvre nos visages avec le masque transparent augmenté d’un respirateur, qui me donne toujours l’impression de nager sous l’eau. Puis on enfile nos sacs à dos et nos armes par-dessus.
L’avantage de la combi NBC, c’est que même si un Bougeur nous crache ou nous saigne dessus, on ne sera pas contaminés. L’inconvénient, c’est qu’on est engoncés, que le champ de vision est limité, qu’on est moins rapides et qu’il est plus compliqué de communiquer entre combattants.
On dégage la porte de la chambre, Rozeau lève sa main gantée et commence un compte à rebours avec ses doigts.
J’ai la machette dans une main et le couteau de commando dans l’autre.
J’ai peur.
Je pense à Guillaume, dans le rêve.
J’espère que je saurai te rejoindre si ça doit arriver maintenant.
J’ai peur.
J’ai peur.
J’ai peur.
Rozeau n’a plus que trois doigts dressés.
Deux.
Un.
Il ouvre la porte.
On se retrouve face à une dizaine de Bougeurs.
À moins d’un mètre.
Presque collés à nous.
C’est absurde, mais j’ai l’impression qu’on les surprend.
La peur me quitte. La rage la remplace.
La rage de devoir me battre encore et toujours pour obtenir quelques heures ou quelques jours de sursis. La rage de ne jamais être en paix.
On joue du couteau et de la machette.
On poignarde.
On décapite.
On coupe.
On tranche.
On éviscère.
Nos combinaisons NBC et nos masques se couvrent de sang et d’autres choses que je n’ai pas envie d’identifier.
On est obligés de reculer dans la chambre pour pouvoir manœuvrer plus facilement et achever les trois derniers. On ressort dans le couloir et on se dirige vers l’escalier. J’entrevois d’autres Bougeurs dans le patio de la réception.
La poutre posée en biais par Rozeau a tenu, mais ils sont entrés tout de même, en passant par-dessus ou en rampant par-dessous après avoir démantelé le reste de la porte d’entrée. On en élimine trois ou quatre dans les couloirs.
On arrive à l’escalier. En bas, ils se retournent vers nous. On descend en courant, enjambant les corps de ceux qu’on avait tués lors de notre repli. On ne s’occupe que des Bougeurs qui s’agrippent à nous. On s’en débarrasse le plus vite possible. On ne vérifie pas si on les a vraiment achevés. On zigzague et on esquive.
Je cherche en vain un poème d’Apollinaire, pour m’aider.
Rien ne vient.
Je sens ma respiration qui s’affole. À cause du masque, j’ai l’impression de faire un bruit de soufflerie.
On escalade la poutre, on se retrouve dans la cour intérieure. J’aperçois ici le renflement sous la neige qui correspond au petit cimetière que j’ai improvisé pour les membres de la communauté du Brandhoek-Castel. Je regarde le toit du bâtiment principal et je ne vois que quelques silhouettes isolées.
Malgré le froid, je sue sous la combinaison hermétique.
La bonne surprise, c’est qu’il n’y a pas tant de Bougeurs que ça dans la cour. Ils se dandinent par groupes de deux ou trois entre lesquels on se faufile jusqu’au bâtiment partiellement brûlé où est garé le camsol.
Quatre Bougeurs se sont agglomérés à l’entrée. On passe en force, les quatre Bougeurs sont éliminés et je découvre… le camsol.
Il se compose d’une cabine d’ancien camion routier et d’une espèce de mobil-home artisanal construit en planches à la peinture rouge écaillée. Toutes les fenêtres sont occultées par des plaques en ferraille.
Au-dessus, sur le toit du mobil-home, deux petits panneaux solaires, et en dessous du camsol, pour rouler, des chenilles.
J’ai déjà vu ce genre d’engin, mais jamais de cette taille. Je me tourne vers Rozeau et je vois qu’il retire sa combinaison NBC, non sans mal.
– Qu’est-ce que tu fous ?
J’oublie qu’il ne peut pas m’entendre, ou très difficilement. Déjà, deux Bougeurs se pointent par la porte de l’entrepôt.
L’un trébuche sur le rail de l’ancienne porte coulissante. Je m’approche de l’autre, qui a été, dans une autre vie, une fille de mon âge.
J’enfonce mon Kraken à la base de son cou, presque avec amour.
Ça peut paraître bizarre, mais je suis sûre que finalement, je la libère. Je la fais sortir de la prison qu’est devenu son corps secoué de spasmes, je la rends à ce qu’elle a aimé, aux images qui étaient en elle avant sa contamination. Je lui fais retrouver un matin de brume bleue, le goût d’une pêche sauvage, la main d’un garçon qui l’aimait, la chaleur d’un brasero dans un hangar au milieu de nulle part par une nuit glaciale.
Pardonne-moi, ma sœur bougeuse…
Je me penche sur l’autre Bougeur qui est en train de se relever et je l’achève.
Je jette un coup d’œil dans la cour intérieure, les Bougeurs commencent à se regrouper et à avancer vers nous.
Je me retourne vers Rozeau et je comprends pourquoi il a retiré sa combi NBC. Il a besoin d’être plus libre de ses mouvements pour vérifier des circuits sous la cabine, pour ouvrir la portière du camsol avec ses clés, appuyer sur un certain nombre de touches et pousser avec précision des manettes sur le tableau de bord.
C’est là que tout commence à mal tourner.
Le vrombissement de guêpe du moteur s’élève, Rozeau tombe de la cabine et atterrit sur le dos. Il est aux prises avec un Bougeur.
Rozeau poignarde le Bougeur au front.
Il se débarrasse du corps avec un cri de colère.
Mais le Bougeur a eu Rozeau.
Je vois, quand il se relève, qu’une morsure lui a emporté la moitié de la joue et que sa barbe est poisseuse de sang.
– Eh merde.
Il a dit ça sans changer de ton.
– Écoute-moi, petite gonzesse, j’en ai pour deux minutes maxi. Monte dans le camsol et tire-toi sans te retourner. Et ne discute pas comme à ton habitude !
J’obéis.
Je sais, en théorie, comment on conduit. C’est une première pour moi, mais j’ai vu Guillaume le faire. Ou des gens qui nous ont parfois transportés dans des buggys solaires ou d’anciennes voitures électriques bricolées.
Par le pare-brise, je me rends compte que Rozeau commence déjà à se déhancher et à bouger la tête et les bras dans tous les sens.
C’est un salaud mais là, j’ai de la peine.
Le camsol avance par à-coups, je ne maîtrise pas encore bien la bête.
Je souffle à fond pour me calmer. J’appuie sur l’accélérateur, mais le camsol me semble bouger moins vite qu’un escargot. J’ai un mal fou à manœuvrer ce monstre avant de parvenir enfin à sortir dans la cour intérieure en défonçant un morceau de mur au passage. Rozeau s’accroche à la portière, comme s’il regrettait de m’avoir donné la machine.
Mais ce n’est plus Rozeau.
Plus du tout.
C’est un Bougeur.
Comme ceux que j’écrase dans la cour intérieure en me dirigeant vers l’entrée principale. Je sens le camsol prendre un peu de vitesse malgré les cahots provoqués par les Bougeurs qui passent sous les chenilles.
Je quitte le Brandhoek-Castel et je fonce vers le petit bois des Cybs avant d’obliquer vers Alveringem. Des Bougeurs convergent vers moi d’un peu partout, mais ils sont ralentis par la neige et leurs mouvements désordonnés tandis que le camsol trace sa route grâce à ses chenilles.
On dirait des ruisseaux grouillants qui se réunissent pour former un fleuve de plus en plus large. Quand je suis enfin hors d’atteinte, les Bougeurs lancent un dernier chant où j’entends du regret et une invitation à faire demi-tour.
Pour ne pas céder, je me mets à chanter à tue-tête ma comptine d’enfant :
Léo, Léa et Lou
Sont trois amis un peu fous
Léo, Léa et Lou
N’ont jamais peur des loups
Je roule dans la plaine pendant plusieurs kilomètres et je ne cesse de chanter que lorsque j’ai perdu de vue tous les Bougeurs.
À la portière, il y a toujours Rozeau accroché, comme un remords. Le givre sur son visage n’empêche pas les tics qui le défigurent.
Je t’en prie, lâche ton camsol, Émilien.
Va retrouver ta femme, ta fille, ton petit garçon, parce que là, même si tu bouges, tu n’es plus de ce monde. Je t’en prie, merci pour tout, mais arrête. Où que tu ailles, j’espère qu’on te pardonnera pour tout ce que tu as fait, pour les enfants du Brandhoek-Castel.
Comme s’il m’avait entendue et comprise, soudain son visage se détend, puis d’un seul coup disparaît.
Je regarde dans le rétro.
Bientôt, il n’est plus qu’une petite silhouette noire qui s’agite en vain, dans une immensité blanche.
II
Lou et les garçons bleus Mai 2053
1
Et Lou, il ne faudrait pas oublier Lou…
La chaleur du feu de camp est agréable.
Même si la température a augmenté toute la journée, les nuits restent froides. Je ne sais plus à quel moment de mon récit j’ai enfilé à nouveau ma veste de treillis et ma parka, alors que les trois garçons en face de moi s’enveloppaient dans un poncho de la même couleur bleue que leur uniforme.
Nous sommes sur le toit d’un bâtiment vide dans une ancienne zone commerciale qui a été presque entièrement ravagée par des incendies, il y a longtemps. Le bâtiment devait être un dépôt de meubles. Le vent souffle depuis la mer à moins d’un kilomètre à vol d’oiseau et il gémit par bourrasques à nos oreilles.
À moins que ce ne soit encore des Bougeurs.
Une partie de l’immense meute qui a déferlé sur la région et qui a failli avoir ma peau au Brandhoek-Castel.
Et qui rôde dans les parages, encore et toujours.
Quand les trois garçons m’ont sauvée in extremis, Amir a pris les choses en main sous le regard excédé de Roman. Il m’a aidée à refaire mon sac et à me rhabiller. Je pleurais sans pouvoir m’arrêter. Ils m’ont ramenée vers les dunes, et c’est alors que d’autres groupes de Bougeurs ont surgi, s’écoulant des rues de Malo qui donnaient sur la promenade.
« Mais d’où ils sortent tous ? », a dit Roman en changeant le chargeur de son fusil d’assaut.
J’ai repensé à ce que disait Émilien Rozeau, qu’ils venaient du nord et de l’est, chassés par le froid, et qu’il n’y avait pas de raison qu’ils ne soient pas des milliers ou des dizaines de milliers si, dans ces coins-là, le monde était devenu une banquise morte.
Nous sommes restés allongés dans les dunes : les Bougeurs ne nous ont pas repérés. Roman s’est servi de la lunette de son fusil pour les observer :
« C’est pas vrai, ils sortent de partout !
– On devrait quitter le coin et repartir à Wim… a murmuré Amir.
– Et notre rencontre avec les Brays ? a lancé Roman d’une voix coléreuse.
– On ne sait même pas si la communauté existe encore.
– Nous avons une mission, Amir. Nous devons établir des accords avec eux. Voir s’ils souscrivent à la Charte.
– Si Bray n’existe plus, à quoi ça peut servir, tu peux me le dire ?
– Je tiens à m’en assurer par moi-même.
– Au risque qu’on y passe tous ?
– Je te répète que c’est une mission de confiance du Délégué, et s’il m’a envoyé, moi, ça veut dire qu’il y tient particulièrement, non ? »
Amir a haussé les épaules.
En quelques minutes, la promenade de Malo et la plage où nous nous trouvions l’instant d’avant étaient devenues littéralement grouillantes de Bougeurs.
« Ils viennent vers nous… », a murmuré celui qui s’appelait Oscar.
Oui, ils se dirigeaient vers nous, mais ils n’avaient pas pu nous voir.
C’était simplement leur masse qui les poussait à déborder jusqu’à notre coin de dunes.
Il n’empêche que nous allions y passer de toute façon, noyés par le nombre.
J’ai éprouvé une immense lassitude, et j’en ai voulu à ces garçons de m’avoir sauvée si c’était pour gagner quoi, une demi-heure de vie en plus ?
J’entendais déjà leur maudit chant et je voyais que les premiers gravissaient maladroitement les dunes où nous nous trouvions.
« Ce ne serait pas le moment de nous servir de notre potion magique ? », a demandé Oscar.
Roman a fait signe que oui et tous les trois ont sorti de leur poche un flacon muni d’un pulvérisateur.
Le liquide était opalescent, d’une consistance assez épaisse.
Tout en restant allongés, ils ont aspergé leur visage et leur uniforme, puis ils ont achevé d’étaler le produit avec leurs mains.
« Et Lou, il ne faudrait pas oublier Lou… a dit Amir.
– C’est vraiment indispensable ? C’est très compliqué à faire, ce produit, et on nous a demandé de ne pas le gâcher ! »
Roman venait de parler comme si je n’étais pas là.
« Non seulement, t’es un sale égoïste, un vrai dégueulasse, mais en plus tu es stupide ! Si les Bougeurs la bouffent ou la contaminent juste à côté de nous, tu crois qu’on ne va pas y passer ? Qu’ils vont faire ça proprement, avec un couteau, une fourchette et une serviette ? On va se retrouver avec des morceaux de Lou un peu partout sur nous… Des morceaux contaminés… C’est ce que tu cherches ?
– Asperge-la si tu veux, mais utilise ton flacon à toi. Et on réglera plus tard les problèmes que pose ton insubordination, Amir !
– S’il y a un plus tard, abruti… »
Amir a eu un soupir de mépris et il a rampé jusqu’à moi.
J’ai compris pourquoi ils appelaient ça « la potion magique ». Le liquide sentait le Bougeur, la même odeur de produit chimique qu’ils dégagent. J’ai eu un haut-le-cœur quand Amir m’a pulvérisé le visage, le cou et la naissance des seins en étalant le produit et en me souriant comme pour me rassurer :
« Il ne faudra pas bouger, Lou, quand ils passeront… »
J’ai voulu cacher mon trouble, j’avais vite oublié l’odeur mais j’ai été surprise par la douceur des mains du garçon qui remettait maintenant ses gants.
« Ça marche vraiment, votre… potion magique ?
– J’espère. On ne l’a jamais essayée personnellement, mais il paraît que oui !
– Il paraît que oui… Tu plaisantes ou quoi ?
– Chut, les voilà… »
Et j’ai connu une des choses les plus terrifiantes de ma vie dans ce monde de fous, alors que j’en avais vu beaucoup, je trouve : devoir rester allongée dans le sable, pendant au moins trois heures, alors que des Bougeurs marchaient et avançaient autour de nous, trébuchaient parfois sur nos corps.
Je n’avais qu’une seule peur, c’était que l’un d’eux tombe vraiment, croise mon regard et s’aperçoive que j’étais une humaine tout à fait consommable.
Je me bouchais les oreilles et je fermais les yeux, mais par moments, je ne pouvais m’empêcher de regarder, et j’ai vu une variété incroyable de chaussures, bottes, baskets, sandales, et, ce qui m’a quand même surprise, une paire d’escarpins à talons aiguilles qui n’étaient pas vraiment pratiques dans le sable, surtout pour une Bougeuse qui ne contrôlait que très mal ses mouvements. Mais j’ai aussi eu droit à des gros plans sur des pieds nus dans des états variés : ceux qui ressemblaient à du marbre parfaitement sculpté, ceux qui avaient été à moitié dévorés, sans compter ceux à un stade de putréfaction avancée, dont on se demandait comment ils pouvaient encore soutenir leurs propriétaires.
Et tout ça, à quelques centimètres de mon visage.
Entre leurs jambes, agitées de soubresauts, j’entrevoyais la silhouette bleue d’Amir allongé tout comme moi, et je m’accrochais à cette vision pour tenter de ne pas sombrer dans la folie, me redresser et hurler : « Mangez-moi, mangez-moi et qu’on en finisse ! »
Je crois que j’aurais aimé qu’il me prenne la main, Amir, mais il était trop loin.
C’est long, trois heures, dans le sable, sous un flux de Bougeurs inépuisable et le bruit de leurs implorations continuelles.
En plus, le soleil s’est mis à taper comme il ne l’avait pas fait depuis des mois, et comme j’étais habillée pour le grand froid, j’ai commencé à suer. Et je me suis dit, assez logiquement, que si je suais, mon odeur corporelle de menthe sauvage qui plaisait tant à Guillaume allait prendre le dessus sur la potion magique.
Ce qui signifierait que je n’allais plus tarder à voir des Bougeurs s’arrêter au-dessus de moi, renifler puis regarder vers le sol avec leurs yeux implorants avant de se mettre à me dévorer.
Heureusement, le flot de Bougeurs s’est tari progressivement, au moins sur le recoin de dune où nous nous trouvions, même s’ils continuaient à passer en rangs serrés sur les côtés.
« Il faut décrocher, a dit Roman, et rejoindre le pick-up. La potion magique ne va pas tenir indéfiniment. »
Oscar a jeté un coup d’œil par-dessus les oyats.
« Il y a une brèche, là, regardez. »
J’ai regardé avec les autres : sur le flanc droit de la dune, la densité de Bougeurs était moindre.
Légèrement moindre…
Amir m’a chuchoté à l’oreille : « On a un pick-up garé à cinq cents mètres. Tu vas traverser la route qui prolonge la promenade, rejoindre les dunes de l’autre côté et tourner à droite. Possible qu’il y ait des Bougeurs… Tu sais lire, sinon ?
– Oui ! Bien sûr !
– Ne te vexe pas, il y a beaucoup d’Errants qui ne savent pas, surtout ceux qui ont notre âge…
– Eh bien moi, je sais, Amir. Pourquoi ?
– Le pick-up est garé dans les ruines d’un ancien bar qui s’appelle Les Bonobos. On voit encore l’enseigne. Mais comme il y a une dizaine d’anciens établissements de ce genre le long de la plage, je ne voudrais pas que tu perdes du temps à le trouver.
– On ne tente pas de le rejoindre en sortant groupés ?
– Ce n’est pas notre procédure. On préfère multiplier les chances de garder un survivant dans le groupe pour qu’il raconte à Wim ce qui s’est vraiment passé. Alors, on va partir chacun par un itinéraire différent et l’un après l’autre, pour ne pas offrir une seule cible aux Bougeurs. Quand on sera au moins deux aux Bonobos, on attend encore cinq minutes et on part, que les autres soient là ou pas. Tu comprends ?
– Je peux vous laisser si je vous gêne, j’en ai rien à foutre de vous, des Bougeurs, des Bonobos et de vos “procédures”, comme vous dites. »
Un voile est passé devant les yeux d’Amir.
« Ne dis pas ça. J’aimerais que tu viennes avec nous, Lou.
– Pourquoi ? »
Il n’a pas répondu.
Roman nous a demandé de tous régler nos montres sur 15 h 50 précises.
« T’as une montre, l’Errante ? »
Je lui ai montré mon poignet tout en lui faisant un doigt d’honneur.
Oscar a réprimé un petit rire. Roman n’a pas réagi, il a continué à donner les consignes :
« Amir, en premier. Moi, en deuxième. Oscar, en troisième. L’Errante après. On laisse passer deux minutes entre chaque départ. Je veux tout le monde aux Bonobos à 16 h 15 dans le pick-up. Sinon, tant pis. Compris ? »
On a fait comme il a dit.
Quand ça a été mon tour de dévaler la dune, je me suis faufilée entre les Bougeurs, mon fusil à canon scié à la main. Je n’ai dû tirer qu’une fois, de l’autre côté de la route, quand j’en ai vu un apparaître au dernier moment dans mon champ de vision, alors que j’allais atteindre les dunes qui menaient aux Bonobos.
J’ai couru, en me sentant presque légère.
Mon corps répondait bien, ma fatigue des derniers jours après mon enfermement dans le Brandhoek-Castel s’était miraculeusement dissipée. Pendant ma course, j’ai eu l’impression de plonger dans le passé, je revoyais mes jambes de petite fille qui courait, vêtue du jogging que j’avais à l’époque où Guillaume m’avait emmenée à la mer.
Comme si mon corps reconnaissait l’endroit avant même mon esprit. Oui, j’en étais certaine, j’étais déjà venue ici quand j’étais avec Guillaume. On avait dû camper dans le coin, du temps où il y avait encore une communauté à Malo mais pas à Bray.
Je sautais d’une dune à l’autre, avec l’envie de rire, comme si l’air bleu de l’après-midi effaçait temporairement mon chagrin, me donnait à nouveau la joie de vivre. Je me suis même offert le plaisir de prendre appui sur la tête d’un Bougeur en contrebas pour franchir un creux, et… je suis arrivée la première aux Bonobos !
Alors que j’étais la dernière à être partie. J’en ai éprouvé une fierté absurde : il était 16 h 01.
J’ai compris que les bonobos étaient des singes en voyant sur un mur une peinture décolorée, presque effacée par le temps, qui en représentait trois, le premier se cachant les yeux, le deuxième se bouchant les oreilles et le troisième se couvrant la bouche avec les mains.
Le pick-up des garçons se trouvait dans un garage attenant, il était comme le camsol de Rozeau en plus petit, sauf que les chenilles étaient remplacées par des roues très hautes. Il avait été reconstruit à partir de pièces provenant d’autres véhicules, et il y avait de petits panneaux solaires sur le toit. Sur les portières, un sigle visiblement peint à la main représentait un W entouré d’un cercle.
En dessous, on pouvait lire une phrase au pochoir qui disait : « Nous reconstruirons dans la fraternité. »
« C’est la devise de Wim. Notre communauté. »
Je me suis retournée, c’était Roman. Il était à peine essoufflé et il avait une sorte de fierté dans la voix.
« Il ne faudrait pas que les autres traînent trop… Les Bougeurs sont partout. »
Effectivement, sur la plage qu’on voyait à travers la salle des Bonobos où il ne restait plus que le comptoir du bar, des Bougeurs, encore clairsemés, avançaient le long de la mer.
« Me voilà ! »
C’était Oscar, souriant, une lance à la main dont la pointe était ensanglantée.
Roman était déjà dans la cabine du pick-up et le mettait en marche en pianotant sur le tableau de bord. Il a eu l’air tendu jusqu’à ce qu’un bourdonnement se fasse entendre et que les panneaux solaires du toit s’inclinent légèrement.
« Heureusement que le temps semble se mettre au beau. Les batteries sont faibles… a-t-il dit en tapotant un cadran. Bon, qu’est-ce qu’il fout, Amir ? »
Oscar et moi avons regardé notre montre.
« Ça va encore, il est 16 h 12… a répondu Oscar.
– Je veux arriver chez les Brays avant les Bougeurs, et ils sont de plus en plus nombreux. À Bray, on sera plus en sécurité, et la communauté nous sera reconnaissante de venir les aider à résister… Ça facilitera nos négociations pour la suite. »
Roman avait raison, au moins sur le nombre de Bougeurs. Sur la plage, la masse s’épaississait, et certains commençaient à se diriger vers le groupe de bâtiments où se trouvait Les Bonobos.
« 16 h 15 ! On y va…
– Mais Amir ? a dit Oscar.
– Tu connais la procédure des Gardiens ! Monte, c’est un ordre. Toi, l’Errante, fais ce que tu veux. »
J’ai su tout de suite que je n’avais aucune envie de poursuivre l’expédition sans Amir. Qu’ils aillent se faire voir ailleurs sans moi… Amir était le seul à avoir montré une vraie bienveillance. Oscar avait l’air gentil, mais c’était encore un gamin.
« Je reste ici !
– Comme tu veux… a fait Roman par la vitre ouverte alors qu’il entamait une marche arrière.
– Oh, les copains, je suis là, ne partez pas sans nous ! »
Amir arrivait en courant. Il avait une arbalète à la main. Et une dizaine de Bougeurs à moins de cent mètres derrière lui.
Roman s’est arrêté, comme à regret :
« Tu es en retard. Allez, grimpe ! »
Amir m’a prise par la main, a ouvert la portière arrière de la cabine, et nous sommes montés à bord tous les deux.
« On y va ! »
Roman a coupé par les dunes.
On était secoués, mais on avançait. Pas très vite, suffisamment néanmoins pour tenir à distance les Bougeurs qu’on croisait ou qu’on dépassait.
La neige fondait à vue d’œil et le sable était détrempé.
On a débouché sur une route départementale à l’asphalte défoncé. Des groupes de Bougeurs s’agitaient déjà ici et là, venant de la mer ou des terres. Ils avaient toujours cette tendance, dès qu’ils le pouvaient, à s’engager sur des axes tracés par les hommes, comme s’ils obéissaient à un vieux réflexe, à un instinct qui avait survécu à leur contamination.
À un moment, un vieux panneau a indiqué « Bray-Dunes, 3 km ».
« C’est l’ancien nom de Bray… m’a soufflé Amir à l’oreille.
– Je sais, j’ai aussi des cartes…
– Tu ne trouves pas que c’était joli, le nom d’avant ? »
J’ai acquiescé. Il avait raison. J’aimais les dunes, et des images de notre séjour avec Guillaume quand j’avais dans les dix ans m’étaient revenues lorsque j’avais couru vers Les Bonobos.
J’ai eu l’impression à nouveau de ne plus être là, et de me déplacer dans le temps.
Des images heureuses.
Je n’en avais pas connu tant que ça.
Guillaume avait installé la tente non loin de l’ancienne communauté de Malo. Il faisait très beau. On voyait la mer chaque matin et les chars à voile des Malos qui aimaient se déplacer comme ça vers d’autres communautés du littoral.
J’étais émerveillée, je refusais de mettre mes lunettes de soleil car j’aimais être éblouie par tous ces scintillements.
« Guillaume, c’est trop beau. On dirait qu’il y a de l’or partout. Je voudrais rester toute la vie ici !
– Elle est retrouvée…
« Quoi ? L’éternité.
« C’est la mer allée avec le soleil.
– C’est beau ce que tu dis ! »
Il souriait.
« Ce n’est pas de moi, c’est de Rimbaud.
– Tu le connais, Rimbaud ? On pourra le voir ?
– Je le connais, mais non, on ne pourra pas le voir. Il est loin. En voyage…
– Dans un pays sans les Cybs et les Bougeurs ?
– Oui, sans les Cybs et les Bougeurs…
– Pourquoi on n’y va pas dans ce pays, alors ? Parce qu’il est trop loin ?
– C’est ça, ma Lou, il est trop loin, le pays de Rimbaud.
– Dommage… »
Guillaume avait avec lui une espèce de kit pour prélever de l’eau de mer. Il la mettait dans un petit récipient de plastique et il y trempait des bandes de carton avec de petits carrés de couleur. Il attendait quelques instants, il regardait comment les petits carrés changeaient de couleur, et si ça allait, on pouvait se baigner. Ça allait la plupart du temps, et Guillaume disait : « Depuis la Grande Panne, on en est à cinq ans sans activité humaine, et déjà, la pollution diminue. Si ça se trouve, un de ces jours, même le climat redeviendra normal. »
Je sais maintenant, depuis ma lecture des poèmes, que Guillaume devait revoir aussi les moments passés avec Charlotte quand ils étaient enfants puis adolescents.
Le pick-up des garçons a freiné brutalement, me ramenant au présent, et Roman a poussé un juron.
Devant nous, les Bougeurs formaient une masse compacte, infranchissable.
Ils se dirigeaient vers Bray, mais les derniers se sont retournés vers nous. Malgré le pare-brise sale, plein de fêlures et d’impacts, on distinguait les visages déformés par les rictus et les tics habituels.
On a reculé et on a fait demi-tour, renversant trois Bougeurs qui dévalaient maladroitement une dune.
On risquait, à tout moment, d’être noyés par le nombre, et je me suis demandé combien de temps on tiendrait dans cette boîte de conserve si par malheur ça se produisait. L’idée d’être coincée dans l’habitacle étroit, sans possibilité de se mouvoir pour se défendre, a fait naître un fourmillement désagréable au bas de mes reins, et j’ai senti la main d’Amir sur mon bras, comme s’il avait deviné mes pensées et cherchait à me rassurer.
Du côté d’Oscar, il n’y avait pas de vitre à la portière. Celui-ci a saisi le Steyr de Roman, posé entre eux deux, et il a tiré de courtes rafales sur un groupe qui avait surgi tout près de lui, alors que le pick-up s’engageait dans les dunes.
« Qu’est-ce que tu fais, Roman, par le Grand Effondrement ? Il faut s’en aller d’ici, et vite ! s’est exclamé Oscar en approvisionnant le fusil avec un nouveau chargeur.
– On va les contourner, a dit Roman, l’air obstiné. Il y a bien un autre chemin pour atteindre Bray. »
Amir s’est énervé :
« Tu es devenu dingue, ou quoi ? Oublie Bray !
– On a une mission, Amir !
– Mission, mission : tu n’as que ce mot-là à la bouche ! Et qu’est-ce qu’on fera si on arrive quand même à Bray, en admettant que la communauté existe encore ? On va aller mourir avec eux ? Se jeter dans la gueule du loup ? C’est ça, la mission ? »
Roman n’a pas répondu, il a continué dans les dunes, de plus en plus remplies de Bougeurs, ou par des routes qui elles aussi, dès qu’on essayait d’obliquer vers Bray, étaient bouchées par la meute.
Au bout d’une heure, il a fallu se rendre à l’évidence : on ne pouvait plus atteindre Bray. De rage, Roman, rouge de colère, a tapé du poing sur le tableau de bord. On aurait dit un gamin capricieux.
« Bon, d’accord. Vous avez gagné, mais il est hors de question de rentrer à Wim avant de savoir comment la situation évolue. Je veux être sûr qu’il n’y a vraiment aucun moyen de les joindre. Si ça se trouve, ils vont tenir le choc, les Brays, et les Bougeurs passeront leur chemin. »
J’ai eu une moue dubitative.
« T’as quelque chose à dire, l’Errante ?
– L’Errante, elle s’appelle Lou ! j’ai répliqué. Moi, je dis ça pour vous, mais je pense qu’il vaudrait mieux quitter la région.
– Je croyais que tu étais une Lassée, que ça t’était égal de mourir, que tu le souhaitais même…
– Roman, arrête de t’acharner et dis plutôt ce que tu proposes, est intervenu Amir.
– Je ne propose rien. Je suis le chef de groupe, je te rappelle. Alors c’est moi qui donne les ordres, nuance. Et qui fixe le programme, compris ? »
C’est à ce moment-là qu’il a dérapé sur une plaque de verglas qui n’avait pas encore fondu et qu’on a percuté de plein fouet un groupe de Bougeurs. On a entendu le bruit toujours écœurant des corps écrasés.
Une tête est entrée dans l’habitacle, du côté d’Oscar. Il a évité de peu la mâchoire qui a claqué dans le vide et il a planté son couteau de commando dans le front du Bougeur alors que Roman redémarrait rageusement.
« Oscar, regarde les cartes ! Trouve-nous un abri ni trop près ni trop loin pour ce soir et cette nuit. On verra demain matin… »
Et c’est comme ça, au bout d’une dizaine de kilomètres, qu’on est arrivés dans cette zone commerciale, sans Bougeurs alentour. Roman a garé le pick-up en le cachant dans un des gros massifs de broussailles qui avaient défoncé, au cours des années, l’immense parking entouré par les anciens commerces.
Le groupe a finalement choisi ce dépôt de meubles parce qu’il était plus haut que les autres bâtiments et qu’à l’intérieur, où ne restaient que quelques divans fatigués et des conteneurs vides, plus aucun escalier ni échelle ne permettait de monter aux trappes qui donnaient sur le toit où les garçons voulaient prendre position.
« Mais on va y monter comment ? »
Roman a haussé les épaules, comme si j’étais la dernière des gloopy.
Oscar a sorti de son sac une corde enroulée que prolongeait un morceau de fer crochu, comme la main d’un Cyb qui n’aurait pas graillavé depuis des lustres.
« Ça s’appelle comment, ce truc-là ?
– Un grappin ! m’a dit Amir en souriant.
– Et ça sert à quoi ?
– Tu vas voir… »
Oscar avait beau être le plus petit du groupe, c’est lui qui a pris du recul et a lancé le grappin qui s’est accroché du premier coup sur le rebord du toit. Il a tiré deux ou trois fois pour vérifier que ça tenait et il a grimpé à toute vitesse. Il a pris pied sur le toit tout en sortant une hache de son étui de ceinture, avant d’avancer.
Pendant un moment, on ne l’a plus vu, puis sa tête marrante a réapparu, se découpant sur le ciel bleu :
« C’est bon, pas d’Entre-Deux planqué là-haut ! »
Roman est monté le deuxième.
Je commençais sérieusement à m’inquiéter. Je n’avais jamais été confrontée à ce genre d’exercice et, dans mon souvenir, Guillaume non plus.
« Ne t’inquiète pas, a dit Amir qui pendant ce temps-là avait rapporté un fagot de branchages qui provenaient des buissons du parking. Pour la montée, ça va aller tout seul. Vas-y d’abord. Je te regarde. »
J’ai pris la corde entre mes mains gantées. J’avais observé Oscar et Roman. Mais de là à reproduire leur technique, ce n’était pas évident.
« Allez, Lou ! », m’a encouragée Amir.
C’était gentil, mais l’idée qui m’a vraiment motivée, c’est d’imaginer le sourire narquois de Roman si jamais je restais suspendue en l’air, comme une Bougeuse ridicule à agiter mes jambes dans le vide.
Alors j’ai parfaitement réussi, question d’orgueil, même si à mi-parcours ç’a été moins une quand ma ranger a ripé sur la paroi de ferraille rouillée. Quand je suis arrivée en haut, Oscar m’a aidée avec une poigne étonnamment ferme pour un aussi petit bonhomme.
On s’est retrouvés tous les quatre sur le toit de l’entrepôt.
On voyait la plage, les ruines de Dunkerque et de Malo, la mer qui était haute, et au loin, du côté de Bray, la masse des Bougeurs, compacte, qui ondulait, comme un seul organisme vivant. Il nous a semblé entendre des coups de feu, mais on n’en était pas sûrs.
Roman a regardé longtemps avec la lunette du Steyr. Il a dit que la brume l’empêchait de voir suffisamment pour se faire une idée.
On s’est installés tous en cercle. Amir a commencé à préparer le feu, et je crois que c’est lui qui a dit, doucement : « Alors, Lou, si tu nous racontais ton histoire ? »
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Nuit de feu
J’ai parlé pendant des heures. Évidemment, je ne leur ai pas tout raconté.
Mais tout de même, je suis la première surprise d’en avoir tellement dit. Et je sens que ça m’a fait du bien. Maintenant que je me suis tue, les trois garçons semblent chacun plongé dans ses pensées, même Roman.
Amir me désigne une marmite sur la grille et me fait un signe de la tête pour savoir si je veux encore de leur soupe aux herbes. Je lui dis :
– Oui, je veux bien. J’ai la gorge sèche d’avoir tant parlé.
Il s’agenouille, prend la louche et me ressert dans mon quart en laiton.
Je comprends alors que c’est surtout pour lui que j’ai raconté.
Il est quand même le beau gosse de l’équipe, je trouve, et en plus, il est gentil. J’aime son teint mat, ses longs cils de fille, ses traits fins et ses yeux noirs d’une étonnante douceur. Comme si l’horreur de notre monde l’avait miraculeusement épargné.
Bien sûr, Roman, qui est leur chef et qui le fait savoir à tout bout de champ, n’est pas mal non plus, dans son genre.
Mais justement, je n’aime pas son genre.
Il y a quelque chose de trop parfait dans son visage, dans ses yeux bleus, ses cheveux blonds coupés très court, ses tempes rasées. Je n’aime pas non plus ce que je lis dans son regard quand je le surprends à m’observer : de l’arrogance, du mépris, même si je sens qu’il me trouve pas mal et qu’il s’en veut.
Et ce désir refoulé avec difficulté me gêne.
Le dernier, Oscar, c’est le plus jeune, et de loin. S’il a quinze ou seize ans, c’est un maximum. Il n’est pas très grand, mais il est vraiment baraqué, et il a des yeux ronds comme des billes. Lui, il a écouté mon récit la bouche ouverte, complètement fasciné, et je pouvais lire en lui comme dans un livre ouvert : je le devinais tour à tour ému, effrayé, passionné et parfois amusé.
Tout le contraire de Roman qui ne s’est pas départi de sa moue hautaine et a même marqué des signes d’impatience quand, parfois, je me mettais à pleurer, malgré moi, en parlant de Guillaume.
C’est Amir qui le calmait en lui posant la main sur le bras, tout en me regardant à travers les flammes pour me faire comprendre que ce n’était pas grave, que Roman était toujours comme ça.
– Alors, tu veux toujours mourir ?
C’est Roman qui vient de poser la question. Brutalement. Méchamment. Je ne sais pas trop quoi répondre. Je remonte le col de ma parka et je bois mon quart de soupe.
Il continue :
– Non, parce que si tu veux mourir, on ne te retient pas. Tu nous as déjà assez fait prendre de risques comme ça. Et perdre de temps…
– Je ne vous avais rien demandé. Je suis fatiguée, surtout…
Amir intervient :
– Et il y a de quoi, Lou, vu ce que tu as traversé…
Je sens quelque chose d’agréable, de presque chaud quand il prononce mon prénom.
– Et nous, reprend Roman, on n’a pas de quoi être fatigués ? Ça fait trois mois qu’on est sur la route. Et au moment où on va accomplir notre mission diplomatique, ces idiots d’Oscar et d’Amir ont cru utile de jouer les preux chevaliers pour toi.
– Moi, ça fait depuis toujours que je suis sur la route… J’en connais autant que toi, sinon plus.
Il a un petit rire méprisant, trop aigu :
– Ce n’est pas ma faute si tu es une pauvre Errante. Rien ne t’obligeait à traîner sur les routes avec ton Guillaume…
J’ai envie de lui balancer mon fond de soupe brûlante au visage.
– Si, justement. Ça nous évitait d’avoir à vivre dans une communauté et à supporter tous les jours des baddywad prétentieux dans ton genre !
Oscar a un rire nerveux. Amir, lui, se contente d’un grand sourire qu’il réprime vite tandis que Roman pâlit sous l’insulte.
– Tu es bien une sauvage, une Errante sans foi ni loi. Tu emploies l’argot du Dehors et ça ne se fait pas.
– Pourquoi ça ne se fait pas, s’il te plaît ? Tu peux m’expliquer ? Parce que ceux du Dehors étaient les pauvres, les voyous, les affreux ? Tu sais, depuis le Grand Effondrement, on s’en fout un peu du monde d’avant. Au cas où tu n’aurais pas remarqué, ce qu’on risque surtout, c’est d’abord de voir surgir des Entre-Deux, comme vous dites. Certainement pas de passer pour vulgaire ou je ne sais quoi parce qu’on utilise quelques mots de l’argot du Dehors. Pour le reste, laisse-moi te faire observer à quel point il y a des hasards heureux, Roman ! Si Amir et Oscar n’avaient pas volé à mon secours, vous auriez continué vers Bray, oui ou non ?
Roman acquiesce à contrecœur, comme si ça le gênait de donner raison à une fille, et à une fille sortie de nulle part, qui plus est. Une Errante, une Sans-Données comme ils disent. Et je me souviens qu’Émilien Rozeau avait aussi employé ce terme : Sans-Données.
– Donc, Roman, ça veut dire qu’à l’heure qu’il est, tu serais à Bray avec Amir et Oscar, encerclé par des milliers de Bougeurs. Vous devriez plutôt me remercier…
Un silence se fait.
Il y a le vent, à nouveau, le crépitement du feu, et lointain, comme étouffé, le chant des Bougeurs.
– Elle n’a pas tout à fait tort… murmure Amir.
Roman soupire, comme s’il renonçait à expliquer quoi que ce soit à des gens aussi butés que nous.
– Et alors, tu la termines, ton histoire ? demande Oscar qui aiguise tranquillement la lame de sa hache. Tu en étais restée à ta fuite dans le camsol du marchand… Il s’est passé quoi entre ce moment-là et celui où on t’a trouvée en larmes sur la plage, prête à te laisser bouffer par les Bougeurs ?
Je pose mon quart.
Je reprends mon récit.
– Oh, il ne s’est pas passé grand-chose… J’ai conduit le camsol dans un état second. Il n’y avait pas de pare-brise, seulement une plaque de ferraille renforcée en guise de blindage, avec une simple meurtrière pour voir la route. En fait, je ne distinguais du dehors qu’un rectangle blanc. Les obstacles, que ce soit un arbre ou les restes d’une maison isolée, je ne les évitais qu’au dernier moment. Je me demande comment Rozeau s’y prenait pour conduire ce monstre. L’habitude, sans doute…
« En plus, cette meurtrière, elle laissait passer le vent glacé. Ça me frigorifiait, mais ça ne me réveillait pas du tout, j’étais complètement abrutie par ce rectangle blanc qui défilait sans fin devant mes yeux, le bruit des chenilles et le bourdonnement du moteur…
J’hésite un instant avant de continuer, je cherche mes mots sous les regards des garçons, je ne veux pas leur paraître faible ni à moitié folle. Même si, sans vraiment savoir pourquoi, je pressens qu’Amir ne me verrait pas comme ça, quoi que je dise.
– Ensuite, je ne me souviens pas bien, je pense que j’ai dû me perdre. Il y avait encore de la neige partout. Les images de Guillaume me revenaient de plein fouet, j’avais l’impression qu’il allait se matérialiser à côté de moi, dans la cabine. Il me semblait même sentir son odeur. Le manque de lui me donnait envie de hurler. Je me demandais quel sens ça avait de rouler comme ça, au hasard, dans cet engin, et puis à un moment, j’ai dû m’endormir – oh, juste quelques secondes –, et j’ai senti le camsol pencher dangereusement vers l’avant. J’ai crié, j’ai heurté le volant violemment et je me suis évanouie.
« J’ai dû rester assommée longtemps, parce que lorsque je me suis réveillée et que j’ai réussi, non sans mal, à ouvrir la porte du camsol, le soleil venait juste de se lever. J’étais au milieu de nulle part. Une plaine blanche, toute blanche. Guillaume m’avait dit, un jour, dans une école où on avait trouvé un atlas pour ma leçon de géographie, que la plaine qui commençait avec la mer du Nord, elle continuait toute plate, sur des milliers de kilomètres vers l’est, à travers l’Allemagne, la Pologne, la Russie, et qu’elle ne s’arrêtait qu’aux montagnes de l’Oural.
« Je me suis demandé si je n’avais pas eu tort de vouloir absolument voir la mer. Pour en finir avec la vie, j’aurais peut-être aussi bien fait de partir vers l’est, vers l’intérieur. Tout serait devenu de plus en plus froid, de plus en plus vite, et je serais morte sans m’en rendre compte, je me serais évaporée comme un fantôme dans toute cette blancheur. J’ai regardé le camsol, le nez écrasé dans un fossé, l’arrière perché dans le bleu du matin, comme une bête prise au piège, et j’ai eu la tentation de m’allonger et d’attendre.
« J’ai quand même essayé de le redémarrer, mais si le moteur est reparti, je n’ai pas réussi à dégager l’engin avec ses chenilles qui tournaient dans le vide. Alors j’ai pris mon sac et j’ai avancé à la boussole, en direction de la mer. En fait, je n’étais pas très loin de Malo. Au fur et à mesure que je marchais dans le matin, le temps se réchauffait, la neige et la glace fondaient.
« C’était peut-être plus doux, mais ce n’était pas plus beau. La dentelle de givre sur les arbres laissait place à des branches noirâtres, la neige se transformait déjà en boue par endroits, et les maisons, les bâtiments qui jusque-là étaient des formes blanches, parfois étranges, parfois très belles, redevenaient ce qu’ils étaient : des ruines aux murs pourrissants, aux toits brûlés, aux volets arrachés.
« Cela a achevé de me désespérer. Je me suis remise à pleurer. Je m’en moque que vous pensiez que c’est un truc de ptitsa, de pleurer. D’abord, ce n’est pas vrai, Guillaume qui était aussi courageux et fort que vous trois, je l’ai parfois surpris en train de pleurer, quand la journée avait été trop dure, qu’il avait dû me porter pour arriver dans un abri précaire et triste, qu’il me donnait la dernière pomme pas trop abîmée, qu’il soignait mes bobos. Il attendait que je sois endormie, dans mon sac de couchage, la tête sur ses cuisses.
« Dans ces moments-là, parfois, si je rouvrais les yeux, je le surprenais le regard perdu vers l’entrée, vers la nuit, et il pleurait. Les larmes, quand vous êtes vraiment malheureux, c’est un moyen comme un autre de mettre une distance entre vous et le monde, de vous brouiller la vue. Guillaume pleurait sur ce qu’était devenu le monde, sur la fille qu’il avait aimée et qui était morte pendant la Grande Panne, sur les treize années qu’il avait passées sur les routes, avec moi, à essayer de survivre alors que le danger était partout, que le moindre geste à accomplir pour pouvoir continuer, trouver de la nourriture, des armes, des médicaments, des vêtements même, était chaque fois plus difficile, plus dangereux, plus épuisant.
« Je vous regarde, les garçons, avec vos bonnets et vos uniformes mal taillés, vos airs bien nourris, votre certitude d’appartenir à une communauté – Wim, c’est ça ? – qui représente pour vous la civilisation parce qu’elle tient à peu près le choc. Mais vous avez mon âge, et vous n’avez connu que ça, ce monde-là où les Cybs et les Bougeurs font partie du décor, comme les oiseaux. Vous vous en contentez. Guillaume, lui, il avait eu le temps de vivre avant le Grand Effondrement, et quand il pleurait, il ne pleurait pas sur lui parce qu’il était faible, non, il pleurait sur moi et sur vous aussi, même s’il ne vous connaissait pas. Il pleurait sur nous parce que nous devons vivre dans ce monde-là et accepter de passer notre temps à chasser ou à nous faire chasser par des monstres qui ont été autrefois des humains. Accepter de devenir comme eux, ou, au contraire, de devoir chercher sans fin le meilleur moyen de les éliminer en pataugeant dans le sang, les visages écrasés, les membres tranchés. Il pleurait sur tout ça, pas sur lui.
« Moi, en arrivant à Malo, en me dirigeant droit vers l’endroit où vous m’avez trouvée, assise face à la mer, bien décidée à rester là même après avoir été repérée par des Bougeurs, c’est sur moi que je pleurais, comme une égoïste. Sur moi sans Guillaume, pour toujours.
Le silence autour du feu est revenu.
Évidemment, quand on raconte qu’on a pleuré et pourquoi on a pleuré, on se remet à pleurer.
Pour éviter sans doute que ce soit Roman qui prenne la parole et dise quelque chose de désagréable, c’est Amir qui parle, et le simple son de sa voix me fait du bien :
– Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais le récit de Lou nous donne quand même des renseignements très utiles.
– Oui, que Bray existe toujours ! l’interrompt Roman. Et donc que notre mission est toujours d’actualité.
– Si Bray existe encore demain matin… Sans compter que les Brays sont des esclavagistes, et ça, c’est contraire à la Charte. Je me trompe, Roman ? Le Délégué a toujours dit et répété qu’il était hors de question de faire alliance avec une communauté esclavagiste ou anthropophage…
– Je ne suis pas obligé de croire sur parole tout ce que raconte Lou. Elle est à moitié folle : tiens, regarde, elle pleure encore… Ce ne serait pas la première Errante mythomane qu’on rencontrerait. Ces gens-là inventent n’importe quoi.
Je redresse la tête, j’essuie mes larmes :
– Dis donc, Roman, tu crois que j’aurais inventé tout ça ? Et dans quel intérêt ? Tu peux me le dire ? Si tu as besoin de preuve, le camsol de Rozeau est planté dans un fossé à quinze bornes. Avec une carte ou une boussole, je te le trouve sans problème… Tiens, je vais te surprendre, s’ils sont encore là demain, les Brays, j’irai leur demander des nouvelles de Cesaria et Alizé Rafaël, Lucille Dhinin, Souad Méguelati et Jason Dorville.
– Les enfants vendus par Rozeau à Bray ? m’interroge Oscar.
On oublie vite à voir sa carrure qu’il n’a que quinze ans et que l’enfance, pour lui, c’est hier.
J’acquiesce.
– Mais ne la crois pas, Oscar, c’est une dingue, tu vois bien ! Ils existent seulement dans son cerveau dérangé, ces mômes vendus aux Brays par un méchant géant dans un camion magique !
Je suis outrée par tant de mauvaise foi. Alors je prends dans mon treillis les petits bristols que j’ai trouvés dans la salle de classe du Brandhoek-Castel et je les tends à Oscar qui les déchiffre péniblement à la lumière des flammes.
Les noms résonnent dans la nuit, comme pour une cérémonie funèbre.
– Lou ne peut pas avoir inventé tout ça, quand même ! dit Amir. Sans compter que ces enfants sont tous des Nommés…
En entendant cette dernière remarque, que je ne comprends pas, un doute passe sur le visage de Roman.
Amir insiste :
– Réduire en esclavage des Nommés, là, c’est certain que le Délégué ne va pas aimer ! Ça brouillerait les Données quand elles reviendront.
J’ai l’impression d’être complètement à côté de la plaque et ça m’énerve :
– Vous pouvez arrêter de parler chinois, les drougs ?… C’est quoi cette histoire de Nommés ?
– Ces enfants ont un nom et un prénom, dit Roman, avec l’air agacé de celui qui doit expliquer quelque chose d’évident à une débile légère dans mon genre. Ça signifie qu’ils ont des parents qui les ont nommés. On sait qui ils sont. Et comme cela, il sera plus facile de remplir le programme de notre Communauté : « Nous reconstruirons dans la fraternité. »
– Précise, je ne comprends toujours pas, je ne suis qu’une Errante idiote à moitié folle, tu l’as dit toi-même…
Roman ne relève pas, on dirait qu’il récite une leçon :
– Le Délégué, dans dix ou vingt ans, peut-être plus tôt, parviendra à faire repartir les machines, et ce jour-là, on pourra récupérer toutes les Données. Elles existent toujours dans le cyberespace, il n’a pas disparu avec la Grande Panne. Il est simplement devenu inaccessible. Ceux qui ont un nom y étaient déjà fichés dans le monde d’avant. On savait quelles étaient leurs maladies, quelles étaient leurs aptitudes. On avait même détecté ceux qui pouvaient avoir des gènes les prédisposant à la violence, au meurtre, aux attitudes antisociales. Mais le Délégué les utilisera différemment, il ne créera pas une nouvelle hiérarchie. Au contraire, grâce à tous ses fichiers, il préviendra les maladies, il éduquera différemment ceux qui pourraient mal tourner et en fera des citoyens normaux. Mais ce sera évidemment plus facile de faire ça avec les Nommés, puisqu’on saura exactement de quelles familles ils sont les descendants.
– Et toi, tu es un Nommé, je présume ?
Sa voix se gonfle d’une fierté presque naïve :
– Oui, je suis Roman Sanders, et c’est mon père qui est le Délégué de la communauté de Wim, Michel Sanders ! C’est lui qui saura utiliser les Données retrouvées pour reconstruire dans la fraternité.
– Et les autres ?
– Quoi, les autres ?
– Ceux qui n’ont pas de nom, comme moi ?
– Vous êtes des Sans-Données. Amir aussi est un Sans-Données. Oscar, c’était un Sans-Données, mais il a gagné un nom dans une bataille : c’est un Néo-Nommé, il pourra le transmettre à ses descendants, comme les Nommés.
Je m’aperçois alors que les rares fois où j’avais entendu « Sans-Données », j’avais compris « sang donné ».
– Et ça fait quoi, d’être un Nommé ? C’est mieux qu’un Sans-Données, un Nommé ?
Roman a l’air dérouté par mes questions posées, il est vrai, sur le ton de la colère.
– Je ne sais pas, non… On fera plus attention aux Sans-Données. On déterminera aussi leur patrimoine génétique mais ce sera plus long. En tout cas, les membres de la communauté, à Wim, ont tous les mêmes droits et les mêmes devoirs. Nommés ou Sans-Données. C’est inscrit dans la Charte.
Je vois qu’Amir n’a pas l’air convaincu mais qu’il ne dira rien.
– Alors, pourquoi faire une différence ? J’ai senti – mais je me trompe peut-être – que tu as été beaucoup plus gêné à l’idée que les enfants vendus par Rozeau à Bray soient des Nommés plutôt que de pauvres gamins trimballés de famille en famille, de communauté en communauté, parce qu’il y a encore des gens qui connaissent la pitié et ne veulent pas les voir finir en enfants sauvages.
– Pas du tout. Simplement, le jour où on remettra les machines en route, on pourra remonter plus facilement la généalogie de ces enfants, et avoir toutes les informations nécessaires pour reconstruire…
– Je sais, je sais, j’ai compris… pour reconstruire « dans la fraternité ». Mais vous êtes vraiment convaincus, à Wim, qu’il faut remettre les machines en route ? C’est quand même à cause d’elles qu’on en est là.
– Vous voyez, les gars, s’exclame Roman en prenant Amir et Oscar à témoin, je vous l’avais bien dit ! Les Errants sont des obscurantistes. Tu apprendras, Lou Sans-Données, que ce ne sont pas les machines qui sont à l’origine de tout ce qui nous est arrivé. On sait ça dès qu’on va à l’école : c’est l’usage qu’on a fait des machines qui était mauvais, pour contrôler tous les gens, pour être plus riche que les autres, pour fuir le réel. Et à la fin, sont apparus les Hackers des Derniers Jours, les plus grands criminels contre l’humanité de toute notre histoire avec leur virus cyb. Mais le Grand Effondrement n’était pas une fatalité et nous avons compris la leçon. « Nous reconstruirons dans la fraternité. »
Je trouve que Roman parle comme les chefs de certaines communautés religieuses. Guillaume les évitait comme la peste parce qu’elles étaient peuplées de fanatiques convaincus qu’il fallait des sacrifices humains pour calmer la colère de Dieu, manifeste depuis la Grande Panne.
– Ce n’est pas ce que pensait Guillaume. Je tiens à te préciser qu’il était un Nommé, comme tu dis. Il s’appelait Guillaume Trimbert et il était poète.
– Il avait tort, ton mec.
– Ce n’était pas mon mec.
– On aurait dit, à écouter ton histoire…
– Tu ne peux pas comprendre. Je crois que c’est exactement le genre de choses que tu ne peux pas comprendre, Guillaume et moi. Tu es trop… tu es trop con, en fait !
Roman se lève d’un coup. Il est furieux. J’éprouve un vrai plaisir à le faire sortir de ses gonds.
Je me lève aussi.
Ne jamais rester en situation d’infériorité si un bitva se prépare.
Rétablir l’équilibre.
Je regarde sa silhouette qui se découpe dans la nuit.
Il est baraqué, entraîné, mais il est à ma portée. Et il a un point faible, comme tous les mecs.
Les yarbles.
Un coup bien placé dans les yarbles, et il n’y a plus personne. Il faut juste trouver le moyen de les atteindre.
On se défie du regard.
J’écarte de mes yeux une mèche de mes cheveux poussée par le vent.
– Ton Guillaume avait tort. Tu veux savoir pourquoi ?
– Oui.
Il a souri. Ses lèvres se sont retroussées comme celles d’un chien cyb.
– Il est mort et moi je suis vivant.
Je perds le contrôle.
Je hurle.
J’oublie les yarbles et je me jette sur lui. Je n’ai pas d’ongles, mais je lui lacère bien le visage tout de même.
Je le mets à terre. Ça ne l’empêche pas de me faire rouler au-dessus de lui et, les deux pieds sur mon ventre, de me projeter très haut.
Trop haut.
J’entends Oscar et Amir pousser un cri effrayé et je comprends pourquoi : je passe par-dessus le rebord du toit auquel je me raccroche in extremis.
Me voilà suspendue dans le vide.
Je m’apprête à remonter en lançant ma jambe sur le côté pour mieux me hisser, mais Roman est déjà là.
Je le vois en contre-plongée, son visage est marqué de griffures qui paraissent encore plus ensanglantées avec le reflet des flammes.
Il approche sa ranger de ma main, s’apprête à l’écraser.
L’entrepôt est haut, mais je m’en tirerai si je sais me recevoir. Au pire avec une foulure. Sauf malchance : si je finis empalée sur une branche ou un morceau de ferraille.
– Arrête ça, Roman, arrête ça tout de suite. Tu vas la tuer !
Amir le pousse, s’accroupit, me tend la main, je la prends et il me hisse à nouveau sur le toit.
– Faudrait voir à se calmer, vous êtes complètement…
Mais Amir s’interrompt, bouche bée, en regardant vers Bray :
– Regardez !
On tourne tous la tête.
Dans la nuit, de grosses boules de feu décrivent soudain des arcs de cercle et retombent dans le noir.
Cinq, dix, vingt…
Elles enflamment le bord de mer, et on sent rapidement, apportée par le vent, une sale odeur de grillé.
Roman dévisse la lunette de son fusil, s’en sert comme d’une longue-vue. La lueur de l’incendie lui permet d’y voir plus clair que tout à l’heure :
– Il y a des centaines de Bougeurs qui brûlent ! Et l’incendie gagne la meute tout entière.
– Les Brays doivent se servir de catapultes… Comme chez nous ! dit Oscar. Vous croyez qu’ils vont tenir ?
Je soupire :
– C’est toute la question… Le feu n’arrête pas les Bougeurs. Ils continuent à marcher en brûlant. On a tous vu ça, non ?
Même Roman acquiesce.
Oui, on a tous vu ce genre de scènes. Les Brays ne peuvent pas espérer brûler tous les Bougeurs qui se sont massés sur le littoral. La seule chose qu’ils puissent espérer, c’est que la meute passe son chemin.
Reste à savoir si les Brays tiendront le temps qu’il faudra. S’ils auront assez de munitions, de combattants et de bonnes idées comme ces boulets enflammés.
D’autant plus que la pluie, froide, se met à tomber.
Je mets ma capuche. Décidément bien équipés, les garçons sortent de leur sac de quoi monter un abri bâché sur quatre petits mâts. On s’y installe côte à côte, en ligne. Je me suis mise entre Amir et Oscar, pour éviter un nouveau bitva avec Roman le prétentieux.
On fait face, muets, à la bataille de Bray, enfin surtout ce qu’on peut en voir, en sentir ou en entendre.
Des boules de feu, l’odeur de grillé, le vent mêlé à des chants bougeurs.
– Comment vous êtes entrés en contact avec les Brays ? Je veux dire, comment ça se fait que vous vous retrouviez ici après un voyage de trois mois ?
– Raconte-le-lui, Amir, puisque tu as l’air de la trouver à ton goût, l’Errante. Je n’ai pas envie de m’user la voix pour cette… cette je ne sais pas quoi !
Je sens la chaleur d’Amir contre mon flanc quand il commence à raconter leur histoire, de sa voix qui décidément me plaît beaucoup.
J’adore les voix de garçons, en général, et j’adorais celle de Guillaume. Et celle d’Amir est la première qui me fait le même effet.
– Un jour, il y a six mois à peu près, une patrouille de Gardiens dans les environs de Wim a dégagé in extremis une famille de voyageurs coincée dans un ancien blockhaus par des Cybs. Ce n’était pas des Errants, c’était une famille qui avait quitté Bray où elle vivait parce qu’un marchand de passage leur avait dit, au hasard d’une conversation, qu’il y avait une communauté assez prospère en Normandie, à Dieppe. Et les parents étaient originaires de là. Ils avaient été surpris par la Grande Panne alors qu’ils faisaient du tourisme en Belgique. Ils avaient donc fini à Bray un peu par hasard, persuadés qu’ils ne reverraient plus jamais leur ville d’origine.
« Fous d’espoir, ils avaient donc décidé, avec leurs deux fils, des grands ados, de quitter la communauté. Je n’ai pas l’impression qu’on les ait laissés partir de Bray, je crois qu’ils se sont plutôt évadés, mais bon, Roman te dira que je vois toujours les choses en noir. Toujours est-il que le Délégué les a reçus et qu’ils lui ont parlé de Bray comme d’une communauté de plusieurs centaines de personnes, bien organisée, qui produisait sa propre énergie solaire et éolienne. Mais ce qui a surtout intéressé le Délégué, c’est que Bray semblait avoir, comme nous, des ingénieurs qui essayaient d’entrer en communication avec d’autres survivants via leurs radios, sans succès jusque-là. Sans compter que eux aussi avaient cette idée de faire repartir les machines pour retrouver les Données dans le cyberespace.
« Alors le Délégué s’est dit que s’ils avaient ce niveau de technologie, on pouvait tenter de prendre contact avec eux. Il a donné des vivres à la famille, a fait réparer leur buggy solaire et les a autorisés à repartir après qu’ils ont accepté de nous laisser un de leurs fils pour qu’il devienne un Gardien.
Je n’interromps pas Amir, mais l’idée de ce marchandage ne me plaît pas du tout, même s’il n’a pas l’air d’être plus choqué que ça.
Il continue :
– On a essayé d’entrer en contact avec Bray par radio, mais rien ne passait correctement. Le Délégué a alors décidé de tenter sa chance en envoyant un drone. Tu vois ce que c’est ?
Je fais signe de la tête que oui, même si je n’en avais jamais vu. Guillaume m’en avait parlé, des drones, comme il m’avait parlé des avions, des ordinateurs, des LRA, des téléphones, et même de ce cyberespace qui a l’air d’être le dernier espoir de Wim.
– Bien sûr, ce n’était pas un drone comme ceux d’avant la Grande Panne. Il n’était relié à aucun système informatique, il ne nous renvoyait pas d’images, mais notre laboratoire réussissait à le faire voler et à le radioguider sur de très longues distances. Ne me demande pas comment, mais nos ingénieurs ont programmé le drone avec les coordonnées géographiques de Bray. Ils ont aussi mis à bord un exemplaire de notre Charte accompagné d’un message de paix et d’une offre d’alliance.
« Grâce à notre Charte, on a déjà fédéré des dizaines de petites communautés dans le Boulonnais. Tous ceux qui sont d’accord avec ce document peuvent s’allier avec Wim sur un pied d’égalité. La Charte dit, je te résume, que la vie humaine est la plus précieuse chose qui soit, qu’on doit la protéger et respecter les droits de tous. Que tous les hommes sont égaux et fraternels et que la poursuite de la paix et du bonheur pour tous est le but commun.
« On a fait partir le drone lors d’une cérémonie solennelle sur la plage de Wim, mais le Délégué nous a demandé de ne pas nous faire d’illusions, Bray était loin, l’engin pouvait tomber en panne ou être pris dans une tempête qui déréglerait son itinéraire. Il a même eu une expression qui m’a marqué, il a parlé d’une “version modernisée de la bouteille à la mer”…
« Pourtant, à notre grande surprise, trois semaines plus tard, on a vu revenir le drone. Il s’est crashé dans la mer, heureusement pas très loin, et on a pu récupérer l’engin, et surtout le message qu’il y avait à bord… Un message de Bray ! Ils avaient réussi à nous renvoyer le drone ! Ils nous disaient qu’ils étaient très heureux de ce contact avec l’extérieur, qu’ils étaient persuadés que nous pourrions avoir des échanges fructueux et que nous parviendrions peut-être à établir des communications régulières et à contrôler ensemble la partie de la côte qui allait de Wim à Bray.
« En revanche, pas un mot de la Charte. Ça n’a pas plu au Délégué. Il a alors décidé d’envoyer trois Gardiens pour aller les rencontrer. En signe de bonne volonté, il a même intégré au groupe son fils, Roman. Notre mission était de sentir l’ambiance de la communauté, de rencontrer des chefs, des responsables, mais aussi de simples habitants et de revenir faire notre rapport. On avait prévu que cela prendrait au maximum une semaine avec le pick-up. En fait, on en a eu pour trois mois !
« On a tout eu contre nous, Lou, tout !
« Il y a eu des pannes à répétition du pick-up et des attaques de Cybs. Il a fallu faire un détour de quarante kilomètres pour contourner des Bougeurs, un autre détour pour éviter des meutes de chiens. Oscar est tombé malade et on a dû rester une semaine dans une communauté du côté de Oye-Plage.
« Ensuite, il y a eu cette vague glaciaire de mars. Il était impossible de faire marcher les panneaux solaires du pick-up et les températures sont tellement descendues qu’on ne pouvait plus sortir de notre abri, une ancienne église de Saint-Folquin. Un mois sans bouger, c’est long. Et quand le temps est devenu à peu près potable, on a dû faire un détour, encore un, pour ne pas passer à Gravelines.
– Qu’est-ce qu’il y a, à Gravelines ?
Amir hésite.
La pluie tombe fort sur notre abri.
– Je ne sais pas, c’est un lieu maudit. Si on y reste trop longtemps, on devient des Graves.
– C’est quoi, un Grave ?
– Il paraît que ce sont toujours des humains, mais ils sont très déformés, encore plus affreux que des Entre-Deux ! Même les animaux sont bizarres quand on en voit, dans ce coin-là, avec des pattes en trop, ou pas d’oreilles…
Roman soupire.
– Arrête de raconter n’importe quoi ! On dirait un Errant. Gravelines, c’est une ancienne centrale nucléaire. On y produisait de l’énergie dans le monde d’avant. Mais il y a eu des problèmes au moment de la Grande Panne. Les gens sur place et dans les alentours sont morts ou sont tombés malades. Ceux qui ont quand même survécu sont restés là parce que même les Cybs et les Bougeurs ne s’aventurent pas dans le coin. Les Graves, ce sont eux, et leurs enfants. Ils ont des malformations génétiques, c’est tout…
– C’est tout ? C’est bien ce que je dis, c’est un endroit maudit ! La preuve, on l’a contourné, non ?
Roman hausse les épaules, sa manière d’exprimer sa supériorité face à ce que disent les autres.
– Allez, termine !
– Bref, on a fini par arriver, et c’est là qu’on est tombés sur toi… et sur les Bougeurs.
Le silence revient.
Les boules de feu décollent encore du côté de Bray, mais elles sont moins nombreuses.
Pour eux, là-bas, la nuit va être longue, très longue.
3
À Bray
La pluie ne cesse qu’aux petites heures du matin.
J’ai mal dormi, allongée sous l’abri, dans les bourrasques, avec l’eau qui ruisselait de la bâche. On se réveille tous en même temps, sans doute parce que dans notre sommeil, on a pris conscience de l’arrêt de la pluie et du vent, mais aussi du silence.
Je ne sais pas s’il y a des différences entre les Nommés et les Sans-Données, comme a l’air de le penser Roman, mais en tout cas aucun de nous quatre n’est épargné par le SYRES.
Oscar pousse un cri qui ressemble à un sanglot et regarde autour de lui, hébété et tremblant. Amir, lui, paraît dévasté par une migraine terrible : il tient entre ses deux mains sa tête penchée et il marmonne à toute vitesse des paroles indistinctes.
Quant à Roman, il a distinctement hurlé « Maman ! », et son visage a la couleur de la craie. Moi, en ce qui me concerne, je ne sais pas si j’ai crié, mais je sens mon cœur qui bat beaucoup trop vite, la sueur qui m’enveloppe comme une gangue glacée, et j’essaie pendant un bon moment de retrouver une respiration normale en inspirant et en expirant à fond.
Je nous vois, tous les quatre, perchés sur ce toit comme quatre gamins désorientés et apeurés. Nos regards se croisent, et même dans celui de Roman, il y a une forme de compréhension, presque de douceur : le SYRES est notre malédiction commune de survivants. Il crée une fraternité éphémère.
Ça ne durera pas, mais c’est toujours bon à prendre.
Dès qu’on se sent mieux, on quitte nos sacs de couchage et on s’approche du rebord du toit, le regard tourné dans la direction de Bray. Il y a de la brume et on y voit encore moins qu’hier. On distingue seulement quelques colonnes de fumées noires. On est surpris par la douceur de l’air, et aussi par la disparition de la neige et des plaques de glace.
– Il fait onze degrés et il est à peine 6 heures du matin, constate Roman après avoir consulté sa montre qui indique la température.
– Au moins, ce sera plus facile pour rentrer à Wim ! dit Oscar.
– À condition que les panneaux solaires du pick-up puissent se recharger, parce qu’il est bien caché, le soleil, pour l’instant… remarque Roman.
Amir, lui, ne dit rien. Il a le visage fermé et il se masse les tempes. J’ai l’impression que le SYRES prend chez lui des formes particulièrement aiguës, et qu’il met plus longtemps à se dissiper. J’ai envie de l’attraper par les épaules, de le serrer contre moi et de lui dire que tout va bien se passer.
C’est ce que faisait Guillaume avec moi.
Mais là, je ne sais pas si ce geste serait bien interprété, si je ne le gênerais pas devant les autres. Et pourtant, cette envie qu’il se colle contre moi, de passer ma main dans ses cheveux a une force qui me trouble.
En regardant du côté de Bray, je devine que nous avons tous à l’esprit les mêmes questions : est-ce que les Brays ont tenu face à la meute des Bougeurs ? Est-ce que les Bougeurs sont encore là ?
Comme s’il avait lu dans nos pensées, Roman déclare :
– Il y a un seul moyen de le savoir, il faut y aller.
Nous mangeons rapidement un peu de viande séchée. C’est Amir qui en découpe des tranches avec son Kraken. Il paraît avoir retrouvé son état normal.
Je suis étonnée que Roman ne fasse aucune remarque quand il m’en tend une. Étant donné mon départ précipité du Brandhoek-Castel, je n’ai plus du tout de nourriture, et j’étais tellement sonnée et désespérée quand le camsol de Rozeau est tombé en rade que je n’ai même pas songé à regarder ce qu’il y avait dans son chargement.
On redescend du toit en rappel, et je réussis très bien l’exercice.
– On dirait que tu as fait ça toute ta vie, dit Amir qui me réceptionne en bas.
J’aime sentir ses mains autour de ma taille. Je réalise que depuis la mort de Guillaume, personne ne m’a vraiment touchée, et que, sans que je m’en rende compte, ça m’a manqué, cette présence d’un autre corps. Ne serait-ce que ses câlins ou la façon que j’avais de m’endormir, la tête posée sur sa cuisse alors qu’il caressait ma tignasse blonde, juste sur le dessus.
Oui, sentir un corps vivant, aussi vivant que le sien, alors que le danger, la souffrance et la mort rôdent partout. Celui de Guillaume, mais aussi, et la pensée me surprend, pourquoi pas celui d’Amir.
On pousse le pick-up hors des broussailles où il était dissimulé, Roman monte à bord, tapote des cadrans, pousse une manette. Le bourdonnement s’élève dans le matin gris, et il nous fait signe de monter à bord.
Je reprends ma place à l’arrière.
On ne dit pas un mot quand on commence à rouler.
On sait tous où on va, la gorge serrée.
À Bray.
Si Bray existe encore.
Bray n’existe plus.
Et les Bougeurs ne sont plus là.
On le comprend avant même d’arriver à la communauté.
D’abord quand Roman coupe à travers les dunes complètement désertes, puis en arrivant sur la plage.
Le silence est impressionnant, et malgré la brume, très épaisse, on ne voit personne. Normalement, si les Bougeurs étaient encore là, on entendrait leurs chants, même sans les voir.
– On continue à pied, dit Roman. Je n’ai pas envie d’enliser le pick-up.
On sort, on prépare nos armes.
Roman vérifie l’approvisionnement de son fusil Steyr. Amir et Oscar chargent leur arbalète avec un carreau, et je prépare une flèche pour mon arc.
On se déploie en demi-cercle, mais assez proches les uns des autres pour ne pas se perdre de vue. On sent que le soleil n’est pas loin derrière la brume qui prend des reflets dorés éblouissants.
Les garçons mettent leurs lunettes noires.
– Personne n’aurait une paire pour moi ? je demande à voix basse, je n’en ai pas et je ne vois plus rien.
Roman m’en tend une. Je m’attends à une remarque, elle ne vient pas. Il doit être aussi inquiet que nous et se demander ce que nous réserve cette purée de pois lumineuse qui crée un paysage comme on en voit parfois en rêve.
Un vers d’Apollinaire me revient en mémoire :
Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes grises
C’est Oscar qui bute sur le premier corps de Bougeur, complètement carbonisé, et plus nous avançons, plus ils sont nombreux, brûlés à des degrés divers. Bientôt, on est obligés de les enjamber pour trouver où poser nos pieds sur le sable. Certains remuent encore un peu, bien qu’ils soient presque complètement brûlés. On les achève d’un coup de tournevis dans le cervelet.
– Je me demande si on ne ferait pas mieux de mettre nos combis NBC… dit Amir.
Roman hausse les épaules.
Il a l’air effondré. Il a déjà compris qu’Oscar, Amir et lui ont fait le voyage pour rien, trois mois épuisants pour arriver trop tard.
Je ne l’aime pas mais j’imagine sans peine sa frustration.
– Avançons plutôt, qu’on soit fixés une bonne fois pour toutes.
Il a encore sur le visage les traces de mes griffures d’hier soir.
On arrive enfin aux premières fortifications de Bray. Elles forment, ou plutôt elles formaient une ligne haute de cinq ou six mètres, constituée de plots en béton emboîtés les uns dans les autres et de tourelles de ferraille équipées de meurtrières.
Mais elles sont maintenant recouvertes de corps de Bougeurs, et des pans entiers se sont effondrés sous la poussée des assaillants.
L’odeur mélange les relents chimiques propres aux Bougeurs et le brûlé. Elle devient insoutenable. Je regrette de ne pas avoir ma combinaison NBC, pas forcément pour éviter la contamination, mais pour filtrer l’air grâce au respirateur.
Derrière les remparts, on voit la silhouette des trois catapultes qui ont permis aux assiégés de résister plus longtemps. L’une d’entre elles, qui a été incendiée, ressemble à un grand squelette désespéré levant les bras au ciel.
Nous passons par une des brèches.
Deux Bougeurs en mauvais état essaient de s’extraire d’un plot en béton tombé sur eux. Je tire coup sur coup deux flèches que je vais récupérer aussi vite.
Amir a un sifflement admiratif.
– Viser les yeux, c’est ta marque de fabrique ou quoi ?
– C’est exactement ce que disait Guillaume…
On avance dans la communauté.
Étrangement, les bâtiments en dur qui étaient ceux de l’ancienne station balnéaire n’ont pas trop souffert, du moins vus de l’extérieur. À l’intérieur, c’est autre chose : des corps, des traces de luttes désespérées, des défenseurs avec des combinaisons NBC déchirées.
J’espère que certains ont pu s’enfuir avec d’autres habitants, et je repense aux enfants du Brandhoek-Castel qu’Émilien Rozeau a amenés ici et vendus, à leurs prénoms qui me reviennent régulièrement à l’esprit comme un refrain triste : Jason, Alizé, Souad, Cesaria, Lucille…
– Ramassez les armes qui peuvent encore fonctionner ! dit Roman.
Oscar a trouvé une brouette.
Il la charge aussi des choses les plus diverses. Des batteries solaires, des capteurs thermiques, des outils, ainsi que de la nourriture : des conserves de légumes préparées par la communauté, de grands bocaux de poissons marinés, des morues salées, des sacs de légumes séchés.
Bray n’avait pas de problèmes d’approvisionnement. Rozeau me l’avait dit. Malgré ce chargement de plus en plus impressionnant, Oscar pousse la brouette sans effort apparent.
Dans ce qui a été une école, je retire un pistolet automatique de la main crispée d’une femme dont je ne veux pas regarder le visage. Peut-être les défenseurs avaient-ils regroupé les enfants dans un seul endroit ? Peut-être que cette femme était la maîtresse et qu’elle a voulu se battre jusqu’au bout pour protéger les mômes ?
On arrive du côté des yourtes sur la plage et d’un petit port artificiel construit sur pilotis.
Par ici, les dégâts sont plus importants. Les yourtes ont brûlé ou ont été renversées, et j’ai le cœur serré en voyant les objets de la vie quotidienne répandus un peu partout sur le sable ou déjà pris par les vagues, comme cette casserole au manche jaune qui flotte et me bouleverse sans que je sache pourquoi.
Je détourne les yeux des corps à moitié dévorés des défenseurs, je reviens vers le port et je regarde les barques de pêche. Il y a même un petit chalutier équipé d’un panneau solaire.
Amir arrive auprès de moi, il a en bandoulière trois fusils d’assaut et à la ceinture deux pistolets.
– Vous avez aussi des bateaux à Wim ?
– Oui, pourquoi ?
– Parce que je me demande si ça ne serait pas plus facile de revenir par la mer à Wim, en longeant les côtes.
– Le Délégué y a pensé, en fait. Mais il y a un vrai problème, d’après ce que j’ai compris. Plus personne ne sait naviguer manuellement sur de longues distances, même ceux qui avaient des permis bateau dans le monde d’avant, parce que tout ce qui flottait était entièrement assisté par ordinateur, guidé par satellite… Pareil pour la pêche, on ne sait pas comment s’y prendre, on réapprend lentement. Avant le Grand Effondrement, déjà, à cause de la pollution, le poisson était devenu très rare. La pêche n’existait presque plus.
« Maria, l’institutrice des Pionniers, nous expliquait qu’il n’y avait que d’immenses bateaux-usines, grands comme des villes, qui raclaient le fond des océans de plus en plus loin, de plus en plus profond. Les poissons d’élevage mouraient aussi à cause d’épidémies ou de la mauvaise qualité des eaux. Les gens en étaient arrivés à manger du poisson reconstitué avec une pâte de synthèse, sauf les très riches.
« Et puis il y a autre chose : la pêche aujourd’hui, et encore plus la navigation au long cours, même pour les rares qui savent manœuvrer, c’est de toute façon très dangereux. La météo change tellement vite à cause du climat déréglé que l’on peut se retrouver pris dans une tempête ou un ouragan en quelques minutes. Deux jours avant que l’on parte pour Bray, on a perdu trois pêcheurs, à Wim. Alors, même avec les Entre-Deux, la route reste plus sûre. On sait se battre contre eux. Tandis que face à une mer déchaînée…
J’avance prudemment jusqu’au bout de la jetée, en faisant attention aux planches manquantes. Amir me suit. Nous regardons l’horizon : c’est un camaïeu de gris bleutés entre la mer, la brume et le ciel. Presque naturellement, je m’appuie sur son épaule. Je faisais ça avec Guillaume. Il ne semble pas réagir, mais moi, soudain, je me sens gênée, émue, troublée…
Alors je dis le premier truc qui me passe par la tête :
– C’est pourtant beau, la mer…
Amir me regarde.
– À Wim, dans ses discours aux frères et sœurs de la communauté, le Délégué dit souvent que chaque année qui passe, on trouve à nouveau davantage de poissons, d’algues, que la faune et la flore se reconstituent, que tout repart lentement parce que nous sommes moins d’êtres humains, que nous ne polluons plus du tout. Que la nature va finir par nous pardonner de l’avoir autant maltraitée.
– C’est aussi ce que disait Guillaume, à cette différence près qu’il pensait que c’était tout de même horrible d’avoir eu à passer par le Grand Effondrement et la disparition de presque toute l’humanité au profit des Cybs et des Bougeurs. Que l’on aurait pu éviter ça si on avait été moins bêtes…
Amir relève ses lunettes de soleil dans ses cheveux noirs et ondulés, puis se tourne vers moi :
– Le Délégué, lui, il dit le contraire. Qu’il faut bénir la Grande Panne et le Grand Effondrement, que sans eux, les hommes n’auraient pas connu la chance qu’ils ont de reconstruire un monde nouveau.
– « Nous reconstruirons dans la fraternité », oui, je sais. Tu en penses quoi, toi, Amir ?
– Honnêtement, Lou, je n’en sais rien ! Sauf que sans la Grande Panne, j’aurais au moins pu connaître mes parents dont je n’ai que de très vagues souvenirs.
– Ça nous fait un point commun. Je sais seulement où j’étais quand on m’a trouvée et sauvée…
– Guillaume ?
J’ai la bouche sèche, le ventre qui se serre, et je dis :
– Oui, Guillaume. Mais toi, Amir, tu sais qui t’a sauvé ?
Il s’apprête à me répondre, quand on entend un gémissement.
On se retourne tous les deux simultanément : je balaie l’air de mon arc bandé, et Amir a sorti un des pistolets automatiques de sa ceinture et fait monter une balle dans le canon.
On ne voit personne :
– Un Bougeur attardé ? chuchote Amir. Mais je ne vois rien…
– Je n’ai pas l’impression. On l’entendrait chantonner…
On revient sur nos pas.
Le gémissement reprend.
Non, ce n’est pas un Bougeur, c’est incontestablement un gémissement humain.
Il vient du chalutier.
On prend pied à bord.
Dans la cabine de pilotage, il y a un homme allongé, assez âgé, avec une grande barbe blanche mal taillée, la peau burinée et le teint blême.
– Hep, monsieur, ça va ?
– On ne peut pas dire ça…
Il a une voix exténuée, presque inaudible. Chaque mot lui coûte, sa respiration est rauque, encombrée.
Je m’agenouille près de lui, je remonte sur son front en sueur une mèche de ses cheveux blancs qui lui cache un œil et sur laquelle il souffle parce qu’elle le gêne.
Il a un gentil sourire de reconnaissance, son regard devient de plus en plus vague. Mais il tourne péniblement la tête vers moi.
Une flaque de sang s’élargit sous son dos.
– Tu es jolie… Tu seras ma dernière vision… Ç’aurait pu être pire… La mâchoire d’un Bougeur ou d’un Cyb… Je crois que j’aurais préféré un Cyb… Je n’ai jamais supporté les Bougeurs, avec leurs couinements de bébés, leurs chants à la con, comme s’ils étaient toujours à se plaindre… Non, tu es jolie, tu devrais soigner davantage tes cheveux, je ne veux pas te vexer, mais ça fait un peu crinière crasseuse…
Il s’interrompt, il tousse, il grimace.
Amir, derrière moi, me dit :
– Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Je n’entends rien… On peut le soigner ?
Je fais signe que non, sans me retourner.
– C’est gentil de me tenir compagnie, jeune fille. J’avais une femme qui était blonde aussi. Elle n’aurait jamais laissé ses cheveux dans cet état. J’aimais les respirer, ses cheveux… Les tiens, je suis pas sûr d’en avoir envie, tu ne m’en voudras pas d’être sincère, hein…
Je lui lève légèrement la tête, je lui tends la gourde, il boit une gorgée, à peine.
– C’est dur, tu sais, de vivre si vieux dans un monde comme ça, en ayant perdu tous ceux que tu aimais. Oui, ma femme te ressemblait. C’était il y a si longtemps, c’était hier. Avant, bien avant le Grand Effondrement. On avait vingt ans. Les années 1990, ce n’était pas trop mal, les années 1990… Tu ne peux pas t’imaginer, forcément… Tu t’appelles comment ? Lou ? C’est bien, Lou… Ma femme, elle, s’appelait Hélène. Je ne l’ai jamais remplacée, tu sais… Elle est morte bien avant la Grande Panne, elle n’a pas vu tout ça, elle n’a même pas vu la Séparation. Les fachos au pouvoir, elle n’aurait pas aimé… On avait décidé d’être heureux quand on s’est rencontrés… Tu sais, être heureux, ça se décide. Prendre le meilleur même quand ça va mal. Écouter une chanson qu’on aime… Tu connais des chansons, Lou ?
Je m’aperçois que j’ai des larmes plein les yeux.
– Non, pas de chanson. Mais des poèmes, oui…
– C’est bien aussi, les poèmes, c’est comme des chansons, vas-y, dis-m’en un, mais pas trop long, hein, je n’en ai plus pour longtemps…
Amir s’impatiente.
– Va rejoindre les autres…
– OK, Lou, je repasserai par la jetée de toute façon. Mais… non… rien !
Je ravale mes sanglots, je ne sais pas pourquoi, mais je sens qu’il est absolument vital pour moi d’accompagner le vieil homme dans ses derniers instants, qu’à travers ses propos décousus il va me donner des réponses à des questions que je n’arrive même pas à formuler, alors je récite :
L’anémone et l’ancolie
Ont poussé dans le jardin
Où dort la mélancolie
Entre l’amour et le dédain
Il y vient aussi nos ombres
Que la nuit dissipera
Le soleil qui les rend sombres
Avec elles disparaîtra
– Merci, Lou… « Il y vient aussi nos ombres »… Il y a tellement d’ombres en ce monde. Il y en a toujours eu… Mais avant, on pouvait y échapper… Un peu… Avec Hélène, on vivait de pas grand-chose, on n’était pas pauvres, mais on ne gagnait pas lourd… On travaillait à mi-temps… Ça voulait dire un mi-temps pour la vie aussi… Faut pas la gâcher… Ça passe vite, une vie, Lou, très vite…
« Sauf depuis la Grande Panne… J’ai trouvé le temps long… C’est long quand on est sans arrêt sur ses gardes… Même à Bray… On me regardait de travers… Un vieux qui en fout pas une ramée… J’avais ma cabane près du port… J’aidais pour écailler le poisson. Il y en avait qui avaient de drôles de têtes, dans la poiscaille, petite Lou. J’en ai vu avec trois yeux et les écailles mauves… La pollution… Et puis Gravelines, pas loin. Mais bon, on mange quand même… Personne n’a encore trop muté. Pas de bébé né comme les Graves… Des bébés cybs, oui, bougeurs aussi, mais pas de Graves…
« Je crois qu’elle a brûlé cette nuit, ma cabane… Je n’avais pas grand-chose… Juste des photos d’Hélène. Comme ça, elle ne vieillissait pas… Je suis content d’avoir vécu à une époque où il y avait encore des photos… Tu as des photos des gens que tu aimes, Lou ?
Je fais non de la tête. Mes larmes coulent. Non, je n’ai pas de photos de Guillaume et je ne sais pas dessiner… J’envie un instant le vieil homme d’avoir pu regarder chaque jour celle qu’il avait perdue.
Il tousse.
Je lui propose de nouveau ma gourde, mais il détourne la tête :
– Ça fait mal, Lou, j’espère que ça ne va pas durer… Retrouver Hélène… Je ne crois pas en Dieu, tu vois, mais je crois au paradis, je crois que je vais traverser éternellement les huit ou dix meilleurs moments de ma vie, ceux de pur bonheur… Tu vois, un genre de Top Ten, comme on disait dans le monde d’avant. Comme les chansons sur un CD. Hop, la 3, et je suis à me barbouiller de confiture à sept ans avec ma cousine dans une maison de Bretagne. Hop, la 7, et c’est le premier baiser avec Hélène, sur un quai de la gare d’Arras en attendant un TER pour Douai. Hop, la 1, Hélène qui se baigne toute nue sur une plage de Milos au cœur de l’été 2000. Tu vois le genre, Lou ? Oui ? Alors, faut pas pleurer, ni sur moi ni sur toi. Il faut se forcer à être heureux… C’est tout… J’ai été heureux…
Il tousse, j’essuie mes larmes d’un revers de la main.
– Dire qu’on a failli les avoir, les Bougeurs, cette nuit. Quand les catapultes ont commencé à balancer le feu de l’enfer et que ça a cramé chez ces affamés, j’y ai cru… C’est sûr que si tu m’avais demandé à vingt ans comment je me voyais à soixante-quinze, je t’aurais pas dit dans un chalutier avec une balle dans le dos, au milieu d’un monde dévasté et peuplé de monstres… Non… Vraiment pas…
« En plus, reconnais que c’est absurde, Lou… Une balle dans le dos… Un ricochet sûrement, ou le tir maladroit d’un défenseur affolé quand les Bougeurs ont réussi à passer le rempart… Moi, je n’avais plus de munitions, alors je suis revenu vers le port avec l’idée de contempler une dernière fois les photos d’Hélène dans ma cabane. Mais voilà que j’aperçois la petite Cesaria, toute seule, une gamine amenée il n’y a pas longtemps par ce salopard d’esclavagiste et qu’a été achetée et adoptée par Yann et Maeva… Voulaient pas prendre le risque de faire un môme, Yann et Maeva… Je les comprends un peu, te retrouver avec un bébé Entre-Deux… Mais enfin, cette gamine, elle en avait déjà, des parents… C’est pas bien d’acheter un enfant de parents morts, non ?
« J’ai pris la petite Cesaria sous mon bras, elle a le poids d’une plume, et j’ai couru avec l’idée qu’on se planque dans le chalutier, et, si j’y arrivais, de le faire démarrer et d’aller un peu au large en attendant que ça se passe… Mais c’est là que j’ai pris la balle dans le dos… Et la petite Cesaria, elle a sauté dans une barque et s’est cachée sous une bâche. Moi, je n’avais plus la force d’aller la récupérer, j’ai rampé jusqu’au chalutier, et voilà…
« Dis, tu ne veux pas me dire un autre po…
Il s’interrompt. Il tousse de nouveau, très fort, très longtemps, trop longtemps.
Il se raidit dans mes bras.
C’est fini.
4
Cesaria parmi nous
Je respire un grand coup. Je referme les yeux du vieil homme.
Cesaria… Combien de petites filles s’appellent Cesaria ? Je sens mon cœur battre plus fort. Je tâte les bristols dans la poche de mon treillis.
Les noms.
Je ressors du chalutier, je remonte sur la jetée branlante et je me dirige vers les barques. Il y en a une demi-douzaine.
J’appelle :
– Cesaria ? Cesaria Rafaël ?
Rien ne bouge.
– Je ne te veux pas de mal, Cesaria… Les Bougeurs ne sont plus là… Tu peux sortir… Je t’en prie, Cesaria.
J’enjambe un filet de pêche posé en tas, je m’agenouille, je soulève une première bâche. Rien. Mais je perçois un mouvement, et, deux barques plus loin, une petite tête apparaît. Une bouille ronde, la peau d’une métisse, deux yeux vifs et inquiets.
– Cesaria ?
– Oui…
– Tu peux sortir, tu sais… Je ne te veux pas de mal.
La gamine soulève la bâche, elle a des dreadlocks et une écorchure au front.
– Viens, Cesaria, je vais te soigner.
Elle se faufile par-dessus la bâche, arrive à quatre pattes sur le quai, se relève et me regarde. Je sens son corps tendu, prêt à bondir et à se sauver si je fais le moindre geste… Elle est éblouie par un rayon de soleil qui vient de percer la brume. Je retire mes lunettes noires qui ne doivent pas la rassurer, et c’est à mon tour d’être éblouie. Je cligne des yeux exagérément en faisant des grimaces.
Je parviens à la faire sourire, je m’accroupis :
– Tu viens, je vais soigner ton écorchure…
Elle s’approche à pas prudents.
– Assieds-toi, Cesaria.
– Tu t’appelles comment ?
– Lou.
– Lou comment ?
– Lou tout court.
– T’as pas de nom ?
– Personne ne m’en a donné.
– Lou, c’est bien quand même. Même sans rien après…
– Je te remercie, Cesaria.
– Et toi, comment tu connais mon prénom ?
– C’est une longue histoire.
Son écorchure n’est pas profonde, je la désinfecte avec ce qu’il me reste d’alcool dans ma trousse de secours – elle a à peine un petit rictus de douleur –, et je lui mets un petit pansement… C’est une dure, Cesaria, comme moi, une fille d’après le Grand Effondrement.
– Tu me la raconteras, la longue histoire, Lou ?
– Promis ! Mais tu ne veux pas quitter cet endroit, d’abord ? Tu as des choses à prendre ?
– Non, et puis je n’ai pas envie de retourner dans la maison de Yann et Maeva. Ils étaient gentils, mais quand ils m’ont choisie, ils n’ont pas voulu prendre ma sœur avec moi, ils l’ont laissée chez des autres. On n’arrivait même pas à se voir, elle devait travailler toute la journée dans la bergerie, parce qu’elle a quatorze ans. Juste un coucou ou un bisou, en passant. On était tristes.
– Elle s’appelle Alizé, ta sœur ?
Une lueur d’espoir passe dans les yeux noirs de Cesaria.
– Tu sais où elle est ? Elle est vivante ?
Je déglutis. Je passe ma main sur ses dreadlocks :
– Je ne sais pas. On n’a vu personne en arrivant.
Elle se jette dans mes bras et elle se met à sangloter. Mais en silence. Il ne faut pas que je pleure. Je me contente de la serrer contre moi, de déposer de petits baisers dans ses cheveux, sur son front, mes lèvres effleurent le pansement.
Je me relève et je la garde dans mes bras. Elle niche son visage dans mon cou. Elle n’est pas très lourde. Je l’amène ainsi jusqu’au commencement de la jetée. Il ne faudrait pas qu’un Bougeur isolé ou quoi que ce soit d’autre surgisse tout d’un coup. La façon dont Cesaria s’agrippe à moi empêcherait le moindre de mes mouvements.
J’éprouve pourtant un immense bonheur à la sentir, vivante, contre moi. Jamais je n’aurais cru, dans la salle de classe du Brandhoek-Castel, que je retrouverais un de ces petits élèves enlevés par Émilien Rozeau.
Enlevés ou sauvés, ça dépend du point de vue.
Dans les rues dévastées de Bray, le premier que j’aperçois, c’est Roman.
Il a entassé dans une remorque, comme tout à l’heure Oscar dans sa brouette, des objets de toutes sortes : des armes, mais aussi des livres, des pièces mécaniques, des outils, et ce que je pense être un de ces émetteurs radio avec lesquels des survivants essaient en vain d’entrer en contact avec d’autres communautés, d’autres groupes, d’autres pays. Guillaume, parfois, s’en servait lui aussi et voyageait à travers les fréquences en espérant entendre une voix ou un message enregistré, n’importe quoi qui prouve que quelqu’un, ailleurs, avait réussi à survivre et, qui sait, était parvenu à organiser une communauté vivable, pacifique, organisée et sans la menace toujours possible, comme venait de le montrer Bray, d’une destruction totale.
– Qu’est-ce que tu fichais ? Qui c’est, cette gamine ?
– Je te présente Cesaria !
– Ça ne me dit pas qui c’est…
– Une petite fille qui a survécu. Et je vais la prendre avec moi.
Il repose la remorque.
– Qui t’a dit qu’on allait te reprendre avec nous, Lou ? Tu n’as plus envie de mourir ?
Cesaria se raidit dans mes bras, elle chuchote à mon oreille :
– Dis, tu vas pas mourir, Lou ? Moi, j’en ai assez des gens qui meurent…
Je sens ses larmes mouiller mon cou.
– Non, Roman, je n’ai plus envie de mourir. Surtout depuis que j’ai trouvé Cesaria.
Il me regarde, longtemps.
La brume se lève, le soleil commence à illuminer d’une lumière crue les ruines de Bray, qui ont l’air encore plus sinistres. C’est un regard étrange, et ce que j’avais déjà pressenti m’apparaît très clairement : je lui plais, je lui plais beaucoup et il s’en veut d’être séduit, il s’en veut beaucoup. Mais il ne l’avouera pour rien au monde. Il est trop orgueilleux pour ça. Orgueilleux d’être le chef de groupe, orgueilleux d’être un Nommé comme il dit, orgueilleux d’être le fils du Délégué.
– Je sais à quoi tu penses, Roman.
Il rougit.
– Et je sais aussi que tu respectes la Charte de Wim, surtout que c’est ton père qui a dû la rédiger. Et si j’ai bien compris ce que me disait Amir, le premier article – ou commandement, je n’en sais rien –, de cette Charte, c’est que la vie humaine est plus précieuse que tout. Voilà pourquoi tu ne voudrais pas qu’Amir ou Oscar racontent un peu partout que tu as laissé derrière toi une pauvre jeune femme désarmée comme moi accompagnée d’une enfant.
Je m’attends à une réplique cinglante, mais à ma grande surprise, son visage se détend et il esquisse quelque chose qui pourrait passer pour un sourire, pas un sourire arrogant comme à son habitude, non, un sourire presque tendre.
– Tu te fais beaucoup d’idées fausses sur moi, Lou. C’est dommage. Si je peux paraître dur, c’est que je veux toujours accomplir les missions qu’on me confie et garder vivants ceux que j’aime, c’est tout. J’espère qu’on apprendra à mieux se connaître, Lou, puisque toi et ta protégée, vous allez revenir avec nous…
Malgré moi, même si je m’efforce de ne pas le montrer, je ressens un vrai soulagement.
Oscar apparaît alors : il a chargé sur ses épaules un agneau qui bêle à fendre l’âme.
– Il vient d’où ? demande Roman.
– Les Brays avaient une grande bergerie, un peu à l’écart de la ville. Pendant l’attaque, les Bougeurs l’ont détruite, et comme ils ne bouffent que de l’homme, les moutons se sont éparpillés un peu partout dans les dunes, complètement paniqués. J’ai réussi à attraper celui-là !
Oscar a l’air ravi, comme un enfant qui a réussi un exploit extraordinaire. À la limite, il paraît plus fier de cette prise que du nombre d’Entre-Deux qu’il a mis hors de combat dans sa courte existence de Gardien.
Cesaria descend de mes bras, court vers Oscar et son agneau.
– Je peux le caresser ?
Oscar, qui n’est décidément pas très grand, doit à peine se baisser pour que Cesaria puisse passer sa main dans la toison de l’animal.
– C’est doux… Dis, t’aurais pas vu ma sœur, Alizé ? Alizé, elle travaille à la bergerie…
Oscar, malgré ses allures de petit ours costaud, comprend vite :
– Non, je ne l’ai pas vue, mais si elle est aussi maligne que toi, je suis certain qu’elle s’en est tirée.
– Elle ne serait pas partie sans moi…
– Parfois, on ne fait pas ce qu’on veut, tu sais ? dis-je. Oscar a raison, elle a dû se sauver.
– Tant mieux, alors. Je n’aurais pas aimé qu’elle se transforme en Bougeuse. Cette nuit, Maeva est devenue bougeuse. C’est pour ça que je me suis sauvée vers le port. Elle n’est pas méchante, Maeva, même si elle voulait tout le temps que je l’appelle maman…
Elle me prend la main :
– On y va alors ?
Je regarde Roman.
– On y va, Cesaria ! Je crois bien qu’on y va, n’est-ce pas, Roman ?
Il détourne les yeux, rougit encore.
Nous reprenons la direction de la brèche dans les remparts par laquelle nous sommes entrés.
– Tu veux faire quoi de cet agneau ? demande Roman à Oscar. Hors de question de le mettre dans le pick-up, il est déjà rempli à ras bord.
– Je pensais qu’on pourrait le faire à la broche et bien manger avant de repartir à Wim. Un bon repas devant la mer… En plus, le temps se met au beau, et il n’y a plus un Bougeur à l’horizon.
Amir a rapproché le pick-up des remparts détruits de Bray.
Il attend, en lunettes noires, un fusil Steyr négligemment posé sur l’épaule.
Je sens mon cœur battre, mes mains devenir moites, ma bouche s’assécher. Et ça n’a rien à voir avec les symptômes de la peur, même si ça y ressemble. Un vers d’Apollinaire me revient malgré moi et achève de me troubler :
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine
Et mon mal est délicieux.
Mais que m’arrive-t-il, Guillaume, que m’arrive-t-il ?
Il a l’air soulagé de me retrouver :
– Je m’apprêtais à aller du côté du ponton, Lou ! Je vois que tu nous ramènes une jolie jeune fille. Bonjour, moi, c’est Amir, et toi ?
– Cesaria Rafaël, j’ai six ans et je suis de la communauté de Brandhoek-Castel.
Amir me sourit :
– Finalement, tu en auras retrouvé au moins une !
Roman et Oscar terminent de décharger la remorque et remplissent la partie coffre du pick-up qui est déjà bourrée. Sur une planchette munie d’une feuille, Roman achève l’inventaire.
Il nous regarde :
– 27 fusils d’assaut et 450 cartouches, 17 pistolets automatiques et 800 cartouches. 30 fusils de chasse et 200 cartouches. 2 panneaux solaires encore en état, 5 batteries, 3 capteurs thermiques. Sans compter 5 émetteurs radio, et 500 conserves diverses, faites sur place et donc forcément consommables. On a manqué notre mission diplomatique, mais on ne reviendra pas à Wim les mains vides.
– Si ça se trouve, ils nous croient morts, dit Oscar. Trois mois, alors qu’on devait être partis dix jours au maximum…
– Non, le coupe Roman, le Délégué connaît les aléas d’une expédition et il a confiance en moi.
– Tu ne pourrais pas l’appeler « papa », une fois de temps en temps, ou « mon père » ? demande Amir.
– Non, nous sommes dans un cadre officiel, je porte comme vous l’uniforme des Gardiens, et que le Délégué soit mon père ou pas n’a donc aucune importance, c’est le Délégué.
– Eh bien, si tout se passe bien, nous le verrons dès demain, ton père, dit Amir en insistant sur ces derniers mots.
Je commence à beaucoup l’apprécier, Amir, peut-être un peu trop, mais il faut reconnaître qu’il aime aussi provoquer.
On monte tous les cinq dans le pick-up, Cesaria se cale sur la banquette arrière entre Amir et moi.
Nous n’avançons pas très vite sur la plage. D’abord, il y a tous ces corps de Bougeurs, ensuite le pick-up est très chargé, et enfin, comme nous en informe Roman, les batteries sont presque à plat.
– On va s’arrêter pour manger ton agneau ? demande Cesaria.
– Dès qu’on aura trouvé un coin tranquille… répond Oscar.
Ce qu’il entend par coin tranquille, c’est surtout un endroit où la plage et les dunes qui la bordent ne sont pas infestées par les corps de Bougeurs qui vont sentir encore plus mauvais avec le retour du soleil.
Cesaria poursuit sur son idée :
– Parce que l’agneau, c’est très bon. J’en avais jamais mangé avec papa et maman au Brandhoek-Castel, mais Yann et Maeva qui m’avaient achetée, ils en ont fait un pour fêter mon arrivée dans la maison. J’étais triste d’être séparée d’Alizé, mais la viande était vraiment bonne. T’as déjà mangé de l’agneau, Lou ?
– Pas souvent…
Je me rappelle soudain mon manuel de lecture, Léo et Léa, qui a aussi été celui de Cesaria. Elle comme moi n’avons vraiment plus rien de commun avec ces enfants du monde d’avant le Grand Effondrement. Eux, on leur aurait montré un agneau, ils se seraient comportés comme des gloopy malenki devant. Câlins et compagnie… Et ils auraient fait des tas d’histoires si on leur avait dit qu’on allait le graillaver.
Alors que Cesaria ou moi, mais aussi les garçons, y compris Roman, derrière ses grands airs, dès qu’on voit un animal, même un animal tout mignon, un agneau ou un chien non cyb, la première chose à laquelle on pense, c’est à le découper en lomticks bien grillées. Ou bien saignantes. Chacun ses goûts. Moi, j’aime tout. Sauf les mouettes qui font d’ailleurs un bruit pas possible parce qu’avec tous les Bougeurs cramés sur la plage, elles aussi, elles vont avoir droit à un sacré festin.
Par l’espèce de plastique transparent qui remplace la vitre de mon côté, je vois l’endroit où j’ai attendu que les Bougeurs me mangent, quand j’étais à bout de forces, désespérée.
C’était seulement hier et j’ai l’impression que c’était il y a une éternité. Le monde pour moi se résumait à Guillaume. Les autres n’étaient que des figurants. Et maintenant, voilà Roman, Oscar et Amir, surtout Amir, qui me paraissent avoir toujours fait partie de ma vie.
Sans compter ce petit corps chaud contre le mien, Cesaria qui garde les yeux grands ouverts pour regarder autour d’elle, Cesaria, ses dreadlocks, son pansement sur le front, qui me sourit avec une confiance qui me bouleverse.
5
Vers Wim
– On pourrait peut-être récupérer ton camsol ?
C’est Roman qui vient de parler. Il est allongé dans le sable des dunes, comme nous tous, sauf Oscar qui monte la garde, patrouillant à proximité sans perdre de vue le pick-up garé en contrebas. Les panneaux solaires du véhicule ont été orientés de manière que ses batteries se rechargent le plus vite possible.
On est groupés autour du feu qui s’éteint et de la broche qui a servi à faire cuire l’agneau. On sommeille vaguement, on goûte la douce chaleur de l’après-midi, il y avait longtemps qu’aucun d’entre nous n’avait fait un aussi bon repas.
On a même vidé une bouteille de genièvre récupérée à Bray et j’ai revu brièvement, en sentant la brûlure de l’alcool, la silhouette massive de Rozeau me tendant sa flasque au Brandhoek-Castel.
On a ri, parlé, sauf Cesaria qui est restée collée à moi, mangeant comme si sa vie en dépendait, mais en restant obstinément muette. Elle réalisait sans doute tout ce qu’elle venait de traverser, et il va falloir que je fasse attention à elle.
Mais pour le reste, ce repas prolongé par cette sieste a été un moment de pur bien-être. On aurait pu croire que rien d’autre n’existait au monde que notre petit coin de dune, le vent léger dans les oyats, la mer scintillante qui apparaissait par éclats, le vol lent des mouettes. On a oublié les Bougeurs, les Cybs, la violence, le danger. On savait au fond de nous que ce serait éphémère mais on a joué à faire comme si cela devait durer pour toujours. Et je me suis souvenue des vers d’Apollinaire que préférait Guillaume :
C’était un temps béni nous étions sur les plages
Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau
Et vite comme va la langue d’un crapaud
L’amour blessait au cœur les fous comme les sages
Je m’en suis souvenue sans que le chagrin me déchire, mais plutôt avec une tristesse calme, une sorte d’acceptation.
Guillaume sera toujours en moi, il ne me quittera plus, mais sa présence sera d’un autre ordre. Et j’ai compris que tant que moi je vivrais, Guillaume ne serait pas tout à fait mort.
Mais voilà, il a fallu que Roman demande :
« On pourrait peut-être récupérer ton camsol ? »
Alors, on revient à la réalité, et la réalité, on ne peut pas dire qu’elle soit plaisante.
– Ça ne va pas vous faire un détour ? Et puis, je ne suis plus trop sûre de l’endroit où je me suis plantée. J’étais dans un état second. Je ne sais même pas s’il fonctionne encore. Je frimais en te disant que je le retrouverais sans problème !
– Je crois que ça vaut le coup de prendre le risque, non ? Il devait y avoir pas mal de choses à l’intérieur, d’après ce que tu nous as dit de Rozeau. Et on n’arriverait pas à Wim les mains vides, sans compter que le pick-up est vraiment trop chargé et qu’en chargeant le camsol, on roulera plus vite.
– Amir, t’en penses quoi ? je demande.
– Ce n’est pas Amir qui commande, Lou. Si tu veux rester avec nous, il va falloir te faire à notre façon de fonctionner, qu’elle te plaise ou non…
Amir se met en position assise, me regarde et hausse les épaules d’un air désolé, comme pour me faire comprendre : « Il est comme ça », et il continue à voix haute :
– Je n’aimerais pas tomber sur la meute des Bougeurs qui doit quand même toujours se promener dans la région. Tu crois que le jeu en vaut la chandelle ?
– Oui, je crois, s’entête Roman.
Ce qui revient à dire qu’on n’a pas le choix. On va récupérer le camsol.
Je réveille en douceur Cesaria, mais elle fait quand même un petit SYRES que je calme en parsemant son visage de bisous, en lui chuchotant que ça va aller et en essuyant la sueur sur son front.
Deux ou trois mouettes tournent au-dessus de nous. Elles sont impatientes de nous voir partir, sans doute.
Histoire de becqueter ce qui reste de l’agneau en poussant leurs cris qui nous donnent toujours l’impression qu’elles se moquent de nous, les humains, toujours à vouloir quelque chose d’autre, toujours incapables de nous satisfaire de l’instant présent…
On met des heures à retrouver le camsol.
Je suis assise dans le pick-up à côté de Roman, avec une carte de la région, et Oscar, Amir et Cesaria sont derrière. Cesaria s’est rendormie, la tête sur les cuisses d’Amir et les pieds sur celles d’Oscar.
J’ai l’impression qu’elle se réfugie dans le sommeil comme dans une pièce dont elle ferme les rideaux, où plus personne ne peut la voir ni l’atteindre. Guillaume m’a souvent raconté que pendant les jours qui ont suivi notre fuite du Centre de Défense no 5, moi aussi je dormais beaucoup, roulée en boule.
Un moyen d’effacer les images de ce que je venais de traverser, de les effacer définitivement, puisque quand Guillaume m’a trouvée, je ne me souvenais déjà même plus de mon vrai prénom, je veux dire de celui que mes parents m’avaient donné. Cesaria, au moins, elle, se souvient du sien, et même de son nom de famille. Sans doute aussi de sa vie dans la communauté du Brandhoek-Castel, avec ses parents. Et comment tout ça s’est terminé avec le massacre des pillards et Rozeau dans leur sillage.
On est brinquebalés sur les axes routiers défoncés par la période de froid qui vient de se terminer. C’est vrai que je n’ai pas souvenir, depuis treize ans que je suis sur la route, d’avoir connu des températures aussi basses que celles que j’ai dû affronter à la villa Yourcenar ou au Brandhoek-Castel. Des changements brutaux du climat, oui, souvent, mais un tel froid, jamais.
Je montre à Roman, sur la carte, la ville d’Alveringem.
– Brandhoek-Castel est tout près. Le jour où j’ai réussi à m’en sortir avec le camsol, j’ai pris plein ouest, en direction de la mer.
– Tu as roulé combien de temps avant de te crasher ?
– Je ne sais pas, j’étais dans un état second… Pas plus d’une heure, je dirais…
– Bon, en admettant que le camsol ait fait du dix kilomètres/heure, maxi, on pourrait imaginer qu’il soit quelque part par là.
Il trace, tout en conduisant, un cercle avec son doigt.
Je vérifie les calculs de Roman en regardant l’échelle de la carte et je remercie Guillaume, lui qui aimait tellement les vieilles cartes, pour ses leçons de topographie.
– Oui, si on accepte les hypothèses de départ et en admettant que j’aie roulé droit, ce dont je ne suis pas sûre du tout.
On tourne, je ne reconnais rien sans la neige et la glace, sinon, à l’horizon, Alveringem et son beffroi décapité. À un moment, derrière moi, j’entends un sifflement métallique. C’est Oscar qui vient de tirer un carreau d’arbalète par la fenêtre.
Je me retourne :
– Qu’est-ce que c’était ?
– Un Cyb…
– Tu l’as eu ? demande Roman.
– Bien sûr !
– Espérons qu’il soit isolé…
– C’est pour ça que j’ai utilisé l’arbalète, pour éviter d’en ameuter d’autres avec un coup de feu.
– Et tu as bien fait, dit Amir. Lou nous a raconté que c’était un coin à Cybs, quand elle y est passée, et comme les températures montent en flèche, ils ne vont plus rester longtemps à hiberner dans leurs grottes ou dans leurs bois…
J’acquiesce et je dis à Roman :
– Ne sois pas buté, je suis désolée si on n’arrive pas à mettre la main sur ce camsol, mais donnons-nous encore une heure, maximum, tu es d’accord ?
Il me regarde, il me sourit :
– OK, une heure maxi.
Finalement, si je lui parle gentiment, ça m’évitera peut-être de me retrouver suspendue entre ciel et terre, avec lui qui veut me marcher sur la main pour que j’aille me fracasser sur le sol. On est peut-être partis sur de mauvaises bases. C’est peut-être juste un garçon inquiet pour la survie de son groupe, comme il l’a dit. Avec un caractère de chien et une susceptibilité à fleur de peau, mais bon, personne n’est parfait.
Soudain, au détour d’une petite route, juste après un groupe de maisons en ruine, le camsol apparaît.
Il a toujours le cul en l’air et le nez dans le fossé.
Il est placé perpendiculairement à la route, et je reconnais l’espèce de mobil-home rouge à l’arrière.
– Il n’a pas l’air d’avoir trop souffert, dit Roman.
– Ça ne veut pas dire qu’on pourra le redémarrer…
– On peut toujours essayer… C’est un sacré engin.
Nous descendons tous du pick-up, je tiens Cesaria par la main, elle est encore un peu endormie.
Oscar désigne le groupe de maisons qu’on vient de dépasser.
– Je vais voir là-dedans, qu’on n’ait pas de mauvaises surprises.
C’est à ce moment précis que Cesaria se met à hurler.
J’ai rarement entendu de tels hurlements de terreur pure.
Ils me renvoient d’un seul coup à une petite fille qui essaie de se concentrer sur la couleur jaune d’œuf d’une porte pour oublier la peur qui la dévore, en se demandant si le gentil garçon qui était dans la pièce avec elle va bientôt revenir. Et cette petite fille, c’est moi.
Cesaria se tétanise, elle retire sa main de la mienne et court dans la direction opposée au camsol.
Toujours avec ce hurlement qui déchire les tympans, comme une sirène.
Je cours après elle, elle est déjà au niveau d’Oscar qui s’apprêtait à contrôler les maisons en ruine. Il veut la retenir, il parvient à l’attraper par le bras, mais elle lui échappe, et il a l’air le premier surpris par la force et la rapidité de ce petit corps.
J’enregistre, dans un coin de mon champ visuel, derrière Oscar, un mouvement inhabituel : des Cybs.
Des Cybs qui sortent des ruines.
À force d’avoir eu affaire à des Bougeurs ces derniers jours, j’ai oublié à quel point ils étaient rapides. On n’entend pas de chants mais des grognements de rage. Oscar se retourne rapidement pour leur faire face, mais il n’a pas le temps d’armer son arbalète.
Un Cyb est déjà sur lui, le fait tomber, et c’est le corps-à-corps.
Deux autres vont se jeter sur lui, mais deux coups de feu éclatent. Ce sont Amir et Roman qui viennent de tirer. En revanche, ils hésitent à ouvrir le feu sur celui qui est aux prises avec Oscar. Tous les deux sont trop entremêlés et la lutte est incertaine, Oscar tantôt dessus, tantôt dessous.
Et maintenant, un autre Cyb s’intercale entre Cesaria et moi. Il est attiré par les cris perçants de la petite et se lance à sa poursuite.
Une grande maigre, qui a sans doute été une adolescente ou une très jeune femme.
Comble de malchance, c’est une contaminée récente ou une ancienne grande sportive, parce qu’elle court à toute vitesse et se rapproche dangereusement de Cesaria que je ne vois plus. Je vois seulement cette grande bringue cyb dont les longs cheveux noirs couvrent seulement la moitié du crâne, comme si l’autre avait été rasée.
Tout en courant, je prends le pistolet automatique à ma ceinture, je fais monter une balle dans le canon, mais je ne tire pas.
Je panique à l’idée d’atteindre Cesaria, parce que la balle pourrait la toucher après avoir traversé le crâne de la sprinteuse cyb, ou après un ricochet quelconque.
En plus, tirer en courant rend les meilleurs tireurs dangereusement imprécis.
Inutile, aussi, de songer à utiliser mon bon vieux canon scié. Ce n’est pas une arme de précision, il va éparpiller un peu partout sa chevrotine.
Il n’y a qu’une seule solution, me dis-je en sortant un tournevis d’une poche de mon treillis, c’est de rattraper la Cyb avant qu’elle ne rattrape Cesaria qui crie toujours, à s’en rompre les cordes vocales.
Mais cette bratchni cyb court vite. Je hurle à mon tour, je l’insulte en espérant détourner son attention de Cesaria. Rien n’y fait. Cesaria crie plus fort, elle est une proie plus évidente.
J’allonge ma foulée, la Cyb est à quelques mètres de moi, je sens son odeur de viande en putréfaction, je lance mon bras en avant et j’enfonce le tournevis à la base de sa nuque.
La Cyb à moitié tondue stoppe net, je m’attends à ce qu’elle s’écroule, mais elle essaie de retirer le tournevis en se tournant vers moi. J’ai dû rater mon coup, je n’ai pas réussi à enfoncer l’outil assez profondément.
Elle a une sale litso quand même, avec sa bouche aux dents noires, ses joues creuses, cette moitié de chevelure et son crâne en partie dénudé comme celui d’un squelette.
Là, je n’hésite plus.
Tu ne toucheras pas une dreadlock de Cesaria, tu m’entends ? De Cesaria ni de personne d’autre. Plus jamais.
Je décharge simultanément les deux canons sciés du fusil, le visage de la Cyb disparaît dans un magma rouge qui m’éclabousse au passage. J’enjambe le corps. Je rattrape Cesaria qui a coupé à travers champs.
Je la serre contre moi, elle se débat, elle hurle toujours.
Je la berce, je regrette de ne pas connaître de chanson, il avait raison, le vieux du chalutier. Je me rappelle un passage de l’Odyssée que Guillaume aimait et qui décrit le jardin d’Alkinoos. Un passage qui disait qu’un jour nous trouverions une communauté qui ressemblerait à ça.
Alors, je le chuchote avec tout l’amour dont je suis capable à l’oreille de Cesaria :
Et, au-delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de grands arbres florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade, les autres les belles oranges, les douces figues et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient, et ils duraient tout l’hiver et tout l’été, et Zéphyros, en soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe après la grappe, et la figue après la figue.
Je ne sais pas si elle comprend, si elle a une idée de ce que sont tous ces fruits merveilleux. Moi-même, je n’en ai jamais goûté, mais un endroit comme ça, où plus rien ne meurt parce que tout recommence, ça doit bien exister sur terre, ou ça finira bien par arriver ou par revenir, j’en suis certaine.
Et je veux transmettre cette espérance à Cesaria, pour qu’elle cesse de crier, de pleurer, de trembler, de se débattre.
Je regarde du côté du camsol.
Je suis rassurée de voir qu’Oscar s’en est tiré. Roman, qui a réussi à grimper dans la cabine, doit déjà être en train de bricoler le véhicule.
Amir court vers nous, un fusil d’assaut à la main, il n’a plus sa veste bleue d’uniforme, sans doute à cause de la chaleur. Il est en débardeur blanc, et tout en continuant à essayer de calmer Cesaria avec le jardin d’Alkinoos, je ne peux m’empêcher d’être troublée par sa musculature fine, ses épaules mates, la transpiration sur son front, l’impression de force et de délicatesse qu’il dégage.
« Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine
Et mon mal est délicieux »
– Qu’est-ce qui est arrivé à Cesaria ? me demande-t-il en posant un genou à terre.
– Je n’en sais rien !
– Oscar a eu chaud, ça a été moins une avec le Cyb. On devrait pourtant le savoir, qu’il y en a toujours de planqués dans les maisons… Le bon point, c’est qu’entre les cris de Cesaria et les coups de feu, si on n’en a pas vu d’autres se pointer tout de suite, c’est qu’on a un sursis, mais un sursis seulement…
Je comprends ce qu’il veut dire. Quand le vent porte bien et que le temps est beau comme aujourd’hui, l’ouïe des Cybs peut leur faire entendre à des kilomètres ces bruits qu’ils associent d’instinct aux activités humaines : des éclats de rire ou des sanglots, des coups de feu ou de marteau, enfin ce genre de choses…
– Et le camsol ? je demande.
Je sens que le corps de Cesaria se raidit, qu’elle s’apprête de nouveau à hurler.
Tout à coup, je comprends. Le camsol, c’est là-dedans que Rozeau l’a emmenée avec sa sœur et les trois autres enfants de la classe de Brandhoek-Castel.
J’imagine sans mal la scène.
Les pillards qui ont tué les hommes, son père peut-être, et qui ont attaché les femmes, sûrement dans le patio. Quant aux enfants, dont Cesaria, ils ont vu toutes ces horreurs et ils ont compris ce qui se jouait pour eux. Des pillards qui les tâtaient comme des morceaux de viande, prêts à la consommation, ou qui s’apprêtaient à les chasser dehors, à les laisser dans la nuit et le froid, proies rêvées pour les chiens ou les Cybs.
Alizé elle-même, la sœur aînée, assistant à une querelle entre deux pillards pour savoir s’ils allaient la manger ou, comme pour sa mère, en faire une esclave chargée de satisfaire le bon plaisir de ces barbares psychopathes.
C’est sûrement à ce moment-là qu’Émilien Rozeau, qui voyageait à leur suite, a fait son apparition dans sa grande pelisse et a négocié le rachat des enfants. Les pillards et lui ont dû les faire sortir et marchander dans la nuit, devant le camsol rouge sang, au milieu des corps des défenseurs.
Et puis, quand la vente a été conclue, Rozeau les a fait monter dans la partie mobil-home du camsol avant de démarrer pour Bray. Oui, j’imagine sans peine la terreur de Cesaria à la vue de cet engin.
Il lui a tout remis en mémoire, en désordre : les cris, les coups de feu, le sang, un père qui tombe foudroyé par une balle, sa mère molestée, ce géant barbu qui les enferme dans un camion, les cahots dans l’obscurité, Alizé la plus grande qui essaie de consoler les autres alors qu’elle est elle-même terrorisée…
Ça, plus l’assaut des Bougeurs la nuit dernière, ça fait beaucoup pour une petite fille qui s’est réfugiée, morte de peur, sous la bâche d’une barque en s’attendant à chaque instant à ce que des Bougeurs la dénichent, la dévorent…
Nous roulons dans la nuit, maintenant, vers Wim.
Devant, le camsol, suivi du pick-up avec son W entouré d’un cercle et, en dessous, la devise « Nous reconstruirons dans la fraternité ».
J’espère qu’elle ne ment pas, cette devise, que ce ne sont pas que des mots.
Dans le camsol, il y a Oscar et Roman. Roman a réussi à faire repartir le moteur en reconnectant les circuits aux panneaux solaires. J’ai vu l’intérieur du camsol, sa partie mobil-home : un étroit couloir central ; d’un côté, une cage pour la marchandise humaine et de l’autre, des rayonnages couverts de produits les plus divers, sans compter, au plafond, de grands quartiers de viande. Beaucoup de munitions également, ce qui a réjoui les garçons. Et moi aussi, par la même occasion. Parce que plein de choses commencent à me manquer : des médocs, des cartouches pour le canon scié, des ceintures et des holsters pour remplacer les miens qui commencent à fatiguer. Sans compter mon unique treillis qui est sérieusement mité.
Dans le pick-up, il y a Cesaria, Amir et moi.
Amir voulait me laisser conduire, pour que j’apprenne à maîtriser l’engin, mais Cesaria me collait tellement que je me retrouve avec elle sur la banquette arrière. Elle me raconte sa vie à Brandhoek-Castel, mais elle évite de parler de la nuit des pillards ou de son passage à Bray.
Ça viendra.
Nous avons le temps, Cesaria, je ne vais pas te lâcher comme ça, ma puce en dreadlocks. Si Wim ressemble à ce qu’en disent les garçons, l’endroit doit avoir des défauts mais être vivable. De toute façon, si vraiment ça ne nous plaît pas, on s’en ira, avec Cesaria.
Et soudain, ça me frappe comme une évidence.
J’ai pris le relais.
C’est à moi de protéger et d’aimer cette petite fille comme Guillaume m’a aimée et protégée.
Je n’ai plus le droit de mourir, Guillaume, plus le droit de me laisser aller au désespoir pour te rejoindre dans l’au-delà.
Je suis certaine que tu comprends. Mieux, je suis certaine que tu m’approuves, j’ai l’impression de te voir sourire quelque part dans l’invisible. « Et la figue après la figue », comme dans le jardin d’Alkinoos.
Maintenant, j’ai Cesaria, comme toi, tu m’avais. Le petit être métis qui tantôt s’endort, tantôt me raconte sa vie d’avant, avec ses grands yeux, je l’aime déjà plus que moi-même, je sais que je ferai tout pour lui.
Et pour la première fois depuis que tu es mort, depuis que je t’ai enterré de mes mains, Guillaume, je me sens sereine, accomplie.
Tout a de nouveau un sens.
Le soleil se lève sur la mer, la route est en pente douce, je vois des falaises, un ancien blockhaus étrangement encastré en hauteur, dont une partie est suspendue dans le vide.
Nous ralentissons encore, le spectacle est magnifique, Cesaria met une petite main au-dessus de ses yeux :
– C’est beau, hein, Lou ? Il n’y a plus de méchants, par ici ?
– Je ne crois pas, non.
Soudain, le bras d’Oscar sort de la fenêtre passager du camsol, et sa main, avec l’index, le majeur et l’annulaire, forme un W.
– Enfin ! dit Amir, visiblement soulagé. Nous sommes arrivés, Lou. Bienvenue à Wim !
III
Wim
Un été 53
1
Blockhaus
Je ne sais pas quand j’ai compris que Michel Sanders, Délégué de la communauté de Wim, était un fou.
Un fou dangereux.
Un fou qui parvient à maintenir sous son emprise quelques milliers de personnes qui lui obéissent par peur, par lâcheté, par résignation.
Je ne sais pas quand j’ai compris, mais maintenant, de toute façon, c’est trop tard.
Je suis enfermée dans un blockhaus ensablé, sur la plage qui court de Wimereux à Ambleteuse.
Et il fait nuit.
Et la marée commence à monter.
Déjà, les vagues s’approchent de la grille qui ferme l’unique entrée. Quand une vague se fait plus forte que les autres, l’écume se faufile entre les barreaux et vient lécher mes rangers avant d’être absorbée par le sable.
J’ai assez souvent patrouillé par là avec les Gardiens ces derniers mois pour savoir que lorsque la marée haute sera à son maximum, le blockhaus sera englouti, et que je mourrai noyée dans ce bloc de béton qui sent l’iode et la pourriture des algues, l’urine et le sable mouillé.
J’ai souvent imaginé ma mort.
C’est fréquent chez les survivants, surtout chez les Errants, comme moi. Il ne s’est pas passé une journée de ma vie, depuis la Grande Panne, sans que je n’y aie pensé au moins une fois, même brièvement.
Mon obsession s’est peut-être atténuée depuis que je vis à Wim, c’est-à-dire depuis quatre mois. Je n’ai pas forcément eu raison d’oublier la mort, de passer trois ou quatre jours de suite comme si elle n’était qu’une perspective lointaine, une chose qui m’arriverait quand je serais vieille : se savoir toujours en danger, c’est épuisant, mais ça nous maintient sur nos gardes.
Malgré quelques indices suspects que je n’ai pas voulu voir, sans doute à cause de ce qui s’est passé entre Amir et moi, vivre à Wim m’a apaisée, reposée même. Au point que ces derniers temps, mes SYRES étaient devenus presque insignifiants.
Parmi les scénarios que j’ai imaginés depuis toujours autour de ma mort, celui qui vient en tête de ce qui m’épouvante, c’est d’être bouffée par des Cybs. Un vrai cauchemar, à tous les âges de ma vie. Petite fille, je voyais les mâchoires se refermer sur mes bras, je m’imaginais défigurée par un Cyb qui aurait englouti la moitié de mon visage.
Ensuite, je n’aime pas du tout non plus l’idée d’être contaminée par du sang ou de la salive de Bougeur. Et de devenir à mon tour une poupée désarticulée qui se livre à des danses grotesques en gémissant. Je me demandais, et je me demande toujours, s’il nous reste des souvenirs de la personne qu’on a été quand on est passé du côté des Entre-Deux, et, si oui, combien de temps ils durent…
Quelques heures, quelques mois, ou pour l’éternité ?
Je ne sais pas ce qui serait le plus triste finalement : que les Bougeurs ou les Cybs ne soient que des organismes affamés, sans la moindre conscience, ou que, malgré eux, ils revivent parfois de manière aléatoire quelques moments, éprouvent quelques sentiments, revoient des images de leur vie d’avant.
Oh, juste des bribes, des fragments : un visage aimé, un paysage qui les aurait marqués, un regret de ne pas avoir embrassé une dernière fois leurs enfants. Ou bien le souvenir d’une chose à laquelle ils n’auraient pas accordé d’importance sur le coup.
Par exemple, le rire d’un petit garçon qui joue avec une grenouille près d’une vieille caravane, sous l’œil attendri de son grand-père, assis dans une chaise de camping et appuyé sur un grand sabre de cavalerie déniché on ne sait où, dans un musée, peut-être. Ce souvenir me revient, là, tout de suite, dans mon blockhaus, avec une précision incroyable, alors qu’il remonte à des années, sans doute à l’époque où Guillaume et moi, on a vécu avec les Maliens de la communauté Copin, chez les parents d’Aboubakri.
En dehors des morts provoquées par les Entre-Deux, j’en ai imaginé beaucoup d’autres. Il faut dire que ce ne sont pas les possibilités qui manquent. J’ai souvent pensé, par exemple, que je finirais par me retrouver cernée par les flammes dans une maison à laquelle j’aurais moi-même mis le feu comme ultime défense, ou que je me briserais la colonne vertébrale en sautant de trop haut pour échapper à des Cybs et des Bougeurs : une douleur brève, insoutenable, lumineuse.
Et puis plus rien.
Mais un des scénarios que j’ai le plus fréquemment envisagé est beaucoup plus romantique, voire un peu niais, j’en suis consciente : je suis blessée gravement dans un combat contre des pillards, et Guillaume est obligé de m’amputer d’une jambe avant que la plaie ne s’infecte, puis je meurs entre ses bras à cause de la fièvre, presque heureuse de savoir que je ne lui survivrai pas, alors que mon dernier regard se pose sur son visage aimé.
Mais, allez savoir pourquoi, jamais je ne me suis vue noyée.
C’est sans doute que j’ai toujours aimé l’eau. Je ne l’ai jamais considérée comme un élément hostile. Guillaume me disait que même toute petite, alors que je ne savais pas nager, dès que je voyais un point d’eau, quel qu’il soit, une retenue, une écluse, un canal ou une rivière, j’avais besoin d’y mettre les pieds. Et sans la moindre peur, je plongeais même ma tête sous l’eau et je la ressortais en riant de bonheur.
Alors, la noyade, non, jamais je n’y aurais pensé, je ne me sentais pas un destin à la Loreley d’Apollinaire :
Mon cœur devient si doux c’est mon amant qui vient
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin
Pour avoir vu dans l’eau la belle Loreley
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil
C’est pourtant la noyade qui est maintenant la sortie définitive la plus probable pour Lou, courageuse guerrière, championne dans le bitva contre les Entre-Deux mais complètement idiote parce qu’elle a été incapable de s’apercevoir qu’elle était dans le collimateur d’un chef de communauté psychopathe, le grand Délégué de Wim, Michel Sanders.
Pauvre gloopy diévouchka, tu comprends ce qui va arriver ?
Le niveau de l’eau va monter, elle va entrer par la grille, puis par les meurtrières du blockhaus en dégoulinant le long des murs.
J’ai bien essayé de me faufiler par ces meurtrières pour sortir de là, d’ailleurs. J’ai même réussi à me hisser à la force de mes bras jusque sur les rebords. Mais quand il s’est agi de glisser mon corps par les fentes, j’ai eu beau me débarrasser de toutes mes fringues, c’était vraiment trop étroit.
J’aurais peut-être réussi quand j’étais gamine, ou quand j’ai rencontré les garçons après le Brandhoek-Castel et que je n’avais plus que la peau sur les os, mais il faut bien reconnaître qu’à Wim, j’ai pris du poids. Ça m’a fait drôle, ces derniers temps, de me voir les joues pleines et les hanches et les fesses bien moulées par l’uniforme bleu des Gardiens.
Je me suis demandé si ça aurait plu à Guillaume ou si ça plaisait à Amir. Pour Guillaume, je ne sais pas, il ne m’a pas fait signe de l’au-delà.
Pour Amir, en revanche, j’ai eu la réponse assez vite.
Je regarde l’intérieur du blockhaus où je vais vivre mes dernières heures.
J’y étais déjà entrée à l’occasion, rapidement, lors des patrouilles le long de la Slack, quand on allait rejoindre le secteur du fort d’Ambleteuse, mais je n’avais jamais fait attention aux détails.
Là, autant en profiter.
Après tout, ce sera ma dernière demeure, comme on dit.
Les parois sont couvertes de coquillages et de vieilles inscriptions.
Elles ont dû être gravées par des gens de passage, des amoureux surtout. Des amoureux de toutes les époques, avant et après le Grand Effondrement. Des cœurs, des initiales ou des prénoms, des flèches qui percent les cœurs.
Mais ce qui me touche le plus, ce sont les dates. Je trouve assez vite la plus ancienne, qui est presque effacée :
Lucette et Léon, 23 avril 1953.
Un peu plus de cent ans.
Je voudrais, un instant, connaître leur vie, savoir quel âge ils avaient quand ils se sont cachés là pour s’embrasser, se caresser à l’abri des regards, quel était leur métier.
Est-ce qu’ils sont restés ensemble pour le restant de leurs jours, Léon et Lucette, ou est-ce que ça n’a été qu’un amour de jeunesse ? Est-ce qu’ils ont eu des enfants ?
Jeunes amoureux en 1953, ils n’ont pas pu connaître la Grande Panne, mais leurs enfants et leurs petits-enfants, oui… Si ça se trouve, certains des Wims d’aujourd’hui sont leurs descendants. Ou alors c’étaient des amoureux en vacances, ils sont restés là le temps d’un week-end avant de retourner bosser dans les mines ou les filatures.
Finalement, l’histoire aura été très courte avant la fin du monde.
On dirait que tout s’est accéléré au vingtième siècle, et qu’au vingt et unième, dès les années 2010, tout le monde a compris que ça allait s’arrêter d’une manière ou d’une autre, mais la plupart des gens faisaient semblant de regarder ailleurs ou espéraient qu’en fermant les yeux, ils allaient éviter le cauchemar.
Je réagissais comme ça, quand Guillaume m’a trouvée. Je croyais que si je ne voyais pas le danger, le danger ne me verrait pas. Une meute de Cybs qui courait dans notre direction et hop, je fermais les yeux, je rabattais une couverture sur ma tête et j’étais certaine d’être sauvée, que le pire n’arriverait pas.
Mais j’étais une petite fille, je n’étais pas l’humanité tout entière qui refusait de comprendre…
Je cherche aussi, à tout hasard, si je ne vois pas les prénoms de Guillaume et de Charlotte. Je ne suis plus jalouse d’elle. Je dois vieillir, gagner en maturité, même si ça ne va pas me servir à grand-chose, la maturité, quand j’irai chercher mon souffle dans les derniers recoins du blockhaus qui ne seront pas encore envahis par l’eau.
Avant de renoncer et de laisser la mer inonder mes poumons.
Quand j’ai compris que l’ancien nom de Wim, c’était Wimereux, je me suis souvenue de poèmes de Guillaume qui parlaient d’un dernier été 2039 où Charlotte et lui avaient connu une période de pur bonheur dans cette petite station balnéaire. Finalement, j’y ai vu un heureux présage pour Cesaria, Amir et moi, un signe du destin.
J’avais tort, évidemment.
L’histoire ne se répète pas, elle envoie juste des clins d’œil.
Je ne trouve pas trace de Guillaume et Charlotte, mais il y a aussi d’autres inscriptions qui n’ont rien à voir avec les amoureux. Celles-ci sont peintes en lettres gothiques et datent de la Seconde Guerre mondiale : les nazis, il y a plus d’un siècle, avaient construit ces blockhaus et s’étaient préparés à résister à un débarquement allié qui a finalement eu lieu beaucoup plus au sud, en Normandie.
Toute cette histoire, les nazis, la Résistance, les Alliés, le Débarquement, la Seconde Guerre mondiale, c’est le Délégué qui m’en a parlé.
Le Délégué Michel Sanders est un homme d’une grande culture, qui sait expliquer, raconter, convaincre d’une voix douce. Mais le Délégué Michel Sanders est aussi complètement dingue, cruel, pervers.
L’un n’empêche pas l’autre. On peut aimer la poésie et tuer quelqu’un. On peut aimer la musique classique et ordonner un massacre. Mon beau Guillaume, lui, pensait le contraire. Il croyait vraiment que le savoir, la lecture, le goût pour la peinture, l’art, tout ça, ça protégeait de la barbarie.
Mon beau Guillaume connaissait beaucoup de choses, mais il ne connaissait pas le Délégué Michel Sanders.
Moi, je le connais, et c’est pour ça que je vais mourir.
Mourir noyée.
Je me demande quel sort ils ont réservé à Amir.
J’aurais aimé être avec lui, pour ces dernières heures. Mais je ne vois pas pourquoi le Délégué nous aurait accordé cette faveur. Lui qui se vante pourtant d’être un « humaniste », comme il dit. Ça signifie, si j’ai bien compris, que pour lui rien n’est plus important que l’homme, rien n’est plus précieux que la vie humaine. C’est même inscrit dans le premier article de la Charte de Wim.
Tu parles ! Dès que son pouvoir est contesté ou menacé, Michel Sanders devient un humaniste qui sort ses griffes. Des griffes qui déchirent les chairs aussi bien que les ongles jaunis et démesurés des Entre-Deux, quand on tombe entre leurs mains.
J’espère que la mort d’Amir sera moins cruelle que la mienne. Une balle ou un carreau d’arbalète. Mais le Délégué peut très bien ordonner aux Gardiens de l’emmener à l’écart de Wim, les mains liées, et de le lâcher au milieu d’un groupe de Cybs. Ou d’envoyer un commando en tenue NBC chez les Graves et de l’attacher quelque part dans la centrale nucléaire qui fuit depuis la Grande Panne.
Il a une imagination formidable, le Délégué Michel Sanders, quand il s’agit de punir. Le coup de la centrale de Gravelines, il l’a déjà fait avec plusieurs Lassés, soi-disant pour des expériences, pour savoir combien de temps on tient quand on est exposé à des radiations massives, et quels sont leurs effets sur l’organisme.
C’est Maria qui m’a raconté la première comment le Délégué Sanders traitait les Lassés. Elle a assisté parfois aux conseils de la communauté qui examinent les demandes. Quand un Lassé veut quitter la communauté, parce qu’il se sent trop vieux, trop fatigué, ou parce qu’on lui fait sentir qu’il devient inutile, il est obligé de demander une audience au Délégué.
Comme le dit un article de la Charte de Wim, chaque membre de la communauté est libre en tant qu’individu tant que ses décisions n’engagent que lui. Mais il doit obtenir l’assentiment du Conseil pour des initiatives qui engagent l’avenir de la communauté. Cela rendait Maria furieuse : « Sa Charte, c’est une saloperie de dictature à peine déguisée, Lou, tu comprends ? Ta liberté, elle se limite à choisir la couleur de la peinture pour tes volets, à décider si tu installes un ou deux panneaux solaires sur ta yourte ou à échanger ton vélo contre un cheval boulonnais. Et encore… Pour le reste, tu es toujours obligé de rendre compte à la communauté, c’est-à-dire en fait, à Michel Sanders. »
Décider de quitter la communauté, même individuellement, ça concerne tous les Wims. La communauté a donc le droit d’accepter un départ ou de le refuser si elle estime qu’il pourrait lui être préjudiciable. En fait, tant que vous servez à quelque chose, il est impossible de quitter Wim. C’est l’histoire que m’avait racontée Amir sur les voyageurs venus de Bray, ceux qui avaient dû laisser un de leurs fils aux Gardiens en échange de nourriture et de réparations sur leur buggy solaire afin de pouvoir continuer leur route…
« Oui, une putain de dictature, Lou, insistait Maria. Tu comprends, chaque frère et sœur de la communauté appartient théoriquement au Conseil, mais comme il est impossible de réunir plusieurs milliers de personnes dans la même assemblée, la Charte de Wim précise que le Délégué incarne la volonté de la communauté, agit en son nom. Pour chaque Conseil, Sanders désigne dix personnes, et dix autres sont tirées au sort. Mais tu vois, Lou, j’ai vite compris que ceux qu’il désigne sont toujours plus ou moins les mêmes. Il ne me choisit jamais, parce qu’il se méfie de moi autant que je me méfie de lui. Quelques fois, seulement, le tirage au sort m’a désignée, comme lorsque tu es arrivée. C’est ainsi que j’ai pu le voir à l’œuvre, notamment avec les Lassés. »
Et Maria me décrivait Michel Sanders qui souriait de son bon sourire compréhensif d’homme sage, passait sa main dans sa barbe poivre et sel parfaitement taillée et parlait de sa voix chaude, douce et égale en s’adressant aux Lassés :
« Je te comprends, frère. Je te comprends, sœur. Tu as connu le monde d’avant, tu as contribué au Grand Effondrement, et tu te sens responsable. Tu as raison. Nous sommes tous coupables d’avoir créé un monde comme celui-là. »
Ensuite, il les interrogeait :
« Que faisais-tu dans ta vie d’avant ? Tu travaillais dans une banque ? Alors tu sais que tu spéculais avec l’argent de tes clients, que tu enrichissais les uns aux dépens des autres. Va sur les routes à la rencontre de ton destin. Toutes les sœurs et tous les frères de Wim te suivront en pensée. »
Une fois, Maria a été désignée pour statuer sur le cas d’un ancien chirurgien de Lille, qui approchait des quatre-vingts ans. Sanders s’est montré assez vicieux :
« Ah, toi, tu étais médecin, mon frère, mais désormais tu es trop vieux pour soigner des malades, et tes mains tremblent quand il faut opérer. Je comprends, frère, et il est tout à ton honneur d’avoir pris conscience de ton inutilité et de refuser d’être un poids pour Wim. Je te connais, tu es aimé de la communauté, mais je sais aussi que, comme tous les médecins qui ont exercé avant la Grande Panne, tu n’es pas pour rien dans ce qui nous est arrivé à tous.
« En tant que médecin, tu as fait partie de cette caste qui prescrivait sans cesse des antidépresseurs et d’autres drogues légales pour que les gens se sentent moins mal. Tu ne t’es pas posé de questions quand la thymosomaline a été mise sur le marché. Tes confrères et peut-être toi-même, vous n’avez pas hésité à la prescrire, n’est-ce pas ? Et même à en faire la promotion. Je ne t’apprendrai pas que c’est à cause de la thymosomaline que les Bougeurs sont apparus. Alors, que tu veuilles quitter Wim, que tu te reconnaisses comme Lassé, c’est très bien. Puis-je te faire part d’une ultime et fraternelle décision te concernant ? Nos patrouilles de Gardiens ont repéré une meute de Bougeurs, du côté du cap Blanc-Nez. Ils vont te conduire à leur rencontre. Tu pourras écouter leurs chants de souffrance et devenir comme eux pour te faire pardonner. Ainsi, tu partiras en paix. »
Quand Maria m’a raconté ça, je me suis sentie partagée.
Ce n’était pas faux, ce que Sanders disait sur ceux qui avaient vécu dans le monde d’avant le Grand Effondrement. Dans la crise de la thymosomaline, dont avait aussi été victime la mère de Guillaume, la plupart des médecins s’étaient rendus complices du pouvoir qui cherchait à contrôler tout le monde et à empêcher les révoltes.
Mais ce n’était pas une raison pour se venger aussi cruellement tant d’années après sur un vieil homme qui avait rendu des services à la communauté, qui avait fait naître beaucoup de petits Wims, qui avait surveillé les bébés mâles pour s’assurer qu’ils ne se transformaient pas en Entre-Deux dans les jours qui suivaient leur naissance…
Amir lui aussi trouvait le comportement de Sanders inutilement cruel et la plupart du temps injuste. Sanders ne traitait pas mieux les Lassés qui avaient vécu dans le monde du Dehors, au temps du mur de la Séparation entre les riches et les pauvres. Ces gens n’étaient pourtant pour rien dans le Grand Effondrement, ils avaient même été les principales victimes des gouvernements du monde d’avant. Maria avait ainsi entendu Michel Sanders affirmer à une vieille femme arabe qui avait vécu dans une zone du Dehors de Calais qu’elle n’avait fait qu’aggraver la situation, que le mur de la Séparation avait été érigé pour empêcher des terroristes comme elle de poser des bombes et qu’elle n’était qu’une Sans-Données puisque tous ceux qui vivaient dans le Dehors avaient disparu progressivement des fichiers informatiques avant même la Grande Panne.
Maria me disait que les Lassés, parfois, n’étaient pas dupes. Ils en avaient simplement assez et ils écoutaient le sermon du Délégué en s’en moquant complètement, comme une formalité ennuyeuse. La vieille dame arabe, par exemple, avait même toisé le Délégué avec un mépris qui l’avait presque fait rougir, et il avait demandé en bafouillant au Gardien présent de la faire sortir sur-le-champ et de la conduire loin de Wim.
D’autres, au contraire, regardaient le Délégué avec amour, même quand il les envoyait à la mort. Ces Lassés-là espéraient une… Quel était le mot employé par Maria, déjà ?
Une absolution. Voilà, une absolution.
Je me souviens de son explication :
« Une absolution, Lou, c’était ce que donnaient les prêtres avant, quand tu allais te confesser pour tes péchés. Et, avec l’absolution, tu en ressortais blanc comme neige. Encore fallait-il y croire…
– Tu y allais, toi, dans les églises, Maria ?
– Moi ? Oh non ! Sérieusement, Lou, on commence à bien se connaître, tu me vois aller demander l’absolution à un curé ? »
– Pas vraiment…
J’aime beaucoup Maria.
Et pourtant, entre nous, il y a un secret. Un secret terrible, de ceux qui empêchent de dormir.
Elle a de quoi s’en vouloir, elle aussi, à propos de ce qui est arrivé le jour de la Grande Panne, et elle n’est plus toute jeune. Mais elle n’est pas du genre à finir Lassée, même si elle a dit le contraire quand elle m’a raconté ce qu’elle avait fait il y a longtemps.
J’espère que les Gardiens ne l’ont pas arrêtée quand ils nous ont trouvés, Amir et moi. Tout le monde sait à Wim que nous sommes amis avec elle. Elle a été la maîtresse d’école d’Amir quand il était chez les Pionniers, et c’est à moi qu’elle a confié son histoire, toute son histoire.
Si le Délégué en soupçonnait un quart, c’est lui qui la décréterait Lassée, et il l’obligerait à quitter la communauté. Il la tuerait peut-être même de ses mains.
Quand Amir et moi, on a vraiment connu son histoire, Maria a aussi représenté notre dernier espoir, pour nous deux et pour ma petite Cesaria, bien sûr.
Mais il a fallu qu’on se fasse prendre, avec Amir…
Je suis sûre que c’est Roman, ce bratchni, qui nous a balancés à son papa, le madnassboule en chef de Wim.
Oui, j’aurais bien aimé qu’Amir soit là dans le blockhaus, avec moi. On se serait débarrassés de nos uniformes bleus, on les aurait posés sur le sable mouillé, ils nous auraient servi de lit. On se serait retrouvés nus l’un contre l’autre, et on aurait attendu que la marée nous engloutisse dans les caresses et le plaisir.
J’aurais niché mon visage quelque part entre son épaule et son cou, là où sa peau est douce, tiède, à cet endroit duveteux où bat son sang et où ma bouche peut se poser…
On aurait peut-être même gravé, avec un bout de ferraille, nos noms et la date dans le béton du blockhaus :
Lou et Amir, 29 septembre 2053
Cent ans et des poussières après Lucette et Léon…
Je m’aperçois sans vraiment en être surprise que je n’ai pas peur de mourir.
Même noyée.
J’ai si souvent cru que j’allais y passer, je l’ai tellement appelée de toutes mes forces, la mort, après Guillaume, qu’elle est une idée familière, presque banale.
Bien sûr, j’aurais voulu vivre encore avec Amir, mais au moins, nous aurons eu le temps de nous aimer.
Bien sûr, j’aurais voulu voir Cesaria grandir. Comme elle va me manquer, ma petite fille, qui chantonne le matin quand je lui refais ses dreadlocks que j’agrémente de perles multicolores trouvées au marché… Comme j’aurais aimé être auprès d’elle aussi longtemps que Guillaume l’a été près de moi…
Mais je sais que Maria ou d’autres sauront s’occuper d’elle, qu’il y a plein de gens bien à Wim, et que l’Adjointe, Violaine Laroque, celle qui martyrisait Amir quand il était petit garçon, ne sévit plus chez les Pionniers : alors qu’elle se baignait à Ambleteuse, il y a quelques années, elle a été attaquée par le seul Cyb nageur répertorié de mémoire de survivant !
Amir n’avait pu s’empêcher de rire quand il avait appris ça. La garce qui croyait se détendre dans l’eau et qui soudain se fait graillaver par un Cyb…
Et bien sûr, surtout, j’aurais voulu savoir si la Douceur était une légende ou une réalité.
La Douceur…
Oui, savoir si les ressemblances entre ce que m’avait raconté Maria à ce sujet et ce qui apparaissait dans les notes et quelques poèmes de Guillaume étaient une coïncidence, ou si elles signifiaient qu’il y avait vraiment un endroit où aller pour tout recommencer, en mieux. En évitant de répéter les erreurs de Wim. En évitant de répéter les erreurs du monde d’avant.
La Douceur…
Je n’en saurai rien, mais au moins Maria, Amir, Cesaria et moi, on en aura rêvé.
Et qui peut se vanter d’avoir eu un tel rêve, aussi beau ?
Alors, non, je ne regrette rien.
Une vaguelette passe à travers la grille pour venir mourir à mes pieds.
Puis une autre, et encore une autre…
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L’arrivée
Tout avait pourtant bien commencé, quand on est arrivés à Wim.
C’était, je crois, le 2 juin.
Le camsol et le pick-up ont freiné et se sont arrêtés à quelques dizaines de mètres des fortifications. Elles étaient plus élaborées que celles de Bray et paraissaient plus solides et plus hautes : les murs étaient constitués de parpaings de béton couronnés de barbelés, on voyait des postes de tir avec des plaques d’acier qui permettaient de rester à couvert, mais aussi des tourelles à intervalles réguliers au sommet desquelles flottaient des drapeaux semblables aux écussons sur la porte du pick-up : un W dans un cercle blanc se détachait sur fond bleu, et on lisait, en dessous, la devise de la communauté, « Nous reconstruirons dans la fraternité ». Ils claquaient dans le vent venu d’une mer agitée qui scintillait en contrebas.
Le soleil du matin m’a paru presque chaud quand je suis descendue du pick-up avec Cesaria endormie dans les bras.
J’ai regardé autour de moi la lande qui surplombait la mer. Elle offrait une perspective dégagée pour les tireurs des remparts qui pouvaient voir venir de loin les Entre-Deux, les pillards ou même les simples voyageurs. J’essayais de discerner des défenseurs, mais en vain.
On aurait dit, de prime abord, que l’endroit avait été déserté. Quelque part, un chien a aboyé, d’autres lui ont répondu, et puis un coq a chanté.
« Pourquoi on ne roule pas jusqu’à l’entrée ?
– Tu vas comprendre », m’a dit Amir.
Roman et Oscar ont levé les mains en l’air, Amir les a imités.
Et soudain ont surgi tout autour de nous une quinzaine de jeunes gens en uniforme bleu, qui étaient jusque-là camouflés dans les oyats ou derrière les buissons de la lande.
Sans que je m’en sois aperçue, ils nous avaient encerclés. J’ai compris leur tactique. Ils formaient un premier rideau défensif invisible avant même les fortifications.
En cas de problème, comme une attaque surprise, ils pouvaient ralentir les assaillants, laisser le temps aux défenseurs de se renforcer, et ensuite, se replier à l’intérieur de Wim.
« Qui va là ?
– Roman Sanders, de retour de Bray ! »
Un grand jeune homme mince, qui avait comme Roman des épaulettes dorées, s’est approché de lui :
« Roman, par le Grand Effondrement ! On n’y croyait plus ! C’est le Délégué qui va être content. Les gars, Roman est de retour ! »
Une clameur s’est élevée du groupe, mais aussi des remparts.
Le grand garçon mince et Roman se sont étreints, et les autres sont venus congratuler Oscar et Amir.
J’ai eu l’impression, un instant, que je n’existais plus.
Je me suis sentie seule, alors j’ai serré un peu plus fort contre moi Cesaria, qui m’a dit, dans un demi-sommeil :
« On est arrivés, Lou ?
– Oui, ma grande.
– On va être tranquilles, maintenant ?
– J’espère. »
Une grande porte métallique a coulissé dans les remparts.
Les Gardiens qui nous entouraient ont brandi leurs armes, arbalètes et fusils d’assaut, en scandant : « Roman ! Roman ! Roman ! »
Deux d’entre eux sont montés dans le camsol et le pick-up pour les faire redémarrer, et nous, nous avons terminé à pied, sauf Roman qui était porté en triomphe.
À Wim, bien qu’il soit encore tôt, la clameur avait attiré les habitants qui applaudissaient. Très peu portaient des vêtements du monde d’avant le Grand Effondrement, la plupart étaient vêtus de pantalons et de tuniques colorées faits à la main. D’autres avaient des uniformes semblables à ceux des Gardiens, mais de couleurs différentes.
J’ai appris plus tard que les uniformes verts étaient ceux des Adjoints, qui occupaient des emplois administratifs auprès du Délégué, que les uniformes rouges étaient ceux des Ingénieurs et que les uniformes blancs indiquaient les Scientifiques, chercheurs ou médecins.
C’était, par exemple, dans les laboratoires des Scientifiques que les Wims avaient mis au point la « potion magique » qui donnait aux humains l’odeur des Bougeurs et permettait ainsi de les tromper. Tandis que c’était dans les ateliers des uniformes rouges que l’on avait réussi à fabriquer le drone envoyé à Bray. C’était chez les uniformes rouges, aussi, qu’on avait construit les éoliennes qui parsemaient la promenade devant la plage ou les panneaux solaires que l’on trouvait sur le toit des maisons ou du côté du quartier des yourtes, sur les hauteurs.
On a remonté le front de mer au milieu d’une foule de plus en plus dense. Aux fenêtres des immeubles et des villas balnéaires, des gens applaudissaient, et des enfants à peine réveillés se frottaient les yeux et nous regardaient avec curiosité.
Et puis, soudain, la foule s’est écartée de nous.
On s’est retrouvés dans un espace dégagé, Roman, Amir, Oscar, Cesaria que je tenais par la main et moi.
Sur notre gauche, maintenant, se déployait la plage déserte, tandis que sur le côté droit se dressait un bâtiment de plusieurs étages, avec de grandes baies vitrées sur toute sa longueur.
Je n’avais pas souvent vu, jamais à vrai dire, de telles surfaces vitrées intactes. Comme me l’avait expliqué Guillaume, on avait mis au point, peu de temps avant le Grand Effondrement, des verres intelligents qui étaient ultrarésistants aux coups de feu et aux intempéries, des verres capables de se déformer sous les impacts avant de reprendre leur forme initiale.
Le soleil se reflétait de manière aveuglante sur ce bâtiment élégant et imposant. Cesaria cachait ses yeux, et je lui ai passé mes lunettes noires, trop grandes pour elle. Elles lui donnaient une allure comique qui m’a fait sourire, d’autant qu’elle les arborait avec une fierté évidente.
Dans toute cette lumière, en face de nous, un homme nous attendait, flanqué de deux Gardiens particulièrement costauds. Pourtant, l’homme les dépassait encore d’une tête. Il m’a paru aussi grand qu’Émilien Rozeau. Je ne distinguais que sa silhouette, à cause du contre-jour.
La foule s’est tue complètement à son apparition, et on n’a plus entendu que le vent, le bruit des éoliennes, le cri des mouettes.
Et un coq, encore…
L’homme s’est approché de nous, et j’ai pu le voir un peu mieux.
Contrairement aux autres habitants, il ne portait pas de tunique ni d’uniforme, mais un simple costume noir très bien taillé, avec un pull à col roulé de la même couleur, qui cachait un léger embonpoint tout en mettant en valeur sa musculature.
Un W en argent ornait le revers de sa veste. J’ai remarqué aussi qu’il avait un holster d’épaule contenant un pistolet automatique ainsi qu’un court poignard à la ceinture, le genre d’arme idéale pour éliminer un Entre-Deux en la lui enfonçant dans le cervelet.
S’il n’y avait pas eu ces deux armes, il aurait pu sortir de ces vieux magazines de mode des années 2030 qu’on trouvait avec Guillaume dans les librairies abandonnées.
Sa ressemblance avec Roman était flagrante : regard bleu identique, tout comme le nez et le visage aux traits nets, à peine un peu plus creusés par l’âge. Même ses cheveux d’un gris argenté noués en catogan et sa barbe courte ne pouvaient nous faire oublier que cet homme, en face de nous, était bien le père de Roman : le Délégué de Wim.
Cela a été la seule fois durant tout mon séjour dans la communauté où je l’ai vu manifester une émotion sincère.
Ses yeux étaient brillants de larmes. Il s’est avancé et a serré Roman contre lui, très fort, très longtemps :
« Roman, mon petit, mon tout-petit.
– Papa, la mission… On n’a pas pu…
– Tais-toi, Roman, ça n’a pas d’importance. La seule chose qui compte, c’est que tu sois enfin de retour. Trois mois, Roman, trois mois… Oh, par le Grand Effondrement, je t’ai cru mort ! J’ai voulu envoyer un autre groupe à ta recherche, mais on a dû repousser plusieurs attaques de pillards, et ensuite il y a eu cette vague de froid qui a tout paralysé. Même ici, ça a été dur, avec les éoliennes gelées. Je pensais à toi, dehors, à chaque instant… »
Il a resserré son étreinte, a gardé contre lui la tête de Roman dont il embrassait les cheveux.
Ensuite, après avoir passé une dernière fois la main sur la tête de son fils, il s’est séparé de lui comme à regret pour s’intéresser à nous.
Il a d’abord pris Oscar dans ses bras. Le contraste entre Oscar, petit, aussi large que haut, et la grande taille du Délégué a failli me faire rire, mais je me suis retenue.
« Oscar Trente-Deux, merci à toi aussi ! Je ne doute pas que tu as mérité encore une fois ton patronyme héroïque. Et toi, Amir, je sais que j’ai eu raison de t’envoyer aux côtés de Roman. J’ai toujours eu confiance en toi. Si tu veux, on parlera de te donner un nom, comme à Oscar… Tu ne seras plus un Sans-Données, tu pourras être à l’origine d’une nouvelle lignée quand tu auras choisi ta compagne. Après une telle mission, tu le mérites bien ! »
Amir s’est contenté de sourire et de serrer la main du Délégué. J’ai l’impression que cette histoire de nom lui était assez indifférente, en fait.
« Mais qui de vous trois va me présenter ces deux jeunes filles ? », a-t-il dit en se tournant vers nous et en nous désignant d’un geste aux garçons.
Roman s’est apprêté à parler, mais je l’ai devancé :
« Mon nom est Lou, Délégué. Je suis ce que vous appelez, si j’ai bien compris, une Sans-Données, ou une Errante. J’ai cependant traversé les treize années qui ont suivi le Grand Effondrement… Mon odyssée a duré trois ans de plus que celle d’Ulysse… Je trouve, sans prétention, que je ne me suis pas mal débrouillée. Sûrement pas aussi bien que vous ici, mais pas mal quand même… »
Il a passé sa main dans sa barbe, a plissé les yeux, et un imperceptible sourire s’est dessiné sur ses lèvres que je trouvais trop fines.
« Tu es peut-être une Sans-Données, mais tu connais un texte fondateur du monde d’avant. C’est bien. Tu sais qu’à sa manière, l’Odyssée est une Donnée essentielle d’avant la Grande Panne, que très peu de gens s’en souviennent, qu’on ne trouve que rarement des exemplaires du livre. L’Odyssée nous renseigne autant sur le monde d’avant que ce que l’on pourra lire dans les machines quand on les aura remises en route et que le cyberespace sera de nouveau accessible à tous. Une telle connaissance ne fait pas de toi une Sans-Données comme les autres… Qui a trouvé le temps de t’en parler, de te la transmettre dans ce chaos barbare qu’est devenue notre époque ? »
Je n’avais pas encore compris qu’une des techniques du Délégué, pour contrôler les gens, était de les flatter, de leur donner la sensation d’être compris et protégés, de manière qu’ils baissent leur garde, qu’ils aient du mal, ensuite, à s’opposer à quelqu’un d’aussi humain que lui.
« C’est une longue histoire ! ai-je dit en sentant ma gorge se serrer et en revoyant Guillaume, penché par-dessus mon épaule pour surveiller ma lecture à haute voix, me reprenant quand je butais sur un mot ou m’expliquant un passage que j’avais du mal à saisir.
– Tu me la raconteras, cette histoire, Lou ! n’est-ce pas ? Et tu crois que Wim pourra être ton Ithaque ? »
J’ai répondu sans réfléchir :
« Je verrai bien, Délégué. Si c’est le cas, je resterai. Sinon, je m’en irai ! Mais Ithaque était la patrie d’Ulysse, et j’ai bien l’impression que je n’ai aucune patrie… »
Le silence de la foule derrière moi, je ne croyais pas cela possible, s’est fait encore plus profond, comme si j’avais commis une offense et que tous les Wims réunis là, angoissés, restaient suspendus à la réaction du Délégué. Ils pouvaient s’attendre à une explosion de colère contre cette rebelle aux cheveux en broussaille, venue de nulle part, aussi bien qu’à de l’indulgence pour une pauvre Errante sans manières et un peu idiote, qui ne connaissait pas les règles de Wim.
Je peux affirmer aujourd’hui, enfermée dans mon blockhaus, que je n’avais pas cherché à provoquer le Délégué, pas consciemment en tout cas, que j’avais simplement dit ce que je pensais. Mais je me suis souvenue que Guillaume, dans les derniers temps, me reprochait de parler un peu trop vite et d’avoir fait de l’insolence une seconde nature chez moi. Il ajoutait, en me lançant une bourrade amusée parce que je faisais la tête, que l’insolence, ça pouvait aussi être une qualité.
Le Délégué s’est tourné vers Roman :
« Tu as ramené avec toi un sacré numéro, mon fils ! »
Roman a haussé les épaules dans un geste d’impuissance. J’ai deviné qu’Amir se rapprochait de moi, comme pour me protéger.
« Et cette petite fille qui se serre près de toi comme si j’allais la manger ? Je ne suis pas un Cyb, tu sais, ma mignonne ? »
Les premiers rangs de la foule derrière moi se sont mis à rire. Je n’ai pas trouvé l’humour du Délégué très convaincant. Les gens devaient se forcer…
« Je m’appelle Cesaria ! »
Ses lunettes noires qui lui mangeaient le visage accentuaient le sérieux avec lequel elle a répondu à la question.
« Tu as un nom, Cesaria ?
– Cesaria, j’ai dit.
– Mais un nom après Cesaria ?
– Cesaria Rafaël, de la communauté de Brandhoek-Castel. Mais maintenant, c’est Lou ma mère… Hein, Lou ? »
J’ai essayé de cacher ma surprise, mais Cesaria m’a bouleversée.
J’ai eu envie de lui dire que je n’avais que dix-sept ou dix-huit ans au maximum, et que je n’avais peut-être pas les épaules pour être une maman. Peut-être une grande sœur, et encore…
Mais le Délégué continuait :
« Petite Cesaria Rafaël, si tu as un nom, le jour où nous aurons remis les machines en marche, on retrouvera tout ce qui concerne ta famille. Je présume que si tu es là, aujourd’hui, en compagnie de Lou et de mes Gardiens, c’est que les choses ne se sont pas passées très bien pour toi. »
Une grosse larme a coulé sous les lunettes noires de Cesaria.
« Non, maman a été emmenée par les pillards qui ont tué papa, et ma sœur a disparu quand les Bougeurs ont tout cassé à Bray. »
Le Délégué, qui s’était accroupi à la hauteur de Cesaria pour lui parler de sa voix douce et chaude, s’est redressé et s’est tourné vers Roman :
« Bray n’existe plus ?
– Non, pap… Non, Délégué. »
Le Délégué Sanders nous a regardés et nous a indiqué l’entrée du bâtiment.
« Et si vous veniez me raconter tout ça ? »
Puis, en s’adressant à la foule, il a demandé :
« Frères et sœurs, est-ce que les membres du Conseil de cette semaine sont parmi vous ? »
Il y a eu un mouvement dans la foule, vingt personnes en sont sorties, huit hommes et douze femmes.
J’en ai remarqué une, très belle, très droite malgré son âge.
J’ai tout de suite aimé la douceur et la tristesse de son regard.
Je ne savais pas encore que je venais de rencontrer Maria.
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Le Conseil
Nous sommes entrés dans le grand bâtiment vitré au milieu des conseillers et nous sommes montés dans une salle majestueuse qui occupait tout le premier. Ce qui m’a frappée, c’est l’aspect neuf des choses, la propreté aussi. Finalement, je n’avais connu que des ruines ou, comme la villa Yourcenar, des endroits encore miraculeusement intacts mais envahis par la poussière, les rats et tout le reste.
J’ai eu un mouvement de sympathie irraisonnée pour le Délégué, je lui ai été reconnaissante d’avoir réussi à recréer un espace qui donnait à ses hôtes une sensation de paix, de confort, qui permettait d’oublier que le monde autour de nous avait toujours quelque chose de miteux, sale, provisoire, même dans les communautés où on avait pu passer avec Guillaume : murs tachés d’humidité, rouille sur les ferrures, peintures écaillées, déchets sur des sols défoncés…
Dans cette salle lumineuse avec ses tables bien cirées placées en cercle, les deux drapeaux de la communauté croisés sur le mur du fond et un exemplaire encadré de la Charte de Wim manuscrite, on éprouvait une sorte d’espoir.
Non, le monde n’était pas forcément un entrepôt au toit crevé où se serraient autour d’un brasero des familles amaigries, dévorées par les poux.
Non, le monde n’était pas forcément cette table bancale couverte de gras et de restes grouillants de vers dans l’auberge d’une communauté, où on vous balançait dans votre quart en laiton deux louches de soupe trop claire et une barre de céréales périmée depuis six ans en échange d’une paire de gants ou d’une montre qui ne fonctionnait plus.
Non, le monde n’était pas forcément un sac de couchage puant dans lequel on dormait mal, une machette à la main, à sursauter au moindre bruit, avant, au matin, de se débarbouiller hâtivement au-dessus d’un baril rouillé empli d’une eau de pluie croupie.
J’ai compris ensuite, tard, trop tard, sinon je ne serais pas comme une gloopy diévouchka prisonnière d’un blockhaus où la marée monte, que c’était une autre des forces du Délégué. Il recevait les voyageurs ou ceux qui désiraient rejoindre la communauté dans cet endroit, cette salle du Conseil de Wim installée dans un ancien restaurant de luxe qui faisait lui-même partie d’un ancien hôtel pour gens riches, comme l’avait été le Brandhoek-Castel.
Le Délégué offrait ainsi à ceux qui avaient connu le monde d’avant le Grand Effondrement le fol espoir qu’un jour tout redeviendrait normal. Et l’espoir, on ne peut rien contre. Quelqu’un qui vous donne de l’espoir, vous êtes prêt à le suivre, à vous battre pour lui, à lui pardonner ses excès, ses injustices, parce que vous êtes persuadé que c’est pour la bonne cause. Je ne m’explique pas autrement qu’à Wim des gens qui avaient été autrefois professeurs, scientifiques, médecins se soient aussi vite soumis au Délégué, sans discussion.
Quant aux autres, comme moi, qui n’avaient vécu que cette époque d’après la Grande Panne, la sensation de calme, de luxe, l’odeur de la chicorée dans les cafetières fumantes qui nous attendaient, les jolies tasses encore marquées du nom de l’hôtel, les corbeilles pleines de petits pains croustillants faits par les boulangers de Wim, tout cela avait des allures de paradis.
Et pourtant, pourtant, j’aurais dû percevoir des signes, dès ces premières heures, dès notre entrée dans la salle du Conseil. Mais il faut croire que si j’étais douée pour renifler la pourriture d’un Cyb la nuit, longtemps avant de l’avoir vu, si je savais discerner à des kilomètres la différence entre le bruit du vent dans les arbres et la complainte d’une meute de Bougeurs, j’étais beaucoup moins forte pour interpréter les signaux humains.
Guillaume aurait su, sans doute. Mais il n’a pas eu le temps de m’apprendre ça. Il m’aurait peut-être mise en garde, ce matin-là, contre le regard arrogant des deux Gardiens qui escortaient le Délégué tandis que des femmes avec des fichus, uniquement des femmes, nous resservaient de la chicorée.
Guillaume m’aurait dit : « Regarde, ma Lou, regarde comme elles ont l’air craintives, soumises, comme elles n’osent pas lever les yeux vers le Délégué. Regarde, ma Lou, celle-là, dans sa robe de lin qui découvre le haut de son dos. Tu vois ces marques presque estompées ? Cela pourrait très bien être des coups de fouet ou de ceinture. Je ne te dis pas, ma Lou, que c’est le cas. Peut-être que ça remonte à longtemps, avant qu’elle arrive à Wim, mais quand même, sois vigilante, reste sur tes gardes, sois attentive aux détails…
« Tu sais, Lou, comme dans cette clairière trop calme, inondée de soleil, dans la forêt de Marchiennes quand tu avais dans les onze ans. On s’est installés, pour se reposer un peu. Tu as dit, parce que c’est toi qui l’as dit, toi qui as toujours aimé les oiseaux : “On ne les entend plus, les oiseaux.” Et j’ai réagi aussitôt, on a quitté la clairière au moment où une colonne de pillards est arrivée, une colonne que nous avons réussi à semer de justesse, avec les balles qui sifflaient à nos oreilles. »
Mais il était trop tard, maintenant, dans cette salle. J’étais sous le charme. Déjà nous prenions place. J’ai dévoré un des petits pains merveilleusement dorés et j’en ai donné des morceaux à Cesaria, assise sur mes genoux. Elle gardait ses lunettes noires sous le regard si bienveillant, si aimable du Délégué Michel Sanders.
Il a écouté avec attention le récit de son fils, comment le voyage qui aurait dû durer quelques jours avait pris trois mois, comment ils m’avaient sauvée, comment ensuite nous avions assisté de loin à la destruction de Bray par une immense horde de Bougeurs, comment le lendemain matin j’avais trouvé Cesaria dans les ruines et comment je les avais convaincus de la ramener avec nous.
Le Délégué a réfléchi, a joint les mains devant sa bouche, longtemps, avant de dire :
« Votre expédition n’a pas été inutile. Manifestement, Bray était une communauté qui était déjà bien avancée. Mais aurions-nous pu nous entendre avec elle, la faire entrer dans notre fédération et lui faire accepter la Charte ? Manifestement, ils pratiquaient l’esclavage ou quelque chose qui s’y apparente, ils ne respectaient pas l’égalité entre frères et sœurs qui est la règle chez nous. Ils avaient réussi à nous renvoyer le drone, mais ce n’est pas parce qu’on atteint un niveau technique évolué qu’on respecte pour autant les droits humains fondamentaux ! »
Les conseillers ont acquiescé et la belle femme brune d’un certain âge, qui se tenait très droite, a levé la main :
« Je demande la parole, Délégué !
– Je t’en prie, Maria Vanoyeke… »
J’aurais pu aussi discerner à ce moment-là la très légère nuance d’agacement dans la voix du Délégué et comprendre que Maria et lui ne s’entendaient pas au mieux.
« J’approuve tes propos sur les droits humains, Délégué. Je les approuve tellement que je rappelle une chose à notre Conseil : si Bray n’était pas un exemple sur cette question des droits humains, il ne faut pas que cela nous empêche, nous, à Wim, de continuer à faire des efforts sur ce plan. Délégué, tu as fait arrêter un paysan de la communauté d’Offrethun hier et tu lui as confisqué ses chevaux et les denrées qu’il apportait au marché. Il est emprisonné au fort d’Ambleteuse sans être passé devant le Conseil… Tu peux nous éclairer sur ce cas ?
– Ce n’est pas à l’ordre du jour, Maria. L’ordre du jour, c’est le rapport de Roman Sanders sur sa mission à Bray. Le fait qu’il y ait eu là-bas une des plus grandes meutes de Bougeurs jamais observée ! Ce n’est pas parce qu’ils ont disparu dans la nature qu’ils ne sont pas en train de se diriger vers nous… D’autant plus que le temps a l’air de se remettre au beau, ce qui veut dire, en plus, que des Cybs qui étaient plus ou moins en état d’hibernation peuvent aussi faire leur apparition. Tu imagines les effets d’une attaque conjuguée des deux espèces d’Entre-Deux ? Tu as l’âge, comme moi, de savoir que c’est comme ça que la plupart des points de résistance se sont effondrés dans les jours qui ont suivi la Grande Panne.
– Oh oui, je m’en souviens, Délégué, et tu as raison. Nous allons devoir renforcer nos défenses. Il n’empêche, la question de cette arrestation me tracasse. En d’autres temps, elle aurait été qualifiée d’arbitraire, vois-tu ? Et je connais aussi bien notre Charte que toi. Chaque personne arrêtée doit pouvoir être entendue par le Conseil. Et le Conseil doit être mis au courant des motifs de l’arrestation. »
Le Délégué Michel Sanders ne s’est pas départi de son sourire, même si un très léger tic a fait tressauter sa paupière gauche :
« Je n’en ai pas eu le temps, Maria Vanoyeke, je n’en ai pas eu le temps… Hier était le premier jour où le marché a pu se tenir près du port après ces mois de froidure. J’ai été informé par une patrouille de Gardiens que le paysan en question avait caché une partie de sa récolte. Il n’a donc distribué à nos frères et à nos sœurs qu’une part moindre que ce qu’il nous devait en échange de la protection que nous lui accordons. Dois-je te rappeler que nous avons perdu un Gardien lors d’une patrouille qui visait à protéger la communauté d’Offrethun ? Un jeune homme de dix-sept ans, Devlin. Oui, Oscar Trente-Deux, je sais que c’était un de tes amis depuis l’époque des Pionniers. Il a été mordu par un Cyb. Il a pu s’enfuir, mais à l’heure qu’il est, il doit être comme eux. J’aurais aimé te l’apprendre autrement, mais tu connais Maria Vanoyeke, elle est… impulsive. Elle oublie simplement de se réjouir de vous voir tous à nouveau parmi nous, vivants et en bonne santé ! »
Maria a baissé la tête, gênée.
Là non plus, je n’avais pas compris que j’assistais à une des manœuvres subtiles auxquelles le Délégué avait recours pour créer des divisions autour de lui.
« Mais ne t’inquiète pas, Maria, je suis aussi soucieux que toi de respecter la Charte. Et pour cause, puisque ce sont les Fondateurs et moi qui l’avons rédigée. Et tu es, sauf erreur de ma part, toi aussi une Fondatrice, et même une des rares avec moi à avoir survécu aux premiers temps difficiles de Wim. Ce paysan passera devant notre Conseil très vite, et si tu es tirée au sort à nouveau ou si je te désigne, tu pourras assister à cette audience. Tiens, en signe de bonne volonté, je te propose même de te désigner maintenant ! Tu n’auras pas besoin de t’en remettre au hasard, Maria… »
À ce moment-là, Cesaria m’a échappé, elle a couru à travers la salle du Conseil, attirée par l’immense baie vitrée qui donnait sur le ciel bleu et la mer qui moutonnait. Elle a posé sa main sur le verre et celle-ci s’y est enfoncée en douceur comme dans une pâte transparente, sous la forme de ses petits doigts. Elle a encore appuyé, le verre s’est de nouveau enfoncé, puis elle a retiré sa main d’un seul coup et le verre a retrouvé son aspect initial.
Elle a ri et applaudi en se tournant vers moi : « T’as vu, Lou ? »
Cette intervention de Cesaria a détendu l’atmosphère, et des sourires ont fleuri sur les visages des participants à la réunion, même sur celui d’Oscar, qui était sur le point de pleurer depuis qu’il avait appris la disparition de son copain Gardien.
« Eh bien, a dit le Délégué, je vois que mademoiselle Cesaria Rafaël apprécie à sa juste valeur les talents de notre maître verrier qui a su reproduire avec nos pauvres moyens la technique du verre intelligent. Tout cela me ramène à toi, Lou… Je présume que tu veux rester avec nous, à Wim ?
– Oui, avec Cesaria.
– Pour Cesaria, il n’y a pas de problème. Nous n’abandonnons pas les enfants, c’est de surcroît une Nommée, et le jour où nous ferons repartir les machines, elle retrouvera des informations sur sa famille, comme tous les Nommés. Elle sera une petite partie de ces Données perdues dont nous aurons besoin pour nous réorganiser, pour comprendre ce qui s’est vraiment passé, qui ont été les coupables à l’origine du virus cyb, comme ces Hackers des Derniers Jours, et éviter de recommencer les mêmes erreurs. Ce sera le seul moyen de “reconstruire dans la fraternité”.
« Si je te parle de ça, c’est que je veux que tu comprennes le projet de Wim et le pourquoi de cette distinction entre Nommés et Sans-Données. Elle permet de cibler ceux auxquels nous devons faire attention de manière prioritaire. Elle n’est pas hiérarchique, comme celle qui séparait autrefois les nobles des paysans ! C’est une simple question de méthode, vois-tu, Lou ? Les Sans-Données sont, pour la plupart, des gens nés du mauvais côté du Mur de la Séparation, ou en sont des descendants. On ne sait rien de leurs origines, et même quand le cyberespace sera retrouvé, nous ne connaîtrons pas leur patrimoine génétique. Alors, par prudence, nous maintenons cette distinction afin d’éviter, par exemple, les mariages entre Nommés et Sans-Données et le retour de certaines maladies ou de comportements antisociaux chez les enfants qui ont déjà de la chance s’ils ne sont pas nés Entre-Deux. Nous ne pouvons pas nous permettre de prendre ce risque dans une communauté comme la nôtre qui, malgré nos efforts, demeure fragile dans ce monde détruit. Mais plus tard, quand nous aurons à nouveau les moyens de faire de l’ingénierie sociale et sanitaire, comme dans les dernières années avant le Grand Effondrement, nous pourrons effacer ces différences et corriger les défauts des uns et des autres à la naissance. Et nous ne ferons pas ça comme dans le monde d’avant pour séparer les uns des autres, non, au contraire, nous ferons ça pour harmoniser au mieux notre façon de vivre ensemble, dans la fraternité. Cette fraternité qui avait disparu complètement au moment de la Grande Panne.
– Je lui ai déjà expliqué, a dit Roman.
– Je n’en doute pas, mon fils. Mais c’est pour que Lou comprenne bien que Wim refuse l’idée d’un système de castes où certains auraient plus de droits que d’autres…
– Ça y ressemble pourtant ! », a dit Maria, assez fort pour que je l’entende.
Le Délégué a fait mine d’ignorer cette interruption :
« Mais toi, Lou, tu es une jeune adulte et tu n’as pas de passé. Pourquoi veux-tu rester parmi nous ? Nous pourrions t’accueillir, bien sûr, mais encore faudrait-il savoir quelles sont tes motivations. S’il s’agit simplement de dormir au sec et d’être assurée de deux repas par jour après tes années d’Errante, je suis désolé, mais n’espère rien de Wim. Alors, dis-nous… »
J’ai réfléchi.
Je sentais d’instinct qu’il fallait que je sois prudente. J’ai croisé le regard d’Amir et celui de Maria, qui chacun à leur manière étaient bienveillants, pleins d’encouragements. De la part d’Amir, qui me semblait toujours aussi attirant, ça ne me surprenait pas, mais je ne connaissais pas cette Maria qui venait de s’opposer par deux fois, de manière indirecte, au Délégué.
« Je suis responsable de Cesaria, Délégué. C’est moi qui l’ai trouvée à Bray, dans les ruines. Je veux lui rendre ce qu’un homme m’a apporté. Celui qui m’a fait connaître l’Odyssée. J’ai parlé de lui à Roman, à Oscar et à Amir. J’avais l’âge de Cesaria quand il m’a recueillie. Il était encore à mes côtés il y a quelques semaines, même si ça me semble très loin. Alors, mon premier désir, c’est de ne pas être séparée de Cesaria. »
Entendant que je prononçais son nom, elle a cessé de jouer avec le verre intelligent de la baie et elle est revenue vers moi pour se réinstaller sur mes genoux en disant :
« J’suis d’accord avec Lou ! Je veux pas qu’elle s’en aille. Je veux qu’elle reste avec moi. Ou alors, je m’en vais avec elle. »
« Nous pouvons très bien nous occuper de Cesaria, Lou, a répondu le Délégué. Tu n’as rien à craindre. Mais si vraiment tu voulais partir avec elle, tu le pourrais. À condition, évidemment, que le Conseil ici présent soit d’accord.
– Je ne doute pas de votre sincérité, Délégué. Je ne doute pas que vous essayiez de construire, ou de reconstruire quelque chose ici. Cette idée de fraternité me plaît, l’idée que nous soyons considérés comme égaux, comme autant de frères et autant de sœurs. De plus, je ne veux pas être séparée de Cesaria, alors oui, j’ai envie de rester à Wim et de prendre ma part dans cette communauté ! »
Ce que je ne disais pas, c’était que j’avais aussi envie de rester pour Amir. Il n’y avait encore rien d’explicite entre nous, mais je me sentais de plus en plus proche de ce garçon aux yeux de biche et à la gentillesse de chaque instant, qui ne l’empêchaient pas de dégager une impression de force et de sécurité. Et ce que j’avais lu dans son regard, deviné dans ses attitudes envers moi, dans la façon dont il avait pris ma défense contre Roman, tout cela me laissait penser que c’était réciproque. Enfin, je l’espérais de toutes mes forces. Je n’avais pas une grande expérience de l’amour. Pas du tout, même, sauf avec Guillaume, mais je comprenais de plus en plus qu’avec lui cela avait été une histoire particulière, celle d’un homme qui se considérait comme mon père ou mon grand frère mais ne pouvait concevoir de devenir mon amant. Je pouvais le regretter, je le regrettais encore, mais c’était comme ça. Tandis qu’Amir, là, était devant moi, vivant, et que je sentais depuis notre rencontre quelque chose de brutal et doux à la fois qui montait en moi.
Le Délégué a de nouveau joint les mains devant sa bouche, il a fermé les yeux et il a dit :
« Lou, je te crois sans peine. Mais je ne suis pas seul à décider. Comme pour toutes les décisions concernant les nouveaux arrivants qui veulent devenir Wims, avec les droits et les devoirs que cela implique, il faut que le Conseil procède à un vote. Bien entendu, Roman, Amir et Oscar ici présents ne peuvent participer. Mais j’aimerais encore savoir une chose, Lou, en quoi peux-tu être utile à la communauté ? Que sais-tu faire ?
– Je sais me battre ! »
C’était sorti tout seul.
J’aurais pu répondre que je savais lire, écrire, que je savais recoudre une plaie, construire un abri camouflé dans les arbres ou sous la terre, que je savais reconnaître le chant des oiseaux, réciter des poèmes, faire un feu avec un morceau de verre et deux silex, nager, faire sécher et fumer de la viande, y compris celle des rats, mais non, il a fallu que je dise ça, et que j’y mette une vraie fierté qui confinait à l’arrogance.
Il y a eu un murmure autour des tables.
Je n’arrivais pas à saisir s’il était réprobateur ou pas. Seule Maria Vanoyeke a eu un sourire, qui a creusé ses rides et fait pétiller ses yeux.
Le Délégué a rétabli le silence en tapant de la main sur la table. Des particules lumineuses flottaient dans l’air. Le bruit des vagues s’est fait entendre. La marée devait remonter.
« Et tu penses que cela pourrait servir Wim, Lou ?
– Je pense, oui. Je sais tirer à l’arc, au fusil d’assaut, au pistolet automatique. Je sais manier la lance, la machette, le poignard de commando, la fronde. J’ai vu que les Gardiens utilisaient beaucoup les arbalètes. J’en ai essayé une, une fois. Je n’aime pas trop, à vrai dire. La portée est certes plus longue, et la force de pénétration d’un carreau plus importante que celle d’une flèche, mais moi, avec mon arc, je mets moins de temps à recharger et j’ai une cadence de tir bien plus élevée…
– Elle dit la vérité, Roman ? », a demandé le Délégué en se tournant vers son fils.
Roman m’a regardée et il a acquiescé lentement, comme à regret.
« Et toi, Oscar, et toi, Amir ? Vous pensez la même chose ?
– C’est une sacrée tireuse ! s’est enthousiasmé Oscar. Je l’ai vue tuer à toute vitesse deux Bougeurs sous les murs de Bray, et chaque fois en plein dans l’œil droit ! Honnêtement, elle n’est pas trouillarde ! »
Amir a confirmé d’un signe de tête après un bref regard vers moi qui l’a fait légèrement rougir. J’ai compris qu’il avait peur de paraître aussi enthousiaste qu’Oscar, peur qu’on ne voie qu’il éprouvait quelque chose pour moi et qu’on ne mette en doute son objectivité.
« Alors, tu désirerais faire quoi à Wim ? m’a demandé le Délégué.
– Je pense que je ferais une bonne Gardienne ! »
Il y a eu à nouveau un brouhaha parmi les membres du Conseil. Cette fois, c’était certain, il n’était pas amical.
« C’est impossible, Lou. Absolument impossible !
– Je peux savoir pourquoi ? Depuis mon plus jeune âge, je combats les Cybs et les Bougeurs, ou même les meutes de chiens sauvages. C’est d’ailleurs un chien cyb qui a tué l’homme que j’aimais ! La meilleure preuve que ce que je dis est vrai, que je suis une guerrière avant tout, c’est que je suis là pour vous le dire après treize ans d’errance, bien que je ne sois qu’une ptitsa, à peine une soumka, et que j’avais quatre ou cinq ans la nuit de la Grande Panne ! »
Le Délégué s’est raidi :
« Pour commencer, tu éviteras de prononcer des mots de l’argot du Dehors dans cette enceinte, et même ailleurs dans Wim. C’était la langue des voyous et des terroristes, qu’on avait dû mettre derrière un mur pour se protéger, comme on se protège aujourd’hui des Entre-Deux ! Cette habitude est à proscrire, ici. Ta famille venait sans doute du Dehors, cela ne veut pas dire que tu es quelqu’un de mauvais, mais tu vois pourquoi il nous faut être prudent avec les Sans-Données, même si cela n’a rien de personnel contre toi qui me parais être une jeune femme courageuse et intelligente. »
Il avait parlé calmement, pourtant sa voix s’était faite presque sifflante, et j’ai cru un moment, avec le triangle de cheveux qui avançait sur son front, sa langue entre ses lèvres fines et sa barbe taillée, qu’il allait se transformer en vipère.
Il a continué :
« Wim refuse d’incorporer des femmes chez les Gardiens.
– Et depuis quand ?
– Je peux te le dire, si ça t’intéresse. »
Le Délégué s’est tourné vers son voisin, un petit vieux en uniforme vert qui avait une casquette trop grande et qui écrivait depuis le début de la séance, entouré par deux épais dossiers.
« Ivan Solski, toi qui es le secrétaire-rapporteur des séances du Conseil depuis sa création, peux-tu nous dire quand la décision a été prise de ne plus incorporer de femmes chez les Gardiens ?
– Cela doit remonter à 2047 ou 2048, je dirais. »
Le secrétaire a fouillé dans un de ses dossiers et en a sorti un feuillet rose. Il l’a tendu au Délégué qui y a jeté un bref coup d’œil :
« C’est bien ça, Lou, 23 avril 2047. Le vote a été sans appel : dix-sept voix pour la fin de l’incorporation des femmes chez les Gardiens. Quatre contre. Je me souviens très bien pourquoi. Une semaine auparavant, nous avions mené une bataille pour repousser des pillards qui venaient des ruines de Boulogne. Nous avons perdu plus de trois cents Wims, c’était une des pires attaques que nous ayons connues avec celle des Cybs où Oscar Trente-Deux a gagné son nom. »
Il a regardé de nouveau le document rose :
« Trois cent vingt-sept frères et sœurs. Le problème, c’est que nous avons perdu surtout des sœurs. Deux cent cinquante et une. Tu comprends ce que ça signifie, Lou ?
– Pas vraiment…
– Je vais te le dire : le but de Wim est de croître et de se multiplier. Plus nous serons nombreux, plus nous serons puissants. Tu as beau être une Errante ignorante, tu sais, je pense, que seules les femmes portent les enfants ! »
J’ai trouvé son ironie un peu lourde, même si elle a fait rire servilement une partie des conseillers.
« Et comme si ça ne suffisait pas, si elles donnent naissance à un garçon, le bébé a une chance sur trois de se transformer en Entre-Deux. Ce qui signifie que nous avons une démographie très fragile, à Wim. Le conseil du 23 avril 2047 a donc décidé que sauf état d’urgence, les femmes ne seraient plus appelées à combattre.
– Donc, on fait quoi, nous, les filles ?
– Tout ce que vous voulez dans la mesure où ça ne met pas votre vie en danger. Ni vos capacités reproductrices.
– Moi, ma vie est en danger si je ne me bats pas, si je ne me bats plus. Je perds mon entraînement, mes réflexes. Je m’amollis. Ça a failli me coûter cher plusieurs fois… »
Et j’ai revu, au Brandhoek-Castel, le moment où je m’étais laissé avoir par Émilien Rozeau à cause de l’eau chaude.
J’ai continué :
« Et puis, je ne vais pas passer ma vie à faire la bouffe pour les hommes ou à apprendre à lire aux mômes. En plus, ça veut dire que les hommes seraient les seuls à manier des armes ? Guillaume m’a toujours appris que la dictature, ça commençait quand une partie de la population – comment il disait, déjà ? –, oui, c’est ça, quand une partie de la population avait le monopole des armes et de la force. Que ça finissait toujours de la même manière : par des massacreurs et des massacrés. Je ne me laisserai pas dépouiller de mes armes, Délégué. Je préfère m’en aller. Et si je m’en vais, je m’en vais avec Cesaria !
– Il avait bien raison, ce Guillaume ! s’est exclamée Maria Vanoyeke. Il m’est avis qu’il devait être un peu anarchiste.
– Il était surtout poète, je crois…
– Ça veut souvent dire la même chose », m’a souri gentiment Maria.
Le Délégué Michel Sanders aurait dû se mettre en colère.
Son autorité de chef des Wims était directement mise en cause par une gamine inconnue qui portait une petite fille métisse sur ses genoux. Mais justement, il ne voulait pas qu’on le considère comme un chef ou un dictateur, comme ces leaders des communautés où règne la loi du plus fort.
C’est même pour ça que Guillaume les évitait.
Non, Sanders, dans son genre, était plus dangereux.
Il voulait être aimé parce qu’il désirait sincèrement « reconstruire dans la fraternité ».
Il voulait tout aussi sincèrement bâtir un monde meilleur, ou plutôt ce que lui, il imaginait être un monde meilleur. Il n’y a rien de pire que les gens qui sont sincères quand ils veulent votre bien malgré vous.
Il était prêt à tout pour imposer, sans en avoir l’air, sa propre vision, la seule qu’il estimait valable. D’où sa tactique feutrée, sa manière toujours faussement douce de régler les problèmes et de manipuler les gens.
Mais ça, ça me fait une belle jambe de m’en rendre compte maintenant, alors que dans mon blockhaus j’ai de l’eau jusqu’à mi-cuisses et que j’essaie en vain d’exploser le cadenas avec un galet.
Non, ce jour-là, le jour de mon arrivée à Wim, il ne s’est pas mis en colère. Il a dit avec une grande sérénité :
« Ne sois pas ainsi sur tes gardes, Lou ! Je peux le comprendre vu ce que tu as traversé. Si tu veux rester parmi nous, avec Cesaria, et si c’est ton souhait d’être une Gardienne, le Conseil peut peut-être voter une dérogation ? »
Maria a eu l’air surprise, puis a regardé le Délégué d’un air soupçonneux.
« Si le vote est favorable, Lou, cela signifie que tu seras la seule fille au milieu de garçons. Tu penses que c’est possible ? », m’a demandé le Délégué.
J’ai discrètement regardé Amir, ses yeux ont croisé les miens, j’ai senti que nous allions rougir, alors j’ai dit calmement :
« Oui, Délégué, ça ne me fait pas peur. Les garçons, c’est toujours moins dangereux que les Cybs. »
Il y a eu quelques rires dans l’assistance, même Roman a souri.
Le Délégué a pris un ton solennel :
« Je vous propose donc de passer à un vote pour décider si Lou peut rester parmi nous en tant que Gardienne des Wims. Faisons vite, frères et sœurs, car je voudrais préparer une grande fête pour la communauté, ce soir, afin de célébrer le retour du groupe de Roman. Ivan Solski, tu vas faire le décompte des voix… »
Il y a eu quatorze voix pour. Sept contre.
Le Délégué a voté pour en me regardant avec un bon sourire, le sourire qu’on a pour une enfant un peu turbulente mais qu’on aime bien, au fond.
Roman faisait un peu la tronche mais Oscar et Amir sont venus me claquer la bise pour me féliciter.
Alors que les conseillers quittaient leur table, Amir m’a chuchoté à l’oreille : « Lou, je crois que je t’aime. »
J’ai tout fait pour ne pas rougir, je ne suis pas certaine d’y être parvenue.
4
Ambleteuse
L’été a été très beau, cette année-là, à Wim. Il a même été très chaud. Avec les autres Gardiens, on se baignait tous les jours après notre service. On aimait bien aller du côté des dunes de la Slack, à mi-chemin entre le fort d’Ambleteuse et les premières fortifications de Wim.
Près du blockhaus où je vais me noyer…
Avant même que je ne découvre le fort d’Ambleteuse, son nom me disait quelque chose. Et puis quand je l’ai vu, j’ai compris. C’était ce vieux fort Vauban dont parlait Guillaume dans un de ses poèmes.
Et même s’il ne nommait pas Charlotte, j’ai su que c’était à Ambleteuse qu’ils aimaient se retrouver, pendant le dernier été avant la Grande Panne. Décidément, je mettais mes pas dans ceux de Guillaume, comme si son fantôme me conduisait lui-même sur les traces de son passé.
Il me manquait encore, Guillaume – son rire, son odeur, sa façon ironique et tendre de me regarder, sa manière de me réchauffer en me frottant avec une serviette quand je sortais presque nue de l’eau froide d’une rivière où j’avais attrapé un poisson, avec une lance ou à mains nues.
Mais ce n’était plus l’arrachement des jours qui avaient suivi son enterrement. Je commençais à imaginer une vie après lui. Parfois, je me sentais coupable, j’avais l’impression de le trahir. Parfois, au contraire, j’avais la certitude qu’il comprenait, là où il était.
Je croyais le voir sourire dans le ciel.
Le fort datait du dix-septième siècle, il avait été abandonné plusieurs années avant le Grand Effondrement. Même les touristes ne le visitaient plus, à l’époque. Quand le Délégué et les Fondateurs avaient créé Wim, ils avaient repéré l’intérêt stratégique de cet édifice. Il n’était accessible qu’à marée basse et formait un avant-poste idéal. On avait même décidé, en cas de situation désespérée, si la communauté était envahie par l’ennemi, que des rescapés pourraient s’y réfugier à une trentaine au moins. On y avait aménagé un arsenal et une réserve de nourriture.
En attendant, il servait aussi de prison. Une cellule humide qui pouvait contenir cinq personnes était occupée, quand j’ai pris mon service au fort, par le paysan que le Délégué avait fait arrêter pour avoir dissimulé une partie de ses réserves de grains. C’était un homme de l’âge de Guillaume, prématurément chauve et qui ne disait pas un mot. Il passait ses journées assis sur le sol, la tête enfouie dans ses genoux.
« Inutile d’avoir pitié de ce salaud », m’a dit le chef de poste aux épaulettes dorées, un peu plus âgé que la moyenne des Gardiens, qui s’appelait Victor Andrau.
Les Gardiens, en effet, étaient tous des hommes jeunes, parfois très jeunes comme Oscar Trente-Deux.
« Tu comprends, on a failli crever de faim, pendant les grands froids de ces derniers mois. Wim a l’air solide et bien organisée, mais il faut que chacun joue le jeu… Sinon, on aura vite fait de retourner à l’état sauvage. Y compris cet abruti dans sa cellule qui est bien content de nous voir l’aider au moment des récoltes ou quand une meute de Cybs est dans les parages… »
On a décidé que je vivrais dans le fort d’Ambleteuse à demeure. Il aurait été un peu compliqué de me faire dormir, seule fille, dans la caserne des Gardiens, qui se trouve dans un bâtiment en ville, près de l’ancienne école de voile devenue l’atelier des ingénieurs et des mécaniciens à l’uniforme rouge.
J’avais une chambre minuscule pour moi seule, sans fenêtre.
C’était un privilège. Moi, ça ne m’aurait pas gênée de dormir dans le petit dortoir du fort, ou même à la caserne. Les garçons ne me font pas peur. J’ai appris à me faire respecter dans les dortoirs et les campements où nous sommes passés avec Guillaume. Je ne lui en parlais même pas, pour éviter que ça dégénère, mais il m’arrivait assez souvent de calmer une main baladeuse avec mon Kraken appliqué au dernier moment sur la jugulaire d’un bratchni en rut qui croyait que je dormais profondément.
La chambre, aux murs blanchis à la chaux, avait été celle de Victor Andrau, qui me l’avait laissée sans protester, et même avec une certaine gentillesse. Elle était glaciale l’hiver, m’a-t-il appris, mais je n’ai pas eu à en souffrir : les mois d’été que j’ai passés à Wim sont devenus de plus en plus caniculaires, et, au contraire, j’appréciais la fraîcheur de ce petit cube tout simple qui est vite devenu mon univers.
J’ai juste planté deux clous pour y poser le fusil à canon scié de Guillaume, son arme favorite. « Ce n’est pas franchement féminin, comme décoration », a remarqué Victor un jour où j’avais laissé la porte ouverte. J’ai répliqué que je ne comprenais pas trop le sens de sa remarque.
Il voulait quoi, que je mette des fleurs séchées ?
« La seule fleur que j’aime, c’est le mimosa, Victor, et je n’en ai pas vu depuis des années ! Il était temps qu’une Gardienne arrive dans cet univers d’hommes. J’apprécie les garçons en règle générale, mais bon, quand on les laisse entre eux, ils ont vite tendance à se croire les rois du monde et à jouer à celui qui pissera le plus loin. »
Mis à part Victor et moi, les autres Gardiens du poste, au nombre de dix, changeaient chaque semaine. Je disposais de permissions régulières l’après-midi pour me rendre à Wim.
J’ai assez vite préféré les chevaux boulonnais aux pick-up ou aux buggys solaires pour le trajet. Ils dégageaient une impression de puissance avec leur haute taille et leurs pattes musclées, et j’ai fini par m’attacher à une jument grise, à la crinière fournie, que je montais à cru et qui s’appelait Nuage.
Je me suis souvenue qu’Apollinaire n’avait pas hésité à comparer sa Lou à lui à une jument, mais je ne sais pas si c’était une boulonnaise comme Nuage :
Je suis revenu doucement à la caserne
Les écuries sentaient bon la luzerne
Les croupes des chevaux évoquaient ta force et ta grâce
La similitude des situations entre Apollinaire et moi m’amusait. Le cheval, la caserne… Je me demandais aussi, depuis son aveu à la sortie du Conseil, si je faisais le même effet à Amir, s’il pensait à ça quand il voyait un cheval passer.
Je ne l’ai pas su tout de suite. Juste après notre arrivée à Wim, alors que je prenais mes habitudes au fort d’Ambleteuse, Roman, Amir et Oscar, ainsi qu’un tiers des Gardiens, avaient été envoyés pour quinze jours en patrouille dans les campagnes environnantes, afin de rendre visite aux différentes communautés de paysans qui s’étaient fédérées avec Wim autour des valeurs de la Charte : Audresselles, Audinghen, Bazinghen, Wacquinghen, Pittefaux ou Offrethun, d’où venait le paysan enfermé à Ambleteuse.
Alors, dans ma chambre du fort, le soir, éclairée par ma torche japonaise, car aucun panneau solaire ni éolienne n’avait encore été installé à Ambleteuse, je pensais à lui, et des images très précises me venaient à l’esprit, des images dont je n’aurais osé parler à personne, même pas à Guillaume s’il avait encore été là.
Dans cette chambre, j’avais laissé à regret mon treillis, mon sac à dos et mes armes pour adopter l’uniforme bleu des Gardiens. Depuis, il me grattait, et le col de la veste rougissait ma peau de blonde comme si j’avais un coup de soleil permanent. Il a fallu aussi qu’on me coupe les cheveux.
J’ai eu beau protester, Victor Andrau s’est montré inflexible : « Les Gardiens ont les cheveux courts, Lou ! Et tu n’échapperas pas à la règle. La discipline forme les bons combattants, et la discipline passe par l’uniforme et par une coupe de cheveux réglementaire. De toute façon, si je peux me permettre, ça ne te fera pas de mal. Je me demande combien de bestioles tu entretiens dans ta tignasse. Un véritable écosystème, à mon avis… »
Et il a ri, d’un rire franc qui a résonné dans le fort, et j’ai été bien obligée de rire aussi. On est montés sur le sommet du fort et il m’a tondu les cheveux face à la mer. Je voyais mes mèches blondes et bouclées, un peu crasseuses, il est vrai, tomber sur la pierre usée par le vent et le sel.
Il n’y a pas mis de la douceur, il ne faut pas exagérer, mais il prenait des précautions quand la tondeuse mécanique rencontrait un nœud un peu trop important. En même temps, il me faisait la conversation, me tenait au courant des coutumes de Wim. L’un de ses propos, notamment, m’a beaucoup surprise : « Tu sais, l’année prochaine, j’aurai l’autorisation de me marier, et j’ai bien l’intention d’avoir des enfants, m’a-t-il confié. Je connais celle qui partagera ma yourte, comme on dit chez nous. Tu l’as peut-être croisée, elle travaille à la conserverie, près du port. Une grande fille noire qui s’appelle Fatou. On a juste peur que ça coince un peu pour l’autorisation. Fatou est une Sans-Données, tandis que moi, je suis un Nommé. »
J’allais faire la fausse naïve et lui demander pourquoi il avait besoin d’une autorisation et pourquoi, si la Charte promettait l’égalité des droits, on n’avait pas celui de vivre avec qui nous plaisait.
Mais un autre événement s’est produit, qui m’a plongée dans un état second. Victor, alors qu’il achevait de me raser la tête, a dit : « En plus, Lou, je ne comprends pas qu’une guerrière comme toi ait gardé des cheveux aussi touffus. Tu laisses une prise aux Entre-Deux, ils t’agrippent par là comme un rien alors que tu te crois sortie d’affaire, ils te ramènent vers eux et c’est fini pour toi, jeune fille ! »
Je me suis tendue d’un seul coup.
Une image a remplacé la mer, le soleil, les remparts du fort.
Elle a envahi tout mon champ visuel, fait disparaître tout le reste.
Une femme.
Une femme blonde avec une queue-de-cheval.
Une femme qui hurle d’épouvante.
Son visage me dit quelque chose, même déformé par la terreur.
Derrière elle, un Bougeur avec une morsure au cou et du sang artériel qui jaillit.
Ça veut dire qu’il vient juste d’être contaminé.
La femme blonde court vers moi.
Elle dit : « Pas la petite, oh non, pas la petite, je t’en prie. »
Elle est à quelques centimètres de moi, sa bouche articule un mot, peut-être un prénom, mais je ne l’entends pas.
Et brutalement, sa tête est tirée en arrière et elle tombe.
C’est le Bougeur qui l’a attrapée par sa queue-de-cheval.
Le Bougeur a un regard vers moi.
J’ai l’impression absurde de l’avoir connu, mais ça ne dure qu’un instant, et il se jette sur la blonde.
Fin de l’image.
Retour du ciel bleu, de la mer, de l’odeur d’iode, du cri des mouettes.
Sauf que j’étais en sueur.
Sauf que je tremblais de tous mes membres.
J’ai entendu la voix de Victor Andrau derrière moi, inquiète :
« Lou, par le Grand Effondrement, qu’est-ce qui t’arrive ? Lou ! »
J’ai glissé de ma chaise, je me suis mise à quatre pattes, j’ai vomi au milieu de mes touffes de cheveux éparses.
Des spasmes m’ont secouée longtemps, très longtemps, même quand mon estomac a été complètement vide.
Je n’avais jamais eu une telle nausée, même après avoir mangé la plus baddywad des conserves périmées depuis la Grande Panne.
Victor m’a relevée, m’a nettoyé le visage avec l’eau de sa gourde :
« Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, ma grande ? On aurait dit un SYRES bien hard ! Sauf que tu ne dormais pas… »
Je me suis remise un peu, d’autres Gardiens sont venus, sans doute alertés par le bruit, même si je ne me souvenais pas d’avoir crié.
Non, je me souvenais juste de la femme, de son visage vaguement familier, du « pas la petite ! », du regard du Bougeur sur moi, comme s’il me connaissait ou m’avait connue, de sa main déformée sur la queue-de-cheval de la femme pour la ramener vers lui et la graillaver.
« Ça va aller, chef, ça va aller.
– Tu es sûre ?
– Certaine, Victor, tu es gentil. »
Tous les Gardiens sont retournés à leurs occupations et je suis allée porter à manger au paysan prisonnier.
J’ai juste tendu la gamelle entre les barreaux, je n’ai pas essayé de le sortir de sa prostration. Je repensais à ce qui venait de se passer, à cette hallucination si nette.
J’ai cherché d’où elle pouvait venir, j’ai tenté de faire remonter mes souvenirs le plus loin possible.
Est-ce que ça pouvait être une scène vécue quand j’étais avec Guillaume encore petite fille, ou est-ce que pour la première fois cela aurait été un souvenir qui datait d’avant Guillaume, d’avant qu’il ne me trouve dans le Centre de Défense no 5 de l’école Ronsard ?
Avant que j’aie tout refoulé, avant que je voie ce jeune homme apeuré, le visage et les vêtements maculés de sang, qui sentait le feu, une arme à la main, entrant dans cette salle de classe pleine de morts, la nuit de la Grande Panne, pour m’emmener avec lui dans les combles, là où je me suis réfugiée dans la couleur jaune de la porte, comme si une couleur pouvait me protéger ?
La femme blonde qui me disait quelque chose pouvait très bien être ma mère, le mot qu’elle a prononcé et que je n’ai pas entendu était peut-être mon prénom, pas Lou, mais celui que mes parents m’avaient donné et que j’ai oublié sous le choc… Quand elle avait dit : « Pas la petite », est-ce que la petite en question, c’était moi ? Et le Bougeur aurait été mon père ?
J’ai senti la nausée qui revenait.
Je n’étais même pas sûre d’avoir envie de me souvenir. Je me trouvais très bien dans ma peau de « Sans-Données », comme disait le Délégué. J’étais née grâce à Guillaume. J’étais Lou et personne d’autre.
Je voulais être Lou, pour toujours.
C’était mon seul vrai prénom. Je voulais me tourner vers l’avenir, vers une vie possible à Wim, avec Amir. Comme Victor le chef de poste, je voulais avoir des enfants.
Le Délégué avait raison.
Il fallait croître et se multiplier.
Guillaume avait raison.
On finirait par vaincre les Cybs et les Bougeurs, même si nous étions moins nombreux.
Nous irions vers un autre monde.
J’étais Lou. Lou. Lou.
Et la vieille devise des survivants m’est revenue, comme une évidence : « Trop penser au passé, c’est le meilleur moyen d’y passer. »
La seule chose que je n’ai pas réussi à obtenir, c’est de vivre avec Cesaria. Il a fallu que je la laisse chez les Pionniers.
Les Pionniers ont entre cinq et dix ans, et la plupart sont des orphelins. Les autres enfants peuvent apprendre à lire et écrire chez leurs parents. Ce n’est que vers onze ans que tous se retrouvent au Centre de Formation où on leur enseignera des métiers utiles à la communauté. Mais que l’on soit formé par les Ingénieurs en rouge, les Adjoints en vert, les Gardiens en bleu ou les Scientifiques en blanc, tout le monde est considéré de la même manière, même ceux qui seront paysans ou mécaniciens, qui travailleront dans la conserverie ou bien à la maintenance des éoliennes ou des pick-up. Enfin, ça, c’est ce que m’a raconté Victor.
J’ai eu un son de cloche un peu différent quand je suis allée pour mon premier après-midi de permission, au bout d’une semaine, au centre des Pionniers installé dans une ancienne école dont on devine le nom grâce aux traces laissées par ses lettres manquantes : Alain-Fournier.
Une bonne centaine d’enfants jouaient dans la cour, car c’était la fin des cours dispensés par Maria Vanoyeke, la directrice, mais aussi par des jeunes Adjoints en uniforme vert.
J’avais aussi remarqué, sur le toit, deux Gardiens équipés de fusils d’assaut à lunette, qui scrutaient les environs.
« Mais c’est Lou, s’est exclamée Maria alors que Cesaria, avertie par je ne sais quel sixième sens, se jetait dans mes jambes et grimpait dans mes bras. Attention à ne pas te cogner à l’arbalète, Cesaria ! »
J’avais bien été obligée au nom de la discipline de laisser mon arc pour cet engin de malheur, lourd et difficilement maniable, même si Victor m’avait promis qu’il s’arrangerait pour que j’aie un fusil Steyr en dotation, car lors des séances d’entraînement à la pointe aux Oies je m’étais révélée bien meilleure tireuse que tous les mecs, qui ont dit, avec leur bonne foi coutumière, que « j’avais eu un coup de cul ».
« Qu’est-ce que t’as fait à tes cheveux, Lou ? a demandé Cesaria.
– Je n’ai pas vraiment eu le choix…
– Ça te va quand même. Bon, moi, personne ne veut s’occuper de mes dreadlocks. Les Adjointes disent qu’elles ne sont pas des nounous.
– Je vais m’en occuper ma chérie, promis. Maria, je peux sortir avec elle dans Wim ?
– Je te propose mieux. Veux-tu venir chez moi dîner ? Avec Cesaria, bien sûr. Je la ramènerai à son dortoir une fois que l’on aura terminé. Ce n’est pas très réglementaire, mais bon, je prends ça sur moi ! »
Cesaria est descendue de mes bras et a rejoint une partie de foot.
« Ça se passe comment avec ce petit bout ?
– Pas mal du tout, a dit Maria. Elle est vive et elle a l’habitude de la vie en collectivité. Elle a parlé du Brandhoek-Castel, dans un entretien particulier avec le médecin psychiatre. Il pense qu’elle surmontera le traumatisme. Évidemment, elle a un SYRES assez fort.
– Comme nous tous, non ?
– Pas moi… a dit Maria dont le regard s’était imperceptiblement voilé de tristesse.
– Tant mieux pour toi !
– Je ne sais pas… »
J’aurais bien voulu comprendre la raison d’une telle attitude et je m’apprêtais à la questionner, mais déjà Cesaria revenait vers nous et demandait à Maria :
« Alors, on va chez toi ce soir avec Lou ?
– Oui, ma puce. Mais il me reste des choses à régler au bureau. Il faut que j’attende que les Gardiens viennent chercher les garçons pour l’entraînement militaire… Tu sais, Lou, je suis contente que tu sois là, parce que ton exemple va peut-être convaincre la communauté que tous, même les filles, nous devons continuer à savoir nous battre. Le Délégué ne se rend pas compte à quel point Wim est fragile. Il est un peu… mégalo ! Et s’il n’y avait que ça… Mais on en parlera ce soir. En attendant, allez vous promener toutes les deux et profitez-en bien ! »
J’étais venue avec Nuage. Cesaria a tapé dans ses mains et elle a été fière comme une reine, devant ses copines, quand je l’ai fait monter à califourchon sur la jument. Pour compléter le tout, je lui ai de nouveau passé mes lunettes noires.
Cette première promenade avec elle sur la plage de Wim a été un grand moment de douceur. Les habitants me saluaient en souriant, je voyais cet étrange blockhaus suspendu à la falaise se détacher dans le ciel bleu.
On aurait dit le museau d’un animal mythologique qui aurait eu sa place dans l’Odyssée…
Il y avait des chars à voile, mais aussi des cerfs-volants et des deltaplanes. Je pensais que j’aurais adoré ça, le deltaplane, voir le monde d’en haut…
Je suis allée jusqu’à l’ancienne école de voile où des ouvriers retapaient un engin qui ressemblait au camsol de Rozeau et j’ai préféré faire demi-tour pour Cesaria…
Quand je suis passée devant les bâtiments vitrés du Conseil, j’ai vu sur le plus haut balcon, dans son éternel costume noir, la longue silhouette du Délégué. On aurait dit qu’il surveillait son domaine, mesurait l’étendue de sa propriété.
Il nous a aperçues, Cesaria et moi, et il nous a fait un signe de la main.
J’ai répondu, et puis, prise d’une impulsion soudaine, j’ai fait galoper Nuage dans les cris de joie de Cesaria.
5
L’aveu
Maria Vanoyeke habitait une maison dans le plus pur style du chalet balnéaire, avec des colombages qui avaient été repeints récemment, dans une petite rue perpendiculaire à la mer. Seules les fenêtres murées du rez-de-chaussée empêchaient le visiteur de se croire à cette époque où Guillaume, enfant, allait parfois à la mer.
Toutes les maisons de Wim, comme nombre de celles des autres communautés, étaient aménagées de la sorte. En cas d’incursions dans le périmètre de Wim, les Entre-Deux ne pourraient pas y pénétrer, au moins pour un temps. Quant aux habitants des yourtes, sur les hauteurs ou dans la lande, eux faisaient plutôt le pari de la fuite que de résister sur place.
C’était en fait une question d’âge.
Les plus âgés, comme Maria, n’avaient plus l’intention de se retrouver comme des Errants sur la route. Ils préféraient mourir sur place. Je pouvais comprendre ce choix, même si ce n’était pas le mien, pas plus que ça n’avait été celui de Guillaume, sauf quand on s’était installés à la villa Yourcenar et qu’on avait plus ou moins décidé de créer une communauté là-bas.
J’ai eu une pensée pour Flavie de Verteuil, la vieille marquise, qui devait toujours être sur le Mont-Noir, et seule, vu son sale caractère. En même temps, comment oublier qu’elle m’avait sauvé la vie et celle de Guillaume, même si pour Guillaume, cela avait été très provisoire ?
Maria Vanoyeke nous a reçues dans une salle du premier. En se penchant un peu par une des fenêtres, on voyait un bout de mer, déjà tout orangée par le couchant.
Un des trucs vraiment agréables à Wim, il faut le reconnaître, c’est la nourriture. On trouvait beaucoup de produits frais et de légumes, dont la plupart poussaient sous des serres alimentées en électricité par les éoliennes et les panneaux solaires, ce qui permettait d’éviter les aléas du climat, même si parfois, la production se révélait insuffisante. Mais la plupart du temps, les Wims mangeaient régulièrement et sainement.
C’était pour moi une volupté toujours renouvelée que ces tomates juteuses, ces carottes craquantes, ces avocats moelleux. Il y avait même du sel, à Wim, pour relever le tout ! Sur la table, ce soir-là, Maria avait posé un poulet froid, du lait, des fromages et de la bière produite dans les brasseries de l’arrière-pays boulonnais.
Cette femme avait quelque chose de fascinant. Elle avait été très belle, et moi, je trouvais qu’elle l’était encore, mais je n’osais pas lui demander son âge. Je ne sais pas d’où me venait cette pudeur.
C’est Guillaume qui aurait été surpris : j’avais perdu toute insolence face à elle. Et puis elle avait l’art de vous faire parler. Je me suis aperçue, au bout de quelques heures, alors que la nuit était tombée, que je lui avais raconté l’essentiel de ma vie, y compris la déclaration d’Amir et ma hâte de le revoir.
« Il faudra faire attention, Lou…
– Pourquoi ?
– Tu n’es pas au courant ? Les Gardiens sont obligés de rester purs, vierges si tu préfères, avant qu’on les autorise à s’unir… C’est dans le règlement intérieur des Gardiens. On ne t’a pas prévenue ?
– Bah non, c’est Victor Andrau, le chef de poste du fort d’Ambleteuse, qui me l’a lu lorsque j’ai prêté serment. Il faut croire qu’il a sauté ce passage.
– Il a dû se sentir gêné. Ou il s’est dit que les Gardiens, qui sont tellement obéissants, ne tenteraient rien avec toi, même si toi, tu en trouvais un à ton goût et que tu commençais à lui tourner autour…
– Mais elle est absurde, cette règle ! »
Maria n’a pas répondu tout de suite.
Elle s’est levée, sa silhouette était encore énergique sous sa tunique de lin. Elle s’est dirigée vers un buffet et, après avoir fouillé dans un tiroir, elle a rapporté une boîte sur laquelle était marqué « Cohiba ».
« Ce sont mes derniers, a-t-elle dit en se servant de la bière. Des cigares… Ils étaient interdits à la vente depuis le début des années 2030. On trouvait encore des cigarettes, mais je n’ai jamais aimé ça. Alors je les achetais en contrebande, mes cigares. Ils valaient une fortune. Mais j’étais tellement riche, si tu savais… Je payais pour ces cigares une somme qui aurait pu faire vivre trois ou quatre familles du Dehors. Je te choque ? Tu étais peut-être du Dehors ?
– C’est probable, mais je n’en sais rien… Je t’ai dit que je ne me souvenais pas de ma vie avant le moment où Guillaume m’a recueillie. Il y a bien eu cette image, la semaine dernière, quand le chef de poste m’a rasée…
– Oui, bien sûr. Je ne cherche pas à te choquer d’ailleurs. C’est que je me sens tellement… coupable que j’en rajoute. Je cherche à me faire passer pour une sale bonne femme… Peut-être parce que j’en suis une, au fond… »
J’ai jeté un œil sur Cesaria qui dormait depuis belle lurette sur un divan un peu défoncé. Ma petite fille adorée ronflait très légèrement, mais son sommeil était calme, même si avec cette saloperie de SYRES, quand je la réveillerais pour qu’elle reparte chez les Pionniers, ce serait difficile…
« Pourquoi tu te sens coupable ? Et de quoi ? On dirait que tu cherches à m’avouer quelque chose… »
La fumée du cigare est montée dans la pièce, je n’ai pas trouvé l’odeur désagréable et je me suis souvenue que la dernière personne que j’avais vue fumer, c’était la femme aux cheveux bleus, celle qui m’avait expliqué pour mes règles.
« Ce n’est pas de ça qu’on parlait, Lou. Je te raconterai un jour, tu m’inspires confiance, à vrai dire. Je ne sais pas pourquoi. Je ne devrais pas. C’est un monde où il ne faut se fier à personne. C’était déjà le cas avant le Grand Effondrement, mais ça l’est plus encore aujourd’hui. On risque carrément sa vie… Je dois vieillir, je crois. Besoin de soulager mon âme, comme on disait autrefois. Mais bon… Revenons à Amir et toi. Ne vous faites pas prendre, c’est tout ! Tu estimes cette règle absurde, bien sûr que tu as raison, mais comme d’habitude avec le Délégué, on peut aussi la justifier par de bonnes raisons qui seront approuvées par tous au nom de la sécurité…
– Tu peux m’expliquer ? Parce qu’empêcher des filles et des garçons de faire In-Out-In-Out, je ne vois pas en quoi ça rendrait les Gardiens plus efficaces… »
Maria a regardé le plafond de la pièce.
Des traces d’humidité étaient visibles, la peinture n’était pas aussi fraîche que celle des colombages de la façade.
« Le Délégué te dirait qu’un Gardien qui couche avec une fille, étant donné le pouvoir qu’il a sur les habitants de Wim, pourrait faire preuve de favoritisme pour elle ou sa famille. Il pourrait être corrompu. Tu connais le sens de ce mot ?
– Oui, j’ai pas mal bouquiné avec Guillaume, et aussi à la villa Yourcenar…
– C’est vrai, tu me l’as dit… Et rien ne vaut les romans d’avant le Grand Effondrement pour comprendre comment le monde fonctionnait. Donc, le Délégué et le Conseil ont décidé dès la création des Gardiens, et des Gardiennes, car il y en a eu avant toi, de superviser le choix du conjoint.
– Mouais… C’est vraiment nous prendre pour des débiles qui feraient n’importe quoi par amour ! J’ai lu ça, tiens, dans les romans du monde d’avant. Sauf que dans le nôtre, ce qu’on recherche, les uns comme les autres, c’est le plaisir, parce qu’on ne sait pas si on sera encore vivant le lendemain. Je ne sais pas, mais j’ai plutôt l’impression que ce genre d’interdiction, ça veut dire que le Délégué, il a surtout envie de contrôler les gens.
Maria m’a regardée en plissant les yeux à cause de la fumée :
« Décidément, tu me plais, Lou. Tu comprends tout sans qu’on ait besoin de t’expliquer. Il y a des Wims qui sont là depuis le début et qui n’ont toujours pas vu que le Délégué, ce qui lui plaît, c’est de régner, tu vois ? D’exercer son pouvoir sur les esprits et les corps de tous les Wims. Comme par hasard, après les Gardiens, c’est toute la population qui a dû soumettre ses demandes d’union au Conseil. Et nos médecins donnent leur accord ou pas. Je me demande avec quels appareils ils font leurs examens, il n’y a pratiquement plus rien dans leur labo ! Il leur est impossible de faire des analyses de sang, ou ce genre de choses. Ils se concentrent surtout sur la fabrication de médicaments, ce qui est bien plus utile, d’ailleurs, parce que ceux du monde d’avant se raréfient et sont souvent largement périmés.
« Mais comme le Délégué a jusqu’ici assuré la sécurité de tous et que chaque année notre confort matériel s’améliore, il est toujours réélu à une majorité écrasante. Tous les trois mois, en plus ! Car il remet son mandat en jeu tous les trois mois, tellement il se sent sûr de lui ! Et les gens se disent que s’il prend ce risque, eh bien, c’est qu’il croit vraiment dans la Charte et dans son projet de fraternité. Tu parles… Je ne me présente même plus contre lui, comme je le faisais au début… Je le connais trop bien…
– D’avant le Grand Effondrement ?
– Oui, Lou, c’était un homme d’affaires redoutable, un des plus riches d’Europe. Il avait fait fortune dans les systèmes électroniques de surveillance pour le mur de la Séparation. Il a aussi fait partie du Consortium qui a mis au point les nanopuces. Guillaume t’a raconté, non, les nanopuces ? »
Oui, Guillaume m’avait raconté. Quand je regardais sa main avec attention, je voyais la cicatrice presque imperceptible. On lui avait implanté ce truc à cinq ans, comme à tous les enfants. D’après ce que j’avais compris, avec ça dans la paume, ce bout de ferraille invisible à l’œil nu, on savait toujours où vous étiez, mais aussi ce que vous consommiez ou toutes les maladies que vous aviez eues ou que vous pourriez avoir.
« Oui, j’ai dit, Guillaume détestait cette nanopuce. Il me disait même que le seul point positif de la Grande Panne, c’est que du jour au lendemain elles ne servaient rigoureusement plus à rien. Comme l’argent… J’ai toujours du mal à comprendre comment ça marchait, l’argent, d’ailleurs. On s’en passe très bien, non ?
– Oh oui ! Le Grand Effondrement nous a au moins appris qu’une organisation différente était possible. Mais ce qui a tout gâché, c’est que ce nouveau système soit né dans une telle horreur, avec les Bougeurs et les Cybs… Et que quatre-vingt-dix pour cent de l’humanité y soit passée… Tu sais, Lou, moi aussi j’étais riche, parce que j’avais mis au point pas mal des composants de cette nanopuce. Moi aussi, j’ai fait fortune dans le business de la surveillance généralisée. Et puis, j’ai eu honte et j’ai tout laissé tomber… C’est pour cela qu’il y a eu quelque chose d’ironique à retrouver Sanders, Michel Sanders, à Wimereux, le jour de la Grande Panne. Il ne se faisait pas encore appeler Délégué. Il était Michel Sanders, le P.-D. G. de Microtronics, et moi l’ex-patronne de ThirdWorld. Ça ne te dira rien, mais c’était le réseau social en Réalité Augmentée qui avait remplacé Facebook. On s’y connectait grâce aux LRA, les Lunettes de Réalité Augmentée…
– C’était pas ce truc qui a transformé les gens en Cybs à cause d’un virus ? »
Le visage de Maria s’est assombri.
Ses joues se sont creusées. Elle a soudain eu l’air épuisée, mais vraiment épuisée. J’ai eu peur pendant un instant de la voir se transformer en une Entre-Deux d’un troisième type.
Sa voix s’est mise à trembler. Pour le coup, c’était celle d’une vieille femme, très vieille ou très malade.
« Oui, Lou. Et… Oh, et puis merde, j’ai besoin de te dire la vérité. Tant pis pour moi, mais il faut que quelqu’un sache : j’ai été la complice des Hackers des Derniers Jours. Ce n’est pas moi qui ai conçu le virus du 13 juin 2040, mais c’est moi qui lui ai ouvert la porte d’entrée… »
J’ai senti quelque chose de glacé se répandre en moi.
Des picotements me parcouraient la peau, tout le décor de la salle tournait autour de moi comme si j’allais m’évanouir.
J’ai ressenti une nausée aussi forte que celle qui avait suivi mon hallucination, à Ambleteuse, et c’est la bouche sèche que j’ai parlé :
« Attends, Maria, tu veux dire que… tu veux dire que tu es responsable du Grand Effondrement ? »
Elle m’a regardée, les yeux pleins de larmes. Elle avait l’air d’avoir cent ans. Un mégot de cigare fumait encore au fond d’un cendrier.
« Je n’étais pas la seule, mais sans moi la Grande Panne n’aurait pas pu avoir lieu, ou pas de manière si violente. Mais ne crois pas que je cherche à atténuer ma responsabilité. Je mérite d’aller en enfer. Et d’une certaine manière, j’y suis. Le problème, c’est que tous les survivants y sont avec moi… »
Alors, à toute vitesse, les images se sont succédé en désordre : j’ai revu mes années d’errance, j’ai revu Guillaume attaqué par le chien cyb, j’ai revu les noms des élèves du Brandhoek-Castel, j’ai revu Aboubakri avec ses boules de pétanque, cerné par les Cybs, j’ai revu Émilien Rozeau transformé en Bougeur, accroché au camsol, j’ai revu la crise de panique de Cesaria, j’ai revu le bébé bougeur tué par Oscar sur la plage de Malo, j’ai revu les ruines de Bray.
Tout a défilé et m’a donné le vertige : des visions d’horreur, de peur panique, des nuits sans sommeil, des journées de famine, de soif, mon corps couvert de cicatrices, de crasse, de vermine, les viols dans les dortoirs, les villes en ruine, Guillaume qui pleurait en silence pour ne pas m’inquiéter.
Et j’ai explosé de colère.
J’ai hurlé de toutes mes forces. De rage.
Je n’ai même pas fait attention à Cesaria qui se réveillait en sursaut, agitée par les tremblements et les sanglots du SYRES.
J’ai saisi l’arbalète posée à côté de ma chaise, j’ai chargé un carreau et j’ai appliqué l’arme sur la gorge de Maria.
Je voulais lui faire exploser la tête.
Je voulais voir le sang s’échapper à gros bouillons de son cou. Je voulais qu’elle meure. Je voulais piétiner le cadavre de ce monstre.
Je voulais faire ça MAINTENANT.
La pointe du carreau appuyait déjà sur la jugulaire de cette bratchni…
« Mais vas-y, Lou, vas-y, tire. Mais tire donc ! Je n’attends que ça. Je n’attends que ça depuis des années ! Je ne sais pas ce qui m’a retenue de le dire à Sanders, pendant tout ce temps. Sans doute n’avais-je aucune envie que ce soit ce salaud qui décide de mon sort… »
Mon doigt s’est crispé sur la détente, Cesaria pleurait en tremblant, recroquevillée sur le divan.
Je me suis aperçue que je n’avais jamais tué d’être humain.
Jamais.
Je ne comptais plus les Cybs et les Bougeurs que j’avais massacrés, mais ce n’était pas des humains. En tout cas, ce n’était plus des humains, même s’ils leur ressemblaient encore un peu.
J’aurais peut-être pu en tuer un qui m’aurait menacée. Mais Maria Vanoyeke ne me menaçait pas, ne m’avait jamais menacée. Au contraire, elle m’avait plutôt protégée jusque-là.
Mais elle venait de m’avouer qu’elle faisait partie des responsables du Grand Effondrement. Pourquoi avait-il fallu que ça tombe sur moi ? Pourquoi m’avait-elle choisie pour faire cet aveu ? J’aurais encore préféré me retrouver encerclée par des Cybs, je ne me serais pas sentie aussi mal.
Qu’est-ce qu’aurait fait Guillaume, à ma place ?
Cesaria pleurait de plus en plus fort.
J’ai balayé d’un revers de la main les verres, les assiettes, tous les restes du repas dans un grand bruit de vaisselle cassée, en hurlant, et j’ai tiré le carreau de l’arbalète juste au-dessus de la tête de Maria.
Il est allé se planter dans la porte du buffet. Il a vibré longtemps après s’être enfoncé dans le bois.
Cesaria s’est levée du divan et a couru vers moi pour m’enserrer une jambe.
« Maintenant, Maria, pour moi, pour cette petite fille, pour Guillaume, pour tous ceux que j’aime et que j’ai aimés, il va falloir m’expliquer pourquoi tu as permis cet enfer, et il va falloir me l’expliquer MAINTENANT ! »
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Histoire de Maria
Dans le blockhaus, la marée m’arrive désormais jusqu’au ventre. L’odeur des algues et de l’iode est devenue très forte.
Et l’ironie, c’est que je m’inquiète de ce qui a pu arriver à Maria. Mais cette nuit-là, il y a plus de trois mois, je ne savais pas encore si je la tuerais ou pas, et sa voix me revient aux oreilles, sa voix usée par l’âge, le tabac et, sans doute, la culpabilité qui est un poison bien pire encore.
Maria, dans un débit haché, en parlant très bas, alors que je berçais Cesaria, m’a raconté l’histoire d’une autre petite fille : elle-même, née en 1988. Une petite fille surdouée de Lille, la ville de Guillaume. Elle était enfant unique et avait des parents profs de maths qui ont tout de suite vu ses capacités exceptionnelles.
À dix ans, quand les autres sortaient pour s’amuser, elle passait son temps à résoudre des équations. Je ne comprenais pas tout ce à quoi elle faisait allusion, mais j’ai saisi qu’elle avait eu très vite plusieurs années d’avance dans ses études et intégré les écoles les plus prestigieuses. À vingt-cinq ans, elle avait déjà fait gagner plusieurs millions d’euros à sa start-up, un genre d’entreprises où d’autres surdoués inventaient des choses liées aux nouvelles technologies, qui étaient en plein essor.
Les euros, moi, j’en avais déjà vu.
Cet argent ne servait plus à rien. Parfois, avec Guillaume, on trouvait des liasses de ces rectangles de papier multicolores dans des maisons, ou même dans ces endroits qu’on appelait banques et où on passait parfois des nuits parce qu’on pouvait s’enfermer dans la salle des coffres, avec des grilles tellement solides qu’aucun Entre-Deux ne pouvait entrer.
Ils tendaient leurs bras maigres en grognant à travers les barreaux et puis ils finissaient par renoncer.
On se chauffait avec les euros. Ça brûlait bien et il arrivait à Guillaume de dire : « Tiens, ma Lou, si je compte bien, on vient de se chauffer pour trois millions d’euros, depuis deux jours ! » Et ça le faisait rire aux éclats, et moi, je ne comprenais pas vraiment pourquoi, mais je riais avec lui.
À un moment, Maria a revendu sa start-up à une très grosse entreprise de nouvelles technologies pour aller travailler dans un endroit, aux États-Unis, qu’on appelait la Silicon Valley, où elle est devenue encore plus riche.
« Je n’étais plus moi-même, Lou ! Je ne pensais qu’à mes recherches et je voyais de plus en plus de zéros derrière les chiffres de mon compte en banque. Et puis un soir où on avait réussi à me traîner dans les bars de San Francisco pour faire la fête, j’ai rencontré un homme.
« Un beau garçon, Ray Brautigan, un prof de grec à la faculté de Berkeley. On est tombés amoureux. Il était poète, lui aussi, comme Guillaume, et, comme ton Guillaume, il fréquentait des groupes anarchistes. Il y avait plein de jeunes, à ces réunions qui se tenaient dans des maisons au bord de la mer, où ils parlaient pendant des heures. Ils ne voulaient plus de ce monde-là, où la richesse se concentrait de plus en plus entre les mains de quelques-uns, où les désastres écologiques se succédaient, où des dictateurs prenaient le pouvoir un peu partout, même en Europe.
« Ray m’a fait comprendre, peu à peu, que je faisais partie des responsables de cette situation, à mon échelle. Je venais de fonder ThirdWorld, et il me disait que j’allais contribuer à abrutir les gens, à leur faire préférer le virtuel à la réalité. Pire, à leur cacher la réalité. Je me faisais la complice de tous les gouvernements autoritaires…
« Les États-Unis, quelques années auparavant, avaient élu un président à moitié dingue, un type avec des cheveux bizarres qui voulait construire des murs pour empêcher les migrants de venir sur le territoire américain. C’est lui, finalement, qui a été le premier à mettre en œuvre la Séparation. Il y a d’abord eu des murs pour empêcher les migrants d’entrer dans les pays riches, puis des murs dans toutes les villes, tous les pays, pour séparer les Inclus et ceux du Dehors.
« Moi, je ne savais plus quoi penser. ThirdWorld m’avait rendue riche, mais à quoi me servait cette richesse dans un monde comme celui-là ? J’ai fini par penser que Ray avait raison. Je le lui ai dit, lors d’un voyage à Lisbonne où il faisait une lecture de ses poèmes. On dînait dans un petit restaurant de l’Alfama, sur une terrasse. Je ne l’ai jamais trouvé aussi beau que ce soir-là. C’était en juillet 2029, je crois. Je m’en souviens parce que je me disais que ça allait commencer à être compliqué pour moi d’avoir un enfant, mais Ray n’en voulait pas. Il répétait sans cesse que c’était criminel de faire naître un bébé alors que tout était sur le point de s’effondrer. »
Je regardais les larmes couler sur le visage de Maria. J’avais du mal à me représenter le monde dont elle me parlait. Pour moi, l’informatique, c’était ces vieux ordinateurs morts qu’on trouvait dans des décharges ou des maisons abandonnées, avec ces LRA qui ressemblaient, en plus gros et avec des fils qui sortaient de partout, aux lunettes noires que nous portions chez les Gardiens.
Je n’avais aucune idée des couleurs, des odeurs, des bâtiments, des ciels de San Francisco ou de Lisbonne. La seule chose qui était parlante pour moi, c’est que Ray était poète.
Je voyais bien ce qu’était un poème. Les poèmes, eux, n’avaient pas disparu, malgré la thymosomaline ou le virus cyb. Ray était comme Apollinaire, Rimbaud, Homère ou même mon Guillaume. C’étaient des poètes, c’est-à-dire des gens qui pouvaient être utiles même dans une cabane avec plus rien à graillaver et des Cybs tout autour.
Ce soir-là, à Lisbonne, Maria a proposé à Ray de tout laisser tomber.
Elle pouvait vendre ThirdWorld, encaisser quelques milliards. Ils pourraient vivre pour le restant de leur vie où ils voudraient, très loin. Ils pourraient faire un enfant. Elle aurait même largement assez d’argent pour créer une communauté comme en rêvaient ses copains anarchistes. Ray l’a regardée avec amour, a passé sa main sur son visage et lui a dit : « Ça ne servira pas à grand-chose. Ce monde-là ne mérite pas de survivre, Maria. Il faut d’abord tout détruire, vraiment tout détruire avant d’espérer reconstruire quelque chose. »
Et il a continué en lui demandant de ne pas vendre ThirdWorld. Elle était au cœur du système et elle serait plus utile à cette place pour changer les choses. Et Maria, qui était tout de même un sacré cerveau, a compris, tout de suite, ce que cherchait à lui faire comprendre Ray Brautigan. De là où elle se trouvait, elle pourrait contribuer, un jour, à la Grande Panne.
Elle avait déjà entendu ses copains anarchistes parler de cette Grande Panne. Faire tomber tous les systèmes informatiques en rade. Ceux des aéroports, des hôpitaux, de la police, des banques, des systèmes de sécurité…
« Mais ça fera des millions de morts, Ray…
– C’est le prix à payer, Maria. Nous sommes allés trop loin dans l’horreur. Le monde court à sa perte. Au moins, après la Grande Panne, les survivants pourront reconstruire autre chose.
– Je ne veux pas participer à ça, Ray. On doit pouvoir trouver des moyens moins radicaux… »
Mais Maria n’a jamais entendu la réponse de Ray.
Jamais.
Parce que le restaurant a explosé et que Maria s’est réveillée six mois plus tard, dans un hôpital parisien.
Ce soir-là, à Lisbonne, une série d’attentats sans précédent, un peu partout dans la ville, a fait plus de deux mille morts et dix mille blessés. Ray comptait parmi les victimes. Maria a mis une année à se remettre de ses blessures, et une autre année encore à tenter de retrouver un semblant de goût de vivre dans une clinique spécialisée dans la dépression.
Elle a repris pour quelques mois ses fonctions à ThirdWorld. Pendant son coma et sa longue guérison, ThirdWorld avait été dirigé par son numéro deux. Il avait non seulement mis sur le marché le nouveau réseau social qu’elle avait inventé, mais il avait aussi acquis des parts au sein du Consortium des nanopuces auquel appartenait Microtronics, l’entreprise de Michel Sanders. Les pires prédictions de Ray et de ses amis anarchistes se révélaient exactes. Maria était devenue, sans vraiment le vouloir, la complice de la plus grande entreprise d’asservissement de l’humanité, entre le puçage généralisé de la population et la création de mondes virtuels toujours plus élaborés pour faire oublier aux gens l’état épouvantable de la planète.
Alors, Maria a décidé de prendre le large.
Elle n’est pas retournée dans la Silicon Valley, elle s’est contentée de gérer ses affaires de loin. Elle a acheté une voiture et elle s’est promenée à travers la France. Très vite, elle a préféré les routes secondaires. Elle évitait les grandes villes où une guerre à bas bruit régnait autour des murs de la Séparation. La campagne française était ravagée par la pollution et un climat de plus en plus déréglé. Les fermes ressemblaient à des forteresses gardées par l’armée, on était parfois obligé de mettre des masques pour se protéger des pics de pollution, mais moins souvent qu’en ville.
Finalement, un peu par hasard, elle a trouvé une communauté, dans le centre de la France, près d’Eymoutiers. Des gens y vivaient autour d’une petite ferme, ils refusaient toute technologie, ils disaient qu’il fallait apprendre à vivre à côté parce que le monde courait à sa perte. Ils parlaient de construire une utopie. Certains voulaient appeler ça la Douceur. Ils lui rappelaient les copains de Ray, mais eux, ils ne voulaient pas tout détruire. Ils voulaient juste apprendre à vivre autrement et qu’on leur foute la paix. Le monde s’effondrerait tout seul. On n’avait pas besoin de précipiter les choses et d’aggraver les pertes humaines…
« Je ne vais pas te dire, Lou, que j’ai retrouvé le goût de vivre chez eux, mais je me suis sentie mieux. La seule chose, c’est que je cachais mon smartphone. Ils n’aimaient pas trop ça. Moi, je le regardais seulement sous ma yourte, et constatais la vitesse à laquelle les choses sombraient.
« Puis il y a eu la crise de la thymosomaline et l’apparition des Bougeurs, en 2038. Sans compter les premières attaques des Hackers des Derniers Jours. Mon numéro deux à ThirdWorld m’a demandé de revenir et de m’occuper à nouveau de l’entreprise.
« Ce dingue m’assurait qu’il y avait de l’argent à se faire dans la surveillance électronique des immenses camps de Bougeurs et que des gouvernements étaient prêts à payer des fortunes pour contrer les cyberattaques des Hackers des Derniers Jours.
« Je n’avais pas l’intention de lui répondre, j’avais commencé à trouver mes marques dans cette communauté. Autant attendre avec eux la fin du monde. Tu sais qu’ils avaient encore des chats ? Tu n’as pas pu connaître les chats, Lou ? »
Non, je n’avais pas pu connaître les chats. Guillaume m’avait parlé de l’épidémie de grippe féline qui avait fait disparaître tous les chats vers 2031 ou 2032.
Mais quelque chose, désormais, me semblait étrangement familier dans le récit de Maria.
« Comment tu as dit que s’appelait la petite ville, près de la communauté ?
– Eymoutiers, pourquoi ?
– Mais la communauté, elle ne se serait pas située encore plus près d’un village appelé Gentioux ? Et parmi les chats, si ça se trouve, tu en as connu un qui s’appelait Bakounine… »
Le visage ravagé de Maria a soudain marqué une surprise intense.
« Oui, un gros chat tout gris, très câlin. Mais comment tu peux savoir ça ?
– Guillaume y est allé enfant ! Avec sa mère, un copain et une copine. Il le raconte dans plusieurs poèmes. Il y en a même un sur le chat Bakounine, qui a fait pleurer sa copine Charlotte parce qu’elle était persuadée qu’elle n’en verrait plus jamais. Et Guillaume, quand on parlait de s’installer un jour dans une communauté, l’avait parfois évoquée de vive voix.
« Il disait que leur façon de voir la vie, de vivre ensemble, ça nous conviendrait. Mais comme c’est très loin, Eymoutiers ou Gentioux, et qu’on ne pouvait pas savoir s’ils avaient survécu au Grand Effondrement, on n’a jamais sérieusement pensé à tenter la chose… »
Maria a eu un sourire béat au milieu de ses larmes, comme si elle s’évadait de Wim, comme si elle entrevoyait à nouveau une possibilité de bonheur :
« Ce n’était pas une mauvaise idée qu’il avait, Guillaume. Oui, ce serait bien qu’ils aient réussi leur coup, qu’ils l’aient finalement construite, la Douceur… »
J’ai décidé de la ramener au présent, à ce présent monstrueux qu’elle avait contribué à créer.
« Et si tu allais jusqu’au bout de ton récit ?
– Oui, bien sûr… Tu as raison, Lou. Il faut boire le calice jusqu’à la lie.
– Aucune idée de ce que veut dire cette expression… ai-je dit sèchement.
– C’est dommage. Je te l’aurais expliquée, mais je pense que tu es pressée. Et moi aussi, en fait. Je suis si fatiguée… Eh bien, tu vois, ils avaient bien raison de ne pas aimer les smartphones, ceux qui rêvaient de la Douceur. Parce que si je n’avais pas eu de smartphone, je n’aurais pas reçu ce SMS, un matin de janvier 2040. Le temps était anormalement chaud, le plateau de Millevaches vibrait sous un soleil caniculaire. C’est très beau, le plateau de Millevaches. Tu verras, si un jour tu décides d’aller voir par toi-même si la Douceur a réussi. Parce que moi, tu vois, si tu ne me tues pas cette nuit, j’irai dire au Délégué demain que je suis une Lassée. Il sera trop content d’envoyer un groupe de Gardiens, avec peut-être toi parmi eux, me conduire jusqu’aux ruines de Boulogne où il y a encore pas mal de Cybs.
– Si tu essaies de m’inspirer de la pitié, c’est inutile, Maria ! »
Elle s’est redressée sur sa chaise. Son visage a retrouvé un semblant de fierté et son regard m’a littéralement transpercée. J’y ai lu ce qui devait être toute l’intelligence de la petite fille surdouée qui pourtant ne s’était pas rendu compte du danger de ses inventions.
« Écoute-moi bien, Lou ! Je n’ai jamais cherché à inspirer la pitié à qui que ce soit. Jamais. Ni aux profs les plus brillants que j’ai rencontrés, ni à mes camarades d’école, ni à mes concurrents dans les affaires. J’ai lutté seule dans un monde d’hommes où on ne se faisait pas de cadeau. Je n’ai jamais joué de ma faiblesse ni de ma fragilité. Tu comprends ça ? J’ai peut-être commis la plus monstrueuse erreur qui soit, mais je n’ai pas besoin de ta pitié, Lou. De ton pardon, peut-être, mais pas de ta pitié.
– Alors continue… Ce message, il disait quoi ?
– L’expéditeur était un numéro inconnu. Si j’avais eu mon matériel informatique, j’aurais pu le tracer assez vite, mais j’étais sous une yourte et j’entendais les vaches limousines meugler à cause de la chaleur. Le message tenait en quelques mots : “Et si on parlait de Ray ? RDV possible demain à Paris, au bar de l’hôtel George-V, 15 h 30.”
« Ray, il me manquait toujours, sans doute comme te manque Guillaume. Je n’y pensais pas tout le temps, mais il était comme une présence constante en moi, comme quelqu’un qui se serait tenu derrière moi dans une pièce : il m’aurait suffi de me retourner pour voir qu’il était toujours là.
« Le lendemain, j’ai quitté Gentioux. Je suis revenue à Paris et ça m’a pris des heures, parce que la banlieue était parsemée de check-points isolant les gens du Dehors et qu’il fallait passer par des corridors de sécurité.
« Au-dessus de Malakoff, le ciel était couvert de drones qui tiraillaient, et ceux du Dehors ripostaient en lançant des cocktails Molotov et des explosifs artisanaux sur la voie rapide où je me trouvais. J’ai dû comme les autres véhicules zigzaguer entre les flammes, mais heureusement pour moi, les voitures du monde d’avant étaient blindées et avaient un système d’assistance au pilotage, sans quoi j’aurais fini carbonisée.
« Dans le bar luxueux du George-V, je m’attendais à voir quelqu’un qui ressemblait aux amis de Ray, à l’époque de San Francisco, avec un look néo-hippie. C’était idiot de ma part, cela aurait été le meilleur moyen de se faire repérer. C’est une jeune femme en tailleur noir et à l’air sage qui m’a fait signe depuis une table, au fond.
« Les choses sont allées assez vite. Elle m’a expliqué très froidement qu’elle avait neutralisé les systèmes de surveillance du bar de l’hôtel et ses portiques de sécurité. Qu’elle portait sur elle une bombe miniaturisée qu’elle ferait exploser si elle le jugeait nécessaire.
« Elle avait connu Ray, qui avait été son professeur. Elle avait aussi suivi un cursus dans les nouvelles technologies et elle m’a cité le nom de plusieurs entreprises et de plusieurs personnes qui prouvaient que ce qu’elle disait était vrai. Elle faisait partie des Hackers des Derniers Jours. Elle m’a indiqué que le groupe, malgré l’arrestation d’un certain nombre de ses membres, avait enfin mis au point le virus qui allait provoquer la Grande Panne. Je ne vais pas t’ennuyer avec des détails techniques, mais elle a ouvert un ordinateur portable devant moi et m’a montré quelques fichiers qui s’effaçaient aussitôt que je les avais lus : c’était vrai, leur virus était prêt.
« Il leur manquait juste des “portes de passage” pour atteindre tous les objectifs simultanément, c’est-à-dire provoquer la Grande Panne. Et la meilleure porte, c’était la Réalité Augmentée, notamment les LRA. Comme ThirdWorld, mon réseau social, passait par les LRA, elle voulait le moyen d’y injecter le virus. À moi, qui avais inventé ce réseau, de lui en indiquer le talon d’Achille. Ils savaient que j’étais la seule à le connaître, c’était une garantie contre les pirates comme eux, mais aussi contre des concurrents ou des ennemis, y compris au sein de l’entreprise, qui auraient pu vouloir contrôler ou saboter mon invention.
« J’ai accepté, Lou. J’ai accepté parce que je venais de passer beaucoup de temps chez ceux qui cherchaient la Douceur. J’ai pensé que de toute mon existence c’étaient les seules personnes que j’avais rencontrées qui menaient une vie digne, qui étaient à la recherche d’une utopie concrète alors que toute la planète se cassait la gueule.
« Je te rappelle qu’il y avait la guerre partout à cause de la Séparation, que les Bougeurs existaient déjà à cause d’un médoc aux effets secondaires incontrôlables, qu’il faisait trente-huit degrés dès le matin, au mois de janvier, sur le plateau de Millevaches. Bref, qu’il fallait accélérer la fin de ce monde-là. Et que ceux de la Douceur et d’autres, peut-être, de par le monde, qui vivaient comme eux, ne seraient pas atteints par la Grande Panne, puisque précisément ils avaient réduit au maximum leur dépendance à la technologie.
« Sauf que… Sauf que je me suis trompée, et dans les grandes largeurs. Le virus des Hackers des Derniers Jours a non seulement fait s’effondrer le système, mais il a aussi donné naissance à des milliards de Cybs, puisque la plupart des gens portaient des LRA. Je ne sais pas, aujourd’hui encore, si les Cybs sont un effet secondaire imprévu du virus ou si les Hackers des Derniers Jours avaient délibérément introduit cette donnée dans leur œuvre de destruction. Et quelle importance, Lou ? Le résultat est là, j’ai sous-estimé la catastrophe. Et je m’en veux à un point que tu n’imagines pas.
« Après que j’ai transmis la procédure à la fille sur son ordinateur portable, nous nous sommes quittées. Je n’ai pas eu envie de retourner dans la communauté de Gentioux. J’avais honte, peut-être, ou j’avais envie d’être seule pour réfléchir à mon geste. Alors je suis partie en direction du nord, vers Wimereux, dans cette maison de famille, et j’y suis restée jusqu’au jour de la Grande Panne. Voilà, tu sais tout… »
J’ai reposé Cesaria sur le divan, j’ai ouvert la fenêtre. J’avais du mal à respirer, et ce n’était pas à cause de la fumée du cigare qui flottait encore dans la pièce. J’ai humé à pleins poumons l’air iodé de la nuit. Il était 2 heures du matin et la chaleur n’avait pas tellement baissé.
Le silence était presque total, à l’exception du bruissement au ralenti des éoliennes de la plage et de Nuage qui a henni en m’apercevant.
Dans mon dos, Maria a continué :
« Le 13 juin 2040, à 21 h 47, quand j’ai compris que la Grande Panne avait eu lieu, je suis sortie sur la plage. D’autres personnes, pour l’essentiel de riches estivants qui aimaient cette station balnéaire parce qu’elle était à l’écart des troubles, étaient sorties également. Beaucoup étaient accompagnées de leurs gardes du corps, parce qu’à cette époque les riches avaient leur police privée. Et parmi les vacanciers, j’ai eu la surprise de retrouver Michel Sanders, que j’avais connu dans les milieux du high-tech. Il venait d’acheter l’hôtel de luxe qui est devenu le palais du Conseil de Wim. Il avait avec lui une dizaine de collaborateurs et autant d’hommes bien armés.
« C’est lui qui a pris les choses en main, tout de suite. On entendait depuis la plage les drones s’écraser sur Boulogne, et bientôt toute la ville a été en flammes. Il a réussi, en rassemblant tous les gardes du corps présents, à créer une troupe bien armée et bien entraînée d’une cinquantaine d’hommes.
« La première chose qu’on a faite, cette nuit-là, c’est de barricader l’hôtel et les maisons alentour après y avoir réuni toute la population. On a eu de la chance, on n’a eu à repousser qu’une centaine de Cybs de Boulogne, et on a assez vite compris qu’ils étaient différents des Bougeurs. Le lendemain matin, des colonnes de réfugiés sont arrivées de la campagne environnante, mais aussi de Calais ou de Dunkerque.
« On avait parmi nous des médecins, certains réputés, qui ont compris que la contamination cyb prenait une journée quand des réfugiés blessés se sont mis à attaquer leur propre famille. Et puis on avait Michel Sanders, qui s’est révélé un redoutable organisateur. Il a envoyé en expédition dans un rayon de cinquante kilomètres la moitié des gardes du corps, avec les voitures ou les pick-up qui pouvaient basculer en conduite manuelle, pour rapporter tout ce qu’ils trouveraient comme armes, munitions, nourriture, médicaments…
« Trois jours après, les survivants ont pris l’habitude de désigner Wimereux par “Wim”, et le nom est resté… »
Il y a eu un très long silence. Puis Maria a demandé :
« Alors ?
– Alors quoi ?
– Qu’est-ce que tu vas faire, Lou ? »
Ma colère était retombée.
J’étais surtout très fatiguée. Épuisée, même.
« Que veux-tu que je fasse ? Je ne peux pas te pardonner. C’est trop gros pour moi. Je ne m’en sens pas le droit. Mais je n’ai pas envie de te balancer au Délégué. Je me souviens que cet après-midi tu as dit, comme si tu le regrettais, que tu n’étais pas atteinte par le SYRES. À mon avis, c’est parce que tu te souviens de tous les actes que tu as commis, et de leurs conséquences. C’est comme si le SYRES ne te lâchait jamais… Donc, finalement, tu le payes très cher. Tu dois vraiment souffrir. En plus, tu es restée à Wim, tu t’occupes des petits et tu t’opposes au Délégué pour essayer de rendre la communauté meilleure…
– Oui, pour qu’il respecte la Charte qu’il a lui-même édictée… Parce que je pense qu’il suffirait de peu de chose pour que Wim devienne très proche du monde tel que le rêvaient ceux de la Douceur. Si j’y arrivais, je pourrais peut-être me pardonner à moi-même. Sinon, eh bien, je ferai une très bonne Lassée.
– Je vais rentrer, Maria, maintenant Je dois être présente au lever des couleurs à 6 heures.
– Tu peux laisser Cesaria dormir ici, ce sera plus simple. Je la ramènerai demain chez les Pionniers. »
J’ai fait signe que j’étais d’accord.
J’ai posé un baiser sur le front café-au-lait de Cesaria. J’ai eu une hésitation, et puis finalement j’ai aussi embrassé Maria.
Elle a étouffé un sanglot.
Je suis redescendue dans la nuit.
Nuage a henni en me voyant.
Un bref instant, j’ai eu envie d’être une jument.
Ça devait être moins compliqué.
Mais je n’en savais rien.
À vrai dire, après une nuit comme ça, je ne savais plus rien du tout.
7
Une invitation
Je ne sais pas si dans les semaines qui ont suivi les révélations de Maria je lui ai pardonné, mais disons que j’ai pu comprendre ce qui l’avait poussée à agir ainsi. Comprendre n’est pas forcément pardonner.
Ce qu’elle m’avait dit du monde d’avant le Grand Effondrement coïncidait avec ce que j’en avais appris par Guillaume. Guillaume lui aussi pensait que ce monde courait à sa perte. Maria, finalement, n’avait fait qu’accélérer le processus. D’ailleurs, même si elle avait refusé de livrer son réseau social aux hackers, que se serait-il passé ?
La fille qu’elle avait rencontrée au bar du George-V aurait tout fait exploser pour effacer les traces de leur rencontre, Maria serait morte et les Hackers des Derniers Jours auraient trouvé, un jour ou l’autre, un autre moyen de provoquer la Grande Panne. Ce n’était pas Maria qui avait créé le virus informatique, c’étaient les amis du poète Ray Brautigan.
Alors, quand j’allais voir Cesaria lors de mes permissions, j’en discutais avec Maria sur la plage, tandis que Cesaria se baignait avec d’autres petits Pionniers pendant des heures. On aimait aller prendre le soleil, aussi, dans le coin du blockhaus ensablé où je me trouve enfermée comme une idiote, à attendre la mort que m’apportera la marée haute…
Et puis, Maria a aussi couvert mes amours avec Amir. Et de cela, même si ma vie va s’arrêter dans une heure ou deux, je ne peux que lui être reconnaissante. J’aurai eu droit, même brièvement, au seul bonheur qui vaille, celui d’aimer et d’être aimée, complètement, définitivement.
Entre Amir et moi, tout a été très vite. Conformément aux ordres de Victor Andrau, j’étais en train de surveiller les alentours du fort depuis la plus haute terrasse, avec une paire de jumelles. Victor m’attribuait souvent cette mission parce qu’il disait que même sans jumelles j’avais une acuité visuelle extraordinaire. Il arrivait parfois, en effet, que des Cybs égarés viennent errer dans les environs.
Lors d’une de mes premières journées de service, alors que j’étais sur la terrasse, j’avais entrevu un mouvement dans l’ancien village d’Ambleteuse, qui n’était plus habité parce que ses maisons avaient tendance à s’effondrer à cause de la Slack, la rivière qui se jetait à côté du fort.
Avec les années, m’avait dit Maria, elle était devenue beaucoup plus large, et son courant beaucoup plus fort. Elle s’était infiltrée dans les caves du village et avait fragilisé les fondations.
J’avais fait signe au Gardien équipé des jumelles – il n’y avait qu’une paire pour le poste – et j’avais dit :
« Regarde, vers le village. J’ai vu quelque chose… La maison avec un seul volet vert, au dernier étage, juste au niveau du mur effondré. Tu vois ?
– Oui, mais ça ne bouge pas.
– Mais si, regarde…
– Tu as rêvé, Lou. En plus, on a patrouillé ce matin par là.
– Eh bien, il est peut-être arrivé entre-temps. »
Le Gardien avait eu une moue dubitative. Il avait tourné la molette des jumelles : « Je ne vois rien, je te dis. »
Alors, plutôt que de discuter plus longtemps, j’avais pris son fusil d’assaut, qu’il avait posé contre un créneau. J’avais épaulé, visé et tiré.
La détonation avait retenti dans tout le fort.
« Lou, t’es dingue ou quoi ? C’est mon flingue, et Victor ne t’a pas autorisée à utiliser un fusil d’assaut. Tu as gâché une cartouche, et puis c’est tout… »
Déjà, Victor et d’autres Gardiens étaient autour de nous.
« Qui a tiré ?
– Lou. Elle a soi-disant vu quelque chose… Sans jumelles, en plus.
– Lou ? Tu peux expliquer ?
– Je viens de descendre un Cyb, c’est tout ! Pas de quoi en faire une histoire.
– Elle raconte n’importe quoi, chef ! »
Victor m’avait regardée et il avait dit : « OK, Lou, tu viens avec moi. On va voir si tu l’as eu, ton Cyb. »
On avait tout de suite quitté le fort parce que la marée remontait déjà et qu’on serait bientôt isolés. On avait avancé vers le village. J’avais préparé mon arbalète, et Victor avait son pistolet automatique à la main.
« J’espère que tu ne t’es pas trompée. Sinon, je serai obligé de te sanctionner.
– Je ne me suis pas trompée, Victor. »
Au bout d’une rue, près de la maison au volet vert, un Cyb à la tête explosée était allongé, comme désarticulé, sur l’asphalte couvert de sable mouillé.
Victor avait soulevé sa casquette, s’était gratté les cheveux, s’était retourné vers le fort :
« Trois cents mètres, Lou, tu as repéré et touché un Cyb à trois cents mètres ! Et pas dans un espace dégagé, en plus… Par le Grand Effondrement, tu es une sacrée tireuse. Je n’ai même jamais vu ça… »
De retour au fort, après qu’on avait jeté le Cyb dans une cave, par un soupirail, pour que son cadavre n’en attire pas d’autres, tout le monde avait ri et m’avait congratulée. J’avais eu droit à des « hip ! hip ! hourra ! » et autres bourrades dans le dos.
Seul le Gardien aux jumelles était un peu vexé et avait parlé d’un coup de chance.
Il n’empêche, après ça, j’avais eu droit aux jumelles et reçu la promesse qu’à moi aussi, bientôt, on donnerait un fusil d’assaut à la place de cette maudite arbalète.
Deux semaines plus tard, donc, alors que je surveillais les alentours du fort avec les jumelles, j’ai vu arriver un buggy par la plage et les dunes. J’ai reconnu, à son bord, Roman, Oscar et Amir. Mon cœur a bondi dans ma poitrine. Ils étaient enfin de retour de leur mission dans l’arrière-pays. Ils se sont arrêtés au pied du fort. Je suis descendue à leur rencontre, en essayant de ne pas courir comme une gamine et de contrôler mon souffle.
« C’est gentil de venir dire bonjour, les garçons. Ça s’est bien passé, pour vous ?
– À part quelques Cybs et une meute de chiens qui menaçaient du côté de Pittefaux, ça a plutôt ressemblé à une promenade de santé, a dit Roman. Tu ne trouves pas qu’on a bronzé ? On est rentrés ce matin, alors après notre rapport on s’est dit : “Et si on allait voir comment va Lou, dans son fort ?” »
À ma grande surprise, il m’a embrassée sur les joues en me serrant contre lui. J’ai essayé de ne pas avoir un mouvement de recul et j’ai vu passer une ombre de tristesse sur le visage d’Amir.
Après avoir demandé à Victor l’autorisation de prendre congé, je suis partie avec eux, et on est allés se baigner du côté de la pointe de la Rochette, pas très loin du mur fortifié qui marquait les limites de Wim.
On a longtemps nagé, puis on est revenus sur le sable, on s’est allongés sur le dos, on a regardé le ciel, et j’ai vu passer un deltaplane.
« J’aimerais bien apprendre à en faire ! je me suis exclamée.
– C’est quand tu veux, Lou… a répondu Roman. J’en ai un à moi. »
Amir s’est relevé, je n’ai pas pu croiser son regard. Il est retourné dans l’eau, il a plongé sous une vague et il a entamé un crawl rageur.
« D’ailleurs, pour le deltaplane, on pourra en parler à mon père ce soir. Il t’invite à dîner, Lou.
– Mais je suis de garde !
– Je dirai à Victor que c’est une invitation du Délégué, il comprendra. Tu peux venir avec Cesaria, si tu veux. »
Je ne savais plus quoi penser. Sans la voir, je sentais la main de Roman effleurer la mienne. Alors je me suis levée à mon tour, et j’ai rejoint Amir dans l’eau.
Je l’ai retrouvé au large et je lui ai demandé :
« Tu peux me dire ce qui se passe, Amir ?
– Ce qui se passe, c’est que ce salaud est amoureux de toi ! Pendant quinze jours, chez les paysans, il ne nous a parlé que de toi. À quel point tu es belle, forte, intelligente. Il a même dit que tu serais digne d’être Nommée. »
J’ai essayé de tourner ça à la plaisanterie, mais le cœur n’y était pas :
« C’est vrai, non, que je suis belle, forte et intelligente ? Bon, j’ai des cicatrices partout, mais je suis certaine que ça a son charme.
– Je n’ai pas envie de rire. Moi aussi, je t’aime, Lou. C’est fou ce que je t’aime. Depuis la première fois où je t’ai vue à Malo, assise sur la plage, droite comme un I, décidée à attendre que les Bougeurs te bouffent. Oui, Lou, je t’aime et je te l’ai dit dès notre arrivée à Wim. Mais voilà, Roman aussi t’aime, et Roman, c’est le fils du Délégué. Donc, adieu le petit Amir…
– Tu as l’air d’oublier un détail, Amir. »
Il a plongé la tête sous l’eau puis l’a ressortie en passant la main sur ses cheveux rasés, ce qui a fait voler des gouttelettes dans le soleil. J’ai eu l’impression qu’un nœud me serrait le ventre tellement je le trouvais beau, tellement j’avais envie de lécher le sel sur sa peau, de me confondre avec lui dans les vagues, de ne faire plus qu’un avec la mer, le ciel et le soleil.
« Quel détail ?
– C’est que moi aussi, je t’aime, Amir. »
Son visage s’est illuminé d’un sourire, qui a disparu presque aussi vite.
« Ça ne changera rien. Priorité au Délégué… ou à son fils…
– Non, Amir. Non, certainement pas… Je ne me suis jamais rien laissé imposer par personne. C’est même pour ça que je suis ici. J’aurais très bien pu ne pas décider de revenir avec vous… Je l’ai fait pour toi, et puis pour Cesaria. Mais je crois que même avant de l’avoir découverte dans cette barque de Bray, je t’aurais suivi. »
J’ai plongé à mon tour et j’ai émergé dans le dos d’Amir qui s’est aussitôt retourné.
« Tu ne sais pas encore comment fonctionne Wim, pour les couples… Surtout en ce qui concerne les Gardiens.
– Si ! Maria m’a mise au courant.
– Alors, tu as compris…
– Je n’ai rien compris du tout, Amir, sinon que tu m’aimes et que je t’aime. Ça devrait suffire, non ? »
Il n’a pas répondu. Il a simplement dit :
« Revenons sur la plage, je n’ai pas envie que Roman nous fasse une crise. »
Sur le sable, Oscar et Roman s’entraînaient à la lutte. Roman était plus grand, Oscar plus lourd. Roman plus souple, Oscar plus puissant. J’ai tenté d’imaginer un instant Roman nu contre moi. Ça ne m’a pas déplu, mais ça n’a pas non plus provoqué la sensation violente que j’avais ressentie quand Amir avait passé sa main dans ses cheveux mouillés.
Je me suis dit qu’il allait falloir jouer serré. Mais Guillaume me disait toujours qu’on pouvait convaincre les gens intelligents, ou au moins trouver un terrain d’entente avec eux. Et le Délégué était intelligent, non ?
J’ai senti une bouffée d’optimisme m’envahir, sans raison. J’étais enfin dans une communauté très vivable, très humaine. J’étais jeune et vivante. J’étais amoureuse. Il y avait la mer et le soleil, des deltaplanes multicolores dans le ciel bleu. Les étés du monde d’avant devaient ressembler à ça, si j’en croyais les poèmes de Guillaume.
Tout allait forcément s’arranger. Les seuls vrais dangers, c’étaient quand même les Entre-Deux, pas des histoires de filles et de garçons.
Ce en quoi je me trompais, évidemment.
Le soir, j’ai enfourché Nuage pour me rendre chez le Délégué. Une invitation, c’est une invitation. Je suis passée chez les Pionniers pour prendre Cesaria, mais Maria m’a dit : « La petite est malade, elle est à l’infirmerie. Ne fais pas cette tête-là, Lou. C’est juste une petite insolation. Elle a joué trop longtemps dehors. Le médecin est venu. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir. »
J’ai suivi Maria dans les couloirs de l’école. J’ai vu les fenêtres barricadées avec des sacs de sable, les portes ouvrant sur des dortoirs, des douches. Il y avait aussi, de loin en loin, des arbalètes posées contre les murs pour pouvoir retarder l’avancée des Entre-Deux s’ils parvenaient jusque-là. Sachant que dans ce cas-là la fin serait de toute façon inévitable. J’avais peut-être un peu vite oublié, après la baignade avec les garçons, que Wim n’était qu’un îlot de relative sérénité dans un univers détruit.
Cesaria, sous la surveillance d’une Adjointe qui lui humectait le front, lisait le manuel de Léo et Léa.
« T’as vu, Lou, c’est le même que j’avais à Brandhoek-Castel…
– Je sais, ma chérie. »
Je suis restée à discuter et à jouer cinq minutes avec elle. Elle a insisté pour que je dénoue ses tresses avant qu’elle dorme. En ressortant dans le couloir, Maria m’a mise en garde :
« Fais attention, avec Sanders.
– Comment tu sais que je vais chez eux ?
– Wim n’est pas si grand. Tout se sait très vite, surtout quand ça concerne le Délégué. Avant, on appelait ça le téléphone arabe. Mais aujourd’hui, il n’y a plus de téléphone, et les Arabes, le gouvernement les avait tous ou presque virés de France ou parqués derrière les murs de la Séparation.
– Pas la peine d’essayer de me convaincre chaque fois que le monde d’avant le Grand Effondrement était un enfer et que tu avais des raisons de faire ce que tu as fait. Sauf que maintenant on en est là, ai-je dit en montrant les sacs de sable aux fenêtres. Quelques humains survivants noyés dans une masse d’Entre-Deux. Et si tu voulais vraiment réparer ce qui peut encore l’être, toi qui étais une surdouée de la technologie, tu trouverais un moyen de neutraliser les Cybs. Regarde, les toubibs d’ici ont bien réussi à mettre au point un “parfum bougeur” !
– Qui te dit que je n’y pense pas ? Ils ont été contaminés par la technologie, la technologie pourrait les libérer en les tuant tous d’un seul coup, ou au moins en les rendant inoffensifs. Mais pour ça, comme le dit le Délégué, il faudrait faire “repartir les machines”, et je ne sais pas si ce sera possible un jour, ni même souhaitable. En tout cas, je te le répète, fais attention avec Sanders. Son fils, c’est ce qu’il a de plus précieux au monde. La nuit de la Grande Panne, Roman était avec son père, il l’avait accompagné pour inaugurer sa nouvelle acquisition : il avait à peine six ans. Sanders avait laissé sa femme à Paris, et il ne l’a jamais revue. Il a pourtant envoyé plusieurs de ses gardes du corps à sa recherche. Aucun n’est jamais revenu. Soit ils sont morts, soit ils n’ont pas cherché à atteindre Paris et ont préféré tenter leur chance de leur côté. On ne peut pas leur en vouloir, l’Île-de-France avait subi plusieurs frappes nucléaires à cause de missiles devenus fous.
– Ça doit être plein de Graves, par là, non ?
– Je ne sais pas si on les appelle les Graves, mais s’il y a encore des êtres qui habitent dans les ruines de Paris, survivants ou Entre-Deux, je suis certaine qu’ils sont plus radioactifs que Tchernobyl…
– Que quoi ?
– Rien, un truc qui s’est passé avant ma naissance. Tu vois, ça remonte. En tout cas, si on décide d’aller vers la Douceur, il faudra contourner de très loin toute cette région ! »
Elle m’a fait un clin d’œil.
La Douceur était devenue une obsession chez elle, depuis qu’elle avait évoqué ses souvenirs et que je lui avais parlé des poèmes de Guillaume.
Je ne lui ai pas répondu.
Je n’avais plus tellement envie de quitter Wim.
C’est drôle, maintenant que je commence à être obligée de remuer les jambes pour me maintenir la tête hors de l’eau dans le blockhaus, je donnerais n’importe quoi pour être loin de Wim.
Très loin.
Le dîner chez le Délégué a été un moment étrange, moins violent que chez Maria, mais beaucoup plus ambigu. Je me suis sentie constamment sur mes gardes, et j’en suis ressortie profondément mal à l’aise, comme si j’avais été salie.
La preuve, c’est que ce soir-là, dans ma petite chambre blanche au fort d’Ambleteuse, avant de me coucher, j’ai éprouvé le besoin de prendre une douche dans la salle de bains collective. Et tant pis si un Gardien s’est levé et s’est rincé l’œil en cachette. Je crois même que j’en ai un peu rajouté en me cambrant exagérément.
Comme ça, il ferait de beaux rêves, ce bezoomy.
D’abord, chez le Délégué, j’ai dû décliner mon identité au poste de garde devant l’entrée. Il était tenu par les Gardiens hyper costauds que j’avais vus à ses côtés le jour de mon arrivée. Comme ils étaient plus vieux que les autres Gardiens, même que Victor Andrau, j’ai compris qu’ils étaient les gardes du corps qui avaient accompagné Michel Sanders à Wimereux au moment de la Grande Panne.
Ils m’ont escortée dans les étages. Je suis repassée par la salle du Conseil, j’ai encore monté une volée d’escalier.
Roman et son père m’attendaient devant la porte. Le Délégué avait toujours son costume noir, il avait simplement remplacé le col roulé par un tee-shirt. D’un geste, il a congédié les gardes. Roman, lui, était en civil, et je l’ai trouvé moins impressionnant, avec des allures de petit garçon.
« Lou, quel bonheur que tu aies accepté notre invitation, à Roman et à moi ! Entre, je t’en prie. »
L’appartement occupait tout un étage. Je n’avais jamais vu un endroit aussi luxueux. Nous avons traversé une grande pièce avec des tableaux anciens aux murs ainsi que des rayonnages de livres.
« Tu es dans mon musée personnel, Lou ! Tu as là des tableaux que j’ai récupérés dans les musées de Lille, de Bruges et de Bruxelles en y envoyant des expéditions de Gardiens. Quand la situation à Wim a été sous contrôle, je me suis dit qu’il fallait tenter de sauver ce qu’il y avait eu de beau avant le Grand Effondrement. L’homme ne peut pas se contenter de survivre. »
J’ai failli lui demander pourquoi, dans ce cas, il gardait ces tableaux pour lui et n’en faisait pas profiter les autres Wims, mais j’ai préféré m’abstenir.
Je me suis attardée devant un tableau qui représentait un homme qui se regardait dans un miroir mais ne voyait que son dos en guise de reflet.
« C’est un Magritte, Lou. Tu aimes ?
– Beaucoup. »
J’ai parcouru le dos des livres. J’en avais lu certains, au cours de mes années d’errance, et aussi pendant notre séjour à la villa Yourcenar, avec Guillaume.
« On m’a dit que tu aimais beaucoup les livres !
– Vous êtes bien renseigné.
– Oui, tu en empruntes chez Maria Vanoyeke, je crois. C’est une personne très intéressante, n’est-ce pas ? Mais n’écoute pas tout ce qu’elle te dit. Nous avons des divergences, tous les deux, sur la manière dont doit vivre et prospérer Wim. Elle m’accuse souvent de vouloir exercer un pouvoir trop autoritaire. Elle a tort, je crois. J’essaie d’être juste. Tiens, sais-tu que pendant que tu étais à la plage avec Roman, j’ai fait libérer le paysan d’Offrethun que tu gardais au fort ? Il a pu rentrer chez lui ! Je crois que cette incarcération aura suffi pour qu’il comprenne sa faute. J’ai trouvé inutile de faire perdre du temps au Conseil. Tu vois, je sais aussi me montrer généreux, non ? »
Nous sommes passés à table.
À vrai dire, je ne me souviens pas de ce que nous avons mangé et bu. J’étais fascinée par le mobilier qui paraissait comme neuf. Il s’en dégageait une impression de confort, renforcée par des vases remplis de fleurs odorantes. Deux femmes, que j’avais déjà vues le jour de mon arrivée, assuraient le service. Je n’ai pas aimé leur air éternellement soumis, leurs yeux qui ne croisaient jamais les nôtres.
Contrairement à Roman qui ne cessait de me fixer d’un regard fasciné. Il touchait d’ailleurs, comme moi, à peine à la nourriture.
Le Délégué, usant de sa voix toujours aussi persuasive, a pris en charge l’essentiel de la conversation, et il est assez vite entré dans le vif du sujet :
« Roman, ici présent, éprouve pour toi de tendres sentiments. Il m’en a parlé. Je crois qu’il t’aime et qu’il t’admire. Comme vous êtes tous les deux des Gardiens, vous devez vous préserver jusqu’à ce que je… jusqu’à ce que le Conseil autorise votre union. Encore faut-il, Lou, que tu sois d’accord… Alors je te pose franchement la question : es-tu d’accord pour t’unir avec Roman le moment venu ? »
Voilà, on y était.
« Je suis très flattée, Roman. D’autant que nos relations n’étaient pas franchement parties d’un bon pied, n’est-ce pas ? »
Roman a rougi, et son père est intervenu :
– Roman m’a raconté. Mais tu sais, Lou, crois-en l’expérience d’un homme du monde d’avant, les histoires d’amour commencent souvent par un malentendu. On est agressif ou indifférent, comme si on voulait se protéger, ne pas être vulnérable. Car l’amour, le vrai, rend vulnérable, et il faut avoir une absolue confiance dans celui ou celle qu’on aime. Je ne sais pas si tu as lu Aurélien, d’Aragon ? Je te le prêterai si tu veux. C’est un très beau roman d’amour entre un certain Aurélien et une certaine Bérénice. Aurélien va être fou amoureux de Bérénice, et pourtant, le roman débute par la phrase suivante : “La première fois qu’Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide.” C’est ce qui est arrivé à Roman, tu comprends ? Il a voulu se protéger, mais au bout du compte il a bien été obligé de reconnaître qu’il t’aimait. N’est-ce pas, Roman ?
Roman a acquiescé, sans me quitter des yeux. Ça en devenait gênant, cette insistance, mais aussi cette dépendance totale à son père. Je ne sais pas, il aurait pu dire un mot, quelque chose…
Je ne le reconnaissais plus : où étaient passées son arrogance, sa manière cassante de donner des ordres à Oscar et à Amir, sa dureté de Gardien obsédé par sa mission ?
« Mais ça ne te dérange plus, Roman, que je sois une Sans-Données ? »
Il a franchement rougi puis a ouvert la bouche d’un air perdu sans réussir à répondre, et encore une fois, c’est le Délégué qui a pris la parole :
« Écoute, Lou, je vais être franc avec toi. Roman sait ce que je pense de ce genre d’unions, qui peuvent compliquer les choses quand les machines redémarreront. Imaginez que vous ayez des gènes incompatibles, par exemple ? La médecine, juste avant la Grande Panne, avait fait de gros progrès dans la détection des incompatibilités génétiques… Mais il t’aime vraiment, et ce que je veux, c’est le bonheur de mon fils. Alors nous allons prendre le risque, et il te donnera son nom. Lou Sanders… Ça sonne pas mal, non ? Évidemment, il faut que cela te plaise, mais je suis certain que ce sera le cas. Je pensais fixer votre union au printemps prochain. Vous aurez eu le temps de faire connaissance, mais bien sûr, d’ici là, vous ne devez pas avoir de relations sexuelles, soyons bien clairs. La pureté des Gardiens est une règle impérative, et sur ce plan, je n’accorderai pas de dérogation. Je compte sur vous deux… »
J’étais plus estomaquée que si des Entre-deux avaient soudain jailli dans la pièce et commençaient à nous graillaver. Michel Sanders avait déjà tout réglé. J’étais coincée, alors j’ai dit :
« Et Cesaria ?
– Tiens, c’est vrai, tu ne l’as pas amenée avec toi… Elle est malade ? Pauvre petite… Eh bien si tu veux adopter officiellement Cesaria, le Conseil acceptera bien sûr ta requête, et ce sera inscrit dans nos registres. Vous ferez d’autres enfants, Roman et toi, mais nous encourageons l’adoption. Alors, c’est d’accord pour vous deux ? Oui ? Eh bien embrassez-vous, ça, c’est permis. »
Roman s’est levé, cramoisi, il a fait tomber un verre tellement il tremblait.
Je me suis levée aussi, je trouvais la situation si absurde que je ne savais plus si j’avais envie d’éclater de rire ou de me sauver en courant.
Ses lèvres ont effleuré les miennes.
On était raides comme des piquets, et le pire, c’était le regard attendri du Délégué Michel Sanders.
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Comme un rêve
J’ai trouvé que le Délégué poussait décidément le bouchon un peu loin quand j’ai été convoquée une semaine plus tard, au fort d’Ambleteuse, dans le bureau de Victor Andrau, le chef de poste. La sympathie mutuelle que nous éprouvions n’avait fait que grandir, et je lui avais pardonné depuis belle lurette le sacrifice de ma tignasse.
Je me suis mise au garde-à-vous, et il a fait signe que ça n’avait aucune importance, que je pouvais laisser tomber.
Il avait l’air malheureux comme les pierres.
« Lou, je ne serai plus chef de poste à Ambleteuse à partir de demain matin, à la relève de la garde…
– Mais pourquoi ?
– La demande que j’avais déposée pour me marier avec Fatou a été refusée.
– Quoi ?
– Je te l’avais dit, le Conseil n’aime pas les unions entre Nommés et Sans-Données. »
J’ai repensé à mon dîner chez Sanders et je me suis dit que oui, décidément, Maria avait raison. Le Délégué exerçait un pouvoir franchement arbitraire. Ce qu’il autorisait, ce qu’il encourageait même, pour son fils et moi, il le refusait pour ce pauvre Victor Andrau.
« Et comme on veut m’éviter la tentation, je suis envoyé à perpète, pour superviser la sécurité et l’ordre dans la communauté de Crémarest. Elle est à la limite de la forêt de Boulogne et c’est infesté de Cybs là-bas, sans compter des tribus d’enfants sauvages. Les gens du coin n’arrivent même plus à cultiver leur terre et à faire marcher la scierie dont nous avons pourtant un grand besoin. Alors j’ai pour mission de les entraîner, et je pars seul, évidemment, pour les trois prochains mois…
– Il doit bien y avoir un moyen de…
– Non, Lou, il n’y en a pas. »
J’ai été étonnée de voir qu’il n’éprouvait aucun sentiment de révolte, seulement une forme de résignation mélancolique. Pour lui, une décision du Délégué, c’était comme la pluie, le froid ou une horde de Bougeurs.
Il fallait faire avec. On ne se révolte pas contre la pluie.
– Je t’aurais bien emmenée avec moi si on ne m’avait pas ordonné d’y aller seul, parce que je tiens à te dire que je trouve que tu es quelqu’un de bien en plus d’être une grande combattante. Mais en même temps, c’est sans doute mieux pour toi. La vie à Crémarest, ça n’est pas un cadeau. On a déjà perdu trois Gardiens là-bas, avant moi. »
Puis il m’a tendu une feuille qu’il avait sortie d’un dossier posé sur son bureau.
« Tiens, ce sera ma dernière décision administrative comme chef de poste du fort d’Ambleteuse. »
C’était une autorisation pour recevoir en dotation un fusil d’assaut Steyr « au regard des capacités exceptionnelles de tireuse d’élite de sœur Lou, Gardienne de Wim ».
Ce n’était pas très militaire, comme réflexe, mais je suis allée l’embrasser.
« Je ne te fais pas de faveur, tu sais, tu le mérites. Tu peux prendre ton arme à l’arsenal. Allez, file, Gardienne… »
Le lendemain matin, je me suis réveillée très tôt.
Je suis montée sur la terrasse du fort. Le Gardien en faction m’a fait un petit signe après avoir réprimé un bâillement. Il attendait la relève, mais moi, j’étais de repos ce jour-là. On a quand même fait un brin de causette.
Soudain, un soleil rouge énorme s’est levé du côté des terres, et comme je n’avais pas envie d’assister au départ de Victor Andrau et à l’arrivée de son successeur, j’ai décidé de récupérer Nuage dans l’écurie du fort et d’aller faire une randonnée.
« Je pars du côté du cap Gris-Nez, si on te demande », ai-je dit à la sentinelle.
J’ai pris ma vieille machette à la ceinture et j’ai mis le Steyr en bandoulière.
J’avais envie d’aller au cap Gris-Nez parce que je venais de lire un poème de Guillaume sur ce lieu où il avait fait l’amour avec Charlotte. Il écrivait qu’on y voyait l’Angleterre, de l’autre côté de la mer. Quitte à mettre mes pas dans ses pas, autant aller jusqu’au bout.
C’était pour moi une manière de lui rendre hommage, de lui dire que je l’aimais toujours et de le faire revivre à travers mon souvenir.
C’était peut-être ça qu’Apollinaire, dans ses vers, appelait une prière :
C’est l’arbre toujours touffu de toutes les prières
C’est la double potence de l’honneur et de l’éternité
J’en avais pour une petite demi-heure, d’après la carte de la région placardée dans la salle du fort où se tenaient les rassemblements.
Le cap Gris-Nez n’était pas sous le contrôle de Wim, mais les derniers rapports des patrouilles n’y signalaient aucun danger particulier. La canicule, pas plus que le grand froid, ne paraissait convenir aux Entre-Deux.
J’ai poussé Nuage au galop, le long du rebord de la falaise, entre ciel et mer, juste pour le plaisir. C’était dangereux, sans doute, mais elle et moi, nous nous faisions confiance. Nous ne faisions qu’une. La fille et l’animal. La fraîcheur du matin, l’odeur de la mer et celle de la sueur de Nuage formaient un mélange qui m’enivrait.
J’oubliais tout le reste, qui m’avait quand même secouée ces derniers temps : les révélations de Maria, la déclaration d’amour de Roman par papa interposé, la coïncidence selon laquelle Maria plus jeune et Guillaume enfant auraient pu se croiser dans une communauté d’avant le Grand Effondrement qui sentait venir la catastrophe et voulait inventer une autre manière de vivre.
À un moment, dans la lande, j’ai aperçu deux Cybs.
J’aurais très bien pu laisser tomber, mais j’ai fait tourner Nuage vers eux. J’ai senti entre mes cuisses qu’elle éprouvait une réticence.
Je me suis penchée à son oreille et j’ai murmuré : « On va se les faire, ma belle, tu veux ? »
Et j’ai foncé sur les Cybs en poussant un cri de guerre et en sortant ma machette.
J’ai lâché les rênes pour tenir la machette à deux mains, je me suis déportée sur le côté, au risque de tomber, mon corps perpendiculaire à celui de Nuage, et j’ai décapité le premier Cyb alors que le second grognait en montrant les dents et essayait de suivre Nuage.
Ils étaient lents, fatigués, très maigres.
Ils n’avaient pas dû graillaver depuis longtemps. J’ai fait faire demi-tour à Nuage, et la tête du second Cyb a voltigé, m’éclaboussant le visage de sang.
« Bravo, ma belle, bravo ! »
J’ai tourné autour des deux corps et des deux têtes dont une faisait encore claquer sa mâchoire dans l’herbe. J’ai brandi ma machette et poussé un cri de victoire, longtemps, très longtemps.
C’était la première fois, depuis la Grande Panne, que ce n’était pas moi qui étais chassée. Au contraire, j’étais devenue la chasseresse. La peur avait, pour une fois, changé de camp.
Cette sensation que n’avait hélas jamais connue Guillaume était délicieuse, vraiment délicieuse…
Nous sommes montées jusqu’au cap Gris-Nez, et j’ai attaché Nuage à la rampe du belvédère. À cause de la brume de chaleur, je n’ai pu qu’entrevoir une masse diffuse sur la ligne d’horizon.
Ce devait être l’Angleterre.
La vue était magnifique, je me suis sentie merveilleusement bien, en accord avec la beauté du monde.
Beaucoup d’eau, de lumière, de ciel.
Je me suis allongée sur la rambarde en béton qui avait résisté aux années. Je voguais dans un état intermédiaire entre la veille et le sommeil. Le rythme des vagues, cognant les falaises des dizaines de mètres plus bas, s’accordait avec la pulsation de mon sang.
Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi, mais j’ai soudain entendu le bourdonnement caractéristique d’un buggy solaire.
J’ai retrouvé mes réflexes et j’ai saisi mon fusil Steyr.
Le buggy avait un fanion aux armes de Wim et grimpait péniblement la pente dans ma direction.
En théorie, c’était un allié, mais on ne savait jamais.
J’ai épaulé mon arme, regardé par la lunette de visée. La poussière m’empêchait de voir qui était à bord. Le buggy a disparu dans un tournant avant de réapparaître, tout près.
C’était Amir.
J’ai baissé le canon du Steyr. Il a arrêté le véhicule et s’est extrait de l’habitacle pourtant étroit avec une souplesse féline. En découvrant sa silhouette longiligne dans son uniforme bleu, j’ai compris à quel point je l’aimais.
C’était une évidence aussi aveuglante que le soleil et la mer.
Il s’est avancé vers moi, lentement, comme s’il voulait ne rien perdre de ce moment-là.
« Lou, je t’ai suivie…
– Ce n’est pas beau, ça… »
Je plaisantais pour cacher mon trouble, oublier cette chaleur inconnue qui me montait aux pommettes.
« Tu sais, je me suis fait nommer au fort d’Ambleteuse, Lou. Pour qu’on soit ensemble. Ou au moins pour que je puisse te voir chaque jour. Ça me rend madnassboule, les journées sans toi, sans te sentir toute proche. Quand je suis arrivé ce matin pour t’annoncer la nouvelle, la sentinelle sur la terrasse m’a dit que tu étais allée en direction des caps. Alors, comme je suis un bon pisteur, je me suis amusé à suivre ton itinéraire. Entre le crottin encore chaud de la jument et les traces de sabots, je suis même tombé sur les corps de deux Cybs décapités. Tu n’as pas pu t’en empêcher, n’est-ce pas ? Guerrière un jour, guerrière toujours… »
Il s’est tu un moment. Il cherchait ses mots :
« Lou, si je suis venu, c’est que je…
– Tais-toi, Amir, j’ai compris… »
Et je l’ai embrassé.
Oh, c’était un baiser qui n’avait rien de commun avec celui de Roman. Nous nous sommes serrés l’un contre l’autre et nous nous sommes embrassés, encore. Parfois, on s’arrêtait, pour contempler nos visages, comme pour nous assurer que nous n’étions pas dans un rêve.
Des mouettes ont crié.
J’ai commencé à déboutonner la veste de son uniforme et j’ai passé ma main sur son torse après avoir fait valser ma casquette.
Et puis nous nous sommes retrouvés nus, l’un contre l’autre.
Il a étendu sa veste sur le sol.
Nous nous sommes allongés, déjà soudés l’un à l’autre, j’ai vu une fourmi en gros plan qui montait le long d’une lourde grappe noire.
C’étaient des baies de sureau.
Amir était en moi.
J’ai étouffé un cri de plaisir qui s’est mêlé au sien.
Il était midi.
Après, nous avons eu faim.
Nous nous sommes barbouillés en riant avec les baies du sureau. Nos bouches rougies et sucrées se sont encore confondues, et nous avons recommencé, cette fois plus doucement.
Nous n’avions plus peur et cela a été encore meilleur, plus doux et plus intense à la fois. Amir a plongé sa tête entre mes cuisses.
Et là, je n’ai pas retenu mes cris.
Je me suis endormie ensuite, comme une pierre, alors qu’il parcourait du doigt la géographie de mes cicatrices en répétant à voix basse : « Je t’aime, Lou, je t’aime. »
J’ai rêvé.
J’étais en compagnie d’Amir, mais il y avait aussi Guillaume. Nous étions dans un endroit que je ne connaissais pas.
Une forêt avec des maisons dans les arbres.
Des enfants jouaient dans des clairières. L’endroit respirait la sérénité et la paix. Nous nous promenions tous les trois. Je tenais Guillaume par la main alors qu’Amir enlaçait mes épaules.
« Lequel est le vôtre ? », a demandé Guillaume en désignant les enfants.
Amir a dit que le nôtre jouait près de la rivière sous la surveillance de Maria.
La promenade a continué. Il faisait doux, on entendait des gens chanter dans les arbres. J’ai été surprise. On ne chantait pas souvent depuis le Grand Effondrement.
J’avais la sensation que nous étions enfin arrivés quelque part. J’éprouvais bien une vague inquiétude à l’idée que Guillaume soit mort, et j’aurais voulu lui demander s’il le savait, mais je ne voyais pas comment m’y prendre.
J’avais peur de briser la magie de l’instant. Il avait l’air tellement heureux. Et puis peut-être que cela n’avait aucune importance, par ici, d’être mort ou vivant.
À un moment, nous avons vu, en plein milieu d’une clairière déserte, une très belle porte, comme une arche. Elle était constituée pour moitié d’ivoire, pour moitié de corne de taureau.
J’allais demander de quoi il s’agissait, quand Guillaume s’est exclamé :
« Ah, la voilà ! Lou, Amir, il va falloir que je vous laisse… Soyez heureux tous les deux… Mais n’oubliez pas de faire attention, le monde n’est pas encore très sûr. »
Il a serré la main d’Amir et m’a embrassée en m’enlaçant contre lui. Il m’a chuchoté :
« Tu as toujours cette délicieuse odeur de menthe sauvage, ma Lou. »
Il s’est dirigé vers l’arche.
J’aurais voulu le retenir, lui dire de ne pas passer dessous, mais je n’arrivais plus à parler.
Quand il a traversé la porte d’ivoire et de corne, il a disparu comme s’il s’était évaporé. Puis la porte elle-même a disparu.
Et sans transition, le ciel au-dessus des arbres s’est assombri.
Des Entre-Deux ont surgi en masse de tous les côtés de la forêt, Cybs et Bougeurs mélangés, certains vêtus de l’uniforme bleu des Gardiens, dans un concert de gémissements et de grognements.
Amir et moi, on s’est alors aperçus que nous étions nus, sans armes.
Nous nous sommes mis dos à dos pour résister, mais que pouvions-nous faire ?
Déjà, un Bougeur, tout proche, interrompait son chant et me crachait au visage tandis que je tentais de l’étrangler, puis j’ai senti qu’un Cyb me mordait, alors qu’Amir était déjà tombé à terre, recouvert par des Entre-Deux.
C’était trop atroce de finir comme ça, et trop bête aussi.
J’ai hurlé.
Amir m’a réveillée en me secouant.
« Lou, ma Lou, ce n’est rien, c’est le SYRES… »
Il m’a prise dans ses bras. Je tremblais comme une feuille. Il m’a couvert les paupières de petits baisers, et j’ai mis longtemps à me calmer, à attendre que ce poids sur mon plexus se dissipe. À comprendre que j’étais à nouveau sur le cap Gris-Nez, dans la lumière flamboyante d’un beau jour d’été.
« J’ai fait un drôle de rêve, Amir… »
Je le lui ai raconté et, en le lui racontant, je me suis souvenue de la façon dont arrivaient les rêves dans l’Odyssée, soit par une porte de corne, soit par une porte d’ivoire. La porte de corne amenait les rêves prémonitoires, la porte d’ivoire les rêves trompeurs.
Là, il y avait et de la corne et de l’ivoire.
« Qu’est-ce qui était prémonitoire, qu’est-ce qui était trompeur, Amir ?
– Ce n’est qu’un rêve…
– Sans doute. Mais je crois en l’Odyssée. Si tu savais à quel point ce livre m’a guidée ! Tu vois, les maisons dans les arbres, je me demande si ce n’est pas cette communauté d’Eymoutiers, si ce n’est pas la Douceur, comme l’appelle Maria…
– De quoi tu parles ? »
Alors, je lui ai résumé tout ce que m’avait raconté Maria sur sa vie, y compris sa responsabilité dans le Grand Effondrement, ce qui l’a surpris mais pas mis en colère :
« Maria est une bonne personne, tu sais. C’est elle qui me protégeait de la méchanceté des Adjoints quand j’étais Pionnier. J’ai encore des pincements au cœur et des bouffées de rage, des années après, quand je croise leurs uniformes verts. Et puis, ce qu’elle a fait, d’après ce que tu me dis, quelqu’un d’autre aurait fini par le faire. Le Délégué lui-même dit que le Grand Effondrement, finalement, c’est une bonne chose, puisque nous allons reconstruire dans la fraternité et retrouver le monde d’avant, avec ses machines, mais en évitant les erreurs du passé… »
J’ai caressé son épaule brunie avec un brin d’herbe, j’ai goûté les traces de sureau sur ses lèvres.
« Tu y crois vraiment ?
– Je ne sais pas… Peut-être.
– Cela ne me dit pas ce qui était vrai dans mon rêve… La Douceur, les maisons dans les arbres, notre enfant près de la rivière avec Maria, ou que nous soyons dévorés par des Entre-Deux habillés en Gardiens ?
– Ce qui est sûr, c’est que nous allons devoir faire très attention, Lou. S’ils nous surprennent, Douceur ou pas, c’en est fini de nous deux. D’autant plus que tu es promise à Roman. Le Délégué ne nous le pardonnera pas, et Roman non plus. Il parle de toi tout le temps…
– Alors, autant préparer notre départ vers la Douceur, au cas où… »
Amir a pris mon visage entre ses mains, je me suis perdue dans son regard de jais.
« Pourquoi pas ? Mais si la Douceur n’existe pas ou plus ?
– Ce sera à nous de la construire, Amir. »
Dans les jours qui ont suivi, nous avons fait comme nous l’avions dit. Nous avons préparé en secret un éventuel départ et nous avons mis Maria dans la confidence.
Nous lui avons proposé de venir avec nous – et avec Cesaria, bien sûr –, si les choses devaient mal tourner.
L’idée l’a enchantée. Elle a paru retrouver une vitalité qu’elle avait perdue depuis son aveu.
Elle a même grandement facilité les choses. Une de ses amies, autrefois institutrice chez les Pionniers, avait peu de temps avant mon arrivée à Wim fait valoir son statut de Lassée après que le Conseil avait décidé qu’elle était désormais trop vieille pour enseigner.
Plutôt que de vivre sous le regard réprobateur de la communauté parce qu’elle ne faisait plus rien sinon chercher ses provisions hebdomadaires au marché sans pouvoir offrir quoi que ce soit aux frères et aux sœurs de Wim, elle avait préféré partir d’elle-même, et sa yourte était restée vacante.
On ne l’avait pas forcée, mais, malgré les tentatives de Maria pour la réconforter, elle n’avait plus supporté la situation. « Toujours la même méthode hypocrite du Délégué, avait commenté Maria dans un soupir. Il n’oblige à rien, mais tu ne peux pas faire autrement. Et un de ces jours, ce sera mon tour, si je ne m’en vais pas à un moment ou à un autre. »
Nous avons alors, Amir, Maria et moi, mais jamais ensemble, transféré peu à peu, dans la yourte inoccupée de l’institutrice, de quoi partir à la hâte. Des armes, quelques vêtements de rechange, des conserves, des médicaments. J’ai ajouté le fusil à canon scié de Guillaume, et surtout ses carnets, ainsi que ma Pléiade d’Apollinaire et mon exemplaire de l’Odyssée.
Le quartier des yourtes, sur les hauteurs de Wim, était un endroit plutôt sûr parce qu’il se trouvait en marge de la communauté, un peu au-delà des remparts. Là vivait une population assez jeune, qui ne supportait pas les maisons. « Ceux des yourtes », comme on les appelait, avaient l’impression d’y étouffer. Ils s’y sentaient pris au piège. Pour la plupart, c’étaient d’anciens Errants, des Sans-Données qui préféraient vivre à l’écart, mais qui descendaient chaque jour jusqu’à Wim pour y travailler.
Leur certitude, leur obsession même, c’était qu’aucune communauté, même Wim, n’offrait de vraie sécurité sur le long terme. Qu’un jour ou l’autre une meute d’Entre-Deux, des pillards, ou même une autre communauté viendraient submerger Wim.
Alors ils avaient prévu, en cas d’attaque massive, de ne pas rejoindre la partie fortifiée de la communauté ni le fort d’Ambleteuse, mais de s’enfuir sur les routes le plus vite possible. En quelques minutes, ils pouvaient charger l’essentiel de ce qu’ils possédaient sur des chevaux, des pick-up ou des buggys.
Je ne pouvais pas entièrement leur donner tort quand je me souvenais de ce qui était arrivé à Bray.
De chez eux, on surplombait l’ancienne station balnéaire. On pouvait voir la masse du palais du Délégué, mais aussi la plage et ses éoliennes.
J’arrivais même à distinguer la villa de Maria, ses clochetons, le vert d’eau de ses colombages.
C’est peut-être parce que ces précautions nous avaient rassurés qu’Amir et moi avons fait de moins en moins attention au fur et à mesure que les semaines passaient. Ou parce que notre amour, nos désirs gagnaient chaque jour en intensité.
J’étais pourtant persuadée d’avoir réussi à donner le change.
J’ai accepté de dîner de nombreuses fois chez le Délégué avec Roman, j’ai revu l’étrange tableau de Magritte dans son musée personnel, je m’efforçais de suivre la conversation, j’avais même réussi à faire sourire le Délégué en racontant la technique pour piéger les rats que j’avais employée à la villa Yourcenar. Mais il reprenait toujours son sérieux pour se lancer dans de grandes envolées sur l’avenir de Wim. Il annonçait avec fierté le ralliement à la Charte d’une communauté près de Calais ou me parlait de mon service chez les Gardiens, en me promettant que je monterais vite dans la hiérarchie.
J’avais parfois envie de lui balancer, sèchement, alors que les servantes soumises déposaient devant nous de délicieuses soupes glacées aux petits pois parfumées à la framboise : « Non, je suis désolée, je n’aime pas Roman et je voudrais bien savoir pourquoi vous avez exilé Victor Andrau sous prétexte qu’il voulait s’unir à une Sans-Données, alors que vous ne cessez de parler du beau couple que je formerais avec Roman ! »
Cela m’aurait soulagée, mais cela aurait été suicidaire.
Roman, lui, pendant cette période, m’a emmenée plusieurs fois en deltaplane, ce qui a été une de mes plus belles expériences à Wim. Roman était un excellent pilote, il faut le reconnaître.
Entre ciel et terre, entre ciel et mer, voir le monde d’en haut était vraiment fascinant. Des ruines de Boulogne avec le dôme miraculeusement intact de la basilique jusqu’à la colonne Napoléon tronquée, en passant par les promontoires des caps ou l’ancienne gare de Wimille, petite ville complètement ravagée lors de la Grande Panne, Roman me désignait tous les endroits.
Il me criait leurs noms à l’oreille, car le vent était assourdissant. À l’occasion, on volait à basse altitude et on rasait les barques de pêche ou les petits chalutiers. Les hommes à bord nous faisaient de grands signes ou nous saluaient d’un coup de sirène.
Roman poussait aussi à l’intérieur des terres, on découvrait alors les serres, les champs aux formes géométriques et le scintillement des panneaux solaires des communautés paysannes. Parfois, on apercevait des chevaux qui galopaient en liberté ou un pick-up des Gardiens qui soulevait la poussière d’un chemin.
À l’atterrissage, j’étais étourdie, ivre de vent et de fraîcheur. J’étais presque gênée par la gentillesse attentive de Roman, qui m’aidait à retirer mon harnachement avec un luxe de précautions. Je le raccompagnais jusqu’au grand garage, sur le quai nord, et il m’arrachait un baiser rapide qui suffisait à le faire rougir.
J’essayais de ne pas me montrer trop pressée de rejoindre le fort d’Ambleteuse où Amir était désormais en poste.
Mais ce n’était pas facile.
Maintenant qu’il n’y a plus que quelques centimètres entre ma tête et le plafond du blockhaus, que j’aspire de grandes bouffées d’air pour tenir le plus longtemps possible, que toutes les inscriptions des amoureux ont disparu dans l’eau, je suis certaine que cette nomination d’Amir auprès de moi était un piège tendu par le Délégué.
Rien de ce qui se passait chez les Gardiens ne lui échappait. S’il avait voulu me soumettre à la tentation, et Amir aussi, il ne s’y serait pas pris autrement. Et finalement, dans sa logique perverse, il avait raison. C’était pour lui le meilleur moyen de savoir si je ne mentais pas.
Il n’a pas été déçu, c’est le moins qu’on puisse dire.
Parce que les choses se sont enchaînées très vite, vraiment très vite.
9
L’arrestation
Il est vrai qu’Amir et moi, sans même nous en rendre compte, nous prenions des risques inconsidérés. Mais nous n’arrivions pas à nous rassasier l’un de l’autre. Nous avions beau essayer de ne pas nous regarder lors des rassemblements du soir et du matin sur la terrasse du fort, ou au moment du lever des couleurs de Wim, nous finissions toujours par nous retrouver dans la petite chambre blanche.
On essayait de faire le moins de bruit possible, mais je ne garantis pas qu’un Gardien passant devant la porte close n’ait pas entendu nos soupirs.
De même, Amir et moi, nous nous portions toujours volontaires pour les patrouilles en binôme du côté des caps. Nous chevauchions côte à côte, et plus le cap Gris-Nez approchait, plus nous poussions nos chevaux. À peine arrivés et Nuage attachée à côté du cheval d’Amir, nous nous jetions l’un sur l’autre et nous restions des heures à faire l’amour avant de revenir à Ambleteuse pour notre rapport.
Je me demandais chaque fois comment le chef de poste qui avait succédé à Victor Andrau, un garçon bougon en surpoids – il n’y a qu’à Wim que j’ai vu des gens trop bien nourris –, pouvait ne pas comprendre à nos yeux cernés et à nos sourires épanouis que nous avions fait tout autre chose que d’explorer des fermes isolées à la recherche de nids de Cybs.
Même Cesaria, avec qui je passais du temps chez Maria ou sur la plage, près du blockhaus où je vais bientôt mourir, me disait : « J’aime bien ton sourire, Lou. Tu souris tout le temps, en ce moment. Maria, elle me dit que ça arrive aux filles de ton âge, souvent. J’espère que je serai aussi belle que toi, Lou, et que moi aussi j’aurai ce sourire-là. »
Je la prenais contre moi, je la chatouillais, je la jetais dans l’eau et je lui disais que je l’aimais, qu’elle était toute ma vie, mais, je le comprends maintenant, ce discours s’adressait aussi bien à elle qu’à Amir.
Et ce qui devait arriver est arrivé. Amir et moi, nous nous sommes fait surprendre au cap Gris-Nez, en fin d’après-midi, hier.
Nous étions allongés près des sureaux et nous nous demandions si nous allions avoir le temps ou non de nous baigner. Je respirais avec volupté l’air marin, une main d’Amir sur mon ventre, quand soudain Nuage a henni.
Mais pas du hennissement qui lui était coutumier.
Amoureux ou non, Amir et moi, nous sommes des enfants du Grand Effondrement. Toujours sur le qui-vive, même de manière inconsciente. J’ai vu dans ses yeux ce qu’il a vu dans les miens.
Il y avait quelque chose d’anormal.
Il s’est légèrement redressé par-dessus les buissons de sureaux pour se rabaisser aussitôt.
« Des Gardiens. Au moins dix ou douze… »
J’ai eu tout de même le temps de mettre une petite culotte avant de saisir le Steyr à côté de moi.
Amir a rampé jusqu’au sien.
« On peut aller jusqu’aux chevaux ? », ai-je demandé.
Amir m’a regardée, alors qu’il vérifiait l’approvisionnement de son chargeur, et là encore, j’ai lu dans ses yeux ce que je craignais : il n’y avait pas d’issue possible.
« Écoute, Amir, ils ne tireront pas sur nous. Des humains ne doivent pas tuer d’autres humains. Des frères et des sœurs ne doivent pas tuer d’autres frères et d’autres sœurs. C’est bien ce que dit la Charte, non ? Pas de peine de mort ! Ils vont essayer de nous prendre vivants… Alors autant tenter notre chance et passer en force… »
Il m’a embrassée à pleine bouche.
« OK, Lou. De toute manière, on n’a rien à perdre… »
Nos chevaux étaient à moins de vingt mètres.
À moitié nus, on s’est dressés et on a vidé chacun un chargeur de Steyr en direction des silhouettes bleues, mais bien au-dessus des têtes.
Juste pour les prévenir qu’on avait l’intention de se défendre.
Les silhouettes bleues se sont couchées aussitôt et n’ont pas riposté.
Ça confirmait mon idée.
Ils nous voulaient vivants.
On en a profité pour courir vers les chevaux.
J’avais déjà sauté sur Nuage, pris les rênes en main quand le premier coup de feu a claqué et que l’œil de ma jument a été soudain remplacé par un trou rouge, tandis que l’autre côté de sa tête explosait.
Nuage s’est effondrée sous moi.
J’ai lâché le Steyr.
Il a rebondi avec un bruit métallique sur le revêtement bétonné du belvédère.
Je me suis sérieusement écorché une bonne partie du dos en tombant sur le sol.
On n’a pas idée de se battre en petite culotte !
J’ai crié dans un mélange de douleur, de peur, de colère.
Un deuxième coup de feu a éclaté.
Il a littéralement fait sauter le fusil des mains d’Amir qui s’apprêtait à monter sur son cheval.
La précision était redoutable.
Un sniper.
Ils avaient posté un sniper quelque part.
Comme une confirmation, deux autres coups de feu ont fait jaillir un mélange de poussière et de pierrailles à quelques centimètres de nos pieds.
« On ne bouge plus, les amoureux ! »
Les Gardiens sont arrivés, arbalètes et fusils d’assaut pointés sur nous.
À leur tête, un des colosses de la garde rapprochée du Délégué.
« Je vous conseille de vous rhabiller, tous les deux. »
On a remis nos uniformes.
Deux pick-up ont freiné sur l’esplanade. Leurs panneaux solaires m’ont aveuglée, et j’ai baissé les yeux.
J’allais enfiler mes rangers quand la voix du chef de groupe a claqué :
« Non, pas vos rangers. Une petite balade pieds nus ne vous fera pas de mal… »
Ils nous ont attaché les mains, puis ils ont noué nos cordes aux pare-chocs des pick-up.
Même en tenant compte de la vitesse réduite des pick-up solaires, il nous a fallu, à Amir et moi, courir chacun derrière un véhicule avec la hantise de ne surtout pas tomber.
Les cailloux et les ronces me déchiraient la plante des pieds. J’avais pourtant une sacrée couche de cal après treize années d’errance.
Les Gardiens se moquaient de nous, ça sentait la frustration, comme s’ils nous en voulaient d’avoir connu un plaisir dont la plupart étaient encore exclus. Le paysage qui m’avait semblé si beau à chaque randonnée devenait un vrai chemin de croix. Je finissais par haïr ces herbes coupantes, ce sable brûlant, ces épines qui se fichaient dans ma peau comme autant d’échardes, ces branches de sureau qui me giflaient le visage, cette chaleur qui rendait tout encore plus difficile.
Je ne pouvais même pas me retourner pour voir Amir qui était traîné par l’autre pick-up.
J’ai essayé de penser à autre chose, de laisser mon corps assurer seul dans son coin. Après tout, il m’avait toujours été plutôt fidèle, mon corps… Je pouvais lui faire confiance, il éviterait les obstacles d’instinct, maintiendrait mon équilibre, pomperait le sang dont il avait besoin pour que je ne m’essouffle pas à courir derrière le pick-up. Autant laisser vagabonder mon esprit pour oublier la souffrance. Je me suis souvenue du vieil homme dans le chalutier de Bray, qui était persuadé que le paradis, c’était revivre pour l’éternité les huit ou dix meilleurs moments de sa vie.
Pour moi, là, tout de suite, il y aurait la mer à Malo, les mains de Guillaume soutenant mon ventre pour m’apprendre à nager. Mais aussi, et ça m’a étonnée, cette boîte de haricots périmée découverte par Guillaume dans une carcasse de bagnole sur la route d’Arras, alors qu’il y avait trois jours qu’on n’avait pas mangé. Ils étaient froids, ils étaient gras, ils puaient le moisi, mais sentir la nourriture m’emplir l’estomac avait été une volupté incroyable. Pas du même genre que l’amour avec Amir qui aura toujours le goût de l’iode et du sureau, mais la petite fille que j’étais en avait pleuré de joie en penchant cette boîte pour en boire jusqu’à la dernière goutte de sauce, alors que Guillaume me disait : « Fais attention, ma Lou, ne te coupe pas les lèvres ! »
J’ai continué l’inventaire, de manière aléatoire : Guillaume s’étirant torse nu à une fenêtre de la villa Yourcenar, le Cyb que j’avais touché à trois cents mètres depuis les remparts du fort, un poème d’Apollinaire sur l’automne lu par Guillaume, un poisson attrapé à mains nues dans la Becque, et puis Amir, bien sûr, Amir…
J’ai enfin vu la silhouette du fort d’Ambleteuse.
Je n’étais plus qu’un corps douloureux, essoufflé, griffé.
La marée était haute mais elle recommençait à baisser, et le fort était encore entouré par des vagues scintillantes. Sur la plage, entre l’ancien village et le fort, avec en arrière-fond les dunes de la Slack où j’aimais courir avec Cesaria, deux autres pick-up étaient garés, avec des Gardiens de chaque côté. L’un des deux véhicules était rutilant et portait de chaque côté du toit deux fanions marqués du W cerclé.
J’ai eu le temps d’entrevoir le Délégué et Roman, en lunettes noires, qui en sortaient, avant de m’effondrer, épuisée, le nez dans le sable humide, cherchant mon souffle comme un poisson hors de l’eau.
Mes poignets aussi me brûlaient. Je me suis retournée pour essayer d’apercevoir Amir. Mes pieds étaient deux plaies sanguinolentes.
Je n’étais pas au mieux de ma forme.
Deux Gardiens m’ont relevée et m’ont détachée du pick-up.
J’ai enfin vu Amir, lui aussi entouré de deux Gardiens.
À peine détaché, il a voulu courir vers moi, mais un Gardien lui a balancé un coup de crosse dans les reins. Il s’est effondré en retenant un gémissement.
J’ai envoyé un coup de coude dans le ventre du Gardien le plus proche, j’en ai esquivé un autre, j’ai mis un coup de pied dans les yarbles d’un troisième et j’ai pu atteindre Amir, le couvrir de mon corps pour le protéger d’un autre coup de crosse, et surtout lui murmurer : « Je t’aime, je t’aime. »
Mais déjà, on nous amenait devant le Délégué et Roman.
Le Délégué a fait un pas en avant, a retiré ses lunettes noires.
Il m’a regardée longuement, puis il m’a envoyée, froidement, une baffe d’une force incroyable qui m’aurait fait tomber si un Gardien ne m’avait pas retenue.
« Tu m’as trahi, sale idiote. Tu m’as trahi. Tu es bien une chienne d’Errante, une Sans-Données mal dégrossie. Tu as vécu comme un animal toute ta vie. Tu mourras comme un animal. Je ne gâcherai pas une balle ni un carreau d’arbalète pour toi. Je crois que je préférerais te saigner comme un lapin. »
Il a sorti le petit poignard qu’il portait toujours à la ceinture sous son costume noir et il me l’a appliqué sous l’œil.
« Je pourrais le faire sauter de ton orbite. C’est comme ça qu’on procède avec les lapins. Tu te viderais de ton sang devant moi. Et comme pour les lapins, je pourrais te retirer la peau après. Encore qu’elle ne vaille pas grand-chose. Toute couturée, mitée, alors que tu n’as sans doute même pas dix-huit ans, si ça se trouve… »
Je n’avais plus assez de salive pour lui cracher à la figure.
« Vous espériez quoi, tous les deux ? Que personne n’allait rien voir ? C’était quoi, votre projet ? Me demander l’autorisation pour…
– On s’en est passés de ton autorisation, bratchni ! Amir et moi, ce qu’on a fait, tu ne pourras pas nous le retirer ! Et je ne ferai jamais ça avec ton fils qui est aussi dégénéré que toi. À deux, vous valez moins que le premier Cyb que j’ai obivaté à huit ans en lui plantant ma fourchette dans l’œil. »
Deuxième toltchocke.
Ce coup-ci, je suis tombée.
Amir a tenté d’aller vers moi, mais les Gardiens qui le tenaient ont resserré leur prise, et comme il continuait à se débattre, il a eu le droit à un autre coup de crosse dans le ventre.
Quand ils m’ont relevée, j’ai entrevu Roman. Je ne pouvais pas croiser son regard à cause de ses lunettes noires, mais il m’a paru mal à l’aise, en retrait de son père. Comme s’il avait lu dans mes pensées, il les a retirées.
Et ce que j’ai lu dans ses yeux, ce n’était pas de la colère ni de l’humiliation, comme j’aurais pu m’y attendre, mais plutôt l’envie d’être ailleurs.
La marée a suffisamment baissé pour que nous puissions être menés vers le fort. Les Gardiens de la petite garnison avaient l’air gênés, ils détournaient le regard à notre passage. On s’est retrouvés dans le bureau du nouveau chef de poste, le rondouillard.
Il nous attendait, crispé…
« C’est comme ça que tu surveilles tes Gardiens ? a dit le Délégué. Tu n’as rien vu venir ? Je me demande si tu es bien digne de ta fonction… »
Il est resté muet.
Il a tiré sur les manches de son uniforme.
Je voyais qu’il aurait désespérément voulu être ailleurs, comme Roman.
Le silence s’est fait pesant.
« J’attends ton explication ! a repris le Délégué.
– Non, je n’ai rien vu. Et aucun de mes hommes non plus…
– Ah bon, et comment crois-tu que nous les ayons trouvés, ces deux traîtres ?
– Je n’en sais rien, Délégué.
– Tu n’en sais rien ? Vraiment ? Eh bien, heureusement qu’un de tes hommes est venu me voir pour me faire part de ses soupçons. Je te rappelle que les rapports sexuels chez les Gardiens avant accord du Conseil constituent l’un des crimes les plus graves pour la communauté. C’est écrit noir sur blanc dans un des tout premiers amendements de la Charte… »
Le chef de poste a baissé les yeux.
« Tu te demandes lequel de tes Gardiens a sauvé l’honneur d’Ambleteuse par un acte de civisme qui fait honneur à notre communauté ? Ne cherche pas, tu le sauras bien assez tôt. C’est celui qui aura le droit de porter des épaulettes dorées quand tu perdras les tiennes, et ton commandement à Ambleteuse par la même occasion. Je vais te trouver une affectation plus digne de tes capacités. Je t’enverrais bien à Licques, par exemple… »
Le chef de poste est devenu blême.
Licques avait la réputation d’être une communauté misérable, lointaine, où les attaques d’Entre-Deux et de chiens contaminés étaient fréquentes. Il était même question, étant donné ce que Licques rapportait et ce qu’elle coûtait, de l’abandonner un jour ou l’autre et de rapatrier ses quelques dizaines d’habitants à Wim.
« En attendant, trouve-moi une cellule pour frère Amir ! »
Le Délégué avait insisté avec une ironie méchante sur le terme « frère ». Le chef de poste a fait signe à un de ses hommes de l’emmener.
Amir et moi, on a eu le temps d’échanger un regard dans lequel on a mis tout notre amour : « Rien n’est joué, Lou, rien n’est joué, on pourra se défendre devant le Conseil… »
Je me suis efforcée de sourire malgré mes larmes. Oui, le Conseil…
Si Maria était choisie par le tirage au sort, si elle se montrait convaincante, si d’autres conseillers se ralliaient à son point de vue…
Cela faisait beaucoup de si.
Mais enfin, la peine de mort n’existait pas à Wim. Au pire, nous serions bannis, lâchés dans la nature. Si les Gardiens qui nous exilaient décidaient de ne pas nous abandonner dans un nid de Cybs ou de Bougeurs, on pourrait peut-être s’en tirer.
L’espoir fait vivre, pauvre idiote !
On aurait mieux fait de prendre les devants, comme le souhaitait Maria. D’emmener Cesaria et de nous enfuir avec ce qu’on avait entreposé dans le quartier des yourtes.
« Et Lou ? a demandé le chef de poste au Délégué, en me désignant.
– On va aller l’enfermer dans le blockhaus de la Slack. Il paraît qu’elle aime nager…
– Pourquoi pas en cellule, en attendant la décision du Conseil ? Le blockhaus de la Slack est entièrement recouvert à marée haute…
– Tu oses discuter mes décisions ? »
Le chef de poste a dégluti plusieurs fois.
« Délégué, avec tout le respect que je te dois, c’est au Conseil de décider de son sort. Cette prisonnière est placée sous ma responsabilité. Je ne peux violer la Charte…
– Tu l’as déjà violée en te montrant incapable de surveiller tes propres Gardiens.
– Ça aussi, c’est au Conseil d’en décider. Lou restera ici jusqu’à ce que tu convoques le Conseil. »
Les lèvres du Délégué se sont amincies, sa respiration s’est faite sifflante.
« Je rêve ou tu me résistes, petit con ?
– Je n’ai plus grand-chose à perdre et je respecte la Charte à laquelle j’ai prêté serment. En plus, je ne serai relevé de mon commandement que lorsque le Conseil me l’aura notifié officiellement. En attendant, c’est moi qui décide encore de ce qu’on doit faire dans l’enceinte d’Ambleteuse. Gardiens, emmenez sœur Lou en cellule ! »
Je dois avouer que sur ce coup-là il m’a étonnée, le chef de poste, derrière son air lymphatique.
J’assistais au spectacle sans trop y croire.
Il y avait d’un côté les Gardiens du fort et de l’autre ceux, plus âgés et plus costauds, qui avaient été les gardes du corps de Michel Sanders treize ans plus tôt, la nuit de la Grande Panne.
Les Gardiens du fort ne savaient manifestement pas quoi faire, à qui obéir.
« Je vous ai dit d’emmener Lou en cellule, Gardiens ! », a répété le chef de poste d’une voix qui s’efforçait de paraître assurée.
Un des Gardiens du fort s’est décidé et m’a prise par le bras.
Le Délégué a fait un signe et un des siens a sorti un pistolet automatique.
Il a tiré sans sommation, l’air impassible, dans le genou du Gardien qui s’apprêtait à m’emmener.
La détonation, dans le petit bureau aux murs de pierre du chef de poste, nous a déchiré les oreilles.
Le chef de poste a porté la main à l’étui de sa ceinture.
J’ai entendu le sifflement caractéristique d’un carreau d’arbalète qui est parti de derrière moi et qui a fini sa course dans l’épaule du chef de poste.
Il a été projeté contre le mur, a lâché son arme et a regardé avec incrédulité le carreau qui l’avait transpercé profondément, juste sous son épaulette.
Le Délégué, toujours immobile, a conclu d’un ton doucereux en dévisageant tous les hommes présents : « D’autres amateurs pour m’expliquer comment fonctionne la loi à Wim ? Non ? C’est sûr ? Alors emmenez-moi cette Sans-Données au blockhaus. On ira récupérer ce qu’il en restera dans deux ou trois jours. Après tout, il faut bien que les crabes mangent aussi… »
Voilà, maintenant, je crois que c’est la fin du voyage.
Je ne vais pas tarder à te rejoindre, mon Guillaume.
Amir, amour, amour, Amir, j’aurais tellement voulu d’autres journées lumineuses, aériennes, comme celles du cap Gris-Nez…
Je repense à mon rêve, le jour de ma première fois avec toi. Il ne prévoyait rien de tout ça. Ou alors, je me suis trompée sur l’interprétation. Mais maintenant, quelle importance ? Si Maria est encore en liberté, quand elle saura ce qui m’est arrivé, j’espère qu’elle aura la force de partir, avec Cesaria. Tout est prêt dans la yourte, ce serait trop bête de laisser grandir mon petit bout de chou à dreadlocks dans une dictature dirigée par un psychopathe…
J’aurais aussi aimé sentir une dernière fois l’odeur de caramel que prend ta peau quand elle est chauffée par le soleil, Cesaria…
Je n’ai pratiquement plus d’air.
Je plonge.
Tenter une nouvelle fois de forcer la grille.
Je la secoue, je la secoue, parfaitement consciente de l’inutilité de la chose. Mais au moins, je vais y passer en ayant l’impression d’agir. Mourir en me battant jusqu’au bout, simple question d’honneur et la dernière image que je veux garder de moi.
Le plafond du blockhaus se rapproche de plus en plus vite, mes pieds battent pour me maintenir la tête hors des vagues.
Je plonge une dernière fois, mais la grille reste inébranlable.
Et puis je vois une ombre qui s’avance sous l’eau.
Je pense à un gros poisson sadique qui veut assister à mon asphyxie. Appelle des copains, pendant que tu y es, pour voir le spectacle de la pauvre Lou qui ne va pas tarder à perdre connaissance !
Mais non, ce n’est pas un gros poisson.
Un gros poisson n’a pas deux mains pour secouer des barreaux de fer.
Je m’approche.
À cause de la nuit dehors qui rend l’eau encore plus sombre, je mets un certain temps à reconnaître… Oscar Trente-Deux !
Il est seulement vêtu d’un caleçon, et sa musculature impressionnante semble luire dans l’eau.
Je remonte chercher une ultime bouffée d’air dans le minuscule espace qui n’est pas encore immergé et je plonge de nouveau.
Oscar est toujours là.
Il n’imagine pas à quel point voir sa petite masse trapue devant moi me soulage. Il ne pourra peut-être pas grand-chose, mais quel bonheur de savoir qu’il va tenter quelque chose !
Il me montre sa hache, son arme favorite dans les corps-à-corps.
Il me fait comprendre en l’agitant de haut en bas qu’il va défoncer le gros cadenas de la chaîne qui ferme la grille, et qu’il faut que je me recule un peu.
Il abat la hache, mais la mer amortit ses coups.
Il ne va jamais y arriver.
Il tape.
Une fois, deux fois, cinq fois.
Le cadenas se tord, éclate en partie, mais il tient encore.
Oscar disparaît, il remonte vers la surface.
Il m’abandonne, ce madnassboule.
IL M’ABANDONNE !
Non, le revoilà… J’en pleurerais de bonheur.
Il est juste allé reprendre son souffle. Mais pour moi, ça commence à être très dur.
J’ai la tête qui tourne, de l’eau qui me rentre par les narines, dans les poumons…
Dépêche-toi, Oscar. S’il te plaît, dépêche-toi.
Mon champ de vision se rétrécit, s’assombrit.
Je me regarde de l’extérieur, amollie, tige blonde qui s’asphyxie, se laisse aller en arrière, « Ce collier de gouttes d’eau va parer la noyée », partir avec Apollinaire…
Et puis je sens un bras puissant autour de ma taille.
Je ne vois pas Oscar, je ne vois plus l’eau noire, je ne vois plus rien.
Qu’elle est longue, la remontée, qu’elle est longue !
Enfin, l’air de la nuit, juste un croissant de lune.
Oscar me gifle à plusieurs reprises et me tape dans le dos.
Je tousse, je crache et je respire en faisant des borborygmes dignes d’un Entre-Deux.
– Tu peux nager jusqu’à la rive, Lou ?
Je ne peux pas encore parler mais je fais signe que oui.
Il n’empêche, heureusement qu’Oscar est là. Je suis épuisée, il me soutient, c’est lui qui nous ramène vers le rivage, en fait.
Comme la marée est à son maximum, les vagues s’écrasent sur la pente assez forte d’une dune, et il faut que je me hisse en dehors de l’eau. Je n’ai plus de force, j’essaie de m’accrocher au bord. Alors qu’Oscar est déjà remonté sur le sable, une autre silhouette apparaît, qui me tend la main et me tire vers elle sans peine.
Je tousse deux ou trois fois avant de me mettre enfin sur mes jambes.
– Ça va aller ? demande la silhouette.
Je connais cette voix.
C’est Roman.
Je ne comprends plus rien ou je deviens folle ou je suis morte et je ne le sais pas.
La seule chose que je trouve à faire, c’est d’éclater de rire.
Avant de m’évanouir.
Quand je me réveille, nous sommes toujours dans les dunes, il fait toujours nuit. Éclairé par la torche solaire d’Oscar, Roman achève de bander mes pieds écorchés par la course derrière les pick-up.
– Elle se réveille, dit Oscar.
Roman lève les yeux sur moi.
– J’ai fait ce que j’ai pu, Lou. Il faut que tu te changes. Nous n’avons pas tellement le temps.
Malgré ma douleur et mon épuisement, je ressens une terrible inquiétude qui se résume à une seule question…
– Amir, qu’est-ce qu’ils ont fait d’Amir ? Où est-il ?
– Il est en sécurité, dit Roman. Il est en sécurité, ton Amir…
Oscar me lance des vêtements. Je reconnais mon vieux treillis. Une paire de rangers suit. Je retire mon uniforme de Gardienne et j’espère ne jamais avoir à le remettre.
Oscar m’éclaire avec la torche, tandis que Roman préfère regarder ailleurs parce que je suis nue.
– Tu peux m’expliquer ce qui se passe, Roman ?
– Je t’aime, Lou. Quand on aime quelqu’un, c’est tout simple. On ne veut pas qu’il meure.
– Je… je ne sais pas quoi dire, Roman.
– Alors tais-toi, Lou, ça te changera. Tu es prête ?
– Oui…
– On y va, Lou, allez…
On marche jusqu’à un pick-up. Mes pieds me font un peu souffrir dans mes rangers, mais ça pourrait être pire.
On monte dans le véhicule.
– On va où ?
Roman démarre et dit :
– Chez ceux des yourtes. Amir, Maria et Cesaria t’attendent là-bas.
– Mais…
– Quand j’ai vu le sort que te réservait mon père, j’ai décidé d’agir. À peine rentré à Wim, je suis allé chercher Oscar. On est retournés à Ambleteuse tous les deux. Le chef de poste avait l’épaule en écharpe. Je lui ai dit que j’avais trouvé son attitude très courageuse. Il a eu l’air surpris, mais pas autant que lorsque je lui ai demandé de faire libérer Amir. Il m’a fait remarquer que mon père allait être furieux. J’ai répondu qu’il était toujours furieux, même quand il était calme. Ça l’a fait rire, et moi aussi.
« On est allés libérer Amir, en tenant en respect et en assommant un des Gardiens du Délégué qui le gardait. Amir a été tout aussi étonné d’échapper à son sort. On est ressortis tous les trois et on est montés dans le pick-up. Le chef de poste nous a souhaité bonne chance, mais il a ajouté qu’il ne pourrait nous couvrir que quelques heures, qu’il y avait une balance chez ses hommes.
« Amir m’a regardé et m’a demandé s’il pouvait me faire confiance. Je lui ai répliqué que si ç’avait été un coup fourré, Oscar, qui était chez les Pionniers avec lui, ne m’aurait jamais suivi. N’est-ce pas, Oscar ?
– Oh que oui, Roman. Amir et toi êtes mes frères et mes compagnons d’armes. Jamais je n’aurais accepté de trahir l’un pour l’autre. Et là, tu vois, Lou, je me sens plus à l’aise dans mes rangers ! Ils se sont mis d’accord pour toi…
Roman conduisait prudemment, on longeait de l’extérieur les fortifications de Wim pour remonter vers le quartier des yourtes. Les sentinelles nous prendraient pour un véhicule de patrouille. Il a repris la parole sans quitter des yeux le chemin de sable éclairé par les phares :
– Quand Amir m’a raconté vos préparatifs pour un départ en catimini de Wim, j’ai trouvé ça très malin. Ça aurait été encore plus malin de vous sauver avant de vous faire prendre. Mais bon… Amir s’est planqué à l’arrière et on s’est arrêtés avec Oscar chez les Pionniers. J’ai demandé à voir Maria. Elle a eu l’air surprise, bien sûr, et assez méfiante, jusqu’à ce que je lui dise qu’Amir était caché dans le pick-up, qu’il m’avait révélé l’existence de la yourte secrète et que toi, Lou, tu allais être bientôt noyée si on ne te faisait pas sortir de ton blockhaus. Le soir commençait déjà à tomber. Maria a réveillé Cesaria, et on est tous montés sur les hauteurs de Wim.
« Oscar et moi, on a laissé le pick-up là-haut et on est redescendus à pied en récupérer un autre. Heureusement que je suis le fils du Délégué, parce que le mécanicien en chef du garage a trouvé étrange que j’en demande un deuxième en quelques heures. “Nécessité du service”, je lui ai dit. Ce genre de phrase, assénée avec un ton un peu arrogant, ça passe tout de suite. Tu vois que mon arrogance, Lou, elle a ses bons côtés. Et c’est avec ce pick-up qu’on est ressortis de Wim pour te libérer. C’était moins une, Lou… Heureusement qu’Oscar a une bonne hache et un sacré courage…
J’ai du mal à réaliser ce qui arrive. Je ne parviens plus à comprendre ce que je ressens, au juste.
Une immense gratitude pour Roman, mais pas seulement. Je crois qu’il est en train de me donner une bonne leçon, l’air de rien. Ne pas se fier aux apparences, ne pas croire que quelqu’un qui se comporte comme un bratchni le fera forcément toute sa vie. On peut changer. L’amour peut changer quelqu’un. Et aimer quelqu’un, c’est préférer le savoir heureux avec un autre que malheureux avec vous.
Merde, Roman, tu ne vas pas m’obliger à te dire merci, à avoir envie de mieux te connaître alors que je suis sur le point de m’évader de Wim !
Le pick-up arrive près de la yourte.
Dans la lueur des phares, je vois Amir qui a quitté son uniforme bleu pour un jean et un tee-shirt blanc. Je réalise que c’est la première fois que je le vois en civil, et je le trouve encore plus beau. Il y a aussi Maria.
Je descends, j’embrasse Amir à pleine bouche. Je veux sentir son souffle, je veux le serrer contre moi. C’est tellement bon de le sentir en vie ! Lui m’étreint avant de me dire :
– Cesaria est déjà dans le pick-up, elle dort sur la banquette arrière. On a tout chargé. Il faut y aller, Lou. Maintenant. Prendre de l’avance.
– Il a raison ! dit Roman.
Déjà, on entend des bruits de moteurs solaires et de cavalcades monter vers le quartier des yourtes alors que l’aube pointe son nez.
Beaucoup trop de véhicules, beaucoup trop de chevaux pour un petit matin dans un quartier excentré.
– Merde, s’exclame Oscar, ils arrivent déjà. Je vais les ralentir… Adieu, Lou. Adieu, Amir.
Les larmes me montent aux yeux :
– Merci, Oscar…
– Normal, Lou.
Et je vois sa silhouette disparaître dans le noir.
Déjà, les premiers coups de feu résonnent.
– Roman, je…
– Tais-toi, Lou.
Alors je m’avance vers lui et je l’embrasse.
Vraiment.
Un baiser aussi profond que l’encre bleue de l’aube.
Il me sourit, me caresse la joue :
– Qui sait, Lou, dans une autre vie ? Allez, ne traînez pas. Je rejoins Oscar. On va les retenir tant qu’on peut.
Je suis décontenancée, Amir me fait monter dans le pick-up. Je vois qu’il a pris le temps d’effacer les écussons de Wim sur les portières, sûrement avec du sable.
– Vous avez bien pris les carnets de Guillaume, hein ?
– Oui, Lou. Allez, on y va.
Derrière nous, la fusillade s’intensifie.
On entend des cris, des hennissements, des panneaux solaires qui éclatent, des bruits caractéristiques d’impacts sur les carrosseries.
On démarre alors que le soleil se lève à l’horizon.
« L’aurore aux doigts de rose », dit l’Odyssée.
C’est exactement ça, depuis trois mille ans…
Amir conduit, je pointe un Steyr par la fenêtre passager, au cas où.
Sur la banquette arrière, Cesaria s’est lovée contre Maria qui regarde une carte de France dépliée et usée jusqu’à la trame, qui menace de se disloquer.
Son doigt suit un itinéraire à travers tout le pays, un itinéraire dont l’ultime étape sera, je l’espère, la Douceur.
Je mets mes lunettes noires.
Il fera encore très chaud aujourd’hui.
ÉPILOGUE
Juste un sursis
Le Délégué s’avança sur le balcon de ses appartements privés, au dernier étage du palais du Conseil.
Il alluma un cigare que ses Gardiens lui avaient trouvé lors de la perquisition dans la maison de Maria Vanoyeke, cette traîtresse. Elle en avait encore quelques-uns, la vieille carne.
Il tendit son cou au soleil et expira voluptueusement la fumée.
Sur la promenade et sur la plage, tout était normal, si ce n’est que l’été jouait des prolongations caniculaires. On voyait les éoliennes tourner, les buggys et les pick-up se mêler aux piétons et aux cavaliers, les deltaplanes se livrer avec les mouettes à un ballet aérien dans l’azur.
Et dire qu’il allait falloir quitter tout ça.
Les rapports des patrouilles étaient formels.
La plus grande meute de Bougeurs jamais observée avançait depuis la Belgique sur une ligne qui faisait une bonne centaine de kilomètres de front sur quinze ou vingt d’épaisseur.
Ce n’était plus une meute.
C’était un tsunami.
Même en renforçant les remparts, même en parvenant à doter toute la population de combinaisons NBC pour combattre – et il n’y en aurait pas assez de toute manière –, même en poussant au maximum la production par le laboratoire de « potion magique » reproduisant l’odeur des Bougeurs, Wim ne tiendrait pas.
D’après les estimations les plus optimistes des éclaireurs, les Bougeurs seraient là dans une dizaine de jours…
Le Délégué soupira.
Cette Lou lui aurait vraiment porté la poisse.
Il aurait dû l’abattre dès qu’il l’avait vue avancer vers lui, belle, blonde et crasseuse, avec sa frimousse où se mélangeaient étrangement des restes de l’enfance et des fureurs de guerrière.
Il y avait trois semaines qu’elle était partie avec Amir, Maria et la petite demi-négresse.
Trois semaines que son abruti de fils amoureux les avait aidés, avec Oscar Trente-Deux, à s’évader. Trois semaines que ces deux-là avaient mené une bataille rangée contre ses Gardiens à lui, ses vieux gardes du corps fidèles depuis la Grande Panne.
Comme ces petits cons étaient bons tireurs, ils avaient immobilisé une demi-douzaine de buggys et autant de pick-up. Ils avaient atteint cinq de ses hommes dont un était mort de ses blessures, et ils ne s’étaient rendus que lorsqu’ils n’avaient plus eu de munitions.
Depuis, Roman et Oscar étaient en cellule à Ambleteuse. Il allait bien falloir les libérer. Il n’allait pas bannir son propre fils, ni Oscar qui était une légende vivante très populaire chez les Wims depuis ses exploits de petit garçon.
Autant apaiser les esprits.
Surtout avec cette menace des Bougeurs qui commençait à se savoir à Wim et dans les communautés fédérées à la Charte.
Depuis toujours, le Délégué savait que cela pourrait arriver.
Il avait un plan.
Depuis longtemps.
Un plan d’évacuation.
Le plan « Dernier Exode ».
Un départ de nuit, avec les Gardiens les plus dévoués, et les Wims utiles, vraiment utiles. Pas plus de trois cents personnes, avec tous les véhicules et toutes les armes.
Les autres, les quelques milliers d’autres, eh bien, ils feraient ce qu’ils voudraient. L’important, c’était que l’esprit de Wim perdure, même si Wim n’existait plus. Que son idéal survive : faire repartir les machines, reconstruire dans la fraternité. Si cela devait exiger le sacrifice de la plus grande partie de la population, on ne devait pas se poser de questions.
Les Sans-Données, d’ailleurs, pourraient pour la plupart survivre. Après tout, beaucoup avaient connu l’Errance avant d’arriver à Wim. Cette Lou y était bien parvenue, avec son poète. Pourquoi pas eux ?
Il avait même une idée de l’endroit où il irait avec l’élite qu’il avait sélectionnée.
Il irait justement là où irait Lou.
Parce qu’il savait où elle allait.
Dans les jours qui avaient précédé la Grande Panne, quand il était arrivé dans son nouvel hôtel de Wimereux, alors qu’il était encore le puissant P.-D. G. de Microtronics, il avait eu la surprise de croiser Maria Vanoyeke. La légendaire créatrice de ThirdWorld avait disparu du monde des affaires depuis plusieurs années. Ils avaient dîné ensemble dans le restaurant trois étoiles qui était devenu par la suite la salle du Conseil.
Maria s’était laissée aller à des confidences en ce soir de juin 2040. Elle avait abusé du vin norvégien. Les Norvégiens produisaient un très bon vin depuis les années 2030. Le réchauffement climatique avait ses avantages…
Et Maria, d’une voix pâteuse, avait évoqué une communauté où elle avait passé plusieurs années « pour faire le point » sur sa vie avec des genres de babas cool radicalisés qui voulaient en finir avec la technologie et construire un monde de… douceur. Oui, c’était bien ça, elle avait parlé de douceur.
Apparemment, même avant le Grand Effondrement, ils avaient réussi à devenir autonomes sur le plan énergétique et ils avaient trouvé un coin où l’environnement était encore épargné.
Cette vieille folle avait dû convaincre Lou et Amir de rallier cette communauté. Après tout, qu’est-ce qu’ils avaient à perdre ?
Et lui, qu’est-ce qu’il avait à perdre à conduire ses trois cents Wims d’élite au même endroit ? Cette communauté, si elle existait encore, serait un refuge. Il n’aurait aucun mal, avec ses hommes, à se débarrasser des quelques pouilleux pacifistes qui la constituaient. Ou il les soumettrait à l’esprit de Wim. Et s’il n’y avait plus personne, ce serait encore plus simple…
Lou avait trois semaines d’avance, et alors, quelle importance puisqu’il se souvenait très bien du nom de la ville prononcé par Maria dans cette conversation vieille de treize ans ? Il ne serait pas devenu un des hommes les plus puissants du monde d’avant sans avoir eu une mémoire que même ses ennemis s’accordaient à trouver exceptionnelle.
Il rentra dans ses appartements, descendit dans son musée-bibliothèque en songeant qu’il faudrait lui aussi le charger dans les camsols de l’opération « Dernier Exode ».
Il trouva le vieil Atlas Larousse qu’il cherchait.
Il l’ouvrit sur la double page représentant la France.
Il posa son doigt à peu près au centre.
Eymoutiers, voilà, c’était Eymoutiers. Un endroit idéal, adossé au plateau de Millevaches, un paysage de collines et de forêts, de rivières et de lacs où l’on pourrait établir toutes les défenses imaginables contre cette masse terrifiante de Bougeurs qui allait tout balayer sur son passage en allant vers le sud.
Oui, ce serait la région parfaite pour mener l’ultime bataille.
Il sourit en pensant à Lou, les yeux brillant d’une joie mauvaise :
– Tu as juste gagné un sursis, petite crasseuse. Juste un sursis. Attends-moi, j’arrive…
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