Résumé
Une enquête aux frontières du réel, du rêve et de la magie, sur une île battue par les vents...
Par une nuit d'hiver, sur une île de l'Atlantique, Adam aperçoit une fille étrange sur la plage en bas de chez lui. Une fille très pâle aux longs cheveux humides, qui ressemble à une noyée. En cherchant à l'aider, Adam se retrouve entraîné dans une quête dangereuse, entre le présent et le passé, la réalité et le rêve...
D'où vient cette fille à la voix de sirène ? Que lui veut cet homme en noir, qui contrôle les vagues et les vents ? Et surtout, quelle porte ouvre une vieille clé rouillée, dotée d'un pouvoir obscur, ramenée du fond de l'océan ?
Estelle Faye écrit des romans pour tous les âges et sur tous les thèmes de l’imaginaire ! Sa série Young Adult La Voie des Oracles a par exemple été récompensée par plusieurs prix littéraires. Avec L’île au Manoir, elle revient vers des thèmes qui lui tiennent à cœur : l'amitié, la liberté, l'océan... avec une bonne dose de mystère et de surnaturel !
Réalisatrice de reportages, Cassandra O'Donnell est l'auteure des sagas bestsellers Malenfer, Rebecca Kean, Le Monde secret de Sombreterre et de La Légende des quatre, publiées chez Flammarion.
n tant qu’auteure de littérature « jeunesse », je sais à quel point il est difficile d’écrire pour les 8/12 ans et ce, pour plusieurs raisons : d’abord parce qu’un enfant de 8 ans n’a généralement pas les mêmes centres d’intérêt qu’un pré-ado de 11 ans et ensuite parce que les lecteurs d’un même âge ont des niveaux de lecture très différents (certains gèrent les informations implicites, d’autres non, quelques-uns sont de « grands » lecteurs et dévorent les livres alors que d’autres n’en sont encore qu’aux albums et redoutent les livres « sans images ») bref... c’est compliqué. C’est pourquoi j’ai voulu créer cette collection. Une collection exigeante et de qualité pour guider les parents qui sont souvent un peu perdus. Une collection qui comprendra à la fois des romans de transition : ceux qui feront « passer » le jeune lecteur de « l’album » au premier « vrai » roman (les livres 8/9 ans) mais aussi des ouvrages destinés aux 9/11 ans avec une histoire et des personnages complexes mais qui resteront cependant accessibles à tous les enfants de cet âge (qu’ils soient bons lecteurs ou non).
'île au manoir » est une vraie perle et une incroyable découverte. Autrement dit : c’est un coup de foudre. Je lis beaucoup de romans destinés à la jeunesse mais j’en ai rarement trouvé d’aussi passionnants (et je ne parle même pas de la très belle plume d’Estelle Faye qui m’a enchantée). Bref, je n’ai qu’un mot à dire à propos de cet ouvrage : addictif.
Cassandra O’Donnell
(Roman à partir de 10 ans)
Adam n’arrivait pas à dormir. Le plâtre à sa cheville le démangeait, il n’arrêtait pas de le gratter. La lumière de la lune entrait par la fenêtre, si blanche qu’on y voyait presque comme en plein jour. Ses parents avaient laissé le volet entrouvert avant de partir pour la soirée. Adam hésita à appeler Jess, la baby-sitter, pour le fermer. Finalement il décida de se débrouiller tout seul.
Il en avait assez de demander tout le temps de l’aide, depuis son accident. Il attrapa sa béquille près du lit, se mit debout et clopina jusqu’à la fenêtre. Le vent sifflait au-dehors, se glissait entre les vitres et apportait jusque dans la chambre une odeur d’algue et de sel. La mer clapotait en bas, sur la plage au pied des falaises. Adam ouvrit la fenêtre d’une main, frissonna lorsque le froid entra dans sa chambre. Luttant contre le vent, il se pencha pour attraper le volet. C’est à ce moment-là qu’il la vit.
Une fille de son âge, seule en pleine nuit, assise en bas sur la plage. Elle portait une robe blanche, beaucoup trop légère pour la saison. Elle avait de longs cheveux noirs trempés, et la peau si pâle qu’elle paraissait malade. Pas étonnant, pensa Adam. Avec ce froid... Soudain la fille leva les yeux vers Adam, ouvrit les lèvres comme pour parler, et Adam entendit très clairement ces mots :
— Aide-moi...
Comme si la fille s’était tenue tout près de lui, et pas en bas sur le sable. Adam sursauta, trébucha, referma la fenêtre avec précipitation. Il grelottait. D’une main maladroite, il ramassa sa couverture, s’enroula dedans. La vitre était close, pourtant la voix de la fille chuchotait tout autour de lui.
— Aide-moi... Aide-moi...
C’était impossible. Adam se pinça le nez, souffla très fort comme pour se déboucher les oreilles. Pour en finir avec cette voix.
— Aide-moi, s’il te plaît...
— Je... je vais voir ce que je peux faire... répondit Adam à haute voix.
Il se sentait un peu ridicule, et en même temps son cœur battait plus vite. Il serra plus fort la poignée de sa béquille, sortit rapidement de sa chambre. Au fond du couloir, dans le salon, la lumière était encore allumée.
— Jess ! appela Adam.
La baby-sitter ne répondait pas. Adam crispa les doigts sur sa béquille, entra dans le salon. Allongée sur le canapé, Jess s’était endormie sur son livre ouvert.
— Jess ! cria Adam.
Sans résultat. Adam cala sa béquille contre le canapé, secoua Jess de toutes ses forces.
— Jess ! répéta-t-il. Jess, j’ai besoin de toi !
Jess continuait de ronfler. Adam lui donna un petit coup de béquille, sans oser frapper trop fort. Jess frémit à peine. Ce n’était pas normal... Adam se pinça, se demanda s’il n’était pas en train de rêver.
— Dépêche-toi, chuchota la voix de la fille.
— Oui, oh ça va ! s’exclama Adam.
Il chercha des yeux du secours, attrapa le téléphone. Pas de signal. Adam lutta contre son angoisse qui grandissait. Le téléphone coupé, ça ne voulait rien dire. Ça arrivait parfois, sur l’île, quand le vent soufflait trop fort. Dans le salon, la voix de la fille chuchota :
— Dépêche-toi, la mer monte...
Adam hésita. Il aurait dû... retourner dans sa chambre, se réfugier sous les couvertures, se boucher les oreilles et attendre le retour des parents. Le vent faisait craquer les poutres épaisses de la maison. Malgré lui, Adam songea à la fille, dehors sur la plage dans sa robe d’été. Peut-être ne pouvait-elle plus marcher ? Peut-être s’était-elle brisé la cheville, comme lui ? Elle allait geler sur place, si personne ne venait à son secours... En râlant tout bas, Adam enfila son anorak par-dessus son pyjama, puis une botte sur son pied intact, un sac en plastique sur son plâtre. Et il sortit de la maison.
Dehors le vent glacial lui rougit le visage d’un coup. Adam grimaça. Il aurait volontiers appelé un voisin à la rescousse, mais sa maison était à l’écart du village, et il n’aurait pu aller nulle part à pied. Sauf sur la plage. Il prit une profonde inspiration. L’escalier qui descendait le long de la falaise était raide, rendu glissant par l’humidité, par les embruns salés que le vent apportait depuis la mer. Adam agrippa la rampe d’une main, sa béquille de l’autre, et commença sa descente.
Il avançait à une allure d’escargot, le regard rivé sur les marches. Il n’entendait plus la voix de la fille, ça ne le rassurait pas. Est-ce qu’elle était toujours là en bas, au moins ? Dès que ses pieds touchèrent le sable, Adam releva la tête. La plage était vide. Adam cligna des yeux. Est-ce qu’il avait tout imaginé ? Il frotta le bout de son nez glacé. Le froid le fit réagir. Il se redressa. Il ferait mieux de remonter avant le retour des parents. Il allait repartir quand il aperçut, plus loin sur le sable, là où il avait vu la fille, quelque chose qui brillait.
Adam observa la plage, puis la falaise, et la plage à nouveau. En haut, sur la falaise, c’était la maison, la lumière, la sécurité, la chaleur. En face c’était le froid, l’inconnu et la nuit. Adam frissonna. Il était seul, complètement seul dans l’ombre de l’immense mur de roche. Il savait ce que ses parents lui conseilleraient. Il n’aurait déjà pas dû descendre jusqu’ici, alors aller sur le sable...
Pourtant il ne se décidait pas à remonter. Le scintillement, là-bas, l’attirait, (’hypnotisait presque. À nouveau la voix chuchota, mêlée au vent de la plage :
— Aide-moi...
— Tu es là ? interrogea-t-il timidement.
Seuls le silence et le vent lui répondirent. Rassemblant son courage, il appela plus fort :
— Tu es là ?
La lumière à l’autre bout de la plage brilla plus vif, comme si elle l’avait entendu. Adam sursauta. La lumière semblait vivante, intelligente. Adam secoua la tête. Ce n’était pas possible... Pour en avoir le cœur net, Adam reprit :
— Tu me comprends ?
Nouveau flash de lumière.
— Tu veux que je te rejoigne ?
Encore deux flashs.
Adam prit une profonde inspiration. C’était marée basse, et le sable découvert par la mer était compact sous ses pieds. Le cœur battant la chamade, Adam boitilla jusqu’au bout de la plage.
Là, au centre du halo lumineux, reposait un petit objet de métal. Une clé.
C’était une clé ancienne, en fer rouillé rongé par les algues, verdi par un long séjour sous l’océan. Adam la ramassa d’une main tremblante. La lumière s’éteignit aussitôt. Adam cligna des yeux. Le sable autour de lui se mit à trembler. Adam tressaillit. Soudain des dizaines, des centaines de puces de mer bondirent dans sa direction. Adam s’enfuit le plus vite qu’il put.
Il atteignit l’escalier à bout de souffle. Au moins les puces de mer ne le suivirent pas sur les marches. Adam s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Il tenait toujours la clé serrée dans sa main. Il était en sueur, pourtant la clé restait glacée. Sur la plage, la nuée de puces de mer en folie sautillait sous la lune. Adam n’en avait jamais vu autant. Il avait l’impression d’avoir dérangé quelque chose de très ancien, de très puissant, en récupérant la clé dans la lumière. Était-ce vraiment ce que la fille attendait de lui ? Est-ce qu’il avait bien fait ?
De toute façon, il était trop tard pour revenir en arrière. Adam rangea la clé dans sa poche et remonta jusqu’à la maison.
En rentrant, Adam réalisa que Jess dormait toujours. Adam enleva le sac plastique qui protégeait son plâtre. Les roues d’une voiture crissèrent dehors devant le garage. Ses parents étaient enfin de retour à la maison. Adam se dépêcha de regagner sa chambre, posa la clé sur sa table de chevet, enleva son anorak et se rallongea dans son lit. Il éteignit sa lampe au moment où, en bas dans le salon, Jess était en train de se réveiller...
Cette nuit-là, Adam fit un rêve étrange. Il se trouvait sur une île qui lui paraissait familière, et pourtant il était certain de n’être jamais venu ici avant. Le soleil brillait dans le ciel, si fort qu’Adam devait cligner des yeux. Devant lui, au pied des dunes, non loin de l’océan, s’élevait un grand bâtiment blanc, sans doute un hôtel, très élégant, au style assez ancien. Quelque part dans les étages, quelqu’un chantait, d’une voix si pure, si cristalline, qu’Adam était irrésistiblement attiré vers elle.
Il commença à avancer sur l’allée de grandes dalles claires qui menait jusqu’à l’hôtel.
La voix lui rappelait quelque chose, mais quoi ? La chanson ressemblait à une berceuse, mais Adam était trop loin pour l’entendre. Et plus il avançait, plus l’hôtel s’éloignait. L’allée devenait molle sous ses pieds, les dalles solides se changeaient en sables mouvants, sa béquille et sa jambe plâtrée s’y enfonçaient. En face, loin devant lui, la fille qui chantait sortit sur un balcon. Adam la reconnut malgré la distance. Elle portait toujours sa robe en dentelle blanche, mais ses longs cheveux noirs étincelaient sous le soleil. Cependant déjà de gros nuages gris s’amoncelaient à l’horizon, derrière l’hôtel. Malgré tous ses efforts, Adam s’enfonçait de plus en plus profond dans le sable. Le vent fraîchissait. L’ombre s’étendait sur le monde. L’océan grondait de l’autre côté des dunes. Soudain Adam entendit la voix de la fille dans sa tête, aussi distincte que s’il était à côté d’elle. Une voix pressante, presque désespérée :
— Aide-moi. Je suis enfermée dans ma chambre. Viens m’ouvrir la porte, la mer monte... Viens m’ouvrir la porte...
Adam se réveilla en sursaut, alluma d’une main moite sa lampe de chevet. La première chose sur laquelle tomba son regard, quand la lumière éclaira la chambre, ce fut la vieille clé de métal sur sa table de chevet.
Quand Adam se réveilla, ce matin-là, il pleuvait. La pluie frappait en rythme ses volets fermés. Son réveil sonna cinq minutes après qu’il ait allumé la lampe. Il attrapa sa béquille, se dépêcha d’aller ouvrir les volets. L’océan, en bas de la falaise, était gris et houleux, avec des crêtes d’écume blanche. Adam s’habilla chaudement, mit la vieille clé dans sa poche. Elle était encore froide, pourtant il faisait bon dans sa chambre. Il ne s’attarda pas et alla prendre son petit déjeuner.
Quand il entra dans la cuisine, un bol de chocolat fumant l’attendait sur la table. Son père écoutait la météo à la radio. L’île était très isolée, et il n’y avait pas de nouvelles technologies, Internet ou autre. Le père d’Adam était naturaliste, il étudiait les oiseaux marins. Il n’avait pas pris le temps de se coiffer, ce matin-là, et ses cheveux en pagaille, avec ses grosses lunettes, lui donnaient l’air plus jeune qu’il ne l’était. Il leva la tête à l’entrée d’Adam, s’efforça de sourire :
— Comment va ta jambe ? demanda-t-il.
— Ça va, répondit Adam. Le plâtre ne me gratte pas trop ce matin. Maman n’est pas là ?
— Elle est déjà partie au travail.
— Sur la digue ? dit Adam entre deux gorgées de chocolat.
Son père hocha la tête.
La mère d’Adam était ingénieur. Elle dirigeait les travaux d’entretien et de renforcement de la digue qui protégeait l’île en cas de tempête.
— Il va y avoir une tempête ? interrogea Adam.
— Dans trois jours, d’après Météo France, répondit son père. Mais le plus gros devrait passer au large de l’île, ne te fais pas trop de souci.
Adam n’avait pas spécialement peur des tempêtes. L’île en subissait chaque hiver, et parfois, quand le vent soufflait trop fort, les enfants n’avaient pas école pendant un jour, deux si le temps était très mauvais. Bien sûr Adam ne mettait pas le nez dehors ces jours-là. Il se contentait d’admirer les vagues depuis la fenêtre, les creux et les bosses dans l’océan qui créaient d’incroyables montagnes liquides. Son père restait à l’intérieur avec lui. Pendant les coupures d’électricité, ils allumaient des bougies et son père réchauffait des raviolis en conserve sur un réchaud de camping. C’était un peu une aventure.
La digue au sud et la falaise au nord protégeaient l’île. Tant que les deux tiendraient, la maison serait en sécurité.
Adam termina rapidement son petit déjeuner, puis son père le déposa en voiture devant l’école, non loin du seul port de l’île. Devant la grille de l’école, ses deux meilleurs amis l’attendaient. Ils accueillirent Adam avec de grands sourires. Le plus grand, Gaël, avait des taches de rousseur et le nez qui rougissait sous la capuche de son ciré.
— Je vais te porter ton cartable, dit-il à Adam comme tous les matins.
Sur ce coup, Adam ne protesta pas. Il savait que Gaël ne lâcherait pas le morceau. Gaël avait six mois de plus qu’Adam, deux fois plus de muscles, et se considérait un peu comme son protecteur, surtout depuis qu’Adam s’était blessé. Il attrapa le cartable comme s’il ne pesait presque rien. À côté de lui, sa cousine Adélis, une jolie gamine rieuse, un bonnet de marin enfoncé sur ses boucles rousses, lui lança :
— Frimeur, va !
— Hey, protesta Gaël, ça demande de l’entraînement, des muscles pareils !
Tout en discutant, ils entrèrent dans la cour. Les élèves continuaient d’arriver, ils venaient des quatre coins de l’île, à pied ou en voiture. Ils n’étaient pas nombreux, juste une quarantaine, de quoi remplir deux classes à plusieurs niveaux.
Dans la cour, des élèves, parmi les plus grands, improvisèrent une partie de foot. L’un d’eux envoya le ballon directement dans la direction d’Adam. Adélis l’intercepta au passage, elle avait de bons réflexes. D’un coup de pied bien ajusté, elle le renvoya à l’autre bout de la cour.
— Hé, tu aurais pu juste me le rendre ! grogna le joueur malchanceux, un garçon de CM2 qui s’appelait Yvon.
Adélis haussa les épaules :
— Tu n’avais qu’à pas nous viser...
— Vous aviez qu’à vous pousser, répliqua Yvon.
— Comme si Adam pouvait courir, intervint Gaël.
— Ça va, dit Adam tout confus, j’ai pas besoin qu’on me défende...
À cet instant, la cloche sonna. Les élèves se dépêchèrent de se mettre en rangs. Adam clopina le plus vite possible derrière ses amis. Il s’en voulait. Il aurait dû réagir dès qu’Yvon avait lancé la balle. Il avait eu peur, sur le moment. C’était idiot, mais c’était lors d’une partie de foot, dans la cour aussi, qu’il s’était cassé la cheville, à cause d’une mauvaise chute et d’un ballon lancé trop fort. Et depuis... Il arriva bon dernier dans la salle.
— Vous êtes en retard, Adam, remarqua l’instituteur d’une voix sèche.
L’instituteur, monsieur Le Goff, était un grand homme maigre et sévère, vêtu en toutes saisons de vieux pulls gris râpés. Sous son regard, Adam se sentait toujours plus petit.
— Vous êtes souvent en retard, reprit l’instituteur.
Adélis essaya de plaider sa cause :
— Monsieur, ce n’est pas de sa faut...
— Taisez-vous, coupa l’instituteur d’un ton sans appel. Adélis, filez vous asseoir. Et vous, Adam... allez chez le directeur.
Adam baissa la tête :
— Très bien, monsieur.
Il récupéra son cartable, que Gaël avait gardé jusque-là, et repartit en boitillant.
Le bureau du directeur était situé tout au bout de l’école, au fond d’un long couloir percé de petites fenêtres qui était sombre même par beau temps. Ce matin-là, avec les nuages et la pluie dehors, on y voyait à peine. Adam appuya sur l’interrupteur. Les néons au plafond grésillèrent avant de s’éteindre. Adam frissonna. Il avait presque peur, soudain, de s’avancer dans le couloir. C’était idiot, se raisonna-t-il, il ne pouvait rien lui arriver dans son école. Enfin, rien de pire que de recevoir encore une punition dans le bureau du directeur. Et pourtant... Pourtant l’interminable corridor, d’ordinaire si familier, lui paraissait soudain hostile. Adam avait gardé son anorak, il y avait du chauffage dans l’école, cependant un froid inattendu s’échappait du couloir vide. Dans le silence à peine troublé par le crépitement de la pluie, une voix se mit à chanter.
La voix était si légère, d’abord, qu’un instant Adam crut avoir mal entendu. Il rassembla tout son courage, fit un pas dans le couloir, un deuxième... La voix gagna en assurance. Adam reconnaissait maintenant la berceuse, même s’il n’arrivait pas à comprendre les paroles. C’était la berceuse de son rêve, celle que chantait la fille aux longs cheveux noirs. Il avança encore d’un pas. Une goutte glaciale lui tomba sur le nez. Il tressaillit. Est-ce que le plafond fuyait ? Il leva les yeux. Peine perdue, il faisait trop sombre pour voir d’éventuelles fissures.
Quand Adam baissa la tête, la fille se tenait devant lui.
Adam sursauta, recula, manqua de trébucher. La fille avait cessé de chanter, mais elle n’avait jamais été aussi proche. Même dans la pénombre, Adam distinguait les traits de son visage, pressentait une immense tristesse au fond de ses yeux. De près, elle semblait encore plus pâle, la peau d’un blanc maladif, avec à peine quelques points plus roses sur ses joues. Et ses yeux étaient d’un noir d’encre, un noir d’océan la nuit. Ses longs cheveux trempés dégoulinaient d’eau sale, sa robe de dentelle blanche était déchirée et pleine de taches vertes et brunes, comme si elle avait passé trop de temps sous l’eau. Elle ressemble à une noyée, se dit Adam avec un frisson. Elle avait les lèvres gercées, et quand elle parla, sa voix claire et cristalline parut venir de très loin.
— Aide-moi, dit-elle.
Adam avait des dizaines de questions à lui poser, mais il n’arrivait pas à en choisir une. La fille était si triste, si seule. Il aurait aimé la réconforter, lui prendre la main. Il n’osait pas. Il n’arrivait pas à détacher son regard d’elle.
— Aide-moi, répéta-t-elle. La mer monte...
Une nouvelle goutte d’eau chuta sur Adam, en plein sur son front cette fois, et le tira de sa torpeur. Il secoua la tête.
— Qui... qui es-tu ? demanda-t-il à la fille.
— Ils m’ont enfermée dans ma chambre, reprit-elle. Je suis prisonnière et la mer monte. Je t’en supplie, viens me libérer.
— Attends, dit Adam, je crois que j’ai trouvé ta clé.
Il sortit la vieille clé de sa poche. Elle était toujours glacée, même si Adam l’avait gardée au chaud depuis la veille. Il ne s’en étonna presque pas. Il commençait à s’habituer à ce contact froid contre sa peau. La fille en face avait la main tendue. Adam posa la clé sur sa paume. La clé traversa sa menotte pâle, tomba au sol avec un tintement.
Adam écarquilla les yeux. Puis, se baissant pour ramasser ta clé, il la tendit de nouveau à la fille. Celle-ci secoua la tête.
— Je ne peux pas la prendre, expliqua-t-elle avec un sourire d’excuse. Je ne suis pas vraiment ici.
Elle désigna d’un geste le couloir sombre, dont le plafond fuyait de plus en plus, ajouta :
— Ce que tu vois de moi, c’est juste une image, une illusion qui me permet de te parler.
— Où es-tu, alors ? s’inquiéta Adam.
— À l’hôtel, répondit-elle comme si c’était une évidence. Je suis enfermée dans l’hôtel.
— Quel hôtel ? reprit Adam. Celui de mon rêve ?
— L’Hôtel du Manoir, juste derrière les dunes. Dépêche-toi, l’océan...
Elle s’interrompit. Une troisième goutte tomba sur la joue d’Adam, puis une quatrième... La fille écarquilla les yeux.
— L’océan nous a rattrapés ! s’écria-t-elle avec terreur. Va-t’en ! Va-t’en vite !
Adam comprenait de moins en moins ce qui se passait. Déjà l’image de la fille s’effaçait. Adam voulut lui saisir la main, ses doigts se refermèrent sur du vide.
— Comment t’appelles-tu ? insista-t-il. Dis-moi au moins ton nom.
— Sélène, répondit-elle dans un souffle. Autrefois, je m’appelais Sélène.
Elle disparut sur ces mots. Adam se retrouva seul dans la pénombre, sous l’étrange pluie venue de nulle part. Il releva rapidement sa capuche, tourna les talons, voulut retourner dans sa classe. Mais à l’autre bout du couloir, à la place des portemanteaux, des bancs et de l’alignement des salles, il n’y avait plus que de l’ombre, une nuit noire et glacée au fond de laquelle chuchotaient des voix inquiétantes. Adam frissonna. Pas question qu’il s’enfonce là-dedans... Il n’avait plus le choix, il devait atteindre le bureau du directeur. Il serra sa béquille et reprit sa marche.
L’eau montait rapidement dans le couloir. Bientôt elle lui arriva aux chevilles, aux genoux... Elle s’infiltrait dans sa botte, clapotait contre le sac plastique qui protégeait son plâtre. Chaque pas devenait plus difficile. Malgré le froid, maintenant, Adam était en sueur. Son cœur cognait trop fort contre sa poitrine. Ce n’était pas normal. Toute cette eau... même s’il pleuvait dehors, même si le toit de l’école craquait de partout... ce n’était pas normal.
— Monsieur ! Monsieur le directeur ! appela Adam.
Pourquoi la porte du bureau restait-elle fermée ? Pourquoi le directeur ne répondait-il pas ?
Adam fit encore un pas. Soudain le sol se déroba sous ses pieds. Il plongea dans un puits sans fond. Il aspira de l’eau par le nez et par la bouche, de l’eau salée comme si elle venait de l’océan, comme si l’océan avait envahi les couloirs de l’école.
Adam lâcha sa béquille, battit des bras pour remonter à la surface. Mais le poids de son plâtre l’entraînait vers le fond. L’eau comprimait ses poumons. Tout devenait noir autour de lui. Il entendit une voix qui l’appelait :
— Adam ! Adam !
Pas la voix de la fille, mais quelqu’un qui s’inquiétait pour lui. Une voix familière. Avant d’avoir pu la reconnaître, Adam perdit connaissance.
Quand il rouvrit les yeux, la lumière lui parut si forte qu’il lui fallut quelques secondes pour s’y habituer. Il cligna des paupières, observa la pièce autour de lui. Il était dans l’infirmerie de l’école. Il était allongé sur le lit étroit de l’infirmerie, sous plusieurs couvertures bien chaudes. À la place de ses vêtements trempés, il portait maintenant un survêtement bleu trop grand, que quelqu’un avait dû oublier dans le gymnase des années plus tôt. Il se passa une main dans les cheveux, les trouva encore humides. Cela le rassura un peu. Il avait bien plongé dans les profondeurs. Il n’avait pas rêvé.
Assise sur un tabouret près du lit, l’infirmière de l’école le couvait d’un regard soucieux.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.
— Bien, dit Adam en se redressant sur le lit. Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment je suis arrivé là ?
— Ton ami Gaël t’a retrouvé dans le couloir, pas loin du bureau du directeur. Tu étais trempé, recroquevillé dans une flaque d’eau. Et tu avais perdu connaissance. Tu peux m’expliquer pourquoi tu étais trempé, et ce que tu faisais là ?
Adam réfléchit, essaya de comprendre comment il était passé de la noyade à l’infirmerie.
— Pourquoi Gaël était dans les couloirs ? demanda-t-il.
— Tu tardais à revenir en classe. Monsieur Le Goff a envoyé Gaël te chercher. Pourquoi étais-tu sorti dehors ?
— Je ne suis pas... commença Adam.
Il s’interrompit. Personne à part lui n’avait vu l’océan dans le couloir. Sinon, l’infirmière lui en aurait forcément parlé. Non, tout le monde croyait qu’il était sorti dehors sous la pluie pour revenir complètement trempé.
L’infirmière le fixait en silence. Elle attendait qu’il termine sa phrase. Adam se demanda s’il devait tout lui raconter, Sélène, l’océan et le reste. Elle ne comprendrait sûrement pas. Ou elle penserait qu’il délirait. Lui-même, il avait du mal à croire à ce qu’il avait vécu. Même s’il était certain qu’il se souviendrait longtemps de la sensation de noyade, de l’air qui lui manquait, du poids de son plâtre qui l’entraînait vers le fond... Il frissonna.
L’infirmière lui posa une main sur l’épaule.
— Dis-moi ce qui s’est passé, l’encouragea-t-elle d’une voix rassurante.
Adam inventa très vite une histoire.
— J’ai entendu un bruit bizarre dehors. Je suis sorti voir, mais il n’y avait rien. Ensuite, quand je suis rentré, j’ai voulu allumer dans le couloir, mais j’ai glissé, je suis tombé...
L’infirmière fronça les sourcils :
— Tu es sûr qu’il ne s’est rien passé d’autre ? Si tu avais un problème, tu me le dirais, n’est-ce pas ?
Adam hocha la tête.
— Tout va bien, assura-t-il. Je suis juste un peu fatigué, à cause de ma béquille...
— Tiens, d’ailleurs, tu sais où est ta béquille ?
— Elle n’était pas dans le couloir ? s’étonna Adam.
— Non. En tout cas Gaël ne l’a pas trouvée. Un autre élève l’a sûrement ramassée. Il finira bien par la ramener au directeur. En attendant, on a appelé ton père, il va t’en apporter une autre. Repose-toi, conclut-elle. Et appelle-moi si tu as besoin de quelque chose.
Elle sortit en laissant la porte entrouverte. Adam se rallongea. Il ferma les yeux. Il savait bien, lui, qu’on ne retrouverait pas sa béquille. Derrière ses paupières closes, il l’imagina glisser vers les abysses, dans une pénombre bleu-vert. Il ne comprenait pas tout ce qui lui arrivait, ce que lui voulait la fille... Sélène, corrigea-t-il. Elle s’appelle Sélène. Il était certain que tout était réel. Il avait besoin d’aide pour y voir plus clair. Et il savait où la trouver.
La sonnerie de l’école le tira de ses réflexions. Des cris de joie et des cavalcades résonnèrent dans les couloirs. C’était la récréation. La porte de l’infirmerie s’ouvrit à la volée, laissant entrer Gaël et Adélis, un peu essoufflés tous les deux.
— Ben mon pote, s’exclama le grand Gaël, tu nous as foutu une de ces trouilles !
— T’as trouvé une bonne excuse pour échapper au contrôle de géo, plutôt, remarqua Adélis avec un sourire taquin.
— Plaisante pas avec ça, bougonna Gaël. Ç’aurait pu être grave...
Adélis lui donna une bourrade :
— Hey, détends-toi, Adam va bien !
Adam intervint, plus amusé qu’autre chose par la semi-dispute de ses amis.
— Holà, temps mort ! Oui, je vais bien. Et j’ai pas mal de trucs à vous raconter, mais pas ici.
— Où ça, alors ? chuchota Gaël sur un ton de conspirateur.
— Après l’école, dans la planque, décida Adam. Au fait, personne n’a retrouvé ma béquille ?
Gaël secoua la tête :
— Non, et pourtant j’ai fouillé tout le couloir.
— Et moi j’ai interrogé toute l’école, ajouta Adélis. On a fait de notre mieux, Adam. On est désolés...
— Ce n’est pas grave, dit Adam. Je crois que je sais où elle est. Je vous expliquerai tout dans la planque.
— Ça marche, dit Gaël.
Le repaire des trois amis était un hangar derrière l’école de voile, où on stockait des cordages, des rames et des gilets de sauvetage. Le hangar appartenait à un oncle de Gaël et d’Adélis, qui laissait toujours pour eux une clé dehors, cachée sous une coquille Saint— Jacques. Dans le hangar, les trois amis étaient à l’abri du vent et de la pluie. Ils avaient même quelques couvertures, et une lampe qui se rechargeait à l’aide d’une manivelle.
Ils s’étaient retrouvés là après l’école, comme ils le faisaient souvent. Adélis s’était assise sur un tas de corde, enroulée dans une couverture à carreaux. Gaël avait apporté du pain et du chocolat pour le goûter. Adam avait appuyé sa nouvelle béquille contre une caisse, et s’était confectionné un coussin en pliant une voile rapiécée. Les trois amis s’étaient installés en cercle. La lampe posée au milieu projetait un halo de lumière sur les parois de planches du hangar, qui grinçaient et craquaient à cause du vent. L’air sentait l’humidité et le sel.
Adam avala rapidement sa part du goûter, prit une profonde inspiration, et commença son histoire. Il raconta l’appel dans la nuit, la première apparition de Sélène, il parla de la clé sur la plage et de son rêve, et de sa rencontre dans l’école. Il serra les poings lorsqu’il évoqua l’océan dans le couloir. Gaël et Adélis l’écoutaient sans l’interrompre, concentrés, attentifs.
— Tu as encore la clé ? demanda Adélis à la fin.
— Oui, elle est restée dans la poche de mon anorak, pendant toute ma plongée.
Adam sortit la clé de sa poche et la posa devant la lampe. Dans le halo de lumière, le métal rouillé luisait faiblement. Gaël tendit vers la clé une main hésitante :
— Je peux... la toucher ?
— Bien sûr, répondit Adam. C’est juste une clé ordinaire, enfin je pense.
Gaël frôla la clé, retira ses doigts très vite :
— Holà, elle est glacée !
Adam ne put s’empêcher :
— Oui, il n’y a rien qui la réchauffe, je crois...
— Une vraie clé magique ! s’exclama Adélis. Ou une clé maudite. Dans les deux cas, c’est génial.
Elle tira la manche de son pull sur sa main pour se protéger les doigts, attrapa la clé et la fit tourner devant elle. Gaël grimaça :
— Une clé maudite, je ne suis pas sûr d’adorer...
Adam regarda ses amis avec de grands yeux étonnés :
— Mais... vous croyez à mon histoire ? Vous ne pensez pas que je délire ?
— Tu es notre ami, répondit Adélis, et pour une fois elle était sérieuse. Tu n’as pas l’habitude de mentir, ou de raconter des craques pour te rendre intéressant. Ton histoire est très étrange, mais au fond elle explique pas mal de choses. Pourquoi tu n’as plus ta première béquille, ou encore pourquoi tu étais allongé dans un couloir de l’école au milieu d’une flaque d’eau. Et puis il y a la clé...
— C’est elle qui a tout déclenché, c’est certain, marmonna Gaël, renfrogné. Adam n’aurait jamais dû la ramasser...
Adélis répliqua du tac au tac :
— Pour l’instant, elle n’a fait de mal à personne.
Adam rappela :
— J’ai failli me noyer, quand même.
Il frissonna. Gaël lui posa une main sur l’épaule. Adélis observait toujours la clé, sous tous ses angles.
— Il faut en apprendre plus sur cette fille, remarqua-t-elle. Celle qu’Adam a vue sur la plage et dans le couloir.
— Mais comment ? demanda Adam. J’attends qu’elle revienne me voir, ou bien...
— Ça va pas ? dit Gaël. Et si je suis pas là pour te tirer de l’eau, la prochaine fois ?
— Ce n’est pas elle qui a voulu me noyer, j’en suis certain !
Adélis intervint, pour calmer le jeu :
— Temps mort, les gars ! La fille nous a déjà donné un indice. Le nom de son hôtel. L’Hôtel du Manoir.
Adam remarqua :
— Ce n’est pas un hôtel de l’île, en tout cas.
— Pourtant il ne doit pas être loin d’ici, reprit Adélis.
— Sur le continent, peut-être ? dit Adam.
Gaël soupira :
— Tu parles d’un indice... On ne va pas chercher cet hôtel sur toute la côte...
Adam tira une couverture sur ses genoux. Il avait compté sur ses amis pour l’aider, sauf que ceux-ci semblaient aussi perdus que lui. Un long silence s’étira dans le hangar. Le vent dehors lançait de longues plaintes sur l’océan. Comme souvent quand elle réfléchissait, Adélis tortilla une de ses boucles. Elle déclara enfin :
— Il y a quelqu’un qui pourrait nous renseigner.
Les garçons redressèrent la tête.
— Qui ça ? demanda Adam.
— La bibliothécaire. Elle est passionnée par toute l’histoire de la région. Si l’Hôtel du Manoir existe, elle doit forcément savoir où il se trouve !
— C’est une idée... admit Gaël.
Adam opina. Depuis qu’il avait manqué de se noyer dans le couloir, c’était la première fois qu’il percevait une lueur d’espoir. S’ils retrouvaient l’Hôtel du Manoir, ils apprendraient forcément qui était Sélène, ils comprendraient ce qu’elle attendait de lui...
Dehors quelqu’un klaxonna. Adam repoussa sa couverture.
— C’est mon père. Il vient me chercher.
Il récupéra sa béquille, se remit debout rapidement.
— On se voit demain. Je demanderai à mon père de m’amener chez Adélis, c’est elle qui habite le plus près de la bibliothèque.
— Tiens, ta clé, dit Adélis. Ne l’oublie pas.
Adam récupéra la clé, la remit en sécurité dans sa poche.
— À demain, dit-il avant de quitter le hangar. Ses amis répondirent en chœur :
— À demain.
La bibliothèque occupait une maison haute sur le port. La maison était ancienne, mais Laura, la bibliothécaire, était jeune et dynamique, avec des cheveux teints en rouge vif, et des écharpes de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, à cause des courants d’air dans le vieux bâtiment. Elle avait toujours un gilet sur les épaules, un autre sur le dossier de sa chaise.
Quand les trois amis entrèrent, elle était installée, comme souvent, derrière son vieil ordinateur. Une tasse de thé brûlant fumait tout près d’elle.
— Mademoiselle, appela Adélis en s’approchant de son bureau. Nous avons besoin d’un renseignement...
— Pas de problème, dit Laura en relevant de la tête, et en remontant ses lunettes sur son nez. Sur quoi cherchez-vous des infos ?
— Sur un hôtel de la région, dit Gaël. L’Hôtel du Manoir, vous le connaissez ?
— Ça me dit quelque chose, mais quoi... ? Ce n’est pas un nom très original. Vous n’avez pas plus de détails ?
— C’est un hôtel assez ancien, répondit Adam en se souvenant de son rêve. Avec des murs blancs et des balcons aux fenêtres. Et il y a des dunes derrière.
— Vous l’avez vu ? s’étonna Laura.
— J’ai vu une... une photo de lui, bafouilla Adam. Mais je n’ai pas pu l’amener.
Laura réfléchit, en tapotant du bout des ongles sur son bureau.
— Tous les livres sur l’histoire locale sont classés dans l’allée 3. Je dois pouvoir vous trouver quelque chose là-bas.
Elle se leva en faisant voltiger ses écharpes, s’engouffra dans l’allée entre les étagères, revint avec un grand livre à la couverture plastifiée. Le livre portait comme titre : Les vacances sur la côte et sur les îles, de 1900 à nos jours. Adam s’assit dans l’un des fauteuils de la bibliothèque pour le feuilleter, Gaël et Adélis penchés au-dessus de ses épaules.
Il y avait beaucoup d’illustrations à l’intérieur, des photographies surtout, en noir et blanc pour les plus anciennes. Soudain, au détour d’une page :
— Voilà, c’est lui, s’exclama Adam. Hôtel du Manoir, 1910
La photo était jaunie, un peu floue, mais Adam était certain de ne pas se tromper. Ces dunes, cette façade élégante... c’était bien le bâtiment de son rêve. C’était là où Sélène l’attendait.
Adélis siffla entre ses dents :
— 1910 ! Il ne date pas d’hier !
— Il a plus de cent ans, calcula Gaël.
— Et il est où, alors ? insista Adélis.
— Laissez-moi le temps de lire, dit Adam.
Il tourna la page, retint un cri de surprise : l’Hôtel du Manoir se trouvait sur leur île, cent ans plus tôt. Au sud de l’île, pour être exact. Là où s’élevait la digue aujourd’hui.
— Ça y est, je me souviens maintenant... dit Laura.
Adam, Gaël et Adélis sursautèrent. Tout à leur enquête, ils avaient oublié sa présence.
— Je me souviens de cet hôtel, reprit la bibliothécaire. C’est étrange que je l’aie oublié, d’ailleurs, c’était un des bâtiments les plus célèbres de l’île, dans le temps. Enfin, je ne l’ai pas connu, bien sûr, mais un de mes plus vieux lecteurs m’en a parlé. J’avais noté son récit quelque part, je dois pouvoir le retrouver... Attendez...
Elle alla ouvrir une armoire derrière son bureau. À l’intérieur, des dizaines et des dizaines de cahiers et de carnets de notes s’entassaient dans le plus complet désordre. Laura frôla du bout des ongles les reliures.
— Ce n’est pas celui-là, ni celui-là... Ah, c’est lui !
Elle tira de sous une pile un carnet à la couverture verte et violette.
— Voilà, j’ai tout écrit là-dedans, déclara-t-elle. C’était un ancien pêcheur, Guillem Tradec je crois, qui m’a transmis cette histoire...
— Qu’est-ce qu’il vous a raconté ? interrogea Adélis, les yeux brillant de curiosité.
Laura posa le carnet sur son bureau, à côté de sa tasse de thé, l’ouvrit à la première page et commença :
— À l’époque, il y a plus de cent ans, il y avait encore des plages au sud de l’île, à ta place de la grande digue. L’hôtel était un ancien manoir, à l’écart du village, calme et pas très loin de l’océan. Il accueillait des artistes, des écrivains, des gens célèbres qui souhaitaient se reposer quelques jours incognito. Puis, en 1913, trois ans après que cette photo a été prise, il y a eu une tempête terrible. L’océan a dépassé les dunes, il a emporté la plage et une partie des bois au sud de l’île. Et quand l’eau s’est retirée...
La bibliothécaire reposa sa tasse, soupira :
— Quand l’eau s’est retirée, l’hôtel avait disparu.
— Vous voulez dire... il a été détruit par la tempête ? s’exclama Gaël. Il a été englouti par l’océan ?
— Non, corrigea Laura. Il a simplement... disparu. Je sais, soupira-t-elle, c’est étrange. Mais quand l’eau s’est retirée, il ne restait plus rien de l’hôtel, pas une seule pierre, pas même les fondations. Tous ceux qui m’ont raconté l’histoire étaient très clairs là-dessus. Plus tard, des plongeurs ont exploré les fonds marins au sud de l’île, ils n’ont rien vu non plus. C’était comme si l’hôtel n’avait jamais existé, et pourtant...
Pourtant la photographie est bel et bien là, elle, songea Adam. Et les vieux lecteurs de Laura lui avaient parlé de l’hôtel, racontant une histoire transmise par leurs parents, leurs grands-parents avant eux. L'Hôtel du Manoir avait existé, il avait fait la fierté de l’île. Et d’un coup il s’était évanoui... comme par un tour de magie.
— C’est suite à cette tempête qu’on a décidé de construire la digue, conclut Laura.
Adam n’écoutait plus qu’à moitié. Il était revenu à la photographie de l’hôtel. Celle-ci le fascinait. Il avait l’impression que, s’il se concentrait assez, il parviendrait à entendre le vent dans les dunes, à apercevoir la silhouette fine de Sélène derrière les rideaux flous de sa chambre à l’étage... Sélène...
Adam serra les mains sur le livre. Une boule d’angoisse lui monta dans la gorge. Il se rappela les mots de Sélène : Aide-moi, la mer monte... Sélène était-elle enfermée dans sa chambre, lors de la fameuse tempête ? Et si oui, qu’était-elle devenue ?
— Je dois en apprendre plus, déclara Adam à voix haute. Sur l’hôtel, que la tempête...
— C’est pour un devoir d’école, ajouta Adélis très vite, de peur que Laura ne commence à les trouver bizarres, tous les trois.
— Un devoir pour lundi, insista Gaël. C’est assez urgent.
Laura haussa un sourcil mais ne leur fit aucune remarque. Elle avala une gorgée de thé, se contenta de dire :
— Vous pouvez aller regarder dans les journaux de l’époque. Ils sont rangés dans la réserve, au dernier étage. Simplement, faites attention en les manipulant : le vieux papier est fragile.
— Promis, dit Adélis avec un grand sourire.
La réserve, tout en haut de la maison, était une longue pièce sous le toit, toujours un peu poussiéreuse malgré les efforts de Laura concernant le ménage. En entrant, Adélis éternua. Adam renifla et Gaël lui prêta son mouchoir. Adam se moucha, avant de balayer la pièce du regard. Elle était remplie de caisses et de cartons, de revues, de journaux et de livres, du sol jusqu’au plafond. Adélis soupira :
— On va en avoir pour des années, pour récupérer le journal qui nous intéresse...
— Mais non, assura Laura avec un léger rire. Tout est parfaitement classé. Les journaux de 1913 sont là-bas, au fond. Ils sont rangés sur une étagère en hauteur, je vais vous descendre les caisses.
Bientôt les trois amis se retrouvèrent assis sur le plancher de la réserve, avec cinq caisses de vieux journaux autour d’eux. Ils étaient seuls dans la pièce, Laura était retournée à son travail dans les étages en dessous. La tempête avait eu lieu au printemps 1913, et les trois amis avaient décidé de débuter leurs recherches par cette saison.
— Regardez, dit Gaël, celui-ci est de mars 1913, il parle d’une pêche exceptionnelle... bon, ça, ça ne nous intéresse pas... mais il parle aussi d’un concert à l’hôtel...
— Il y a des photos du concert ? demanda Adam.
— Non, juste les noms des musiciens.
— Il y a une Sélène dedans ?
— Non, mais si elle avait notre âge à l’époque, elle ne montait sans doute pas sur scène.
— Bref, ça ne nous sert pas à grand-chose, résuma Adam.
Gaël hocha la tête, referma le journal jauni avec précaution. Le papier craquait sous ses doigts.
Adélis leva les yeux de sa lecture, remarqua :
— Si Sélène avait notre âge en 1913... il y a plus de cent ans... La fille qu’Adam a croisée sur la plage et dans l’école, c’était quoi ?
Elle baissa la voix :
— À votre avis ? C’était un... un fantôme ?
— Ça n’existe pas, les fantômes, rappela Gaël avec sérieux.
— Alors comment tu expliques ce que j’ai vu ? s’emporta Adam. Et la disparition de l’hôtel ? Celle-là, même les adultes en ont parlé...
— Moins fort, les garçons, chuchota Adélis, tout bas mais avec beaucoup d’autorité. Vous ne voulez pas que Laura nous mette dehors ?
Adam et Gaël se turent aussitôt. Adam piocha un nouveau journal dans une caisse. Avril 1913, moins d’un mois avant la tempête. En une s’étalaient les gros titres, l’actualité internationale, des menaces de guerre en Europe. Adam tourna délicatement les pages, s’arrêta brusquement. À la fin du journal, juste avant les prévisions météo, il y avait une photographie, un homme mince en costume noir portant un chapeau haut de forme, et à côté de lui, une fille en robe de dentelle blanche, ses longs cheveux noirs bouclés ornés de rubans de satin. La fille regardait devant elle, sans sourire. Elle avait de grands yeux sombres. Une tache de moisissure brouillait le visage de l’homme. Sous l’image, on pouvait lire : le célèbre illusionniste Adrien Dorval et sa fille Sélène s’installent à l’Hôtel du Manoir.
— C’est elle, murmura Adam qui avait encore peine à y croire. Sélène Dorval, la fille de l’illusionniste...
C’est elle que j’ai rencontrée...
Gaël se pencha par-dessus son épaule.
— Elle a l’air jolie, dit-il. C’est quoi, un illusionniste ?
— Une sorte de magicien, répondit Adélis. Mais pas un magicien avec de vrais pouvoirs comme dans les contes de fées. Quelqu’un qui fait des tours sur scène, avec des trucages comme à la télé...
— C’est dommage, remarqua Gaël. Si c’était un vrai magicien, ça expliquerait pas mal de trucs. La disparition de l’hôtel, déjà.
— Attends, l’interrompit Adélis. Tu ne crois pas aux fantômes, mais tu crois à la magie ?
Adam laissa les deux cousins se chamailler, poursuivit sa lecture de l’article : Adrien Dorval a abandonné la scène des théâtres et des music-halls parisiens pour amener sa fille sur notre île. En effet, Sélène Dorval souffre d’une santé fragile, et son père espère que le bon air de l’océan l’aidera à se porter mieux. Adam gratta son plâtre sans y prendre garde. Il gardait les yeux fixés sur le portrait de Sélène et de son père, tous deux élégants et graves sur la photo, dans leurs costumes d’un autre temps. Son père l’avait amenée sur l’île pour la protéger, songea Adam avec amertume. Qu’est-ce qui avait mal tourné ?
— Nous devons trouver des journaux d’après la tempête, décida Adam. Ceux publiés juste après. Quand a-t-elle eu lieu, déjà ?
— Le 21 avril, répondit Adélis qui avait posé la même question plus tôt à Loïc.
— Il nous faut des journaux du 22 et du 23, et même jusqu’à la fin du mois. Et ceux de début mai...
Adam tira vers lui le carton marqué avril-mai 1913. Il fouilla dedans, plein d’espoir... pour déchanter aussitôt. Après le 20 avril, les journaux manquaient. Jusqu’au 15 mai suivant. Le 15 mai, la tempête était déjà de l’histoire ancienne. Les journaux n’en parlaient plus.
Les trois amis inspectèrent toutes les autres caisses de l’année 1913, allèrent demander l’aide de Laura. En vain. Les journaux restèrent introuvables, et la bibliothécaire elle-même fut bien incapable d’expliquer pourquoi.
Les trois amis quittèrent la bibliothèque, un peu déçus. Dehors, sur le port, le vent avait forci. Adélis enfonça son bonnet de laine sur ses boucles rousses.
— Vous venez goûter chez moi ? proposa-t-elle pour remonter le moral de tout le monde. Ma mère va faire des crêpes.
Les deux garçons acceptèrent aussitôt. Un peu de réconfort ne leur ferait pas de mal. Le ciel était toujours gris, mais à présent une barre de nuages plus sombres encore, presque noir d’encre, s’étirait à l’horizon.
— Pour quand est prévue la tempête, déjà ? demanda Gaël en remontant le col de son ciré.
— Pour dans deux jours, selon mon père, répondit Adam.
Le port, en ce milieu d’après-midi, était presque désert. Il ne s’animait vraiment que le matin, lors du marché aux poissons. Il n’y avait personne, aussi loin qu’Adam pouvait voir, et pourtant... pourtant il avait l’impression tenace qu’on l’observait. Il ressentait des fourmillements dans la nuque, comme si un regard perçant, presque maléfique, était braqué sur lui. Il leva les yeux vers les fenêtres des maisons hautes. Personne. Il se secoua. C’était idiot, il n’allait pas se mettre à avoir peur de son ombre.
— Dépêchons-nous, insista Adélis. On ferait mieux de rentrer avant la pluie.
Elle partit d’un pas décidé. Les deux garçons ne se firent pas prier pour la suivre. Adam commençait à fatiguer. Les rues étaient humides et glissantes, il devait faire attention à chaque pas pour ne pas tomber. Il appuyait davantage sur sa béquille.
— Ça va, tu es sûr ? s’inquiéta Gaël.
— Ça ira. De toute façon, on est bientôt arrivés.
Ils tournèrent dans la rue d’Adélis... et s’arrêtèrent net, tous les trois ensemble. À quelques mètres d’eux, devant la maison d’Adélis, un homme en noir attendait. Il portait une tenue d’un autre temps, avec un chapeau haut de forme et une canne à pommeau d’argent. Adam n’en croyait pas ses yeux. Il se pinça pour savoir s’il rêvait.
— C’est lui... chuchota-t-il. C’est l’homme qui était sur la photographie, avec Sélène. C’est Adrien Dorval. C’est son père.
— Mais non, protesta Gaël. Tu ne peux pas le reconnaître, il y avait une tache sur son visage. Et puis ce n’est pas possible, il aurait plus de cent ans.
— J’ai bien vu Sélène, répliqua Adam. Je lui ai même parlé.
Il aurait dû être plutôt rassuré de rencontrer le père de Sélène, un adulte qui, d’après l’article dans le journal, était décidé à protéger sa fille. Cependant ce n’était pas le cas. L’apparition, en fait, le mettait mal à l’aise. Adam ne savait pas pourquoi. C’était ridicule, il s’en rendait compte, mais quelque chose chez cet homme le dérangeait singulièrement.
L’homme en noir se tourna vers les trois amis, releva le bord de son chapeau en une sorte de salut. Un fin sourire étira ses lèvres pâles. Un sourire qui n’avait rien de chaleureux, au contraire. Il était froid comme l’humidité sur les pavés, comme l’ombre dans les abysses. Adam retint son souffle. S’il n’avait pas eu un pied dans le plâtre, il se serait volontiers enfui. Gaël se plaça devant lui, comme un bouclier humain. Adélis se mit à côté de lui, les poings serrés.
— Lequel d’entre vous est Adam ?
— En quoi ça vous concerne ? rétorqua Gaël, avant qu’Adam ait pu s’exprimer.
— Adam a récupéré une clé sur la plage, expliqua l’homme en noir en balançant sa canne. Une clé qui m’appartient.
Adam avait la gorge nouée. Il ne savait toujours pas dans quelle histoire il avait mis les pieds, mais il avait une certitude : il ne devait pas donner la clé à cet homme. Il le sentait au plus profond de lui, aussi clairement que si Sélène le lui avait dit en face. Adélis répondit pour lui :
— Vous vous trompez. Nous n’avons pas trouvé de clé.
Un élan de reconnaissance réchauffa soudain Adam. Ses amis le soutenaient. Ils le soutiendraient toujours.
L’homme en noir s’avança vers eux d’un pas souple, s’accroupit pour se mettre à leur hauteur. Il tendit une main vers Adam. Adam enfonça son poing dans sa poche, son poing qui ne tenait pas la béquille. Quelque chose bougea sous le visage de l’homme en noir, sous sa peau, comme de minuscules serpents ou des vers de vase. Adam eut un haut-le-cœur.
— Assez joué, dit le magicien. Vous feriez mieux de me remettre cette clé, jeunes gens. Sinon...
Ses yeux déjà pâles devinrent translucides. Adam avait l’impression que deux éclats de glace le fixaient. Il se força à prononcer :
— Sinon, quoi ?
— Sinon l’océan va renverser votre digue, lors de la prochaine tempête. L’océan va engloutir votre île, inonder vos maisons et emporter vos familles. Vous perdrez tout ce que vous aimez.
— On ne vous croit pas, répondit Gaël d’une voix forte.
Mais Adam, derrière lui, s’aperçut qu’il s’était mis à trembler.
— Donnez-moi la clé, ordonna l’homme en noir. Ne me forcez pas à vous la prendre.
Il avança d’un pas vers eux. Dissimulé derrière le dos de Gaël, Adam glissa la clé à Adélis.
— Cours, lui souffla-t-il à l’oreille.
Adélis partit à toutes jambes.
Adélis dévala les ruelles qui menaient au port et, après un instant de surprise, l’homme en noir s’élança à sa poursuite. Avant qu’il ait pu la rattraper, Adélis se faufila sous une porte en bois vermoulu qui donnait sur un jardin en friche. L’homme en noir était mince, mais pas assez pour la suivre. Il ne s’avoua pas vaincu pour autant. Il attaqua la porte à coups de canne. Pendant ce temps, Gaël courut sonner chez les parents d’Adélis.
— Au secours ! cria-t-il à pleine gorge. Au secours ! Adélis est en danger !
Les parents d’Adélis étaient à la maison ce weekend, pourtant ils ne répondaient pas. Personne ne venait à leur aide. Gaël criait, il aurait dû alerter toute la rue, pourtant personne ne venait aux fenêtres. Personne ne répondait à son appel. Comme si plus rien n’existait dans la ville ni sur le port, sauf l’homme en noir et les trois amis qu’il pourchassait.
Adam aurait aimé courir vers Adélis, ou essayer de réveiller toute la rue avec Gaël. Mais son plâtre le clouait sur place. Comme s’il avait basculé en plein cauchemar, il voyait Gaël s’agiter en vain, il entendait l’homme en noir démolir la porte derrière laquelle Adélis s’était réfugiée... Les menaces de l’homme en noir résonnaient dans sa tête : l’océan va renverser votre digue... l’océan va engloutir votre île...
Sélène, songea Adam avec désespoir, est-ce que tout ça est vrai ?
— Adam...
Adam tressaillit. Il venait d’entendre la voix de Sélène sous son crâne.
— Adam...
— Qu’est-ce que je peux foire ? demanda-t-il en pensée. Pourquoi personne ne nous répond ?
— Mon père a beaucoup de pouvoir, répondit Sélène de la même manière, moi je peux vous aider, pour cette fois.
Un roulement de tonnerre gronda au loin. Un souffle d’air plus frais balaya les pavés, fit claquer les volets aux fenêtres. Adam leva la tête. Les nuages couleur d’encre, qui quelques minutes plus tôt étaient encore loin à l’horizon, s’amoncelaient au-dessus des toits à une vitesse prodigieuse.
— Euh... comment ça va nous aider ? demanda Adam à Sélène.
— Fais-moi confiance.
Un nouveau coup de tonnerre, plus proche cette fois. Adam serra sa béquille. D’un coup l’averse creva sur eux. Des trombes d’eau inondèrent les rues. Adam se retrouva trempé en un rien de temps. Plus bas dans les ruelles, les coups de canne contre la porte s’arrêtèrent. L’homme en noir abandonnait, pour un temps, la partie.
Il s’évapora comme s’il était fait d’encre, et que l’eau l’effaçait peu à peu.
Sous la pluie battante, la mère d’Adélis sortit sur le seuil de sa maison.
— Adam, Gaël ! appela-t-elle. Rentrez vite ! Mais... où est Adélis ?
— Je suis là, maman, dit Adélis qui les rejoignait avec un peu de retard.
Elle était essoufflée, dégoulinante d’eau de pluie. Elle avait des éraflures sur les mains et de la terre sur les genoux de son jean. Elle s’était râpé les paumes en se glissant sous la porte du vieux jardin. Adam se sentit coupable d’avoir mis son amie en danger, de les avoir tous mis en danger. Mais aurait-il pu faire autrement ?
— Dépêchez-vous, rentrez vous sécher ! les pressa la mère d’Adélis. Je vais vous préparer un chocolat chaud.
Sans plus attendre, les trois amis rentrèrent se mettre à l’abri.
Il plut sans discontinuer durant toute l’après-midi. Le père d’Adam vint le chercher pour le ramener à la maison. Ce soir-là, Adam et lui mangèrent en tête à tête, dans leur petite cuisine silencieuse. La mère d’Adam travaillait toujours sur la digue. Adam savait que ce n’était pas bon signe. Ça signifiait qu’elle avait repéré des failles dans la digue, que l’île n’était plus aussi bien protégée. Le silence d’Adam trahit son inquiétude. Son père essaya de le rassurer :
— Ne t’en fais pas. Ta mère et ses équipes ont encore deux jours pour tout réparer, avant la prochaine tempête. Et s’il y avait le moindre danger, nous t’enverrions sur le continent, tu y serais en sécurité.
— Mais vous, dit Adam d’un filet de voix, vous resteriez sur l’île ? Qu’est-ce qui vous arrivera, si la tempête renverse la digue ?
Son père tendit un bras pour lui ébouriffer les cheveux. Adam recula la tête par réflexe, ce petit jeu familier le réconforta un peu.
— Ne t’en fais pas, va, dit son père. La digue est solide et nous sommes très prudents, ta mère et moi. Il ne nous arrivera rien, je te le promets.
Adam faillit répondre qu’il était un peu trop âgé pour croire à ce genre de promesse. Mais peut-être que son père avait besoin d’être rassuré lui aussi, ce soir. Adam se contenta de dire :
— Je sais, papa.
Plus tard, dans son lit, Adam essaya en vain de s’endormir. Le vent hurlait au-dehors, la pluie cognait contre les volets, et son plâtre n’arrêtait pas de le gratter. Adam soupira. Il ne pouvait même pas se retourner dans son lit, avec ce poids stupide à la cheville. Il ralluma sa lampe de chevet pour attraper son grattoir. Et il écarquilla les yeux.
Sélène était là, dans sa chambre, assise sur sa chaise de bureau, les mains sagement croisées sur sa jupe en dentelles. Elle l’observait sans sourire, avec une gravité un peu perturbante. Adam se redressa, se recoiffa d’une main. Comment s’adressait-on à un fantôme, ou à une fille née il y a plus de cent ans ? Il se racla la gorge.
— Bonsoir, dit-il faute de trouver mieux.
— Bonsoir, Adam, répondit-elle. Je suis venue te mettre en garde. Toute ton île est en danger.
Adam ne douta pas une seconde qu’elle disait vrai. Il avait un mauvais pressentiment, une boule au ventre qui ne l’avait pas quitté depuis qu’il était sorti de la bibliothèque.
— Qu’est-ce qui menace l’île ? demanda-t-il à Sélène. C’est la tempête ? C’est... ton père ?
Sélène soupira, lissa un pli sur sa jupe.
— C’est une longue histoire, soupira-t-elle. Elle commence... elle commence avant ma naissance, en fait. Je suis née en 1905, au début d’un autre siècle. Mon père était Adrien Dorval, un illusionniste célèbre qui exécutait des tours incroyables sur les scènes des théâtres parisiens. Il gardait jalousement ses secrets. Tout Paris était convaincu qu’il utilisait des trucages, comme n’importe quel magicien de cirque, et parfois c’était vrai, mais la plupart du temps...
Sélène s’interrompit, comme si ce qu’elle avait à dévoiler était particulièrement difficile. Adam osait à peine respirer. Son plâtre le grattait toujours mais il n’osait pas attraper son grattoir, de crainte de la faire disparaître. Elle croisa et décroisa les mains sur sa jupe en dentelles, inspira profondément et reprit:
— La plupart du temps, mon père utilisait de la vraie magie. Il faut que tu comprennes, Adam, j’ai grandi dans un monde où la magie est réelle. Toute petite, j’ai vu mon père faire fleurir des rosiers morts, changer la couleur des rideaux d’un simple claquement de doigts, ou couvrir en un seul sortilège le jardin de neige à Noël. Je ne devais jamais en parler. Je savais que c’était un secret, notre secret, à lui et moi, et si d’autres adultes étaient au courant, ils chercheraient à nous le prendre. Je n’ai jamais rien dit, et j’ai été heureuse pendant quelques années. Même si je n’avais pas de mère.
Je n’ai jamais connu ma mère. Mon père m’a juste appris, un jour, qu’elle était partie peu après ma naissance. Il ne m’a jamais dit son nom. Les gens supposaient que c’était une chanteuse, une grande cantatrice sans doute, et que j’avais hérité de sa voix. Je n’avais pas d’ami de mon âge à cause de tous nos secrets, mais ça ne me manquait pas... je crois...
Et puis, quand j’ai eu sept ans, j’ai commencé à m’affaiblir. J’ai consulté tous les médecins de Paris, aucun n’a pu identifier ma maladie. Mon père devenait fou d’angoisse. De mon côté, je faisais le même rêve, toutes les nuits. Je rêvais de l’océan, alors que je n’avais jamais quitté Paris. Toutes les nuits, en songe, je me promenais le long des vagues, j’étais trempée par les embruns, je respirais de l’air salin... Alors mon père a décidé de m’emmener au bord de la mer. Ici, sur ton île, à l’Hôtel du Manoir.
Tous les jours, mon père m’emmenait me promener sur la plage, sur les plages du sud qui n’existent plus aujourd’hui. Au début, j’allais mieux. Très vite, une sortie par jour, cela ne me suffit plus. Je demandai à mon père d’aller voir l’océan plus souvent. Il refusa. Au fil des jours, il devenait nerveux. Je me disais, naïvement, que c’était à cause de sa carrière, de tous ces engagements qu’il avait annulés sur Paris...
Je faisais toujours confiance à mon père, je n’avais pas l’habitude de lui désobéir. Mais l’appel de l’océan était trop fort. Une nuit, je me glissai hors de ma chambre, je courus jusqu’à la plage. C’était marée haute, la mer était déchaînée, et au début je n’entendais que les vagues, le grondement des rouleaux d’écume qui se brisaient près de la plage. Puis une femme s’est mise à chanter. Elle avait une voix très claire, et elle se tenait à la lisière des vagues, de l’eau jusqu’aux chevilles. Elle portait une robe blanche, elle avait de longs cheveux sombres, et elle me ressemblait... Elle me ressemblait tellement.
Elle m’a souri, et elle m’a tendu la main. J’allais la rejoindre, quand mon père m’a rattrapée. Il m’a serrée contre lui, il était furieux.
— Tu rentres tout de suite, Sélène !
La femme dans la mer l’a regardé avec une tristesse infinie :
— Pourquoi, Adrien ? a-t-elle dit. Pourquoi veux-tu me séparer de ma fille ?
— Sélène ne deviendra jamais comme toi, a répliqué mon père. Elle ne rejoindra jamais l’océan, et elle restera humaine. Elle restera ma petite fille.
— Elle n’est déjà pas vraiment humaine, a répliqué la femme en blanc. Tôt ou tard, elle rejoindra l’océan.
— Pas si je peux l’en empêcher, a crié mon père...
— Attends ! l’interrompit Adam.
Sélène se tut un instant, le souffle court. Elle était émue, Adam aurait pu le jurer. Raconter son histoire avait fait revenir un peu de lumière dans son regard, un peu de rouge sur ses joues. Elle ressemblait un peu moins à un fantôme, un peu plus à une fille réelle.
— Attends, répéta Adam plus doucement. La femme dans l’océan, celle qui chantait, c’était ta mère ?
Sélène hocha la tête.
— Et pourquoi a-t-elle dit que tu n’étais pas humaine ?
Sélène baissa les yeux. Des mèches de cheveux échappées à sa coiffure glissèrent devant son profil, masquèrent à moitié son visage.
— Parce qu’elle n’était pas humaine, déclara-t-elle à mi-voix. Et je ne le suis pas non plus. Pas entièrement.
Sélène évitait le regard d’Adam, et brusquement celui-ci comprit pourquoi.
— Tu crois que je ne vais plus t’aider, maintenant que je sais que tu n’es pas humaine ?
Sélène prit une profonde inspiration. Puis elle répondit, à moitié cachée par ses longs cheveux :
— Mon père m’a toujours dit de me méfier des humains ordinaires. Qu’ils avaient peur de la magie.
Qu’ils me mettraient à l’écart, s’ils savaient qui j’étais. Qui j’étais vraiment. Et tu es... tu es le premier ami que j’ai, Adam. Je ne veux pas que tu aies peur de moi.
— C’est stupide, s’emporta Adam.
— Chut, plus bas... dit Sélène très vite. Ton père pourrait nous entendre.
Adam secoua la tête :
— Il est enfermé dans son bureau. Quand il travaille, il n’entend même plus la pluie. Mais tu as raison, ajouta-t-il en baissant la voix, il vaut mieux être prudents.
Sélène repoussa ses cheveux derrière l’oreille, sourit à Adam. Il lui rendit son sourire. Il voyait qu’elle reprenait confiance, mais tout n’était pas réglé pour autant.
— Et ton père ? demanda-t-il. Il ne risque pas d’apparaître devant la porte ?
— Non, l’orage le tient à distance. La pluie vient de l’océan, et l’océan me protège.
Adam renifla :
— Oui, enfin ton océan, il a failli me noyer à l’école...
— Je ne le maîtrise pas vraiment, avoua Sélène. C’est un océan, et moi je suis juste... une fille coincée entre le monde réel et les rêves. Parfois, il vient à mon aide, et parfois... parfois il croit m’aider, mais en fait...
Sélène ne termina pas sa phrase. Le mauvais pressentiment d’Adam lui revint d’un coup. La chambre autour de lui parut s’assombrir. Il crispa les mains sur les couvertures.
— Sélène, ton père m’a dit que la prochaine tempête allait détruire la digue. Que l’océan allait inonder l’île. Est-ce que c’est possible ?
Sélène lui lança un regard désemparé :
— C’est très possible, hélas. L’océan cherche à me reprendre, par tous les moyens. Depuis plus de cent ans, je le calme, je l’empêche de détruire l’île. Mais il en a assez d’attendre. À la prochaine tempête...
Ici sa voix se brisa, elle dut s’arrêter pour reprendre :
— À la prochaine tempête, l’île sera engloutie.
— Mais la prochaine tempête, c’est après-demain ! s’exclama Adam.
Il attrapa d’une main sa béquille.
— Il faut prévenir mes parents, ajouta-t-il en se mettant debout. Il faut prévenir tout le monde. Il faut évacuer l’île.
Il allait sortir de la chambre. Sélène le retint d’une main.
— Les adultes ne te croiront pas, dit-elle avec amertume. Tu leur parleras de quoi ? D’apparitions, de fantômes, de magie ? Non, le seul moyen d’empêcher le drame, c’est de me libérer. Je suis toujours enfermée dans ma chambre, à l’Hôtel du Manoir. L’océan t’a apporté la clé.
— Mais l’hôtel n’existe plus, lui rappela Adam. Il a disparu depuis plus de cent ans.
— Non, l’hôtel existe toujours. Mon père l’a simplement déplacé, par magie, quelque part entre le monde réel et le rêve.
Adam lui prit la main :
— Dis-moi comment aller là-bas.
— Viens au sud de l’île demain, répondit Sélène, j’essayerai d’ouvrir un passage.
Un instant, ses yeux sombres se voilèrent.
— Tu me crois, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Adam. Tu viendras ?
— Je me débrouillerai, promit-il.
Dehors la pluie faiblissait. L’orage se terminait.
— Je dois te quitter, s’exclama Sélène.
Elle s’effaçait déjà, ses traits devenaient flous, Adam ne sentait presque plus sa main dans la sienne.
— Une dernière question, dit-il très vite. Pourquoi m’as-tu choisi, moi, pour t’aider ? Je veux dire, je ne suis pas très efficace, avec...
D’un geste, il désigna sa béquille. Les yeux de Sélène brillèrent dans son visage à peine visible.
— Je t’ai choisi parce que tu n’as pas peur des tempêtes. Je t’observais depuis le monde des rêves, et j’espérais que nous pourrions devenir amis.
La lampe de chevet grésilla puis s’éteignit, pendant quelques secondes à peine. Mais quand elle se ralluma, la chambre autour d’Adam était vide. Sélène n’était plus là. Comme seul souvenir de sa présence, elle avait laissé derrière elle une odeur d’algue et de sel. Une odeur d’océan.
Adam clopina jusqu’à son lit, rangea sa béquille et se glissa sous ses couvertures. Il éteignit sa lampe, pour de bon cette fois. Dans la pénombre, il écouta le calme qui revenait au-dehors, le murmure de l’océan en bas de la falaise. Tout paraissait si normal à nouveau. Et pourtant... pourtant Adam croyait dur comme fer à ce que lui avait dit Sélène. Dans deux jours, l’île risquait d’être engloutie. Son île. Ses parents, ses amis... Il frissonna d’inquiétude. Était-il vraiment de taille à empêcher ça ? Il en doutait. Mais il était le seul à pouvoir libérer Sélène. Celui qu’elle avait choisi. Il ferait de son mieux. Il avait déjà une idée de la prochaine étape. Demain, il devrait se rendre au sud de l’île. Par n’importe quel moyen.
Le lendemain, c’était dimanche, le ciel restait gris mais il ne pleuvait plus. Adam demanda à son père s’il pouvait l’emmener voir sa mère au travail. Sa mère n’avait quasiment pas quitté la digue de la semaine. Elle avait dormi là-bas la nuit dernière. La situation devait être sérieuse, en dépit des paroles rassurantes du père d’Adam.
— S’il te plaît, papa, plaida Adam. Ce n’est pas parce que j’ai un plâtre que je dois être enfermé...
Son père répondit assez vite, lui aussi avait passé trop de temps à l’intérieur :
— C’est d’accord. Mais on rentre dès qu’il commence à pleuvoir.
— Dès qu’il pleut trop fort, proposa Adam.
— O.K.
— Et on peut prendre Gaël et Adélis avec nous ?
Le père d’Adam sourit :
— Je ne sais pas pourquoi, je m’y attendais.
Ils passèrent chercher Adélis en voiture. Gaël, lui, ne les accompagna pas. Il était enrhumé et devait rester au chaud.
— Presque tous les élèves de notre école sont malades aujourd’hui, leur apprit Adélis en bouclant sa ceinture de sécurité. Même Yvon. Mes parents l’ont entendu au marché.
Le père d’Adam démarra, et Adam regarda les paysages de l’île défiler par la fenêtre. Est-ce que la maladie qui touchait autant d’enfants avait un rapport avec Sélène et les sortilèges autour d’elle ?
Était-ce un effet de la magie ?
Adam aurait aimé en parler avec Adélis, mais il n’osait pas formuler ses questions à haute voix, pas avec son père qui conduisait la voiture.
Bientôt ils arrivèrent en vue de la digue, une longue barrière de béton qui longeait toute la côte sud. La mère d’Adam en inspectait une portion près de la route, au milieu d’un groupe d’ouvriers, tous équipés de gilets fluo. Elle avait des cernes sous les yeux et elle se mordillait la lèvre, comme toujours lorsqu’elle était préoccupée. Adam se demanda si c’était une si bonne idée que ça, de venir ici. Son père avait dû penser la même chose, car il demanda, en descendant de voiture :
— On ne te dérange pas, au moins ?
— Non, non, répondit-elle d’une voix lasse. Je suis contente de vous voir ici. Ça me détendra...
— On t’a amené des croissants, déclara Adam en lui tendant un sachet en papier.
— Pour toi et pour toute l’équipe, ajouta son père.
— Tant mieux, dit-elle, on a dû sauter le petit déjeuner.
— C’est si grave que ça ? demanda le père d’Adam.
Elle hésita avant de répondre, puis se décida :
— Oui, c’est grave. De nouvelles fissures n’arrêtent pas de se creuser dans la digue, et je n’arrive pas à trouver d’où elles viennent, ni à les réparer assez vite... Regarde...
Elle désigna d’un geste fatigué une crevasse dans le mur de béton. Une crevasse profonde, aux bords dentelés, au travers de laquelle on apercevait le rivage et l’océan plus bas.
— Elle n’était pas là hier, dit la mère d’Adam, et j’ignore comment elle est apparue si vite. Je vais faire analyser le béton, mais en attendant...
— Vous croyez qu’on va devoir évacuer l’île ? demanda Adélis.
— Je ne sais pas... avoua la mère d’Adam. J’ai appelé le préfet. On prendra la décision dans l’après-midi, je pense. Avant la tempête de demain en tout cas.
Adam frissonna. Les paroles de l’homme en noir, encore et toujours, tournaient en boucle sous son crâne. L’océan allait-il vraiment engloutir leur île, s’il ne faisait rien ? Il chuchota à Adélis :
— Nous devons trouver l’hôtel, et vite.
— On ne le trouvera pas en restant sur la digue, répondit Adélis sur le même ton.
— On peut descendre sur le rivage ? demanda Adam à voix haute. Je veux dire, si on doit être coincés à la maison à cause de la tempête, on aimerait bien pouvoir jouer un peu avant.
Les parents hésitèrent, se consultèrent du regard.
— D’accord, dit enfin la mère d’Adam. Mais ton père vous accompagne.
— Et vous ferez attention à la vase, ajouta le père d’Adam. De toute façon, je ne vous quitterai pas des yeux.
De l’autre côté de la digue, un escalier descendait vers l’océan. Des coquillages s’accrochaient sur les marches en béton brut. Le vent qui venait de l’océan ébouriffa les cheveux d’Adam. Des mouettes volaient en criant contre les nuages.
— Plus tard, déclara Adélis, quand je serai grande, je serai capitaine. Je partirai loin vers l’horizon.
Elle ne parlait pas souvent de ça, de l’avenir. Adam se retourna vers elle, un peu étonné. Elle lui donna une bourrade, légère, pour ne pas le faire tomber.
— Hé, dit-elle, ne fais pas cette tête. Tu pourras embarquer avec moi, si tu veux.
Adam regarda son amie, puis l’océan, et se dit qu’il aimerait bien, un jour, plus tard, partir à l’aventure avec elle. D’ici là, ils avaient une île à sauver.
Sur la côte sud de l’île, il n’y avait plus de plage, plus depuis un siècle. Sur le rivage, à marée basse, s’étendaient jusqu’à l’océan des rochers couverts d’algues et de la vase. En ces lieux stagnait une puissante odeur d’iode et de pourriture, que même les bourrasques ne parvenaient pas à dissiper.
Le père d’Adam s’assit sur les marches de l’escalier. Il avait travaillé tard la nuit d’avant, et il était fatigué. Adam ne savait pas trop où poser sa béquille, ni son pied plâtré. Les algues sur les rochers étaient glissantes, et dans la boue on s’enfonçait pire que dans du beurre.
— On cherche quoi ? demanda Adélis, qui elle pouvait courir partout à sa place.
— N’importe quoi, répondit Adam. Un signe. Un truc inhabituel.
— Bouge pas trop, ça n’arrangerait rien si on devait te tirer de la vase.
Le cœur gros, Adam regarda Adélis s’éloigner sur les rochers. Elle ne portait pas son bonnet aujourd’hui, et ses boucles rousses voletaient dans le vent. Par endroits, des trous dans la roche formaient des piscines naturelles, où grouillaient les crabes verts et les crevettes grises. Adélis se pencha au-dessus de l’un d’eux, récupéra quelque chose au fond de l’eau. À distance, Adam n’arrivait pas à voir ce que c’était. Il hésita à s’avancer sur les rochers.
— Attends ! cria Adélis. Je reviens !
Elle le rejoignit en quelques minutes, brandit sa trouvaille devant lui. C’était un long ruban de satin blanc qui dégoulinait d’eau de mer. Adam le frôla du bout des doigts.
— On dirait un des rubans de Sélène...
À peine eut-il prononcé cette phrase, que le ciel s’obscurcit d’un coup. Comme si ce simple nom, Sélène, était un mot magique capable d’invoquer d’épais nuages noirs. Le vent se mit à hurler. Les deux amis levèrent les yeux avec angoisse. Des éclairs silencieux zébraient le ciel. Leur lueur blanchâtre donnait soudain au paysage des reflets d’Apocalypse.
En haut, sur la digue, les téléphones de la mère d’Adam et de toute son équipe se mirent à sonner tous en même temps. La mère d’Adam regarda rapidement ses messages. Elle pâlit.
— C’est la tempête, annonça-t-elle. La tempête qui ne devait avoir lieu que demain. Elle vient sur nous.
Elle appela son mari :
— Vite ! s’écria-t-elle. Fais remonter les enfants !
— Compris !
Il voulut courir vers le rivage, mais ses pieds semblaient englués aux marches de l’escalier.
En face, des vagues de plus en puissantes, de plus en plus violentes, crevaient à la lisière des rochers.
— On remonte ! s’exclama Adam.
Adélis soutenant Adam, ils se dirigèrent vers l’escalier. Le père d’Adam leur tendit la main. Avant qu’ils aient pu le rejoindre, le sol s’ouvrit devant leurs pieds.
— Ne bougez pas ! cria le père d’Adam au milieu des rafales. Je vais chercher de l’aide !
L’océan montait à une vitesse impressionnante. Adam et Adélis se prirent par la main. Ils allaient bientôt être coincés, entre les vagues en furie et la digue qui s’écroulait. Et l’île, songea soudain Adam... L’île, ses amis, ses parents... est-ce qu’ils allaient tous disparaître ?
— Sélène ! hurla Adam au milieu du cataclysme. Sélène, ne nous laisse pas tomber !
— Mon ruban, articula la voix de Sélène sous son crâne. Mon ruban te conduira à moi...
— Lâche le ruban, ordonna Adam à Adélis, alors que les embruns les trempaient déjà.
Adélis ouvrit la main, celle qui tenait le mince bout de satin, et celui-ci s’envola vers les nuages.
Adam et Adélis se serrèrent l’un contre l’autre. Brusquement le paysage autour d’eux se figea. Tout devint immobile, les nuages, les vagues, la digue en désagrégation. Un silence profond enveloppait le monde. Et dans le silence, à la lisère des vagues, juste à l’endroit où l’écume glissait sur la vase, un grand bâtiment blanc apparut. Un édifice élégant, hors du temps, qu’Adam avait déjà vu en photographie, et surtout en rêve.
— L’Hôtel du Manoir, s’exclama-t-il. Nous l’avons enfin trouvé...
— Tu as toujours la clé ? demanda Adélis.
Adam lâcha la main d’Adélis, juste le temps de sortir la clé de sa poche. Pour la première fois depuis qu’il l’avait ramassée sur la plage, le métal n’était plus glacé mais tiède, il irradiait une douce lumière dorée.
— Vite, pressa Adélis, allons libérer ta Sélène.
Adam tendit la clé à son amie :
— Vas-y, toi, murmura-t-il avec regret. Moi, je n’arriverai jamais à marcher jusqu’à l’hôtel.
Comme si l’ancien bâtiment l’avait entendu, aussitôt un chemin de larges dalles blanches apparut devant l’hôtel et se déroula jusqu’aux pieds d’Adam. Adam testa sa solidité du bout de sa béquille.
— Ça tient, constata-t-il. Nous pouvons y aller.
Il remit la clé dans sa poche, reprit la main d’Adélis.
— Tu es prête ? interrogea-t-il.
— Prête.
— Alors, finissons-en.
Il inspira profondément et, sa béquille bien calée sous son bras, il entraîna Adélis vers l’hôtel.
Tandis qu’ils progressaient sur le chemin de dalles blanches, Adam observa le paysage immobile autour de lui. Ici, un crabe vert était arrêté en pleine course. Dans le ciel, une mouette restait suspendue au milieu du ciel, comme accrochée à un fil invisible. Mais c’était derrière l’hôtel que le paysage était le plus impressionnant. Les vagues figées se dressaient tels des murs de cristal bleu-vert, bien plus hautes que les toits du bâtiment. Elles projetaient une ombre immense sur le rivage. Si elles s’animaient de nouveau, songea Adam avec une légère angoisse, elles pourraient facilement emporter l’hôtel, le chemin blanc, et la digue avec. Pourvu que le sortilège tienne assez longtemps...
— On est presque arrivés ! lui dit Adélis pour lui remonter le moral.
Adam hocha la tête. À mesure qu’ils approchaient de l’hôtel, son appréhension grandissait. Il avait hâte de pénétrer enfin dans ce lieu étrange, et en même temps il avait peur... il ne savait pas de quoi exactement... Peur de ce que recelait l’hôtel, peur que les magies à l’intérieur se révèlent trop fortes pour lui... Et s’il ne parvenait pas à libérer Sélène ? Et s’il échouait à sauver son île ?
Il secoua la tête.
— Adam, tout va bien ? s’inquiéta Adélis.
Le regard du garçon croisa celui de son amie. Au moins il n’était pas seul. Comme plus tôt sur le rivage, Adélis lui tendit la main, et il la serra pour se redonner du courage.
— J’ai confiance en toi, insista Adélis. En nous deux. Ensemble, on peut se sortir de tout ça.
Il y avait une telle conviction dans sa voix qu’Adam se sentit ragaillardi. Et c’est avec assurance qu’il poussa la porte de l’hôtel. Celle-ci s’ouvrit en silence, sans même grincer sur ses gonds. Comme si, pendant plus de cent ans, des portiers invisibles avaient entretenu les lieux.
Invisibles, car les lieux étaient déserts. Pourtant il n’y avait pas une poussière sur le sol. Les rideaux de dentelle aux fenêtres étaient d’un blanc immaculé, et la rampe de cuivre de l’escalier luisait faiblement dans la lumière grise. Un parfum de violette flottait dans l’air, une odeur suave venue du passé.
L’hôtel était resté préservé, comprit Adam, hors du temps, hors du monde. Il avança à pas de velours, enfin, autant qu'il le pouvait avec une béquille. À ses côtés, Adélis se faisait la plus silencieuse possible.
— Nous devons trouver la chambre de Sélène, chuchota Adam.
— Tu as une idée d’où elle est ? répondit Adélis sur le même ton.
— Quelque part dans les étages, mais je ne sais pas où exactement.
— Regarde, dit Adélis en lui désignant le comptoir près de l’entrée. Il y a un registre...
Elle alla ouvrir le gros cahier relié de cuir, se retourna vers Adam.
— À quelle date Adélis et son père sont arrivés ici, déjà ?
— En mars 1913, répondit Adam. Début mars 1913, je crois, d’après les journaux à la bibliothèque.
— Mars 1913... répéta Adélis à voix basse tout en tournant les pages l’une après l’autre. Ah, ça y est, je l’ai ! Adrien et Sélène Dorval, chambres 340 et 341, au troisième étage donc.
— Au dernier étage, remarqua Adam. Ça me paraît logique, si Adrien voulait que sa fille loge le plus loin possible de l’océan.
— Tu pourras grimper jusque-là ?
Adam haussa les épaules :
— Ça va, je ne suis pas en sucre. Et puis, ce n’est pas comme si on avait le choix.
— Je porterais volontiers la clé à ta place, reprit Adélis, mais je suis certaine que Sélène te l’a confiée pour une bonne raison.
— C’est... c’est ce que je pense aussi. Même si, je maintiens, elle aurait pu trouver un meilleur candidat que moi.
Adélis lui donna une bourrade :
— Hé, ne te sous-estime pas ! Tu te débrouilles plutôt pas mal, pour un garçon. Je veux dire, tu es empoté, mais moins que la plupart.
Adam grimaça :
— Merci...
Une lueur malicieuse scintilla dans les yeux noisette d’Adélis.
— Viens, dit-elle. Sélène t’attend.
Elle lui prit la main, l’entraîna vers l’escalier qui s’élançait vers les étages. Il était aussi élégant, sinon plus, que le reste de l’hôtel, avec sa rampe de cuivre étincelant, ses larges marches de marbre recouvertes d’un épais tapis clair. Le tapis étouffait le bruit de leurs pas.
Adam s’accrocha d’une main à la rampe, de l’autre à sa béquille, et commença cahin-caha son ascension.
Il se trouvait plus lent qu’une limace de mer. Il avait l’impression de gravir une montagne, pas un escalier de trois étages. Mais d’un autre côté, s’il n’avait pas eu son plâtre, s’il avait réussi à dormir, trois nuits plus tôt, il n’aurait sans doute pas entendu Sélène. Il n’aurait jamais trouvé la clé sur la plage, et il ne serait pas en train de sauver son île aujourd’hui. Cette dernière pensée lui rendit sa béquille beaucoup plus supportable.
Adélis et lui allaient atteindre le premier étage, quand un souffle d’air glacial s’insinua dans l’hôtel, ébouriffant les poils du tapis et faisant tinter les lustres de cristal. Les deux amis levèrent les yeux. Une mince silhouette noire, portant une canne et un haut-de-forme, s’avança sur le palier du premier étage. Adrien Dorval, le père de Sélène. Le magicien qui avait emprisonné sa fille et emporté cet hôtel hors du temps.
Le magicien souleva le bord de son haut-de-forme, gratifia Adam et Adélis d’un sourire sans joie. Les deux amis retenaient leur souffle.
— Bienvenue dans mon domaine, déclara Adrien Dorval d’une voix glaciale. J’ignore comment vous vous êtes infiltrés jusqu’ici. Je soupçonne que ma fille vous a aidés, mais au fond ça n’a pas d’importance. Vous ne repartirez jamais d’ici.
— Qu’est-ce que vous allez nous faire ? s’exclama Adélis, toujours la plus prompte à réagir. Vous allez nous emprisonner, comme vous l’avez fait avec votre propre fille ? Vous vous imaginez vraiment qu’elle est heureuse, coincée toute seule dans ce grand hôtel vide ? Vous ne pensez jamais qu’elle avait envie de grandir, de devenir adulte et de voir le monde ?
— Silence, petite impertinente, gronda l’homme en noir. Vous ne pouvez pas me juger. Vous ne pouvez pas comprendre. Tout ce que j’ai fait, pour ma fille... je l’ai fait pour la protéger.
— Mais la protéger de quoi, à la fin ? demanda Adam. Qu’est-ce qui justifie autant de sacrifices ?
— Cela ne vous concerne pas.
Adélis regimba :
— Ça nous concerne, au contraire. C’est notre île qui est en danger. Et puis votre fille a appelé Adam à son aide. Nous sommes venus jusqu’ici pour la voir, et nous ne repartirons pas avant de lui avoir parlé.
Plus que jamais, Adam était admiratif du courage d’Adélis, il commençait cependant à avoir vraiment peur pour elle. Le regard de l’homme en noir, en face d’eux, devenait de plus en plus pâle, quasiment translucide. Comme la veille, dans la ruelle, des sortes de serpents bougèrent sous sa peau.
— Laissez-nous passer, maintenant, dit Adélis d’une voix forte.
— Certainement pas, répliqua l’homme en noir.
Il tendit sa canne en avant, comme un bâton de chef d’orchestre, Adélis se retrouva soulevée dans les airs. Elle laissa échapper un cri étranglé. L’homme en noir fit tourner sa canne entre ses mains, et Adélis tournoya autour des lustres du hall telle une marionnette sans fil, une impuissante poupée de chiffon.
Adam blêmit.
— Lâchez-la, dit-il entre ses dents.
L’homme en noir émit un grand rire glacial.
— Oh, ton amie ne risque rien, pour l’instant. Je maîtrise ce sort à la perfection. En fait, c’était un de mes tours favoris, autrefois, quand je me produisais sur la scène des music-halls. Je prenais un spectateur au hasard, je le propulsais en plein ciel. Le public était fasciné, tout le monde était persuadé que j’avais un truc, des fils invisibles qui reliaient le volontaire au plafond, quelque chose de ce genre. Mais Sélène t’a appris la vérité, n’est-ce pas ? Il n’y a pas de trucages. Il n’y en a jamais eu.
Adam déglutit, constata :
— Vous êtes un vrai magicien.
L’homme en noir se pencha vers lui. Les serpents minuscules bougeaient toujours sur son visage. Quelques-uns percèrent sa peau et chutèrent sur le tapis avec un bruit répugnant, se tortillèrent parmi les fils de laine.
— Je suis un vrai magicien, répéta Adrien Dorval d’une voix sourde. J’ai fait disparaître l’hôtel de la mémoire des gens de l’île. Je dispose d’un pouvoir dont ni toi, ni ton amie ne saisissez la portée. Vous n’êtes pas de taille contre moi. Fuyez tant que vous en avez l’occasion. Avec un peu de chance, vous aurez encore le temps d’évacuer votre île.
Cela, Adam en doutait. Et même si ç’avait été possible... Sélène était son amie, elle l’avait appelé à l’aide, elle lui avait fait confiance. Il se rappela ses grands yeux de noyée, la détresse dans sa voix, cette première nuit, quand elle était sur la plage, et la grande discussion qu’ils avaient eue dans sa chambre, quand elle lui avait dévoilé son passé. Sélène n’avait plus que lui, comprit-il.
Adam tremblait comme une feuille, il n’avait pas le courage proche de l’inconscience d’Adélis, malgré tout il était décidé à tenir bon.
— Non, dit-il à Adrien Dorval, sans baisser les yeux. Je reste, et vous demande encore une fois de me laisser voir Sélène.
Le magicien fit une moue.
— Bien, soupira-t-il. Puisque tu t’entêtes...
Il brandit sa canne à nouveau. Adam voulut grimper encore une marche, mais il n’arrivait plus à déplacer son pied plâtré. Son plâtre pesait plus lourd qu’un boulet de plomb. Pire, il semblait soudé au sol, à l’élégant tapis de laine et aux marches en dessous.
Adam jeta au magicien un regard rageur, serra plus fort sa béquille. L’homme en noir tapa sur le sol avec sa canne. La béquille d’Adam se réduisit en mille morceaux, comme broyée par un poing gigantesque. Adam faillit trébucher, se rattrapa à la rampe de cuivre. L’homme en noir souffla sur le pommeau de sa canne, la rampe devint brûlante comme si on l’avait plongée dans un feu. Adam la lâcha précipitamment, tomba à quatre pattes sur l’escalier. Aussitôt les fils du tapis se mirent à pousser autour de lui, telles des créatures vivantes, s’enroulèrent autour de ses poignets et de sa cheville valide. Il ne pouvait plus bouger.
Adélis quant à elle tournoyait toujours entre les lustres. Depuis le palier du premier étage, l’homme en noir contemplait le spectacle avec un rictus sinistre.
— Espèce de lâche ! cria Adam. Vous êtes sûrement un grand magicien, mais vous n’êtes pas capable de discuter une minute face à face. Vous vous croyez un bon père, mais vous ne voyez même pas que votre fille est malheureuse... Regardez-moi, je me suis cassé la cheville, j’ai un plâtre, mes parents ne m’enferment pas dans ma chambre pour autant. Et je m’en porte beaucoup mieux !
— C’est probablement vrai, soupira l’homme en noir. Mais ça n’a plus beaucoup d’importance, à présent.
Je n’ai plus de raison de discuter avec vous, et Sélène ne sera plus seule... puisque vous allez demeurer ici, dans cet hôtel, avec elle. Pour toute l’éternité.
Adam voulut répliquer, mais aucun mot ne lui vint aux lèvres. Il avait voulu libérer Sélène, au final il se retrouvait coincé avec Adélis dans la même prison qu’elle, dans cet Hôtel du Manoir entre le réel et le rêve. Et pendant ce temps, l’océan allait engloutir son île, ses amis, ses parents, tout ceux qu’il aimait... Il essaya encore une fois de libérer ses poignets, de tirer sur les fils de laine. Peine perdue. Un sanglot douloureux lui monta dans la gorge. Il allait abandonner le combat... À ce moment, quelque part dans les étages, quelqu’un se mit à chanter.
Adam releva la tête, Adrien Dorval se tourna lui aussi en direction du chant. La berceuse était douce et mélancolique, elle n’avait pas de paroles. Mais la mélodie se suffisait. Elle portait tant de tristesse et d’espoir à la fois qu’elle serrait le cœur de ceux qui l’écoutaient. Lentement, comme si elles suivaient la musique, des volutes de brume blanche descendirent du troisième étage, de là où se trouvait la chambre de Sélène. Elles s’enroulèrent autour de la rampe de cuivre, autour des lustres de cristal, elles glissèrent sur le comptoir et feuilletèrent les pages du registre. Telle une brise légère, elles firent onduler les rideaux de dentelle aux fenêtres. Adam, Adélis et l’homme en noir, subjugués, contemplaient le spectacle en silence.
Enfin, au centre du hall d’entrée, le visage de Sélène se dessina dans la brume.
— Ma fille, soupira Adrien Dorval.
Ses mots étaient emplis d’une telle émotion qu’Adam en fut touché malgré lui. Le magicien aimait sa fille, il tenait à elle, c’était évident. Cependant les traits de Sélène, dans la brume grise, ne montraient que de la peine et de la déception. Ses lèvres s’entrouvrirent, et ses paroles retentirent dans tout le hall, comme si elles provenaient de partout à la fois.
— Laisse-moi m’en aller, papa, dit-elle. Laisse-moi partir vers l’océan. Tu savais depuis le début que je devrais retourner à la mer. Tu étais au courant depuis ma naissance. À quoi cela sert-il, de me retenir ici, de me rendre malheureuse ? Tu vas vraiment sacrifier toute une île pour ça ?
— Tu es mon enfant, répondit le magicien d’une voix étranglée. Je ne supporterais pas de te perdre...
Il ne regardait plus Adam ni Adélis. Il avait presque oublié leur présence. Adam ne savait pas s’il devait s’en réjouir, quand il sentit que de fins doigts de brume dénouaient l’un après l’autre les fils de laine qui emprisonnaient ses poignets et sa cheville L’homme en noir descendit l’escalier d’un pas d’automate, passa à côté d’Adam sans lui accorder aucune attention. Adam retint son souffle.
Une fois dans le hall, le magicien se rapprocha du visage brumeux de Sélène, tendit une main vers elle, sans oser la toucher.
— Je croyais que tu étais heureuse avec moi, dit-il.
— J’ai été heureuse, répondit-elle. Très heureuse. Mais maintenant je dois grandir. Je ne peux pas rester une petite fille toute ma vie.
Pendant ce temps, Adam tenta de monter une marche, à quatre pattes. Son plâtre ne pesait plus si lourd. Il parvint à traîner sa jambe blessée derrière lui. En bas dans le hall, Sélène parlait toujours avec son père, retenait son attention... Marche après marche, Adam grimpait les escaliers. Il atteignit le premier étage, le deuxième...
L’homme en noir discutait toujours.
— J’ai sacrifié ma carrière pour toi, disait-il à Sélène. Ma fortune, mes amis...
— Je ne te l’ai pas demandé, répondit sa fille. Et tu ne l’as pas fait pour moi, pas vraiment. Tu l’as fait parce que tu avais peur de te retrouver seul. Mais ça n’a pas réussi. Je voudrais tant que tu sois heureux à nouveau, mon papa. Mais aujourd’hui tu es plus seul que jamais.
Adam avait atteint le troisième étage. Toujours suspendue entre les lustres, Adélis le suivait des yeux. Adam se remit debout en s’appuyant contre le mur. Par la fenêtre au bout du couloir, il apercevait la vague immobile, l’eau bleue et verte figée par le même sortilège qui maintenait l’hôtel hors du temps. Des deux côtés du couloir s’alignaient les portes des chambres. L’une d’entre elles était la porte de Sélène. Adam approchait du but. Il serra la clé dans sa poche.
En bas, dans le hall, Adrien Dorval s’écria :
— Assez ! Je ne veux plus rien entendre !
Adam se figea. L’homme en noir allait se retourner, il allait le surprendre d’une seconde à l’autre... Adélis fut plus rapide. Elle arracha un des cristaux d’un lustre, le jeta loin de l’escalier. Il se brisa derrière le comptoir avec un bruit éclatant. Adrien Dorval sursauta, courut vers le bruit. Adam en profita pour s’engager dans le couloir en boitillant. Les lampes sur les murs s’allumaient devant lui, sans qu’il ait actionné le moindre interrupteur. Un signe de Sélène ?
Toutes les portes étaient entrouvertes sauf une. Celle-là, de l’eau filtrait par en dessous, et sa peinture était verdie, le bois gondolé, comme si l’océan s’était attaqué à elle, mais en vain. Adam était certain que Sélène se trouvait de l’autre côté. Adam se plaqua contre la porte humide :
— Sélène, chuchota-t-il, est-ce que tu es là ?
En bas dans le hall, l’homme en noir jura. Adélis cria :
— Adam, dépêche-toi, il arrive !
Adam entendit le magicien grimper l’escalier, les marches craquant sous ses bottes.
— Papa, non ! cria Sélène.
Les mains tremblantes, Adam sortit la clé de sa poche, la glissa dans la serrure, la tourna. La porte s’ouvrit en grinçant. Adam frissonna, se retint au mur pour ne pas tomber. En face de lui, toute seule dans la chambre presque vide, Sélène l’attendait.
— Merci, Adam, dit-elle.
Elle sourit, une lueur joyeuse dansa au fond de ses yeux noirs. Elle sortit dans le couloir, au moment où son père arrivait en haut de l’escalier. Son père voulut courir vers elle, Adam se mit en travers du chemin. Le temps qu’Adrien Dorval le bouscule, Sélène avait déjà ouvert la fenêtre au bout du couloir, laissant entrer dans l’hôtel une odeur d’algue et de sel, un parfum d’océan. Elle se retourna une dernière fois.
— Je t’aime, papa, dit-elle.
Puis elle grimpa sur le rebord de la fenêtre et sauta de l’autre côté, dans l’immense vague immobile. D’un coup le temps se remit en marche. La vague roula vers l’hôtel. Des embruns giclèrent dans le couloir. Adam ferma les yeux.
Adam s’attendait à être submergé par la vague. Cependant rien ne vint. Au contraire, l’air autour de lui devint moins froid. Des mouettes crièrent au loin. Bientôt il sentit le soleil lui caresser le visage. Il ouvrit les paupières... et il n’en crut pas ses yeux.
Il était de retour sur le rivage, à marée basse, au pied de la digue. Mais à présent, la mer était calme, l’horizon dégagé. Le soleil brillait dans un ciel d’azur. Quelques rares nuages blancs s’effilochaient au loin.
— On a réussi, comprit Adam. On a sauvé l’île...
— On a réussi, s’écria Adélis à côté de lui.
Adam fit un pas vers la mer, chancela et se rattrapa à l’épaule d’Adélis. Il avait perdu sa béquille, mais il avait toujours son plâtre. Il n’avait pas guéri par magie.
Ce n’était pas grave, car la tempête avait reculé. Le beau temps était revenu. Il se demanda un instant ce que l’Hôtel du Manoir était devenu, si sa béquille en morceaux se trouvait coincée à jamais là-bas, quelque part entre le réel et le rêve. Il était certain par contre que Sélène était libre, qu’elle était allée rejoindre l’océan, comme elle l’avait toujours voulu. Il émanait de tout le paysage une telle sérénité, une telle sensation d’apaisement... Un reflet de soleil étincela sur la mer. Adam eut l’impression que Sélène lui faisait un clin d’œil.
Derrière lui, sur la digue, son père appela :
— Adam ! Adélis ! Qu’est-ce que vous faites en bas ?
— Tout va bien, papa ! s’exclama Adam en réponse. Puis plus bas, comme pour lui-même :
— Tout ira bien maintenant.
Les semaines et les mois passèrent. Les enfants de l’île guérirent et Adam se débarrassa de son plâtre. Sa mère réussit enfin à réparer la digue, maintenant que plus aucun sortilège ne venait saper ses efforts.
L’été arriva. Les nuits raccourcirent. Adam n’avait pas revu Sélène. Cependant, certains soirs, au coucher du soleil, il avait l’impression d’entendre une berceuse très douce, presque imperceptible, se mêler au bruit du ressac en bas des falaises. Parfois il se demandait si Sélène était vraiment heureuse, à présent qu’elle avait retrouvé l’océan, à quoi ressemblait sa nouvelle vie. Il aurait aimé lui parler, au moins une fois encore. Elle avait été son amie, l’amie la plus étrange qu’il ait jamais eue, même si ça n’avait duré que peu de temps. Elle lui manquait.
Le soir du quatorze juillet, après le défilé aux lampions, les parents d’Adam organisèrent un barbecue dans le jardin. Pendant que les adultes cuisinaient, et que Gaël et Adélis construisaient une cabane sous les arbres, Adam descendit sur la plage. Il s’esquiva de la fête sans rien dire à personne. Il ne savait pas pourquoi il avait eu envie de descendre vers l’océan. Quelque chose de plus fort que lui l’appelait là-bas.
Il descendit l’escalier assez vite, puisqu’il n’avait plus son plâtre. En haut, personne n’avait remarqué son absence. Quand il atteignit la plage, le crépuscule dorait l’horizon. Des vagues paresseuses se traînaient sur le sable. Adam enleva ses baskets, roula le bas de son jean et avança au bord de l’eau, observa l’écume qui jouait autour de ses orteils. Soudain il entendit la berceuse de Sélène, très clairement cette fois. Le cœur battant, il releva la tête. Il cligna des paupières.
Sélène était là, en face de lui, un peu plus loin dans la mer. Elle lui souriait. Elle avait les joues plus roses que lors de leur dernière rencontre, les yeux plus brillants. Elle venait de sortir de l’eau. Ses longs cheveux noirs trempés luisaient dans la lumière dorée du couchant. Elle semblait vraiment heureuse.
Mais surtout, ce qui coupa le souffle à Adam, ce furent ses écailles. Sélène avait des écailles nacrées qui lui couvraient le torse presque jusqu’aux épaules. Et à partir de la taille, sous l’eau bleue translucide, on devinait qu’elle avait non pas des jambes, mais une longue queue de poisson. Une queue de sirène.
— Tu... tu es... bafouilla Adam.
— Je suis une sirène, oui, répondit Sélène sans cesser de sourire. Enfin, une demi-sirène, plutôt. Ma mère était une sirène et mon père... Tu l’as rencontré, c’était Adrien Dorval, un humain et un magicien.
Trois nuits par an, ma mère se transformait en humaine, avait des jambes à la place de sa queue de poisson et venait danser sur la plage. C’est là que mon père l’a rencontrée, et qu’ils sont tombés amoureux. Quand je suis née, j’avais deux jambes, et mon père a cru que je resterais humaine toute ma vie s’il m’empêchait d’aller dans l’océan. Mais plus je grandissais, plus l’océan m’appelait... La suite tu t’en doutes, je crois...
Adam hocha la tête. Même s’il avait eu son content de magie, quelques mois plus tôt, il avait encore besoin d’un peu de temps pour digérer ces dernières révélations. Sélène était une sirène. C’était extraordinaire, bien sûr, et en même temps ça expliquait pas mal de choses. Son lien avec l’océan, sa voix cristalline...
— Merci de m’avoir délivrée, conclut-elle.
Le soleil disparaissait à l’horizon.
— Je dois y aller ! s’exclama Sélène.
— Attends ! dit Adam.
Il la rejoignit dans l’océan, de l’eau jusqu’à la taille, sans s’inquiéter de tremper son jean.
— Tu reviendras ? demanda-t-il.
— Je reviendrai, promit-elle. N’oublie pas : nous sommes amis.
Elle fit glisser un bracelet de corail de son poignet, le tendit à Adam :
— Tiens, garde-le jusqu’à notre prochaine rencontre. À bientôt.
— À bientôt, répondit-il dans un murmure.
Sur un dernier sourire, Sélène plongea dans l’océan, s’élança vers l’horizon à la nage. Adam la regarda s’éloigner jusqu’à ce que les premières étoiles s’allument au-dessus de l’île. Alors il prit conscience que c’était la nuit, qu’il était toujours en jean et dans l’eau jusqu’à la taille, et qu’il ferait mieux de rentrer avant que ses parents s’inquiètent, et avant de prendre froid, aussi. Il enfila le bracelet de corail autour de son poignet, et, le cœur plus léger, remonta vers sa maison.
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