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CHAPITRE PREMIER
On ne dira pas de moi : il a été le plus grand pirate de l’air de sa génération.
Ou de tous les temps.
Et j’aurais dû le savoir en cette fin de matinée de décembre, à Rome, en compagnie de la fille.
Je n’étais jamais venu à Rome en hiver. Je me rappelais toujours la ville en automne ou en été ; douceur de l’atmosphère, paix, journées brûlantes, longs dîners arrosés de vin blanc sec, lentes promenades dans d’étroites rues fraîches bordées de maisons de couleur rouille, rouge ou saumon.
Ce jour-là, à midi, il faisait froid et humide, et les passants portaient d’épais vêtements sombres. Les marchés en plein air de Campo de Fiori vendaient de sinistres produits hivernaux. Il y avait bien quelques taches d’orange ou de vert, mais on n’y trouvait pas le chatoiement coloré des fruits et des légumes d’été. Des feux de braise rougeoyaient dans des braseros noirs.
Les commerçants proposaient leur marchandise d’une voix chantante, mais de petits nuages gris s’échappaient de leurs lèvres froides et ils allaient un instant se réchauffer dans les bistrots voisins à grands coups d’espresso et de grappa.
Devant la trattoria d’une petite place, se tenait un serveur en veste blanche, au visage sévère tiré de fatigue. Ses joues étaient marbrées de rouge et de lourdes poches soulignaient ses yeux. Il ressemblait à Buster Keaton, mais quand il reconnaissait quelqu’un ou se réjouissait de quelque chose, un sourire doux et triste transformait son visage.
Lorsque la fille et moi débouchâmes sur la piazza, nous fûmes accueillis par cet aimable sourire. Le garçon était visiblement enchanté que j’aie trouvé une fille ; pendant une heure, j’avais erré dans les rues du Campo, refaisant sans cesse le même trajet sans m’en rendre compte, tel un cheval à bascule dans un manège.
Nous avancions lentement sur les antiques pavés. Le sourire du serveur s’accentua et il nous observa plus attentivement. Il vit un touriste typiquement américain, en complet sobre, une serviette de cuir noir à la main, et une ravissante jeune Hollandaise en robe bleu pâle et manteau bleu marine.
Elle s’appelait Liesbeth et le serveur aurait pu deviner que c’était une hôtesse de l’air de la K.L.M. en vacances.
Je m’appelle Morgan Folsom et le serveur n’aurait jamais voulu croire que ma main moite était crispée sur la poignée d’un porte-documents contenant un .38 et qui transporterait bientôt des armes plus dangereuses encore.
J’avais d’ailleurs du mal à croire que moi, Morgan Folsom, un bon gars du sud âgé de trente-cinq ans, dans un peu plus de quatre heures, j’allais me rendre à l’aéroport de Fiumicino afin d’y détourner un jet pour une cause noble et révolutionnaire.
Le serveur ouvrit la porte et nous accompagna à l’intérieur. Liesbeth s’absorba aussitôt dans la contemplation d’une table recouverte d’une nappe où étaient disposés des plats variés : saucisses aux lentilles, ossobuco et tomates, poulets aux poivrons verts, épaisses tranches de fromage, saucissons de Sienne accrochés par grappes, petits gibiers à plumes, fruits frais, légumes et un magnifique cochon de lait prêt à être rôti.
Je m’employai immédiatement à calmer mon estomac en révolte. Il y avait des jours que l’idée terrifiante de détourner un avion le maintenait dans un état de contraction permanente, mais ce matin, il s’était réveillé et avait brandi en moi le drapeau noir de l’anarchie. Assailli par ces bonnes odeurs chaudes de nourriture, le drapeau s’agitait frénétiquement.
— J’ai toujours faim après une manifestation, disait Liesbeth dans son anglais précis.
Je l’avais rencontrée à une manifestation devant l’ambassade de France, sur la piazza Farnese, juste derrière le Campo, mais je l’avais déjà vue auparavant à l’hôtel situé de l’autre côté de la piazza où j’étais moi-même descendu. Elle avait des cheveux châtains coupés très court et d’immenses yeux bleus. Liesbeth était jeune, belle, très libérale et très, très sérieuse.
C’étaient mes propos sur l’apartheid – et le racisme aux Etats-Unis – qui avaient éveillé son intérêt pour moi.
— Du vin rouge ou du blanc ? demandai-je lorsque nous nous assîmes.
— J’aime bien le vin blanc, dit-elle. Le Frascati est très bon. Et pas cher du tout. En Hollande, le vin est assez cher.
— Nous allons prendre mieux que du Frascati, dis-je.
Je fis signe au serveur à l’air morose qui se tenait devant la vitrine réfrigérée où étaient exposés les viandes et les poissons. Il s’approcha d’une démarche saccadée, comme s’il devait, à chaque pas, s’arracher à du ciment en train de prendre. Son sourire eut quelque mal à s’ajuster. C’était un sourire sincère pourtant, mais le lendemain était le jour de fermeture hebdomadaire de la trattoria. Le serveur avait servi déjeuners et dîners six jours d’affilée, il était vieux et il luttait contre la fatigue.
Le rouge de ses joues s’était encore avivé. Le vin l’aiderait à tenir contre la fatigue une semaine de plus.
Je commandai une bouteille de Villa Antinori bianco. Le garçon opina du bonnet et s’éloigna. Mon estomac manifesta également son approbation à l’idée de ce vin, mais une traîtresse bouffée d’ail en provenance de la cuisine le mit de nouveau mal à l’aise. Mon estomac était furieux contre moi parce que je refusais d’admettre deux faits qui pouvaient être un sérieux handicap pour un pirate de l’air : j’avais la terreur des voyages en avion et la terreur des armes à feu.
— … Vietnam… disait Liesbeth au moment où la bouteille fut ouverte et le vin versé.
Nous bûmes. Nous parlâmes. Nous bûmes encore. Liesbeth semblait être une jeune personne à qui le vin inspirait le plus grand enthousiasme. Son enthousiasme me rappela tante Felicity, qui était également très portée sur le vin. Et tout ce qui, de près ou de loin, ressemblait à de l’alcool.
Tante Felicity était Mme Felicity Thankful Conway. Elle était le chef de notre force de frappe de piraterie de l’air et je devais la retrouver à Fiumicino après être passé prendre le reste de nos armes dans une échoppe du Trastevere ; elle avait tout arrangé.
Au début, je ne m’étais pas aperçu que tante Felicity buvait. Et puis, un jour, je l’avais vue à jeun. Mais une personne aussi merveilleuse, toujours prête à se sacrifier, qui pendant des années avait défendu tant de causes révolutionnaires pour la défense de tant d’opprimés, méritait bien le réconfort que l’alcool pouvait lui apporter.
Et la boisson ne l’avait jamais empêchée d’être efficace. Elle avait mis au point ce détournement d’avion jusque dans les plus petits détails et nous avait tous formés, nous faisant répéter sans relâche, jusqu’à faire de nous une équipe parfaitement coordonnée et capable de la plus grande précision. A cause des prisonniers politiques pour qui nous allions détourner l’avion et garder ses passagers comme otages, nous nous étions baptisés Force de Frappe Bianco…
— … Rudi Deutscke… disait Liesbeth.
J’acquiesçais gravement, parlais sérieusement.
Nous bûmes encore du vin. Son mince visage rose et blanc donnait une telle impression de douceur et de fraîcheur qu’elle semblait l’avoir baigné dans du lait. J’avais terriblement envie de l’impressionner, mais je n’avais que mes paroles pour le faire. Elle ne pouvait pas savoir que j’étais davantage qu’un libéral, que j’allais bientôt devenir un révolutionnaire…
— César Chavez… disait Liesbeth.
J’avais vu Liesbeth pour la première fois dans le hall de l’hôtel en train de lire Soul on Ice. Je n’avais jamais fait l’amour avec une Hollandaise. Je désirais celle-ci violemment. Eh oui, en dessous de mon estomac inquiet et torturé, mes reins se réveillaient de leur longue hibernation.
Liesbeth commanda des fettucine aux palourdes. Je demandai une autre bouteille de Villa Antinori. Le vin réjouissait mon estomac. Tandis que mes reins renaissaient à la vie, mon estomac, calmé par le vin, s’endormit.
La petite main de Liesbeth effleura la mienne sur la nappe. Je me raidis. Nous parlâmes de la main-d’œuvre affectée à la culture de la laitue en Californie.
J’éprouvais pour elle un sentiment profond, j’en étais sûr. Ce n’était pas la simple concupiscence. Toute ma vie j’avais été à la recherche de ce sentiment, il m’avait manqué tout d’abord dans mes affaires, ensuite dans ma profession. J’avais craint de ne pouvoir jamais rien éprouver. J’avais redouté ne pas être un vrai libéral.
Ce fut seulement après ma rencontre avec tante Felicity que je compris qu’il me fallait un engagement total, que je devais devenir un pirate de l’air entièrement dévoué à la cause et d’une impitoyable efficacité.
Les fettucine arrivèrent, dégageant un fumet de fruits de mer qui me souleva l’estomac. Je regardai Liesbeth aspirer les coquillages de leur minuscules coquilles, ses lèvres avides dévorer les palourdes. Je me mis à parler plus vite et me resservis du vin.
— … Angela Davis… disait Liesbeth.
Elle avait fini les fettucine et commandé des saltimbocca.
Nous tenant les mains, nous continuâmes à boire et à nous regarder dans le blanc des yeux. Tout va bien marcher, me répétais-je. Le passé était mort. Si je voulais cette fille, je pouvais l’avoir. Je n’étais plus un homme d’affaires raté. J’étais un pirate de l’air efficace, impitoyable, sur le point d’aller chercher des armes et de voler un avion appartenant à une petite île qui était la « république » du général Chiang-chi Schwek, mi-chinois, mi-allemand, ancien seigneur de la guerre et vendeur de Volkswagen d’occasion.
— … Timothy Leary… disait Liesbeth au moment où arriva son saltimbocca.
Elle mangea. Nous bûmes. Nous parlâmes. Je méditai. En cette journée d’hiver, je me sentais renaître. Le passé n’existait plus. Liesbeth ne connaîtrait que le nouveau Morgan Folsom.
Pas le Morgan Folsom qui avait essayé de lancer la couverture à gaz sur le marché.
Ma foi, l’idée aurait pu marcher, après tout. Enfin… puisque la couverture électrique avait connu un tel succès, pourquoi pas la couverture à gaz ?
Bon, d’accord, le problème du poids des tuyaux n’avait jamais été résolu. Et il y avait eu effectivement ce malencontreux incident du Michigan où un vieux couple, après s’être glissé sous sa couverture à gaz un soir, se trouva pris au piège, coincé par le poids.
Pendant huit jours.
Et, d’accord, cette foutue explosion dans le Maine avait été une horrible tragédie. Mais le mode d’emploi, inscrit sur la couverture, précisait bien qu’il ne fallait pas fumer au lit…
— … faire l’amour… disait Liesbeth.
Nous ne dîmes mot pendant que je réglais l’addition. Le serveur me rendit la monnaie sur un plateau où se trouvaient également deux verres de sambucca, avec les traditionnels grains de café.
Liesbeth sourit. Elle sirota sa liqueur à base d’anis et mâcha ses trois grains de café. Un nombre impair de grains portait bonheur. On n’avait jamais un nombre pair de grains dans son verre.
Mais dans le mien, il y avait deux grains.
J’étais dévoré d’angoisse, de celle que j’avais éprouvée pour la première fois, dans mon enfance au Mississippi, quand une chaise électrique portative avait été amenée en ville pour l’exécution d’un Noir qui avait violé une Blanche ; je me revoyais passant devant le palais de justice pour me rendre à l’école et regardant avec de grands yeux le groupe d’hommes en salopette et en blue-jean, en train de boire de la bière et de manger des cacahuètes.
Lorsque nous partîmes, j’avais du mal à tenir la serviette et mes jambes avaient la consistance des fettucine…
CHAPITRE II
Je choisirais une journée d’automne pour me promener sur la piazza Navona avec une fille. Il serait quatre heures de l’après-midi en octobre. Nous nous tiendrions par la main, après avoir fait l’amour. Il y aurait un tendre soleil encore chaud et des nuages déferlant dans le ciel et chaque détail de la piazza ovale serait nettement souligné. Les statues de pierre de Bernini s’animeraient, l’eau serait étincelante de lumière. Sur les maisons aux couleurs violentes – ocre, orange brunie, rouille – un ruissellement de plantes d’un vert éclatant.
Un barbu jouerait d’un accordéon rouge et bleu près de la fontaine des Quatre Rivières, au centre de la place. Il n’y aurait aucune circulation. Seulement quelques personnes silencieuses assises sur les balustrades humides, tout autour des trois fontaines.
Une atmosphère de paix totale, d’harmonie complète comme si, en s’efforçant de vivre dans des grandes villes, l’homme avait, à dessein ou accidentellement, créé cet après-midi d’octobre pour deux amants.
Mais à l’approche de Noël, il y a une festa et de tristes stands peints en vert sont dressés tout autour de la piazza.
En ce grisâtre après-midi de décembre, Liesbeth et moi nous frayions un chemin parmi des groupes de badauds, sa petite main sèche glissée dans la mienne, plus grande et moite. On fit le tour des stands sous la menace de l’orage ; je craignais qu’une pluie soudaine me flanque un rhume et m’oblige à porter des caoutchoucs aux pieds, ce qui m’embarrasserait.
Un pirate de l’air de classe internationale en caoutchoucs ? Cela détruisait l’image que j’avais de moi-même. Mais si je me mouillais les pieds et attrapais froid, comment pouvais-je être un pirate de l’air impitoyable et efficace ?
J’éternuai, trébuchai et me demandai comment je pouvais me croire capable d’une efficacité implacable dans n’importe quel domaine. Pas d’après-midi d’octobre pour Morgan Folsom, seulement une misérable fête foraine sur une piazza pour un homme qui s’était mis au lit avec une belle fille pour s’apercevoir que son pénis était aussi raide que… que des fettucine.
— … Robert Kennedy… disait Liesbeth tandis que je lui achetais une part de gâteau aux noix poisseux à un stand sicilien.
Elle s’était montrée compréhensive et tendre dans la chambre aux murs verts, elle avait essayé de m’exciter.
Mon corps tout entier n’était que fettucine pendant que nous nous promenions sur la piazza, ma main moite refermée sur la poignée de la serviette. Il me restait un peu plus de deux heures.
Des montagnes de bonbons s’empilaient dans les stands. Il y avait aussi des jouets multicolores et des poupées pour la Befana, – la bonne sorcière – qu’on offre aux enfants pour l’Epiphanie.
Je songeai qu’il me faudrait bientôt partir pour l’aéroport ; un Américain moyen – et jamais je ne m’étais senti plus moyen – qui n’attirerait en aucune façon l’attention.
Mon estomac sursaturé de vin commença à s’agiter. Je n’étais pas au mieux de ma forme, m’annonçait-il.
Liesbeth m’arrêta en me tirant par la manche devant l’église Sainte-Agnes ; nous nous trouvions face d’une rangée de stands de loteries.
Dans un des stands, on pouvait gagner du whisky et du vin en renversant des bouteilles en bois avec des balles en bois. Dans un autre, on pouvait gagner de grandes poupées vêtues de robes de dentelles en trempant une ligne dans un ruisselet d’eau courante et en y péchant un poisson en bois.
Mais Liesbeth s’était arrêtée devant un stand de tir. En atteignant de larges cibles avec des fusils démodés, on pouvait gagner de minuscules oiseaux piailleurs et colorés qui semblaient chier énormément, et en atteignant des cibles plus difficiles, on pouvait gagner des oiseaux plus gros, plus colorés, plus piailleurs et qui chiaient encore plus.
— Essaye de nous gagner un oiseau, Morgan, dit Liesbeth.
— Oh mon Dieu, non, répondis-je. Franchement, je ne peux pas.
— Ça serait bon signe pour nous.
Elle me défiait de son regard bleu.
Mes mains devenaient de plus en plus moites. Je faillis laisser tomber le porte-documents.
— Je ne peux pas, répétai-je.
— Tu ne veux même pas tenter ta chance, Morgan ? insista-t-elle. Tu as peur, devant moi, de ne pas réussir à nous gagner un oiseau ?
Liesbeth plongeait son regard dans le mien. Je me dis que c’était stupide de la part d’un pirate de l’air armé, de seulement poser les yeux sur une arme à feu en public.
Mais j’avais déjà fait fiasco au lit. Je ne pouvais supporter ce regard, ce défi.
— Je vais essayer, dis-je.
Je posai la serviette par terre, payai la femme qui se tenait derrière le comptoir et empoignai un fusil, oubliant ma crainte des armes à feu. La femme bourra la carabine de plomb.
Les piaillements aigus des oiseaux me transperçaient le crâne. Un grondement de tonnerre éclata. La pluie se mit à gifler mes joues brûlantes.
Les badauds se rassemblaient autour de nous. Nombre d’entre eux, bon nombre d’entre eux, étaient des policiers. Des frissons alternativement brûlants et glacés me parcoururent lorsque je me rendis compte que je tenais une carabine.
Je ne tremblais pas de la tête aux pieds quand je visai. Mais presque. Une jambe. Une épaule. Un certain nombre de doigts…
— Tire, Morgan, disait Liesbeth.
Les oiseaux piaillaient. Je pressai la détente.
Je logeai un plomb pile au centre de la cible du gros lot.
Liesbeth poussa un cri de joie et m’embrassa sur la joue au moment où je lâchais la carabine. D’autres badauds s’agglutinaient aux premiers, en me montrant du doigt et en vociférant avec excitation. La pluie tombait de plus en plus dru. J’avais les cheveux trempés.
J’éternuai.
La femme me tendit la plus grande cage, qui renfermait le perroquet le plus gros, le plus coloré et le plus braillard de toute l’Italie. Sinon du monde.
Comme je prenais la poignée de la cage, cette foutue bestiole se rua sur ma chair avec un bec qui aurait pu lacérer le flanc d’un cuirassé.
J’y échappai de justesse. Je plongeai mon regard dans ces yeux de perroquet, noirs et brillants. L’oiseau me regardait fixement lui aussi. Une haine instantanée et réciproque…
— Empaffé d’oiseau, murmurai-je.
— Ne parle pas comme ça à notre oiseau, tu vois, il est très indépendant de caractère. On va l’appeler Che.
Pour éviter les coups de bec, je devais tenir à bout de bras la lourde cage. Les muscles endormis de mon bras et mon épaule protestaient, Liesbeth prit mon autre bras.
J’éternuai encore tandis qu’on s’éloignait sous la pluie.
Mon esprit tournait en rond comme un carrousel, à présent ; un carrousel devenu fou, de plus en plus vite, au son frénétique d’un caliope. Nous quittâmes la piazza, descendîmes une rue étroite et traversâmes le Corso Vittorio en direction du Campo, suivis d’enfants braillards et de chiens qui aboyaient.
— Auk, auk, auk, lança Che.
Il se mit ensuite à siffler. Puis son bec, costaud comme un ouvre-boîtes, se referma sur un barreau de la cage. Et le mordit. J’éternuai. Mon bras me faisait mal.
— Il faut que je me dépêche, dis-je, comme nous entrions à l’hôtel.
— Dépêche, dépêche, dépêche, caqueta Che.
Nous montâmes l’escalier, la souriante Hollandaise, le monstre ailé orange et rouge glapissant, et Morgan Folsom, la tête mouillée, les joues fiévreuses, les muscles endoloris, ses caoutchoucs faisant floc floc floc sur le marbre.
A la porte de ma chambre, Liesbeth et moi nous séparâmes, après avoir hâtivement échafaudé un plan pour garder le contact. Elle me posa un baiser sur la joue.
— Comme gage des sentiments que j’éprouve pour toi, je veux te donner Che, dis-je.
— Non, Morgan, répliqua-t-elle. Che est à toi.
— Mais, écoute, Liesbeth, je reprends l’avion pour les Etats-Unis. (C’était la version que je lui avais donnée.) Ils ne me laisseront pas emmener un oiseau.
— Ça n’est pas un vulgaire oiseau, dit-elle. C’est notre Che. Tu ne vas quand même pas laisser un sale gouvernement fasciste t’empêcher d’emmener Che en Amérique.
Il était inutile de discuter. Un carillon annonçait qu’une autre heure s’était écoulée. J’éternuai.
— Aucun gouvernement fasciste ne peut empêcher Che d’entrer en Amérique, déclarai-je d’un ton de défi.
Autant, du moins, que pouvait en exprimer un homme secoué de frissons, trempé des pieds à la tête et qui ne cessait d’éternuer.
J’entrai en vacillant dans ma chambre. La pendule m’attaqua aussitôt. Je posai brutalement la cage sur la table qui flanquait le lit étroit.
La cage trembla. Che glapit. Siffla. Caqueta. Il agrippa les barreaux avec ses pattes et se mit à battre violemment des ailes, dans un tourbillon de rouge et d’orange.
— Va te faire foutre ! lui hurlai-je en commençant à me changer.
— Auk, auk, auk.
Che poussait un sifflement aigu entre chaque auk.
Tante Felicity m’avait appris à répéter mes consignes à haute voix dans mes moments de tension, pour bien m’assurer de ne rien oublier.
— Ça devrait être tout simple maintenant, commençai-je. Un taxi jusqu’au Trastevere. Payer les armes. Vérifier que tout y est. Une Sten. Un .45. Deux grenades. Quatre bâtons de dynamite.
Mon angoisse croissante fut balayée par la nécessité de me dépêcher, de bien faire tout ce qu’il fallait. Moins de cinq minutes plus tard, je sortais de la pièce, touriste américain banal en complet bleu banal.
Che glapit, s’agrippa au barreau. La cage vacilla.
— Auk, auk, auk, lui lançai-je juste avant de claquer la porte.
CHAPITRE III
Le taxi vert et noir s’arrêta devant l’hôtel. Je sortis en courant, tandis que le chauffeur se penchait en arrière pour ouvrir la portière. Je fourrai mon unique valise, banale elle aussi, sur la banquette arrière et m’engouffrai dans la voiture à l’abri de la pluie battante. Le taxi sentait le neuf.
Une seule valise ? Un cri de désespoir s’étrangla dans ma gorge. J’avais laissé le porte-documents piazza Navona.
Ma première réaction fut d’y retourner pour essayer de le récupérer. Mais si quelqu’un l’avait ouvert…
Des cloches se mirent à sonner un carillon sonore et creux. Creux comme l’intérieur de mon corps. Il ne me restait plus de temps du tout.
Le chauffeur s’était tourné vers moi. J’éternuai. Il avait des petits yeux noirs. Comme ceux de Che. Ils m’observaient, soupçonneux.
Je bafouillai le nom de la piazza où tante Felicity m’avait dit d’abandonner le taxi. Je devais aller chercher les armes et prendre un autre taxi jusqu’à l’aéroport. Rien ne pouvait être plus simple. Et il était impossible d’avoir le moindre pépin. Impossible. Le chauffeur se retourna et mit le contact.
Je m’adossai à la banquette. Il ne pouvait pas y avoir de pépin.
Un « auk » suraigu me fit soudain passer un frisson glacé dans le dos. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.
Liesbeth sortait précipitamment de l’hôtel… avec Che. Je tendis brusquement la main pour verrouiller la portière, en un geste désespéré et dérisoire pour tenter d’assurer mon salut. Ma main s’immobilisa. Puis se mit à trembler.
J’ouvris la portière.
Liesbeth avait changé de tenue. Elle et Che montèrent dans un flamboiement de rouge et d’orange, de battements d’ailes, de débordement de chair jeune et ferme…
— Tu as oublié Che, dit Liesbeth en posant la cage sur la banquette. Ou alors, tu te sauvais en l’abandonnant…
— Non, dis-je. J’allais justement retourner chercher ce foutu…
— Auk, auk, auk, me cria Che dont les yeux noirs se moquaient de moi.
Il se mit à siffler.
— J’ai décidé que je ne pouvais pas te laisser aller à l’aérodrome tout seul, reprit Liesbeth. Et nous n’avons pas terminé notre discussion sur Herbert Marcuse et…
— Liesbeth, je t’en prie, marmonnai-je. Tu n’es pas obligée de m’accompagner. Il faudra que tu reviennes toute seule. Il tombe des cordes, Liesbeth… Liesbeth, s’il te plaît… Et nous n’aurons rien le temps de nous dire à l’aérodrome, Liesbeth…
— Mais on aura tout le trajet, Morgan, dit-elle.
Elle caressa les plumes de Che. Il caqueta de joie.
Je regardai Liesbeth. Son imperméable bouton d’or était ouvert. Des bottes orange vif emprisonnaient ses jambes minces jusqu’aux genoux. Une robe légère à rayures orange et rouges moulait ses courbes épanouies et semblait s’arrêter juste en dessous de son nombril. Une raie orange soulignait ses seins nus.
J’examinai son corps, me rappelai sa façon de bouger, la finesse de sa peau. Une bouffée de désir m’envahit.
Donne-moi une autre chance, semblait crier ma virilité enflammée.
Le chauffeur lui aussi se rinçait l’œil. Puis il se retourna. Nous démarrâmes.
Fonctionne donc, espèce de salopard, hurlai-je silencieusement à mon cerveau. Tout comme mon corps, il était vide. J’aurais tout aussi bien fait d’accrocher une pancarte : « A louer ».
Nous descendîmes lentement le Corso Vittorio en direction du Tibre. Toutes les Fiat d’Italie semblait s’être donné rendez-vous sur le Corso. Tout le monde klaxonnait. Les conducteurs s’injuriaient et brandissaient le poing. Les pendules ajoutaient à mon tourment.
J’éternuai.
Tante Felicity devait s’être mise en route pour Fiumicino. Encore une heure et demie et je serais un pirate de l’air. Il fallait m’en souvenir. Oublié, le fiasco des couvertures à gaz. Fini, l’homme d’affaires. Fini, le simple libéral. J’appartenais à une cause. J’avais la foi. Je n’étais plus une carcasse vide.
Mais pourquoi mon corps me faisait-il l’effet d’un appartement inoccupé où on a coupé le gaz et l’électricité ?
— … les colonels grecs… disait Liesbeth.
— … les colonels grecs… répéta Che, qui ensuite croassa et pencha la tête de côté.
J’éternuai, reniflai, me mouchai. Nous traversâmes le Tibre, longeâmes le Lungotevere, sous les platanes dénudés. Ils me firent penser aux sycomores du Mississippi et je me revis arrachant des morceaux d’écorce aux sycomores quand j’étais jeune et me promenais le long des trottoirs au cœur de l’été, comptant les paquets de cigarettes vides et froissés dans le caniveau : les Camel gagnaient toujours, avec les Lucky Strike en second et les Chesterfield en troisième.
La pluie martelait les vitres. Nous roulions maintenant dans des rues étroites, bordées de boutiques qui venaient d’ouvrir après la siesta. Je vis une horloge : il me restait une heure dix.
— … la police d’état… disait Liesbeth.
Elle croisa les jambes.
— … la police d’état… lança Che.
Le chauffeur ralentit. Il baissa sa vitre pour regarder le nom des rues à l’angle des maisons. Il tourna à droite, puis à gauche. Nous débouchâmes sur une petite piazza où il s’arrêta.
— Pourquoi nous arrêtons-nous ici ? demanda Liesbeth.
— Pourquoi ? croassa Che.
— Pourquoi ? répétai-je. Eh bien… je dois… j’ai quelque chose à prendre… près d’ici.
Je me dis que j’allais les planter là, passer prendre les armes, sauter dans un autre taxi.
— Qu’est-ce que tu as à prendre ? demanda Liesbeth.
— Qu’est-ce que… eh bien, oui… je vais chercher…
— Une mitraillette Sten, jacassa Che. Un .45…
Je tendis la main vers son cou hérissé de plumes. Un bon coup de bec m’entama la chair : je glapis et retirai la main, qui me faisait un mal de chien.
Le chauffeur et Liesbeth se mirent à rire. Je saignais. J’enroulai mon mouchoir autour de ma main blessée.
— Mitraillette Sten… croassait Che tandis que Liesbeth lui caressait la tête.
— Pauvre Che, dit Liesbeth. Tu lui as fait peur, Morgan. Et notre Che a horreur qu’on le bouscule. Tu ne trouves pas que c’était drôle, ce qu’il disait ? Tu n’as donc aucun sens de l’humour, Morgan ?
— … deux grenades… lança Che. (Il siffla.) Quatre bâtons de dynamite.
— Je croyais que tu étais pressé, dit Liesbeth. Qu’est-ce que tu vas chercher ? Ça doit être important.
— Mais non, balbutiai-je, en resserrant plus étroitement le mouchoir autour de ma main, comme si j’avais affaire au cou emplumé. Enfin, si. Non, simplement quelques… fruits. Oui, du raisin… Pour manger dans le train…
— Mais tu ne prends pas le train.
— L’avion… J’adore le raisin. On ne trouve plus de bon raisin dans les avions, de nos jours.
Deux paires d’yeux humains et une paire d’yeux d’oiseau me regardaient fixement. Personne ne dit mot. Ou ne croassa. Un carillon sonna. Je sursautai.
— Attendez ici, bredouillai-je.
Je descendis du taxi et traversai en courant la piazza en direction du bar d’angle que tante Felicity m’avait décrit. Une heure. Peut-être moins. Mais j’étais débarrassé du perroquet. Et de Liesbeth.
Je ne pouvais pas avoir d’autre pépin. Il me suffisait d’être d’une impitoyable efficacité. Il ne s’agissait pas de l’industrie des couvertures, du métier d’écrivain ou de l’assistance sociale.
Il s’agissait d’une vaste entreprise et moi, Morgan Folsom, j’en étais un rouage essentiel.
Le rouage essentiel, trébuchant, saignant, éternuant, ruisselant de pluie, passa le coin au pas de course, au rythme des clapotements de ses caoutchoucs sur les pavés.
La pancarte « A louer » était décrochée : la panique s’était installée chez moi et j’avais l’impression qu’il s’agissait là d’un bail à long terme.
Je m’arrêtai devant l’échoppe à la porte marron tapissée de couvertures de comics, exactement telle que me l’avait décrite tante Felicity. La porte s’entrebâilla. La femme aussi correspondait à la description de tante Felicity. Son corps adipeux était enveloppé de plusieurs couches de toile marron. Ses pieds menus étaient chaussés de sandales bleues.
— Je voudrais acheter une estampe de Piranesi, dis-je. Ma tante m’a dit que j’en trouverais ici.
— Quelle estampe voulez-vous ? demanda la femme en ouvrant plus grand la porte.
— La piazza Navona, répondis-je en pénétrant dans la boutique.
Elle verrouilla la porte derrière nous. La petite pièce était éclairée par une lampe à pétrole dont l’odeur prenait à la gorge. Il y avait un peu partout des piles de bandes dessinées à moitié déchirées, des fumetti et des estampes de Piranesi.
Une femme, plus âgée et plus corpulente encore, la lèvre ombrée d’une moustache, était assise sur une caisse. Elle portait des mitaines et ses doigts épais émiettaient le tabac de cigarettes qu’elle avait dû ramasser sur les trottoirs. Une forte odeur de tabac humide imprégnait toute la pièce.
On me fit franchir une porte pour m’introduire dans une autre pièce plus petite dont les murs étaient ornés de portraits de filles en maillot de bain, provenant de calendriers de 1930. Un homme, mince et nerveux, était assis à une table. De ses doigts osseux, il tambourinait sur le bois grossier. Il demeura muet.
— Il faut que je me dépêche, dis-je. Vous avez tout ? La Sten ? Le .45 ? Les grenades ? La dynamite ?
Il ouvrit une caisse pour me montrer les armes.
Je sortis un traveller’s chèque de cinq cents dollars.
— Vous avez un stylo ? demandai-je.
— Qu’est-ce qui vous prend ? vociféra-t-il. Je veux du liquide. Des dollars. Ou des lires. C’est ce qui était convenu avec la vieille dame. Quel imbécile aurait l’idée de payer des armes de contrebande avec un chèque ?
— Je suis nouveau dans ce métier, dis-je.
Mes mains tremblaient.
— Allez à la banque, reprit-il d’une voix sifflante. Juste au bout de la rue. Vous arriverez peut-être avant la fermeture. Quel imbécile…
Je tournai les talons et sortis en courant. L’odeur des cigarettes m’emplissait les narines tandis que je cavalais sur les pavés glissants. Le gardien était en train de baisser la grille de fer devant la porte de la banque. Je me glissai par en dessous, haletant, et aspirai profondément. Une bonne goulée de fumée de tabac. Je m’étranglai, toussai, éternuai, la main saignante, les vêtements ruisselants d’eau, et entrai en vacillant. Tous les regards se braquèrent sur moi.
Le caissier se montra réticent pour me monnayer un chèque, déclarant que la banque était fermée. Mais il remarqua mon regard suppliant, ma main en sang, et il accepta.
Je lui donnai mon passeport et tentai d’empêcher mes doigts de trembler, certains d’entre eux du moins. Deux m’obéirent. Malheureusement, pas à la même main.
Je signai précipitamment et poussai le chèque en travers du comptoir de marbre. La pendule indiquait qu’il me restait quarante-cinq minutes. Tante Felicity allait me tuer. Elle devait déjà se trouver à l’aéroport avec le chien, jouant le rôle d’une vieille dame aveugle et sans défense qui n’éveillerait les soupçons de personne.
Elle n’aurait d’ailleurs aucun mal à incarner ce personnage, car il y avait des mois que ce chien avait résolu pour elle le problème de son retour à la maison après une nuit passée dans les bars. Elle se contentait d’émerger dans la rue en titubant, la main fermement serrée sur la laisse et l’énorme Doberman la guidait habilement jusque chez elle. C’était un étrange Doberman, le chien de tante Felicity, le seul Doberman blanc que j’ai jamais vu.
La panique m’envahit : le caissier regardait alternativement le passeport, le chèque et moi-même. Ses yeux s’étrécirent.
Au-dedans de moi, des organes dont j’ignorais même l’existence se mirent à trembler.
— Il doit y avoir une erreur, dit le caissier.
Il désignait ma signature. Je regardai. J’avais signé Folsom avec deux m…
— Oh ! mon Dieu, fis-je. Je vous en prie. Je suis nerveux, tout simplement. Il faut que j’attrape un perroquet… un avion.
— Je ne peux pas vous payer ce chèque, dit le caissier. Je vois bien que vous êtes nerveux. Mais il faut aller à l’American Express pour toucher ce chèque.
— Mais…
— C’est sur la piazza di Spagna.
— J’ai besoin de cet argent tout de suite… il faut que j’achète…
— Je ne peux rien faire pour vous, coupa-t-il. Et maintenant, nous sommes fermés, si vous voulez bien…
Totalement paniqué, je retournai à la boutique. En bredouillant, j’expliquai à l’homme ce qui s’était passé. Je le suppliai.
— Des espèces, rien d’autres, dit-il, et il ferma la caisse.
— J’en ai un peu, fis-je en jetant toutes mes lires sur la table. Qu’est-ce que je peux acheter avec ça ? La Sten ? Le .45… ?
Il éclata de rire et se remit à tambouriner sur la table.
— Pour quinze mille lires ? Vingt-cinq dollars ?
Il haussa les épaules, puis il rafla l’argent, se pencha et tira de sous la table un carton poussiéreux…
Cinq minutes plus tard, je quittai l’échoppe chargé d’un filet à provisions orange vif rempli d’objets emballés dans du panier journal. A force de marchander et de supplier j’avais obtenu un fusil Mannilichi 1849, un pistolet de starter calibre 22, deux gros pétards et quatre chandelles romaines ; pour faire bonne mesure, l’homme avait ajouté deux feux de Bengale et une boîte d’allumettes.
J’avais pris la direction opposée à celle par où j’étais arrivé, lorsqu’une série de bruits invraisemblables m’immobilisa. Je me retournai et vis le taxi qui descendait la rue, Liesbeth qui gesticulait frénétiquement à la portière, Che qui criait : « Sales fascistes… Une Sten… deux grenades… »
Une voiture de police suivait le taxi.
CHAPITRE IV
J’entendis un bruit derrière moi et jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. La femme refermait la porte. J’éternuai. Eternuai de nouveau. La pluie me fouettait le visage. Mes joues étaient si brûlantes que l’eau, en toute logique, aurait dû s’évaporer au contact de ma peau.
— La police est furieuse contre Che, me cria Liesbeth au moment où les deux voitures s’immobilisaient.
Deux flics en uniforme descendirent de la voiture de police. A leur ceinture, pendaient ces petits pistolets enfermés dans leurs étuis qui font l’effet de jouets quand on est habitué à ceux des policiers de New York.
Ils se dirigèrent droit sur moi. Je baissai les yeux vers le filet à provisions qui me semblait peser une tonne. La pluie détrempait le papier journal et on voyait luire des éclats métalliques à un ou deux endroits.
— Sales fascistes… glapissait Che.
— C’est votre perroquet ? s’enquit le plus grand des policiers d’une voix qu’on ne pouvait guère qualifier d’aimable.
— Le perroquet ? fis-je, d’une voix faible, tout en essayant de dissimuler le filet à provisions derrière moi, ce qui provoqua un cliquetis de métal.
Che sifflait. Caquetait.
— Sales fascistes…
Les policiers regardèrent Che. Se regardèrent entre eux. Me regardèrent.
— Oh, ce perroquet-là ! dis-je. (J’essayai de détendre mes muscles faciaux récalcitrants en un sourire. Comment pouvais-je haïr à ce point une créature vivante, me demandai-je. Ça allait contre tous mes principes. C’était en contradiction totale avec ce que je m’apprêtais à faire.) Eh bien, oui, enfin, si on veut, c’est… mon perroquet. Mais je ne l’ai que depuis deux heures. Je l’ai gagné à la festa. Ce n’est pas moi qui lui ai appris ces mots.
— Police fasciste… police fasciste…
Che se mit ensuite à siffler et à s’agiter dans sa cage.
— Ta gueule, hurlai-je. (Ma main me faisait mal. Mes joues ruisselantes étaient en feu.) Fais-le taire, Liesbeth !
— Tu ne vas donc pas défendre la liberté d’expression de Che ? demanda-t-elle, sincèrement surprise de me voir si poltron devant les flics et s’interrogeant visiblement sur mon libéralisme et mon courage. (Comment pouvais-je lui expliquer que non seulement j’étais davantage qu’un libéral, mais encore que je m’apprêtais à remplir une mission courageuse, pour le bien de l’humanité souffrante du monde entier ?) Ces policiers n’ont pas le droit de dicter à un perroquet ce qu’il peut dire et ce qu’il ne peut pas dire. La liberté d’expression existe dans ce pays…
— Tais-toi, je t’en prie, lui demandai-je avec insistance. (Je me tournai ensuite vers les policiers, un grand sourire aux lèvres. Je n’osai même pas regarder le filet à provisions, mais la pluie tombait de plus en plus dru.) Je ne lui ai pas appris…
— Comment êtes-vous devenu propriétaire de ce perroquet ? s’enquit le plus petit des policiers.
— A une festa. Un pur hasard. Je l’ai gagné en tirant à la carabine sur une cible.
— Une festa ? Une carabine ?
Les deux policiers échangèrent un regard.
— Sur la piazza Navona, dis-je. A un stand de tir. Vous savez bien, ces loteries où on peut gagner des oiseaux en touchant des cibles. Et le gros lot : c’était ce foutu oiseau.
Le plus grand fit un pas dans ma direction tandis que Che se mettait à caqueter.
— La liberté de parole existe dans ce pays, mais il est interdit par la loi d’insulter un policier.
— Mais c’est un perroquet, pas une personne.
— La loi n’établit pas de distinction quant à l’insulteur. Rien dans la loi n’empêche d’arrêter un perroquet et d’intenter des poursuites contre lui.
— Oui, oui, vous avez raison, dis-je et j’entendis un bruit de métal glissant sur du métal. Le perroquet a commis un crime affreux. Arrêtez-le. Emmenez-le.
— Morgan ! s’exclama Liesbeth. (Elle descendit du taxi, son imperméable ouvert, toute cette chair hollandaise ferme et épanouie exposée à tous les regards, mise en valeur par la robe orange et rouge.) Morgan, qu’est-ce qui te prend ? Que sont devenues tes opinions ? Tu ne peux pas abandonner ainsi le pauvre Che. Où est passé ton courage, Morgan ?
Elle était en train de boutonner son imperméable et les policiers semblaient avoir oublié Che, qui sifflait et s’agitait dans sa cage. Ils suivaient attentivement tout ce qu’elle disait, tout en la reluquant tout aussi attentivement de la tête aux pieds.
Des cloches carillonnèrent dans le voisinage. J’étais sûr qu’il ne me restait même pas une demi-heure. Tante Felicity devait s’inquiéter. Et Timothy. Et la pauvre Stevie. Tous comptaient sur moi.
— Ce n’est qu’un innocent perroquet, déclarai-je comme les policiers reportaient leurs regards sur moi. Je vous en prie. Il faut absolument que je file à l’aéroport… J’ai un avion à prendre… je viens de gagner cet oiseau sur la piazza Navona… Je ne sais pas qui lui a appris ces mots.
— Une Sten, lança Che en ponctuant son exclamation d’un sifflement. Un .45. Deux grenades… Quatre bâtons de dynamite…
— Cet oiseau dit des choses bizarres, remarqua le plus grand des policiers en jetant un coup d’œil dans le taxi.
— Il a dû avoir une existence épouvantable, balbutiai-je. Arraché à sa famille alors qu’il n’était qu’un bébé. Plongé de force dans la vie sordide d’une fête foraine miteuse, livré à n’importe qui prêt à payer cent lires… Il a dû apprendre ces mots d’individus douteux, prononcer des paroles qu’il n’aurait jamais apprises s’il était demeuré dans le sein de la nature, où il aurait dû rester si on ne s’amusait pas à opprimer et à détruire dans le monde entier la vie libre et sauvage…
— Vous aussi, vous dites des choses bizarres, déclara le plus petit des policiers.
— Ah, tu as merveilleusement défendu Che, s’exclama Liesbeth qui m’embrassa sur la joue.
Si seulement j’avais pu lui parler de la cause que je défendais, de ma mission de pirate.
— Vous emmenez le perroquet d’Italie ? demanda le grand.
— Oui, répondis-je. Oui. Tout de suite. Si j’arrive à l’aéroport à temps. Le perroquet aura quitté l’Italie dans moins d’une heure.
— Très bien, dit le policier. Nous oublierons ses insultes puisqu’il quitte le pays.
— Voilà qui est très démocratique de votre part, dit Liesbeth, mais son ironie passa inaperçue auprès d’hommes fort occupés à se rincer l’œil pendant qu’elle montait dans le taxi.
Je réussis je ne sais trop comment à passer de l’autre côté pour monter à mon tour, le filet à provisions – que j’essayai de couvrir des deux mains – plaqué contre ma poitrine. Liesbeth secouait ses cheveux trempés de pluie. Che caqueta un instant, puis fourra sa tête dans son jabot. Je glissai le filet entre mes jambes, par-dessus la valise.
Nous démarrâmes lentement. Un carillon s’égrena de nouveau, sonore et mélancolique en cette fin d’après-midi pluvieuse.
J’éternuai trois fois.
CHAPITRE V
Pendant cinq minutes, le silence régna. Puis j’éternuai, terriblement inquiet à l’idée d’avoir attrapé la grippe.
Ce foutu perroquet éternua.
Liesbeth se mit à rire.
Je jurai in petto, le regard plongé dans ces yeux ronds détestés. J’éternuai encore. Che aussi. Nouveau rire de Liesbeth. Ma main me faisait souffrir.
Je jurai à haute voix, sans cesser de regarder l’oiseau droit dans les yeux.
— Oh, Morgan, dit Liesbeth. Ce n’est qu’un perroquet. Il se contente de répéter ce qu’il entend. Et j’ai bien compris, à la façon éloquente dont tu parlais de la vie de ce pauvre Che, que tu éprouvais pour lui un sentiment très profond, malgré…
— C’est vrai, j’éprouve des sentiments profonds, dis-je. Enfin, envers les perroquets et les animaux sauvages. Je suis prêt à… Vraiment, je donnerais ma vie pour défendre tous les perroquets du monde. Si seulement tu savais… Mais écoute, j’essaye d’être honnête, Liesbeth. On peut se consacrer à la défense, disons des droits civiques et de l’intégration, et pourtant éprouver de l’antipathie pour certains Nègres en particulier. Non ? Alors pourquoi ne pourrait-on pas…
— Mais il s’agit de notre Che, dit-elle. Notre symbole, Morgan. Si tu n’aimes pas notre Che et ce qu’il représente, je ne suis pas sûre alors…
Je plongeai mon regard dans ses yeux bleus. Je me souvins de sa langue agile, du contact de son corps. Je m’enflammai. Je me refroidis. Mon cœur se mit à battre la chamade.
— J’adore Che, dis-je. Notre Che, Liesbeth.
Je rougis.
Liesbeth eut un doux sourire.
— J’en étais sûre, dit-elle. Je fais souvent le vol de New York, Morgan, et je pourrai vous voir chaque fois, toi et Che.
— Oui, New York, dis-je d’un ton pitoyable. Chaque fois.
Je m’adossai à la banquette. Che enfouit sa tête dans sa poitrine et ferma les yeux. Liesbeth se mit à regarder par la vitre.
Ma tentative de décontraction dura moins d’une minute. Mes muscles étaient endoloris comme si j’avais subi la torture du chevalet. La migraine me serrait les tempes comme un étau. Je me sentais brûlant, puis me mettais à frissonner. Je pensais à Liesbeth mais en même temps la panique me submergeait, et tandis que mon estomac semblait baratter du sable humide, les souvenirs que j’évoquais m’enflammaient de désir. Ce qui m’amenait à évoquer les lilas en fleur et les mois de cruelle solitude, vides de tout contact, de tout sentiment, et à me rappeler un extrait d’Eliot : « Avec les autres masques que rebrasse le temps, l’on songe à d’innombrables mains hissant par milliers de misérables stores aux fenêtres de milliers de taudis… »
— J’ai faim, Morgan, dit Liesbeth. Je pourrais avoir un peu de raisin, s’il te plaît ?
J’entendis un croassement et me tournai vers Che. Il dormait. C’était ma gorge qui émettait ce bruit. Mes jambes se raidirent au-dessus du filet à provisions.
— Qu’est-ce qu’il y a, Morgan ? demanda Liesbeth. Pourquoi as-tu fait ce drôle de bruit ? Ça ne va pas ? Dis donc, Morgan, tu es tout pâle, Morgan ?
— Je vais très bien, croassai-je.
Che ouvrit les yeux et me regarda fixement.
— Alors, s’il te plaît, tu me donnes un peu de raisin ? fit Liesbeth.
— Il… n’y en avait plus, croassai-je. Je n’ai pas trouvé de raisin. J’ai dû… prendre… autre chose.
Che redressa la tête. Il se pencha vers moi.
— Couac ? croassa-t-il.
— N’importe quel fruit fera l’affaire. Morgan, dit Liesbeth. J’aime tous les fruits.
— Liesbeth… ce n’est pas exactement… tu n’as pas envie de manger…
— Des fruits… des fruits… lança Che à Liesbeth. (Il agrippa les barreaux et déploya ses ailes, en tournant la tête vers moi.) Couac ? croassa-t-il de nouveau.
— Tu es un être étrange, Morgan, dit Liesbeth. Si tu n’as pas envie de partager tes fruits avec moi, tu n’as qu’à me le dire.
— Te le dire, répétai-je. Partager. Oui… ma foi, je n’en aurai pas assez pour le voyage si je t’en donne. Et, évidemment, oui, j’aurais dû te le dire… C’est que… tu vois, je n’en ai pas tellement et je les réserve à ma chère vieille tante Felicity qui est aveugle et qui doit me retrouver à Fiumicino.
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu avais rendez-vous avec ta tante à Fiumicino ?
— Je n’ai pas…
— Mais tu viens de dire…
— Mais non… je lui porte les fruits. A New York. C’est là-bas qu’elle doit me retrouver. C’est idiot de ma part de t’avoir dit que je devais la retrouver à l’aérodrome d’ici, Liesbeth.
Les yeux de Liesbeth s’étrécirent. Elle secoua la tête, puis détourna le regard. Les paupières s’abaissèrent sur les yeux ronds de Che. Il secoua la tête et détourna le regard. Je voyais bien qu’ils étaient tous les deux fâchés contre moi.
Moi aussi, j’étais fâché contre moi. J’étais en train de craquer. J’écartai les jambes et baissai les yeux vers le filet. Le métal était visible. Le canon du pistolet. Comment pouvais-je introduire ce foutu sac à provisions dans l’aéroport sans me faire arrêter par le premier policier que je croiserais ?
Je ne peux pas foutre le bordel, me dis-je avec emportement. J’ai trente-cinq ans et je ne peux pas faire louper cette histoire. Je ne peux pas !
Tu peux, tu peux très bien, répondirent diverses parties de mon corps.
Non, je ne peux pas, je ne peux pas, répliquai-je. Il fallait me ressaisir, échafauder un plan. Me souvenir de tous ces gens qui m’avaient fait confiance, qui comptaient sur moi. Le reste de la force de frappe nous attendait à l’aérodrome, moi et les armes. Tante Felicity. Stevie. Timothy.
Et tous ces combattants actuellement en prison qui avaient lutté pour la sauvegarde des animaux sauvages et qui ne seraient relâchés que si je détournais un avion et détenais les passagers comme otages. Et il nous restait si peu de temps pour mener à bien nos projets de détournements d’avions avant que l’accord international sur le point d’être conclu nous coupe l’herbe sous le pied.
Et nous poursuivions en même temps un but plus élevé. Les détournements d’avions n’étaient qu’un des aspects de notre Front de Libération des Animaux Sauvages dans la lutte révolutionnaire qu’il menait pour sauver la nature de la destruction et de la discrimination.
Moi, Morgan Folsom, qui ne pourrais jamais lutter assez activement pour la sauvegarde des droits civiques afin de mériter mon héritage, je ne pouvais me rendre responsable des souffrances d’alligators qui n’avaient pas encore vu le jour, du désespoir d’aigles déplumés qui ne pouvaient plus pondre d’œufs, des tourments des grues huppées.
Oui, je devais me ressaisir. Echafauder un plan. Trouver une solution.
Des pensées sans nombre tourbillonnaient dans ma tête, mais aucune n’avait quoi que ce soit à voir avec la piraterie de l’air…
CHAPITRE VI
Je me revoyais assis dans un bar de Greenwich Village un an plus tôt, en train d’engloutir de la bière, des croque-monsieur et des frites, me sentant envahi de graisse et inutile ici-bas, et saisi soudain par l’idée que le toit allait s’ouvrir et qu’une main gigantesque allait me saisir pour m’emporter… J’avais triomphé de l’embonpoint et quant à l’action…
Le Village. Oui, et toute cette période de vacuité après l’échec des couvertures à gaz et après mes efforts pour me lancer dans le travail social ou l’écriture. Des années de vacuité totale. Et à présent, je faisais quelque chose d’un intérêt vital, je vieillirais en accomplissant une tâche importante… Oui, je me rappelais les habitués du Village assis dans les bars l’après-midi comme ils le faisaient depuis des années ; rien n’avait changé, ils n’avaient pas vieilli et à en juger par leurs visages encore jeunes, on aurai pu croire que les années n’avaient pas passé… Puis soudain ils souriaient et montraient leurs dents pourries, leurs chicots, leurs râteliers…
Mon estomac m’envoya un message pour m’avertir que ma condition physique se détériorait rapidement. Je me penchai en avant, les coudes sur les genoux et fixai le sac bourré d’armes enveloppées dans des journaux humides.
Un gros titre me sauta aux yeux :
PROJET DE LOI POUR LE CONTRÔLE
DE L’IMPORTATION
DES PERROQUETS
J’allongeai les jambes et lus l’article.
Une récente épidémie de psittacose, qui a causé la mort d’une personne, a amené les autorités à demander un contrôle plus sévère de l’importation des oiseaux de la famille du perroquet qui peuvent contaminer d’autres oiseaux, ainsi que des humains.
La psittacose, maladie grave et contagieuse, provoque des nausées et de la fièvre et peut même entraîner une pneumonie. On l’appelle également la fièvre du perroquet…
Je me redressai et poussai un gémissement. Ma main me brûlait. Liesbeth m’examinait.
— Morgan, tu es un être bien étrange, dit-elle. Tu te comportes toujours ainsi ou bien il y a quelque chose qui ne va pas ?
— Ma main, répondis-je. Là où le perroquet m’a mordu. Ça me fait un mal de chien. Et si j’avais attrapé la fièvre de perroquet ? Les perroquets peuvent contaminer les humains…
— Oh, tu dramatises un peu cette morsure, dit-elle. Voyons, montre-moi ta main.
Je lui tendis ma main. Elle ôta le mouchoir.
— C’est plus sérieux que je ne croyais, dit-elle. Excuse-moi d’avoir ri, Morgan. En arrivant à l’aéroport, je te trouverai un docteur.
— Je n’aurai pas le temps, dis-je.
— Eh bien, sur l’avion, il y aura une trousse de secours et va immédiatement voir un docteur après l’atterrissage.
— Dans le désert ?
— Le désert, Morgan ?
— New York. Un docteur. Oui.
Liesbeth remit le mouchoir autour de ma main. Pendant un moment, elle la garda entre les siennes d’un geste plein de douceur en me regardant droit dans les yeux. Elle appuya ses lèvres sur ma main, puis la relâcha.
La pluie avait diminué de violence. Nous traversions les plaines de Lazio. Il y avait d’énormes meules de foin en forme de granges à toits pentus. Le soleil perçait derrière les nuages. Je pensai à Stevie. A Timothy. Et à tante Felicity, à la déception qu’elle allait éprouver…
Mon incompétence mise à part, notre projet de détournement d’avion avait été parfaitement mis au point. En particulier, le personnage incarné par tante Felicity. Quel membre du service de sécurité aurait pu soupçonner une vieille dame aveugle montant à bord en s’aidant de sa canne et conduite par son chien ?
A présent, Stockton devait la guider dans Fiumicino où elle me cherchait, les combattants pour la liberté des animaux sauvages allaient continuer à souffrir en prison, les alligators se verraient toujours refuser les libertés les plus essentielles, et tout ça parce qu’un gars du Sud avait rencontré sur son chemin une fille et un perroquet.
CHAPITRE VII
Nous passâmes devant des panneaux publicitaires de l’Aeroflot pour Moscou, d’Air France pour Paris, d’Air Congo pour Centre-Afrique, de la Compagnie aérienne arabe pour Le Caire, de la Compagnie aérienne éthiopienne pour Addis-Abeba, de la Compagnie aérienne turque pour Istanbul. Des douzaines d’avions semblaient jaillir de ces panneaux et j’éprouvais une crainte absurde ; celle que les avions puissent voir à l’intérieur du filet à provisions, puis suivre le fonctionnement de mes méninges – je n’ose même pas parler de pensées – et aillent donner l’alerte à l’aéroport.
Le sac. Que faire, bon Dieu ? J’y jetai un coup d’œil. Le papier journal se déchirait de plus en plus.
Rester calme. Voilà ce que je pouvais faire. Et je pouvais peut-être me ressaisir, réussir mon coup, me rappeler l’entraînement que j’avais suivi… Nous sommes des pirates de l’air, restez à vos places et il n’arrivera rien à personne… Commandant, nous nous emparons de votre avion au nom du Front de Libération des Animaux Sauvages… Nous ne voulons faire de mal à personne mais nous sommes prêts à mourir pour que soient libérés nos camarades emprisonnés et pour que la nature opprimée recouvre sa liberté…
Che se mit à siffler.
Je fis un bond de trois centimètres sur mon siège.
— Qu’est-ce que tu as, Morgan ? demanda Liesbeth. Pourquoi es-tu aussi tendu ? Et tu trembles de la tête aux pieds. C’est l’idée de prendre l’avion qui te rend nerveux ?
— Oui, c’est ça, Liesbeth, acquiesçai-je. L’avion me terrifie.
Et ça n’était pas un mensonge. La dernière fois que j’avais pris l’avion, il y avait eu quelques turbulences et sans doute pouvait-on encore voir la marque de mes ongles imprimée dans les accoudoirs de mon fauteuil. Cinq minutes de plus à traverser des trous d’air, et il aurait fallu m’emporter sur une civière.
— Pauvre Morgan, dit Liesbeth. Tu sais, tout ça, c’est surtout dans ta tête…
— Dans tout mon corps, coupai-je. Pas seulement ma tête. Ma tête aussi, d’accord. Mais également mon estomac.
Che caqueta. Il pencha la tête de côté et me fixa de ses yeux moqueurs.
— J’espère que Che ne sera pas malade dans l’avion, dit Liesbeth.
Che malade dans l’avion.
J’essayai de penser aux léopards et aux tigres qu’on massacrait en Inde, au pigeon voyageur en voie d’extinction ; j’essayai de me rappeler que non seulement on avait anéanti, exterminé les animaux sauvages mais qu’on leur refusait leurs droits civiques les plus essentiels ; j’essayai de me rappeler tous les droits qu’on refusait aux animaux et aux oiseaux simplement parce qu’ils étaient des animaux et des oiseaux.
Nous arrivions à la gare terminale. La pluie s’était remise à tomber. Je vis un groupe de porteurs en veste bleue, un policier, deux carabinieri en capes bleu marine coiffés de bicornes à plumet rouge, et deux policiers de l’Armée de l’air en uniforme bleu et baudrier blanc en travers de la poitrine et autour de la taille. Ils étaient armés de mitraillettes Sten.
Je m’extirpai de mon pardessus et en couvris le raisin.
— Qu’est-ce que tu fais, Morgan ? s’enquit Liesbeth.
— Je couvre mon raisin.
— Mais tu m’as dit que tu n’avais pas eu de raisin.
— Je couvre le raisin que je n’ai pas eu… il pleut… ha… ha…
— Tu es un être bien étrange, Morgan, dit Liesbeth.
Je soulevai le filet recouvert de mon manteau, le pris dans une main.
— Pauvre Morgan… Pauvre Morgan… lança Che.
— Six mille quatre cents lires, annonça le chauffeur en se retournant.
— Six mille quatre cents…
J’avais donné jusqu’à ma dernière lire au gars des armes. Six mille quatre cents… Deux porteurs avaient les yeux posés sur moi. Et sur le filet que je serrais contre ma poitrine. Les deux carabinieri s’approchaient du taxi, attirés sans doute par l’oiseau orange et rouge et la fille orange, rouge et chair… A moins que tous ces avions ne les aient alertés…
Le rugissement d’un jet me terrifia. Il me parut passer à quelques centimètres au-dessus du taxi.
— Six mille quatre cents lires, répéta le chauffeur, qui tendit la main et me fixa de ses yeux semblables à ceux de Che.
— Vous aimez les perroquets ? demandai-je.
— Morgan, qu’est-ce qui cloche ? fit Liesbeth. Tu vas louper ton avion si tu ne te dépêches pas.
— Manquer mon avion… ?
Oui, ce fut à ce moment que je compris vraiment. Et mon estomac manifesta bruyamment son approbation. Je n’avais pas envie de détourner le moindre avion. Je voulais me tirer de ce mauvais pas, sauver les meubles. Je n’avais guère l’étoffe d’un libéral et en tout cas pas d’un révolutionnaire. Peut-être même me fichais-je éperdument de la nature et des animaux sauvages et ce que j’éprouvais pour Che correspondait aux véritables sentiments que m’inspiraient tous les animaux opprimés, oiseaux et poissons compris !
— Je l’ai déjà loupé, mon avion, dis-je. Je n’ai plus qu’à prendre un vol suivant. Mais évidemment, je ne te demande pas d’attendre ici avec moi…
— Six mille quatre cents lires, répéta le chauffeur.
Les deux carabinieri regardaient par la portière. Les deux types armés de Sten se dirigeaient vers nous. Je baissai les yeux pour m’assurer que mon pardessus couvrait bien le filet. Je me rappelai le traveller’s chèque. Si je retournais à Rome, je pourrais peut-être trouver une banque où les employés seraient trop occupés pour remarquer que j’avais signé Folsom avec deux m…
— Oh, Morgan, tu ne devrais pas renoncer aussi facilement, dit Liesbeth. Avec toute cette pluie, ton vol a sans doute été retardé. Viens.
— Retardé… toute cette pluie… Liesbeth, s’il te plaît, va vite voir si mon avion a décollé ou non pendant que je paye le chauffeur. Tu veux bien prendre Che ? Je te retrouverai à l’entrée.
Je lui donnai le numéro de mon vol.
Liesbeth descendit du taxi, la cage de Che à la main. Elle déclina l’aide d’un porteur et se dirigea vers la gare terminale, suivie par les porteurs, les policiers, les carabinieri et plusieurs autres types.
— Je veux retourner à Rome, dis-je au chauffeur. Je vous paierai la totalité de la course une fois là-bas.
— Vous allez me payer six mille quatre cents lires tout de suite, répliqua-t-il, sinon je rappelle les policiers.
— Non, non, je vais vous payer… Est-ce que vous chassez ? Non ? Est-ce que… vous aimez les courses, par hasard ? Non ? Eh bien, écoutez…
Il écouta, dans l’attente de mes paroles. J’écoutais aussi, dans la même intention… et peut-être aurais-je fini par trouver les mots qu’il fallait pour ébranler le chauffeur. Mais de la gare terminale me parvinrent les aboiements d’un chien.
Impossible de confondre ces aboiements avec d’autres. Et dans mon estomac, le désespoir entra en lutte avec l’affolement.
— Dalida ! Dalida ! Dalida ! hurlai-je.
— Dalida ? répéta le chauffeur. Je ne comprends pas.
Que pouvais-je lui dire ? Ce mot de Dalida, je ne l’avais pas prononcé depuis vingt-cinq ans, ni même songé à lui, alors pourquoi m’était-il monté soudain aux lèvres ? Par un été particulièrement sinistre et étouffant, j’avais suivi des cours de catéchisme à l’église baptiste pendant les vacances et la dame missionnaire venue d’Asie avait parlé des collectes qu’elle organisait pour le compte de sa Mission et nous avait raconté qu’en période de crise ou de danger, quand la situation ne lui permettait pas de se mettre à genoux pour prier, elle avait coutume de répéter Dalida, Dalida, Dalida, initiales de la formule « Dieu Aide Les Indomptables d’Abord ».
Les aboiements se rapprochaient. Je fermai les yeux énergiquement. Le martèlement furieux d’une canne m’annonçait l’imminence de mon châtiment.
CHAPITRE VIII
J’ouvris les yeux. Tante Felicity et Stockton s’approchaient du taxi, et je suis bien persuadé qu’aucune vieille dame soi-disant aveugle ne s’était jamais déplacée aussi vite à Fiumicino.
Tante Felicity se pencha vers moi.
— Où donc étais-tu, fils ? chuchota-t-elle d’un ton bienveillant. Ils sont déjà en train de faire monter les voyageurs. Stéphanie et Timothy sont à bord.
— Je suis désolé, tante Felicity, répondis-je, les yeux fixés sur les lunettes noires. Ecoutez, je suis sans argent et je dois au chauffeur six mille quatre cents lires.
— Ma foi, fils, si on voulait faire preuve d’esprit critique, on pourrait dire que tu te conduis de façon irresponsable, dit-elle en ouvrant son sac. Et si on manquait d’indulgence, on pourrait même parler de stupidité…
Je me penchai vers elle.
— Vous êtes aveugle, chuchotai-je.
— Ah, quelle négligence de ma part. Mais vois-tu, fils, ton retard m’a plutôt énervée. Tiens, mon petit Morgan, prends mon sac et paye cet homme.
Je pris sept mille lires et les donnai au chauffeur. Puis je descendis du taxi, le filet à provisions coincé sous un bras et tenant ma valise de ma main blessée. Stockton avait le souffle précipité. Tap-tap-tap, faisait la canne de tante Felicity. Flic, flac, floc, faisaient mes caoutchoucs. Mes jambes s’affaiblissaient à toute vitesse et si elles tenaient le coup jusqu’à l’avion, ce serait un vrai miracle.
Nous nous arrêtâmes à la porte. Tante Felicity leva la tête vers moi.
— Fils, tu devais avoir l’air d’un touriste américain tout ce qu’il y a de banal pour pouvoir facilement monter nos armes à bord de l’avion sans attirer le moins du monde l’attention. Morgan, mon petit, pourquoi t’es-tu enveloppé la main d’un drapeau rouge ?
— Ce n’est pas un drapeau, tante Felicity. C’est un mouchoir.
— Mais pourquoi un mouchoir rouge, mon petit ?
— C’est du sang, tante Felicity.
— Oh, Seigneur, il a fallu que tu te bagarres… ?
— Non. C’est le perroquet qui m’a mordu.
— Le perroquet ? Quel perroquet ? Et pourquoi tiens-tu ton manteau roulé en boule sous le bras ? Et où est donc passée la serviette qui doit contenir nos armes, mon petit Morgan ?
— La serviette… est perdue… et les armes sont dans un filet… sous mon manteau.
— Oh, Seigneur Dieu ! fit-elle.
Son regard alla de moi à Stockton, puis se reporta sur moi. Je ne voyais pas ses yeux, l’expression que je lisais sur son visage ridé semblait bien être de la détresse. Stockton sentit que j’étais responsable de cette détresse éprouvée par sa maîtresse et il me regarda avec inimitié.
Du fait que Stockton était un Doberman, son inimitié était une menace, une menace pleine de dents, à quelques centimètres de moi, qui n’avais vraiment pas besoin de ça.
Tante Felicity tapota ses cheveux gris d’un geste nerveux. Stockton dressa la tête et m’exhiba une mâchoire qui me parut armée de quatre cents dents au moins.
Toutes les pensées qui me traversaient l’esprit tournaient autour d’un même thème : jouer la fille de l’air et pas du tout le pirate.
Tante Felicity était en train de dévisser le pommeau de sa canne. Elle jeta un bref coup d’œil à la ronde, puis but une longue rasade au flacon qu’il dissimulait.
— Tu as rendu ta tante Felicity un peu nerveuse, fils, mais nous pouvons quand même accomplir notre mission, déclara-t-elle avec cette fermeté qui me surprenait toujours de la part d’une vieille dame à cheveux gris et frêle d’aspect.
Je songeai à tous les combats pour la liberté auxquels elle avait participé. Mon courage commençait à revenir sur la pointe des pieds. Je me sentais de nouveau dévoué à la cause, prêt à agir pour libérer nos amis emprisonnés, pour sauver la nature opprimée.
— Oui, nous le pouvons, assurai-je.
J’avais honte de mon incompétence et de ma lâcheté qui avaient failli provoquer un véritable désastre pour nous tous, j’avais honte d’avoir effectivement envisagé d’abandonner ma mission.
Nous nous dirigeâmes vers le guichet de la compagnie aérienne. Flic, flac, floc. Tap, tap, tap. Je fis preuve d’un assez remarquable sang-froid en montrant mon billet et en donnant ma valise, compte tenu du fait qu’en même temps, je tenais le lourd filet plein d’armes serré contre moi.
Alors que nous nous apprêtions à gagner le portillon des départs, tante Felicity m’arrêta.
— Donne-moi les armes, fils, dit-elle. Prends ma canne et offre-moi ton bras. Ils ne contrôlent qu’un passager par-ci par-là et il y a peu de chance qu’ils examinent le manteau qu’une vieille dame tient sous le bras.
Je lui tendis le filet bourré d’armes. Elle tâtonna dans le vide, comme l’aurait fait une véritable aveugle. Mais je voyais bien que ses gestes étaient en fait d’une grande précision, ce qui contribua à renforcer ma confiance renaissante. Les armes étaient lourdes pour elle, mais elle les tenait fermement contre son corps frêle. Je pris sa canne. Elle s’accrocha à mon bras. Nous marchions lentement, précédés par Stockton qu’elle tenait en laisse.
On annonça que notre avion allait bientôt décoller. Mes caoutchoucs claquaient avec assurance sur le sol. Les lignes de notre plan étaient à présent nettement gravées dans ma cervelle et je passai en revue les détails de la manœuvre relative au transfert des armes à Stevie, à Timothy et à tante Felicity.
Comment avais-je pu me montrer si faible, si lâche ? Comment avais-je pu songer à abandonner la cause, à laisser mes camarades pourrir en prison, comment avais-je pu mettre en péril cette mission contre laquelle jouait dangereusement le facteur temps ? D’ici quelques semaines, l’accord international en voie de conclusion rendrait hasardeux, voir impossibles, tous les détournements d’avions ; et pourtant, quelques minutes auparavant, j’avais été sur le point de m’enfuir.
Oui, et je me rappelai ma première motivation : le sort tragique des poissons, des oiseaux, des animaux du monde entier, la façon dont on les massacrait, dont on bafouait leurs droits civiques, dont on leur refusait les droits les plus essentiels, cependant considérés comme normaux par les humains.
Mon intrépide détermination me fit monter le sang au visage. J’aperçus ledit visage reflété dans une vitre : oblong, surmonté de cheveux bruns coupés courts, plein d’assurance encore que banal, déterminé, rayonnant ; peut-être même y décelai-je la marque d’un courage indomptable, voire une expression menaçante et autres fariboles à l’avenant…
Nous suivîmes le couloir menant au contrôle des passeports. Désormais, je me savais capable de détourner un avion, jouer mon rôle, faire ce qu’il fallait faire, utiliser les armes qu’il conviendrait d’utiliser, ne pas contester des actes que les pusillanimes et les non-révolutionnaires peuvent trouver déplaisants, même pour une cause aussi noble.
Oui, moi, Morgan Folsom, j’allais détourner cet avion et rien au monde ne pourrait m’en dissuader ou m’en empêcher.
Tante Felicity tenait fermement mon bras et sa fermeté était contagieuse. Quelques mètres encore, et nous allions franchir le guichet de contrôle des passeports. Je ne craignais même pas une vérification éventuelle à la rampe d’accès. Dans moins d’une heure, l’avion nous appartiendrait et bientôt le nom de Morgan Folsom sera célèbre pour nos camarades en prison et pour les animaux opprimés.
Mes caoutchoucs clapotaient de plus en plus bruyamment à chacun de mes pas pleins d’assurance et de défi.
CHAPITRE IX
Un caquètement sonore me figea soudain.
Mes jambes se mirent à fonctionner comme celles d’un pantin… dont un épileptique aurait tiré les ficelles.
— Morgan, Morgan… appelait Liesbeth.
— Qu’est-ce qui se passe, fils ? demanda tante Felicity en se retournant.
Je me retournai à mon tour.
Liesbeth courait le long du couloir, la cage à la main. Son corps voluptueux se livrait à une gigue insensée sous la mince robe orange et rouge. Elle était suivie par les deux carabinieri.
Et les deux policiers de l’Armée de l’air équipés de Sten.
Et deux policiers en capote bleue.
Et deux porteurs.
Et deux aviateurs en uniforme.
Et deux hommes en complet strict.
Tel un Noé des temps modernes conduisant ses animaux deux par deux vers on ne sait quelle arche.
Che n’était qu’un flamboiement d’ailes rouges et orange. Il sifflait, caquetait, glapissait.
— Pauvre Morgan… Pauvre Morgan… croassa-t-il. Vous aimez les perroquets… ?
Les poils de Stockton se hérissèrent sur son échine. Il gronda. Des sons gutturaux indescriptibles, en même temps qu’un filet de salive, s’échappaient de sa gueule, à trois centimètres de ma jambe.
— Oh, Morgan, j’avais peur de te louper, dit Liesbeth en arrivant près de moi. Ces messieurs allaient me laisser franchir le guichet des passeports pour que je puisse porter Che à l’avion.
— Qui est là, mon petit ? demanda tante Felicity d’une voix quasiment sifflante.
— C’est Liesbeth, tante Felicity, répondis-je. Et… et Che…
— Mais, Morgan, tu m’as dit que ta tante Felicity devait t’attendre à New York, déclara Liesbeth. Je ne comprends pas.
Stockton leva la tête vers Che et gronda. Puis aboya. L’aboiement d’un Doberman qui se tient à trois centimètres ne peut laisser insensible un homme sain d’esprit. Ou un perroquet. Il ne me laissa pas insensible. Che non plus. Il caqueta, siffla, agrippa les barreaux et se mit à secouer la cage.
— Une Sten… glapit Che.
— Morgan, mon fils, chuchota tante Felicity. (Elle resserra son étreinte sur la laisse de Stockton. Des veines bleuâtres saillirent sur le dos de sa main.) Débarrasse-nous de cette ravissante fille et de son oiseau, sinon ta tante Felicity et toi allez vous retrouver dans une prison italienne.
— Liesbeth, fis-je.
Et ce fut tout ce que je réussis à dire, car du coin de l’œil, je vis la crosse du fusil apparaître entre deux plis du manteau.
— … très heureuse d’avoir fait votre connaissance et celle de votre bel oiseau, disait tante Felicity à Liesbeth. Maintenant, il faut nous dépêcher si nous ne voulons pas manquer notre avion.
Pas d’affolement, m’exhortai-je. Va de l’avant… C’était le moment de prouver que j’étais un homme… Je pouvais encore réussir… J’étais un révolutionnaire impitoyable… Une machine d’une implacable efficacité…
— Voilà Che, déclara brusquement Liesbeth, visiblement choquée et probablement vexée.
Elle me tendit la cage. Che s’attaqua aussitôt à coups de bec à ma main valide. Je reculai d’un pas. Sur la patte de Stockton. Il poussa un hurlement et essaya de me mordre. Je glapis et bondis en avant.
Et fis tomber la cage de la main de Liesbeth.
La cage heurta le sol dans un incroyable concert de caquètements, de sifflements et d’aboiements. La cage roula sur elle-même dans un tourbillon de rouge et d’orange, alla percuter un mur et s’immobilisa. La porte s’ouvrit. Che prit son vol, un vol vacillant, comme s’il avait été saoul.
Stockton aboya, gronda. La main de tante Felicity, cramponnée à la laisse, blanchissait aux jointures.
Che s’éleva péniblement de trois mètres.
— Une Sten, lança-t-il d’une voix affaiblie.
Puis il essaya de siffler, mais le son s’étrangla dans sa gorge. Toutes les têtes étaient levées vers lui.
D’une secousse, Stockton s’arracha à l’étreinte de tante Felicity et bondit sur Che. Che prit de l’altitude en caquetant furieusement. Stockton hurla et bondit encore.
— Aide donc Che, Morgan, me cria Liesbeth. Arrête ce chien !
— Arrêter ce chien ? demandai-je.
Moi, arrêter ce Doberman bondissant, écumant et grondant aux babines retroussées sur des crocs terrifiants ?
— Une Sten… psalmodiait Che… un .45… deux grenades… quatre bâtons de dynamite…
Un rassemblement se formait. Les gens regardaient Che et Stockton. Tante Felicity était en train de vider le flacon caché dans le pommeau de sa canne.
— Pauvre Morgan, lança Che d’une voix redevenue normale. (Il fit le tour de l’assistance.) Mitraillette Sten… pirate de l’air… pirate de l’air…
— Pirate de l’air ? demanda un carabinieri.
— Mitraillette Sten ? s’enquit un policier.
La carabine glissa encore du manteau, de plus en plus visible.
Liesbeth étouffa un cri.
— C’est vrai, tu as des armes. Tu vas détourner un avion.
— Nous allons sans doute être obligés d’ouvrir le feu pour nous en tirer, dit tante Felicity. Les armes sont chargées ? Où est le reste des munitions ?
— Chargées ? Munitions ? répétai-je.
Elle avait ouvert le manteau. Elle vit alors la carabine. Et le pistolet de starter. Un millier de policiers semblaient converger sur nous.
Tante Felicity empoigna la canne de ses deux mains frêles, et une volée de coups s’abattit sur mon dos et mes épaules. Stockton pivota vers moi. En boitant et en grondant.
— Arrêtez-les ! cria un policier.
— Arrêtez-les ! répéta Che au-dessus de nous.
La douleur que je ressentais dans les épaules me paralysait le cerveau. Mais je n’avais pas besoin de réfléchir. La panique était de retour et ce fut l’instinct de conservation le plus primitif qui me propulsa en avant sur mes jambes de pantin, suivi par les vociférations de la moitié de l’Italie, les aboiements de Stockton, et les caquètements de Che…
Haletant, titubant, je réussis je ne sais trop comment à sauter par-dessus le portillon, au contrôle des passeports. Je m’étais remis à courir avant même d’avoir touché le sol et je m’engageai dans un interminable couloir vitré qui menait aux portes et aux rampes d’embarquement.
Entendant un bruit derrière moi, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.
Tante Felicity s’était débarrassée de ses lunettes noires, avait retroussé sa longue robe, et elle cavalait comme un lévrier, Stockton sur les talons, essayant de me rattraper…
Ils me dépassèrent, franchirent un portillon au galop et dévalèrent une rampe d’accès aux pistes.
Je suivis aveuglément.
— Pauvre Morgan… Pauvre Morgan… pirate de l’air… pirate de l’air, caquetait Che quelque part au-dessus de nous.
— Dalida, dalida, dalida, vociférai-je en dévalant la rampe à la suite de tante Felicity et Stockton qui fonçaient à travers une piste, en direction d’un bouquet de pins qui se profilait au loin.
CHAPITRE X
Peut-être pas le meilleur pirate de l’air, me disais-je un mois plus tard en montant à bord de la Caravelle d’Air France, à Paris, mais en tout cas pas le pire.
C’était un Morgan Folsom différent qui montait l’échelle de coupée à l’arrière de l’avion, la main fermement serrée sur la poignée d’un porte-documents. Il semblait impossible que je sois le même homme que celui impliqué dans ce fiasco de Fiumicino.
M’étais-je vraiment enfui en direction d’un bouquet de pins, essayant de rattraper tante Felicity et Stockton ? Avions-nous vraiment réussi à nous tirer de là en arraisonnant un camion chargé de chèvres ?
Eh oui. Jamais je n’oublierais. Trois jours de savonnage et de douches brûlantes, tel avait été le prix de notre liberté. Et, malgré ce traitement, une vague odeur de bouc avait persisté pendant près d’une semaine.
L’esprit de vraie fraternité qui régnait dans notre force de frappe fut mis en évidence par la tolérance dont elle fit preuve. Tout le monde me pardonna mes faiblesses et mon accès de lâcheté.
Et tout le monde pardonna à Stockton d’avoir dévoré deux chèvres. Tout le monde sauf le propriétaire des chèvres qui, apparemment, était totalement insensible à l’importance de notre mission, au triste sort de nos camarades emprisonnés, aux souffrances des animaux sauvages opprimés. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’on lui paye ses chèvres et il obtint satisfaction.
Je comprenais fort bien que Stockton ait pu commettre cette erreur avec les chèvres. Techniquement, bien entendu, les chèvres n’étaient pas des animaux sauvages. Pas plus que Che, en fait. Tout comme moi, qui pouvais très bien me dévouer à la cause des animaux sauvages et haïr quand même un perroquet, Stockton pouvait très bien participer à nos efforts et éprouver néanmoins des sentiments négatifs envers deux chèvres.
Une ravissante hôtesse m’accueillit à bord. Je souris et admirai son élégant uniforme, sa courte jupe, sa toque crânement plantée sur sa tête, la séduction naturelle de son visage vierge de tout maquillage.
La musique était douce… une orchestration de Sous les Ponts de Paris. L’intérieur de l’avion était impeccable, tous les dossiers des fauteuils relevés et protégés de housses blanches propres. Les parois étaient harmonieusement décorées de bleu et de vert, et les fauteuils alternaient, également verts et bleus.
Je remontai lentement l’allée, observant chaque détail qui aurait par la suite une importance vitale pour notre plan. Une autre hôtesse vint à ma rencontre : grande, élancée, une chevelure rousse exubérante sous la toque, des yeux verts brillants, de longues jambes fuselées qui ne passaient pas inaperçues. Elle avait une démarche fluide qui était à la fois naturelle et érotique.
Je me rappelai alors sévèrement à l’ordre ; en mission, je devais me considérer comme un eunuque, un fanatique dénué de passion, un fanatique au comportement calculé qui devait fonctionner comme un ordinateur programmé.
— Installez-vous où vous voulez, me dit l’hôtesse avec un charmant sourire qui n’avait pas ce côté artificiel propre à la plupart des hôtesses de l’air.
Je choisis un fauteuil dans la huitième rangée à partir du fond, comme nous l’avions prévu, et m’assis en me morigénant de ne pas considérer l’hôtesse autrement que comme une ennemie. Tante Felicity n’avait cessé de nous le rappeler, au cours de l’entraînement : nous ne voulions nuire à personne, nous étions prêts à attaquer quiconque se dresserait entre nous et notre mission. Sinon, nous avait-elle fait remarquer en toute logique, comment pourrions-nous détenir des otages pour obtenir une rançon et comment serions-nous capables de mettre nos menaces à exécution si on n’accédait pas à nos exigences ?
Je glissai le porte-documents sous mon siège, convaincu cette fois que je pouvais détourner cet avion ou n’importe quel autre, puisqu’on m’offrait une nouvelle occasion de prouver mon dévouement à la cause et mon efficacité.
D’autres voyageurs remontaient lentement l’allée centrale. Je les observai avec soin, épiant le moindre signe suspect qui aurait pu trahir un agent du service de sécurité.
Tante Felicity avait insisté auprès de nous tous sur la nécessité d’accomplir nos missions de détournement au cours des deux semaines à venir. Selon des renseignements secrets qu’on lui avait fournis, le traité international contre la piraterie aérienne entrerait en vigueur d’ici quinze jours, un contrôle électronique des passagers serait effectué à tous les aérodromes et il y aurait des agents des services de sécurité à bord de chaque appareil.
Elle nous révéla également d’autres renseignements confidentiels : 37 % des militants qui avaient été arrêtés et jetés en prison au cours de leur lutte pour la liberté des animaux sauvages avaient été torturés et 49 % d’entre eux risquaient d’être exécutés après des procès truqués. Il ne nous restait plus que quelques jours pour les sauver en détournant des avions.
Et au cours des dernières semaines, on avait découvert les nids de trente-huit aigles, tous vides, – sans œufs – parce que les aigles étaient empoisonnés par le D.D.T. contenu dans le poisson qu’ils mangeaient et le matin même, Timothy m’avait appris que la police de New York avait brutalement dispersé une manifestation pacifique qui se déroulait dans l’ordre et le calme au zoo, refusant ainsi aux animaux manifestant leurs droits les plus…
Stevie passa à ma hauteur dans l’allée, sans me regarder. Elle avançait d’une démarche pleine de grâce, et soudain, elle trébucha.
Stevie, en dehors de son appartenance à notre force de frappe, était aussi danseuse de ballet. Vous mettiez des chaussons de danse à Stevie, et elle devenait un miracle de grâce et de précision dans le geste. Mais sortie du ballet, Stevie, incapable de coordonner ses mouvements, était un vrai désastre.
Stevie alla s’installer à l’avant du compartiment. Puis ce fut au tour de Timothy de passer à ma hauteur sans m’accorder un regard, sans faire mine de me reconnaître, observant ainsi les consignes ultra-sévères que nous avions reçues.
D’autres voyageurs le suivaient. Timothy s’assit de l’autre côté de l’allée par rapport à Stevie. Je croisai les jambes. Mais j’avais plus de mal à me détendre que ne me l’avait laissé espérer la confiance inébranlable que je ressentais.
Je redressai le buste et me dis que plus rien ne pouvait clocher désormais. Je passai mentalement en revue les différentes phases de l’opération. J’étais calme et me souvenais de chaque détail. Je revivais les séances d’entraînement au sol, où on avait recréé la situation telle qu’elle se présenterait. Oui, cette fois j’allais réussir. Je me sentis mieux. Je me renfonçai dans mon fauteuil, sortis la brochure de la poche pratiquée à l’arrière du fauteuil placé devant moi, l’ouvris et lus le texte concernant le fonctionnement de l’avion, les détails sur son moteur, l’entraînement poussé du commandant de bord et de son équipage, des hôtesses et des stewards. Il y avait une liste des produits hors taxe qu’on pouvait acheter à bord et un alinéa indiquant qu’Air France acceptait les traveller’s chèques jusqu’à concurrence de cinq cents dollars.
Une double page était consacrée aux consommations servies par le bar : apéritifs, champagne, boissons chaudes, vins rouges et blancs, bières de diverses origines, cognac, Grand Marnier, Bénédictine, Scotch, gin, vodka et rhum.
Il y avait de la publicité pour les parfums et eaux de Cologne de Christian Dior, le Scotch Johnny Walker, l’apéritif Cinzano, les Chocolats Perugia, les parfums Carven, les Cognacs Martel et Rémy Martin, et plusieurs marques de cigarettes…
J’entendis le tap tap tap d’une canne. Je remis la brochure en place. A mesure que se rapprochait le tap tap tap, une partie de mon assurance m’abandonnait assez rapidement, disparaissait comme l’eau d’un évier dont on a retiré la bonde.
La musique se tut. Les signaux ATTACHEZ VOS CEINTURES DE SÉCURITÉ et DÉFENSE DE FUMER s’allumèrent.
J’essayai d’attacher ma ceinture lorsque j’entendis le souffle bruyant de Stockton. Du coin de l’œil, je vis un steward aider tante Felicity à s’installer dans son fauteuil, juste de l’autre côté de l’allée.
Stockton me jeta un coup d’œil et se mit à gronder, violant ainsi manifestement la règle de sécurité interdisant tout signe de reconnaissance entre nous. Mais Stockton violait cette règle chaque fois qu’il me voyait en public. En fait, depuis que je lui avais marché sur la patte à Fiumicino, nos relations s’étaient rapidement détériorées et il était incroyable que nous puissions encore appartenir tous deux à la même force de frappe. Et je dois bien avouer que la présence constante de ce chien au souffle brûlant et menaçant et la proximité de cette mâchoire de Doberman ne contribuaient pas à affermir le sang-froid nécessaire à ma mission de pirate de l’air.
Je réussis enfin à boucler ma ceinture avec des doigts qui avaient tendance à me refuser tout secours. Mais je conservais ma lucidité d’esprit. Dans l’ensemble, mes nerfs tenaient bon. Je savais que je pouvais même paniquer un peu plus et réussir quand même à distribuer les armes, à remplir la tâche qui m’incombait. Aucun alligator d’une génération future ne pourrait un jour maudire Morgan Folsom pour sa lâcheté ou son incompétence. Aucun léopard des neiges en péril ne cracherait de mépris en entendant mon nom. Aucune grue huppée n’insulterait ma mémoire.
CHAPITRE XI
L’avion roulait sans heurt sur la piste. Ce n’était pas le cas de mon estomac. Je sentais mes mains s’agripper aux accoudoirs. Je me dis que ça irait beaucoup mieux dès que nous aurions décollé. Mon estomac adopterait une vitesse de croisière et mes mains relâcheraient leur étreinte de fer.
Crois-tu ? me demandai-je.
Absolument ! répondis-je avec défi.
Car j’étais entièrement dévoué à la cause. Car les autres membres de la force de frappe comptaient sur moi. Car je ne pouvais me rendre responsable de souffrances accrues. Car tout au fond de mon être, je ressentais le calvaire subi par les animaux sauvages. Car j’étais Morgan Folsom.
Et car tante Felicity m’avait dit que si je déconnais de nouveau, elle me lâcherait Stockton dessus.
Je jetai un coup d’œil par le hublot. Erreur… erreur… vociféra mon estomac… Je fermai étroitement les yeux… Penser à quelque chose de positif… un domaine dans lequel j’avais excellé… Oui, et alors je me détendrais, sûr de pouvoir également exceller comme pirate de l’air…
J’avais peut-être échoué avec les couvertures à gaz, mais à mon heure, j’avais fort bien réussi dans un autre domaine. Et j’avais été un vrai libéral. Et je m’étais dévoué à la cause des opprimés. Il fallait que je me le rappelle maintenant, m’exhortai-je… désespérément… au moment où nous tombions dans un trou d’air… et où mon estomac essaya de me ressortir par le trou de balle.
J’étais le plus grand pornographe de ma génération. Dans le crépuscule grisâtre des soirées d’hiver, les touches de ma machine à écrire crépitaient sous mes doigts, comme à l’unisson de milliers de mains en pleine activité, tandis que des milliers d’yeux dévoraient mes livres.
J’écrivais sous le nom de Clyde Fist et vendais un demi-million de livres par an. Pendant longtemps, je m’étais contenté de l’argent, de la célébrité, de l’excitation que je ressentais quand j’allais dédicacer mes livres dans les librairies de Times Square.
Mais la vie brillante que procurent l’argent et la célébrité avait fini par perdre de son charme à mesure que je vieillissais, et certains après-midi de décembre, gris et froids sous un ciel menaçant et plombé de nuages, je me levais soudain de ma table de travail pour aller regarder par la fenêtre.
J’étais fébrile et étreint par le désir brûlant de faire plus pour l’humanité que de gagner de l’argent en lui fournissant une trame de fantasmes l’invitant à la masturbation. Et par un de ces après-midi de décembre, alors que je regardais par la fenêtre, par-dessus un immeuble en brique crasseux, deux douzaines d’oiseaux, noirs contre la grisaille des nuages, se mirent à tourner en rond dans le ciel comme des vautours planant au-dessus d’un cadavre ou d’un moribond.
J’avais toujours été une sorte de croisé dans ma profession, et non un simple pornographe qui ne bouge pas de son fauteuil. J’étais descendu dans la rue maintes fois et m’étais fait matraquer pour protester contre la censure en général et les restrictions qui entravaient l’acte sexuel.
Il n’y a plus de restrictions maintenant à New York, mais lorsque j’étais plus jeune, j’avais participé à la démolition des dernières barrières légales contre la liberté sexuelle totale et j’avais assisté à la dernière grande émeute de City Hall Park lorsque huit mille masochistes avaient défilé pour protester contre un décret interdisant les actes de masochisme en public, en particulier la flagellation.
Les premiers flocons de neige s’étaient mis à tomber en cet après-midi de décembre quand les huit mille manifestants se mirent à psalmodier des slogans derrière les barricades de la police, face à deux mille membres du service d’intervention, des types costauds en épais blousons bleus qui se tenaient prêts, le menton ferme, caressant doucement, presque tendrement leurs matraques de bois, maîtrisant comme toujours leur impatience, dans l’attente qu’une émeute éclate et que l’ordre soit donné de dégager les rues.
Et une émeute avait en effet éclaté.
Les masochistes chargèrent les flics et les matraques se dressèrent, toutes noires par contraste avec la neige duveteuse. On entendit alors le choc mat du bois contre la chair, mais sans relâche, insoucieux de leurs blessures, les masochistes se ruaient contre les barricades.
Le bruit des coups de matraques sur les crânes s’ajoutait aux jurons poussés par les flics, auxquels se mêlaient une clameur montante qui exprimait l’extase sexuelle. Des pénis étaient mis à nus dans l’air glacé, des soupirs et des gémissements emplissaient le parc, et lentement, les policiers dont les bras commençaient à se fatiguer à force de cogner, furent forcés de reculer.
Nombre de masochistes furent assommés et laissés sur le tapis, mais d’autres trouvaient un sursaut d’énergie dans la douleur et la souffrance, et les gémissements de plaisir augmentaient d’intensité tandis que le jour déclinait et que la neige tombait de plus en plus drue.
Au début, les manifestants se contentèrent de subir leur raclée en se masturbant, mais certains, ayant atteint un stade plus avancé d’obsession, jetèrent des policiers à terre et s’en prirent, sexuellement, à leurs matraques.
L’ordre fut finalement donné d’ouvrir le feu et en ce neigeux après-midi de décembre, le sang et le sperme coulèrent à flots dans le parc de City Hall.
Quatorze masochistes furent tués et dans le scandale qui s’ensuivit, auquel s’ajoutait la menace d’une autre marche de tous les masochistes à travers le pays, la municipalité s’empressa d’enterrer le décret proposé.
J’avais pris de l’embonpoint, je m’ennuyais et je me sentais inutile. Le 3 décembre, je me tenais à ma fenêtre et j’observais le contraste que formaient cette neige si propre, si irréelle, et les immeubles crasseux.
Le spectacle de ce cirque d’immeubles noirâtres décorés de banderoles blanches accentuait ma mélancolie. La corne de brume d’un navire ulula sur le fleuve. Deux petits arbres rabougris étaient cernés d’un trait blanc. Les flocons de neige minuscules et denses tourbillonnaient dans tous les sens.
La nuit tomba à quatre heures et demie cet après-midi-là. Les fenêtres s’allumèrent dans les mornes immeubles coiffés de neige et je décidai, une fois de plus, de me consacrer à une cause.
L’intérêt de la nation était tourné vers le sexe et la pauvreté et je me joignis aux milliers de citoyens conscients et organisés qui, à New York, essayaient d’aider le million d’indigents bénéficiant de l’assistance sociale.
Les efforts entrepris précédemment par les pauvres eux-mêmes pour lutter contre la pauvreté ne s’étaient pas révélés satisfaisants pour le pays, et un Conseil Fédéral d’Organisation de la lutte contre la Pauvreté avait donc été créé pour administrer tous les fonds et tous les programmes qui n’étaient pas couverts par les bureaux de bienfaisance de l’état et de la ville.
Une subvention m’ayant été accordée par le Conseil, j’ouvris une école dans le Lower East Side pour enseigner l’art d’écrire des ouvrages pornographiques aux habitants du ghetto, programme dynamique qui devait rendre à l’Amérique un service dont elle avait cruellement besoin en donnant une spécialité à des chômeurs.
Il devait s’agir, bien entendu, de pornographie exaltant la morale sociale, du genre où les coupables sont toujours punis à la fin, après des chapitres de sexualité déchaînée.
Le principal handicap, c’était que mes élèves avaient été à l’école dans les bas quartiers de la ville et étaient, au mieux, à demi illettrés. Réagissant promptement devant ce problème, le Conseil réunit une brochette d’éducateurs, de sociologues et de libéraux qui suggéra un programme intensif de deux semaines sur un point de grammaire d’une importance vitale, afin que les gens puissent produire des ouvrages pornographiques utilisables, bien écrits et instigateurs de rédemption sociale.
On choisit comme élément vital de la grammaire le point virgule.
Pendant huit heures par jour sur une période de plus de deux semaines, on enseigna aux élèves l’art du point virgule, et une fois le cours terminé, les professeurs d’anglais spécialisés qui avaient proposé leurs services signalèrent au Conseil que les élèves qui avaient suivi ce cours, bien qu’ils soient demeurés quasiment illettrés dans tous les autres domaines, possédaient une connaissance du point virgule dépassant de près de 18 % la moyenne nationale.
Dans mon cours de littérature pornographique, je m’efforçai d’insister sur le point virgule, ne voulant pas négliger un élément grammatical dont l’importance semblait si vitale aux experts du Conseil. Et bien que chaque page de prose érotique péniblement écrite et bourrée de fautes d’orthographe ait été parsemée de points et de virgules utilisés de la façon la plus aberrante, chacun des points virgules était parfaitement à sa place.
C’est ainsi que je participai au programme instauré par la ville de New York dans la lutte contre la pauvreté… programme conçu pour mettre le monde à l’abri de la pauvreté. Ceci à l’époque où je pensais qu’on pouvait être un libéral et travailler néanmoins à l’intérieur du système… Avant de faire la connaissance de tante Felicity.
Mais j’avais été le plus habile…
J’ouvris les yeux. Mon estomac était aussi calme que le vol de la Caravelle. Ce fut d’une main ferme que je desserrai ma ceinture de sécurité.
Le souffle bruyant de Stockton ne me troublait plus. Je baissai les yeux sur le porte-documents. J’étais calme.
Je récapitulai le plan que nous avions mis sur pied et pensai à tous les détournements d’avion réussis que j’avais étudiés. D’ici quelques minutes, je me rendrais aux toilettes, le porte-documents à la main, et notre plan serait mis à exécution.
CHAPITRE XII
Je levai la tête en entendant crépiter le haut-parleur.
— Soyez les bienvenus à bord de cette Caravelle d’Air France, annonça une voix à la fois douce et provocante. (Je me demandai si c’était celle de l’hôtesse rousse.) Au nom du capitaine Bulot et de son équipage, je vous remercie de voyager sur Air France aujourd’hui. Nous volons à une altitude de sept mille cinq cents mètres, et notre vitesse de croisière est de huit cents kilomètres heure.
Quelques grésillements s’ensuivirent. Je me demandai comment allait réagir cette hôtesse lorsqu’elle deviendrait notre prisonnière mais me reprochai aussitôt de penser à elle en tant qu’individu.
— Au cours de ce vol, nous vous servirons un buffet froid accompagné de jus de fruit, thé et café. Des boissons alcoolisées sont également à votre disposition et les règlements internationaux exigent que nous vous les comptions un prix minimum. J’aimerais également vous rappeler que nous avons à votre disposition une grande variété de produits hors taxe.
Une hôtesse était apparue à l’avant de la cabine. Ce n’était pas la rouquine, qui, par conséquent, devait être en train de parler dans le haut-parleur. De cette voix provocante.
— L’hôtesse va vous montrer le compartiment placé au-dessus de vous, muni d’un bouton pour appeler l’hôtesse, d’une lampe de lecture et d’une bouche de ventilation individuelle. S’il devenait nécessaire d’utiliser un supplément d’oxygène au cours de ce vol, un masque à oxygène tombera automatiquement de ce compartiment. Placez simplement le masque sur votre bouche et votre nez et continuez à respirer normalement.
L’hôtesse tenait un masque jaune contre son visage et continuait à respirer normalement, supposai-je. Je me demandai si j’arriverais à respirer normalement au cas où un manque d’oxygène dans la cabine m’obligerait à me servir d’un masque. Mon estomac laissait entendre que ma respiration, dans de telles circonstances, serait rien moins que normale.
Ta gueule, lui ordonnai-je. Et il obtempéra. Subjugué par moi, Morgan Folsom, pirate de l’air. De m’être rappelé que j’avais excellé dans un certain domaine continuait à me maintenir le moral.
C’était ça le secret, en fait. Et aussi l’intérêt que je portais à mes camarades, aux alligators et autres bestioles. Ça n’était pas la perspective d’être dévoré par Stockton. J’en étais sûr.
Le steward était à l’avant et prenait les commandes pour les produits hors taxe. Deux hôtesses – dont la rouquine – poussaient un chariot dans l’allée et les bouteilles s’entrechoquaient bruyamment.
Je me redressai, respirai un bon coup. J’étais arrivé à un tournant décisif de mon existence, me dis-je. Lorsque le chariot atteindrait l’avant de la cabine, je prendrais le porte-documents et me rendrais aux toilettes.
Je me sentais en assez bonne forme, mis à part mon estomac qui manquait totalement de pudeur, comme d’habitude ; il essayait de me faire comprendre que c’était une vraie chance pour moi d’avoir les toilettes à ma disposition au moment où je me mettrais à manipuler les armes.
Je ne prêtai aucune attention à mon estomac. Mes mains ne tremblaient pas. Je les examinai. La morsure du perroquet était guérie, mais il restait une cicatrice. En revanche, je n’avais pas attrapé la psittacose.
Pas la moindre nouvelle de Liesbeth. Mais comment aurait-elle pu me joindre ? Je n’avais pas osé contacter l’adresse de New York que je lui avais donnée. Supposons qu’elle m’ait trahi auprès de la police ? J’avais songé une demi-douzaine de fois à essayer de la joindre par l’intermédiaire de la K.L.M. Mais j’hésitais, sachant qu’elle n’aurait sans doute aucune envie de me voir après ce qui s’était passé à Fiumicino.
C’est le genre de sacrifice que doivent faire les révolutionnaires, me dis-je, comme je l’avais fait au moins cent fois depuis un mois. J’avais choisi une vie solitaire, presque une vie d’ermite. Une vie où il n’y avait pas de place pour des sentiments aussi égoïstes que l’amour ou le désir. Tant que des hommes et des animaux souffriraient…
Les hôtesses étaient en train de servir à boire aux voyageurs du premier rang. Une fois de plus, je pris une profonde inspiration.
Puis je m’emparai du porte-documents. Il me parut beaucoup plus lourd que lorsque je l’avais glissé sous mon fauteuil. Des heures plus tôt, semblait-il. Mon assurance, soudain, fléchit un tantinet.
J’évitai de regarder tante Felicity en me levant, mais je vis que Stockton m’observait attentivement. Très attentivement. Je me sentis mieux lorsque je me fus légèrement éloigné de lui et me dis qu’il allait sûrement changer d’attitude à mon égard lorsque j’aurais rempli avec succès ma mission.
Je me glissai dans un cabinet vide et au moment de refermer la porte, je vis Stevie s’avancer en trébuchant dans l’allée, son grand sac à la main. Je bouclai la porte. J’avais du mal à respirer dans cet endroit exigu. L’air était confiné, étouffant. Je me passai le dos de la main sur le front. Il était couvert de sueur.
J’ouvris le porte-documents et examinai les pistolets, les grenades, la dynamite. Mon estomac ne s’était pas trompé.
Mais je savais que je ne m’étais pas trompé non plus. J’allais accomplir ma mission, remettre les armes à Stevie pour elle et Timothy, donner un pistolet à tante Felicity, faire ce qui devait être fait – quelles qu’en soient les conséquences ; l’opération du détournement déclenchée, il ne me serait plus possible de reculer. Parce que les conséquences seraient pires que tout ce qui pourrait arriver pendant le détournement.
Quoi qu’en dise mon estomac. Et Dieu sait qu’il se donnait du mal. J’essuyai mon front moite de sueur. L’avion se mit soudain à tanguer. Je m’appuyai au mur pour me maintenir en équilibre tandis qu’un message affolé était télégraphié à toutes les parties de mon corps : une zone de turbulence !
Je réussis néanmoins à me maîtriser, à lutter contre la panique nauséeuse qui me submergeait. Les lignes télégraphiques furent coupées. J’étais fiévreux et trempé de sueur, mon estomac chavirait et mon cœur cognait à tout rompre, mais je savais que je pouvais quand même remplir mon rôle.
On frappa à la porte. Deux coups rapides, suivis d’un seul. Le signal convenu pour entrouvrir la porte et fourrer les armes dans le sac de Stevie.
J’ouvris donc. Le mince visage de Stevie était empourpré, ses yeux bleus immenses. La sueur plaquait à son front une mèche de ses cheveux.
— Mollo, chuchota-t-elle. Tante Felicity vient de me dire qu’elle croit avoir repéré un membre du service de sécurité. Elle nous demande d’appliquer le plan C.
Je me passai la langue sur les lèvres. Le seul fait d’avaler ma salive me faisait souffrir le martyre.
— Ça va, coco ? s’enquit-elle. Du calme !
Un sourire étira ses lèvres charnues. Elle gratifia le bout de mon nez d’une pichenette.
— Ça va, dis-je. Plan C. D’accord. Je te verrai à terre.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, chuchota-t-elle.
Puis elle tourna les talons et remonta l’allée centrale.
Je verrouillai la porte, me lavai la figure à l’eau froide. J’eus du mal à refermer le porte-documents et à le boucler. Mais j’étais fier de moi, car je savais que j’aurais été capable de détourner cet avion.
Je fus surpris par mon calme lorsque je rejoignis mon fauteuil. Le plan C, me dis-je en remettant la serviette sous le siège. Le plus simple de tous les plans : continuer le voyage comme n’importe quel passager et ne manifester aucun signe de reconnaissance avant de s’être éloigné de l’aéroport.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, murmurai-je en me réinstallant.
CHAPITRE XIII
Je buvais un verre de Falstaff au comptoir de chez Félix pendant qu’un petit gars costaud fouillait dans le lit de glace et en sortait des huîtres aux coquilles rugueuses. De ses doigts trapus, il ouvrait les coquilles aussi facilement qu’il aurait cassé des œufs. Je savais que c’était difficile d’ouvrir des huîtres et j’étais impressionné.
Elles étaient posées sur le comptoir devant moi et je contemplai leur chair humide et pulpeuse dans la demi-coquille. Je gobai la première. Elle était froide et lisse sur ma langue et je la gardai un moment dans la bouche, savourant sa consistance avec volupté.
Je l’aspirai ensuite au fond de ma gorge, puis avalai une gorgée de bière.
En mangeant ma deuxième huître, je jetai un coup d’œil alentour. Le restaurant de Félix s’était considérablement agrandi depuis ma dernière visite à La Nouvelle-Orléans ; il possédait à présent deux salles à manger et offrait une grande variété de fruits de mer.
La boîte avait toujours été renommée pour ses huîtres fraîches et le long comptoir où l’on mangeait debout et sans passer de commande. Les employés qui se tenaient derrière les lits de glace commençaient à ouvrir les huîtres dès que quelqu’un se dirigeait vers le comptoir et continuaient à en ouvrir jusqu’à ce que sept de ces coquilles aient été dévorés. Ou dix-sept. Ou soixante-dix. Aucune parole n’était prononcée au cours de ce rituel. Un simple hochement de tête ou un claquement de doigts suffisait à indiquer qu’on en avait assez.
Je jetai un coup d’œil à la pendule murale. Stevie était en retard. Cela me contrariait. Nous avions si peu de temps pour récapituler nos plans avant que Stevie se rende à son boulot de Bourbon Street. Et, après son boulot, le facteur temps deviendrait crucial.
Je mangeai une huître, bus de la bière. Dans moins de quarante-huit heures, l’accord international contre la piraterie de l’air serait signé à Genève, me répétai-je. Comme tante Felicity me l’avait constamment rappelé avant de m’envoyer avec Stevie à La Nouvelle-Orléans pour prendre un 707 à l’aéroport de Moissiant.
Tante Felicity s’était montrée habile en divisant la force de frappe en unités plus petites pour nous permettre d’arraisonner davantage d’avions.
Jusqu’alors, nous n’en avions arraisonné aucun.
Mais le lendemain, le Front serait en possession de deux jets aux Caraïbes et détiendrait les appareils, leurs équipages et leurs passagers comme otages pour obtenir la mise en liberté de dix-sept combattants pour la libération des bêtes sauvages, emprisonnés dans quatre pays.
Je consultai encore la pendule. Qu’est-ce que Stevie pouvait bien foutre ? Mon assurance et mon sang-froid étaient assez remarquables, mais je n’avais guère besoin de soucis supplémentaires. Je mangeai une huître avec impatience. Je bus de la bière avec impatience.
J’aurais pu être plus furieux contre Stevie si j’avais suivi les conseils de tante Felicity et continué à entretenir avec elle des relations purement révolutionnaires et pas du tout personnelles, comme elles l’étaient plus ou moins devenues. Plutôt plus que moins, me contraignis-je à admettre.
Mes parties inférieures l’avouaient allègrement, soudain à l’étroit dans mon pantalon moulant tandis que j’évoquais ces longues jambes fines et robustes de danseuse et tout ce qu’elles promettaient.
Stevie et moi avions assez bien réussi à conserver des relations uniquement révolutionnaires jusqu’à La Nouvelle-Orléans, ce qui était assez remarquable en soi quand on songe à ce que nous avions vécu ensemble à Rome.
J’évoquai une fois de plus nos communes tribulations. Oui, c’était vraiment remarquable. Laissés seuls là-bas pendant deux semaines et sans argent avant le fiasco de Fiumicino, nous avions dû affronter une certaine intimité et faire face à la situation en véritables révolutionnaires. Ce qui n’est pas facile quand on affronte par la même occasion les parties intimes et dénudées d’une jeune blonde voluptueuse…
Je mangeai une huître, avalai une large rasade de bière et me rappelai nos efforts pour joindre les deux bouts en attendant que tante Felicity revienne avec de l’argent. Le manque d’argent était un problème constant pour le Front et par un doux après-midi de novembre, Stevie et moi, assis à la terrasse d’un bistrot, environnés de maisons couleur rouille, rouge et saumon aux volets marron et gris, regardions le bleu du ciel crépusculaire s’assombrir tout en tâchant de trouver un moyen de maintenir la présence du Front à Rome en fournissant à ses représentants quelques éléments essentiels, tels que la nourriture.
Des martinets sillonnaient le ciel. Les cloches d’une église sonnaient les vêpres. Le cappuccino était délicieux. Avec le recul, la situation pouvait paraître bien trop agréable pour deux révolutionnaires à demi morts de faim.
Mais malgré l’atmosphère, ni Stevie ni moi n’aurions employé le mot agréable pour dépeindre la situation. Il nous restait environ trois cents lires, nous n’avions pas déjeuné, nous ne savions pas quand tante Felicity allait revenir, et dans l’ensemble, nous nous sentions découragés.
Pendant une semaine, nous avions logé dans un hôtel situé de l’autre côté de la piazza – dans des chambre séparées – des chambres peintes en vert donnant sur une terrasse en contrebas peinte en orange vif, ornée de plantes vert sombre et de statues blanches comme du lait, le tout sous un ciel d’un bleu agressif.
Et pendant cette semaine-là, nous avions vécu sur l’argent obtenu en vendant les longs cheveux de Stevie à un fabricant de perruques.
Stevie avait pleuré en voyant couper ses cheveux au bout de tant d’années. Mais une visite au zoo des jardins de la villa Borghese l’avait convaincue que ça valait la peine de consentir n’importe quel sacrifice.
N’importe quel sacrifice pour les ours opprimés, les loups, les aigles, les phoques, les alligators, les canards, les condors, les léopards, les tigres… N’importe quel sacrifice… Même celui des Poils Suprêmes.
Et bien que la Grande Aventure Pubienne n’ait pas abouti à une réussite totale, peut-être à l’avenir les révolutionnaires l’étudieront-ils non pas à titre de méthode efficace, mais comme exemple d’un absolu dévouement à une cause…
L’aventure commença dans l’enthousiasme le lendemain du cappuccino, un matin où le ciel était d’un bleu radieux et les fonctionnaires italiens en grève.
Le premier problème avait été la barrière des langues. Stevie et moi avions passé une heure penchés sur le dictionnaire italien et un manuel de conversation. Ils ne nous avaient guère été utiles.
Il n’y avait pas de mot pour pubienne. Ni même pubis.
On arrive toujours à se débrouiller dans la boutique d’un perruquier en lui baragouinant du mauvais italien quand on se propose de lui vendre ses cheveux. Il n’y a guère de malentendu possible puisqu’il suffit de s’exprimer par gestes et le problème principal devient la question d’argent.
Mais quand il s’agit de trouver le vocabulaire adéquat pour parler pubis, c’est une autre paire de manches.
Des expressions de fortune pour traduire approximativement « poil du haut de la cuisse » ou « poil du sexe des dames » sont à peu près inutiles.
Et, comme Stevie en fit l’expérience, s’exprimer par gestes est des plus dangereux.
Stevie ne s’aventura toute seule que le premier jour pour proposer son marché dans son italien atroce. Le fabricant de perruques était un type adipeux qui passait son temps à essuyer ses doigts spatulés sur un mouchoir crasseux – Stevie me dit par la suite qu’elle n’oublierait jamais le contact de ces doigts boudinés – et il regardait les cheveux coupés court de Stevie et secouait la tête.
— Poil du haut de la cuisse, ne cessait-elle de lui hurler en italien.
Elle se décida finalement à retrousser sa courte jupe verte, glissa une main dans son slip et poussa un petit grognement de douleur en s’arrachant un poil, court et frisé.
— Bon sang, il était rapide, ce vieux, me dit Stevie, et j’avais l’impression qu’il avait au moins quarante doigts quand il s’est attaqué à ma culotte en braillant : Si, si, signorina, grazia, grazia.
Stevie lui planta les ongles dans la main pour lui faire lâcher prise et s’enfuir de sa petite boutique. Les doigts du perruquier avaient imprimé de larges bleus sur les fesses de Stevie qu’il continua à peloter jusqu’à ce qu’elle ait réussi à filer dans la Via délia Vita.
Stevie portait ce jour-là sa plus belle jupe et elle ne réussit jamais à réparer correctement l’ourlet arraché. Mais ça ne se passa guère mieux quand je l’accompagnai.
Le client prospecté se ruait sur Stevie dès qu’elle amorçait un geste. Il y eut même une méchante bagarre. Et aussi cette foutue boutique près de la piazza di Spagna qui appela la police.
A la fin de la deuxième journée, alors que nous venions de nous offrir des fettucine avec nos dernières lires – obtenues en vendant des vêtements – nous dûmes reconnaître que la barrière des langues ne représentait pas le seul problème.
Nous ne pouvions arriver à croire qu’il n’y avait plus de débouchés pour les poils de pubis, mais apparemment il était impossible de mettre la main sur des acheteurs éventuels.
Le Daily American était notre dernier espoir après le refus vertueux du Il Messagero et du Il Tempo de passer une annonce où il était question de « poil du haut de la cuisse », mais cet imbécile de Daily American ne nous laissa même pas employer le mot pubis.
Notre zèle révolutionnaire avait dangereusement baissé après tout ça. Il se ranima un peu à l’issue d’une longue visite au zoo et nous brûlions littéralement d’enthousiasme après être passés dans deux magasins qui vendaient des manteaux de fourrure.
Stevie regagna l’hôtel. Je me mis à déambuler dans Rome, bien décidé à trouver un acheteur de poils de pubis.
J’en trouvai un dans un bar de la Via Venetto, un Anglais qui me déclara vouloir pour sa maîtresse le cadeau le plus extraordinaire qu’on puisse imaginer. Il ajouta qu’il aimait tout en elle, sauf ses poils.
Il insista pour voir Stevie avant de conclure l’affaire. Je lui passai un coup de fil. Elle vint nous retrouver à la terrasse du Domiziano sur la piazza Navona. L’Anglais accepta aussitôt le prix que nous demandions, même lorsque nous lui eûmes bien précisé qu’il ne pouvait participer à l’épilation.
Stevie consentit à lui laisser jeter un bref coup d’œil sur la marchandise. Nous retournâmes à l’hôtel en compagnie de l’Anglais et elle retroussa sa jupe, baissa sa culotte, se mordit les lèvres et cria « Rappelle-toi le pigeon voyageur » pendant que l’Anglais jetait un rapide coup d’œil. Très rapide. Je le mis aussitôt dehors.
Et, tout en pensant aux camarades emprisonnés et aux animaux oppressés, j’épilai Stevie, le regard fixé avec une ferveur uniquement révolutionnaire sur son pubis dont je coupais soigneusement les poils tandis que, assise au bord du lit, jambes écartées, elle versait quelques pleurs sur leur triste sort.
CHAPITRE XIV
Une huître immobilisée à quelques centimètres de ma bouche, j’éprouvai soudain une étrange sensation. Je me tournai vers la porte. Stevie, plantée sur le seuil, me regardait fixement. Je reposai l’huître. Elle s’avança vers moi.
— Tu ne m’avais pas dit que Félix était un écailler, commença-t-elle d’un ton sévère. (Elle examina la rangée de plus en plus longue d’huîtres ouvertes posées sur le comptoir.) C’est terrible, Morgan. Franchement, coco, un être aussi déshérité… Je m’étonne que tu…
— Mais de quoi parles-tu, bon Dieu ?
— Manger des huîtres crues, dit-elle. C’est horrible, Morgan. Et tellement hypocrite.
— Comment ça ?
— Manger quelque chose qui est plus ou moins encore vivant.
— Encore vivant. Stevie, ces machins…
— Je parie que la première que tu as mangée subissait les affres de l’agonie quand tu l’as mise dans ta bouche, Morgan, coupa-t-elle.
Elle avait haussé le ton et les gars derrière le comptoir nous regardaient.
Je restai un moment sans voix. Les unes après les autres, les huîtres continuaient à s’aligner sur le comptoir. Je fis un geste de la main. L’arrivage d’huîtres cessa.
Les affres de l’agonie ? Cette idée me contracta brusquement la gorge et l’estomac. Encore vivantes ?
— Tu ne sais vraiment pas, hein ? fit Stevie en secouant la tête. Oh, Morgan, on dirait parfois que les choses les plus évidentes t’échappent. Quand le gars prend l’huître dans la glace, elle est encore en vie. D’accord ?
J’acquiesçai.
— Alors, il prend ce petit couteau et s’en sert pour ouvrir l’huître. C’est bien ça.
— C’est ça.
— Et l’huître est tuée quand le muscle est coupé, Morgan. Et la coquille arrachée. Et tu prends l’huître et tu la manges immédiatement. Mais si la coupure n’est pas nette, l’huître peut être encore en vie quand tu la mets dans ta bouche. Et, même si la coupure est nette, la pauvre huître est probablement en train d’agoniser. Enfin… comment pouvons-nous savoir combien de temps il faut à une huître pour mourir, Morgan ? Donc, sa vie s’échappe pendant que tu la gobes, elle glisse le long de ton tube digestif, sa vie s’achève et si l’agonie est lente, le peu de vie qui lui reste sera anéantie par le mécanisme de la digestion et les sucs. C’est tout simplement horrible.
— Je suis d’accord, c’est horrible, dis-je.
Mon estomac était d’accord, lui aussi. Il me fit savoir qu’il éprouvait tant de honte qu’il voulait faire pénitence : j’ai envie de restituer les huîtres, disait-il.
Et je sentis qu’il commençait à s’y employer. Je contemplai toutes ces huîtres ouvertes. Ces huîtres agonisantes. Tous les écaillers contemplaient les huîtres ouvertes. D’autres clients contemplaient les huîtres ouvertes devant eux.
Un homme grisonnant émit un son guttural et se rua vers les toilettes.
— Les huîtres sont les seuls animaux encore vivants que mangent les Américains, reprit Stevie à haute voix. Quand on pense à ça, Morgan…
— J’y ai pensé, braillai-je.
L’homme qui tenait la caisse se leva d’un bond et accourut.
— Sortez-la d’ici ! beuglait-il. Elle va nous obliger à fermer boutique.
— C’est bien ce que vous devriez faire, répliqua Stevie. Ça sera bien fait pour vous si vous attrapez une hépatite, comme les clients de cet écailler de New York la semaine dernière.
— Dehors ! hurla le caissier. Allez, oust, Miss ! On ne veut pas de vous ici. Vous êtes une cinglée… une espèce de fanatique hippie !
— Et ça sera bien fait pour vous tous, enchaîna Stevie en promenant son regard d’un bout à l’autre du comptoir, si vous attrapez cette nouvelle et terrible maladie vénérienne qui sévit dans les bancs d’huîtres et qui a provoqué une épidémie à Houston il y a quinze jours. Regardez donc ces huîtres agonisantes, regardez cette espèce de crachat gluant que vous avalez, et essayez de me prouver que ça n’est pas un véritable bouillon de culture pour toutes sortes de maladies.
Un autre client se rua vers les toilettes. Une grosse dame, haletante, sortit en courant. L’un des écaillers arracha son tablier et recula devant les huîtres comme si elles avaient eu la peste.
Je me rendis compte que j’avais reculé, moi aussi. Je ne pouvais même pas regarder les huîtres.
— Débarrassez-moi de cette dingue, mon pote, me hurla le caissier, sinon je vais me fâcher. Dame ou pas…
Je jetai de l’argent sur le comptoir, pris Stevie par le bras et l’entraînai dehors. D’une secousse, elle dégagea son bras.
— Je suis contente de savoir où nous en sommes, Morgan, dit-elle. Dire que tu as pris le parti de ce porc…
— Stevie, calme-toi, l’interrompis-je. Si on se flanque dans le pétrin, ça fout en l’air tous nos plans. Tu ne te rends donc pas compte de ça ?
Elle réfléchit un instant, puis hocha la tête :
— Oui, tu as raison. J’ai été stupide. Mais de te voir, toi, manger des huîtres, ça m’a déboussolée, coco.
— Nous n’avons plus tellement de temps, Stevie. Tu étais encore en retard. Maintenant, il faut foncer quelque part pour mettre la dernière touche à notre plan, et s’assurer…
— Oh, je ne t’ai pas dit ? Mon numéro ne passe que deux fois, ce soir. On a supprimé le premier passage, Morgan. Alors, on a le temps, coco. Tout notre temps. Où allons-nous ?
Mon estomac n’était pas encore remis de l’incident des huîtres. Mais, apparemment, il se contentait d’être barbouillé et n’essayait pas de les restituer.
— Allons boire un verre, dis-je. J’en ai salement besoin, Stevie.
Nous trouvâmes un petit bar sombre au coin de la rue et nous installâmes dans un box du fond. Nous commandâmes des Bloody Mary et discutâmes de l’opération du détournement du 707 que nous devions effectuer plus tard cette nuit-là. Tout semblait au point. Rien n’avait été laissé au hasard. Je me rendis compte que mon impatience à propos du retard de Stevie n’avait pas grand-chose à voir avec le détournement de l’avion.
— Les Bloody Mary étaient particulièrement raides. Ils étaient épicés – une bonne dose de tabasco. Ils étaient bien frappés. Propres à vous rétamer. Nous bûmes le premier en silence, puis commandâmes une deuxième tournée.
— Je n’avais pas tellement envie de venir dans un bar, fit Stevie. J’ai les nerfs en pelote, Morgan. Qui sait ce qui va se passer sur cet avion, coco ? Retournons à l’hôtel.
— C’est ça, retournons à l’hôtel. Et merde pour les conseils de tante…
Stevie posa un doigt sur mes lèvres.
— Ne pense même pas à elle, Morgan.
J’embrassai le doigt. Qui me caressa les lèvres. Mon bas-ventre s’embrasa à m’en faire mal.
La douleur persista tout le long du chemin, jusqu’à notre arrivée à la chambre.
CHAPITRE XV
… Et pendant toute la durée de ce foutu coup de téléphone dont la sonnerie retentit à l’instant même où nous entrions dans la chambre. Tante Felicity n’abandonnait rien au hasard. Et elle n’allait certes pas prendre le risque de laisser une passion non révolutionnaire jaillir entre Stevie et moi le soir même du détournement d’avion.
— Oui, oui, bien sûr, tante Felicity, disait Stevie qui avait décroché.
Désarmé, je regardais la tête blonde s’incliner à chaque « oui »… les longues jambes se croiser et se décroiser avec impatience. En exhibant à chaque fois un peu plus de cuisse sous la jupe verte. Je regardais les dents aiguës mordiller les lèvres charnues et humides. Un doigt agrandir une petite déchirure dans le papier peint du mur… celui-là même qui avait caressé mes lèvres…
J’éprouvais ce genre d’excitation sexuelle qui combine les extrêmes : je me sentais à la fois fort et faible, brûlant et glacé, agressif et timide.
J’avais l’estomac contracté et, en même temps, une étrange sensation de douceur m’emplissait la poitrine. Je me rendais compte à quel point j’avais envie de Stevie, à quel point mon désir de la posséder n’avait cessé de s’accroître depuis que j’avais, à Rome, épilé ses poils soyeux et bouclés avec une ferveur toute révolutionnaire, en refoulant de mon mieux ma passion. Mais à présent, la passion exigeait son dû.
Et si le sort de milliers de prisonniers et de quarante générations futures d’animaux sauvages dépendait de mon dévouement au cours de l’heure à venir… alors ils étaient tous foutus.
Stevie continuait à parler. Sa voix, d’abord attentive et polie, commençait à laisser percer une certaine irritation.
— … bon sang, tante Felicity, nous le savons très bien, tous les deux… Mais enfin, je comprends… Oh, et puis merde, d’accord, redites-le-moi encore une fois…
Stevie leva les yeux sur moi. Puis, elle secoua la tête. Elle me regarda une seconde fois et vit alors la façon dont je la reluquais. Elle opina du bonnet, sourit, et couvrant le récepteur avec la main, elle me dit :
— Moi aussi, coco.
Elle se leva alors d’un bond, se hissa sur la pointe des pieds, tendue comme une flèche sur ses longues jambes fuselées. Je savais quelle puissance avaient les jambes d’une danseuse. Les jambes de Stevie étaient un admirable mélange de force et de beauté. Je les avais caressées, ces jambes. La douceur de leur peau était magique, indescriptible. Une chair ferme, lisse et soyeuse… Oui, j’avais caressé ces cuisses musclées et je savais qu’elles étaient capables de performances extraordinaires…
Une douleur exquise me contracta le bas-ventre à l’évocation de ces cuisses dont la chair semblait faite de miel solidifié.
Mes lèvres et ma langue allaient-elles y goûter la saveur du miel chaud ?
— Raccroche-lui au nez, lançai-je. On l’aura, son sacré avion.
— Elle veut te parler, dit Stevie.
Elle me tendit le téléphone. Je traversai la pièce, les jambes raides. Stevie s’en aperçut et sourit… un sourire à damner un saint, qui étira ses lèvres humides.
J’empoignai le téléphone. Nos mains s’effleurèrent. La sienne était brûlante, comme la mienne.
— Oui ? aboyai-je dans l’appareil.
— Je voulais seulement te dire que tante Felicity pense à toi, fils, déclara la vieille dame de sa rude voix de militante, qu’accompagnaient les aboiements de Stockton.
— C’est très aimable à vous, tante Felicity, répondis-je sans aucune amabilité.
Mon attitude à son égard me surprenait. Pour la première fois, elle ne m’intimidait pas.
— Stéphanie me dit que tout est prêt, fils, reprit-elle. J’ai confiance en vous deux, bien entendu. Totalement confiance, Morgan. N’oubliez pas qu’il ne faut penser à rien d’autre qu’à votre mission, qu’une seule erreur pourrait être fatale. Ce genre d’erreur qui pourrait se produire si Stephanie et toi laissiez des… sentiments de nature personnelle interférer avec votre dévouement à la cause.
— Vous n’avez pas à vous en faire, tante Felicity assurai-je.
Elle se mit à me raconter un incident survenu des années auparavant à Rome, alors qu’elle militait comme syndicaliste ; deux membres de son groupe avaient eu une aventure et les camarades avaient payé cher ses conséquences…
Et, pendant qu’elle parlait et que j’acquiesçais d’un ton furibard, Stevie enleva son corsage – lentement, très lentement – et le tint un instant à bout de bras au-dessus de sa tête, puis elle me le lança.
Je poussai un grognement et reculai d’un pas, mais je le reçus en pleine poire : une bouffée de parfum, qui porta à son comble l’excitation dont j’étais la proie, me monta aux narines.
— Qu’est-ce que j’entends ? s’enquit tante Felicity. Quelque chose qui cloche, fils ?
— Qui cloche ? Rien ne cloche, tante Felicity, nous… nous nous exercions un peu au karaté. Nous ne voulons pas perdre une minute.
Je reportai mon regard sur Stevie. Elle tenait son soutien-gorge blanc devant ses seins, la tête penchée de côté, les jambes écartées, la jupe plaquée contre ses cuisses.
Son corps… j’avais envie de dévorer ce corps, d’en savourer chaque creux, chaque bosse… J’avais caressé et exploré une si grande partie de ce corps à mesure que notre passion prenait le pas sur notre dévouement à la cause, mais je n’avais encore jamais fait l’amour à Stevie, ne m’étais jamais aventuré sous sa culotte, n’avais même pas revu cette partie de son anatomie depuis la séance d’épilation à Rome…
— … Donc, prochain rendez-vous sur l’île, disait tante Felicity, avec nos avions. Rappelle-toi ton serment, Morgan. Sois aussi impitoyable qu’il le faut. De nombreuses vies dépendent de toi. Et je compte sur toi, Morgan. Adieu et que Dieu te bénisse. Rappelle-toi le pigeon voyageur.
Un déclic. Je raccrochai à mon tour et me retournai. Stevie laissa tomber le soutien-gorge. Elle avais des seins menus, mais aux larges mamelons bruns, froncés, dressés avec arrogance. Sa peau était blanche… si blanche… des mamelons bruns et des seins pâles… que soulevait sa respiration haletante.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, lui dis-je en m’avançant vers elle.
— Je l’emmerde, le pigeon voyageur, fit-elle et elle se mit à rire.
Nos lèvres s’effleurèrent d’abord en un baiser plein de douceur, un simple contact de deux bouches chaudes, légèrement entrouvertes. Puis je me mis à sucer avidement la lèvre inférieure de Stevie et c’en fut fini, de la douceur. Nos bouches se cherchaient, s’écrasaient l’une contre l’autre. Elle me suça la langue. Je glissai ma main le long de son dos ferme et brûlant, la plaquai brutalement contre moi. Mon sexe se durcit au contact de son corps, mes reins se contractèrent.
Je l’embrassai sauvagement. Elle enroula une de ses longues jambes autour de ma cuisse. Nos langues étaient déchaînées. Ses doigts me tiraient les cheveux, ses ongles effilés s’enfonçaient dans mon cou, y laissant des traînées d’une douleur exquise.
La fièvre me submergea. Je poussai un gémissement, lui mordis la langue. Elle se colla plus étroitement contre moi, plaquant son ventre contre mon sexe raidi.
Le monde était aboli. Il n’y avait plus que la bouche de Stevie, sa chair, ses ongles, une Stevie qui se tordait sur place, une Stevie élancée, une Stevie robuste, une Stevie pleine de douceur, une Stevie brûlante, moite, et nous nous retrouvâmes nus sur le lit. Stevie était couchée sous moi et les sons que j’émettais n’avaient plus rien d’humain tandis que je m’abandonnais à ma folie érotique et me repaissais de son corps déchaîné.
Stevie brûlante et moite… Stevie toute lisse, car elle s’était de nouveau rasée pour son boulot. Mes lèvres et ma langue exploraient cette chair glabre, brûlante, pulpeuse. Elle était étroite, tellement étroite, et nous ressentîmes tous les deux une brève douleur lorsque je la pénétrai.
Etroite, fondante, humide… lentement pour commencer, puis plus vite. Ses jambes robustes m’enlacèrent. Nos mouvements chaotiques finirent pas s’accorder.
Je gémissais d’extase, comme plongé dans du miel en fusion. Stevie était un liquide en fusion… et ce liquide me brûlait tout le corps. Je poussai un gémissement et me laissai couler à pic dans ces tourbillons de lave…
CHAPITRE XVI
Stevie dormait dans mes bras. Epuisé, je demeurai immobile et des pensées confuses tourbillonnaient dans mon cerveau tandis que la tension montait lentement en moi.
J’avais le souffle irrégulier. La sueur ruisselait encore sur mon corps, me collant les poils à la peau. Une douleur vague s’irradiait de toutes les morsures et griffures dont j’étais constellé.
Je contemplai Stevie. Elle dormait paisiblement, comme une enfant, le corps encore luisant de sueur, les cheveux emmêlés. Je passai doucement un doigt sur ses cheveux moites.
Cheveux mouillés… pas de poils… j’avais dévoré Stevie.
Et j’avais découvert que cela me procurait autant de satisfaction, le même sentiment de plénitude que le fait d’être un révolutionnaire.
Pensée déloyale, me dis-je. Avec toute la vigueur et la lucidité dont était capable ma cervelle embrumée.
J’étais dans les vapes. Totalement défoncé. Et pourtant je n’avais pas fumé. J’avais seulement possédé Stevie.
Trahison… plaisirs égoïstes pendant que d’autres souffraient… rappelle-toi le pigeon voyageur…
Les pigeons voyageurs, si nombreux autrefois qu’ils constituaient près de la moitié de la gent volatile de toute l’Amérique, avaient été victimes du plus grand massacre de notre histoire.
Personne ne saura jamais au juste combien de pigeons voyageurs ont été massacrés, essayai-je de me dire. Mais les pigeons volaient en formations compactes, et elles étaient nombreuses. Et chaque formation comprenait des milliards d’oiseaux…
Et pourtant, j’étais au lit avec Stevie…
Les gens qui avaient lutté pour libérer les animaux sauvages de l’oppression avaient été emprisonnés et torturés et ils ne seraient sauvés que si je réussissais à détourner un avion.
Et pourtant, j’étais au lit avec Stevie.
Le quartier français de La Nouvelle-Orléans. Je n’étais pas venu dans cette ville depuis des années. Je m’étais demandé quelle serait ma réaction en revenant dans le sud. Elle avait été pratiquement nulle. Où était donc le sentiment de culpabilité que j’aurais dû éprouver pour les errements d’autrui ?
Après tout, c’était l’intolérance du sud qui m’avait rendu libéral.
Réfléchis à tout ça, m’exhortais-je. Mais mon esprit engourdi ne m’obéissait pas et Stevie remua dans mes bras. Je pensai alors à Liesbeth dans mes bras et à Che… dans mes bras ?
Quelle vie sexuelle pouvait bien avoir ce malheureux volatile ? Etait-il, en ce moment même, en train d’étreindre quelque perroquet femelle ? L’égalité sexuelle était un des nombreux domaines où tous les animaux, y compris les oiseaux et les poissons, étaient brimés et c’était justement l’une des réformes prévues au programme du Front. Avec l’aide des animaux, des oiseaux et des poissons, bien entendu. Je n’avais jamais beaucoup milité en faveur de la vie érotique des animaux sauvages. Peut-être pouvais-je me rattraper. Peut-être y aurait-il dans un avenir prochain des livres intitulés, disons, Ecailles de Volupté :
« Sa queue mince et luisante fouettait l’eau boueuse, tandis qu’il écrasait sa bouche sur la sienne. Il l’embrassa avec fureur, sa langue effilée fouaillant le tendre palais. Elle émit un sifflement contenu en sentant ses griffes puissantes caresser sa chair tendre entre… »
Stevie remua encore et marmonna des paroles que je ne compris pas. Je lançai un coup d’œil au au réveil. Il faudrait bientôt nous lever. Et tous les deux, cette blonde et moi, détourner un avion, emmener l’avion et ses passagers jusqu’à une île des Caraïbes et les garder en otages. Utiliser la force, si c’était nécessaire. Et s’il le fallait, les obliger à payer leur tribut. Pour le bien de notre cause.
Afin que soient relâchés les dix-sept militants du Front de Libération des Animaux Sauvages. Et Morgan Folsom deviendrait un authentique révolutionnaire, prouverait sa virilité.
Afin de pouvoir mettre fin à des incidents comme celui dont j’avais lu le compte rendu dans le Times Picayune. Je pris le journal sur la table et relus l’article :
WASHINGTON D. C. – Des dizaines de milliers d’animaux sauvages et d’oiseaux ont convergé sur la capitale en une marche gigantesque afin de protester contre la carence du gouvernement envers ce qu’un porte-parole des animaux a appelé « l’extermination qui menace de nombreuses espèces d’animaux sauvages ».
Les manifestants ont descendu Pennsylvania Avenue et se sont ensuite rassemblés sur la place du Washington Monument. La police de Washington a déclaré que des troubles avaient éclaté lorsqu’une troupe de lions a tenté de marcher sur la Maison-Blanche pour présenter une pétition au Président…
D’après la police, plusieurs policiers ont été mordus et malmenés. Dix-sept lions ont été appréhendés et évacués dans les fourgons d’un cirque. Les animaux affirment que plusieurs lions ont été passés à tabac par la police. Deux lions ont été abattus au cours de l’émeute.
Pendant, ce temps, le Ministre de l’intérieur recevait une délégation d’alligators. La police a signalé que des échauffourées avaient eu lieu quand le groupe, une fois sorti du bureau du ministre, s’était livré à des attaques surprises sur les magasins dont la vitrine exposait des chaussures, portefeuilles et valises en peau de crocodile.
Plus tôt dans la journée, un commando de grizzlis est descendu sur un faubourg de la ville voisine d’Arlington, prenant des photos, faisant avaler de force de la nourriture aux résidents terrifiés et allant même jusqu’à pénétrer dans les maisons pour montrer, selon l’expression d’un ours hirsute, « l’effet que ça produit de voir des inconnus envahir votre lieu d’habitation ».
Un autre groupe d’ours a brûlé un drapeau du secrétariat des Eaux et Forêts et acclamé un grizzli qui dénonçait l’attitude « colonisée » des ours qui sont satisfaits de déambuler dans les forêts nationales et de faire le beau pour les touristes pendant que leurs frères de race sont massacrés.
Deux cents policiers casqués, appuyés par trois compagnies de gardes nationaux, ont stoppé une marche sur le zoo de Washington…
Je jetai le journal à terre. Quelqu’un devrait payer l’addition, me dis-je. Mais était-ce moi qui allais la présenter ? La tension avait totalement pris possession de mon corps las. Mon cœur cognait à tout rompre.
Je secouai doucement Stevie.
— Il est temps de se lever.
Ses yeux bleus s’ouvrirent.
— J’étais réveillée, dit-elle… Je voulais seulement prolonger ce moment. Avant de retrouver le monde de la réalité. Salut, coco.
Je lui embrassai la joue. Elle était chaude sous mes lèvres.
Stevie s’étira, bâilla. Mon regard descendit le long de son corps, sa peau blanche, son ventre plat, ses longues, longues jambes… et le triangle sans poils.
Mes reins s’enflammèrent de nouveau, mais nous n’avions pas le temps. Stevie se leva d’un bond et courut à la salle de bains.
Je me ressaisis, secouai la tête et entrepris de lutter contre la tension, l’appréhension, la peur et la panique tandis que je faisais le premier des nombreux pas qui allaient me conduire au 707.
CHAPITRE XVII
Je regardai Stevie mettre ses verres de contact. Tâche délicate pour une fille aussi maladroite.
— Je ne pouvais pas garder mes lunettes pour danser, m’expliqua-t-elle. Et sans elles, je ne vois rien du tout. Alors, la seule solution c’était les verres de contact. Mais je les ai en horreur, ces machins-là, Morgan.
— Tu ferais bien de te dépêcher, lui dis-je.
J’avais les tempes serrées. Chacun des muscles de mon corps – mon pauvre corps épuisé – était tendu à craquer.
— Du calme, répliqua-t-elle. On a tout le temps.
Trop de temps, même, me dis-je. J’aurais voulu être à pied d’œuvre, sur ce jet, et avoir démarré l’opération, afin qu’il soit trop tard pour me faire du mouron, pour me dégonfler.
— Je suis content que, finalement, tu ne sois pas allée travailler ce soir, dis-je.
— Moi aussi, tante Felicity n’en saura jamais rien. De toute façon, c’était idiot de me faire prendre ce boulot de stripteaseuse pour nous servir de couverture pendant notre séjour à la Nouvelle-Orléans. On aurait pu jouer les touristes, tout simplement. Il m’arrive quelquefois de m’interroger à son sujet. Et toi, coco ? Tu n’éprouves jamais de doutes ?
— De doutes ? Non, seulement de l’irritation, parfois. Mais quand ses précautions me paraissent excessives, je me dis qu’elle se montre tout bonnement consciencieuse, qu’elle pense à notre sécurité et à la cause…
Stevie se retourna, les paupières clignotantes.
— A propos de cette cause, Morgan… On trouve tous les deux que c’est une sacrée cause, pas vrai ?
— Oui, absolument, répondis-je vivement.
Je n’aimais pas la façon de parler de Stevie. S’il y avait un ingrédient dont je pouvais vraiment me passer sur l’étagère où étaient rangés tous les petits pots de mon maquillage émotionnel, c’était bien le doute. Une étagère bizarrement garnie pour un pirate de l’air : tension, panique, peur, appréhension…
— Mais en fait, que savons-nous vraiment de la cause ? insista Stevie. Ou de tante Felicity ? Nous n’avons que des renseignements tout ce qu’il y a de plus vagues sur le Front. Nous ne connaissons que quelques-uns des autres militants. Nous ne savons rien de précis sur les camarades emprisonnés pour lesquels nous allons détourner cet avion. Nous ne savons rien de…
— Tout ça, c’est indispensable pour des raisons de sécurité, l’interrompis-je. Il vaut beaucoup mieux que tante Felicity soit seule à tout savoir, à connaître tous les militants du Front. Franchement, je ne tiens pas à en savoir plus que j’en sais, Stevie. Je suis tout prêt à détourner l’avion jusqu’à l’île et à laisser tante Felicity se charger des négociations.
Stevie haussa les épaules.
— Je suppose que tu as raison, Morgan. Je suis encore énervée à cause de ce coup de téléphone. Peut-être… peut-être… C’est vachement difficile pour moi de mener une existence qui m’oblige à sacrifier tout sentiment personnel et à renoncer à l’amour… pour une cause… Pourquoi ne pourrions-nous avoir les deux, Morgan ? Tu n’as pas envie des deux ? Tu peux te contenter de lutter à corps perdu pour tes convictions, de te consacrer uniquement au Front ?
— On discutera de tout ça pendant le trajet d’ici à l’aéroport, fis-je. Il faut qu’on parte, Stevie. A moins que tu n’essayes de me faire comprendre que tu as envie de laisser tomber ?
— Oh, non, coco, répondit-elle d’une voix ferme, presque agressive, une agressivité qui détonnait sur ces lèvres douces. J’ai parfois des doutes. Mais mes convictions n’ont pas été ébranlées. Inutile de t’en faire pour moi. Je saurai me montrer aussi efficace et impitoyable qu’il le faudra.
— Moi aussi, fis-je.
Mais je me détournai de ces yeux bleus, craignant que mon propre regard ne trahisse la tension dont j’étais la proie.
On boucla nos bagages. On vérifia nos armes. Le contact du pistolet ne fit qu’accroître ma nervosité. Quant à Stevie, elle semblait tenir son .38 d’une main sûre, experte.
Il n’y a pas de gare aérienne en ville, à La Nouvelle-Orléans, pas de service de cars pour l’aérodrome. On songea à gagner l’hôtel Roosevelt à pied et prendre le minibus de l’établissement. Mais, en fin de compte, nous prîmes un taxi.
Le chauffeur nous déclara que les New Orléans Saints seraient la meilleure équipe de footballeurs professionnels d’ici deux ans. Stevie et moi échangeâmes un regard et un sourire. Le chauffeur était intarissable.
Je pensais au 707. Je me rappelais notre tentative sur la Caravelle. Le 707 était plus grand. Mais, dans l’ensemble, les conditions seraient les mêmes : équipage, hôtesses, passagers… personne ne se douterait de rien. Ils seraient tous brusquement arrachés à leur routine quotidienne pour devenir des otages. Dans l’intérêt d’une cause qu’ils ne pouvaient pas comprendre.
Tenterais-je de la leur expliquer une fois sur l’île ? Quelle serait ma réaction devant des femmes en manteaux de fourrure ? Si des passagers devaient… payer leur tribut… pour la cause… faudrait-il choisir d’abord ceux qui se paraient d’animaux morts ?
Stevie m’avait pris la main. Je pensai au .38 que j’avais vu dans la sienne un instant plus tôt. Nous avions fait l’amour, elle avait parlé d’amour et maintenant elle allait se servir de cette arme. Au nom de ses convictions.
Liesbeth aurait-elle pu détourner un avion ? me demandai-je. Les sentiments que j’éprouvais pour Stevie n’étaient que passagers. Non ? Lorsque notre mission serait terminée, ne serait-ce pas également la fin de ses sentiments personnels ? J’étais certain que je n’éprouvais pas pour Stevie ce que j’éprouvais pour Liesbeth.
Mais qu’est-ce que j’éprouvais pour Liesbeth ?
Le moment était mal choisi pour m’interroger sur mes problèmes affectifs. Je m’apprêtais à détourner un avion.
Je récapitulai mentalement le processus de l’opération : j’allais pénétrer dans l’avion, être accueilli par de ravissantes hôtesses, gagner ma place. Il y aurait comme d’habitude de la musique douce, la cabine serait comme d’habitude vert et bleu avec peut-être une pointe de beige. Il y aurait le petit compartiment placé au-dessus de chaque siège, les ceintures de sécurité, les annonces habituelles, les produits en vente sur l’avion, les boissons et la nourriture habituelles.
Le détournement d’avion présentait un avantage, je m’en rendais compte : tous les appareils se ressemblaient plus ou moins, la taille mise à part. Ils étaient fuselés et puissants, dotés de tout ce que la technologie pouvait inventer, parfaitement antiseptiques à l’intérieur, véritables modèles d’efficacité rationnelle, depuis les fauteuils à dossier réglable jusqu’aux toilettes chimiques. Les hôtesses de l’air avaient été choisies avec soin et dressées à sourire et travailler avec rapidité et courtoisie, des filles qui vivaient à quatre dans de luxueux appartements de l’Upper East Side de New York – ou alors, s’il s’agissait d’un groupe vraiment sophistiqué, trois hôtesses et une Blue-Bell Girl.
Je me demandai où elles habitaient à La Nouvelle-Orléans. Et je me demandai ensuite pourquoi je me posais cette question. Pour un pirate de l’air, elles n’étaient pas différentes des autres passagers ; elles ne représentaient qu’un certain nombre de personnes à détenir comme otages, jusqu’à ce que l’émotion ressentie et les pressions exercées par les familles aient atteint leur point culminant, et que l’indignation provoquée par le détournement de l’avion capitule devant l’insistance du public à réclamer la libération des otages en acceptant nos conditions.
Et quelle serait la réaction du pilote ? Peut-être avait-il déjà subi pareille expérience. N’importe quel avion décollant de La Nouvelle-Orléans pouvait avoir abouti à Cuba. Le pilote était peut-être plus familiarisé que moi avec les détournements d’avions.
Ce qui était sûr et certain, c’était qu’il serait plus calme.
Stevie me serra la main. Je me raidis.
— Du sang-froid, coco, chuchota-t-elle.
— … une sacrée équipe de football dans cette ville… disait le chauffeur.
Nous roulions sur la route de l’aéroport, entre un défilé de motels, de boîtes de nuit et de stations-service sur la droite et une voie de chemin de fer sur la gauche.
Une sacrée équipe de football. Oui, je m’en souvenais. La Nouvelle-Orléans était célèbre pour son équipe de football. Le stade Tulane avait joué un rôle important dans ma jeunesse. Dans une autre vie. Quand les Sugar Bowls comptaient tellement pour moi. Lorsque montaient en moi la révolte, le ressentiment, l’amertume.
Jusqu’au jour où le tout avait explosé. Et où je m’étais enfui. Conscient de la situation terrible qui régnait dans le sud. Et j’étais devenu un libéral. Mais ça ne suffisait pas. Il avait fallu que je devienne un révolutionnaire.
Alors pourquoi diable mon retour au pays n’avait-il pas eu davantage d’impact sur moi ? Mon séjour ici aurait dû raviver mon indignation devant l’injustice sociale, ranimer mon zèle révolutionnaire…
Et aurait dû faire taire toutes mes inquiétudes sur le sort des passagers du 707 et ce qu’ils risquaient de subir au cas où ça tournerait mal.
Un train de marchandises attendait sur la voie ferrée. Sans y penser, je me mis à compter les wagons comme je l’avais fait si souvent quand j’étais gosse, dans un monde où les avions n’existaient pour moi que dans les films ou les bandes dessinées.
Qu’aurait pu faire le Front, dans ce moment-là, pour libérer ses camarades emprisonnés ? Détourner un train ?
Au-delà de la voie ferrée, la végétation était dense et je savais que les grands arbres enrubannés de lianes avaient les pieds dans l’eau, qu’un peu plus loin s’étendaient de vastes marécages… peut-être peuplés de crocodiles.
Si tous les crocodiles n’avaient pas été massacrés par les braconniers pour leur peau. C’était en lisant le récit d’un massacre de crocodiles dans les Everglades que je m’étais penché pour la première fois sur le sort tragique des animaux sauvages.
… Et je roulais maintenant vers l’aéroport, entre des panneaux publicitaires d’où jaillissaient des avions… Un jet qui décollait passa au-dessus de nous en grondant. Et bientôt un jet semblable à celui-là nous appartiendrait, à Stevie et à moi…
Et au Front de Libération des Animaux Sauvages. Et à tous les crocodiles opprimés du monde.
CHAPITRE XVIII
Un homme aux cheveux en brosse, à l’accent du sud prononcé, prit nos bagages, y colla des étiquettes et les posa sur le tapis roulant. Des valises bourrées de vêtements inutiles, que l’on pouvait abandonner sans regret.
— Embarquement dans vingt minutes, déclara l’employé en nous tendant nos billets et les tickets de consigne des bagages.
Il sourit à Stevie, et Stevie, jeune, blonde, grande et mince, débordante d’enthousiasme et d’innocence, lui rendit son sourire.
— Allons boire un verre en vitesse, proposai-je comme nous nous éloignions.
— Tu crois qu’on peut ? demanda-t-elle en balançant à bout de bras son grand sac à main qui contenait les armes.
— Absolument, Stevie, répondis-je.
— Je ne sais même pas pourquoi j’ai hésité, reprit-elle. Allez, coco, on va même s’en taper deux. Je refuse de me faire de la bile en permanence à l’idée que Tante Felicity, je ne sais trop comment, surveille tout le temps nos faits et gestes. Bon sang, mes verres de contact me gênent. Je passe en vitesse aux toilettes et je te retrouve au bar. Commande pour moi.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— La même chose que toi. Et si on doit en boire deux, autant commander les deux tournées à la fois. (Elle sourit.) Il ne s’agit pas de manquer l’avion.
— Non, surtout pas, dis-je et je la regardai tourner les talons, élancée et gracieuse, et s’éloigner le long du couloir de sa démarche fluide…avant, brusquement, de trébucher.
Le bar était bondé et on entendait un brouhaha de conversation et de rires légers. Par l’immense baie, on découvrait une partie du terrain. Une demi-douzaine de jets attendaient. Trois d’entre eux étaient des 707. L’un d’eux devait être le nôtre.
Je trouvai une place libre dans un coin. Et je repérai la pendule. Je l’avais déjà regardée trois fois quand le garçon vint enfin prendre ma commande de quatre Cinzano.
Un haut-parleur annonçait les embarquements, les départs et les arrivées. Le bruit des conversations semblait avoir augmenté et m’assourdissait complètement.
Stevie et les Cinzano arrivèrent en même temps. Je lui cédai mon siège. Nous descendîmes notre premier Cinzano d’une lampée. Le sang-froid de Stevie semblait l’avoir en partie abandonnée. Elle se plaignit de ses verres de contact, déclara que ses yeux la brûlaient.
Je levai mon second verre.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, dis-je sur le ton de la plaisanterie pour alléger l’atmosphère.
Mais la plaisanterie sonnait faux et l’atmosphère ne fut pas allégée du tout.
Je regardai la pendule et m’aperçus que Stevie en faisait autant. Nos regards se croisèrent. Elle eut un sourire, qui s’évanouit aussitôt. Nous attaquâmes notre deuxième Cinzano.
— J’avais déjà essayé une fois de travailler comme stripteaseuse, me confia soudain Stevie entre deux gorgées. Et, crois-moi, coco, ce truc de Bourbon Street, c’était du gâteau en comparaison. Parce que la première fois, j’apprenais à danser avec un serpent.
— Un serpent ? Un numéro d’effeuilleuse avec un serpent ?
Etait-ce bien ma voix qui se cassait ainsi ?
— J’étais aux abois, fit-elle d’une voix qui n’était pas au mieux de sa forme, elle non plus. Il me fallait de l’argent pour m’inscrire en automne à l’école de danse. Beaucoup d’argent, et vite. Et je n’avais aucune spécialité, comme par exemple taper à la machine. Tout ce que je savais faire, c’était danser. Et un samedi que je me trouvais à la campagne, je suis tombée sur ce tout petit cirque qui faisait la tournée des bleds.
Nous avalâmes une gorgée de Cinzano. Consultâmes la pendule.
— Ils avaient l’éléphant le plus vieux, le plus déjeté qu’on ait jamais vu, un numéro de dressage de lions avec deux lions si faibles qu’il fallait les aider à monter sur le podium… enfin, ce genre de trucs. Et plusieurs stands de jeux où ils plumaient les clients pendant les week-ends dans ces patelins sinistres. Et ils avaient besoin d’une danseuse exotique pour appâter les gogos. Ils payaient vachement bien et ma façon de danser leur plut.
— Et le serpent, Stevie ?
Je ne regardais plus la pendule. Je voulais que Stevie continue à parler. Je voulais faire durer mon Cinzano. Eternellement.
— Ils avaient donc ce serpent, coco. Un boa constrictor. De six mètres de long. Première réaction de ma part : pas question pour moi d’approcher cette bestiole, et encore moins de me l’entortiller autour du corps. Mais ils m’ont expliqué comment se pratiquait la danse du serpent. On met le serpent dans un grand réfrigérateur quelques heures avant le spectacle et il commence à hiberner. Et on le sort exactement une heure avant le numéro. Comme il faut deux heures au serpent pour se réveiller complètement, il est juste à point pour la danseuse au bout d’une heure. Enfin… il est suffisamment réveillé pour bouger, et les spectateurs peuvent constater qu’il est bien vivant ; mais il est beaucoup trop engourdi pour faire courir le moindre danger à la danseuse. Si tout se passe normalement.
Le Cinzano était terminé. Le délai aussi.
— Il faut qu’on file, dit Stevie.
Je payai. On fila. Main dans la main. On annonçait notre vol. Stevie trébucha. On s’arrêta. Puis on se remit à courir.
— Qu’est-ce que tu voulais dire, par normalement ? demandai-je en haletant.
— Oh, je me suis saoulée un soir, je n’avais plus très bien la notion du temps et j’ai sorti le serpent une heure trop tôt. Quand j’ai commencé mon numéro, il a commencé le sien, lui aussi. Il a fallu une demi-douzaine de types pour m’arracher à lui. Ça a mis un terme à ma carrière de charmeuse de serpents. Et depuis, j’ai une trouille bleue des serpents.
— Les serpents… me terrifient moi aussi, haletai-je.
Une autre annonce concernant notre vol était transmise par le haut-parleur. Nous nous arrêtâmes. Notre vol était retardé d’une heure en raison de difficultés techniques de dernière minute.
— Une heure, merde, commenta Stevie. Ils disent toujours ça, et on attend toute la nuit. Tante Felicity va se faire un sang d’encre. On ferait mieux de mettre le Plan B à exécution et de saisir un autre avion.
— Plan B… Oui, bon, d’accord, acquiesçai-je.
Nous retournâmes au guichet et demandâmes à l’employé de changer nos billets, en précisant que nous voulions prendre l’avion suivant. Il consulta les horaires.
— Il n’y a pas d’autre vol pour votre destination avant deux heures, dit-il. Vous feriez donc aussi bien d’attendre…
— Nous ne pouvons pas attendre, dit Stevie. Quel est le vol qu’on est en train d’annoncer ?
— Oh, un vol de l’Air Egret, dit l’employé. Mais il ne va pas du tout dans la direction…
— On va prendre l’avion d’Air Egret, interrompit Stevie. On peut encore avoir des places ?
L’employé se mit à rire et un autre agent de comptoir sourit.
— Oh, oui, Miss, ça je vous le garantis. Tenez, donnez-moi vos billets.
Nous lui donnâmes les billets. Il arracha la souche réservée aux bagages et envoya un employé s’occuper du transfert des valises. En deux minutes, nos billets étaient changés.
Et nous nous remîmes à courir. A trébucher. Le visage de Stevie était empourpré et moite de sueur. Le mien aussi. Comme tout le reste de mon corps réticent.
Mais j’avais désormais la certitude que moi, Morgan Folsom, j’allais arraisonner un avion.
CHAPITRE XIX
Je tirai Stevie par la manche pour l’arrêter.
— On ferait mieux de marcher, dis-je. En courant, on risque d’éveiller leurs soupçons.
Je fus surpris de constater que je pouvais être aussi lucide.
— Tu as raison, coco, approuva Stevie.
Sa voix tremblante démentait son calme apparent. Elle avait fait preuve d’un sang-froid du tonnerre pour nous obtenir des places sur cet avion. Mais j’avais bien l’impression que son corps était soumis à la même anarchie que celle qui s’était emparée du mien.
Nous longeâmes l’interminable couloir en nous tenant par la main. Des mains roides, tout comme nos corps perturbés.
J’avais les jambes qui fichaient le camp dans toutes les directions, comme celles d’un pantin en folie. Stevie et moi trébuchâmes de conserve.
— Mes yeux me font un mal de chien, dit Stevie. Je me sens dans le trente-sixième dessous. Je vois tout trouble, Morgan.
Je me rendis compte alors que je voyais trouble, moi aussi, mais je ne pouvais en accuser des verres de contact. J’avais l’œil humide, mais je ne savais pas si c’était dû à la sueur ou aux larmes.
Nous nous arrêtâmes au portillon de départ pour reprendre haleine. Nos mains se séparèrent.
— Ça sera bientôt terminé, coco, fit Stevie. Rappelle-toi le pigeon voyageur.
Une fois la porte franchie, j’essayai de me récapituler tous les détails de l’entraînement que j’avais suivi, tous les détails de la Caravelle. Oui, ce serait bientôt terminé, et moi, Morgan Folsom, je serais le maître d’un puissant 707 à la ligne fuselée.
Un homme en salopette s’approcha de nous.
— Vous embarquez sur l’avion d’Air Egret ? demanda-t-il.
— Oui, répondis-je.
— Il est juste derrière ce jet Delta, dit-il. Ils ont changé d’emplacement à la dernière minute. Vous feriez bien de vous dépêcher.
Stevie et moi nous dépêchâmes. Et contournâmes le jet Delta.
Pour arriver à notre…notre avion ?
C’était un avion, cet engin ?
Nous nous arrêtâmes. Puis nous nous remîmes à avancer. Lentement. Très lentement.
En procédant par élimination, on finit par admettre, à contrecœur, que l’engin en question ressemblait davantage à un avion qu’à n’importe quoi d’autre.
— Je n’ai pas la moindre envie de détourner ce machin-là, dis-je.
— Si on change encore de vol, on va éveiller les soupçons, observa Stevie. Nous n’avons plus le choix maintenant, Morgan, il faut y aller.
Des gars en blue-jean et salopette chargeaient l’avion par l’arrière. Des mécaniciens travaillaient fébrilement sous une aile… travaillaient avec ce qui me parut être un énorme pot de colle.
Nous gravîmes avec précaution les marches de l’échelle. Lorsque nous mîmes le pied dans l’avion, il tangua légèrement.
— Montez donc à bord de c’t avion, lança l’hôtesse de l’air d’une voix traînante. Z’et’ les bienvenus, vous deux !
Stevie et moi regardâmes l’hôtesse, puis nos regards se croisèrent avant de se reporter sur elle. Disons pour être charitable qu’elle avait un physique ingrat. Incroyablement ingrat. Sans aucun trait distinctif. Sauf peut-être les deux dents qui lui manquaient. Ou cette verrue. Mais cette fille laide avait une certaine élégance dans son uniforme bleu ravaudé et délavé.
Des poulets détalèrent dans l’allée centrale tandis que nous gagnions nos places et nous installions sur les sièges en contre-plaqué.
Je jetai un coup d’œil sur les autres passagers, une douzaine environ, puis sur les scènes paysannes qui décoraient les flancs en aluminium. Des petits tableaux vert et bleu. Avec une pointe de beige.
Il y avait de la musique, – une musique bruyante diffusée par un vieux phono à l’avant de la cabine – des airs folkloriques du Sud. J’aperçus une autre hôtesse. Une grande blonde décolorée. Elle n’était pas aussi séduisante que la première, mais elle avait une assez jolie démarche pour une boiteuse.
— Tout sera bientôt terminé, dit Stevie.
Elle n’avait même pas regardé autour d’elle. Assise parfaitement immobile, les mains sur les genoux, elle avait les yeux fixés sur un cafard qui avançait lentement sur le sol.
— Bientôt terminé, marmonnai-je.
Bientôt terminé, me répétai-je. Inlassablement. Ça l’est déjà, essayait de dire mon estomac. Je m’efforçai de ne pas me laisser influencer. Il nous fallait détourner un avion ce soir, expliquai-je à mon estomac… et à tout le reste de mon anatomie. Ce soir même ! Dix-sept camarades emprisonnés et mille sept cents espèces d’animaux sauvages opprimées comptaient sur nous.
La moins jolie des deux hôtesses changea le disque. Puis elle remonta la manivelle du Victrola. Une voix de femme se mit à glapir :
« Oui, je me sens inspirée
Par le Grand Coucou Rayé
Souviens-toi qu’on lit son nom
Sur le livre de Salomon… »
— Le livre de Salomon, marmonna Stevie. Il y a peut-être une Bible à bord de cet engin. Ou du hash. Ou des amphètes. (Elle se tourna vers moi et le visage qu’elle me montra semblait avoir vieilli de dix ans depuis que nous avions escaladé cette échelle en bois.) Je vais le détourner, ce foutu zinc, coco, mais j’ai besoin de quelque chose pour me regonfler… ou alors pour m’abrutir tellement que je me fiche de tout. Tu tiens le coup, toi, Morgan ? Qu’est-ce qui cloche ? Pourquoi me regardes-tu comme ça ?
Mais ce n’était pas elle que je regardais ; c’était derrière elle, l’homme assis de l’autre côté de l’allée. Un grand type rougeaud en veste de coutil et salopette délavée qui tenait le plus long fusil de chasse que j’aie jamais vu.
Stevie suivit mon regard, puis détourna vivement les yeux.
— Service de sécurité ? chuchota-t-elle en se penchant vers moi.
J’eus un geste spasmodique qu’on pouvait prendre pour un haussement d’épaules. Mais en fait, je n’avais le contrôle d’aucun des muscles de mes épaules.
L’arrivée de la grande hôtesse de l’air empêcha notre force de frappe de sombrer dans la panique et de déserter.
— Voyons, m’sieur Flowers, vous savez bien que vous avez pas le droit d’ garder votre fusil avec vous comme ça dans c’t avion, fit-elle. Regardez, tous les autres gars de votre groupe, y m’ont donné leurs pétards pour que j’ les range jusqu’à la fin du voyage. Vous voudriez pas qu’on ait des ennuis avec ce groupe yankee qui nous donne notre licence, pas vrai ?
Il se sépara de son fusil à contrecœur, après l’avoir gardé un instant encore dans ses grandes mains et caressé doucement comme s’il s’était agi d’un enfant.
— Ah ça non, mignonne, dit-il. J’ voudrais pas que vous ayez des embêtements avec ces prétentiards de yankees, Bonnie Sue. J’ sais pas comment on ferait pour circuler, sans ce bon vieux Air Egret. On en a vraiment besoin de cette ligne aérienne, mon petit chou, ça fait pas un pli !
Bonnie Sue prit le fusil d’un geste précautionneux et remonta l’allée en boitillant. L’aiguille du phono était coincée sur le mot coucou. Le disque enrayé tournait sans relâche… Coucou… coucou… coucou… coucou… coucou…
— … Coucou… coucou… coucou… disait Stevie.
Je m’entendis répéter moi aussi :
— … Coucou… coucou… coucou…
Nous nous levâmes tous les deux d’un seul bond au même moment. Celui où la porte fut fermée et maintenue avec un fil de fer. Nous nous rassîmes et la plus séduisante des hôtesses arrêta le disque. Mais le mot « coucou » continuait à résonner dans ma tête.
Du coup, je pensai à Che et la douleur se réveilla dans ma main. L’avantage, c’est que j’en oubliais mon estomac qui semblait présider un meeting de tous mes organes, – un meeting de délégués extrêmement contestataires et agités.
Le silence régnait dans la cabine, à l’exception des caquètements des poulets. Un sac en toile était cloué au dossier du siège placé devant moi. Je regardai à l’intérieur. Il contenait deux œufs et une brochure photocopiée. Je m’installai plus confortablement et commençai à lire la brochure.
« Soyez les bienvenus à bord du Poulailler d’Air Egret… »
Je lus tout sur le fonctionnement de l’avion, ses hélices, la formation poussée acquise en deux jours par le capitaine et son équipage, les qualités de cuisinières des hôtesses de l’air. Il y avait une liste des produits hors taxe en vente à bord et une note précisant qu’Air Egret pouvait faire la monnaie de billets de dix dollars. Pendant les week-ends.
Je refermai la brochure et la remis dans le sac. Stevie avait les yeux clos et ses lèvres remuaient légèrement. Peut-être priait-elle. Ou alors, elle disait coucou… coucou… coucou…
A moins que ça ne soit « Au secours » !
Je fermai les yeux et essayai de penser à quelque chose qui m’occupe l’esprit jusqu’au décollage.
CHAPITRE XX
Peine perdue. Mon esprit, apparemment, assistait au meeting qui se tenait dans mon estomac.
Un signal s’alluma à l’avant de la cabine :
DÉFENSE DE FUMER – ATTACHEZ VOS CORDES DE SÉCURITÉ.
Je nouai la corde autour de ma taille. Une hélice se mit à tourner… crachouilla… s’arrêta… repartit avec des ratés effroyables dont le rythme semblait synchronisé sur celui de mon cœur.
L’autre hélice suivit le mouvement. Nous avançâmes de quelques mètres en cahotant. Nous nous arrêtâmes. Repartîmes. Prîmes de la vitesse, en tanguant et en vacillant sur la piste. Dans l’avion, tout vibrait.
Je me raidis et poussai un cri lorsqu’un petit cochon surgit en piaillant de dessous mon siège. La corde sciait mon estomac contracté. Je vis que Stevie enfonçait les ongles dans les accoudoirs en contre-plaqué de son siège.
— Jamais pris l’avion, hein ? demanda l’homme assis de l’autre côté de l’allée, un sourire condescendant sur son visage rubicond. C’est pas terrible, une fois qu’on est habitué. En tout cas, pas sur ce nouveau coucou qu’y z’ont depuis le mois dernier.
Sa voix traînante fut couverte par le rugissement accru des hélices. Frémissant de part en part, l’avion s’arracha soudain au sol. Pendant une dizaine de secondes. Et nous retombâmes sur la piste.
L’avion sembla un instant piquer du nez et cette fois nous décollâmes pour de bon.
Je levai les yeux en entendant crépiter le haut-parleur.
— V’ zêtes tous les bienvenus à bord de c’t avion d’Air Egret, annonça une voix. De la part de ce brave capitaine Billy Ray Roberts et de tout le reste de l’équipage, je veux vous remercier de voyager sur Air Egret aujourd’hui. On vole à une altitude d’à peu près six à neuf cents mètres et notre vitesse de croisière approche cent soixante-quinze kilomètres heure quand les deux moteurs marchent ensemble.
« Pendant ce vol, on va vous servir un casse-croûte de gruau d’avoine, de lard et de babeurre, avec les compliments de l’équipage. Y a aussi de la bière et du whisky, mais faut qu’on vous les fasse payer. Je veux également vous rappeler qu’on a plein de trucs hors taxe à vendre.
La plus grande des deux hôtesses se tenait à l’avant de la cabine et mâchouillait du chewing-gum. En faisant des bulles.
Nouveau crépitement du haut-parleur et la voix reprit :
— Maintenant, la petite Bonnie Sue va vous montrer le coffret posé au-dessus de vos têtes, qui contient un bouton pour appeler l’hôtesse, une lampe à pétrole et un éventail individuel fourni par les Pompes Funèbres Sellers. Si y faut un supplément d’oxygène au cours du vol, un livre de prières tombera automatiquement du coffret sur vos genoux et on priera tous ensemble.
L’hôtesse, tout en nous montrant un livre de prières relié en jaune, continuait à faire des bulles avec son chewing-gum. L’une d’elles éclata. Stevie sursauta.
— Merde pour le plan, dit-elle. On va s’emparer de ce foutu zinc tout de suite.
— Non, attendons qu’ils aient commencé le service, dis-je.
Avec l’espoir que d’ici-là, une partie au moins de mon corps se serait remise à fonctionner.
— Je pensais à tante Felicity, reprit Stevie.
— Et tu pensais quoi ? demandai-je.
— On ne sait absolument rien d’elle, répondit Stevie en tripotant un ongle qu’elle s’était cassé contre le contre-plaqué. Enfin… on est là sur cet avion invraisemblable, à risquer notre vie, et nous n’avons qu’une très vague idée de ce qui va se passer. Nous ignorons tout d’elle, Morgan. Le seul élément positif, c’est notre foi en elle, et notre dévouement à la cause.
— Stevie, ce n’est vraiment pas le moment de se mettre à douter.
— C’est justement notre dernière chance, Morgan.
— Stevie, je crois que je vais arraisonner cet avion ne serait-ce que pour le forcer à atterrir.
Elle se mit à rire et envoya promener son bout d’ongle d’une pichenette.
— A atterrir ? Est-ce que tu te rends compte que nous étions censés amener un 707 aux Caraïbes ? Quelle distance peut bien parcourir cet engin, d’après toi ? Bon Dieu, coco, il va falloir refaire le plein au moins une douzaine de fois.
— Tu as raison, dis-je. Le moment est donc venu de douter. Stevie, mes propres doutes…
— Non, nous devons surmonter nos doutes, coupa-t-elle. Je ne peux pas accepter d’avoir renoncé à la danse et à tout le reste pour laisser tomber maintenant. Je crois toujours à notre cause, Morgan. Et d’autres avions détournés se sont posés pour faire le plein.
— Mais réfléchis, Stevie. Qu’est-ce que tu viens de dire ? D’autres avions détournés, Stevie. Je sais que nous avons décidé que cet engin était un avion. Mais c’était avant de monter à bord. Est-ce qu’un avion se livrerait à ce genre de gymnastique ?
— Tu veux dire rouler et tanguer en même temps ?
— Exactement, Stevie.
— Avion ou pas, ça n’a aucune importance, dit-elle. En fait, c’est d’otages que le Front a besoin.
Le courage et le zèle de Stevie étaient revenus. Je compris qu’elle était fermement décidée à procéder à l’opération du détournement.
— Tu as raison, maugréai-je.
— Ça sera bientôt terminé, reprit-elle. Essayons de nous détendre. Et dès qu’ils commenceront à servir, on y va. D’accord, Morgan ?
— Bien sûr, Stevie.
L’avion plongea dans un trou d’air. Toutes les planches craquèrent. Un coq se mit à chanter à l’avant de la cabine.
Ma main recommençait à me faire souffrir. N’y pense pas, me disais-je. Ça fait partie du prix qu’il faut payer pour ses convictions. La douleur, la souffrance, le sacrifice, le doute. Mais si je menais à bien ce détournement d’avion, mon dévouement à la cause ne pourrait jamais plus être contesté.
Et jamais plus je ne passerais d’interminables après-midi à traîner dans les bars du Village, libéral, certes, mais inutile, à me contenter de signer des pétitions. Jamais plus je ne connaîtrais d’après-midi si déprimants, si dérisoires que j’en étais réduit à lire le New York Post de la première à la dernière ligne.
Les deux hôtesses poussaient un chariot le long de l’allée centrale. J’échangeai un regard avec Stevie. Elle m’effleura la main.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, dit-elle.
Puis elle bondit sur ses pieds et se dirigea vers les toilettes. Je laissai passer une minute et la suivis. L’avion pénétrait dans une zone de turbulence. J’empoignai le dossier d’un siège pour rétablir mon équilibre.
Stevie avait déjà entrouvert la porte en bois lorsque j’arrivai. Par l’entrebâillement, j’aperçus le siège en contre-plaqué des toilettes et les pages du catalogue de Sears Robuck empalées sur un clou à côté.
Stevie me tendit le .38 et un bâton de dynamite. Je les glissai dans ma ceinture et boutonnai ma veste. Stevie se pencha vers moi et me posa un baiser sur la joue.
— Sois prudent, murmura-t-elle.
— Toi aussi, Stevie.
Malgré la zone de turbulence dont nous n’étions toujours pas sortis, ce fut avec un calme relatif que je remontai l’allée ; Stevie me suivit. Personne ne nous prêta la moindre attention. Les hôtesses lisaient des magazines de cinéma, en remuant les lèvres.
J’écartai le rideau en plastique à fleurs et entrai dans le poste de pilotage tout en sortant mon .38. Le pilote jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en clignant des yeux derrière ses épaisses lunettes.
— C’est toi, Bonnie Sue ? s’enquit-il. Dis donc, ma jolie, t’as changé de coiffure…
— C’est pas Bonnie Sue, lui annonça son coéquipier. Qu’est-ce que vous foutez là avec ce flingue, mon gars ?
— Commandant, il s’agit d’une opération de détournement, dis-je, tandis que Stevie refermait le rideau derrière nous.
— Un détournement ? fit le commandant dont les yeux se remirent à clignoter.
— Nous saisissons cet appareil au nom du Front de Libération des Animaux Sauvages, dis-je. (Je tenais le pistolet tout près de ses yeux myopes.) Nous ne voulons faire de mal à personne. Mais nous prendrons toutes les mesures nécessaires. Alors, songez à la sécurité de vos passagers et suivez nos instructions à la lettre. Nous n’hésiterons pas à tirer.
Stevie fit un pas en avant, son .45 à la main.
— Commandant, vous allez nous conduire à l’île de San Lupo, dans les Caraïbes. (Elle lui remit une carte.) Suivez simplement l’itinéraire indiqué. Si vous essayez de nous tromper, nous vous abattrons.
— Mon petit chou, fit le commandant, moi je veux bien vous emmener où vous voulez, mais on n’a pas assez d’essence.
— On fera escale pour prendre de l’essence, dit Stevie. Maintenant, changez de cap et n’oubliez pas que je sais lire votre carte et les cadrans de votre tableau de bord, et que j’ai ce pistolet braqué sur vous.
— Bon sang de bon sang, fit le copilote en jetant un coup d’œil à la carte. C’est que c’est au diable, cette île. Si on décharge pas bientôt notre cargaison, Dieu sait ce qu’elles vont faire, ces foutues bestioles.
— Ne vous en faites pas pour votre cargaison, dit Stevie.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— Quatre cents serpents, répondit le commandant.
— Des serpents ? s’exclama Stevie. Vivants ?
— Ah ça, tout ce qu’il y a de vivants, fit le commandant. Pour sûr, ils étaient tous drogués quand on les a embarqués, mais ces drogues-là, ça fait pas effet longtemps.
— A qui sont destinés ces serpents ? m’enquis-je. Qui peut bien vouloir quatre cents serpents vivants ?
— C’est pour le Ranch des Reptiles de Moody, à Picayune, expliqua le pilote. Moody, il a à peu près toutes les espèces de serpents qui existent. Sauf les serpents à sonnette. Air Egret fait beaucoup de transports de serpents. On pourrait même dire que c’est notre spécialité, question fret aérien.
— Changez de cap, dit sèchement Stevie. Nous nous débarrasserons de ces serpents à notre première escale.
Le commandant, les yeux plissés, examina la carte. Puis il se mit à tripoter les instruments de bord, tous rouillés. A contrecœur, l’avion changea de cap, en craquant et en se cabrant tout le temps que prit l’opération.
— Pourquoi vous détournez ce zinc, les gars ? interrogea le commandant.
— Nous sommes membres du Front de Libération des Animaux Sauvages, annonçai-je avec fierté.
Le .38 n’avait pas l’air incongru dans ma main. Je me rendis compte que j’étais devenu officiellement pirate de l’air.
— C’est une de ces sectes de Baptistes ? s’enquit le commandant.
— De Baptistes ? Nous sommes membres d’un groupe qui lutte pour…
— Laisse tomber, Stevie, l’interrompis-je. Tu ne pourras jamais lui faire comprendre.
Elle acquiesça d’un signe.
— Dis donc, Morgan, je viens de me rappeler… Toutes ces armes dont parlait l’hôtesse. Et ce grand fusil de chasse…
— Je vais vérifier, dis-je.
Je me sentais très pirate de l’air en écartant le rideau pour affronter les passagers et les hôtesses. Et les poulets. Et le cochon.
Mais personne ne me prêta la moindre attention malgré le .38 que je brandissais d’un air menaçant, sauf le petit cochon qui se mit à grogner. Je parcourus la cabine du regard et je vis toutes les armes empilées par terre à côté de deux cartons de flocons d’avoine.
— Cet avion va être détourné ! hurlai-je. Nous nous en emparons au nom du Font de Libération des Animaux Sauvages.
Je me lançai dans ma petite histoire, et l’avion dans une embardée. Je conservai l’équilibre et continuai à parler, essayant de dominer le ronflement des hélices et les glapissements du petit cochon.
Ni les passagers ni les hôtesses ne manifestèrent d’émotion. L’avion fit une nouvelle embardée et la satisfaction que me procurait mon statut de pirate de l’air commença à s’atténuer sensiblement.
Brandissant le pistolet, je continuai à parler de plus en plus fort et de plus en plus vite et j’en étais arrivé aux camarades emprisonnés dans quatre pays quand je crus entendre le premier sifflement.
CHAPITRE XXI
Quatorze heures plus tard, après avoir refait onze fois le plein, le Poulailler d’Air Egret survolait les eaux bleu-vert des Caraïbes, à trente kilomètres à peine de San Lupo.
Je m’envoyai une autre rasade de bourbon. Et une autre. Et une autre. L’avion piquait du nez, tanguait, mais mon corps suivait habilement chaque mouvement. J’arrachai la bouteille de mes lèvres. Etait-ce un cliquetis que j’avais entendu dans le fond ? Un sifflement ?
Non, me répondis-je joyeusement. Les serpents avaient tous été débarqués à Miami – à moins que ça ne soit à Tampa – une de nos escales de Floride, pour prendre du carburant, quand ces agents fédéraux avaient essayé de nous blouser et de monter à bord en douce par la soute à bagages. Vous n’avez jamais entendu un tel raffut de cliquetis et de sifflements ! Je m’offris une nouvelle lampée et évoquai un spectacle que je n’oublierais jamais. Tous ces serpents à sonnette sur la passerelle, certains en train de ramper, d’autres lovés sur eux-mêmes, d’autres encore passant à l’attaque, furieux, terrifiés ; on aurait cru entendre le plus grand orchestre de combo du monde jouant dans la plus vaste salle de chauffe du monde.
— Allez-y, petits, prenez le large, les animaux sauvages ! avait hurlé Stevie.
Ces quelques heures et les atterrissages pour le ravitaillement en carburant avaient été terribles pour Stevie et pour moi, et je suis sûr que nous nous serions enfuis à n’importe laquelle de nos escales si nous n’avions pas craint d’être immédiatement arrêtés.
Finalement, surmontant notre zèle et notre puritanisme révolutionnaires, nous nous étions mis à boire. Et à l’approche de San Lupo, j’étais persuadé que nous avions réussi le détournement d’avion le plus joyeux du siècle. Les passagers buvaient et dansaient le quadrille dans l’allée centrale. Les hôtesses étaient dans la cabine de pilotage, à picoler avec Stevie et les deux hommes.
J’entendis Stevie se remettre à chanter : « Le Grand Oiseau Tacheté. » J’avalai une lampée et cherchai mon .38. Il était dissimulé sous une grosse poule rousse. Je le repris et le glissai dans ma ceinture.
Mon pistolet. Mon avion. Moi, Morgan Folsom. Pirate de l’Air. Révolutionnaire. Libéral.
— On arrive à San Lupo, annonça Stevie.
Je gagnai le cockpit en titubant. Les deux hôtesses étaient écroulées dans un coin, chacune une bouteille de bourbon à la main. Le co-pilote était également dans les vapes, la tête posée contre le tableau de bord.
Mais le commandant Billy Ray Roberts était en pleine forme, une main sur une bouteille de whisky, l’autre sur les fesses de Stevie qui ne portait en tout et pour tout qu’une culotte… après un numéro de strip-tease déchaîné, arrivage direct de Bourbon Street.
Une vague colère monta en moi à travers les brumes de l’alcool.
— Bas les pattes, dis-je en portant la main à mon .38.
Stevie repoussa la main du capitaine.
— Je faisais une petite fleur à ce bon vieux Billy Ray, dit-elle. Après quatorze heures de pilotage sur cet engin, il mérite une compensation, coco.
— Il est notre prisonnier, dis-je. Rien de plus, Stevie. Tu ne dois pas le considérer comme un individu.
Stevie pencha la tête de côté :
— Tu deviens bien possessif, Morgan. Ou c’est-y que tu recommences à bander ?
Je contemplai le corps nu dont tout le poids reposait sur une seule jambe pour faire ressortir les fesses et les hanches. Je recommençais à bander. Et c’était vrai que j’étais possessif à propos de Stevie. Et je ressentais autre chose encore…
— Excuse-moi, Morgan, dit-elle. Je ne voulais pas jouer les garces, coco. Ça me plaît bien, que tu sois possessif. Et c’est vrai que je suis bandante.
— On arrive, dit le commandant. Je crois bien que je vois les lumières sur le terrain.
Stevie et moi regardâmes. Nous vîmes une double rangée de lumières clignotantes. Tante Felicity nous avait prévenus que San Lupo ne possédait pas l’un des aéroports les plus modernes du monde.
Le commandant se pencha en avant et cligna des yeux. Il s’envoya une rasade de bourbon. D’un coin de mon cerveau imbibé de whisky, une toute petite voix s’éleva pour déclarer que j’aurais dû être terrifié à l’idée que ce type allait essayer de poser cet avion sur ce terrain-là. Je noyai la voix d’une nouvelle gorgée. Depuis quatorze heures que j’étais à la merci du commandant Billy Ray Roberts, plus rien ne pouvait me terrifier. Je bus encore un coup. Ou bien c’était le meilleur pilote qui ait jamais existé, malgré sa myopie et la quantité affolante de bourbon qu’il avait ingurgitée, ou alors le Grand Pigeon Voyageur du Ciel veillait sur nous.
Stevie se rhabillait. Dans la cabine, les passagers chantaient en chœur. Un coq lançait son cocorico.
— On a réussi, coco, déclara Stevie en boutonnant son corsage. On a détourné un avion.
— Quel effet ça te fait ? demandai-je.
— Je ne sais pas vraiment. Où est passé mon .45, bon sang ? Ah, le voilà !
Elle se pencha pour récupérer son pistolet sur les genoux de Bonnie Sue.
— Vous feriez bien d’aller vous asseoir et d’attacher vos cordes, conseilla le pilote. Et ça vous ferait rien d’avertir les autres qu’on va se poser ? Dites-leur de s’asseoir et d’attacher leurs cordes et de pas fumer.
J’enlaçai Stevie et nous quittâmes le poste de pilotage. Après avoir informé les passagers que nous nous apprêtions à atterrir, nous nous laissâmes choir sur nos sièges et attachâmes les cordes.
L’avion se cabra – avec force grincements et craquements – puis piqua du nez. L’effroyable plongeon de l’avion récalcitrant contribua grandement à me dessaouler, sans parler de la perspective d’avoir à affronter bientôt tante Felicity et la pensée que tous ces gens cesseraient d’exister en tant qu’individus dès que nous aurions touché le sol.
Nous touchâmes le sol, en effet. Sans douceur. La piste sur laquelle nous roulions devait être en taule ondulée. Mes organes engourdis par le whisky se réveillèrent en sursaut dans mon corps et se mirent à protester. Nous amorçâmes un tournant et l’avion pencha d’un côté. Notre vitesse diminuait. Par le hublot, j’aperçus un jet de la Pan-Am et des gens groupés sur la piste.
— Je ne me sens pas très bien tout d’un coup, fit Stevie au moment où l’avion s’immobilisait enfin.
— Moi non plus, répliquai-je.
Je regardai encore par le hublot. Tante Felicity traversait la piste au pas de course. Elle portait une mitraillette Sten et était suivie par un grand type armé d’un fusil.
Stevie et moi détachâmes nos cordes. Je pressai sa main. Elle m’embrassa sur la joue.
— On a réussi, coco, dit-elle.
Mais il n’y avait aucun enthousiasme dans sa voix. Elle semblait… pas exactement lasse… mais vieille.
C’était d’ailleurs mon cas. Je me sentais vieux et fatigué et la gueule de bois commençait déjà à s’emparer de moi. Quelqu’un cognait à la porte.
— Morgan, Stephanie, appela tante Felicity.
Je me levai péniblement, remontai l’allée en trébuchant. Le fil de fer qui maintenait la porte résistait à tous mes efforts. Je me coupai la main à deux endroits avant de réussir à ouvrir la porte.
Tante Felicity monta à bord.
— Morgan, fils, comment vas-tu ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil alentour. Et Stephanie ?
— Nous allons bien, répondis-je.
— Vous avez des heures de retard, reprit-elle. Je me faisais un sang d’encre. Et qu’est-ce que c’est que cet engin ? Qu’est-il arrivé au 707 ?
Un coq se mit à chanter. Tante Felicity sursauta quand le cochon déboula entre ses jambes. Elle sortit précipitamment une flasque de sa poche et but au goulot.
— On a dû mettre le plan C à exécution, expliquai-je.
— Ça aurait plutôt l’air du plan Z, fiston, répliqua-t-elle. Mais allons-y. On fait descendre tout le monde. J’ai déjà entamé la procédure de demande de rançon pour le jet que nous avons détourné.
Je regardai l’homme qui se tenait à la porte. Un grand gaillard au visage buriné et aux petits yeux noirs. Je ne l’avais jamais vu, mais il n’avait guère la tête d’un homme susceptible de s’intéresser aux animaux sauvages opprimés.
Tante Felicity allait rejoindre Stevie. Je gagnai la porte.
— Rappelle-toi le pigeon voyageur, dis-je.
L’homme cracha par terre. Puis il se dirigea à grands pas vers la cabine de pilotage où le commandant chantait : « Le Grand Coucou Rayé. » Un choc sourd retentit. La chanson s’arrêta.
J’entendis tante Felicity ordonner aux passagers de descendre de l’avion. Je me demandai si elle voulait également faire descendre le cochon et les poulets. Ils pouvaient également servir d’otages. C’étaient des animaux et des volatiles… mais pas sauvages. Je n’avais jamais réfléchi à cette question : d’après mes convictions, quel était le statut des animaux domestiques ?
Stevie s’engagea dans l’allée, tenant le .45 d’une main molle le long du corps.
— Elle n’a pas besoin de nous, me dit-elle. Descendons de ce foutu engin, coco. Je me sens vraiment déprimée. Tu ne crois pas que la cause pourrait se passer de nous pendant un moment ?
— Je crois que la cause peut se passer de nous, approuvai-je.
Je lui pris la main. Nous sautâmes à bas de l’avion. Il faisait une chaleur étouffante et humide à San Lupo et nous traversâmes la piste creusée d’ornières en traînant la jambe.
Nous ne jetâmes même pas un regard aux gens groupés près du jet et ne prêtâmes aucune attention aux passagers qui débarquaient de l’avion derrière nous. Pourquoi l’aurions-nous fait ? Tante Felicity ne nous avait-elle pas convaincus qu’il ne fallait pas les considérer comme des êtres humains… rien que des pions à utiliser pour le bien des camarades et des grues huppées.
CHAPITRE XXII
« Je fuyais au long des jours et au long des nuits… »
Je n’arrivais même pas à me rappeler le nom de l’auteur – était-ce Francis Thompson ? – mais ce vers me revenait sans cesse à l’esprit tandis que je faisais les cent pas, en titubant, devant les prisonniers, en tenant la Sten par sa courroie. Le seul fait d’empêcher l’arme de traîner dans la poussière me coûtait un effort.
Je me souvins brusquement : ce vers venait d’un poème intitulé « Le Chien du Paradis ». Pourquoi m’était-il revenu en mémoire ? Mystère. Je savais seulement que dans l’état où j’étais, il pouvait m’arriver n’importe quoi : deux nuits blanches, une gueule de bois carabinée, un coup de fouet dû aux pilules dégotées je ne sais où par Stevie, puis dépression, requinqué par la promesse de nouvelles imminentes, abattu par l’absence de nouvelles, ravigoté par le corps de Stevie, à zéro pour le moment… au comble de l’abattement tandis que j’allais et venais, inlassablement…
C’était surtout à Stevie que je pensais ; nous avions fait l’amour trois fois depuis notre arrivée à San Lupo. Stevie si robuste, si mince, si brûlante, si humide, si douce… si étroite, tellement étroite, comme si je l’avais aimée pour la première fois. Ses yeux bleus d’enfant étaient comme drogués durant nos étreintes. Elle ondoyait et se tortillait avec ses muscles de danseuse, ses mouvements de danseuse. Et ensemble, nous coulions à pic dans ce miel en fusion.
J’entendis un bruit, redressai mon arme et me retournai. Malheureusement, je la redressai à l’envers et faillis me tirer dessus.
Mais, heureusement, c’était Stevie.
— Toujours rien ? demandai-je en rectifiant la position de la Sten.
— Rien de bon, répondit Stevie. Les quatre pays continuent à prétendre qu’ils n’ont jamais entendu parler des dix-sept camarades dont nous demandons la libération. Les détournements ont provoqué pas mal d’indignation. Quelques menaces, mais surtout la promesse qu’il n’y aura pas de représailles si nous relâchons les passagers de la Pan-Am.
— Et ceux d’Air Egret ?
— Toujours pareil, fit-elle. Surtout des menaces de représailles si jamais nous les relâchons. Tante Felicity serait d’avis de les flanquer tous à l’océan et de ne s’occuper que des gens de la Pan-Am.
— Elle est coriace.
Stevie laissa échapper un petit rire sec.
— Coriace ? Cette salope est inhumaine. Enfin… ces gens de l’Air Egret ne sont pas des merveilles, d’accord, mais qui pourrait avoir envie de les liquider ?
— Ce ne sont pas des merveilles, peut-être, mais tante Felicity devrait au moins apprécier ce qu’ils ont d’unique.
— Unique ? s’enquit Stevie. Ecoute, coco, il faut voir les choses en face. Qui d’autre que nous aurait pu kidnapper une bande qui est non seulement contre les Noirs et contre les Juifs, mais en plus pro-communiste et athée ? Demander une rançon pour eux ? Personne ne donnerait même un cheval boiteux pour faire libérer cette troupe.
— Tu as parlé à Timothy ?
— Deux minutes à peine. Il a salement envie de causer, mais ça n’arrive pas à sortir. Il y a quelque chose qui le tracasse, Morgan. Franchement, ça me fout la trouille, coco. Comme toute cette combine.
— N’y pense pas, lui conseillai-je.
Je ne trouvais rien d’autre à dire. J’étais si inquiet que je n’osais même pas réfléchir.
— Donne-moi la mitraillette, dit Stevie. Il faut que tu te reposes un peu.
Je lui tendis l’arme. Elle la passa en bandoulière. Nous nous embrassâmes… un long baiser qui me donna envie de tout oublier sauf Stevie, ma dame aux yeux bleus, ma dame toute en miel.
Mais j’interrompis ce baiser et m’éloignai de la piste. Le vent qui s’était levé me soufflait au visage des grains de sable et une odeur d’eucalyptus.
Il me fallait absolument dormir un peu. Mais je le savais, je n’arriverais pas à trouver le sommeil avant que cette affaire soit réglée. Le sommeil ? C’était quoi, le sommeil ? Je n’en avais même plus le souvenir. Mais qu’est-ce qu’était n’importe quoi ? Je secouai la tête. J’avais l’impression d’être en train de perdre mon dernier contact avec la rationalité.
Mais c’était quoi, la rationalité ?
Est-ce que j’ai ri ? me demandai-je. Je bâillai. Oui, mais c’était plutôt un gloussement qu’un rire. Je pensais au Chien du Paradis. Mais il était domestiqué. Et en conséquence, ça n’était pas un animal libre.
Et les guêpes ? J’avais vu un nid de guêpes et je m’étais demandé : les guêpes sont-elles des animaux sauvages ? Là-dessus, dans l’étrange collection de bouquins que l’on trouve dans les salles d’attente des aéroports, j’avais trouvé un ouvrage intitulé Les Monstres Ailés de la Terre qui m’avait appris la façon dont fonctionnait un nid et quelle fin il connaissait, et cette fin, je ne sais comment, était restée gravée dans ma cervelle embrumée :
« La fin de la cité est une horrible tragédie. A mesure que la saison progresse, les guêpes deviennent de plus en plus nerveuses et démoralisées. Des querelles éclatent entre elles. Les reines et les mâles quittent le nid et leur départ semble faire comprendre aux ouvrières que la fin est proche. Peut-être la vieille reine est-elle morte. Les ouvrières se déchaînèrent alors contre la cité qu’elles ont construite et protégée et elles la pillent de fond en comble. Elles dévorent les œufs et les larves accrochés dans les alvéoles.
« Et, finalement, les dernières ouvrières meurent, engourdies par le froid de plus en plus intense. La cité désormais vide tombe en ruine. Des trous s’y creusent, provoqués par la pluie et l’humidité et ses seuls habitants sont maintenant des étrangers tels que les mulots, les coléoptères, les vers et les fourmis. »
Les mulots et les coléoptères, les vers et les fourmis. Font-ils partie des animaux sauvages ? Nerveuses et démoralisées… Les ouvrières semblent sentir que la fin est proche.
Je vis tante Felicity en train de parler à l’homme au visage buriné. Ils buvaient et riaient. Je continuai à avancer et vis Timothy en train de parler à l’un des révolutionnaires appartenant au service d’hygiène de San Lupo. Ils ne riaient ni ne buvaient, eux.
Le gars du service d’hygiène aurait dû pourtant être content. Il faisait d’une pierre deux coups, puisqu’il était en même temps un révolutionnaire.
Un révolutionnaire communiste, évidemment. C’était ainsi que le dirigeant de San Lupo se faisait du fric, en obtenant d’une Démocratie occidentale, comme de Dieu seul (le Dieu des Chrétiens, bien entendu) d’énormes prêts pour lutter contre la menace des rebelles communistes qui, en fait, appartenaient au service d’hygiène de San Lupo, d’où cumul d’emploi.
Et c’était pour cette raison que tante Felicity avait pu obtenir que nos avions détournés se posent à San Lupo. Le dirigeant pourrait prétendre que les rebelles avaient occupé l’aéroport, et par conséquent demander un supplément d’aide financière.
Timothy était l’homme le plus malheureux que j’aie jamais connu et son désenchantement chronique s’était accru depuis notre arrivée à San Lupo. Il savait quelque chose dont il voulait nous faire part, à Stevie et à moi, mais il n’arrivait pas à se décider.
Pauvre Timothy, pensai-je. Timothy Local, issu d’une famille new-yorkaise riche et distinguée, d’origine irlandaise, dont le grand-père avait instauré le système des arrêts de métro locaux. Avant lui, il n’y avait que des trains express et ça n’était pas tellement pratique pour les gens qui voulaient descendre en cours de trajet. Je me rappelai la gigantesque statue de Sean Local dans la station de métro de la 59e Rue…
Mais Timothy s’était révolté contre son milieu et était devenu pirate de l’air. Il était étrange, pour un idéaliste, car le fond de sa personnalité c’était le cynisme. Le cynisme… et le désenchantement.
Le gars du service d’hygiène s’éloignait, un fusil d’une main, un balai de l’autre. Timothy m’aperçut et me héla.
Mais, comme je me dirigeais vers lui, il passa derrière la gare afin que tante Felicity ne puisse le voir. Mon estomac se contractait un peu plus à chaque pas. J’éprouvais une vague sensation de nausée due au manque de sommeil.
Le sable me piquait les yeux. Je respirais le parfum de l’eucalyptus et de l’essence. J’avais les jambes en flanelle.
Des pensées que je ne voulais pas approfondir me traversaient l’esprit : et si les pays concernés refusaient de relâcher les camarades ? Et qui diable étaient ces camarades ? Si tante Felicity se montrait si totalement évasive, c’était pour des raisons de sécurité, n’est-ce pas ? Et si jamais…
Mes pensées se brouillèrent. Un acte de miséricorde. La miséricorde… étrange de songer à la miséricorde dans un sens particulier à propos d’individus en particulier. Il fallait y penser dans un sens plus général, en relation avec des millions d’animaux, d’oiseaux et de poissons.
Je secouai la tête. J’avais l’impression de marcher sur un moulin de discipline. Qui ralentissait. Ma vue se troublait. Le picotement du sable sur ma peau me réveilla vaguement.
Je songeai soudain à Rome. J’y avais fait la connaissance de tante Felicity à un moment où je me sentais désespérément seul, accablé par un sentiment d’inutilité, de vacuité. J’enseignais l’anglais à des Italiens, un business en plein boum en Italie, et où la concurrence était serrée. Je travaillais pour l’institut Steiner, la plus prospère de toutes les usines à enseigner les langues. C’était un boulot qui ne faisait rien pour améliorer le sort de l’humanité… ou celui des animaux. Un boulot ingrat et routinier.
Steiner, – un Grec qui parlait onze langues – avait réussi grâce à la méthode Steiner – unique en son genre – d’enseignement direct. Dans d’autres cours, un instructeur psalmodiait : Ceci est une table, – et l’instructeur touchait la table. Ceci est un bureau, – et l’instructeur touchait le bureau. Ceci est un crayon, – et l’instructeur touchait le crayon.
Steiner s’était rendu compte que ça n’intéressait pas du tout les étudiants qui arrivaient très vite à se raser. Sa méthode révolutionna l’étude des langues car, grâce à elle, les étudiants intervenaient rapidement et directement et apprenaient à une vitesse incroyable.
La méthode Steiner était simple : Ceci est un sein, – et l’instructeur touchait un sein. Ceci est une jambe, – et l’instructeur touchait une jambe. Ceci est une cuisse, – et l’instructeur touchait une cuisse.
— Morgan, mon petit.
Je me tournai vers tante Felicity.
— Viens ici, je te prie, Morgan, reprit-elle. J’ai reçu des nouvelles terriblement inquiétantes…
Je jetai un coup d’œil à Timothy. Il me fit signe d’avancer vers tante Felicity. Mon estomac se dénoua ; il redevint un ring où se déroulait un combat de catch à quatre : la panique et la peur contre la terreur et… était-ce donc… mais oui, le retour sur le ring de cette vieille favorite… la lâcheté.
La foule se dressa en hurlant quand les deux équipes montèrent sur le ring.
CHAPITRE XXIII
— Oui, tante Felicity ? demandai-je lorsque mes jambes vacillantes m’eurent enfin conduit près d’elle. Des nouvelles inquiétantes… ?
Elle but une lampée à sa flasque. L’homme au visage buriné me dévisageait. Etant un être humain, je n’aurais pas dû être aussi gêné par ce regard. Je n’aurais dû me sentir mal à l’aise que si j’avais été un animal dans un abattoir.
— Les pays affirment qu’ils ne détiennent aucun de nos dix-sept camarades, dit-elle.
— A propos de ces camarades, commençai-je. Vous ne pouvez rien me dire à leur sujet ? Pourquoi exactement ils ont été emprisonnés ? Et pourquoi… ?
— Fils, ce n’est pas le moment de poser des questions, coupa-t-elle de sa voix de vieille dame coriace. Crois-moi, ta tante Felicity t’expliquera tout plus tard. Sur leur héroïsme, leur sacrifice, leur zèle à payer le prix suprême, les petits traits de caractère de chacun d’eux dont je me souviens si bien et qui ont un tel prix pour moi, leur dernier cri de défi : « Rappelle-toi la grue voyageuse… »
— Le pigeon, tante Felicity.
— Oui, tu as raison, fiston, je me suis laissée emporter par l’émotion. Permets donc à une vieille dame de s’attendrir un instant en évoquant le souvenir de ses fils, mon petit. (Elle but une gorgée.) Mais maintenant, ta tante Felicity doit accepter d’admettre la vérité au sujet de ses fils et penser à la cause, à la nécessité de transformer la tragédie en triomphe, afin que le Front de Libération des Animaux Sauvages puisse frapper sans relâche pour veiller à ce que jamais plus on ne refuse ses droits civiques à un pigeon huppé.
— Une grue, tante Felicity.
— Oui, bon, je te mettais à l’épreuve, justement.
— Elle te mettait à l’épreuve, répéta l’homme au visage buriné. (N’importe quel oiseau de proie aurait été fier d’avoir ces yeux noirs au regard hypnotique.) On est tous au courant, pour les pigeons, les grues et toutes ces conneries, bordel de merde, et c’est pour ça qu’on…
Tante Felicity se retourna vivement.
— Ça suffit, Rocky, dit-elle.
Elle était toujours coriace mais il n’y avait plus trace de vieille dame en elle.
— Tante Felicity, il faut que je sache, à propos de ces camarades, insistai-je. Et d’un tas d’autres choses. Stevie et moi, on a été…
— Stéphanie et toi avez été merveilleux, interrompit tante Felicity avec douceur. Et je suis vraiment désolée de vous avoir traités d’idiots pour nous avoir amené cet avion plein de… gens. Maintenant écoute-moi bien, fils. Et prépare-toi à verser des larmes, si tu en as à verser.
— T’as des larmes à verser, petit ? demanda l’homme qui se curait les ongles avec un couteau. On dirait que t’es déjà en train de chialer.
— C’est le manque de sommeil, expliquai-je. Et le sable.
— S’ils refusent de libérer les dix-sept du Front, nous devons en conclure que nos camarades sont morts, Morgan, dit tante Felicity. Et je suis donc arrivée à cette conclusion, fils. Le cœur déchiré. Et j’ai exigé que pour chaque camarade qu’ils ne pouvaient nous rendre, ils versent une indemnité de cent mille dollars au Front.
— Ils ? demandai-je. Qui ça, ils ? Quels pays, tante Felicity ? Une indemnité… ?
— Nous allons partir en avion Rocky, Timothy et moi, pour aller chercher l’argent, dit tante Felicity. Nous entreprenons la partie la plus dangereuse de la mission, fils. Tout ce que vous avez à faire, toi et Stéphanie, c’est de rester ici et garder les prisonniers, et quand nous vous aurons prévenus que nous avons l’argent et que nous sommes sains et saufs, vous les relâcherez. Ensuite, nous nous retrouverons et nous entamerons un nouveau et glorieux chapitre de l’histoire du Front.
— Mais écoutez…
— T’as des objections ? demanda le gars.
— Une seule minute de retard pourrait nous coûter très cher, déclara tante Felicity. Nous allons partir dans une demi-heure, Morgan. Et quand nous nous reverrons, je vous dirai tout, à toi et à Stéphanie.
— Vous nous laissez ici tout seuls ?
— Rappelle-toi la grue voyageuse, répliqua tante Felicity.
Et elle en resta là. Elle et Rocky s’éloignèrent rapidement en direction de la gare terminale d’où parvenaient les aboiements de Stockton.
Rappelle-toi la grue voyageuse, me répétai-je. Dans mon estomac, le combat de catch avait dégénéré en sordide bagarre. J’essayai de déglutir. J’avais la gorge à vif.
Je me rappelai alors Timothy.
Il attendait toujours derrière le bâtiment. Son visage rougeaud était plus rouge encore que d’habitude. Grand et dégingandé, le dos voûté, il attendait, les mains dans les poches.
— Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps-là ? me demanda-t-il.
— Tante Felicity…
— Ecoute, Morgan, et écoute bien. Je ne sais pas ce qu’elle t’a raconté, mais moi je vais te dire la vérité, et si tu tiens à ta peau, tu ferais bien de me croire. Tout ça n’est qu’une vaste combine ; tante Felicity va ramasser des tas de pognon et toi et Stevie, vous allez porter le bada.
— Une combine ? Moi et Stevie ? Le bada ?
— Qu’est-ce qu’elle vient de te raconter ? Une connerie quelconque sur les camarades qui avaient été tués et la grosse somme qu’elle allait exiger ?
J’acquiesçai d’un signe de tête.
— Elle va en effet soutirer de l’argent, du vrai, à des pays, des vrais, dit Timothy. Ils paieront pour sauver les passagers, bien qu’aucun d’entre eux n’ait jamais emprisonné le moindre membre du Front. Tante Felicity et Rocky palperont l’argent. Et toi et Stevie, vous allez rester ici pour garder les prisonniers. Et toi et Stevie, vous serez arrêtés, et toi et Stevie, vous serez condamnés pour détournement d’avions.
— Et toi alors ? réussis-je à articuler.
J’avais les tempes serrées comme dans un étau, le crâne prêt à éclater.
— Oh, moi, j’étais dans le coup, dit-il. Uniquement pour l’argent. Mais je ne peux pas aller jusqu’au bout. Et j’ai bien peur d’être exclu du partage.
— Mais tante Felicity…
— Réveille-toi, dit-il. Comment peux-tu être aveugle à ce point, Morgan ? Tante Felicity ? Elle s’appelle en réalité Mabel Simpson et c’est le plus grand escroc femelle du siècle. Elle a fait une brillante carrière en choisissant toutes ses victimes parmi les libéraux crédules et culpabilisés.
— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Timothy ?
— Je viens de m’arranger pour pouvoir filer d’ici. Je te conseille fortement d’en faire autant.
— Ecoute, laisse-moi aller chercher Stevie et on file avec toi.
— Pas question, répondit Timothy. Vous avez le génie de tout faire foirer, tous les deux. (Il pivota sur les talons, puis se retourna à demi.) Fais gaffe, Morgan, ajouta-t-il. Rocky et la vieille n’hésiteront pas à vous descendre s’ils s’aperçoivent de ce qui se passe.
— Timothy… fis-je d’une voix suppliante.
Mais il était parti.
J’entendis Stockton aboyer.
Le Chien du Paradis, me dis-je bêtement en gagnant la piste d’une démarche vacillante.
CHAPITRE XXIV
Che était le plus remarquable perroquet de sa génération.
Mais je ne pensais pas à Che en m’enfuyant avec Stevie sur ce bateau de pêche, poursuivi de près par tante Felicity et Stockton sur un autre bateau de pêche.
Les embruns me fouettaient le visage. Je me penchai en avant et pressai le capitaine d’aller plus vite. Il se pencha en arrière et m’annonça que le bateau voguait à sa vitesse maximum.
— Comment s’appelle l’île où nous allons ? demanda Stevie.
Recroquevillée sur elle-même, elle serrait ma veste autour de ses épaules.
— Merde, je n’en sais rien, répondis-je. Une petite île néerlandaise. Où on serait en sécurité si cette vieille garce ne nous poursuivait pas.
Stevie se pencha et plissa les yeux pour me regarder.
— Je ne regrette pas qu’on ait envoyé ce télégramme pour foutre sa combine en l’air, dit-elle. Tu es d’accord, coco ? On ne pouvait pas faire autrement. Après avoir été aussi bêtes et créé tous ces emmerdements.
— Bon, d’accord, Stevie, en mon for intérieur, je sais que tu as raison, fis-je. Et un jour, cette seule idée me réchauffera le cœur. Mais, pour l’instant, tout ce qui m’intéresse, c’est de survivre.
Stevie se passa la main sur les yeux.
— Moi, en tout cas, je dois être idiote dans tous les domaines. Qui d’autre aurait tant insisté pour enlever ses verres de contact ? Pour ensuite les perdre. Je suis vraiment dans un drôle d’état pour fuir et sauver ma peau. C’est moi qui aurais besoin de Stockton en ce moment.
— Ne pense pas à Stockton pas plus qu’à tante Felicity ou à la Sten qu’elle cache sous son châle.
— On approche de l’île, lança le capitaine.
Stevie se rapprocha encore de moi et me prit la main.
— On est vraiment tout près, Morgan ?
— Tout près, affirmai-je. Tout ira bien maintenant.
Un crépitement de mitraillette ponctua ma phrase. Je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir qui avait tiré cette rafale dans l’eau à un mètre à peine du bateau.
Stevie renifla.
— On n’y arrivera jamais, dit-elle. Je me sens tellement désarmée de ne rien voir du tout, Morgan.
— On y arrivera, lui assurai-je.
On y arrivera, me répétai-je au moment où une nouvelle rafale crépitait. Les balles étaient tombées encore plus près.
Et on y arriva.
Cramponné à la main de Stevie, je la guidai à travers un labyrinthe de petites rues étroites où se côtoyaient autochtones et touristes, en proportions égales. Nous avions semé tante Felicity et Stockton.
— On va se mêler à ces groupes de touristes, dis-je, jusqu’à ce qu’on arrive à un hôtel. Et là, on prendra tout bonnement une chambre et on n’en sortira plus avant d’être sûrs qu’on ne risque plus rien.
Nous nous mêlâmes donc à un groupe d’Américains qui visitaient ce que leur guide appelait « les marchés indigènes, pleins d’authentiques et pittoresques indigènes ».
Nous traversâmes un marché de vannerie. Un marché de fruits et légumes. Un marché d’animaux domestiques. Aucune trace de tante Felicity.
A l’entrée du marché aux oiseaux, nous entendîmes Stockton aboyer dans les parages.
— Du calme, recommandai-je à Stevie, bien content qu’elle ne puisse voir mon visage.
J’étais d’ailleurs tout aussi content de ne pouvoir le voir moi-même, le visage de Morgan Folsom… pirate de l’air, révolutionnaire, libéral… et idiot.
On fonça au milieu de milliers de cages de perruches, assaillis par des piaillements, des pépiements, des sifflements, déclenchant sur notre passage des battements d’ailes vertes, jaunes et rouges. Les aboiements se rapprochaient. Nous hâtâmes le pas. Stevie trébucha, poussa un juron, trébucha encore. Je la traînais littéralement.
Lorsque je jetai un coup d’œil alentour, nous avions quitté le coin des perruches et étions entourés de cages de perroquets, bruyants et bariolés, qui semblaient chier abondamment.
— On va se cacher derrière ces grandes cages, décidai-je. Elle ne nous trouvera jamais ici.
— Pauvre Morgan… Pauvre Morgan… Pirate-pirate…
Je pivotai. Et plongeai mon regard dans les yeux noirs de Che. Et les yeux bleus de Liesbeth.
— Morgan, qu’est-ce que tu fais là ? s’étonna-t-elle.
— Et toi, qu’est-ce que tu y fais ? répliquai-je.
— Je travaille sur un charter pour Curaçao et je suis venue passer la journée ici.
— Ecoute, Liesbeth, commençai-je, tandis que les aboiements se rapprochaient, à propos de Fiumicino…
— Tu n’as pas à m’expliquer, m’interrompit-elle. J’étais fière de toi, Morgan. Fière que tu accordes tes actes à tes convictions. Et Che était fier de toi, lui aussi. N’est-ce pas, Che ?
Che émit un sifflement et se rua sur mon nez. Je recalai d’un pas. Sur le pied de Stevie. Elle poussa un cri. Che caqueta.
Je présentai Liesbeth et Stevie l’une à l’autre et tentai d’expliquer à Liesbeth ce qui c’était passé et les dangers que nous courions.
— Tu es un être bien étrange, Morgan, dit Liesbeth.
— Etrange Morgan, tonitrua Che de sa voix pincée de perroquet.
— Fais-le taire, dis-je.
— Pauvre Morgan… pirate…
Je fis mine de l’empoigner par sa gorge emplumée. Son bec m’entailla la chair ; celle de ma main valide. Je hurlai de douleur et écartai ma main. En sang.
J’entendis alors la voix de tante Felicity.
— Par ici, Stockton…
Stockton se remit à aboyer. Les yeux du perroquet s’arrondirent de peur ; il l’avait reconnu.
— Sale chien fasciste… caqueta Che. Sale chien fasciste…
— Sale chien fasciste, entonna un autre perroquet.
Puis un autre. Et encore un autre. Au bout d’un moment, un millier de perroquets caquetaient : « Sale chien fasciste… »
Au moment même où tante Felicity et Stockton apparaissaient à l’angle d’une travée, Che se mit à secouer furieusement sa cage. La porte s’ouvrit brusquement et il s’envola. Stockton poussa un grondement, se dressa sur ses pattes de derrière et renversa tante Felicity. Elle tamponna une demi-douzaine de cages qui tombèrent bruyamment à terre. Les portes s’ouvrirent et des perroquets rouges, verts et jaunes s’en échappèrent.
Puis ils se mirent tous à tourner en rond au-dessus de nous en répétant :
— Sale chien fasciste…
Stockton renversa d’autres cages, et d’autres perroquets s’échappèrent à leur tour. Puis d’autres encore. Il y avait des centaines de perroquets bariolés et criards qui voletaient au-dessus de nous en caquetant. Et exécutaient des piqués sur un Stockton sérieusement ébranlé, qui entendait des milliers de perroquets imiter ses aboiements et ses grondements. L’un d’eux s’éloigna à tire-d’aile… avec la Sten.
Après avoir embrassé la scène d’un dernier coup d’œil, j’empoignai Stevie par la main et l’entraînai. J’espérais seulement que la pauvre Liesbeth retrouverait Che. Car elle l’aimait. Et lui aussi l’aimait.
Mais moi, j’aimais la dame passionnée et aveugle dont je tenais la main serrée dans la mienne.
Et, bien entendu, tous les animaux, tous les poissons et tous les oiseaux du monde.
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