SISSEL-JO GAZAN

Le graphique

de l’hirondelle

roman

Traduit du danois

par Nils C. Ahl

MERCVRE DE FRANCE

NOTE DE L’AUTEUR

Bandim Health Project, Guinée-Bissau.

Depuis plus de trente ans, le Bandim Health Project (BHP), un centre de recherche financé par le Danemark, s’est installé dans l’un des pays en voie de développement les plus pauvres du monde : la Guinée-Bissau, en Afrique occidentale. Au fil des ans, le BHP a constitué une base de données de plus de 200 000 femmes et enfants afin d’étudier les effets réels des interventions médicales.

À la fin des années 80, le BHP a montré qu’un taux de mortalité deux fois plus important chez les filles était associé à l’introduction des nouveaux vaccins très dosés contre la rubéole dans les pays pauvres. Après des rapports similaires en provenance d’autres pays, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a retiré – dans une étonnante discrétion – le vaccin de la circulation. D’après les calculs du BHP, s’il n’avait pas été retiré, ce vaccin aurait coûté la vie à un demi-million supplémentaire de femmes par an, rien qu’en Afrique.

Comme le vaccin protégeait par ailleurs parfaitement contre la rubéole, les observateurs évoquèrent des effets secondaires « non spécifiques » différents selon les sexes. Ce qui poussa les scientifiques du BHP à rechercher les éventuels effets secondaires non spécifiques d’autres vaccins. Par la suite, les études ont montré que tous les vaccins étaient susceptibles d’entraîner des effets secondaires non spécifiques. La plupart d’entre eux sont fort heureusement très bénéfiques et les vaccins accroissent l’espérance de vie plus encore que prévu, de fait.

Ces découvertes sont très controversées. Beaucoup de chercheurs, ainsi que l’OMS, ont refusé de leur accorder quelque crédit que ce soit. À ce jour, les chercheurs du BHP continuent de se battre pour faire reconnaître leurs observations inédites. Parce que si les vaccins ont des effets secondaires non spécifiques, en plus de protéger contre une maladie en particulier, il existe là une vraie opportunité de faire baisser très fortement le taux de mortalité infantile.

Ce n’est que récemment que, d’une certaine manière, le combat du BHP a finalement payé. En avril 2014, l’OMS a justifié davantage de recherches sur les effets non spécifiques des vaccins. Le BHP espère qu’il s’agit d’une première étape vers la reconnaissance de l’existence des effets secondaires non spécifiques.

Ce fut un très grand honneur pour moi d’être invitée à suivre les chercheurs du BHP pendant deux ans. J’ai le sentiment d’avoir été le témoin d’une découverte scientifique révolutionnaire encore à ses prémices. Je ne doute nullement que les recherches du BHP vont prochainement changer pour toujours notre point de vue sur les campagnes de vaccination actuelles. Avec ce roman, j’espère avoir contribué un tout petit peu à cette prise de conscience.

Pour en savoir plus : www.bandim.org

Sissel-Jo

Berlin, 28 août 2014

CHAPITRE 1

Ce jeudi 18 mars 2010, les ténèbres recouvraient encore la rue Skovvej à Humlebæk, dans la banlieue de Copenhague, quand le superintendant adjoint Søren Marhauge se réveilla. Sa compagne, Anna, était en train de lui parler. Elle était assise sur le bord du lit, habillée de pied en cap et le sac en bandoulière, ses courts cheveux noirs humides et en bataille. On aurait dit qu’elle venait de traverser la brousse.

« Quoi ? » demanda-t-il, la voix pleine de sommeil.

Le soir précédent, Anna avait reposé son livre avant lui et éteint sa lampe de chevet. Un peu plus tard, quand Søren avait supposé qu’elle s’était endormie, elle avait ouvert les yeux d’un coup, et lui avait dit que la lumière l’éblouissait. De manière théâtrale, il avait actionné l’interrupteur. Une chape d’aigreur était tombée sur la chambre, l’irritation avait gardé Søren éveillé et Anna était restée trop silencieuse pour être honnête.

Il avait craqué le premier :

« Tu avais besoin d’être aussi désagréable ? » Anna lui avait vertement retourné tout le vocabulaire de circonstance en pleine figure. Il n’avait pas cherché à comprendre le pourquoi du comment. Au bout de quelques minutes, il avait repoussé la couette, lui avait attrapé les poignets et avait glissé sa langue entre ses jambes. Leurs disputes se terminaient souvent ainsi.

Après, il avait dû s’endormir. Merde. Ils ne profitaient jamais vraiment de leurs bons moments.

« Je n’arrivais pas à dormir », dit Anna dans la pénombre matinale. « Tu peux accompagner Lily à la maternelle, aujourd’hui ? Dans deux semaines, c’est la date butoir du dossier de demande de nouveaux financements. Ça me trotte dans la tête. Il faut que j’aille à l’université et que j’avance sur ce dossier. Ce sera bon pour toi ? J’irai à la gare à vélo. Tu pourras aller chercher Lily, aussi ? Et faire le dîner et le ménage ? Je sais que c’était mon tour, mais je devrai peut-être travailler tard avec Anders T. Tu sais, nous avons besoin de ces financements. Ça ira ? »

« Mon Dieu, tu dis beaucoup de choses d’un seul coup », grogna Søren en remontant la couette sur son visage. « Mais je vais conduire Lily à la maternelle. Et la chercher. Faire le dîner, et le reste, aussi. »

« Merci. » Anna serra dans ses bras la couette et l’homme qui était dedans. « À ce soir. Pas tôt. »

Quelques secondes plus tard, il entendit la porte d’entrée claquer.

De l’autre côté du couloir, Lily, la fille d’Anna, dormait dans sa chambre qui était entièrement dédiée à la nature. Des posters d’animaux recouvraient les murs, et les boîtes en Plexiglas de ses collections encombraient les étagères : sept œufs peints, quatre plumes, trente-deux pommes de pin, de la mousse dont les bords avaient séché, des quantités de feuilles de toutes sortes et un petit bout de cuir dont elle avait un peu honte. Les trois squelettes de petits rongeurs, ses pièces préférées, reposaient sur de la ouate. Plus tard, Lily ferait probablement de la biologie comme sa mère.

Lily avait cinq ans et, d’après Søren, c’était la meilleure. Elle avait une petite main douce qui le caressait au-dessus des oreilles quand, le soir, il lui lisait l’histoire naturelle pour les enfants. De l’autre, elle montrait les illustrations et lui expliquait comment on différenciait les mouettes entre elles.

Lily et Søren habitaient ensemble depuis un an, et leur ciel était sans nuages. À plus de trente mètres de distance, Søren pouvait reconnaître les couleurs de la doudoune de Lily noyée dans une pyramide d’enfants. Quand il ouvrait le portail de l’école maternelle, les gamins s’agglutinaient autour de sa jambe et il plongeait ses deux mains au cœur du troupeau pour attraper Lily, la soulever dans les airs et l’emporter. Elle le serrait de toutes ses forces. « Mon Søren », disait-elle, comme s’il l’avait sauvée d’une mer démontée.

Lily l’appelait Søren, il n’était pas son père. Par ailleurs, elle avait un père. Un imbécile de père.

« Tu es jaloux », lui faisait remarquer Anna quand Thomas, le père biologique de Lily, venait la chercher à la maison. Søren niait toujours vigoureusement. Thomas travaillait comme médecin à l’hôpital universitaire Karolinska de Stockholm et, quand il venait les voir, il disait juste « bonjour, bonjour », comme s’il habitait au bout du couloir. Søren ne comprenait pas ce qu’Anna avait bien pu lui trouver. Elle avait raconté à Søren leur brève relation, et de quelle manière Thomas, peu après le premier Noël de Lily, les avait laissées tomber comme un bouquet de fleurs fanées pour déménager en Suède. Søren n’avait jamais vraiment su pourquoi. Anna se contentait de dire que Thomas avait coupé court. La famille, de toute façon, ce n’était pas son truc, à Thomas.

Au début et pendant assez longtemps, Thomas n’avait pas fait partie de leur vie et Søren avait aimé cela. Au commissariat de Bellahøj, dans le nord de Copenhague, un grand nombre de ses collègues avaient des familles recomposées et ce n’était jamais facile. Ni d’un point de vue pratique quand il s’agissait de planifier les vacances, ni d’un point de vue émotionnel. Quelle règle s’imposait vraiment ? Qui décidait finalement ? Quand la famille s’agrandissait, l’équation devenait encore plus complexe. Søren avait tout d’abord pensé qu’il avait fait une bonne pioche. Lily avait à peine trois ans quand il avait rencontré Anna, et elle n’avait pas vu son père depuis plus de deux ans : il avait été facile de gagner son cœur. Peu après leur installation à Humlebæk dans la maison de Søren, Thomas avait réapparu. Il habitait toujours à Stockholm avec sa nouvelle femme et ses nouveaux enfants, et ne venait à Copenhague qu’une fois tous les trois mois – où il consacrait un long samedi à Lily.

Un très long samedi.

Quand Thomas se garait devant la maison, Søren sortait toujours pour échanger des banalités avec lui pendant qu’Anna aidait Lily à s’habiller. Puis, la fillette descendait en courant, et passait devant Søren en criant : « Salut papa ! » Même s’il avait bien noté que Thomas n’était jamais dans les dessins de Lily, il ravalait péniblement sa salive. Son cartable Bob l’éponge sur le dos et Bloppen, sa grosse peluche, à la main, elle se jetait dans les bras de son vrai père. Søren détournait toujours la tête. Il fixait la silhouette fatiguée des hêtres au fond du jardin, là où commençait le petit bois. Mais il aurait juré que Thomas, en revanche, lui lançait un regard triomphant.

Jusqu’à très récemment, Søren avait été le plus jeune commissaire de police de l’histoire du Danemark. Mais il avait été promu. Et il était devenu le superintendant adjoint le plus frustré de l’histoire du Danemark. Toujours affecté à la division criminelle de la police de Copenhague, secteur trois, celui de Bellahøj, avec juste un brillant de plus sur le revers de sa veste et un bureau plus grand, il était aujourd’hui, six mois après sa nomination, submergé par une masse de travail administratif. Au début, il avait tenté de nager à contre-courant et de ne pas se laisser distancer par les retards qui s’accumulaient. Mais il savait désormais que c’était une mission impossible et il avait ralenti la cadence. Peut-être un peu trop, d’ailleurs. Il passait toujours beaucoup de temps au bureau, et d’autant plus quand c’était le tour d’Anna d’aller chercher Lily à la maternelle. Pourtant, il ne travaillait pas davantage, ces jours-là. Il pensait à Anna, il regardait par la fenêtre, il fixait la photo de Lily posée sur son bureau, et les dessins qu’elle avait faits pour lui et qu’il avait accrochés au mur. Il cherchait une recette de faux hérisson sur Google et décidait qu’il ne cuisinerait plus rien qui n’évoquât pas le règne animal quand il serait seul avec Lily. Un lièvre de déjeuner, un hérisson, des nids d’oiseaux avec de la glace et des vers blancs sur coulis de fruits rouges. Les rapports internes, les projets budgétaires, les négociations salariales et les entretiens d’embauche l’emmerdaient. Le pire, c’était qu’il avait précisément redouté ça – la routine. Henrik Tejsner, son ami et collègue, lui avait pourtant assuré qu’un plus haut grade lui donnerait plus de liberté : maintenant qu’il avait Lily dans sa vie, il aspirait à une plus grande flexibilité de ses horaires.

Mais c’était un mensonge, tout simplement.

Tout ce qu’il avait gagné était une avalanche de questions d’intendance. Juste avant Noël, il avait ainsi consacré six semaines à de consciencieuses auditions réglementaires – un agent avait été accusé par l’un de ses collègues d’avoir proféré des propos racistes aux toilettes, pendant une fête. Cette affaire résolue, on l’avait prié de rédiger une circulaire pour encadrer l’utilisation des téléphones portables personnels pendant les heures de service. Saloperie. Sans compter cette putain de cocaïne qui venait de lui tomber dessus : quatre-vingts grammes dérobés dans l’armoire à scellés du sous-sol. Cela voulait dire trois semaines entières d’enquête de l’inspection générale des services, et un officiel de la police royale dans les pattes. N’importe qui pouvait avoir piqué la came. Un type de l’équipe d’entretien, un visiteur, le directeur de la police lui-même. Qu’est-ce que Søren en savait ? La seule chose qu’il voulait, c’était une explication. Et revenir en arrière.

Søren soupçonnait Henrik de lui avoir fait l’éloge du poste de superintendant adjoint pour pouvoir postuler à son remplacement en tant que commissaire. Et de fait : trois semaines après la promotion de Søren, Henrik avait été nommé commissaire enquêteur.

Søren avait rencontré Anna pendant l’enquête sur les meurtres du campus, comme la presse avait d’abord surnommé l’assassinat étrange du directeur de recherche d’Anna à l’institut de biologie, puis celui de son meilleur ami, Johannes. Il était tombé amoureux d’elle au premier coup d’œil et avait sciemment ignoré le fait que ce n’était pas professionnel. Mais son audace n’en avait pas été pour autant récompensée. Une fois les suspects interrogés, le rapport de police rédigé et le jugement prononcé, Søren avait pris son courage à deux mains. Il avait envoyé un e-mail plein de précautions à Anna pour lui demander si elle voulait dîner avec lui. Sa réponse avait tenu en trois caractères :

« Non. »

Il avait considéré son écran avec circonspection, en pensant qu’elle avait un vrai talent quand il s’agissait de ne pas se montrer amicale. Le problème demeurait, cependant : il ne pouvait pas arrêter de penser à elle. Après plus de trois semaines et malgré les conseils de Henrik – « oublie cette hystérique » –, il avait fait le siège d’Anna.

Il avait saisi n’importe quel prétexte crédible (ou pas). Il s’était rendu à l’heure du déjeuner devant le Muséum d’histoire naturelle où Anna venait de commencer son doctorat. « J’ai déjà mangé », avait-elle dit, méfiante, alors qu’il mâchait dans le vide et tentait de relancer la conversation en l’interrogeant sur ses recherches. Il l’avait invitée au cinéma tous les jours pendant une semaine et s’était entendu sept fois répondre non. Il était allé faire ses courses au magasin Kvickly de la Falkoner Allé pour tomber par hasard sur Anna et Lily. « Non ! Alors, ça, c’est drôle de se rencontrer ici ! » et il avait insisté pour les ramener à la maison en voiture. Mais rien n’y faisait et l’attitude réservée d’Anna ne variait pas d’un iota. Alors Søren ne prit plus de pincettes. Quand ils se croisèrent pour la quatrième fois de la semaine, sans qu’il ne se cachât plus de les avoir guettées derrière une étagère de conserves, Anna le regarda, résignée : « On finirait par croire que tu as un deuxième job comme animateur de supermarché. » Et elle se laissa convaincre d’aller une fois au cinéma avec lui. Elle leva la main devant ses yeux et lui montra son doigt : une fois.

Trois séances plus tard, ils s’embrassaient sur la place Sankt Hans et, le week-end d’après, ils couchaient ensemble. Søren en resta perplexe de bonheur. Il n’avait jamais fait l’amour avec une femme de cette façon. Anna lui avait sauté dessus et, quand elle avait joui, s’était roulée sur le côté, loin de lui, et lui avait tourné le dos. Elle voulait rester seule. Søren n’était pas mécontent de rester allongé sur le lit couleur de rhubarbe comme une boule de croquet abandonnée. Car même si l’acte avait été étrange, violent, c’était déjà bien plus intime que de la mater derrière une étagère d’un magasin Kvickly. Après quelques semaines, cependant, il avait commencé à avoir envie qu’elle déverrouille enfin la porte pour le laisser entrer.

Et cela arriva sans prévenir. Une nuit, elle resta allongée là, et ne roula pas sur le côté. Søren resta immobile, paniqué à l’idée que la magie se rompe. Il se rendit compte qu’Anna avait posé sa tête sur son cœur et qu’elle l’écoutait avec attention. Il lui avait fallu cinq rendez-vous avant qu’elle ne pose enfin ses mains sur sa poitrine.

« C’est quoi, tout ça ? » lui demanda-t-elle faiblement. « Est-ce que c’est juste pour s’amuser ou est-ce que cela compte pour toi ? Parce que je ne supporterai pas… d’être encore une fois malheureuse. » Dans le noir, heureusement, personne ne pouvait voir le grand sourire de Søren.

« Anna, je suis très amoureux de toi », dit-il.

Cela faisait un peu plus de deux ans. Anna avait racheté la moitié de la maison de Humlebæk, ils avaient amendé leurs testaments, et Anna figurait désormais dans le contrat d’assurance retraite de Søren. Si quelqu’un d’autre avait examiné leur vie, il aurait dit : « Ah, finalement, tu l’as attrapée, hein, Søren Marhauge ? »

Mais Søren n’en était pas si sûr.

Anna se plongeait dans son travail et se rendait à l’université dès qu’elle le pouvait. Quand elle évoquait ses recherches, ses yeux s’illuminaient. Ce que signifiait pour elle la biomécanique des vertébrés était inaccessible à Søren. Quand elle était à la maison, elle s’asseyait souvent par terre pour dessiner avec Lily ou écouter un livre enregistré. Parfois, elle lisait dans le canapé ou préparait un gâteau. Elle était là, mais c’est comme si elle n’était pas vraiment là. En tout cas pas pour lui. Il finissait par douter qu’elle l’aimât vraiment.

Ce n’était qu’une pensée, pour l’instant.

Lily était encore si petite. Elle l’oublierait si Anna et lui rompaient, mais lui, il ne pourrait jamais l’oublier. Et imaginer Anna avec un autre homme… Anders T., par exemple… Le partenaire d’Anna à l’école doctorale n’avait pas trente ans et il était tellement cool qu’il en était irritant. Comme s’il avait garé sa planche de surf dans les dunes le temps de conduire une importante expérience – avant de repartir se balader dans son tee-shirt troué sur les pentes de l’Annapurna. Søren ne pouvait pas imaginer un sport plus ridicule pour un Danois que le surf.

« Mais c’est parce qu’il va souvent en Australie, tu sais », lui avait expliqué Anna.

Au début, Søren avait été fasciné par l’intensité avec laquelle Anna s’absorbait dans tout ce qu’elle faisait. Elle pouvait littéralement disparaître dans un livre. Et quand elle cuisinait (rarement), elle se jetait à corps perdu dans une recette en français qui lui prenait plusieurs heures – avant de balancer finalement tout le tralala à la poubelle parce que quelque chose n’avait pas marché comme prévu. Anna était toujours à fond. Il reconnaissait en elle celui qu’il avait été, avant. Quand il ne faisait qu’un avec son travail et que sa vie privée et sa relation avec son ex, Vibe, n’étaient qu’un joli papier peint, loin du cœur de son existence.

À l’évidence, Søren n’était pas l’essentiel pour Anna, comme il avait commencé à le comprendre. Lui, en revanche, ne se préoccupait plus vraiment de sa carrière. Il s’absorbait en Anna et Lily. Et au fond, cela l’irritait.

Anna et lui se disputaient beaucoup. Vraiment. Beaucoup trop. Ils ne se disputaient pas devant Lily, mais les tensions étaient chroniques entre eux, et il suffisait d’une fraction de seconde pour que tout explose. Dans la cuisine, quand Lily regardait des émissions pour la jeunesse dans le salon, Anna était prête à partir au quart de tour. Parce que tout était un petit peu en retard. Søren n’avait jamais frappé une femme. Søren ne s’était quasiment jamais disputé avec une femme. Mais les manières d’Anna l’irritaient comme on ne l’avait jamais irrité. À tel point qu’il ne pouvait s’empêcher de frotter une allumette imaginaire et de la balancer dans sa direction quand elle commençait à bouder. Elle avait l’air tellement inflammable. Un pyromane n’aurait pas rêvé mieux. Anna se retournait alors contre lui, furieuse. Et il sentait monter une violente envie de la remettre à sa place. Mais il l’attrapait et la serrait contre lui. « Maintenant, tu arrêtes, il n’y a aucune putain de raison d’être comme ça », disait-il doucement au creux de son oreille, pour que Lily ne les entende pas.

Anna répondait en déboutonnant son pantalon, il faisait tomber le sien, et il s’enfonçait profondément en elle. Cela prenait dix secondes et il ne fallait surtout pas que cela interrompe le dessin animé de Lily, « Bamse & Kylling ». Søren retenait tous les bruits dans sa tête. Après, ils ne se disaient rien. Ils se regardaient, désarmés, et remettaient de l’ordre dans leurs vêtements.

Le sol fumait encore.

Pendant un court moment, l’ambiance était déchargée de toute électricité. Anna lui servait un verre de vin et passait la main dans son cou. Puis elle appelait Lily qui se précipitait dans la cuisine avec sa voiture de poupée et Ib, une chenille velue qu’elle gardait dans un pot de confiture. Elle disait qu’elle avait faim et ils dînaient – Ib aussi, juste à côté de l’assiette de Lily. Søren sentait encore l’odeur d’Anna quand il portait la fourchette à sa bouche. Il n’avait absolument aucune idée de ce qui avait bien pu se passer.

Søren ne se confiait pas au sujet d’Anna. Il n’avait jamais rien confié non plus au sujet de Vibe, son ex. Même quand leur relation s’était terminée et qu’ils étaient partis chacun de leur côté. Henrik le titillait sans cesse pour qu’il se confie davantage. Henrik était marié depuis vingt ans avec Jeanette, et ils avaient recollé les morceaux après une petite crise pendant laquelle Henrik avait eu une liaison. Aujourd’hui, Søren était scrupuleusement informé du « délice que c’était, cette nouvelle cire brésilienne » que Jeanette avait commencé à utiliser, ainsi que de ces « putains de nouveaux seins » qu’elle voulait se faire poser (il l’avait dit en murmurant, l’air ravi). L’année précédente, Henrik avait annoncé qu’il y avait désormais « un petit dernier dans le fond du tiroir » alors que leurs deux adolescentes le rendaient déjà fou.

« Pourquoi n’échangeons-nous pas plus de détails frivoles sur nos chiennes de femmes ? » avait proposé Henrik avec un grand sourire viril. Et comme Søren connaissait déjà tout ce qu’il y avait de frivole à savoir chez Jeanette, Henrik lui demanda pourquoi il ne parlait jamais d’Anna.

« Anna est un océan », tenta Søren, un jour, alors que la dispute du soir précédent lui pesait encore sur l’estomac. Henrik avait longuement dévisagé Søren.

« Un océan ? Mais de quoi tu parles, bordel ? »

Naguère, Henrik avait surnommé Anna la tigresse, et Søren savait que s’il essayait de lui expliquer ce qu’il voulait dire, Henrik se contenterait de gratter l’air avec ses griffes imaginaires :

« Ah, les chiennes ! »

Mais Anna n’était pas une chienne. Elle était un cas de force majeure.

Quand Søren voyait Thomas emmener Lily, il comprenait pourquoi il avait subitement tout abandonné. Il fallait un caractère de lion pour être avec Anna, et Thomas était facile, superficiel – il n’avait rien pour résister aux coups.

« Cela ne sert à rien, chéri », dit Anna en l’enlaçant par-derrière, alors que Søren restait immobile à contempler le chemin devant la maison.

« Je suis son père », grognait-il.

« Il ne suffit pas de donner un peu de sperme pour être un père », dit-elle. « Ce sont les dix-huit années suivantes qui comptent. Bien sûr que tu es son père. »

Au début de leur relation, elle avait posé très clairement ses conditions. Anna pouvait avoir tous les rendez-vous qu’elle voulait avec lui et ils pouvaient dormir ensemble quand elle obtenait de ses parents qu’ils gardent Lily. Mais s’il passait la nuit à la maison quand Lily était là, d’autres règles entraient en vigueur. S’il s’investissait dans la vie de Lily, cela serait sans réserve. Il aurait le droit d’aimer beaucoup Lily, et elle aurait le droit de l’aimer beaucoup aussi. Si Anna et lui devaient se séparer un jour, cela signifiait qu’il serait toujours dans la vie de Lily.

Quelques mois plus tard, Anna et Lily avaient déménagé dans la maison de Humlebæk. Søren avait planté une clôture autour de l’étang dans le fond du jardin près du petit bois, et il avait posé un cadenas sur la porte de la remise où il rangeait les outils coupants. Il avait aussi décollé le papier peint de la chambre qui allait être celle de Lily pour en poser un autre qui avait la jungle pour thème. Sur la porte principale, il avait dévissé la plaque « Marhauge », et en avait posé une autre.

« Nor & Marhauge », fit observer Anna, satisfaite. « Cela claque comme un coup de poing : très efficace. »

Ce matin-là, le 18 mars 2010, Søren était assis à son bureau, au commissariat de Bellahøj. Il guettait avec impatience une réponse de l’institut médico-légal. Lundi, le médecin légiste, Bøje Knudsen, avait promis de revenir vers lui – on était déjà jeudi. Bøje était difficile à joindre, Søren en avait l’habitude. Il n’avait certes pas de téléphone portable mais il consultait attentivement sa boîte aux lettres électronique. Depuis lundi, cependant, il restait obstinément muet quel que soit le moyen de communication, et Søren savait bien pourquoi : une série de viols avec violences dans le centre, à Kødbyen, mobilisait toutes les forces de police disponibles. Les victimes étaient de jeunes étudiantes, l’une d’entre elles était la nièce du ministre de la Justice – ce qui expliquait pourquoi l’affaire était considérée avec beaucoup d’attention par les politiques et la presse. Depuis que l’une des victimes était morte de ses blessures, le week-end dernier, tout s’était enchaîné très vite : le lundi matin, le commissariat central de Copenhague avait demandé à Bellahøj de lui prêter main-forte. Ce qu’ils avaient aussitôt fait, bien sûr. Et depuis, la boutique était sens dessus dessous. Søren, quant à lui, restait avec son affaire sur les bras : une femme de quatre-vingt-douze ans avait été agressée chez elle lors d’un cambriolage, elle était morte quelques jours plus tard, à l’hôpital. Le voleur avait été interpellé, l’affaire aurait dû être simple. Mais la famille de la vieille dame téléphonait quotidiennement pour demander à récupérer la dépouille et l’enterrer : qu’est-ce que Søren pouvait leur dire ? Que Bøje était trop crevé pour parapher un bout de papier ? Cela ne ressemblait pas à Bøje de bâcler Monsieur et Madame Tout-le-monde, de toute façon. Il n’était pas snob. C’était d’ailleurs l’une des principales raisons qui l’avaient poussé à demander sa « rétrogradation », comme il le disait – à quitter un poste important à l’administration centrale pour redevenir un légiste de terrain parmi d’autres.

« Je veux juste être ici, avec mon bon vieux scalpel », avait expliqué Bøje à Søren, « dans un endroit où aucun cadavre n’est plus important ni meilleur qu’un autre. Back to basics, quoi. »

Sur le moment, Søren l’avait envié, mais il lui semblait désormais que Bøje était tout autant débordé, qu’il soit légiste en chef du ministère de la Justice ou pas. Søren décida que si Bøje ne l’appelait pas très bientôt, il lui faudrait faire un tour lui-même à l’institut médico-légal.

Assister à un désespérant briefing matinal, pendant lequel Henrik avait distribué fiévreusement une série d’ordres contradictoires en même temps que les missions du jour, n’avait en rien arrangé l’humeur de Søren. Henrik était stressé, et ce n’était clairement pas uniquement parce qu’il devait mettre des agents à la disposition du commissariat central. Son front scintillait, il était irritable et, plutôt que de ramener le calme et de montrer de l’autorité à ses équipes, il exsudait l’anxiété. De fait, Henrik était un bon policier. Il ne faisait pas de grands coups, il n’avait pas d’inspiration géniale, mais au sein d’une équipe il était un élément solide, et particulièrement habile au moment d’agir. Son langage aurait fait rougir un marin et, dans la rue, il avait de la glace dans les veines. Mais il n’était pas un manager.

Après l’affaire des meurtres du campus, l’amitié de Henrik et Søren s’était temporairement renforcée. Elle était devenue plus sérieuse, plus indulgente, plus Søren. Mais le respect que Søren avait conçu pour Henrik alla diminuant, entre autres choses parce que Henrik l’asticotait constamment. Quand Søren était commissaire, il était devenu célèbre dans tout le Danemark pour sa méthode, le « détricotage » – une métaphore qu’il avait accidentellement utilisée pendant une interview à Politiken. L’expression avait immédiatement fait florès. L’impénétrabilité du mystère à résoudre était le point de départ de sa méthode, avait-il expliqué aux journalistes. Il travaillait à rebours, en « détricotant » ce qu’il avait devant les yeux. Il arrivait alors qu’il se retrouve aux prémices du meurtre, et, dans la plupart des cas, il connaissait l’identité du meurtrier. Depuis, il avait lu un certain nombre de fois le terme dans la presse. On enseignait même la méthode aux jeunes officiers de l’académie de police, ce dont il était à l’évidence assez fier. Mais cela avait également entraîné des moqueries au commissariat : récemment, quelqu’un avait collé deux grandes aiguilles à tricoter sur sa porte. Il n’y avait pas de mal, mais Henrik trouvait dans ces plaisanteries innocentes une raison à ses railleries permanentes.

« C’est le moment de laisser tomber vos crochets et vos méthodes de grands-mères », avait-il gloussé, ce matin-là, « et de vous mettre au travail, les gars. »

Par chance, personne n’avait ri.

En dehors du commissariat, cependant, Henrik n’était pas si arrogant. Six mois plus tôt, quand il avait été promu, il avait commencé à appeler Søren à toute heure du jour et de la nuit pour lui parler d’une affaire de viol dans le nord-ouest de Copenhague. La victime était une fille du même âge que la plus jeune des siennes. Elle avait été battue si violemment qu’elle était dans le coma. La police avait récupéré l’ADN du violeur, mais il n’était pas fiché et il n’y avait pas vraiment d’autres indices. L’enquête était au point mort. C’était une affaire difficile pour commencer, et tout particulièrement parce que les médias étaient en alerte. Henrik appelait Søren pour des conseils. Quand la fille mourut quelque temps plus tard, les médias se déchaînèrent. « Parfois, c’est comme ça », le rassura Søren. « Tu as fait tout ce que tu pouvais, il faut que tu passes à autre chose et que tu ignores la fièvre médiatique. Cela ne durera pas. » Søren se dit que ses mots avaient dû produire leur effet, mais Henrik continua à l’appeler. « Salut, c’est encore moi », était devenu depuis longtemps une blague chez Søren et Anna. Henrik ne l’appelait que pour savoir ce qu’il aurait fait dans ce cas-là, ce qu’il aurait pensé de ceci, et s’il avait eu des journalistes sur le dos à ce point-là. Et, à l’instar de la paperasse, tout cela était ridicule. Tu aurais dû me dire que ce boulot de commissaire se résumait à du stress, encore du stress et toujours du stress. Me calmer ? C’est facile à dire pour toi. Superintendant, c’est une sinécure. « Mais qu’est-ce que j’y peux ? » avait-il dit ce lundi-là, comme s’il se plaignait lui-même : on lui avait demandé de dépêcher quatre de ses douze agents au commissariat central pour prêter main-forte.

« Pendant que ces amateurs se la coulent douce au commissariat central et qu’ils font les gros titres d’Extra Bladet, je passe toute ma journée devant un ordinateur », pleurnicha Henrik. « Les gens vont penser que je suis une secrétaire, pas un commissaire. »

« Parfois, il faut juste laisser couler, Henrik. Certaines semaines sont longues et lentes, et puis tous les criminels décident de s’y mettre en même temps. L’enfer s’ouvre de tous les côtés et tu ne touches plus terre. Cela fait partie du boulot. »

« Je n’ai pas dormi depuis quatre putains de nuits », dit Henrik. « Et quand je vais me coucher, mon cerveau refuse de débrancher. »

Mais le lendemain matin, Henrik avait crié à travers la pièce quelque chose à Søren sur un ton sarcastique avant de retourner travailler : leurs relations virèrent à l’aigre à nouveau.

À l’arrière du bâtiment qui abritait le commissariat de Bellahøj, le silence avait envahi les fausses cloisons de la division criminelle. En attendant le coup de téléphone de l’institut médico-légal, Søren s’amusa à dessiner un diagramme circulaire de sa vie de famille. Il allait chercher Lily à l’école trois fois par semaine : au plus tard à 17 heures, afin qu’Anna puisse rester à l’institut de biologie jusqu’à une heure avancée. Il la gardait également le samedi, quand Anna pédalait jusqu’à l’université – juste pour quelques heures, c’est-à-dire en réalité jusqu’à 19 heures. Tout compte fait, ils passaient ensemble 19,5 heures par semaine. Auxquelles il fallait ajouter l’heure partagée avec elle tous les matins, c’est-à-dire un total de 24,5 heures par semaine. Et sans compter un peu de rab ici ou là, quand Anna s’esquivait ou appelait à la maison pour dire qu’elle rentrerait plus tard. Il commença également à compter les heures qu’il passait avec Anna. Ils s’endormaient rarement avant minuit et si l’on retirait le ménage, la lessive et le rangement après dîner, cela faisait 3,5 heures par jour moins le temps qu’ils passaient tous les deux à la maison mais chacun dans son coin… 12,5 heures par semaine. Il regarda fixement le résultat de son calcul. Où était Anna pendant toutes les autres heures de la semaine ? À la faculté, bien sûr. Où elle écrivait une thèse sur les « mouvements terrestres et la biomécanique chez les mammifères et les dinosaures » (il avait appris son sujet par cœur pour pouvoir répondre à ceux qui lui demandaient ce que son amoureuse faisait). Mais quand elle était à la maison, où était-elle précisément ? À l’intérieur de son crâne. Encore engloutie, profondément ensevelie dans son domaine de recherche, perdue pour le monde extérieur, ardemment égarée pour le monde extérieur. Elle était avec Anders T. – dont le bras bien musclé portait un carpe diem de philosophe du dimanche tatoué sur le biceps.

Søren restait assis, là, et ses tempes grisonnaient à vue d’œil. S’il ne se reprenait pas rapidement et franchement en main, le superintendant Jørgensen le convoquerait bientôt dans son bureau pour des explications. Søren, qu’est-ce que tu fous exactement ? Il se laissa aller à imaginer la scène. Finalement, il s’entendait répondre : je ne veux plus être chef, dégrade-moi, s’il te plaît. Merci. Je voudrais redevenir un policier.

Bøje finit par appeler et cinq minutes suffirent pour donner le feu vert à la famille de la vieille dame. Désormais, le cadavre pouvait vivre sa vie de cadavre. Bøje avait l’air pressé et il raccrocha avant que Søren n’ait pu se plaindre de la lenteur de ses réponses dans le traitement des affaires courantes. Le téléphone sonna à nouveau : cette fois, c’était Henrik.

« Dis-moi, tu as oublié ton portable dans ton jean, ou quoi ? J’ai essayé d’appeler huit fois. Je veux que tu saches que c’est la dernière fois que je partage une voiture avec ce branleur. »

Parmi ses missions, Søren organisait les équipes à raison de deux officiers de police chacune. Ce matin-là, il avait assigné à Henrik l’un des doyens du commissariat, Per Molstrup, en partie pour se venger de Henrik : Molstrup n’était pas un foudre de guerre. Søren l’entendit qui gloussait derrière.

« Il mange des oignons marinés. » Molstrup gloussa encore plus fort.

« Autre chose ? Je suis un peu occupé, là… »

« Ouais », dit Henrik. « Il dit qu’il est un peu occupé », transmit Henrik à Molstrup en aparté. Søren hésita à raccrocher.

« Nous sommes devant l’institut de biologie, et… », reprit Henrik.

« Qu’est-ce que vous faites là ? » articula Søren, péniblement, alors que tous les tissus mous de son visage dégringolaient vers le sol. « Il est arrivé quelque chose à Anna ? » Le téléphone crépita.

« À Anna ? Non, non. Hey, arrête, je ne t’appellerais pas comme ça, s’il était arrivé quelque chose à la tigresse ». Søren libéra l’air contenu dans ses poumons.

« Bon, alors quoi ? »

« Nous avons reçu un appel : un professeur pendu dans un bureau, quelque part dans les étages… » Henrik lut un bout de papier. « Département d’immunologie de l’institut de biologie, escalier 4. Il est où, ce putain d’escalier ? Tu sais où il est, toi ? On est devant l’entrée du département d’Anna, escalier 1. Et on est complètement paumés. Sans compter l’ambulance que j’ai devant les yeux et qui n’est pas plus avancée. Tu ne peux pas demander à Anna de venir nous donner un coup de main ? Elle a l’habitude, après tout. »

Søren écrivit un texto à Anna : « Va à la fenêtre. » Puis il demanda à Henrik :

« Est-ce que je peux avoir plus de détails ? »

« Je ne sais pas grand-chose. Merethe Hermansen, la secrétaire du département, a appelé le 112 : tout ce que j’ai, c’est que c’est une étudiante qui a trouvé le type pendu au plafond… Ah, voilà la tigresse. Toujours au bon endroit au bon moment, celle-là. Je te rappelle plus tard. » Søren n’eut pas le temps d’en placer une, Henrik avait déjà raccroché.

Søren se leva de sa chaise, furieux. Ce connard de Henrik venait de l’appeler – il venait d’appeler son supérieur – pour lui demander son chemin.

Dans la salle de réunion, les gâteaux du matin étaient toujours dans leur assiette, mais la vision fugace du bras musclé d’Anders T. suffit à Søren pour qu’il s’en détourne. Le café était tiède dans la cafetière, ce qui ne l’empêcha pas de s’en servir une tasse. Il versa par erreur deux cuillères de sel dedans, remua consciencieusement et recracha tout par terre, devant le tableau blanc. Merde ! Sur le chemin du retour, Søren s’arrêta aux toilettes et cracha encore un peu dans le lavabo.

Henrik avait poussé Søren à accepter le poste de superintendant adjoint afin de le remplacer au poste de commissaire de police. On n’y pouvait rien, c’était ainsi. En revanche, Søren n’encaissait pas que Henrik appelle son chef pour demander son chemin et raccroche à la seconde où Anna pointait le bout de son nez. Henrik avait déjà admiré au moins trois fois le cul d’Anna, pour faire ensuite autant de remarques déplacées. Henrik n’avait vraiment aucune limite. Que se passait-il donc là-bas, putain ?

Søren s’assit derrière son bureau et lutta pour se concentrer sur sa paperasse. Deux heures plus tard, il abandonnait. Frustré, il regarda par la fenêtre. Finalement, il attrapa sa veste, se dirigea vers sa voiture de fonction dans le sous-sol de Bellahøj, et descendit Tagensvej vers l’université de Copenhague. On ne le tournerait plus jamais en ridicule, et surtout pas Henrik.

Les parents de Søren étaient morts dans un accident de voiture quand il avait cinq ans. Toute sa vie d’adulte, il avait cru qu’au moment de l’accident il était en vacances chez ses grands-parents maternels, seul. C’était ainsi qu’on lui avait raconté. Au moment de son enquête sur les meurtres du campus, quelques années plus tôt, il avait cependant découvert ce qui s’était réellement passé : il était, lui aussi, dans la voiture quand son père avait grillé une priorité et embouti un camion. Pendant plus d’une heure, il était resté attaché à l’arrière du véhicule, juste derrière ses parents morts, avant que les pompiers n’arrivent.

« Ah ! les cadavres qu’on a dans les placards ! » avait dit Anna, quand ils avaient évoqué le passé. La remarque l’avait touché. Qu’est-ce que cela voulait dire, au fond ? En réalité, n’aurait-il pas préféré vivre dans une ignorance heureuse, sans rien savoir des circonstances traumatisantes de la mort de ses parents ? Quelle différence cela faisait-il, désormais, qu’il sache ces détails macabres ? Ses parents n’en étaient pas pour autant revenus à la vie. Il s’imaginait qu’il avait été plus insouciant, autrefois, avant que tout ne soit ravivé. C’était une qualité positive que de pouvoir ensevelir les souvenirs de situations avérées, avait-il dit à Anna. Surtout pour la provoquer. À sa grande surprise, pourtant, elle lui avait donné raison.

« C’est tellement illogique, avait-elle repris, que dans une société moderne où tout le monde va en thérapie pour remettre de l’ordre dans son âme, il y ait une sorte de pulsion biologique, de sélection naturelle, déterminée par notre faculté à refouler – ou pas. Car sinon, l’évolution aurait depuis longtemps réglé le problème. Pourtant, je crois aujourd’hui que pour la plupart d’entre nous, le mieux c’est de mettre de l’ordre dans son placard. »

Anna, elle-même, avait pris connaissance de graves secrets de famille à l’époque des meurtres du campus – mais elle semblait soulagée et sereine. Elle voyait fréquemment ses parents dans une atmosphère de conciliation, elle avait plein d’énergie pour ses recherches, la nuit elle dormait comme une pierre, même celles où Søren ronflait à côté d’elle. Les grands-parents maternels de ce dernier, qui l’avaient recueilli après la mort de ses parents, étaient eux-mêmes décédés, désormais, et il ne saurait jamais pourquoi ils avaient choisi de lui cacher les circonstances de la mort de ses parents. Cela n’avait a priori aucun sens, ses grands-parents étaient par ailleurs des personnes intelligentes et franches. Après avoir découvert qu’il était resté prisonnier de la voiture accidentée, il avait à contrecœur cherché à résoudre l’affaire pendant quelques mois. Comme un mauvais détective, il avait ouvert tous les livres de ses grands-parents, un par un, dans l’espoir de trouver une lettre cachée avec une explication. Il avait fouillé en vain tous les cartons du grenier de leur maison à Snerlevej, dans Vangede, au nord-ouest de Copenhague, puis il avait mis la maison en location. Profitant de son statut de policier, il avait minutieusement épluché les registres de l’état civil et l’arbre généalogique de la famille Marhauge : peine perdue. Finalement, il avait décidé que, lui aussi, il était désormais soulagé et serein.

« En es-tu sûr ? » avait demandé Anna.

« Oui, avait-il répondu, parfaitement. »

Il ne fallut que trois minutes à Søren pour aller du commissariat de Bellahøj à l’institut de biologie : sirène hurlante, il fendit à toute allure une circulation qui fuyait devant lui, fermement décidé à réprimander Henrik et à mettre de l’ordre dans son travail de policier. Il se gara dans la cour, où plusieurs personnes s’étaient rassemblées et regardaient avec curiosité l’ambulance et la voiture de patrouille de Henrik. Søren dut demander son chemin à l’un des curieux et s’entendit répondre qu’il devait « simplement entrer, monter au troisième étage, traverser la coursive, puis redescendre au deuxième, et de là prendre la première porte à gauche, pas l’entrée du Muséum d’histoire naturelle mais la porte d’après, le bureau de Kristian Storm se trouvait tout au bout du couloir ». Søren remercia et jura intérieurement. En dépit de l’architecture labyrinthique de l’institut de biologie, les rumeurs se propageaient apparemment plus rapidement que dans un salon de coiffure.

Søren grimpa l’escalier quatre à quatre, une nouvelle certitude s’imposant avec force : superintendant adjoint ou pas, il ne resterait plus assis derrière un bureau.

Quand Søren atteignit le département d’immunologie, il examina rapidement les scellés rouge et blanc de la police et pénétra d’un pas furieux dans le couloir en face de lui, où il devinait que se trouvait le bureau du professeur décédé. Où donc étaient ses collègues ? Sur le chemin, il passa devant un bureau ouvert et salua d’un signe de tête un homme derrière une table. Thor Albert Knudsen, lut-il à côté de la porte. Il nota quelques jeunes hommes et jeunes filles sur des chaises disposées en cercle. Tous affichaient un air abattu.

Quand Søren arriva au bureau de Kristian Storm, il s’immobilisa à bonne distance de l’ouverture de la porte, certain qu’habillé en civil il ne pouvait pas entrer ainsi. À sa grande surprise, il n’y avait que deux personnes dans la pièce : le technicien Lars Hviid, qui portait des vêtements de protection et tenait une caméra à la main, et Henrik, qui lui tournait le dos – des protections aux pieds et un masque sur le visage, mais sans la tenue jetable pourtant réglementaire.

« Bien entendu, nous allons écrire mort suspecte », pensait Henrik à voix haute. « Mais si tu me demandes s’il y a quoi que ce soit de suspect dans cette mort, tu ne me donneras pas tort si je te réponds qu’il n’y a presque rien de suspect, n’est-ce pas ? » Lars Hviid acquiesça. Il était arrivé assez récemment au commissariat de Bellahøj et, déjà au moment de son entretien d’embauche, Søren avait noté qu’il se cachait toujours dans les jupes de sa maman, même si ses papiers d’identité indiquaient 1983 comme date de naissance. Il lançait un regard admiratif à Henrik, et Henrik aimait cela.

« Non, si tu me demandes, ce cinglé-là s’est suicidé », dit Henrik. « Et comment on se débarrasse d’un dernier doute, petit Hviid ? Grâce à la lettre d’adieux. » Henrik saisit une pochette plastique sur le dessus d’un carton qui rassemblait divers échantillons et pièces à conviction. Il s’éventa avec. À ce moment-là, Hviid remarqua la présence de Søren et son regard vacilla.

« Et que va nous dire maintenant l’ordinateur ? », continua Henrik. « Viens, petit Hviid, tu le sais… Allô ? » Henrik suivit le regard distrait de Lars Hviid et tomba sur Søren.

« Salut Søren », dit-il, stupéfait. « Mais qu’est-ce que tu fous là, putain ? »

« Pourquoi tu n’as pas enfilé ta tenue ? » demanda Søren. « Et où est le corps ? »

« Le corps a été conduit à l’institut médico-légal il y a trois quarts d’heure. Mais que fais-tu ici ? » reprit Henrik.

« Il y a trois quarts d’heure ? » gronda Søren. « Mais comment auriez-vous pu déjà en avoir fini avec la scène du crime, il y a trois quarts d’heure ? Est-ce qu’on a rédigé un certificat de décès ? »

« Mais tu crois quoi, putain ? » demanda Henrik, avec amertume. « Tu crois que nous sommes des amateurs ? »

« Oui », se contenta de répondre Søren.

Plus tard, le même jour, le superintendant Jørgensen convoqua Søren dans son bureau. Henrik était déjà là, l’air enragé. Depuis qu’ils avaient quitté l’institut de biologie, il avait appelé quatre fois sur le téléphone de Søren. Søren avait fini par l’éteindre.

« D’abord, notre affaire. Un court résumé », dit Jørgensen en adressant un signe de tête à Henrik qui se racla la gorge. Søren était connu pour avoir été imbattable dans cet exercice policier du court résumé. Le jour où Henrik avait été promu commissaire, il avait bu une bière ou deux de trop, et avait dit qu’il ambitionnait de dépasser Søren dans tous les exercices, et surtout dans le court résumé. À présent, Søren souriait mielleusement et Henrik se raclait encore une fois la gorge.

« Le mort est un homme d’une soixantaine d’années que nous avons identifié comme étant le professeur d’immunologie Kristian Storm, recruté par l’université de Copenhague en 1982. Le mort a été trouvé pendu par une corde et suspendu au plafond par un crochet de luminaire. Sur son bureau, nous avons trouvé une lettre d’adieux, où il avoue des falsifications scientifiques et demande pardon. Nous avons également trouvé une photographie dans un cadre brisé sur le sol, que nous avons identifiée comme étant un portrait de Storm et de deux de ses protégés. Le technicien Lars Hviid a estimé spontanément que la mort de Kristian Storm remontait à 14 ou 15 heures, c’était-à-dire quelque part entre 19 h 30 et 20 h 30, hier, mercredi 17 mars, mais nous en aurons la confirmation dès que Bøje Knudsen aura jeté un œil sur le corps. D’après les interrogatoires préliminaires des collègues de Kristian Storm, voici l’image que nous avons pu dresser du professeur : professionnellement, il était internationalement connu et réputé pour ses opinions controversées, mais en interne, à l’université, il était très populaire pour son engagement et sa gentillesse envers ses étudiants. J’ai eu cependant un intéressant entretien avec le maître de conférences Thor Albert Knudsen, aujourd’hui. Il a travaillé avec Kristian Storm pendant de nombreuses années, et il m’a raconté que, récemment, Kristian Storm avait été accusé de fraudes scientifiques, et que l’affaire était en cours d’examen par… euh… » Henrik jeta un coup d’œil sur un bout de papier qu’il tenait dans le creux de la main : « le CPFS, sigle de Comité de prévention des falsifications scientifiques. Il s’agit de certains résultats de recherches que Storm et l’un de ses étudiants préférés ont publiés l’année dernière, au mois de septembre. La plainte pour faux est anonyme. » Henrik jeta un autre regard à son bout de papier. « Thor Albert Knudsen ne doute nullement que l’affaire minait Kristian Storm, et qu’une condamnation aurait été une insupportable déchéance. En apparence, Storm était peut-être un universitaire aimé de tous et respecté, mais en réalité, il se trouvait sur le point d’affronter la ruine complète de sa carrière. La lettre d’adieux que nous avons trouvée confirme la théorie de Thor Albert Knudsen. Il s’agit d’une longue déploration sur la manière dont il a dupé ses collègues et sur son espoir que ses étudiants lui pardonneront. Thor m’a raconté aussi que le père de Storm s’était suicidé dans les années 80. Manifestement, c’est dans la famille. Steen a également fouillé l’ordinateur de Storm. Normalement il faut quelques jours pour retourner tout un disque dur mais celui-ci était vide. Storm avait lui-même écrasé tout ce qu’il contenait à 20 h 02, ce mercredi. Si je peux être tout à fait honnête, je ne pense pas qu’il y ait grand-chose à gratter dans cette affaire : Kristian Storm s’est bel et bien suicidé. »

« Est-ce que tu as parlé avec les étudiants de Kristian Storm ? », demanda Søren. « Et as-tu parlé avec le personnel technique et administratif ? »

« Tu n’es pas le seul qui es allé à l’école de police, tu sais ? Oui, j’ai parlé avec ceux qu’il m’a semblé pertinent d’interroger. Mais il doit y avoir des limites aussi aux moyens policiers que l’on alloue à une affaire comme celle-ci. »

« Bon travail, Tejsner », dit le superintendant Jørgensen, satisfait. « Et tu as raison. Les ressources doivent être utilisées quand elles sont nécessaires. Nous n’en avons pas de trop. De combien de jours as-tu encore besoin ? »

« Trois, au plus », dit Henrik. « Il faut encore que je parle avec Trine Rønn, qui a trouvé Kristian Storm. Elle était trop choquée, il fallait qu’elle se repose. Donc, je lui passerai un coup de téléphone demain. Et dès que Bøje Knudsen aura jeté un œil sur le cadavre, je commencerai à rédiger mon rapport. Ce sera tout. Alors, au plus tard, mardi matin. »

« Lundi matin », dit Jørgensen. « Deux jours suffiront, sauf si tu découvres quelque chose. Mais tu viendras m’en parler, okay ? »

Henrik hocha la tête. Søren écumait de rage. Henrik n’avait plus qu’à déposer une belle pomme toute rouge sur le bureau de Jørgensen.

« Bien », dit Jørgensen en jetant un regard par-dessus la monture de ses lunettes, d’abord vers Søren, ensuite vers Henrik. « Maintenant, venons-en à notre petit problème interne. De quoi s’agit-il ? »

« Quelques heures après notre arrivée au département d’immunologie, Søren a débarqué comme une furie », raconta Henrik en accélérant son débit. « Mais pourquoi ? L’affaire était maîtrisée. Tout était documenté et scellé, nous avions mis la lettre d’adieux à l’abri, et nous avions depuis longtemps envoyé le corps à l’institut médico-légal. Søren est mon supérieur et il a le droit d’inspecter toutes les scènes de crime qu’il veut, mais cela ne me fait pas rire du tout de me faire enguirlander devant mes collaborateurs. Et essaie juste d’imaginer ce qui se serait passé si, il y a un an et demi, j’avais dérangé une enquête menée par le grand Marhauge ? On en parlerait encore. » Henrik se tapa la cuisse.

Jørgensen hocha la tête longuement et regarda Søren :

« Qu’en dis-tu ? »

« Je démissionne. »

« Quoi ? » Henrik et Jørgensen dévisagèrent Søren :

« Ferme-la. Évidemment que tu ne démissionnes pas », dit Henrik.

« Si, je démissionne », répéta Søren. « Je suis fatigué de mon travail de bureau. Je suis fatigué de mes responsabilités envers le personnel. Je suis fatigué par les rapports sans fin et la planification pour les autres de tout ce qui est intéressant. C’était une erreur de débarquer comme cela, aujourd’hui, à l’université. Pardon. » Søren jeta un regard hargneux à Henrik. « Mais prends-le comme un signe que ça ne fonctionne pas. Je suis un policier, pas… un rat de bibliothèque parmi d’autres qui a le temps de s’asseoir à son bureau et de faire des recherches sur Google Maps pour toi. »

« Mais, Søren, merde… », commença Henrik en écartant les bras, mais Søren avait déjà ouvert la porte et salué Jørgensen d’un signe de tête. Un peu plus loin dans le couloir, il entendit Jørgensen qui disait :

« On se calme, maintenant, Tejsner, laissez-le reprendre son sang-froid », et Søren dut réprimer une envie subite de se retourner et de dire à son chef d’aller se faire foutre.

Deux heures plus tard, Søren avait signé sa lettre de démission, vidé son bureau de ses effets personnels, rempli un carton de divers papiers et copié ses rapports inachevés sur une clé USB. Il déposa le tout chez Jørgensen, ainsi que sa plaque de police. Il avait laissé sur le bureau de sa secrétaire, Linda, deux plantes en pot à moitié mortes, et déposé son arme de service au bureau du personnel. Puis, il regarda l’heure. Il était 15 h 15, et c’était le moment parfait pour aller chercher Lily.

Dehors, devant la cour du commissariat, Søren s’arrêta soudain. L’arrivée du printemps avait été glaciale. Avec un peu de bonne volonté, le mercure relevait la tête et le soleil brillait.

Pendant tout le trajet entre le parking et l’entrée de l’école maternelle, Søren pensa avec ravissement au moment délicieux où les yeux de Lily se poseraient sur lui. Quand elle lâcherait ce qu’elle avait dans les mains pour se jeter à son cou. Un millier de minuscules et merveilleux parfums qui sentaient le plein air envahiraient ses narines, une toute petite respiration : Lily. Mais elle n’était pas dans la cour de récréation, comme à son habitude. Il entra. L’institutrice de la section de Lily eut l’air surprise. Lily avait de la fièvre et Anna était venue la chercher à 14 heures. Ils l’avaient appelé d’abord, lui, parce que, d’après leurs dossiers, c’était lui qui devait venir la chercher aujourd’hui, mais il n’avait pas répondu.

Søren vérifia son téléphone pendant qu’il revenait vers sa voiture. Merde. Il avait oublié qu’il avait éteint son mobile pour éviter Henrik. Quand il le ralluma, il y avait six appels non décrochés et un SMS d’Anna :

Je ne sais pas où tu es mais il faut que l’un d’entre nous aille chercher Lily car l’école Kålormen a appelé pour dire qu’elle est malade. Si je n’ai pas de tes nouvelles dans le quart d’heure, j’y vais. Mais ce serait cool que tu rappelles, hein ? Tu sais que j’ai des choses à faire pour l’université…

Elle n’avait pas l’air énervée, mais Søren savait qu’au mieux elle devait être gentiment irritée.

Il rentra à Humlebæk où Lily traversa l’entrée en courant pour l’accueillir. Elle n’avait pas l’air particulièrement malade, un peu chaude tout au plus, mais elle avait un filet de petits boutons rose pâle sur les joues, le haut du corps et les bras.

« J’ai la rubéole et je suis contagieuse », annonça-t-elle fièrement. Søren se baissa, frotta son nez contre l’éruption cutanée et dit que, puisqu’elle avait de si jolis boutons, il voulait en avoir aussi.

« Je n’ai pas le droit de retourner à l’école avant qu’ils soient tous partis », continua Lily, en se rengorgeant.

Anna était assise dans le canapé du salon et travaillait sur son ordinateur. Lily avait regardé un film.

« Désolé », dit Søren en embrassant le front d’Anna. « Mon portable était éteint. »

« Pas de souci », dit-elle. « J’étais juste surprise parce que nous avions convenu ce matin que tu irais la chercher. Mais laisse tomber. Il s’avère que Lily a… la rubéole. Ce n’est vraiment pas le moment parce que Anders T. et moi, on doit finir ce dossier pour les nouveaux financements. » Soudain, elle lança à Søren un regard inquisiteur : « J’ai dû montrer à Henrik le chemin du département d’immunologie, un peu plus tôt, aujourd’hui. C’est vrai que Kristian Storm s’est suicidé ? »

Søren s’assit sur le bord du canapé et Lily grimpa instantanément sur ses genoux. Elle commença à lui faire des câlins. Il était tout disposé à renseigner Anna mais pas devant Lily. « Oh, Lily », dit-il l’air de rien. « Ib m’a tellement manqué, aujourd’hui. »

« Non, tu mens. » Lily pouffa.

« Oh si ! Pourquoi ne vas-tu pas chercher l’affreux petit rampant pour que je lui fasse un gros câlin ? »

« Tu ne peux pas faire un câlin à une chenille, tu vas l’écraser », dit-elle tout en quittant ses genoux pour courir vers sa chambre. Quand elle fut assez loin pour ne plus entendre, ils furent libres de parler. Anna avait bien connu Kristian Storm.

« Il a donné plusieurs conférences pendant mon master », dit-elle. « Il était stimulant. C’était aussi une sorte de célébrité. Si on peut dire cela d’un scientifique. Il avait une liste de publications longue comme le bras et une armée de… disciples dévoués. Je suppose que tu devrais les appeler. Thor Albert Knudsen, par exemple, le plus jeune maître de conférences de l’université de Copenhague. Il avait dix-huit ans quand il a commencé à étudier la biologie, vingt quand il est devenu l’assistant de Storm au département d’immunologie et, plus tard, il a fait son master et sa thèse sous sa direction – avant d’être le plus jeune maître de conférences du département d’immunologie. Kristian Storm est connu pour faire éclore de brillants scientifiques, mais aussi pour ne s’intéresser qu’à ses propres recherches. Je suppose qu’il avait du flair, surtout quand il s’agissait de son travail en Afrique. Il ne dirigeait que les étudiants qui étaient intéressés par le même genre de sujets que lui. Tiens, j’ai justement lu un grand papier sur lui dans Weekendavisen. Pas ce week-end mais celui d’avant, je crois. Est-ce que tu as déjà jeté les papiers ? » Søren se leva et commença à fouiller le contenu de la corbeille près du poêle à bois.

« Il était très engagé dans un projet de recherche pour un vaccin en Afrique de l’Ouest et passait son temps à faire des allers-retours entre Copenhague et la Guinée… La Guinée quelque chose, je ne sais plus laquelle. » Elle attrapa son ordinateur portable et jeta rapidement un regard sur l’écran. « Guinée-Bissau, et le projet de recherche s’appelle… Le Belem Health Project, d’après le nom du quartier de la ville où le centre de recherche s’est installé. Apparemment, Storm s’est brouillé avec la moitié des immunologistes de la planète à la suite de ses déclarations selon lesquelles certains des vaccins recommandés par l’OMS ne sont pas exactement inoffensifs. Il est même allé jusqu’à dire qu’ils étaient responsables de la mort de nombreux enfants. Il faisait partie de ces énergumènes qui croient qu’ils peuvent sauver l’Afrique. As-tu trouvé le journal ? » Søren secoua la tête et Anna changea de sujet.

« Tu sais, quand j’étais là-bas, ce matin, j’ai eu un flash-back du jour où j’ai trouvé Helland mort. Et pour ajouter à la folie de tout cela, je connais même la femme qui a retrouvé Storm ! Trine Rønn. Nous avons étudié l’écologie des sols, ensemble. Elle doit être dévastée. Les gens ne parlaient que de cela, aujourd’hui. Anders T. et moi, nous n’avons pas pu écrire une seule ligne de notre dossier de financement. Les gens n’arrêtaient pas d’entrer dans notre bureau pour parler de ce qui s’était passé. Et au milieu de tout cela, la maternelle a appelé et j’ai essayé de te joindre. »

À ce moment-là, Lily revint de sa chambre, de grosses larmes coulant sur ses joues. « Ib est parti », sanglota-t-elle. « Mais je ne comprends pas comment. Le couvercle est toujours là, mais il est vraiment parti. » Lily tendit le pot de confiture à Søren, qui regarda soigneusement entre les feuilles de pommier à la recherche de la chenille psychédélique. Il agita gentiment le pot.

« Il n’est pas parti, chérie », la rassura-t-il. « Il est ici. Il s’est métamorphosé pour construire son cocon. »

« Métamorphosé ? »

« Métamorphosé. Ta mère va t’expliquer. » Søren souleva Lily et l’installa sur le canapé à côté d’Anna. Il se leva ensuite pour aller accrocher sa veste dans l’entrée. Arrivé à la porte, il se retourna et dit : « Au fait, nous n’avons pas besoin de nous organiser pour que quelqu’un soit avec Lily jusqu’à ce qu’elle soit guérie. Tu peux aller à la fac autant que tu veux. Je m’occuperai d’elle. » Le visage Anna se changea en point d’interrogation, mais quand Søren ajouta « je viens de démissionner », il se métamorphosa en point d’exclamation.

Quand Lily fut au lit, ce soir-là, Søren arpenta le salon et soupira devant le chaos de jouets, de magazines, de livres de références et de vêtements. Il n’avait pas l’énergie pour ranger et s’affala sur le canapé. Anna était retournée à l’université après avoir parlé avec Anders T. au téléphone.

« Je ne m’absente pas longtemps », avait-elle dit à Søren avant de fermer la porte. « Je serai de retour avant 11 heures. » Elle avait posé son ordinateur portable sur le canapé, et quand Søren le déplaça pour se mettre plus à son aise, celui-ci se réactiva. Anna avait laissé plusieurs pages Internet ouvertes. Apparemment, elle avait lu des articles sur les maladies infectieuses sur le site de Kristian Storm, www.belem.org.

Plus vous vous exposez à une infection, plus vous serez malades. Cela explique pourquoi le taux d’infection dans les pays à faibles revenus est beaucoup plus élevé que dans les pays industrialisés. Parce que dans les pays en voie de développement, beaucoup de gens, notamment les enfants, dorment les uns avec les autres dans des espaces particulièrement confinés.

Søren n’y avait jamais pensé. Il avait même toujours cru que l’on n’était pas plus malade lorsqu’on s’exposait à un microbe plutôt qu’à mille. Soudain, il comprit pourquoi on vaccinait des populations entières. Il avait déjà entendu le terme d’« immunité grégaire » auparavant, mais il n’avait jamais vraiment compris ce que cela voulait dire. La lumière fut. Si le but était de vacciner toute la population pour qu’elle soit immunisée, même les individus non vaccinés y gagnaient un avantage potentiel parce qu’il y aurait moins de gens pour les infecter. Sur le long terme, cela signifiait que la maladie allait disparaître. Génial. Curieux, Søren lut un article sur la réapparition récente de maladies par ailleurs éradiquées depuis longtemps. Cela arrivait souvent dans un environnement urbain, éduqué, occidental – quand certains parents prenaient la décision de ne pas vacciner leurs enfants. Jamais auparavant, cela n’avait traversé l’esprit de Søren : la responsabilité que nous avons à l’égard des autres êtres humains, sous la forme de petites aiguilles.

Anna avait également googlisé « oubli du vaccin ROR », d’après ce que Søren pouvait voir, mais elle n’avait visiblement rien trouvé. Elle avait par ailleurs visité le site du Statens Serum Institut, l’un des instituts de recherche médicale les plus importants du Danemark, pour en savoir plus sur la rubéole.

La rubéole est une infection due au rubivirus. Cependant, depuis la systématisation du vaccin ROR au Danemark, la rubéole a quasiment disparu.

Vraiment ? Comment Lily avait-elle pu l’attraper, alors ?

Søren vit qu’Anna avait googlisé des images – « rubéole, éruption cutanée ». En comparant les différents niveaux d’éruption, il en déduisit que Lily n’était que moyennement malade. Armé de sa science toute récente, il en conclut que Lily n’avait été exposée que pendant une courte période. Peut-être parce qu’elle allait dans une maternelle où les enfants passaient beaucoup de temps dehors. Quand Lily était entrée à la maternelle de Kålormen, Søren avait lu sur le site de l’école que les enfants étaient libres d’aller courir à l’extérieur dès qu’ils en avaient envie. Car ils seraient ainsi moins malades que les autres. Maintenant, il comprenait pourquoi. Quand vous passez le plus clair de la journée à vous balancer d’une branche à une autre, il y avait moins de chances qu’un germe vous saute dessus.

Soudain, Søren fut submergé par un besoin pressant de jeter un œil dans la boîte de réception d’Anna – mais il referma précipitamment l’ordinateur portable.

Henrik appela à ce moment-là. Søren regarda son téléphone en se demandant s’il allait le laisser sonner jusqu’à ce que le répondeur se déclenche, mais, avant même qu’il ne s’en rende compte, il avait décroché.

« Bordel, que s’est-il passé, aujourd’hui ? » demanda Henrik. « Tu n’étais pas sérieux ? Allez, mec, ne sois pas un tel… »

« Je n’aurais pas pu être plus sérieux. J’ai remis ma démission à Jørgensen », dit Søren.

« Ouais, ouais, je sais. Tout le monde le sait, ici, d’ailleurs. Mais ce n’est pas sérieux ? Non ? »

« Si », fut tout ce que Søren répondit.

« Tu sais que j’adore vraiment mon nouveau travail, Søren. Et Jeanette l’adore vraiment aussi. »

« Je n’ai pas fait cela pour te reprendre ton travail, Henrik. Calme-toi. Par ailleurs, Jørgensen aurait le syndicat sur le dos. Cela fait des années que je suis ici. Comme toi, d’ailleurs. On n’est pas en train de s’échanger des cartes Panini. »

« Essaie juste d’imaginer que Henrik Tejsner mérite peut-être sa promotion, pour une fois. »

« Tu es un bon flic, Henrik », répondit aimablement Søren. « Mais tu es un manager merdique. Tu n’es pas fait pour gérer ton équipe. » Et certainement pas pour les traiter comme un groupe de majorettes, pensa-t-il. Mais il se retint.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Søren était sur le point de dire au revoir quand Henrik reprit : « Je viens juste de parler avec cette Trine Rønne, celle qui a trouvé Kristian Storm. Elle ne veut pas entendre parler de suicide et se moque de savoir que nous ayons une lettre et un motif. Elle est complètement hystérique et demande que “la police fasse son travail comme il faut, et qu’elle enquête sur chaque preuve, chaque détail”. Une vraie drama-queen. »

« Tu es allé la voir ? »

« Nan, je l’ai appelée, le cul bien au fond de mon gros fauteuil. Économie de temps et de moyens. Tu as entendu Jørgensen. » Henrik ricana. « Mais tu es d’accord avec moi, hein ? Dire que c’est autre chose qu’un suicide, c’est complètement idiot, non ? »

Søren réfléchit. « Eh bien », dit-il finalement, « si j’étais toi, j’irais probablement la voir… pour essayer de me faire une idée de la personnalité de Kristian Storm, à la fois comme homme et comme scientifique. Anna m’a dit que les avis étaient partagés à son propos. D’un côté, les gens font la queue pour qu’il dirige leurs thèses ou leurs masters, de l’autre, il a la réputation d’être obsédé par son domaine de recherche. Il n’était probablement pas très populaire parmi ses collègues, ici comme à l’étranger. Personnellement, je voudrais bien en avoir le cœur net, et aller vérifier ces histoires de suicide de son père, aussi. Mais laisse mariner un jour ou deux. Si rien ne remonte, moi aussi, je classerai le dossier comme un suicide. »

Henrik fit de petits bruits approbateurs. « C’était bien de te parler », dit-il pour finir. « Je te rappelle bientôt, okay ? Et s’il te plaît, reviens sur ta décision. On peut enlever un homme des forces de police, mais on ne peut pas enlever la police d’un homme… Ou un truc du genre. Tu as au moins donné dix nouveaux cheveux gris à Jørgensen, mec. »

« Je suis doué pour ça », dit Søren. « J’ai d’autres choses à faire pour lesquelles j’ai besoin de temps, de toute façon. »

« Tout va bien entre toi et la tigresse ? »

« Bien. Tout va bien. »

« Oh, je voulais te dire autre chose, d’ailleurs… J’ai eu un autre suicide, ce matin. À Vangede… »

À ce moment, une Lily aux yeux chassieux apparut dans l’encadrement de la porte, et Søren vit qu’elle avait fait pipi sur elle. Il se souvint qu’il avait oublié de lui mettre une couche pour la nuit.

« Écoute, il faut que j’y aille. Lily est levée et… »

« Okay. C’est ton tour de lui donner le sein, ha, ha, ha. »

Connard.

Quand Søren se réveilla le matin suivant, Lily s’était endormie près de lui dans le grand lit. Anna n’était nulle part. Søren mit sa main sur le front de Lily et put y sentir une chaleur légère et frémissante. Il tira sur la couette pour la rafraîchir et s’aventura jusqu’au salon où il trouva Anna assoupie sur le canapé. Elle se leva d’un coup quand il se prit les pieds dans un jouet sur le chemin de la cuisine.

« Salut », grogna-t-elle.

« À quelle heure tu es rentrée ? » demanda-t-il tout en préparant le café.

« Après 1 heure du matin. » Anna l’avait suivi et se tenait près de la porte, l’une des couettes de la chambre d’amis enroulée autour d’elle. « On a traîné. Il s’est passé quelque chose… » Le cœur de Søren commença à battre la chamade. Il avait toujours su que cela arriverait. Il connaissait les types dans le genre d’Anders T. Anna entra dans la cuisine et attrapa la tasse de café qu’il venait de se préparer.

« Je te le dis tout de suite », dit-elle calmement, « mais d’abord, je dois savoir si tu étais sérieux quand tu disais que tu avais démissionné. »

« Oui, je l’étais ? » Søren lui tournait le dos.

« Mais pourquoi ? »

« J’ai toujours adoré mon travail, Anna. J’ai toujours été mon travail. Jusqu’à maintenant. Maintenant, cela n’a plus aucun sens de me lever le matin », dit-il sans se retourner. « Je n’aurais jamais dû accepter cette promotion. Je suis devenu un ersatz de flic. Mais ce n’est pas seulement ça… »

« Je savais qu’un travail de bureau, ce n’était pas pour toi », dit Anna. « Je le savais. » Soudain, elle fut tout près de lui et Søren put sentir ses bras qui l’enlaçaient.

« Søren, il faut que je te parle », dit-elle, et Søren ferma les yeux.

« Trine Rønn, la fille qui a trouvé Storm, m’a appelée, la nuit dernière, et elle m’a dit qu’elle avait besoin de me parler. Comme j’étais à la fac, je lui ai dit “tu n’as qu’à passer”, mais elle m’a répondu qu’elle avait peur. Alors, je l’ai retrouvée dans un bar de Blågårdsgade. C’est pour cette raison que je suis rentrée si tard. Elle est en état de choc, Søren. Ses mains tremblaient et elle était complètement bouleversée. Elle avait besoin de parler à quelqu’un qui avait vécu la même chose, m’a-t-elle dit. Elle voulait savoir quand elle allait commencer à évacuer le traumatisme. Et puis nous avons commencé à discuter, elle m’a raconté comment elle avait trouvé Storm. Et puis d’un coup, elle m’a dit qu’elle était convaincue que Storm ne s’était pas suicidé. »

« Peut-être que Trine ne le connaissait pas aussi bien que ce qu’elle pensait. » Søren se retourna et serra Anna dans ses bras, soulagé.

Anna se débattit. « Søren, un carton plein de documents a disparu du bureau de Storm. Celui qui contenait le résultat de ses recherches en Guinée-Bissau, et Trine dit qu’il y a de quoi lui donner le prix Nobel, là-dedans. C’est la plus importante découverte dans l’histoire de l’immunologie depuis le vaccin à la fin du XVIIIe siècle, pas moins. Trine dit que Storm venait de rentrer de Guinée-Bissau avec cinq ans de travail. Cela n’a aucun sens de se tuer quand la ligne d’arrivée est en vue. Il était sur le point de faire une découverte scientifique capitale. »

« Il faut qu’elle dise cela à Henrik ou à quelqu’un qui viendra l’interroger », abrégea-t-il. « Quand est-ce qu’Anders T. est rentré chez lui, hier ? Vous avez pu finir ? »

« Ne change pas de sujet », répondit Anna. « Trine en a parlé à Henrik. Ou plutôt, hier, quand la police a rouvert le bureau de Storm, elle est allée chercher le carton pour le mettre en sécurité – mais il n’y avait plus rien. Elle a immédiatement appelé Henrik pour lui demander si la police l’avait pris et pour leur dire à quel point il était important. Mais Henrik a dit qu’ils n’avaient rien emporté. Et par ailleurs, elle n’a pas été vraiment interrogée. Trine est catégorique : Storm ne s’est pas suicidé, Søren. Apparemment, Henrik aurait suggéré hier que les charges du CPFS contre Storm étaient considérées comme un élément accréditant la thèse du suicide. Mais pour Trine, c’est absurde. Storm s’en moquait complètement de ce que les autres scientifiques pensaient de lui. “Comme d’une guigne”, selon elle. »

« Okay. C’est beaucoup d’allégations à la fois », dit Søren.

« Trine connaissait vraiment très bien Storm, Søren ! Ils ont travaillé étroitement, surtout ces derniers mois parce que l’assistant de Storm était malade. Trine était en congé maternité mais elle est revenue au département à Noël. Ne crois-tu pas qu’elle aurait remarqué quelque chose si Storm avait eu l’intention de se tuer ? Et où est passé le carton ? »

À ce moment-là, Lily apparut à la porte et Anna se tut.

« Est-ce que je peux regarder des dessins animés, s’il te plaît ? » demanda-t-elle.

« D’accord », dit Søren par-dessus l’épaule d’Anna. « Je vais jeter un œil. Mais je ne sais pas jusqu’où je pourrai aller sans mon badge. Allez, viens avec moi, microbe, on va te trouver des dessins animés. » Il souleva Lily pour l’emmener dans le salon.

« Tu as perdu ton insigne ? » demanda Lily avec anxiété. On lui avait répété des millions de fois qu’elle ne devait jamais jouer avec – parce que Søren se ferait gronder par un homme appelé Jørgensen si jamais il le perdait.

« Je l’ai mis à la machine à laver sans faire exprès, cette nuit. Avec ton pyjama. »

« Et que s’est-il passé ? »

« Il a rétréci et il est devenu très petit. »

« Est-ce que je peux l’avoir pour ma Sylvanian Family ? »

« Je vais y réfléchir. »

Il était midi bien passé, ce vendredi, quand Anna partit rejoindre Anders T. à la fac. Søren et Lily s’installèrent confortablement chacun d’un côté du canapé pour regarder Mon voisin Totoro. La température de Lily n’était pas particulièrement élevée et elle avait un bon appétit pour les petits pains au chocolat. Quelques minutes avant 14 heures, Søren se releva pendant le générique pour aller prendre une douche. Quand il se fut habillé, il retourna voir Lily qui avait commencé à dessiner.

« On n’est pas si malade que ça, n’est-ce pas ? » demanda-t-il.

« Je suis très malade », affirma Lily fermement.

« Trop malade pour aller au Muséum d’histoire naturelle et manger des hot-dogs ? »

Lily se pinça les lèvres en étudiant la chose avec le maximum d’intensité. « Non », dit-elle. « Je ne suis pas trop malade pour cela. Mais qu’est-ce qu’on fait si maman nous voit ? »

« Elle ne nous verra pas », promit Søren. « N’oublie pas, elle travaille dans un autre bâtiment. Et puis, c’est bon pour les biologistes en herbe d’aller le plus souvent possible au Muséum. Pense à toutes les choses que tu vas apprendre. »

C’était loin d’être la première visite de Søren et de Lily au Muséum d’histoire naturelle. D’abord, ils touchèrent le glacier qui sortait du mur. Puis ils se promenèrent dans toutes les pièces favorites de Lily et mangèrent des hot-dogs à la cafétéria avant de pousser jusqu’à la salle de l’évolution – où une Lily apparemment anxieuse garda prudemment ses distances avec les deux squelettes humains.

« Est-ce qu’ils sont vrais ? » chuchota-t-elle, et Søren l’assura qu’ils étaient en plastique. Finalement, ils prirent l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée, où ils firent un tour à la boutique du musée – et pendant ce temps, Søren dressa mentalement la liste de toutes les portes qu’il voyait. L’une d’elles menait aux toilettes et, sur une autre, il y avait écrit « Université de Copenhague, entrée réservée ». Pendant que Lily admirait les jouets de couleur et les bibelots, Søren appuya prudemment sur la poignée. Elle était peut-être réservée mais elle n’était pas fermée.

« S’il te plaît, je peux avoir celui-là ? » demanda Lily, en lui montrant une balle en caoutchouc transparente avec une grenouille verte et venimeuse à l’intérieur.

« Oui, tu peux », répondit Søren, et ils se dirigèrent vers la caisse.

« Et celui-ci aussi ? » Lily tentait sa chance jusqu’au bout et elle avait pris un jouet au hasard, qui s’avéra être un moelleux python grandeur nature.

« Non, pas celui-ci. »

« Okay », dit Lily, en remettant le serpent. Ils payèrent.

« Allez, viens : on va aux toilettes », dit Søren en entraînant Lily.

« Mais je n’ai pas envie », protesta bruyamment la petite fille.

« Oh si, tu as envie. Il faut toujours y aller quand tu peux », dit Søren, tout aussi bruyamment.

« Oh, vraiment ? » répliqua Lily, encore plus fort.

Le vendeur du magasin, qui les avait suivis d’un œil distrait par-dessus ses demi-lunes, fouillait désormais dans des papiers derrière le comptoir. Rapide comme l’éclair, Søren prit Lily dans ses bras et franchit la porte qui n’était pas fermée.

« Pourquoi est-ce qu’on est ici ? » demanda Lily, d’une voix irritée, et Søren chuchota : « Chut ! Nous sommes ici pour attraper un voleur. »

« Un voleur ? » s’exclama Lily.

Søren jeta un regard en arrière, en direction de la porte du musée, mais personne ne leur avait couru après. « Oui, dit-il, un voleur qui a dérobé un carton qui appartient à un ami de ta maman. Un carton qu’il a ramené d’Afrique. Viens, ce n’est pas dangereux – c’est juste une formidable aventure. »

Et soudain, Lily fut parfaitement sage.

Comme toujours, ils se perdirent. Søren porta Lily à travers les longs couloirs déserts, passant près de tables recouvertes de boîtes pleines d’os, de livres dans des paniers destinés à telle ou telle classe, d’herbiers en carton, d’animaux empaillés – et Søren sentit que Lily creusait dans son dos avec ses doigts. Une fois ou deux, ils entendirent une conversation depuis une porte ouverte, et au moment où ils tombèrent enfin sur un être humain – une jeune femme qui transportait un héron empaillé – Søren demanda la direction du département d’immunologie.

« C’est deux étages plus haut », dit-elle. « Les escaliers sont par là-bas. »

« Ma mère sait tout sur les dinosaures », dit Lily à la jeune femme, et Søren s’éloigna rapidement. « Pourquoi est-ce que tu me portes ? »

Søren reposa Lily et ils marchèrent main dans la main.

Finalement, ils atteignirent le département d’immunologie. Là, pas d’animaux empaillés ou de posters jaunis de nénuphars et de canards en train de plonger, mais une suite de laboratoires modernes, des chariots en acier chromé immaculés, et une atmosphère vaguement sinistre. Søren se débrouilla pour retrouver le bureau de Storm.

Ils s’arrêtèrent pour regarder les nombreuses cartes et les fleurs disposées devant la porte de Storm, et Søren sentit une boule dans sa gorge. Une grande perte pour nous et pour l’Afrique, lut-il sur une carte. Merci pour tout, Storm, sur une autre. Sur un gros bouquet coloré, on avait agrafé une petite carte aux bords argentés qui disait In respect, in grief, from your colleagues at Stanford University, et, à côté, quelqu’un avait placé un masque africain et allumé des bougies. Encore des fleurs, encore des cartes.

« Oh, comme c’est joli ! » dit Lily.

Søren frappa à la porte entrouverte de Thor Albert Knudsen, en espérant que Thor le reconnaîtrait et ne lui demanderait pas de montrer patte blanche. « Entrez », dit une voix aimable. Thor était au téléphone, mais il eut un geste amical pour proposer à Søren de patienter. Il raccrocha et serra la main de Søren et de Lily.

« Je suis en congé, aujourd’hui, et j’emmène ma fille au Muséum, mentit Søren, mais quand vous enquêtez sur une affaire, vous n’êtes jamais vraiment en congé – c’est un peu comme quand on est un scientifique, je suppose. »

Thor demanda à Søren et à Lily de s’asseoir. Il était pâle mais faisait bonne figure. « Je pensais prendre un congé, aujourd’hui », dit-il, en regardant Lily et ses boutons rose pâle sur le visage. « Je suis très troublé, je dois le reconnaître. Mais cela n’aurait pas ressemblé à Storm d’abandonner le navire. “La recherche est une conquête”, c’était son slogan. Par ailleurs, c’est aussi bien que je sois ici. Des confrères du monde entier ont entendu parler de sa mort et le téléphone n’arrête pas de sonner. Mais que puis-je faire pour vous ? J’ai parlé ce matin à votre collègue Henrik Tejsner, qui dirige cette enquête, et il m’a dit que la police avait classé l’affaire comme un suicide. » Soudainement, il prit un air soupçonneux.

« C’est vrai que Kristian Storm s’est suicidé », dit Søren, en maudissant Henrik intérieurement. « Mais quoi qu’il en soit, je voudrais mieux comprendre le contexte. Est-ce que vous pourriez, s’il vous plaît, me communiquer une liste des étudiants de Storm et des employés du département ? Il reste un certain nombre de points que nous devons vérifier. » Søren sourit encore.

« Oui, bien sûr. » Thor s’assit derrière son bureau et regarda son écran. « Il avait beaucoup d’étudiants », ajouta-t-il. « J’ai été moi-même l’un d’entre eux – autrefois. »

« Est-ce que c’était un bon directeur de recherche ? » demanda Søren.

« Oui », répondit Thor, sans hésiter. « Cela remonte à plusieurs années, maintenant. J’ai fini mon doctorat en 2005 et j’ai commencé à travailler au département l’année suivante. Mais je me souviens encore de mes trois années de thèse comme de l’époque où j’ai vraiment fait mes premiers pas de scientifique. Personne ne savait motiver un étudiant comme Storm savait le faire. Il ne cessait jamais de vous pousser… En fait, il vous poussait jusqu’au bout de vous-même, il vous forçait à vérifier le moindre détail et il n’avait de cesse que vous en ayez fait le tour. Et dans le même temps, je n’ai jamais rencontré un scientifique qui savait aussi bien prendre du recul et saisir les relations complexes entre les phénomènes. C’était un vrai… mentor. Je ne peux pas penser à un seul étudiant de Storm qui n’a pas réussi de manière exceptionnelle, même si cela impliquait du sang, de la sueur et des larmes tout au long du voyage. » Thor sourit et ajouta : « Sauf Marie, bien sûr, mais ce n’est pas sa faute si elle n’a jamais pu commencer son doctorat. »

« Marie ? »

« Oh, cela n’a rien à voir avec Storm. Marie Skov était l’une de ses étudiantes en master, l’année dernière. Les deux ensembles dans un même laboratoire… cela faisait des étincelles ! Mais Marie est tombée malade, c’est tout ce que je voulais dire. Son projet de thèse avait déjà été approuvé et le financement était en place, mais Dieu sait si elle pourra jamais le finir. D’ailleurs, ce sont les chiffres de laboratoire de Marie qui ont déclenché le dossier pour fraude du CPFS contre Storm. » Thor se leva et alla chercher ce qu’il venait d’imprimer.

« Voici la liste. Les noms, les numéros de téléphone et les e-mails de tout le monde. » Encore une fois, Thor prit un air soupçonneux. « Je l’avais promise à Henrik Tejsner, hier, mais il n’a rien dit à ce propos quand il m’a appelé, ce matin, donc j’ai supposé qu’il n’en avait plus besoin puisque l’affaire était classée. Mais peut-être lui donnerez-vous ? »

« Je n’y manquerai pas », dit Søren avec désinvolture.

« Nous sommes à la recherche d’un carton volé », clama soudain Lily. Søren bafouilla.

« Pourquoi est-ce que tu n’irais pas dans le couloir pour essayer ta nouvelle balle rebondissante ? » lui suggéra-t-il. « Je te parie qu’elle peut sauter jusqu’au plafond si tu la jettes vraiment très fort par terre. » Lily était déjà dehors. Bientôt, ils entendirent des boing-boing qui venaient du couloir.

« Est-ce que le suicide de Kristian Storm vous a surpris ? » demanda Søren.

Thor réfléchit. « Oui et non », dit-il, finalement. « Quand Trine l’a trouvé, hier, j’ai tout simplement commencé par refuser de le croire. J’avais discuté avec lui dans la grande salle commune des professeurs, la veille, et il m’avait paru aussi dévoué et diligent qu’à son habitude. Alors, au départ, cela m’a semblé absurde qu’il se soit suicidé. Mais depuis, j’y ai un peu pensé, bien sûr et, la nuit dernière, j’en suis arrivé à la conclusion que cela faisait sens, après tout. Je n’ai pas vu Storm en dehors du travail depuis très longtemps, et je ne connais personne qui l’ait fait. Marie Skov, peut-être, mais, comme je vous le disais, elle est en congé maladie et elle ne l’a pas vu depuis un bon moment. Storm et moi, nous dirigions le département d’immunologie ensemble et nous formions une bonne équipe. Mais nous n’étions pas amis. Alors même s’il avait été déprimé, il ne se serait pas forcément confié à moi. Et, pour vous dire la vérité, je n’aurais pas voulu de la vie de Storm. En dépit de ce que vous avez peut-être entendu, la plupart des scientifiques ont une vie en dehors de leurs recherches. Mais pas Storm. Il travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Et quand finalement il sortait, c’était avec ses étudiants. C’est dangereux de trop s’identifier à son métier. » Thor regarda Søren avec gravité. « On s’en est rendu compte quand on a dû faire des coupes budgétaires. Les gens réalisent du jour au lendemain qu’ils vont tout perdre si on leur enlève leur travail. Et certains préfèrent mettre fin à leurs jours. Et peut-être qu’être accusé d’un faux est encore pire pour un scientifique. C’est déjà assez grave que toute activité de recherche doive être suspendue, le temps que le CPFS mène l’enquête – et pendant ce temps, c’est pratiquement impossible de proposer sa candidature pour un financement ou de publier des articles. Et même si vous êtes finalement blanchi, l’accusation a tendance à laisser des traces. Tout le monde sait cela, dans le milieu scientifique. Storm était ses recherches, et la peur d’être reconnu coupable de falsification de résultats a dû être extrêmement pénible à vivre… » Thor regarda Søren en réfléchissant, « … surtout s’il savait, au fond de lui, qu’il n’avait pas tout à fait les mains propres. »

« Vous avez des raisons de le croire ? »

« Non. » Thor hésita imperceptiblement. « Pas vraiment. Storm était un excellent chercheur, très consciencieux, très critique, au-dessus des rivalités personnelles et sans ce désir de reconnaissance qui anime beaucoup de scientifiques – dont moi, je dois l’avouer. De ce point de vue, il n’était pas un candidat à la falsification de données. Mais ceci étant dit, Storm était devenu fanatique concernant son projet de recherche en Afrique, depuis quelques années. En fait, il l’était au point que la direction de l’institut avait fait des commentaires à ce sujet quand, une fois de plus, je m’étais retrouvé seul à présenter nos résultats annuels. Car Storm qui était encore en Afrique, comme toujours, ne pouvait pas le faire. Je m’en moque, vous savez, ce n’est pas le problème… mais j’ai commencé à me rendre compte, moi aussi. À me rendre compte à quel point il avait lentement mais sûrement mis tous ses œufs dans un même panier – et c’est toujours un risque. Ensuite, il y a eu l’affaire des résultats douteux d’expériences menées dans son laboratoire, des résultats que Storm et Marie ont publiés en même temps que le mémoire de master de Marie… » Thor hésita encore. « Ils tombaient trop justes pour être honnêtes… et leurs conclusions remettaient en cause toutes les campagnes de vaccination de l’Organisation mondiale de la santé. »

« Comment cela ? » demanda Søren, innocemment.

Thor réfléchit. « Storm avait découvert que certains des vaccins que l’OMS distribue en série, et dans le monde entier, s’accompagnent d’un certain nombre d’effets secondaires – en plus de protéger les patients contre telle ou telle maladie en particulier. La plupart stimulent le système immunitaire pour qu’il développe une plus grande résistance contre les maladies en général. Mais l’un des vaccins semblait par ailleurs l’affaiblir. Ce dernier point pourrait être catastrophique pour l’OMS, et, par ailleurs, l’observation d’ensemble est révolutionnaire. Si et seulement si elle est vraie… D’un côté, j’étais content pour Storm quand il a publié ses résultats et, de l’autre, j’étais aussi sceptique. »

« Vous pensez qu’il pouvait avoir triché. »

Thor haussa les épaules. « Storm voulait à l’évidence que les résultats de Marie Skov confirment ses observations en Guinée-Bissau. Alors “tricher” est sans doute un mot un peu fort. Mais peut-être a-t-il mal interprété les résultats en espérant que personne ne s’en rendrait compte. »

« Il les a mal interprétés volontairement ? »

« Je laisserai le soin au CPFS d’en décider. »

« L’une des étudiantes de Storm soutient que Storm se moquait complètement de ce que les autres scientifiques pouvaient penser de ses recherches. Cela ne ressemble pas à un homme qui aurait honte d’être accusé de falsification, voire d’un possible verdict qui se retourne contre lui ? »

Thor secoua lentement la tête. « Je suis au courant. C’est Trine, n’est-ce pas ? Elle refuse que ce soit un suicide. Elle m’a appelé, ce matin. Et je comprends que ce soit difficile à accepter. Comme je vous le disais, j’ai réagi exactement de la même manière, de prime abord. Avec incrédulité. Mais Trine a été plus d’un an en congé maternité – non plus que cela, parce qu’elle était en congé maladie au tout début de sa grossesse, et qu’elle vient juste de revenir. Elle n’a pas vu à quel point le projet africain était devenu une obsession pour Storm. Et elle ne savait pas non plus que le père de Storm s’était suicidé. Ce n’est pas un détail sans importance. Je lui ai dit quand elle m’a appelé, aujourd’hui. »

« Comment saviez-vous que le père de Storm s’était suicidé ? » demanda Søren.

« De la bouche de Storm lui-même », dit Thor. « Je le sais depuis de nombreuses années, depuis mon master, je crois. Il y a longtemps, une rumeur courait dans l’institut sur un professeur du Muséum qui avait fait le ménage dans son département pour de l’argent. Et un jour, Storm m’a entendu en parler avec un autre étudiant. Il nous a réprimandés. Son propre père, qui était un célèbre professeur de médecine, avait été la victime de ce genre de rumeur destructrice, nous avait-il dit, et même s’il avait finalement été blanchi, sa réputation n’avait plus jamais été la même. Il avait fini par mettre fin à ses jours. Storm était clairement toujours affecté par cette histoire, et nous savons, grâce à des études, que le suicide se répète souvent dans les familles. »

Søren regarda Thor pendant un moment. Puis, il tendit sa main et le remercia pour son aide.

« Quand vous voulez », répondit Thor. « Et s’il vous plaît, n’hésitez pas à me contacter si vous avez d’autres questions. Je suis à votre disposition », ajouta-t-il en écartant les bras.

Dehors, dans le couloir, une grenouille verte et toxique sauta au visage de Søren.

« Oups, pardon », dit Lily. Søren la prit dans ses bras et la jeta sur son épaule comme un sac de pommes de terre. Ils sortirent de l’université.

Parfaitement incognito.

CHAPITRE 2

Marie Skov avait toujours une photographie qui la représentait avec ses sœurs et son frère, prise dans le jardin, derrière la maison dans laquelle ils avaient passé leur enfance, au 19, Snerlevej. Au premier plan, sa petite sœur Maja était assise sur sa couche, pendant que sa grande sœur Julie, avec des bagues sur les dents, se tenait à l’arrière. Au centre de la photographie, devant une petite piscine en plastique bleu, Marie tenait la main de son frère jumeau, Mads. Chacun d’eux avait un kazoo dans leur main libre ; ils avaient des teintes différentes de cheveux bruns, mais les mêmes grands yeux bleus enfantins. Marie pensa qu’il était amusant de voir à quel point les enfants ressemblaient aux adultes qu’ils allaient devenir. Julie était très grande, Maja très jolie, et Marie avait déjà cet air ordinaire, même à l’époque.

La photographie était l’une des seules à avoir survécu à la folie de la mère de Marie qui s’était attaquée à toutes les autres, les ciseaux à la main, à la mort de Mads. La fièvre s’était subitement déclarée, et les médecins avaient assuré aux parents de Marie, Frank et Joan, que ce n’était pas leur faute. Il n’y avait rien qu’ils auraient pu faire ; c’était une forme de méningite très agressive. Et pourtant, Joan avait découpé toutes leurs photographies, elle avait hurlé et hurlé qu’elle ne se le pardonnerait jamais. Marie ne s’en souvenait pas. C’était Julie qui lui avait raconté. Julie avait six ans de plus que Marie, sept de plus que Maja, et elle se souvenait de tout. C’était Julie qui avait donné la photo à Marie.

« Tiens », avait-elle dit, en la posant sur le bureau devant elle. Marie devait avoir dix ans à ce moment-là. « Papa voulait que tu l’aies. Mais promets que tu ne la montreras pas à Maman, Marissen », ajouta-t-elle. « Cela ne fera que la rendre triste. »

Marie avait promis.

Avant que Joan ait ses enfants, elle avait été étudiante aux Beaux-Arts, et elle semblait promise à un brillant avenir. Elle était tisserand et s’inspirait des femmes expressionnistes, dont elle réinterprétait les tableaux du début du XXe siècle dans d’immenses tapisseries murales. Elles convenaient surtout aux salles d’expositions et à des espaces publics à hauts plafonds, et elle en vendit un certain nombre. Quand les enfants furent nés, elle prit un emploi de professeur d’art plastique à l’école de Dyssegård, à Vangede, mais elle continua à tisser pendant son temps libre de petites pièces que Frank vendait localement pour des sommes tout à fait respectables. Quand Mads était mort, Joan était partie en congé maladie mais elle avait perdu son travail, peu après. Le métier à tisser prit la poussière et Frank dut laisser tomber ses études d’ingénierie civile. Même s’ils vivaient de peu dans la maison de Snerlevej, dont ils avaient hérité des parents de Joan, et même si leur aînée, Julie, était d’une grande aide pour les tâches domestiques, cela ne leur suffisait pas pour joindre les deux bouts. Arrêter ses études fut le grand drame de Frank qui avait promis à son père qu’il ferait quelque chose de sa vie. Celui-ci s’était épuisé dans une usine de boîtes de conserves alimentaires et, un jour, il avait commencé à boire. Quand il fut sur son lit de mort, il regretta sa vie gaspillée. « Tu veux des poumons de fumeurs comme les miens ? » avait-il râlé. « Des dents pourries ? Un foie obèse ? » Frank lui avait juré qu’il ne gaspillerait pas ses talents. Son père était décédé peu après.

Frank fut forcé de prendre un petit boulot sur un chantier. Très doué de ses mains, il fut rapidement promu chef d’équipe. Mais il détestait son patron, un incompétent odieux, plus jeune que lui, qui avait reçu de son père l’entreprise de construction sur un plateau. Il n’avait eu qu’à tendre la main : joyeux Noël, fiston. En retour, le patron ne supportait pas Frank : il fronçait toujours les sourcils quand il inspectait son travail et demandait à Frank des tâches quasi impossibles à réaliser pour un homme seul. Frank avait envie de cogner son nez jusqu’à lui enfoncer dans la cervelle. Mais au lieu de cela, un soir, alors qu’il rentrait chez lui après s’être démis le dos à porter des piles de briques sur les ordres de son patron, il raya le côté de sa voiture avec une pièce de monnaie.

Quand Frank arriva à la maison, Julie avait préparé son dîner, comme toujours. Elle avait douze ans, maintenant, et elle commençait à s’empâter, ce qui irritait beaucoup Frank. Joan ne ressemblait plus à rien – le chagrin l’avait rendue laide – et il n’arrivait plus à la regarder. Elle n’était plus capable de quoi que ce soit, ces derniers temps – comme si elle avait définitivement perdu la tête depuis la mort de Mads. C’est pourquoi Julie préparait tous leurs repas.

Frank bouillonnait de rage en repensant à son patron. Son dos lui ferait mal tout le week-end et il ne serait pas capable de travailler à sa nouvelle remise. L’ancienne avait brûlé et ses outils rouillaient sous une bâche, dans le jardin. Dieu seul savait s’il n’aurait jamais le temps de la finir.

Maja et Marie étaient en pyjama et tournaient autour de ses jambes comme de petits pigeons affamés. Frank demanda à ses filles si elles avaient bien lavé leurs dents. Elles ouvrirent aussitôt leurs bouches aussi grandes que possible, et Frank les examina de près. Il ne voulait pas que ses enfants aient des dents pourries. D’autres ne se souciaient jamais de ce genre de petites choses, mais ces détails signalaient les classes sociales au Danemark. Et comment feraient ses enfants pour grimper l’échelle sociale, comme lui, il l’avait fait ? Il refusait l’idée d’« héritage social ». Frank était parti de rien, et quand il était enfant, personne ne s’était jamais occupé de ses dents. Son père allait travailler, rentrait, regardait la télévision ou allait au pub. Sa mère, elle, s’installait devant la télévision quand elle ne travaillait pas de nuit. Frank, ses frères et ses sœurs mangeaient ce qu’ils trouvaient dans le garde-manger. Parfois, ils faisaient du lait de poule avec cinq œufs et une demi-cuillère de sucre. Frank avait promis à son père de devenir quelqu’un. Quand Joan reprit un travail et recommença à se comporter normalement, il voulut retourner à l’université. Jusqu’alors il avait dû se contenter d’être l’ouvrier le plus élégant et le plus diplômé de Copenhague. Il se rasait tous les jours, se faisait soigner les dents en Suède, ses vêtements étaient impeccables – jamais hors de prix mais toujours immaculés. Il s’intéressait aux dents de ses enfants, à leur éducation et à leurs bonnes manières. Il nettoyait le jardin devant la maison, il nettoyait les carreaux des fenêtres jusqu’à ce qu’ils brillent. Il dressait aussi leur chienne, Bertha, d’une main ferme. Aucun de ses voisins n’aurait pu critiquer leur famille.

Maja ouvrit sa bouche encore plus grande et poussa Marie. « Aaaaah », dit-elle, ce qui irrita Frank un peu plus. Il alla dans le salon regarder la télévision.

L’été où Marie commença à aller à l’école, Joan redécouvrit sa créativité et tissa une tapisserie murale que Frank s’arrangea pour vendre à l’hôtel de ville d’Elseneur.

« C’était un coup de chance plutôt qu’autre chose, je te prie de me croire », dit-il à Joan en rentrant, ce soir-là. Il jeta quatre mille couronnes sur la table de la salle à manger devant elle. « Est-ce que tu penses que tu pourrais essayer de tisser quelque chose d’un peu moins lugubre ? Sinon nous perdrons tous nos clients. En général, les hôtels de ville et les mairies veulent de la joie dans leurs couloirs, pas des femmes hystériques avec des serpents dans les cheveux. »

« Mais je me suis inspirée de la Méduse du Caravage », se défendit Joan. « C’est le Caravage qui a inventé la technique du clair-obscur – une véritable révolution dans l’histoire de la peinture. C’est une histoire d’ombre et de lumière… »

« C’est fantastique », la coupa Frank, « mais je te le dis : un peu de couleur ne ferait pas de mal. »

Au lieu de cela, Joan commença à modeler des figurines en argile. De petites créatures avec des visages torturés.

« Et pourquoi pas faire des anges avec des ailes ? » demanda Frank. À cette époque, il venait d’être licencié et il espérait vendre les figurines de Joan sur les marchés. Joan refusa et Frank dut abandonner ses rêves de marché. Et par ailleurs, les gens pouvaient acheter des céramiques beaucoup plus sympathiques chez IKEA. Pour presque rien.

« Laissez tomber, ce qui compte, c’est de les faire », dit Joan aux enfants, un jour où Frank n’écoutait pas. « Le résultat ne veut rien dire. »

Joan porta les figurines dans le jardin et les disposa sur le bout de pelouse carbonisé où la vieille remise de Frank s’était autrefois dressée. Marie, Maja et Julie étaient derrière la fenêtre du salon, et regardaient leur mère joyeusement. Elle arrangea avec précaution les figurines. On aurait dit un cercle de sorcières en céramique grossière. Enfin, elle se redressa et adressa un signe à ses filles.

« Maman est dans un bon jour », dit Julie en souriant.

Chaque jour, Julie et Marie revenaient ensemble de l’école de Dyssegård, et Julie portait le cartable de Marie. Quand Julie entra au lycée, elle continua à aller chercher Marie à la garderie, après l’école, et à porter son cartable. Maja était trop jeune pour l’école et l’une de leurs voisines, une femme nommée Tove, veillait sur elle.

Le trajet jusqu’à la maison était leur moment réservé, disait Julie pendant qu’elles gambadaient dans la rue. Celui des sœurs, comme elle l’appelait. « Nous sommes deux petits pois dans une même cosse », avait-elle l’habitude d’ajouter. Marie ne savait pas ce que cela voulait dire. Quand elles arrivaient à la maison, Julie devait sortir Bertha, un cadeau de Noël de Frank – qui pensait avoir acheté un cocker mais, en moins de six mois, Bertha s’était changée en un saint-bernard de taille adulte.

Les filles adoraient Bertha, et il n’y avait que Joan pour se plaindre de sa taille disproportionnée. N’auraient-ils pas pu l’échanger contre un petit chien, l’un de ceux que l’on peut mettre dans son sac à main ? Frank disait qu’une grande famille comme la leur avait besoin d’un grand chien, même s’il admettait qu’il n’avait pas pensé que Bertha serait aussi énorme. Quand Frank était à la maison, il dressait Bertha et ramassait méticuleusement les déjections qu’elle semait dans le jardin – mais il n’était pas si souvent là.

Quand Julie promenait Bertha, Joan et Marie jouaient à la dînette. Joan se perchait sur le coin du canapé, et personne ne tenait une tasse de thé imaginaire avec un tel raffinement. Elle roucoulait devant Marie, l’embrassait et la serrait dans ses bras quand elle ne buvait pas sa tasse invisible. « Où donc est la comtesse / princesse / impératrice Maja ? » demandait-elle. Marie imaginait que les cheveux en bataille de Joan étaient une couronne royale et elle répliquait que Sa Majesté royale / comtesse / princesse / duchesse Maja était en audience chez Tove. « Mais oui ! » répondait Joan. Ensuite, Joan voulait tout savoir de sa journée. Et elle se souvenait de tout le monde à l’école de Dyssegård. « Est-ce que M. Nielsen traîne toujours avec lui son énorme sac ? » demandait-elle à Marie, et puis « Comment va Sune ? Est-il toujours aussi insupportable au moment du déjeuner ? » Marie répondait à toutes ses questions. Puis Joan lui demandait si elle voulait qu’elles lisent un Picsou ou un Donald. Marie disait « Oui, s’il te plaît », et se glissait prudemment contre sa mère. Parfois, sans prévenir, Joan explosait en sanglots et pressait Marie si fort sur sa poitrine que Marie étouffait à moitié. Quand Julie rentrait à la maison avec Bertha, c’était le moment de goûter : « Vite, vite, dans la cuisine », disait Julie. Pendant que Julie enveloppait Joan dans une couverture et lui donnait un peu d’eau, Marie mangeait des sandwichs au saindoux dans la cuisine. C’était son goûter préféré, Julie lui en préparait tous les jours et découpait ses tartines en forme de petits bonshommes.

« Mads manque à Maman, aujourd’hui », disait Julie, l’air de rien, quand elle revenait dans la cuisine en fermant la porte sans bruit. « Tu ne guéris jamais de la perte d’un enfant. »

« Et d’un frère ? » demandait Marie, avec sa bouche remplie de saindoux et de pain.

Tous les jours, à 17 heures, elles allaient chercher Maja chez Tove, et Marie en mourait d’impatience. Elle demanda plusieurs fois pourquoi elles ne pouvaient pas y aller plus tôt afin que Maja prenne le thé avec elles et avec Maman. « Non », disait Julie, « pas avant 17 heures. » Marie prenait la poussette dans le garage parce que Maja refusait de marcher les cent mètres qui les séparaient de la maison. Julie disait qu’une petite fille de quatre ans était trop grande pour qu’on la pousse sur un trajet aussi court, mais Marie zigzaguait en décrivant de larges courbes avec la poussette pour faire rire Maja. Et qu’elle cesse de faire des caprices.

La liste des choses que Maja refusait de faire était longue, très longue. Manger, par exemple, bien que Julie la fasse asseoir à table pendant des heures. Ou se laisser laver les cheveux, même si Julie kidnappait sa poupée préférée et la retenait en otage sur une étagère trop haute pour elle. Ou marcher jusqu’à la maison avec elles depuis la maison de Tove.

Marie, elle, était une enfant raisonnable, qui ne comprenait pas le sens de ces révoltes quotidiennes. Elle se contentait de sortir la poussette et de la pousser à toute vitesse pour faire rire Maja.

Parfois Frank rentrait si tard – de quelque endroit que ce soit – que Marie et Maja étaient déjà couchées dans leurs lits superposés. Maja en haut, et Marie en bas. Maja avait menacé de couper les cheveux de toutes les poupées de Marie si elle n’obtenait pas le lit du haut, et Marie s’était immédiatement glissée dans celui du bas. Frank se prenait les pieds dans le tapis de l’escalier quand il rentrait tard. Au milieu de la nuit, il tenait à leur inculquer l’importance d’une bonne éducation. Parce que travailler comme un ouvrier sans qualification était un enfer quand vous étiez intelligent et diplômé, et surtout quand votre patron était un imbécile. Maja demandait ce que voulait dire imbécile, mais Frank lui disait que ce n’était pas grave. Frank sentait la cigarette quand il rentrait tard à la maison – et parfois une autre odeur, plus douce. Quand il examinait leurs dents, Marie retenait sa respiration. Maja, elle, se contentait de dire « tu pues, Papa », et Marie recroquevillait ses dix doigts de pieds sous la couette.

Tous les soirs, Frank demandait à Marie : « Quel genre de journée la meilleure Marissen du monde a-t-elle passée, aujourd’hui ? Est-ce qu’elle est un peu plus intelligente, ce soir, qu’elle ne l’était ce matin ? Je me le demande… »

« Un peu plus intelligente, je crois », répondait Marie, joyeusement. Elle venait d’entrer à l’école primaire, et son instituteur avait remarqué ses capacités.

« Je le savais », dit Frank fièrement, quand Marie lui répéta la conversation qu’elle avait eue avec l’instituteur. Frank avait oublié la réunion des parents d’élèves de l’école, et il n’était pas rentré assez tôt à la maison. Julie avait dû y aller elle-même, à vélo.

Parfois, Frank mordillait les pieds de Maja s’ils dépassaient de la couette. Et Maja se tortillait en riant et en criant : « Encore, encore ! »

Les bons soirs, Frank disait : « Seulement si ma petite Loopy-Lou a été sage. As-tu été sage ? »

Et Maja répondait « oui ! » même si ce n’était pas vrai. Julie disait toujours à Marie : « Tu es la prunelle des yeux de Papa, mon petit trésor à moi, et la grande fille préférée de Maman. » Mais elle ne disait jamais rien de gentil à Maja. Et un jour, Marie donna à Maja tous ses autocollants.

« Tu es sûre ? » demanda Maja, en essuyant ses yeux avec sa manche.

Marie hocha la tête. « Tu peux même avoir ceux avec les petits chiens qui brillent. Tiens, ils sont à toi. »

Si seulement Maja avait aimé aller à l’école, pensa Marie, des années plus tard. Frank était parfait quand il s’agissait de les aider à faire leurs devoirs – si seulement on faisait ses devoirs, ce qui, malheureusement, n’était pas le cas de Maja. En revanche, c’était l’une des activités préférées de Marie. « Taille tes crayons, Marissen », disait Frank, « je suis à toi dans une seconde ». Et quand il revenait dans sa chambre, il rapportait toujours du thé et des biscuits au chocolat. Il savait toutes les réponses, et il avait vraiment une jolie écriture quand il traçait les nombres sur le papier. Il faut que tu sois bonne en maths si tu veux devenir ingénieur, expliqua Frank. Maja, elle, ne voulait pas être ingénieur – elle voulait être une rock star ou mannequin – et n’écoutait jamais Marie quand elle lui disait d’essayer – au moins – de faire ses devoirs avec Frank.

Maja, cependant, aimait dessiner, et dès qu’elle le pouvait, Maja et Joan dessinaient ensemble. Elles se retranchaient toutes les deux dans un silence plein d’électricité et Marie adorait s’asseoir dans la cuisine, en faisant semblant de lire, mais en épiant secrètement sa mère et sa sœur perdues dans leur monde à elles.

« Et dans le château », expliquait Maja avec de grands gestes sur le papier, « il y a des dragons, aussi. Tu peux voir dans leur ventre combien de princesses ils ont mangé. Celui-là en a mangé huit. »

Joan examinait les dessins de Maja pendant un long moment. « J’aime vraiment ton trait, Maja », disait-elle finalement. « C’est simple, mais tu utilises une ligne claire et tu es douée pour les formes. Tu racontes une histoire. »

Un sourire illuminait le visage de Maja, et Marie aimait voir sa petite sœur à ce point heureuse.

Marie aimait aussi les histoires de Julie.

« Nous étions très heureux », racontait Julie, rêveuse, en tapotant le coussin du canapé, juste à côté d’elle. Elle donnait à Marie et Maja un bol de sucreries à chacune, des sucettes Dracula, des chewing-gums et des bonbons à la réglisse, et elles se serraient les unes contre les autres.

« À l’époque, Maman et Papa donnaient des fêtes extraordinaires », disait Julie, « avec des lampes en papier, des salades faites maison dans des grands bols, du pain dont les grains de gros sel pleuvaient sur le sol en scintillant quand tu en prenais un bout. Ils tiraient une rallonge depuis la cave pour écouter de la musique dans le jardin. Et personne ne se plaignait jamais des fêtes de Maman et Papa », renchérissait Julie, « parce qu’ils invitaient tous les voisins. »

Julie avait cinq ans quand Joan avait découvert qu’elle était enceinte de jumeaux.

Quand Frank revint de l’université, ce jour-là, Joan montra deux œufs qu’elle s’était débrouillée pour faire tenir en équilibre sur une fissure de la table. Le visage de Frank avait été interrogatif au début, mais il avait ensuite remarqué quatre petites chaussettes sur une chaise, et puis huit tétines alignées sur les marches de l’escalier. Au premier étage, sur leur grand lit, Joan avait placé un grand cœur en papier et, au centre, elle avait écrit qu’ils attendaient des jumeaux. À cet instant, Julie avait surgi comme un petit diable de la corbeille à linge, et Frank les avait embrassées toutes les deux.

Joan était tombée enceinte de Maja quand les jumeaux, Mads et Marie, n’avaient que trois mois. Ce fut une surprise. Mais, si une famille était faite pour avoir beaucoup d’enfants, c’était sûrement la leur.

Ils avaient une grande maison.

Après chaque accouchement, Joan retrouvait immédiatement sa jolie silhouette.

Frank était un patriarche des temps modernes.

Et ils étaient de bons sociaux-démocrates, mais pas bornés.

« Même les étés duraient plus longtemps, à l’époque », disait Julie, en regardant gravement ses sœurs.

« Mais si, c’est vrai », insistait-elle quand Maja refusait de la croire. « Les lanternes en papier étaient plus jolies, les amis plus amusants, le soleil brillait plus souvent et les problèmes étaient plus faciles à résoudre. »

Marie ne se rappelait rien avant la mort de Mads. Elle ne pouvait même pas se souvenir de Mads. Pourtant, elle adorait les histoires de Julie. Maja était moins impressionnée. « Je n’y crois pas », disait-elle, quand Julie lui racontait quelque chose. Quand elle eut dix ans, elle n’était plus fascinée par des lanternes en papier que l’on trouve à quatre-vingt-dix-huit centimes pièce à la boutique des sœurs Grene. Quand Marie lui montra la fameuse photographie prise dans le jardin, elle fronça les sourcils et déclara : « D’accord, le gosse a l’air mignon, mais comment on sait que c’est notre frère ? »

« Tu vois bien », dit Marie.

« Non. »

Quand Maja devint adolescente, elle rejeta les histoires à l’eau de rose de Julie et décida de les raconter avec ses mots : « Quand Mads est mort, tout est devenu merdique, de la grosse merde de saint-bernard en barre. Joan aurait dû consulter mais on s’est contentés de la rouler dans une couverture, de la coucher sur le canapé et de lui donner un peu d’argile pour qu’elle se défoule. Frank était tellement dévasté par ses rêves universitaires déçus qu’il s’est mis à boire de la bière tous les jours. Et il n’y avait plus rien à bouffer dans la maison – ah si, attends, il y avait des conserves de spaghettis bolognaise qu’on mangeait pendant des jours et des jours. Et nous étions couverts de crasse parce que personne ne se rappelait jamais qu’il fallait nous laver. »

« Ce n’est pas vrai », disait Julie, blessée. « On a toujours eu à manger et je te lavais tous les jours. Et Maman adorait te donner le bain, les week-ends – tu ne t’en souviens pas ? Elle préparait elle-même des huiles qu’elle versait dans la baignoire. Nous vivions dans une belle maison sympa – et pourquoi tu n’appelles jamais Papa “Papa”, et Maman “Maman” ? Et nous étions chanceuses puisqu’on nous avait permis d’avoir un chien ! Personne dans ma classe n’avait un chien ! » disait-elle en ajoutant : « Être en colère, c’est normal, Maja : tu es une adolescente. Mais là, tu exagères. »

« J’exagère ? Notre frère est mort et Papa nous a acheté un chien. Bravo, Frank, bien joué. Du moins jusqu’à ce que “quelqu’un” lui roule dessus en pleine nuit dans Snerlevej. Et paf, plus de chien », hurla Maja.

« Tu es méchante », siffla Julie en la giflant en pleine figure. Marie devina sa douleur aux yeux exorbités de Maja. Elle s’était fait percer la lèvre, la veille. Elle venait juste de nettoyer son piercing avec du peroxyde d’hydrogène. Elle toucha délicatement sa lèvre supérieure.

Si l’on faisait abstraction de ses piercings sur le visage – qui, en plus des deux crocs d’argent dans sa lèvre supérieure, comptaient également un poinçon qui lui traversait la langue et un anneau dans le nez – Maja était très belle. Elle avait de longs cheveux noirs et elle dominait le paysage depuis ses bottes à talons compensés. Quand elle sauta sur ses pieds et claqua la porte de colère, Marie vit qu’elle était au moins aussi grande que Julie. Mais elle pesait la moitié de son poids.

« Papa a vraiment renversé Bertha ? » demanda Marie à Julie.

« Non, bien sûr que non. Parfois, tu es si naïve, Marie. Maja invente des histoires tout le temps », dit Julie.

Maja ne vivait plus à la maison. À l’époque, personne ne disait à Maja quoi faire, et surtout pas Julie, qui était maintenant mariée et avait des enfants à elle. Elle portait de longues jupes et des pulls en laine à col roulé, pour cacher l’embonpoint qu’elle avait pris pendant ses grossesses. Elle avait fait des études d’infirmière et avait rencontré Michael pendant son premier stage à l’hôpital de Bispebjerg, où il travaillait comme brancardier.

« Michael est lourd », disait toujours Frank, et Marie était secrètement d’accord avec lui. Julie et Michael avaient eu deux filles à la suite, Emma et Camilla, et c’était comme ça, disait Julie.

« Sur ta tombe, on gravera “on ne lui avait rien demandé mais elle l’avait fait quand même” » avait dit un jour Maja à Julie. Celle-ci avait aussitôt répliqué : « Oui et sur la tienne, il y aura “elle faisait des histoires pour tout”. »

Maja renifla et dit que c’était la plus grosse merde qu’elle avait jamais entendue. Pour une fois, Julie se contenta de hausser les épaules.

Frank s’était réjoui quand Julie avait commencé ses études d’infirmière. « Infirmière, c’est un métier honnête », avait-il dit fièrement. Mais Julie avait rencontré Michael, était tombée enceinte et avait arrêté ses études. Maintenant, elle travaillait comme aide à domicile, et Frank ne lui avait visiblement jamais pardonné. Sans doute cela expliquait-il pourquoi il passait son temps à la harceler – et pourquoi il entraînait toujours Michael avec lui. Aux repas de famille et à Noël, leur comportement vis-à-vis de Julie s’apparentait à du harcèlement. Ils s’encourageaient l’un l’autre. Marie détestait ces moments, mais elle ne disait jamais rien. Elle avait essayé une fois et Julie lui avait aussitôt jeté son fameux regard. Plus tard, elle l’avait prise à part dans la cuisine.

« Tu n’as aucune raison de t’en mêler. Ils ne le pensent pas vraiment, Marie », avait-elle dit gentiment. « C’est déjà suffisant que Maja s’emporte à propos de tout et n’importe quoi. Laisse tomber. »

Marie accepta la situation comme elle était et convint avec Julie que Maja avait un vrai talent pour envenimer les conflits.

Un soir, Maja rentra à Snerlevej chercher quelques vieux vêtements dans sa chambre. Julie, Michael et leurs enfants étaient là. Frank avait menacé de jeter les affaires de Maja dehors mais il n’avait pas touché à sa chambre. Cela irritait Julie. « Tu lui passes tout, Papa », avait-elle dit. « Elle n’apprendra jamais que rien n’est sans conséquence. » Frank murmura qu’il allait bientôt le faire, et Marie se souvint à quel point c’était un tendre. Ils se mirent à table. Quatre minutes plus tard, Michael et Maja se disputaient parce que Maja avait parlé de Julie comme de « la chance » de Michael – et de Michael comme de « la grosse connerie » de Julie.

« Arrêtez », dit Joan, mais personne ne l’écoutait.

En sanglotant, Julie se réfugia dans la cuisine. Marie se leva et la suivit.

De là, elles entendirent Michael exploser, et il s’avéra que Maja avait baissé son pantalon et lui avait montré ses fesses. Camilla et Emma avaient deux et quatre ans, et Michael hurla que ce n’était pas possible de faire cela devant ses enfants, putain ! Et il renchérit avec une bordée d’insultes et de jurons. Tout est relatif, pensa Marie, convaincue que le vocabulaire fleuri de Michael était plus traumatisant pour ses petites filles que la vue des fesses nues de leur tante. Marie ignorait pourquoi personne ne riait jamais de Michael. Ou de Maja, d’ailleurs. Elle pensa qu’ils étaient tous les deux ridicules. Mais personne ne plaisantait chez les Skov, et on ne prenait jamais rien à la légère. Elle se demanda pourquoi. C’était tentant de se moquer de Michael, ou de Frank et de ses doubles discours. Ou de tirer gentiment la jambe de Julie quand elle devenait un peu trop guindée, et de Maja, quand elle allait trop loin dans la provocation. Michael continua de tempêter jusqu’à ce que Frank lui dise de se la fermer, et Joan parvint finalement à se faire entendre : « Je vous ai dit d’arrêter de vous disputer », répéta-t-elle.

« Pourquoi est-ce que Maja est comme cela ? » pleura Julie dans la cuisine et Marie prit le grand corps de sa sœur dans ses bras. « Pourquoi faut-il toujours qu’elle nous marche dessus ? »

Marie ne sut pas quoi répondre. S’il avait fallu être honnête, elle lui aurait dit qu’elle avait très envie, elle aussi, de baisser son pantalon devant Michael. Mais elle ne passait pas à l’acte. Manifestement.

« Maja a toujours été mégalomane », sanglota Julie, « et c’est pour ça qu’elle pense qu’elle peut nous marcher dessus. »

Quand elles revinrent dans la salle à manger, Frank et Michael étaient partis, et les enfants regardaient la télévision dans le salon. Maja était assise à la table et tenait la main de Joan.

Quand Marie avait commencé ses études de médecine, Frank avait eu du mal à retenir son excitation. Cet été-là, Maja était « Dieu sait où », comme il disait, et Marie était l’unique récipiendaire de son attention. Marie était perplexe à propos de cette période. Elle aurait voulu que le sol s’ouvre et l’avale quand Frank fanfaronnait et disait qu’elle avait évidemment hérité de ses talents universitaires. Mais il était aussi tellement adorable quand il posait ses mains sur ses épaules et l’appelait « Docteur Marissen ».

« La médecine, ce n’est pas pour les perdants, Marie », la sermonna-t-il un soir, après un long monologue supposé lui donner confiance et l’encourager à relever la tête. « Un bon médecin croit en lui. De quoi crois-tu que tu auras l’air quand tu feras ta tournée ? Les patients ont besoin d’autorité. Ce n’est pas bon de raser les murs et de chuchoter d’une petite voix à Mme Jensen qu’elle aurait peut-être besoin d’une nouvelle valve cardiaque, non ? »

Marie pleurait presque de rire à l’évocation de ce scénario imaginaire mais Frank avait l’air très sérieux.

« Quand j’étudiais l’ingénierie… », commença-t-il.

Ce soir-là, Marie ne put dormir. Même si elle ne se reconnaissait pas dans le portrait trop timide que Frank et Julie faisaient d’elle, il y avait une part de vérité dans ce que son père lui avait dit. Au lycée, ses examens écrits avaient été brillants, mais ses oraux désastreux : elle avait eu un six en histoire, par exemple, qui l’avait fait retomber dans la moyenne de sa classe. Ce n’est pas qu’elle ne connaissait pas son sujet. Elle le connaissait parfaitement. Mais à partir du moment où elle s’était assise en face de son professeur et de l’examinateur venu de l’extérieur, les mots avaient refusé de sortir de sa bouche.

Marie avait rencontré Jesper Just pendant sa semaine d’intégration à la fac de médecine. Il en était l’un des organisateurs et cela faisait maintenant quatre ans qu’il était rodé aux blagues et aux rituels d’initiations, et à tous les autres genres de bizutages que l’on réservait aux nouveaux étudiants.

« La médecine, ce n’est pas pour les perdants », avait déclaré Jesper quand il s’était présenté aux premières années.

Quand Jesper et Marie avaient commencé à sortir ensemble, Marie s’était inquiétée que Frank prenne en grippe son nouveau petit ami. Jesper conduisait un engin environnementalement irresponsable, une suceuse d’essence, comme Frank avait l’habitude de qualifier ce genre de voitures. Jesper possédait en effet une Range Rover Deluxe, blanche comme une perle. Pour ne rien arranger, il était « né avec une cuillère en argent dans la bouche ». Frank avait dû se battre pour tout ce qu’il avait, et même pour son entreprise à tout faire qu’il avait fondée quelques années plus tôt. Son Transporter Volkswagen n’était qu’un véhicule professionnel. Personne, à Copenhague, n’avait besoin d’un 4 × 4 tout-terrain sinon pour se pavaner, et Frank n’aimait pas les frimeurs – et, de fait, il s’était fixé pour règle de n’aimer quiconque était « né avec une cuillère en argent dans la bouche ».

Par chance, cependant, il approuva Jesper et ne tenta pas de cacher qu’il était terriblement excité à l’idée d’un couple de médecins dans la famille.

Jesper était le premier vrai petit ami de Marie et sa première expérience sexuelle. Il était absolument fou d’elle. Il la léchait de bas en haut, du bout de ses orteils jusqu’au petit creux derrière ses oreilles, et il mordillait ses tétons juste un peu trop fort. Il adorait ses seins et la complimentait sur sa minceur avec des formes. Il aimait aussi sa douceur, disait-il. Ses manières timides et son esprit vif. Il insistait sur le fait qu’il n’aurait jamais pu être avec une femme grossière. Que pensait-elle d’ailleurs de ce vieux proverbe qui disait que, derrière chaque homme d’exception, il y avait une femme exceptionnelle ? Oui, Marie pensait que cela sonnait juste, et Jesper fourrait son visage heureux entre ses seins.

« Nous serons le couple parfait », chuchotait-il dans son pull.

Ils se marièrent, et quand Marie découvrit qu’elle était enceinte, ils ne dévièrent pas de leur chemin. Jesper avait son diplôme, il était sur le point de commencer à travailler, et il pouvait subvenir aux besoins de famille. Quand Anton naquit, la joie de Frank ne connut plus de limites.

« Ça, c’est un adorable petit mec », murmurait-il en jouant avec ses doigts minuscules. « Tu vois à qui il ressemble, hein, Joan ? » Joan secoua la tête, incapable de parler parce qu’elle était sur le point d’éclater en sanglots. Elle tissa une merveilleuse tapisserie murale pour la chambre d’Anton, sa première depuis des années. Au centre, il y avait un grand soleil rouge et, sous le soleil, un petit garçon tout nu qui agitait ses bras et ses jambes. Au-dessus du soleil, il y avait un ange avec des ailes en angora blanc, toutes douces, auxquelles Joan avait donné une forme à coups de brosse. Et l’ange ouvrait ses mains protectrices au-dessus de l’enfant comme un parapluie céleste.

À la naissance d’Anton, Marie s’était inquiétée du favoritisme évident de Frank aux dépens de Julie et de ses enfants. Frank et Joan n’avaient en effet jamais montré beaucoup d’intérêt pour les filles de Julie. Mais Julie lui avait répondu qu’il n’y avait pas de problème. Tous les parents n’étaient pas des grands-parents-nés, avait-elle dit. Désormais, Frank s’allongeait sur le sol, chatouillait le bébé et lançait des balles pendant plus d’une heure pour Anton. Personne ne faisait rire Anton comme son grand-père.

Marie redemanda à Julie si cela ne la gênait pas, mais Julie balaya sa question d’un revers de main.

« Marie, vraiment, cela n’a pas de sens. Je suis ravie que Papa adore Anton. Regarde comme il est heureux. Certains hommes tombent sur des femmes un peu difficiles et Dieu sait que Papa a eu assez de femmes difficiles pour toute une vie. Il avait probablement besoin d’un garçon dans la famille, et je suis contente pour toi. Arrête de t’inquiéter. »

Julie prit sa sœur dans ses bras et Marie poussa un soupir de soulagement. Frank était si enthousiaste, si excité par son rôle de grand-père qu’il inventa une nouvelle tradition : le déjeuner de famille à Snerlevej, chaque dimanche. Il construisit un barbecue en brique dans le jardin, posa une terrasse et acheta des meubles de jardin. Il entreprit même de repeindre sa nouvelle remise. Il grillait des steaks, buvait du vin rouge et disait à tout le monde à quel point Joan avait été belle quand elle était jeune.

Anton transforma son grand-père.

Maja ne se montrait qu’à peine à ces occasions et, si Marie devait être honnête, ce fut un soulagement, là aussi.

Quand Marie échoua à son oral final de médecine pour la troisième fois, et qu’elle dut apprendre à Frank, pendant un déjeuner dominical, qu’elle abandonnait la médecine, il cogna la table si fort que les assiettes dansèrent. Les larmes commencèrent à couler sur les joues de Marie. Elle savait pourtant exactement quoi lui dire mais elle ne pouvait s’expliquer pourquoi sa tête était soudain si vide.

« Marie va avoir une équivalence en biologie », dit Jesper. « Elle pourra récupérer la plupart de ses crédits et il y a plein d’opportunités pour elle en tant que biologiste. Alors calme-toi, d’accord ? » Il regarda sévèrement Frank, qui se tut, et fit voler une autre capsule de bouteille de bière.

« Bordel de Dieu », grogna-t-il, en avalant la bouteille d’un trait. « Je n’aurais jamais pensé cela de toi, Marissen. »

Maja, qui était justement passée récupérer son certificat de naissance, ricana bruyamment et déclara qu’un diplôme était un diplôme. Et que, pour autant qu’elle sache, Frank ne l’avait toujours pas obtenu, lui, et qu’il ferait mieux de se taire. Maja allait sur ses vingt ans, et une fine chaîne dorée reliait sa narine gauche à son oreille. Ses cheveux étaient teints en noir corbeau, une barre en argent lui traversait la langue qu’elle faisait cliqueter, et elle avait cinq tatouages apparents. L’un représentait un enfant démoniaque et il couvrait la plus grande partie de son bras. Quelques semaines plus tôt, elle avait dit à Frank et Joan qu’elle avait commencé une formation d’esthétique, et même si Frank pensait qu’une formation dans le domaine de « la beauté à la con » était ridicule, Marie devinait son soulagement que Maja se consacre enfin à quelque chose.

« S’il vous plaît, ne recommencez pas à vous disputer », dit Joan. Frank, qui s’était à moitié levé de sa chaise, se retint finalement de lancer un regard noir à sa plus jeune fille.

Une Julie tout sourire fit passer un plat. « Miam, c’est délicieux », dit-elle. Marie passa le plat. Jesper lui fit un clin d’œil. Il adorait remettre Frank à sa place.

Le cursus de biologie avait un rythme différent de celui de médecine. Auparavant, Marie avait toujours plus ou moins essayé de suivre Jesper, mais elle avait désormais son propre domaine et du temps. Frank se contentait de lui dire « j’espère que tu ne me décevras pas, Marissen », à peu près une fois par trimestre – et Marie lui assurait que non.

Dès le début de ses cours, elle s’intéressa tout particulièrement au système immunitaire. Des millions de globules blancs attaquaient les virus et les bactéries et, au gré d’un échange génétique compliqué, ils déterminaient l’état de santé d’une personne et son espérance de vie. Marie trouvait cela formidablement intrigant. En quatrième année, elle choisit le cours de Kristian Storm, le célèbre professeur d’épidémiologie et d’immunologie. Et sa fascination ne connut plus de limites. Elle étudia la peste noire, qui avait tué près de la moitié de la population européenne à la fin du Moyen Âge, et la bactérie du choléra, qui était considérée comme la cinquième bactérie la plus dangereuse existant. Elle étudia la grippe espagnole qui avait assassiné 5 millions de personnes dans le monde, il y avait seulement un siècle. Pendant ses révisions, elle regardait tendrement Anton qui n’était presque jamais malade. Le vaccin était sans aucun doute l’invention la plus extraordinaire de l’histoire de la médecine, pensait-elle. Benjamin Jesty avait été le fermier le plus courageux du monde. C’était lui qui avait, au XVIIIe siècle, vacciné sa femme et ses deux fils avec le pus d’une vache morte de la variole. Jesty avait remarqué que les filles d’étable qui trayaient les vaches n’attrapaient jamais la variole, et il s’était demandé si ce n’était pas parce qu’elles avaient déjà été infectées par une version moins virulente de la maladie, au contact des animaux. Vacca était le mot latin pour « vache » : on inventa le terme vaccin. Pour Marie c’était ahurissant. Elle n’en revenait pas que Jesty ait osé utiliser sa propre famille comme cobayes. Il fallait qu’il soit vraiment convaincu. Ou vraiment désespéré.

Plus tard, le vaccin avait été systématisé par Edward Anthony Jenner. Ce fut le premier vaccin, et il était actif. Plus tard, des vaccins inactifs furent inventés. Mais le vaccin actif passionnait Marie. L’idée de se laisser contaminer par une version affaiblie de la mort pour développer une résistance immunitaire la remplissait de terreur et de fascination à la fois.

Après le cours d’épidémiologie, Marie suivit toutes les conférences de Kristian Storm. Avec le temps, elle était de plus en plus impressionnée. Storm alternait ses conférences avec des articles et des voyages en Guinée-Bissau, dans l’ouest de l’Afrique. Là, il dirigeait un centre de recherche, le Belem Health Project, qui surveillait une population de 190 000 personnes dans l’ancienne colonie portugaise. Quel était le taux de mortalité des enfants qu’on avait allaités par rapport aux autres, nourris au biberon ? Quel effet avaient les nouveaux vaccins sur l’espérance de vie de la population ? Est-ce que les moustiquaires imprégnées réduisaient le nombre de cas de malaria ? Storm et ses assistants allaient de hutte en hutte pour interroger chaque membre de la famille sur sa santé. Le résultat de ses recherches constituait une base de données unique.

En l’utilisant comme point de départ, Storm avait développé des théories controversées sur la contamination. Par exemple, il avait découvert que plus une personne était exposée à une infection, plus elle en était malade. Le monde scientifique fut terriblement ébranlé par cette théorie. Une bactérie ou un virus unique devait infecter une personne de la même manière qu’un millier.

Non, rétorquait Storm, en se référant à sa base de données. Les enfants qui avaient été brièvement infectés à l’extérieur de la maison étaient beaucoup moins malades que leurs frères et sœurs – avec lesquels ils partageaient le même lit, toutes les nuits. Et ce faisant, la bactérie ou le virus faisait son chemin dans toute la famille. Quand Storm avança qu’une infection par une personne de l’autre sexe était pire que par une personne du même sexe, le tollé fut inimaginable. C’est complètement absurde, soutinrent les critiques de Storm. « Bon, expliquez-moi ces chiffres, alors », répliqua Storm, calmement.

Marie était envoûtée par son assurance et par son courage.

Kristian Storm était à l’origine un immunologiste, mais il était aussi obsédé par une éthique de la recherche.

« Et la vraie recherche est presque une discipline éteinte au Danemark », avait-il dit pendant une conférence où Marie avait rempli seize pages de notes. « L’argent guide la recherche contemporaine. Aucun scientifique ne peut mener de recherches sans subvention, et c’est presque exclusivement le nombre d’articles publiés dans des revues scientifiques prestigieuses qui décide de la subvention. Le but principal du chercheur contemporain est donc de produire des articles pour obtenir des subventions. Mais croyez-vous que ces revues prestigieuses soient intéressées par des comptes rendus d’expériences manquées ? Bien sûr que non. C’est pourquoi les scientifiques contemporains mènent les recherches les moins risquées. Et c’est un coup fatal pour la discipline concernée, croyez-moi, parce que si personne n’est prêt à prendre de risque, à sauter dans le vide, comment allons-nous apprendre quelque chose de nouveau ? On n’en voit peut-être pas beaucoup les conséquences aujourd’hui, et on ne les verra sans doute pas plus dans cinq ans, mais un jour, il sera évident – et même à ces fichus politiciens – que nous avons ruiné la belle tradition scientifique danoise. J’espère sincèrement », dit-il en regardant avec chaleur son auditoire, « que vous deviendrez de bons scientifiques ! De vrais scientifiques. Guidés par la seule curiosité, et non par la compétition ou des intérêts commerciaux. »

Ce fut à la même conférence que Marie découvrit pour la première fois les idées de Storm concernant la recherche libre et la recherche stratégique. La recherche libre, expliqua Storm, est une recherche classique, où les scientifiques se battent pour acquérir de nouvelles connaissances – sans savoir à l’avance à quoi elles pourront bien servir. Dans le cadre d’une recherche libre, il est acceptable, c’est même presque son seul but, que le chercheur puisse librement explorer son domaine de recherche et qu’il soit autorisé à commettre des erreurs. Parce que aussi longtemps que la phase de tâtonnement, comme Storm l’appelait (et ses étudiants éclatèrent de rire), était justifiée, elle laissait le génie s’exprimer de manière unique. Le vaccin, la pénicilline, les rayons X : ces trois découvertes fondamentales étaient toutes arrivées par hasard et par coïncidence. Deux pas en avant, trois en arrière, et soudain un éclair de génie.

La recherche stratégique, en revanche, ne laissait aucune place pour ce genre de sinuosités intelligentes, expliquait Storm. Il n’y avait aucun doute sur le genre de recherche que Storm préférait et qu’il menait. Il disait que la recherche libre était « la porte ouverte vers la cathédrale de la vérité ». La bouche de Marie s’assécha à goûter cette expression. La cathédrale de la vérité était un endroit où vous pouviez travailler sans être dérangé, chercher des réponses aux grandes questions des sciences naturelles, et approcher d’aussi près que possible la vérité.

« Jusqu’à présent, la recherche stratégique a surtout été le fait de l’industrie. Mais ces dernières années, des politiciens ignorants ont demandé que le chemin soit plus court entre la recherche et le retour sur investissement. La recherche stratégique a également commencé à infecter les universités, et c’est très préoccupant », continua-t-il, pendant que Marie griffonnait furieusement sur son carnet. Storm était en colère contre les politiciens et scandalisé pour le Danemark en tant que nation de chercheurs. Cette politique qui semblait attirante sur le court terme, parce que la productivité industrielle progressait mécaniquement, allait dans le mur sur le long terme. C’était un inévitable constat d’échec.

« Les hommes politiques n’aiment pas investir dans la recherche libre, ils appellent cela “investir du capital à risque”, ou en bon danois : jeter l’argent par les fenêtres. Oui, la recherche libre peut coûter plus cher, mais c’est notre seule chance de faire de nouvelles découvertes et d’obtenir des résultats révolutionnaires. Si le Danemark veut continuer de participer aux meilleures recherches internationales, il nous faut revenir à une recherche libre. Souvenez-vous de ce que je vous dis : laissez-vous mener par la curiosité. Soyez purs. Concentrez votre attention sur le bizarre et sur ce qui ne correspond pas à vos attentes. Posez-vous les questions difficiles. Soulevez toutes les pierres. »

À la fin de leur dernière année de master, les étudiants devaient écrire un mémoire, et Marie s’entendit dire, un jour, que le sien porterait sur l’immunologie et que Kristian Storm serait son directeur de recherche. Elle discutait avec un groupe d’étudiants devant le bâtiment August Krogh, à l’université de Copenhague, pendant une pause entre deux séminaires. Tous ceux qui l’écoutaient froncèrent les sourcils, impressionnés.

Marie courut aux toilettes et s’enferma quelques minutes. Pour qui se prenait-elle ? Tout le monde voulait avoir Kristian Storm comme directeur de recherche. Il était le scientifique le plus renommé de l’institut de biologie et la raison principale pour laquelle le département d’immunologie participait encore à des projets de recherche internationaux. D’autres départements étaient en train de fermer, pendant ce temps. Comment avait-elle pu dire cela ? Kristian Storm ne savait même pas qui elle était.

Il fallut attendre Noël pour que Marie prenne son courage à deux mains et écrive un e-mail à Storm ; en l’espace de quelques heures, elle reçut une réponse, qui lui donnait rendez-vous au département d’immunologie, le lendemain, à 10 heures du matin. On l’invitait à se munir d’un projet de recherche et de ses résultats d’examens.

Cette nuit-là, elle fut incapable de dormir.

« Qu’est-ce qui te fait si peur ? » rouspéta Jesper, exaspéré, quand Marie se retourna pour une énième fois. « Dors ! »

« Je me demande pourquoi vous êtes si nerveuse », lui dit gentiment Storm après cinq minutes de conversation. Ses cheveux gris et clairsemés partaient dans tous les sens, comme s’il venait de se réveiller. Mais il portait une chemise criarde repassée pour l’occasion. Son regard était délavé et insistant. Marie avait honte d’être aussi évidemment trahie par ses nerfs. Storm feuilleta le relevé de notes et attendit patiemment qu’elle réponde à sa question rhétorique – mais Marie avait perdu sa langue.

« De mauvaises notes à tous vos examens oraux », dit-il alors, « et des notes excellentes à tous les écrits ? »

Marie s’étrangla. « Euh… oui… je… »

« Ah ah ! » dit Storm en la regardant par-dessus ses lunettes. « L’angoisse de la performance. Cela ne va pas vous mener très loin. »

Marie repartit sans demander son reste. Elle se sentait pathétiquement reconnaissante : au moins, il avait été aimable. Le temps de rentrer chez elle, Storm lui avait envoyé un e-mail. Il acceptait d’être son directeur de recherche.

Marie commença à fréquenter assidûment le département d’immunologie de l’institut de biologie, au 15 Jagtvej, Universitetsparken. Le département se constituait de Storm à sa tête et de son ancien étudiant en thèse Thor Albert Knudsen, d’environ trente ans son cadet, comme adjoint. Ils étaient soutenus par une poignée d’assistants temporaires dont les recherches étaient financées par des subventions temporaires. Storm et Thor partageaient également la direction de cinq étudiants en thèse et de neuf étudiants en master. Pendant la dernière année de master de Marie, Storm commença à l’associer de plus en plus à son travail de laboratoire, il la laissa écrire une partie de ses publications générales sur l’immunologie clinique, et lui apprit à penser comme une scientifique.

« Hmm, vous êtes un peu rouillée », dit Storm, un jour qu’il lui demandait son opinion et qu’elle n’osait rien dire. « Mais vous allez y arriver, je n’en ai aucun doute. Vous n’avez jamais appris à débattre ? Vous n’avez jamais eu de disputes dans votre famille ? »

« Pas vraiment », dit Marie, timidement. « Quand j’étais enfant, il valait mieux être du même avis que mon père, du moins officiellement. La paix sociale avant tout. »

« Eh bien, oubliez », dit Storm fermement. « Vous connaîtrez la paix quand vous serez morte. Et je vous le dis : si vous ne savez pas vous-même ce que vous pensez, vous ne serez jamais capable de convaincre qui que ce soit. »

Marie buvait ses paroles. Storm écoutait toujours attentivement ce qu’elle disait, et il la citait si fréquemment qu’elle commença à croire à la justesse de ses idées.

Ils riaient aussi beaucoup quand ils étaient ensemble. C’était presque le meilleur côté de Storm. Son rire était contagieux.

Le soir, Marie s’endormait à la seconde même où sa tête touchait l’oreiller, heureuse et épuisée. Jesper n’avait pas le temps de se brosser les dents. Quand elle se réveillait finalement le matin, il se plaignait d’un ton revêche que même un éléphant n’aurait pas pu la réveiller.

« Et un tyrannosaure ? » demanda Anton, qui avait grimpé dans leur lit.

« Un tyrannosaure, sûrement », dit Marie, en commençant à le chatouiller. « Tout le monde sait qu’ils font beaucoup de bruit. »

Anton couina avec délices et Jesper ne put s’empêcher de sourire.

Dans le ciel bleu clair de Marie, Thor Albert Knudsen était son seul nuage. Il semblait presque hostile, et s’il arrivait qu’ils se croisent dans le couloir, il faisait quasiment semblant de ne pas la remarquer. Storm ne faisait aucun commentaire sur ce comportement à l’évidence grossier. Ou pour le moins déconcertant, pensait Marie. Avec le temps, elle comprit que Storm était au-dessus de ce genre de mesquineries. Il ne disait jamais de mal de personne et ne se laissait jamais aller à raconter des rumeurs.

« C’est probablement à cause de ce qui est arrivé à son père », entendit Marie, un jour, bien malgré elle. L’un des étudiants de master du département d’immunologie discutait avec un technicien de laboratoire dans la grande salle commune de l’école doctorale, où elle s’était assise pour manger son sandwich.

« Tu sais », continua l’étudiant, comme le technicien l’écoutait sans mot dire, « quand mon père faisait ses études de médecine à la fin des années 1980, le père de Storm, Birger Storm, était professeur à la faculté de médecine, ainsi qu’un chercheur très respecté. Un jour, sans que personne ne s’en soit douté, une collègue l’a accusé de harcèlement sexuel. Je crois que c’était l’une des toutes premières affaires de harcèlement, et les médias s’en sont emparés. Birger Storm fut forcé de prendre un congé pendant l’enquête parce que les étudiants quittaient sa salle de cours. Ce ne fut que lorsqu’il fut blanchi par le tribunal qu’il put retourner à l’université. Et seulement pour découvrir que la boue avait tendance à coller. Il s’est suicidé peu après. »

« Non ! » s’exclama Marie. Le technicien de laboratoire et l’étudiant la regardèrent, surpris.

« Si », répondit l’étudiant, « et ce n’est pas étonnant que Storm soit allergique aux intrigues. Je le serai aussi à sa place. »

Marie ressentit soudain le besoin de se rendre directement dans le bureau de Storm, pour lui dire à quel point elle trouvait horrible que son père se soit suicidé.

CHAPITRE 3

Le professeur d’immunologie Kristian Storm était au téléphone avec un collègue français quand Marie Skov frappa prudemment à sa porte entrouverte. Elle passa la tête dans son bureau. « Désolée, je voulais juste… », commença-t-elle avant de réaliser que Storm était au téléphone. Mais il lui fit signe d’entrer : « Deux minutes », articula-t-il silencieusement. Marie s’assit sur le petit canapé, juste derrière la porte. Elle arrivait au bon moment : Storm voulait lui parler de quelque chose d’important.

Pendant que le Français terminait son long monologue, Storm se remémora sa première rencontre avec Marie. Elle avait pénétré dans son bureau sur la pointe des pieds, avec tant de précautions que c’en était devenu comique. Elle ressemble à un hirondeau ébouriffé, avait pensé Storm. Parmi ses protégés, les meilleurs étaient toujours ceux qui n’osaient pas voler seuls. Ceux qui trouvaient qu’il valait mieux mettre la lumière sous le boisseau en attendant de savoir quoi en faire. Ils l’écoutaient, ils étaient encore malléables – et, surtout, ils avaient besoin de lui. In petto, il les appelait ses hirondelles : seul son père aurait compris pourquoi. Cela remontait à son enfance, quand Storm avait trouvé un bébé hirondelle par terre, encore trempé par le jaune d’œuf, tout chauve, éperdu. Il s’attendait à ce que son scientifique de père lui dise de laisser la nature suivre son cours, et d’ignorer l’oisillon. Mais Birger Storm avait précautionneusement installé le petit oiseau au creux d’une large feuille, puis l’avait porté jusqu’à son nid, sous la gouttière, d’où il était tombé.

« Les hirondelles sont fortes », avait-il dit à son fils. « Attends un peu, et tu verras. »

Trois semaines plus tard, le ciel au-dessus du jardin était traversé par des hirondelles bravaches, qui semblaient se défier à coups de plongeons en piqué, et Storm avait inspecté longuement les herbes près du mur, en vain. Il avait même vérifié deux fois la poubelle, mais nulle trace de l’hirondeau.

« Tu ne le trouveras pas », avait dit son père. « Il est là-haut », ajouta-t-il en montrant un petit boomerang qui croisait dans le ciel. Et depuis, Storm aimait les hirondelles.

Quand la conversation avec son collègue français s’acheva enfin, il considéra Marie pendant quelques secondes. Elle s’était relevée et regardait les photographies accrochées sur son mur – qui en était recouvert, ainsi que de cartes postales envoyées du monde entier par ses anciens étudiants, de diplômes mis sous cadre, de coupures de journaux et de masques africains ornés de perles. Sa vie s’étalait sur ce mur. Storm se leva et rejoignit Marie dont le regard s’était arrêté sur une vieille photographie en noir et blanc.

« C’est moi et mon père, Birger Storm », expliqua Storm, en promenant son doigt sur la photographie. « Ma mère est morte quand j’étais très jeune mais mon père avait décidé de m’élever tout seul, sans l’aide de personne. Si tu savais combien de fois j’ai dormi sur un matelas posé sur le sol de son bureau – quand il a commencé à travailler à la faculté de médecine. A posteriori, tu pourrais dire que mon choix de carrière est le produit d’un accident du travail. » Il gloussa pour lui-même. « Mon père est mort, il y a trente ans, victime d’une conspiration. Mais je suppose que tu en as déjà entendu parler. » Storm regarda Marie qui hocha la tête. Il voulut en savoir plus : « Qu’as-tu entendu ? »

« Qu’il avait été faussement accusé de harcèlement sexuel », dit Marie, simplement, « et qu’il s’était suicidé alors qu’il avait pourtant été blanchi par le tribunal. »

Storm confirma silencieusement. Il retourna aux photos sur le mur. « Ah », dit-il, le doigt levé. « Cette cabane, ici, c’est le centre de recherche du Belem Health Project, à Bissau. Ma passion, ces cinq dernières années. On peut considérer que ça ressemble à peine à une remise à bois améliorée, mais, derrière ces planches mal ajustées, il y a de la belle science à l’œuvre, crois-moi. » Il se mit à rire.

« C’est Silas Henckel, n’est-ce pas ? » dit Marie en montrant une autre photo. « Je le reconnais, même si je ne crois pas l’avoir jamais rencontré. »

La gorge de Storm se noua. La photographie avait été prise deux ans auparavant et le professeur se tenait entre deux de ses étudiants en thèse : Tim Salomon, qui deviendrait bientôt le premier doctorant guinéen du Belem Health Project, et Silas Henckel, qui s’était noyé au cours d’un terrible accident en 2007.

Marie interpréta de travers ce silence : « Je suis désolée, je ne voulais pas être maladroite », dit-elle rapidement.

« Ce n’est pas le cas, mais c’est encore difficile pour moi. Parce que, d’une certaine manière, c’est ma faute s’il est mort. »

« De votre faute ? »

« Il ne faut jamais forcer un workaholic à partir en vacances », dit Storm. « Je le crois, vraiment. C’était au début du mois de décembre, Silas venait de rentrer à Bissau après un long périple dans une contrée inhospitalière du sud-est de la Guinée-Bissau, entre les deux parcs nationaux de Dulombi, près de la frontière. Malheureusement, les résultats de son étude n’allaient pas du tout, et je l’ai renvoyé là-bas pour qu’il les reprenne – ce qui le contraria beaucoup. Quand il fut parti, j’ai commencé à m’en vouloir : Noël approchait, et même si Silas était l’étudiant le plus endurant que j’aie jamais eu, j’étais certain qu’il aspirait à autre chose qu’à un Noël dans la brousse. Alors, j’ai décidé de lui offrir deux semaines de vacances dans un complexe hôtelier en Gambie. Comme cadeau. Ce n’était pas la bonne période pour refaire une enquête dans cette région, de toute façon. Une pause dans un environnement un peu plus confortable me semblait tout indiquée. C’est ce que j’ai pensé. J’ai donc réservé, payé et je lui ai donné l’ordre d’y aller. “Tu l’as bien gagné”, lui ai-je écrit.

» Quant à moi, je me suis envolé pour Skagen, tout au nord du Jutland, pour célébrer Noël avec des amis, et je ne suis pas retourné au département d’immunologie avant le 28 décembre. Là, j’ai trouvé des e-mails dans ma boîte de réception et des messages de Bissau sur mon répondeur. Pendant qu’il était en Gambie, Silas était parti en balade avec des pêcheurs dans la mangrove et il était tombé par-dessus bord. Il avait été pris au piège dans une espèce de filet de pêche, et s’était noyé. Évidemment, j’ai aussitôt pris un avion pour l’Afrique. »

Pendant un moment, le regard de Storm se perdit dans le vide. Puis il secoua la tête.

« Après avoir ramené son cercueil au Danemark, j’ai découvert qu’il y avait également un message de Silas sur mon répondeur. En fait, je n’avais écouté que celui qui m’annonçait sa mort et je n’avais pas touché à mon répondeur depuis Noël, par ailleurs. Mais il y avait d’autres messages, dont celui-ci. Silas avait appelé de l’hôtel, sur une ligne de mauvaise qualité : il me remerciait pour les vacances forcées, me souhaitait un joyeux Noël et demandait que je le rappelle le plus vite possible. »

« Je suis vraiment désolée », dit Marie.

« L’autre jeune homme, sur la photo, c’est Tim Salomon », enchaîna Storm en montrant un jeune Africain. « Heureusement, il est très en vie, lui. Et vous le rencontrerez bientôt. Tim est mon conte de fées. Le fils d’une veuve au chômage de Bissau, promis à une vie de labeur dans les plantations d’anacardiers – comme la plupart des Guinéens. Un jour, un instituteur a remarqué son potentiel et l’a proposé pour une bourse à l’université Kingston à Londres. Tim a obtenu un master en biologie avant de devoir rentrer à Bissau. C’est à ce moment-là que j’ai eu la chance de le rencontrer. Il a commencé à travailler pour moi, d’abord comme interprète, puis il est devenu mon bras droit, mon assistant et mon ami. En plus d’avoir un esprit brillant, son grand avantage, c’est d’être né en Guinée. Le père de Tim était un missionnaire et, même s’il a été élevé comme un chrétien, il sait mieux que personne comment il faut se comporter avec les différents groupes ethniques locaux.

» La mort de Silas a bouleversé Tim. Tout s’est arrêté pendant plusieurs mois. Mais maintenant, le centre est reparti de l’avant, je suis heureux de pouvoir te le dire. J’ai hâte que tu le rencontres.

» Ah, ici, nous avons Thor, notre bon petit scribouillard, regarde-le ! » Storm montrait une autre photo. Marie regarda avec attention. Il s’agissait d’un groupe d’hommes autour d’une grande marmite en fer posée sur de la terre battue. En plus de Thor, Marie reconnut Silas et Tim. Les autres semblaient être des locaux. Tous étaient occupés à manger le contenu brunâtre et vert de la marmite commune.

« Thor est venu une fois en Guinée-Bissau et ce fut un désastre. Il ne pouvait pas garder ses chaussettes blanches comme il aime. Il ne fermait pas l’œil de la nuit à cause du vrombissement des moustiques autour de sa moustiquaire. Un soir, il avait oublié que l’on pouvait être infecté par des parasites si l’on se brossait les dents à l’eau du robinet : quand il s’en est souvenu, il a fait une crise de nerfs. Le jour de la photo, ce fut l’apothéose. » Storm tapota le verre du cadre : « Nous rassemblions des données dans un village quand le chef nous a invités pour le déjeuner. Et dans les villages, cela se passe comme cela : du riz et du poisson dans la marmite commune, une cuillère chacun. Quand Thor a réalisé qu’il n’aurait pas sa propre assiette… Il fallait que je prenne cette photo, nous trouvions tous cela hilarant. »

Storm éclata de rire, et quand Marie se joignit à lui, son rire redoubla.

« Par ailleurs, dit-il, j’ai quelque chose à te dire : ne fais pas attention à Thor. Il éprouve un ressentiment systématique contre tout rival académique potentiel. C’est comme cela depuis qu’il a été mon étudiant, il y a presque huit ans, sans parler de l’époque de sa thèse. Mais au fond, il n’est pas malveillant. »

Storm pinça le bras de Marie affectueusement et alla se rasseoir derrière son bureau. « Est-ce que tu peux t’installer un instant ? » dit-il, en montrant la chaise laissée à la disposition des visiteurs. « Je voudrais te parler de quelque chose d’important. De ton master. C’est le moment. »

Marie sembla si terrifiée que Storm n’eut pas le courage de garder un air trop sérieux. L’insécurité destructrice de Marie masquait souvent son intelligence. En fait, elle était extrêmement brillante et – ce qui ne gâchait rien – sa compagnie était particulièrement agréable. Storm ne se souvenait pas d’avoir eu un étudiant avec lequel il avait été autant en phase. Même quand ils travaillaient chacun dans un coin du laboratoire, et que les heures s’égrainaient en silence, l’atmosphère était particulière. Ces derniers mois, ils avaient même commencé à plaisanter ensemble, et Storm avait réalisé que Marie n’était pas timide du tout. Au contraire, son sens de l’humour était si subtil et si pince-sans-rire qu’il fallait parfois plusieurs secondes à Storm pour comprendre une allusion ou une plaisanterie. En tout cas, Marie était un cadeau du ciel. À la fois pour lui et pour ses recherches. Il se dit que Marie devait ressentir la même chose.

« Alors, quels sont tes projets en ce qui concerne ton mémoire de master ? »

Marie prit un air préoccupé. « J’aimerais vraiment l’écrire ici, dans ce département. Je le voudrais vraiment », dit-elle finalement. « Et j’espère que ça n’est pas un problème que je ne puisse pas me rendre en Guinée-Bissau. »

« Comment ? Tu ne peux pas aller en Guinée-Bissau ? » dit Storm, feignant la surprise.

« Jesper a commencé une spécialité en orthopédie », expliqua Marie. « Vous ne vous en souvenez pas ? Je vous en ai déjà parlé. Il travaille très dur et si je vais en Afrique, il n’y aura personne pour s’occuper d’Anton. Jesper ne peut pas prendre de congé. J’espérais que cela ne serait pas un problème, mais… » Elle se tut.

« Oh », dit Storm. « Ne t’inquiète pas. Je suis sûr que Thor sera très content d’être ton directeur de recherche, ici, au Danemark. »

L’espace d’un instant, le visage de Marie exprima une profonde déception, puis elle fronça les sourcils – et lui lança, d’un air amusé : « Vous vous moquez de moi. »

Storm sourit de toutes ses dents. « Marie, tu penses vraiment que laisser la meilleure étudiante de ces vingt-cinq dernières années à Thor Albert Knudsen m’a traversé l’esprit ? Tu dois être folle. Si tu veux rester au département d’immunologie, si tu as le courage de te spécialiser dans ce domaine controversé, je veux diriger ton mémoire en personne. »

Pendant un moment, il crut que Marie allait pleurer. « J’aimerais bien », dit-elle alors, à court de mots. « Je veux dire : merci. Je voudrais vraiment. Merci beaucoup. »

Storm utilisa les semaines qui séparaient Marie de la rédaction de son mémoire pour la briefer en long et en large sur le Belem Health Project, et ses recherches en Guinée-Bissau. Marie était occupée par ses partiels, et Storm avait plein de choses à faire, mais chaque fois qu’ils le purent, ils se retrouvèrent vers 14 heures, dans le bureau de Storm. Il lui expliqua le fond de ses recherches pendant que Marie écoutait et prenait des notes.

« Comment est-ce que cela a commencé ? » voulut savoir Marie, un jour.

« Tout est parti d’une seule et unique observation, tout à fait imprévue », répondit Storm.

En 2004, il avait été envoyé en Guinée-Bissau par l’Agence suédoise de coopération internationale et d’aide au développement, la SIDA, avec pour mission d’étudier les origines de la mortalité infantile extrêmement élevée des petits pays de l’Afrique de l’Ouest. Et de proposer des solutions pour y remédier. Storm invita le nutritionniste suédois Olof Bengtsson, de l’université de Lund, à venir avec lui, et il mit sur pied une équipe d’assistants locaux, dont Tim. Pendant leurs trois visites, entre 2004 et 2006, Storm et Bengtsson rassemblèrent des données sur 28 000 enfants de moins de cinq ans dans les cinq quartiers principaux de Bissau. Ils constituèrent un dossier médical pour chacun d’entre eux, couvrant tous les aspects de leur développement, tous les détails de leur santé, la date et la nature de leurs vaccins. Ce fut un travail gigantesque, dont le résultat est la première étude systématique sur les enfants de Guinée-Bissau.

Très vite, Storm et Bengtsson remarquèrent que le taux d’enfants vaccinés était très bas. Une situation alarmante qu’il fallait rectifier au plus vite. Storm et Bengtsson alertèrent l’OMS et, l’année suivante, l’organisation ouvrit assez de nouvelles cliniques et lança suffisamment de campagnes de vaccination à Bissau et dans les environs pour que la proportion d’enfants vaccinés s’inverse significativement.

En 2006, Storm et Bengtsson purent finalement synthétiser toutes leurs données. C’est à ce moment-là qu’ils firent une première découverte, tout à fait surprenante. Ils avaient passé la plus grande partie de leur semaine à établir des statistiques qui portaient sur les récentes campagnes de vaccination contre la rubéole et la tuberculose. Une nuit, ils discutèrent des graphiques qu’ils venaient d’imprimer et d’étaler sur le sol.

Storm fut le premier à s’en rendre compte.

Comme ils l’avaient espéré, le taux de mortalité avait drastiquement chuté chez les enfants désormais vaccinés contre la rubéole et la tuberculose. Mais l’ampleur de cette baisse était beaucoup plus importante qu’ils ne l’avaient anticipée.

Les deux scientifiques considérèrent leurs résultats en se grattant la tête.

Bengtsson commençait à revoir leur méthode d’observation quand il s’interrompit pour demander à Storm s’il pensait retourner en Afrique, l’année prochaine. La SIDA prolongerait peut-être leur financement. « Je pense bien que oui », répondit Storm. Il n’avait jamais cru à l’aide internationale mais il sentait qu’en l’occurrence ce travail avait du sens. Ils posaient les bases d’un véritable système de santé public et, quand l’argent de la SIDA se serait tari, ils laisseraient aux Guinéens des données très utiles. Bengtsson approuva. Mais personnellement, il avait des doutes sur la suite à donner à cette aventure. D’abord, il était sur le point de décrocher un nouveau poste, révéla-t-il, et ensuite, la pauvreté l’affectait profondément. Il avait lui-même de jeunes enfants. Il trouvait particulièrement difficile de voir ces enfants guinéens mourir de maladies qu’on pouvait parfaitement soigner, mais pas sur ce continent.

Bengtsson se leva pour aller chercher deux bières Cristal fraîches. Pendant ce temps, Storm laissa errer son regard sur les graphiques des maladies les plus meurtrières en Guinée-Bissau. Sans surprise, la malaria était responsable d’un grand nombre de décès. Mais les maladies respiratoires et les diarrhées figuraient également tout en haut de la liste de celles le plus fréquemment fatales aux jeunes enfants. Storm entendit Bengtsson ouvrir le réfrigérateur de la cuisine du centre, puis le bruit des capsules des bouteilles. Et finalement ses pas dans le couloir. Tout à coup, les lumières s’éteignirent – et ils furent plongés dans l’obscurité.

Bengtsson jura.

Le générateur se mit en marche au bout de quelques secondes, cependant, et les lumières revinrent. Storm regarda à nouveau ses graphiques… Mais qu’est-ce que c’est que ça ? se dit-il alors. Il disposa autrement certaines de ses impressions, repoussa les autres sur le côté. Et comme une image en trois dimensions, la chose apparut d’un coup.

Storm continua de raconter à Marie en s’animant davantage.

« Bon sang, Bengtsson, regarde ça ! » mima-t-il.

« Nous n’avons pas dormi cette nuit-là. Ni la suivante, pour la même raison. Je n’oublierai jamais ce moment, Marie. »

« Qu’avez-vous vu ? » demanda Marie en retenant sa respiration. Pendant tout le récit de Storm, le carnet de Marie était resté sur ses genoux, vierge.

« Nous avons compris pourquoi la mortalité était tombée de manière si vertigineuse parmi les enfants vaccinés contre la tuberculose et la rubéole, en comparaison de l’époque de notre alerte à l’OMS. Sans surprise, les enfants mouraient moins de la tuberculose ou de la rubéole, contre lesquelles ils étaient maintenant protégés. Mais ils étaient également moins nombreux à mourir d’autres maladies comme la malaria, les maladies respiratoires ou les diarrhées. C’était étrange, mais quelle que soit la façon dont nous regardions nos résultats, nous voyions toujours la même évidence : les enfants vaccinés étaient moins nombreux à mourir, et pas seulement des maladies contre lesquelles ils étaient vaccinés. Finalement, nous étions d’accord pour dire que cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : les vaccins contre la tuberculose et la rubéole avaient un effet secondaire sur le système immunitaire, jamais encore observé mais évident. À tel point que la mortalité générale était divisée par deux. »

« Par deux ! »

Storm frappa du poing sur la table. « Parfaitement. Et c’est assez pour aujourd’hui », dit-il en regardant sa montre. La déception de Marie quand elle ramassa son sac et quitta le bureau le ravit.

Bengtsson et lui discutèrent de leur découverte toute la nuit, raconta Storm à Marie quand elle fut de retour dans son bureau, quelques jours plus tard, son carnet sur les genoux. « Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? » Pendant que Storm rentrait une nouvelle fois leurs données dans le logiciel de statistiques, Bengtsson finalisait leurs résultats concernant le vaccin DTP, un autre classique du programme global de vaccination de l’OMS. Ce vaccin, selon les standards anglo-saxons, protégeait contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche.

« Toujours les mêmes résultats ! » hurla Storm à Bengtsson, très excité, après avoir vérifié deux fois les chiffres du vaccin contre la rubéole et la tuberculose – et imprimé exactement les mêmes graphiques une seconde fois. « Qu’en est-il du vaccin DTP ? »

« Rien. Pas de corrélation », répondit Bengtsson sur le même ton, de l’autre bout de la pièce, en agitant un graphique négatif. « En fait, on pourrait même dire que c’est l’inverse. »

« Mais ceux-là », dit Storm, en promenant ses doigts sur sa pile de graphiques, « ils parlent d’eux-mêmes. Et clairement. »

L’OMS devait être alertée immédiatement, mais comment ? D’un point de vue scientifique, leurs observations posaient problème car elles étaient un résultat collatéral d’un travail mené dans une tout autre optique – ce qui voulait dire qu’ils n’avaient pas suivi le protocole idoine pour cette nouvelle découverte, ce qui était l’alpha et l’oméga pour valider une observation scientifique.

« Et c’est exactement pour cette raison que je déteste la recherche stratégique », s’interrompit-il, pendant que Marie hochait la tête.

L’aube se leva avant que Storm et Bengtsson eussent décidé de ce qu’il convenait de faire. Pour le meilleur, et parfois aussi pour le pire, l’OMS était une organisation conservatrice. De nouvelles observations ponctuelles ne pouvaient suffire à bouleverser l’ensemble de leurs programmes de vaccination. Mais, de fait, leurs données étaient tellement concluantes qu’ils devaient trouver un moyen de prendre contact avec l’OMS sans plus attendre. Finalement, ils convinrent que leur position serait plus forte s’ils étaient soutenus par une organisation de coopération internationale très bien établie telle que la SIDA. Cela n’avait aucune importance que ce soit finalement la SIDA qui reçoive tout le crédit de leur observation. Il s’agissait de vies humaines, pas d’une entreprise de promotion personnelle.

De retour au Danemark, Storm se remit immédiatement au travail. Il écrivit son rapport pour la SIDA et, dans une note de bas de page particulièrement développée, il rendit compte de leur observation accidentelle. Il l’appela Les effets secondaires positifs inattendus des vaccins. Sa conclusion s’ouvrait sur l’idée qu’il y avait quelque chose dans le vaccin contre la rubéole et la tuberculose qui renforçait le système immunitaire – à tel point que les personnes vaccinées ne se contentaient pas d’une immunité contre ces maladies mais développaient une résistance plus grande aux maladies en général.

Storm envoya par e-mail son rapport en Suède et, quand Bengtsson eut ajouté ses commentaires, il l’envoya au siège de la SIDA, à Stockholm.

Il restait deux semaines avant le début du nouveau semestre : Storm et son équipe consacrèrent tout leur temps au département d’immunologie. Ce fut une rentrée plutôt agitée : des rencontres, des programmes à ajuster, des réservations de salles à faire tous azimuts, un travail très important de direction de mémoire de master et de doctorat à rattraper – Storm avait été longtemps à l’étranger. Malgré tout, la découverte qu’ils avaient faite en Guinée-Bissau occupait constamment son esprit.

Certains vaccins renforçaient-ils vraiment le système immunitaire ? Qu’est-ce que cela voulait dire ? Sûrement que le système immunitaire fonctionnait de manière fondamentalement différente de ce que l’on avait supposé jusqu’alors… Un vaccin spécifique ne protégeait pas uniquement contre une maladie spécifique mais contre un large spectre de maladies : comme si le système immunitaire était intelligent, se dit Storm. Comme s’il pouvait utiliser des informations spécifiques pour d’autres situations que celles prévues à l’origine. Comme un cerveau, en fait. Le système immunitaire était intelligent.

Ahurissant.

Au beau milieu de cet automne fiévreux, Storm rédigea un bref article résumant ses premières théories sur l’adaptabilité du système immunitaire. Il l’envoya à la newsletter interne de l’Intranet des universités, Uni-Net. Dans ses rêves les plus fous, il n’avait pas imaginé que cela mènerait à autre chose qu’à quelques grognements de la part de ses pairs – bien trop occupés, eux aussi, par la gestion du semestre en cours.

« Mais Marie », dit Storm « je te le dis : ils devinrent fous. »

À sa grande surprise, les réactions les plus virulentes provinrent des propres disciples de Storm, en la personne de son ancien étudiant en thèse Stig Heller, qui travaillait maintenant à l’institut Karolinska, à Stockholm. Clairement, Heller s’était jeté sur son stylo rouge avant même de finir l’article de Storm sur Uni-Net : deux jours plus tard, il posta une longue diatribe dans laquelle il démolissait ligne à ligne les opinions prudemment formulées par Storm concernant la possible adaptabilité du système immunitaire. Tout ceci était fumeux, écrivait Heller. C’était une chose de défier les limites de la recherche classique – Heller n’avait aucun problème avec cela – mais les théories de Storm sur l’adaptabilité du système immunitaire « ne tombaient pas très loin de l’antiscience des créationnistes, voire d’autres théories dangereuses, pour lesquelles la Terre était encore plate ».

« Nous nous sommes renvoyé la balle un petit moment », dit Storm, avec un sourire, « mais à la fin, je finis par perdre tout intérêt à la chose, parce qu’il était évident que Heller, cet aigri, n’en faisait qu’une question d’ego. J’aurais dû te dire qu’il venait juste d’échouer à briguer le poste de maître de conférences, ici, au département d’immunologie. Celui qui est finalement revenu à Thor Albert Knudsen. Il n’était pas difficile de deviner toute la rancune qu’il avait contre moi, le département et mon domaine de recherche. De manière très injuste, je dois dire, parce que j’avais, quant à moi, exprimé ma préférence pour Heller. Mais notre département des ressources humaines avait considéré que nos profils de chercheurs étaient trop proches – et, contre mon opinion, l’Université a finalement choisi Thor. Évidemment, je ne pouvais rien dire de tout cela à Heller, et par ailleurs j’avais des choses plus importantes à faire qu’à consoler un enfant en colère. Est-ce que tu connais Stig Heller ? » demanda Storm à Marie.

Marie fit non de la tête.

« Autrefois, il fut l’un de mes meilleurs élèves, de l’esprit comme quatre et très dévoué – jusqu’à ce qu’il fasse subitement volte-face. Mais quoi qu’il en soit, revenons à nos moutons », dit Storm.

« J’ai alors envoyé un e-mail à deux collègues que j’apprécie, à Haïti et au Ghana, qui rassemblaient également des données sur les effets des vaccins et qui utilisaient les mêmes méthodes que moi en Guinée-Bissau. Je leur ai demandé de me faire part de leurs observations concernant l’immunité des populations vaccinées contre la rubéole et la tuberculose – ainsi que les taux de mortalité des groupes vaccinés et non vaccinés. Ils m’ont répondu presque aussitôt. En découvrant leurs chiffres, j’ai eu un choc. Mais j’ai rentré toutes leurs données dans notre logiciel de statistiques et j’ai imprimé les graphiques. Le doute n’était plus permis : leurs résultats étaient scrupuleusement identiques aux miens. Au Ghana et à Haïti, la mortalité globale avait été divisée par deux parmi les enfants vaccinés contre la rubéole et la tuberculose. Cela voulait dire que le phénomène observé en Guinée-Bissau ne pouvait plus être considéré comme un cas isolé.

» C’est alors que j’ai remarqué une pièce jointe à l’e-mail de mon collègue en poste à Haïti. “Données DTP”, c’était son nom. Et, quand je l’ouvris, je lus un petit mot de mon collègue en préambule “Je t’envoie cela également. Je ne sais pas si cela t’intéresse.”

» De fait, je n’étais pas particulièrement intéressé par des données sur le vaccin DTP. Bengtsson et moi, nous avions déjà vérifié ces données en Guinée-Bissau : le vaccin contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche n’avait apparemment pas les mêmes propriétés que celui qui protégeait de la rubéole et de la tuberculose. Pourtant, j’ouvris le document et je restai un long moment bouche bée. Tu te souviens de ce que Bengtsson avait dit ? »

« Que c’était l’inverse », répondit Marie, aussitôt.

« Exactement ! Je suis immédiatement retourné à nos dossiers de données brutes sur le DTP en Guinée-Bissau, et j’ai retrouvé les graphiques de Bengtsson. Quand j’eus entré toutes les données DTP du Ghana et d’Haïti dans notre logiciel statistique, je sauvegardai le tout dans un dossier que j’intitulai “quasi l’inverse”. Je lançai une impression et piquai un sprint dans les couloirs du département jusqu’à la salle de reprographie. Je te le dis, Marie, mon cœur battait à tout rompre.

» Les trois graphiques étaient tous négatifs. En Guinée-Bissau, au Ghana et à Haïti, les enfants vaccinés par le DTP avaient une mortalité deux fois supérieure à ceux qui n’avaient pas été vaccinés. Certes, ils ne mourraient plus de la diphtérie, du tétanos ou de la coqueluche, ce qui démontrait que les vaccins fonctionnaient bel et bien, mais ils mourraient de toutes sortes d’autres choses : des diarrhées, des pneumonies, la malaria voire une simple fièvre. Ils tombaient comme des mouches. »

Storm avait aussitôt appelé Bengtsson à Lund, dans un état de grande agitation.

« J’ai tout de suite senti sa réticence », dit Storm à Marie. « À Bissau, il avait été enthousiaste à l’idée de mener cette bataille, mais maintenant… il y allait clairement à reculons. Au début, je n’ai pas compris. Notre théorie était que les vaccins avaient des effets secondaires positifs inattendus mais, désormais, il s’avérait que l’un d’entre eux pouvait être dangereux : il fallait agir d’autant plus vite, lui dis-je. Ma première réaction avait été d’écrire immédiatement une note supplémentaire à l’intention de la SIDA, et de les alerter sur l’existence d’un possible effet négatif que nous avions au départ négligé. Mais je me demandais s’il ne valait pas mieux contacter l’OMS directement, plutôt que d’attendre la réaction de la SIDA. Qu’en pensait Bengtsson ? Si le vaccin DTP tuait des enfants, le temps était précieux ! Bengtsson me demanda si j’avais la moindre idée de ce que j’étais en train de dire et des implications de ma découverte. “Mais ce ne sont pas mes opinions personnelles, ce sont des données”, insistais-je. Et quand bien même, répondit-il. Le résultat serait le même : l’OMS, l’autorité médicale globale, avait du sang sur les mains. Des milliers d’enfants morts en Guinée-Bissau, et probablement des centaines de milliers à travers le monde ! “C’est vraiment ce que tu vas leur dire ?” me demanda-t-il. Je perdis patience. “Bengtsson”, lui dis-je, “il y a une différence entre un assassinat et un homicide involontaire. L’OMS n’est pas consciemment en train de tuer des milliers d’enfants en Afrique, cela va sans dire. Cela n’a rien à voir. C’est une question scientifique qui se pose. Nos chiffres disent quelque chose. Nous devons agir, Bengtsson. Et maintenant !”

» Bengtsson m’annonça qu’il avait obtenu le poste auquel il avait fait allusion lorsque nous étions en Afrique. Ce n’était pas encore officiel mais il allait bientôt quitter son poste de maître de conférences à l’université de Lund, et commencer à travailler pour Pons, le laboratoire de recherche suédois.

» Et c’est le moment où j’ai perdu tout espoir, Marie », dit Storm. « Est-ce que tu as entendu parler de Pons ? »

Le nom lui disait quelque chose.

« Est-ce que tu sais qui est Göran Sandö ? » lui demanda Storm.

Oui, bien sûr, Marie savait de qui il s’agissait. Un épidémiologiste suédois de renommée mondiale, membre du comité Nobel. Une sorte d’enfant terrible[1], si l’on en croyait les rumeurs, et dont les cheveux noirs et bouclés plaisaient beaucoup aux femmes.

« Sandö est mon aversion favorite, la plus belle », dit Storm. « C’est un brillant scientifique et un bel orateur, mais c’est aussi le grand patron de Pons. Pons est un hybride, supposé réconcilier les vertus classiques de l’université avec l’appât du gain toujours grandissant de l’industrie. Le groupe est partenaire de l’université de Lund, où il s’est établi, et la moitié de ses financements proviennent de l’État suédois. L’autre moitié est le fait d’investisseurs privés. Tu vois probablement pourquoi Pons n’est pas ma tasse de thé. Quoi qu’il en soit, j’ai une certaine sympathie pour Sandö. À sa manière, toujours vêtu de cachemire, son autopromotion permanente et sans complexe est plutôt rafraîchissante. Mais il incarne aussi tout ce que je hais dans la recherche contemporaine. Il ne cache pas son ambition, cherche le chemin le plus court entre la recherche et le retour sur investissement, et il drape l’ensemble dans un grand bla-bla creux sur “l’intérêt général scientifique”. Alors que nous savons tous que les politiciens ont le doigt sur la détente et un pistolet sur la tempe de la science. Bengtsson me soutint que ses réticences n’avaient rien à voir avec le fait qu’il travaille désormais pour Sandö. Il avait seulement le sentiment qu’il allait émettre une très sérieuse accusation uniquement basée sur des observations indirectes qui ne demandaient qu’à être démolies. Il n’avait aucun désir d’être lynché sur la place publique pour manque de professionnalisme, me dit-il, ou pire, d’être accusé de fraude.

» “Honnêtement, Storm”, me dit-il, “l’OMS utilise le vaccin DTP depuis vingt ans. Comment se fait-il que personne n’ait remarqué qu’il s’agissait en fait d’une injection létale ?”

» “Oui, pourquoi ? Qu’en penses-tu, Bengtsson ?”

» “En Guinée-Bissau, nous étions en première ligne”, continuai-je. “Pendant un moment intense, ta carrière monotone de chercheur a eu du sens, et maintenant tu te préoccupes d’être accusé de fraude ? Nous avons vu quelque chose et nous avons le devoir d’agir ! Depuis quand la morale et l’éthique ne font-elles plus partie de la science, pour toi ?”

» Je pense que je devais être en train de lui hurler dessus », dit Storm, en souriant chaleureusement à Marie.

Bengtsson se retira finalement du projet en 2006, et, trois jours plus tard, la réaction de la SIDA en réponse au rapport et à la note supplémentaire écrite par Storm arriva enfin. La SIDA accueillait toujours avec bonheur de nouvelles observations scientifiques, mais en tant qu’organisme financé par des subventions publiques, il rendait des comptes au commissariat scientifique de l’université de Stockholm. La SIDA devait respecter les préalables qui fondaient la responsabilité scientifique. Bref, la SIDA ne pouvait soutenir, quelles que soient les circonstances, des recherches complètement en dehors de leurs champs d’investigation d’origine. Surtout quand les chercheurs avaient manqué de lui soumettre un changement de perspective aussi important. Et surtout : aussi éloigné de leur protocole de départ et de leur feuille de route.

« C’est à peu près là », dit Storm à Marie, « que j’ai lancé mon stylo contre le mur. Je n’avais jamais lu de telles divagations, purement rhétoriques. »

« Une fois calmé, j’écrivis à l’OMS », continua de raconter Storm à Marie, le lendemain. Il s’agita devant son ordinateur : « Attends, laisse-moi juste retrouver la lettre. La voilà. J’y décris mes observations en détail et je me réfère à des observations identiques au Ghana et à Haïti. J’ai tout écrit avec les précautions oratoires d’usage, et j’ai bien insisté sur les faiblesses de l’étude. » « Des observations imprévues », lut-il à haute voix. « Absence d’hypothèses préalables et de protocole de recherche, données incomplètes. La nature empirique de l’étude, etc., etc. »

« Il n’y a aucun doute qu’il aurait été préférable », continua-t-il de lire, « pour cette étude qu’elle n’ait pas ces faiblesses. Néanmoins, il n’est pas éthique de procéder à des tests à l’aveugle et avec placebo quand des vies humaines sont en jeu. Surtout quand il s’agit de vaccinations qui ont été l’objet de campagnes mondiales depuis de nombreuses années. Il n’est pas concevable de subitement considérer les campagnes de vaccination à l’échelle de populations entières comme un jeu de roulette russe. Il faut que nous soyons certains que ces vaccinations sont le bon choix. Ergo, conclut Storm, dans cette situation fragile, nous sommes forcés de laisser parler les chiffres d’une seule et unique étude et d’une seule et unique campagne d’observation. Le phénomène doit être examiné de plus près et sans délai, et des fonds doivent être immédiatement alloués pour des études complémentaires en Guinée-Bissau. »

« Une bonne lettre », dit Marie.

« Oui, c’est ce que j’ai pensé. J’ai aussi joint le texte d’un article que j’avais écrit pour Science concernant mes observations en Guinée-Bissau, puis j’ai envoyé l’ensemble au siège de l’OMS à Genève. J’ai ensuite envoyé mon article à Science. Peu de temps après, j’ai reçu une réponse de Terrence Wilson, l’éditeur en chef de Science. Il était très excité et voulait publier mon article dans le volume 315, au mois de janvier 2007. Il m’écrivait même qu’il avait demandé à un professeur d’épistémologie de la Sorbonne d’écrire un article plus général sur les grandes découvertes scientifiques qui n’avaient pas respecté les conventions scientifiques du moment, et qu’il pensait se protéger ainsi des critiques potentielles concernant notre absence de protocole. “Je vois le problème”, cita Storm, “mais encore une fois, je pense qu’il serait très peu éthique de ne pas agir sur la base de vos observations, immédiatement.”

» Très peu éthique. Bien sûr. Je ne pouvais pas être plus d’accord », conclut Storm en levant les yeux vers Marie.

Les jours passèrent et Storm n’eut aucune réponse de l’OMS. Deux semaines plus tard, il commença à perdre patience. Au milieu de tout cela, Terrence Wilson le rappela pour lui dire qu’il y avait un petit problème. Il était par principe toujours intéressé par l’article, mais il avait entre-temps reçu deux autres articles relatifs au même thème et il avait besoin d’un peu de temps supplémentaire pour étudier l’impact de ces nouveaux articles sur la contribution de Storm. Cela voulait dire que, pour l’instant, Science devait reporter indéfiniment sa publication. Storm demanda d’où venaient ces nouveaux articles, mais Wilson refusa de divulguer ces informations. Storm raccrocha très en colère.

Les semaines suivantes, il tenta quotidiennement de joindre l’OMS mais en vain. Finalement, il dut reporter toute son attention sur des séminaires, des rencontres dans le cadre du département et la direction des recherches de ses étudiants. Mais il décida que s’il n’avait pas de nouvelles au moment des partiels d’automne, il prendrait l’avion pour Genève et se présenterait de lui-même au siège de l’OMS.

Deux jours avant le début des partiels, Storm reçut justement une coupure de presse d’un article tout juste publié dans le Bulletin of the World Health Organization, le propre périodique de l’OMS. L’article lui coupait entièrement l’herbe sous le pied. Le titre en était : « La critique scientifique du vaccin DTP est sans fondement. » Il s’agissait d’un article très bref et très bien tourné, qui faisait l’historique du vaccin DTP et de ses avantages, et concluait que les critiques dont il avait été récemment l’objet étaient sans fondement, de fait, mais que l’OMS, « dans l’intention d’éliminer tous les doutes possibles, avait lancé immédiatement des analyses supplémentaires des effets du vaccin ». Estomaqué, Storm examina les références de l’article pour voir s’il y avait d’autres articles que le sien évoquant des effets secondaires des vaccins, ou si l’auteur avait eu le culot de se référer sans le dire à l’article de Storm – qui n’avait de toute façon pas encore été publié. Storm n’avait joint son texte à sa correspondance avec l’OMS qu’à titre d’information.

L’auteur de l’article du Bulletin of the World Health Organization était Paul Smith. Storm le googlisa. Il était à la tête de WET, le département d’épidémiologie de l’OMS, et il avait déjà écrit un certain nombre d’articles sur le vaccin DTP. Cependant, Storm ne put trouver un seul article qui évoquait les effets des vaccins dans les pays en voie de développement : ni dans les références de Paul Smith, ni dans PubMed, la base de données officielle. Un Storm enragé appela alors l’OMS. Après avoir été transféré une demi-douzaine de fois, l’appel de Storm aboutit finalement au rédacteur en chef du Bulletin of the World Health Organization.

« Paul Smith n’avait aucun droit de se référer à un article, mon article ou mes chiffres, que je n’ai même pas encore publiés », tempêta Storm, et le rédacteur en chef dit qu’il pensait que Smith faisait référence à d’autres observations critiques et scientifiques des effets du vaccin DTP. Pas à celles de Storm.

« Lesquelles ? » demanda Storm. « Quels articles ? Dans quelles revues ? Et quand ont-elles été publiées ? »

Le rédacteur en chef ne savait pas car il avait été en voyage, récemment, mais il en discuterait dès que possible avec un collègue et il rappellerait Storm.

« Ce qu’il ne fit pas, bien entendu », ajouta Storm.

Le jour suivant, Storm reçut un e-mail directement de Paul Smith, qui le remerciait d’avoir tenté de joindre l’OMS concernant les effets secondaires et imprévus des vaccins. Il voulait que Storm sache que « l’OMS prenait très au sérieux sa correspondance », et qu’elle avait immédiatement alloué des fonds pour des études supplémentaires. Cependant, ils ne l’inviteraient pas à participer à ces études. Bien entendu, Smith n’évoqua pas ses allusions cachées à l’article de Storm dans sa propre publication.

Storm était assis derrière son bureau, découragé, quand Terrence Wilson, de Science, lui envoya un e-mail qui lui porta le coup fatal. Il n’était pas en mesure de publier son article, finalement, écrivait-il, parce qu’il avait reçu pas moins de trois articles qui démontraient que le vaccin DTP était très sûr. Wilson insistait : cela n’avait pas été une décision facile parce que les chiffres de Storm étaient vraiment convaincants, mais ils étaient le résultat accidentel d’une étude d’observation qui portait sur tout autre chose, et il n’y avait de ce fait aucun moyen de les valider parfaitement. Science avait considéré que publier l’article de Storm était trop risqué. Pourtant, disait-il en conclusion, il aimerait beaucoup avoir des nouvelles de Storm s’il produisait à l’avenir une étude planifiée qui confirmait les effets négatifs du DTP.

La même semaine, le Bulletin of the World Health Organization publia deux pages sur la critique des vaccins en général et rejeta toutes les accusations potentielles avec fermeté. Dans la semaine qui suivit, l’article fut cité dans trente-sept revues électroniques à comité de lecture, puis mentionné par quarante-cinq journaux et magazines dans le monde. Storm en trouva même une notule dans Information, auquel il avait été un abonné fidèle depuis plus de trente ans, intitulée « L’accusation contre le programme de vaccination de l’OMS déboutée ».

Quand Storm le découvrit, il se frappa la tête contre son bureau.

« Je suis resté prostré », avoua Storm à Marie. « Mais au bout d’une semaine, j’enfilai mes meilleures sandales de pèlerin et je contactai la Fondation nationale pour la recherche au Danemark, et – le crois-tu – ils m’accordèrent 2 millions de couronnes pour des analyses complémentaires en Guinée-Bissau. De plus, ils contactèrent Paul Smith du département d’épidémiologie de l’OMS pour le convier, avec d’autres invités triés sur le volet, dont moi, à une rencontre à Copenhague.

» La seule mouche dans le potage, si j’ose dire, fut la date même de cette rencontre, qui fut décalée neuf mois plus tard, le 15 juillet 2007.

» C’était regrettable, m’avoua la Fondation nationale pour la recherche au Danemark. Ils avaient fait tout ce qu’ils avaient pu, mais il s’agissait de la seule date disponible dans l’agenda de Paul Smith. »

Quand Storm raccrocha de sa conversation avec la Fondation, il fulminait. Il était inconcevable qu’un enfant danois puisse mourir d’une vaccination certifiée par l’OMS sans que des tabloïds comme Extra Bladet n’en fassent immédiatement leur première page, ou que le standard de l’Agence nationale des réclamations médicales ne soit inondé d’appels. Inconcevable. Ses chiffres hurlaient à la mort que des enfants en Guinée-Bissau tombaient comme des mouches à cause du vaccin DTP, et la seule chose à laquelle l’OMS voulait bien consentir, c’était une rencontre formelle entre professionnels, neuf mois plus tard ? Storm se leva, monta deux étages, toqua à la porte de la direction de l’université et demanda un congé.

Storm utilisa la subvention de la Fondation nationale pour la recherche au Danemark afin de créer le Belem Health Project dans le quartier de Belem, à Bissau. Il ne s’agissait que d’un centre de recherche uniquement dédié à l’étude des effets collatéraux des vaccins. Tim Salomon fut engagé le premier, comme doctorant local associé au projet et, le 1er janvier 2007, Storm et Silas Henckel s’envolèrent pour Bissau.

Lentement, mais sûrement, Storm étendit la surveillance de la population à la plus grande partie du pays. Il répartit des équipes d’étudiants et d’assistants locaux dans des zones rurales et, pendant plusieurs mois, ce travail de fourmi ne produisit pas grand-chose. Il fallait attendre six mois au minimum avant de pouvoir faire étudier l’état de santé des enfants vaccinés, et il leur fallait attendre une année entière avant de pouvoir tirer des conclusions sérieuses à l’échelle nationale. Storm n’avait jamais travaillé si dur de sa vie. En plus de superviser ses étudiants à Bissau et à Copenhague, il gaspilla une quantité insupportable de temps à postuler pour de nouveaux financements. Les 2 millions de couronnes de la Fondation nationale pour la recherche au Danemark avaient été dépensées, et quand Storm vit sa deuxième demande de subvention de suite refusée, il vendit sa belle maison de Frederiksberg, un héritage de son père, et investit 1,5 million de couronnes de son propre argent dans Belem.

Peu après, cependant, il reçut enfin une bonne nouvelle : le Belem Health Project devenait partenaire du Statens Serum Institut, et se voyait allouer une petite mais permanente subvention d’un demi-million de couronnes danoises par an. Le Belem Health Project déménagea dans un plus grand local à Bissau, et Storm demanda une prolongation de congé à l’université de Copenhague pour six mois supplémentaires.

En juillet 2007, quelques semaines avant que Storm ne retourne au Danemark pour la rencontre avec Paul Smith organisée par la Fondation nationale pour la recherche au Danemark, il obtint finalement le résultat de toutes leurs enquêtes en milieu rural. Lui, Tim et Silas rassemblèrent leurs forces pour tenter d’analyser le plus rapidement possible ces derniers résultats. L’ultime nuit, Storm punaisa au mur les données obtenues et il y eut un grand silence. Il se posta devant le mur rempli de graphiques et, pendant un moment, il n’osa les regarder. Puis il entendit Silas s’exclamer : « Bordel de putain de merde. »

Storm leva les yeux.

Sur chaque graphique, le vaccin DTP était associé à une hausse de la mortalité.

« Ma présentation à Copenhague dura finalement quatre heures », dit Storm à Marie. « La guest-list avait dépassé son plafond de quinze personnes, et je fus bombardé de questions. Ce fut une expérience unique. Je crus vraiment que j’avais atteint mon but. Même Paul Smith m’écoutait. Après ma présentation, nous tombâmes d’accord pour organiser un atelier d’immunologie à la London School of Hygiene and Tropical Medicine, en janvier, l’année suivante, et un professeur américain m’invita à donner trois conférences à l’Université de Californie, à Berkeley. C’était presque irréel. L’année précédente, j’avais été mis au ban parce que personne ne me prenait au sérieux, et désormais, là, toute une assemblée me mangeait dans la main. Du moins, c’est ce que je pensais. Parce que sais-tu ce qui advint ? Bon Dieu. Les participants se séparèrent joyeux, et rien ne changea. L’OMS ne réévalua pas les données historiques à l’origine de ses programmes de vaccination. Ils ne revinrent pas non plus sur leurs certitudes concernant le vaccin DTP, et ils n’accordèrent pas un euro à de nouvelles études des effets positifs secondaires du vaccin contre la tuberculose et la rubéole. La vérité m’apparut finalement à l’occasion de l’atelier d’immunologie de la London School of Hygiene and Tropical Medicine, à l’automne. Ce fut une perte de temps totale. Trois jours de discussion sans intérêt sur des problèmes de méthodologie lors des campagnes d’observation sur le terrain, ce qui n’apprit rien à personne. L’un des participants, l’immunologiste américain Peter Bennett, se leva même pendant l’une de mes allocutions et s’exclama que nos résultats étaient “la pire merde qu’il avait jamais contemplée”. Même si cet éclat déclencha une tempête de protestations indignées, nous avions un gros problème. Bennett avait reçu le prix Nobel de médecine, et il s’agit d’un homme très influent. Il y avait de nombreux journalistes présents. L’incident fut mentionné dans plusieurs périodiques et ils rapportèrent que nos observations étaient bien trop vagues, et que notre théorie sur les effets collatéraux des vaccins était plus ou moins fumeuse. »

Storm fit une pause et prit une profonde respiration.

« Et voici où nous en sommes, Marie. Nous sommes en 2009, et l’OMS continue à mener les mêmes campagnes de vaccination. Je publie sur le sujet régulièrement, comme je l’ai fait depuis le début, mais malheureusement, des articles courts dans des périodiques moins prestigieux. Je ne peux être publié dans aucune revue scientifique avec un comité de lecture, même si j’ai désormais le soutien d’un certain nombre de collègues dans le monde. Rien de tout cela n’a d’impact tant que l’OMS n’est pas convaincue. L’OMS a le dernier mot. Elle, et seulement elle, peut changer ses programmes de vaccination. Mon but est désormais d’écrire un grand article dans Science. Ces beaux messieurs de Genève peuvent bien ignorer un pauvre Danois fou, mais si je peux parvenir à mes fins dans un journal aussi influent que Science, ils seront forcés de m’écouter. Un article qui explique tout. Toutes les données récoltées en Guinée-Bissau, ce que j’espère pour Noël. Et le tout appuyé par des expériences convaincantes sur des animaux menées dans le meilleur laboratoire par les meilleurs scientifiques possible. » Storm regarda gravement Marie avant d’ajouter : « Et c’est là que tu entres en scène. »

Et il se tut et regarda Marie attentivement.

Pendant un moment, elle resta assise calmement et ne dit rien, puis elle lui tendit une main résolue. Comme ils se serraient la main, il fut envahi par le sentiment qu’ils étaient en train de conclure un pacte. Et rien ne lui aurait fait plus plaisir.

1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)

CHAPITRE 4

Peu après, Marie commença un travail de laboratoire qui allait être au cœur de son mémoire de master. Elle demanda soixante-douze rats à l’unité animale du Serum Institut, qui arrivèrent au département d’immunologie le même jour que trois souches virales dans des containers scellés. Elle inocula dix-huit rats avec le vaccin BCG contre la tuberculose, aussi appelé vaccin bilié de Calmette et Guérin. Elle continua en vaccinant d’autres rats contre la rubéole avant de marquer leurs queues pour les distinguer. Puis elle répartit trente-six rats dans trois cages en Plexiglas contenant chacune six rats vaccinés et six rats non vaccinés. Dans la première, elle injecta aux rats la malaria, dans la deuxième un pneumocoque, et dans la troisième un colibacille.

Puis, elle injecta à dix-huit des trente-six rats restants le DTP, le vaccin contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche, répartissant de la même manière les animaux dans trois cages, encore une fois contenant chacune six rats vaccinés et six rats non vaccinés, auxquels elle inocula les trois mêmes bactéries.

Puis, elle commença à les observer. Chaque jour, elle surveillait les rats, recueillait les morts et notait soigneusement ses résultats dans son journal d’expérience.

L’entreprise était prenante, et elle la trouva difficile. Jesper travaillait au service de chirurgie orthopédique du Rigshospitalet de Copenhague, et il insistait de manière répétitive sur le long fleuve tranquille dont il avait besoin à la maison. Marie s’échinait à tout mener de front, nuit et jour. Cependant, Jesper devint de plus en plus irritable parce que la maison était en désordre et qu’il n’avait pas de chaussettes propres, le matin. Anton, lui, déclara à de nombreuses reprises qu’il ne voulait plus manger de pâtes au pesto.

Quand Marie termina son expérience, elle établit des statistiques pour les présenter à Storm et à d’autres. Ils avaient réservé l’amphithéâtre A pour la présentation, et Storm s’assit au troisième rang, en regardant plein d’espoir Marie qui branchait son ordinateur portable au rétroprojecteur. Elle avait l’estomac noué, elle pensait à ses résultats et elle était complètement épuisée. C’était son grand jour.

Elle commença sa présentation en expliquant son expérience sur la tuberculose et la rubéole, et elle décrivit scrupuleusement les prémisses – la manière dont elle avait vacciné et infecté les rats, et comment elle avait établi des statistiques à partir de ses résultats. Les trois graphiques de Marie montraient clairement que, qu’il s’agisse d’animaux infectés par la malaria, un colibacille ou un pneumocoque, le taux de mortalité parmi les rats vaccinés étaient significativement plus bas que celui de ceux qui ne l’étaient pas. Il était clair que le vaccin contre la tuberculose et la rubéole faisait « mieux » que de protéger contre la tuberculose et la rubéole.

« Et maintenant, passons au vaccin DTP », dit Marie. « Et voyons… »

Marie cliqua et ses résultats apparurent.

« Dans cette expérience, le taux de mortalité parmi les rats non vaccinés est le même », dit-elle en montrant un premier graphique, puis un autre. « Cependant, là où la mortalité était significativement plus basse pour les animaux vaccinés par rapport aux non vaccinés, la tendance est ici inverse. En fait, la mortalité a été multipliée par un facteur d’environ 1,75. Ainsi, alors que le DTP protège contre la diphtérie, le tétanos et la coqueluche, il a un effet négatif sur le système immunitaire, de sorte que les animaux vaccinés sont moins résistants aux autres infections comme la malaria, un colibacille ou un pneumocoque. »

Marie s’interrompit pour reprendre son souffle.

« Soixante mille enfants en Guinée-Bissau reçoivent une injection du DTP chaque année. Imaginons rapporter le graphique de l’expérience menée sur des rats aux êtres humains. Et supposons que la mortalité infantile après le vaccin DTP soit de 8 % plus élevée. Cela voudrait dire que le DTP serait responsable d’au moins plusieurs milliers de morts supplémentaires par an. Et souvenez-vous que nous ne parlons que de la Guinée-Bissau. »

Marie essaya d’évaluer la réaction de Storm, mais son expression faciale n’avait pas bougé depuis le début de sa présentation.

« Dans les pays en voie de développement », continua Marie, « chaque année, plus de 100 millions d’enfants sont vaccinés avec le DTP, sur les recommandations de l’OMS. Si nous avons raison, cela veut dire que la recommandation de l’OMS assassine des centaines de milliers d’enfants tous les ans. »

Marie se tut. Storm mit ses mains sur le bureau devant lui. Elles sont différentes de celles de mon père, remarqua-t-elle. Elles n’étaient pas douces mais n’étaient usées que par le papier. Puis, il se leva et se dirigea vers le pupitre où se tenait Marie. Il sentait le tabac à pipe, le cardigan et les jeux de société, et Marie fut pétrifiée parce qu’elle n’avait pas imaginé qu’il aurait cette odeur. Puis, Storm la serra dans ses bras, longtemps. « Marie », dit-il, très ému, « tu es une vraie scientifique. »

Marie soutint son mémoire de master le 24 septembre 2009, et reçut la note maximale pour son mémoire. Ce soir-là, elle célébra son nouveau succès avec Jesper qui l’emmena dans son restaurant favori à lui, à Frederiksberg. Mais l’humeur était tendue et Marie n’avait pas d’appétit. Par ailleurs, elle était attendue au département d’immunologie à 9 heures, le lendemain matin. Aussi, quand Jesper esquissa le geste de la resservir en vin, elle posa sa main sur son verre.

« Je croyais qu’on en avait fini avec cette période où tu étais si occupée ? Que tu pourrais prendre un peu de temps pour toi. Tu avais promis ! »

« Je m’arrêterai la semaine prochaine », lui promit Marie. « Vraiment. Je suis incroyablement fatiguée, mais Storm part en Guinée-Bissau, ce lundi, et il sera en voyage pendant plusieurs mois. Nous devons finir ma demande d’allocation de thèse avant qu’il ne parte. »

Avec irritation, Jesper appela le serveur et demanda l’addition.

Quand Marie entra dans le bureau de Storm, le matin suivant, il se leva de sa chaise. « Enfin, tu es là ! » s’exclama-t-il. « J’ai de grandes nouvelles, mademoiselle la diplômée. Terrence Wilson, le rédacteur en chef de Science, m’a envoyé un e-mail. Il a vu tes résultats d’expérience et il est très impressionné. Si nous finissons de compiler mes données, il a promis de publier mon article ! »

La base de données de Storm, cela voulait dire deux ans d’observation et 190 000 personnes. Plus qu’il n’en fallait pour tirer des conclusions, à l’exception de la zone de Dulombi qui leur posait problème. Depuis la mort de Silas, Storm et son équipe avaient surveillé deux fois la zone, mais leurs résultats n’avaient pas évolué d’un iota. Au contraire. Lors de leur dernière étude, la mortalité infantile avait encore chuté, se stabilisant désormais à 0,15 %, ce qui faisait de cette région impraticable et pauvre, entre deux parcs nationaux, l’un des endroits du monde avec la plus basse mortalité infantile. Quelque chose n’allait pas et ruinait la crédibilité de l’article, notamment au regard des impressionnants résultats de laboratoire de Marie, qui avaient prouvé de manière irréfutable que le vaccin DTP était suspect.

« Mais », dit Storm, avec joie, « rien ne peut nous arrêter, maintenant. »

Marie sourit faiblement. « Est-ce qu’une étude sur cette zone énorme ne sera pas trop fatigante pour vous ? » demanda-t-elle. Storm avait soixante-cinq ans et elle n’aimait pas l’idée qu’il dorme à l’arrière d’une voiture pendant plusieurs mois, sans téléphone ni Internet.

« Bah, je m’en sortirai très bien », dit Storm. « Et quand j’aurai les résultats de nos nouvelles études, je ne les quitterai pas des yeux, même si je dois dormir avec elles. Et toi », ajouta-t-il, sérieusement, « repose-toi un peu. Tout le mois d’octobre. Pas moins. En novembre, tu pourras commencer à systématiser nos données, rechercher tout ce qui existe en recherche critique sur les vaccins. Et idéalement, réfléchir à propos de tout ce que tu lis. Essaie d’être parfaitement prête, quand, j’espère, je reviendrai avec la cerise sur le gâteau. »

« Quand pensez-vous être de retour ? »

« Juste après la nouvelle année, au plus tôt. Je dois attendre de voir ce qu’il en est vraiment. J’arriverai à Bissau à la fin de la saison des pluies et, pour commencer, je veux passer quelques semaines à Belem avec Tim Salomon. Nous devons installer une nouvelle pompe dans le centre, et l’on nous a également attribué deux pièces dans une clinique à proximité pour monter un bureau. En plus, je dois m’occuper de deux nouveaux étudiants en thèse maintenant que Tim a presque fini son doctorat. Donc, cela devrait m’emmener jusqu’à… en fait, je ne sais pas vraiment. Mais je te promets de t’envoyer le plus de comptes rendus possible. Et tu me tiendras au courant de la réponse du comité des thèses de l’université, d’accord ? »

« D’accord », répondit Marie.

Quand Storm fut parti à l’étranger et que Marie eut soumis son projet de thèse, elle tomba dans une dépression légère, consécutive à la fin de son mémoire. Affalée sur son canapé, sans énergie.

Jesper devint encore plus distant et plus irritable.

En huit ans, ils avaient eu une vie sexuelle régulière et, depuis le début, Jesper avait dit clairement à Marie qu’il ne ferait pas sans. Un homme a des besoins. « Bien sûr », avait répondu Marie. Elle aimait le sexe, mais pour dire vrai, elle aimait surtout les dix minutes d’après, quand Jesper dessinait avec son doigt dans son dos. Le dessin était toujours le même : une voiture futuriste qui lui avait valu le premier prix en classe de dessin quand il avait dix ans, et elle était incroyablement détaillée. Plusieurs mois s’étaient écoulés sans qu’il n’ait dessiné de voiture.

Une semaine après son examen de master, Marie piquait un petit roupillon sur le canapé quand elle fut soudain réveillée par Julie.

« Marie, il faut que tu te reprennes. Pour Jesper. J’ai appris que tu avais passé toute la semaine sur le canapé. Et avec ses responsabilités en tant que médecin, Jesper doit savoir qu’il peut compter sur toi. Maintenant que tu as fini ton master, je ne crois pas que tu aies d’excuse pour rester allongée toute la journée. Est-ce que tu as au moins pris une douche, aujourd’hui ? »

Marie se mit sur son séant. Elle se sentait confuse. « Est-ce que Jesper t’a demandé de me parler ? » demanda-t-elle, encore à moitié endormie.

« Non, bien sûr que non », dit Julie. « Mais j’ai des yeux pour voir. Vous étiez le couple le plus heureux du monde… Depuis que tu as commencé… Depuis que tu as… Jesper dit que tu passes tout ton temps avec ce professeur. Et que tu le regardes comme s’il était une sorte de dieu. C’est trop. »

« Donc Jesper t’a bel et bien parlé ? »

« Non, il ne l’a pas fait. Je voudrais juste que vous alliez bien, tous les deux. Pour que tout soit comme il faut. Mais bien sûr que nous parlons, avec Jesper. Nous parlons chaque fois qu’il m’aide pour les médicaments de Maman. Et maintenant, pourquoi n’irais-tu pas te doucher ? Je vais prendre Anton à la maison avec nous, cette nuit, et vous pourrez avoir un peu de temps pour votre vie de couple, non ? »

Quand Julie partit avec Anton, Marie, docilement, mit une bouteille de vin dans le réfrigérateur et prit une douche.

À 19 heures, Jesper revint à la maison avec des sushis. Puis, ils firent l’amour. Mais pour une fois, Marie ne put ignorer la façon qu’il avait de pincer son téton gauche quand il était sur elle. Et ça n’était pas agréable.

« Retourne-toi, je vais dessiner ma voiture », dit Jesper quand il eut joui. Mais au lieu de se retourner, Marie alla dans la salle de bains. Elle s’aspergea la figure avec de l’eau froide et se regarda dans le miroir.

Le couple le plus heureux du monde ?

C’était touchant que Julie voulût que Marie et Jesper soient heureux.

Mais s’ils ne l’étaient pas ?

Le lendemain, ils étaient invités à un dîner d’anniversaire à Snerlevej. Joan fêtait ses cinquante-sept ans, et quand Marie et Anton arrivèrent, Maja était dans la cuisine, occupée à cuisiner une pièce montée. Surprise, Marie embrassa sa plus jeune sœur. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois que Maja s’était montrée à une réunion de famille. Maja lui dit qu’elle avait un emploi de prothésiste ongulaire au spa de Magasin du Nord, le plus chic et le plus ancien des grands magasins de Copenhague.

« Et toi, sœurette ? »

« Je viens de finir mon master en biologie », dit Marie.

« Cool », répondit Maja. « Tu as toujours été l’Einstein de cette famille. »

Quand Maja eut mis le gâteau au réfrigérateur, elle disparut dans le salon, et Marie resta dans la cuisine, attristée par le manque de chaleur entre elles. Enfants, elles étaient inséparables. Marie avait toujours aimé sa sœur, et elle l’avait secrètement admirée pour sa nature sauvage, la façon dont elle déstabilisait toujours Frank, ses cheveux constamment dans les yeux, et même ses tatouages que Jesper trouvait de mauvais goût.

L’atmosphère fut pesante pendant le dîner. Joan ne semblait pas vouloir célébrer quoi que ce soit. Et Frank n’en finissait pas de lever son verre pour elle et de lui souhaiter un joyeux anniversaire, comme s’il s’agissait de la plus belle fête du monde. Julie levait son verre avec loyauté, pour l’accompagner. Jesper arriva finalement d’une longue garde à l’hôpital mais son baiser sur la joue de Marie lui fit l’impression du caoutchouc. Marie aurait voulu lui demander où était passée son affection pour elle, où était sa place à elle, désormais, chez lui. La place d’une Marie naguère ambitieuse, diligente et désormais, malheureusement, épuisée. « Nulle part », lui aurait-il probablement répondu en la regardant dans les yeux. « Il n’y a plus de place pour toi tant que je n’ai pas de chaussettes propres le matin. »

La fille aînée de Julie, Camilla, renversa son verre et explosa en sanglots, mais Julie lui dit qu’il n’y avait aucune raison de pleurer. Michael s’occupait de sauver le monde, et surtout son petit monde à lui. « On devrait aider les Pakistanais en leur apprenant la modestie danoise, pas en leur servant tout sur un plateau », disait-il, mais Jesper répondait qu’il ne voulait pas parler politique, pas maintenant.

« Les Danois », bredouilla Frank, « pensent qu’ils sont trop bons pour travailler dans un abattoir ou sur un chantier de construction, ou comme techniciens de surface dans un hôpital. Ils pensent qu’ils sont trop bons pour un travail honnête. Les immigrés en profitent. » Selon Michael, les immigrés étaient la plus grande dépense publique de l’histoire danoise, sans parler de leur insistance pour avoir des salles de prière, de la nourriture halal, des interprètes et des médecins femmes – quand leurs épouses avaient besoin qu’on vérifie leur tuyauterie intime. Alors, ouais, ils pouvaient se coltiner des boulots merdiques.

Soudain, Marie vit que Joan pleurait. Pour une fois, Maja n’avait pas participé au débat et Marie constata qu’elle tenait la main de leur mère. Julie proposa de passer au dessert, et Frank renversa sa chaise en essayant de se lever.

Dans la voiture, Marie demanda à Jesper à quoi ils venaient juste d’assister, mais il la regarda avec un long regard d’incompréhension. Il pensait que les choses n’étaient pas si inhabituelles.

« Mais Papa disait n’importe quoi », insista Marie.

Jesper répliqua : « Marie, ton père dit n’importe quoi depuis que je vais à des repas de famille chez vous – depuis huit ans. »

« Maman pleurait », persista Marie.

« Tu as oublié d’inscrire Anton à la piscine », dit Jesper en mettant son clignotant pour tourner dans Ingeborgvej. « Le formulaire est sur le frigo depuis un mois. »

« Maman pleurait », répéta Marie.

« En effet. Avoir cinquante-sept ans, ce n’est pas rien. Tu n’es plus jeune, et tu dois faire le point sur ta vie », dit Jesper en se garant devant leur maison. « Mais est-ce que tu pourrais remplir ce formulaire, Marie ? Maintenant que tu n’as plus rien d’autre à faire ? »

Anton s’était endormi sur le siège arrière et Jesper le porta à l’intérieur. Marie resta dans la voiture.

Elle venait de découvrir sa famille sous son vrai jour.

Et son sein lui faisait toujours mal depuis que Jesper l’avait pincé.

Le mardi 8 octobre, Marie alla voir son médecin. Quand son nom fut prononcé dans la salle d’attente, son cœur se serra. Qu’allait-elle dire ? Je suis si fatiguée que je n’arrive même pas à faire mes propres lacets. La vérité, c’est que mon mari et moi, nous ne sommes pas heureux. Je suis plus ambitieuse que mon mariage. Je n’ai pas de nouvelles de Storm depuis qu’il est parti. Quelque chose ne va pas dans ma famille, mais je n’arrive pas à comprendre quoi. J’ai changé.

Le médecin regarda gentiment Marie.

« Je crois que nous avons quelque chose, ici », dit Marie en montrant son cœur.

Le docteur lui demanda de se déshabiller, et d’enlever son soutien-gorge. Il passa un long moment à examiner son sein gauche. Finalement, il dit : « Oui, je sens quelque chose. Il faut en avoir le cœur net. Ce n’est probablement rien mais je vais vous adresser à la clinique du sein du Rigshospitalet. »

Pendant un moment, Marie fut désorientée. Est-ce qu’il avait vraiment senti ce qui n’allait pas ?

Le 19 octobre, Marie subit une mastectomie. Tout son sein gauche fut enlevé. La tumeur faisait trois centimètres mais le cancer n’avait pas touché les glandes lymphatiques sous les aisselles. Le médecin résident, le docteur Guldborg, était un ami du père de Jesper, et il s’assura qu’elle fut immédiatement prise en charge. Marie écrivit un e-mail à Storm et, en se relisant, son message lui sembla tout simplement absurde.

Cher Storm,

Ce 16 octobre, j’ai reçu une lettre du comité des thèses qui m’informe que mon allocation a été approuvée. Malheureusement, j’ai aussi été opérée d’un cancer du sein.

Affectueusement,

Marie.

Il répondit cinq semaines plus tard. Il venait tout juste de rentrer à Bissau pour quelques jours après plusieurs semaines dans la brousse et sans Internet. Il en était à la moitié de l’étude, écrivait-il, et jusqu’à présent, tout allait bien. Il écrivait aussi que l’e-mail de Marie avait été le plus douloureux qu’il avait jamais reçu. Marie lui répondit qu’elle avait l’intention de commencer ses recherches aussitôt que possible en début d’année. Elle venait de subir sa première séance de chimio et le seul effet secondaire, pour l’instant, était la chute de ses cheveux. Storm répondit que c’étaient de bonnes nouvelles et qu’il avait hâte de s’occuper de son avenir quand il rentrerait au Danemark, au prochain printemps. Comptez sur moi, écrivit Marie. Bien sûr, lui répondit Storm.

Mais après sa troisième séance de chimio, les effets secondaires la laissèrent totalement désemparée. Deux heures après sa séance à l’hôpital, Marie commença à vomir. « J’ai peur que ce soit normal : les effets secondaires n’apparaissent pas tout de suite » dit le docteur Guldborg à Jesper. « Il faut qu’elle s’y fasse. »

Marie était désormais chauve comme un œuf et pesait autant qu’un jeune chevreuil. Quand elle développa de l’anémie, elle fut hospitalisée et transfusée. Pendant son séjour au Rigshospitalet, elle fit des rêves particulièrement perturbants, notamment deux d’entre eux qui revenaient sans cesse et qui s’enchaînaient. Dans le premier, elle avait rendez-vous avec des médecins au service d’oncologie pendant que Storm l’attendait impatiemment dehors. Il était échevelé et Marie avait l’impression étrange de pouvoir tendre le bras et le toucher.

« Est-ce que tu es bien préparée ? » demandait Storm.

« Pas vraiment. »

« Prends des notes », disait Storm. « Je t’attends ici. Et quand tu auras fini, nous relirons tes notes ensemble. Et puis, Marie ? »

« Oui ? »

« Arrête d’être aussi passive si tu ne veux pas mourir. Sois une scientifique. Remets tout en question. Pose des questions auxquelles ils ne s’attendent pas. Nous avons les outils nécessaires pour comprendre leurs réponses. Je t’aiderai. »

Dans son rêve, Marie rédigeait des comptes rendus comme si sa vie, littéralement, en dépendait. Elle faisait des colonnes pour comparer les diagnostics des médecins et soulignait en rouge tout ce qui lui semblait contradictoire. Si les médecins avançaient une hypothèse ou tiraient une conclusion dont elle se rendait compte qu’elle manquait de preuves suffisantes, elle mettait un point d’exclamation dans la marge. Ses notes semblaient indéchiffrables mais Storm allait l’aider. Il avait promis.

Quand Marie retourna au banc sur lequel Storm était supposé l’attendre, les bras chargés de pages de notes densément écrites, il n’était plus là. Elle l’appela, elle supplia, elle laissa tomber ses notes, mais il n’était nulle part. Quand elle rassembla ses papiers, elle sentit un frisson dans sa colonne vertébrale. Ses notes ne consistaient qu’en une phrase répétée sur chacune des feuilles : tu es toute seule.

L’autre rêve concernait son frère jumeau, Mads, qui était mort quand ils avaient trois ans et demi. Il l’appelait et elle l’appelait. C’était comme s’ils étaient aux deux extrémités du son. Mads criait le plus fort et Marie commençait à se diriger vers lui. À ce moment-là, elle se réveillait toujours, trempée de sueur. Une nuit, elle trouva une infirmière penchée sur elle. « Vous avez essayé d’appeler quelqu’un. Mads ? Est-ce que vous avez besoin de quelque chose ? » Confuse, Marie expliqua qu’elle rêvait, et l’infirmière retourna sa couette et la changea. Quand elle partit, Marie fut incapable de se rendormir.

Il fallait qu’elle s’accroche plus fort que Mads si elle ne voulait pas mourir.

Storm était toujours en Guinée-Bissau, et elle n’avait que rarement de ses nouvelles.

Plusieurs médecins passaient tous les jours. Des internes, des chefs de clinique, de jeunes médecins, des étudiants.

Elle restait allongée sur son lit, comme une embouchure d’instrument à vent abandonnée dans son étui.

« Quand est-ce que je pourrai rentrer chez moi ? » demandait-elle.

« Nous avons juste besoin que vos bilans sanguins remontent un peu, Marie », lui dit l’un des médecins. « Alors, vous pourrez rentrer. Peut-être ce vendredi. »

« Est-ce que je vais mourir ? » demanda-t-elle quand le docteur Guldborg vint la voir à l’heure de sa tournée.

« Je ne me laisse pas aller à ce genre de spéculation », répondit-il.

« Oui, mais quand même ? »

« Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir. »

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda Marie à Jesper quand il lui rendit visite. « Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir. Cela veut dire que je vais mourir, n’est-ce pas ? Est-ce qu’ils t’ont dit quelque chose, à toi ? » Les larmes roulèrent sur ses joues. Jesper secoua la tête et massa les mains de Marie qui étaient gonflées et dégoûtantes.

« Anton s’est fait une amie. Elle s’appelle Ida », lui dit-il. « Elle vit au numéro 3 de la rue. Il n’a pas voulu venir aujourd’hui », ajouta-t-il sur un ton d’excuse.

La dernière fois qu’Anton lui avait rendu visite, Marie avait tapoté le bord de son lit et lui avait dit : « Monte ici, mon chéri. » Mais Anton était resté immobile et il s’était fait pipi dessus.

« Il me manque tellement », souffla-t-elle.

Elle commença à se sentir mieux à la mi-février. Ses bilans sanguins s’étaient stabilisés et la formule de ses chimios avait été ajustée. Les séances ne la rendaient plus aussi malade. Maja lui rendit visite et lui offrit une écharpe jaune vif que Marie noua autour de sa tête, surprise que la couleur lui aille si bien. Elle prit un taxi pour Hellerup et sut parfaitement ce que le chauffeur pensait. Quand il la déposa devant la maison et qu’Anton sortit pour l’accueillir, Marie suivit le regard du chauffeur, qui s’arrêta sur Jesper, dans l’embrasure de la porte. Pauvre type, se disait-il. Il a l’air tellement inquiet. Espérons, pour son bien, et pour le bien du petit aussi, que cela ira vite.

Marie ne lui laissa pas de pourboire.

Comme promis, Storm l’appela dès qu’il fut de retour au Danemark. Il avait plein de nouvelles pour elle, dit-il, impatient, mais il voulait commencer par le plus important. Marie était certaine qu’il voulait parler de sa santé, mais l’esprit de Storm était encore en Afrique.

« Je suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que quelqu’un a trafiqué nos résultats, Marie. C’est la raison pour laquelle la région de Dulombi a l’air de se porter si bien », dit-il. « Dans nos études, soixante-cinq enfants sont enregistrés comme vivants alors qu’ils sont morts depuis des années. »

« Comment est-ce possible ? » demanda Marie, incrédule.

« Je l’ai compris dans un petit village à l’ouest de Xitole. J’étais en visite pour voir une enfant de cinq ans, Marylyn, qui faisait partie de l’étude en 2004. Quand j’ai finalement trouvé la hutte de ses parents, ils étaient furieux de me voir. Leur enfant était morte, vois-tu. Bien sûr, ce n’est pas inhabituel qu’un enfant meurt entre deux visites, alors j’ai demandé l’état de santé de leur fille avant son décès, afin de clore son livret médical. C’est alors que la mère a explosé en sanglots et qu’elle a crié qu’elle avait déjà tout expliqué à l’autre branco. À Silas. Les gens sont sortis de leurs huttes et j’ai pratiquement été lynché sur la place du village. Même le vieux chef a commencé à m’insulter, et ce n’est que lorsque j’ai réussi à lui parler calmement que j’ai compris ce qui s’était passé. Marylyn était déjà morte lorsque Silas était venu, et il avait agacé ses parents avec ses questions. “Mais depuis quand est-elle morte ?” ai-je demandé. Il y a quatre ans. Quatre ans ? Peux-tu m’expliquer, Marie Skov, comment est-ce que cette enfant est restée vivante dans nos données pendant tout ce temps ? Une fois que j’ai découvert cette première erreur, les autres ont commencé à fleurir. J’ai passé chaque rapport médical de la région au peigne fin, et j’ai découvert que soixante-dix d’entre eux semblaient avoir été maquillés. Le papier était parfois un peu élimé, comme si quelqu’un avait gratté ou passé une gomme. Sur les soixante-dix rapports médicaux douteux, seuls cinq enfants étaient encore vivants. Les autres étaient morts depuis longtemps. C’était la raison pour laquelle Silas avait essayé de m’appeler, ce Noël-là. C’était l’urgence dont il voulait me parler. Lui aussi, il l’avait vu. Il n’y a pas de miracles : ces chiffres étaient vraiment trop positifs pour être crédibles. »

« Mais qui a pu faire cela ? » demanda Marie.

« Quelqu’un qui ne veut pas que les effets négatifs du vaccin DTP apparaissent à la lumière du jour. Il ne peut pas y avoir d’autre explication. La question est juste de savoir qui et pourquoi. L’OMS ? Je refuse de le croire. Ils sont ultraconservateurs et prudents, effrayés à l’idée de perdre leur autorité, et bien trop lâches pour admettre qu’ils puissent fonder leur pratique sur de mauvaises données, etc., etc. Mais ils ne sont définitivement pas des saboteurs. Alors qui ? Quelqu’un d’extrêmement peu scrupuleux, forcément. Quelqu’un qui a un intérêt financier à saboter nos recherches, qu’importe le nombre de morts. Mais qui ? Tu te doutes bien que j’y ai un peu réfléchi, ces dernières semaines. C’est un fait que le sabotage s’est fait quelque part entre Bissau et Xitole. À deux reprises. La première fois après la première étude : les études sont arrivées à Bissau dans quatre voitures différentes avec huit chauffeurs différents, dont quatre ne travaillent plus pour nous et deux sont morts. Cette année-là, ils ont eu neuf jours de retard, à cause de la mousson qui avait immobilisé les voitures. C’est l’Afrique. La seconde fois, en 2007, Silas a envoyé ses données juste avant Noël à Bissau. Tim était là – j’ai vérifié avec lui, bien sûr. Il m’a dit qu’il avait mis ses cartons de données avec les autres à l’arrière de la voiture, comme toujours. Et j’aurais fait la même chose. Personne ne s’attend à un sabotage. Mais je savais qu’il y avait quelque chose. En fait, je suis presque de bonne humeur ! Cette fois, j’ai gardé les rapports médicaux avec moi en permanence, même quand je suis allé aux toilettes. Personne n’y a touché. Je suis absolument sûr. Je dois encore établir des statistiques à partir de ces nouvelles données mais je veux bien manger ma ceinture si les résultats ne sont pas significatifs. C’est merveilleux que tu aies reçu ton allocation de thèse, ma chère », s’interrompit-il. « Merveilleux. J’ai oublié de te féliciter… Félicitations ! Excuse-moi si je passe du coq à l’âne. Est-ce que tu es prête à reprendre le collier, tu crois ? Quand penses-tu pouvoir commencer tes recherches ? Comment vas-tu, d’ailleurs ? Comment se passe ta guérison ? »

« J’ai encore besoin d’un peu de temps », souffla Marie. « Quelques mois, peut-être. Je n’ai pas été en grande forme. Je veux dire, ça va un peu mieux, maintenant que les médecins ont ajusté la formule de ma chimio. Mais j’ai vraiment touché le fond. Je suis encore à quelques semaines de finir le traitement, alors… »

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Marie était assise, les yeux fermés, et le téléphone contre sa joue.

« Oh », dit Storm. « Je suis vraiment désolé. »

Une larme roula sur la joue de Marie, et, pendant un moment, elle fut incapable de parler.

« De quoi vouliez-vous me parler encore ? » dit-elle.

« Est-ce que tu pleures ? » demanda Storm, gentiment.

« Non », répondit Marie, avec entêtement.

« Ce n’est pas un problème si tu pleures », dit Storm.

« Je sais ».

Storm se racla la gorge. « L’autre chose dont je voulais te parler, c’est que ton mémoire de master a été l’objet d’un rapport au CPFS. Ou plus précisément, j’ai été l’objet d’un rapport pour fraude scientifique parce que j’ai supervisé et approuvé ton mémoire – et que je suis du coup en partie responsable de l’obtention de ton diplôme. »

« Oh non », dit Marie. « Qu’est-ce que cela veut dire ? »

« Qu’ils peuvent aller se faire foutre », dit Storm, durement. « Parce que tu ne vas pas te laisser faire. Nous savons que nous n’avons pas triché. Vois le bon côté : cela veut dire qu’il y a quatre personnes supplémentaires qui vont lire ton mémoire. » Storm se mit à rire. « La seule chose irritante, c’est que la CPFS peut mettre six mois à nous blanchir – et qu’en attendant il faut vivre avec ce soupçon. Quand j’ai perdu mon père, Marie, j’ai pris une décision. Quand tu as la conscience tranquille, il faut juste laisser ce genre d’accusations stupides glisser sur toi comme de l’eau sur les plumes d’un canard. Ce qui compte, c’est de pouvoir se regarder dans le miroir tous les jours. De balayer devant sa porte. »

« Mais qui nous accuse ? » demanda faiblement Marie.

« L’accusation est anonyme », dit Storm. « Mais cela ne me surprendrait pas que ce fût Stig Heller. Il y a des années, nous étions très liés. Est-ce que tu te rappelles que je t’ai raconté sa crise de fureur après mon petit article sur Uni-Net ? Heller est tragiquement conservateur, même s’il a à peine plus de quarante ans. On vient juste de m’annoncer qu’il a rejoint le comité Nobel. Admire-moi ça. Tu sais quoi ? Je crois que je vais lui passer un coup de fil et lui demander si c’est lui. Ah, il va adorer, ce connard. »

« Mais que peut-on faire ? » demanda Marie, désespérée.

« Garder la tête froide et des balles dans le pistolet. Je vais t’envoyer des choses à lire, ces prochains jours, pour que tu restes en forme. »

Marie trouvait difficile de partager l’enthousiasme de Storm. Fraude scientifique. Cela sonnait mal et elle n’aimait pas cela.

« Au fait, est-ce que tu veux que je demande au comité des thèses de retarder le versement de ton allocation ? » demanda Storm avec précaution. « Tu auras peut-être besoin d’un peu de temps pour la finir. »

Marie acquiesça.

« Un mois ? Plus ? Combien de temps as-tu prévu d’être malade ? »

Marie éclata de rire. « Et bien, vous voyez, c’est mon premier cancer… », dit-elle avec ironie.

« Dans ce cas, six semaines devraient suffire », dit Storm, imperturbable. « Mais pas une minute de plus. J’ai besoin de toi. »

Quand Storm eut raccroché, Marie resta assise à regarder le jardin un long moment.

Elle admirait Storm de vouloir sauver chaque enfant sur la planète, mais, pour l’instant, elle voulait se concentrer sur sa propre survie.

Deux jours plus tard, un colis arriva de la part de Storm, débordant de journaux, de copies d’articles, d’un grand papier sur Storm dans Weekendavisen sous le titre « L’Homme têtu ». Il lui avait également envoyé des informations sur le CPFS, et un article sur l’affaire la plus sensationnelle qu’il ait traitée jusqu’à présent : une accusation contre Bjørn Lomborg. Lis tout cela, je t’en envoie d’autres, avait griffonné Storm.

Marie commença par lire l’article en diagonale : il était très critique à l’égard de Lomborg. En 2002, il était devenu le directeur de l’Institut national de l’environnement, et il avait été dénoncé au CPFS la même année. En 2003, les accusations contre lui avaient été prouvées, mais Lomborg n’avait jamais été condamné. Le CPFS avait considéré que, s’il était coupable de fraude scientifique, il n’avait pas eu l’intention de la commettre. Et le caractère intentionnel de la fraude devait être prouvé. Donc Lomborg ne pouvait pas être condamné. D’un autre côté, il n’avait jamais été acquitté ou blanchi.

Intéressant, n’est-ce pas ? avait noté Storm dans la marge, en rouge. Si tu commets une fraude par inadvertance, ils ne peuvent pas te condamner !

Une semaine plus tard, un autre colis arriva de la part de Storm. Trois articles parus dans des revues américaines et allemandes, et la dernière édition du Journal of Epidemiology que Storm n’avait pas eu encore le temps de lire. La semaine suivante, d’autres magazines, tous annotés avec des post-it. Le cœur de Marie se serra en feuilletant les magazines. Elle se demanda comment elle pourrait tous les lire. À ce moment-là, un sachet d’amandes douces tomba sur ses genoux. J’espère que cela peut aider à faire passer toutes ces lectures, avait écrit Storm. Quatre jours plus tard, un autre paquet rempli d’articles. Deux jours plus tard, encore un autre. Cette fois, Marie se contenta de manger les amandes.

En tant que parfaite grande sœur, Julie se démena pour aider Marie après ses séances de chimio. Heureusement, Marie avait arrêté de vomir. Mais elle se sentait toujours très faible. De son canapé, ce jour-là, elle regarda Anton et Julie faire des puzzles et cuisiner des muffins. Et quand Anton voulut regarder un film, Julie ferma doucement la porte de la chambre, avant de se jucher sur l’accoudoir du canapé pour recueillir les confidences de Marie. Elles parlèrent d’Anton qui commençait l’école après les vacances d’été, et aussi du jardin de Marie et de Jesper, qui devrait probablement être laissé à l’abandon, cette année. Et alors ? Ce fut lors d’un de ces moments d’intimité que Marie dit à Julie qu’elle suspectait Jesper d’avoir rencontré une autre femme.

« Bien sûr que non ! » Julie avait l’air scandalisée. « Il ne te ferait jamais cela, même pas en rêve. » Elle se leva et remplit la bouilloire pour refaire du thé.

« Mais il a arrêté de me punir », dit Marie. « Il est gentil, maintenant. »

« Comment peux-tu penser une chose pareille ? » Julie était en colère.

« Nous ne faisions plus l’amour, Julie, et il s’en moque complètement. Ce n’est pas très grave pour moi parce que je ne peux pas te dire que je me sente formidablement attirante. Je suis chauve et tout asséchée de l’intérieur. Mais je me demande comment Jesper fait, lui. Nous ne dormons plus dans le même lit. Je suis dans la chambre d’amis depuis mon opération parce que je reste éveillée la moitié de la nuit, et que cela le dérange. Nous n’avons jamais eu d’autre moment d’intimité que le sexe, Julie. Et maintenant… maintenant, nous n’avons plus… rien… »

« Mais ce serait de la folie de vouloir coucher avec sa femme quand elle est malade comme tu es », dit Julie, indignée.

« Est-ce que Michael t’a déjà trompée ? » demanda Marie, spontanément.

« Non, bien sûr que non ! » Des taches rouges étaient apparues sur les joues de Julie.

« Comment sais-tu ? Tu lui as déjà demandé ? »

« Je le sais, Marie. »

« Est-ce que tu crois que Papa a déjà trompé Maman ? »

« Marie : qu’est-ce qui te prend ? »

« Mon cerveau n’arrête pas de vriller. Je n’ai rien d’autre à faire de mes journées », avoua Marie.

« Alors arrête tout de suite », dit Julie, en pinçant la joue de Marie. « Il n’en sortira rien de bon. »

Anton revint dans le salon et dit qu’il avait soif. Marie regarda Julie lui remplir un verre d’eau et beurrer une tartine. Elle se dit que c’était désormais l’esprit de Julie qui devait vagabonder. Elle avait chaud. Marie enleva son foulard jaune et le posa sur la table. Quand Anton eut fini de manger sa tartine, il se précipita pour examiner la tête chauve de Marie.

« Tu crois que c’est une bonne idée pour lui de voir cela ? » souffla Julie, quand Anton retourna voir la fin de son film.

« Mais c’est ce que je suis, Julie. Chauve », dit Marie, d’un ton définitif.

Quelques jours plus tard, Frank lui fit une visite surprise. Il avait apporté un bouquet de fleurs et lui dit que Joan lui transmettait beaucoup de bonnes choses. Marie le serra dans ses bras, et avant qu’elle n’ait pu s’en empêcher, elle s’écria : « Tu as bu ? »

« Mais qu’est-ce que tu dis, putain ? » dit Frank. « Il est 14 heures ! »

« Oh, d’accord », dit Marie en faisant machine arrière. « Je ne voulais pas dire cela. J’ai juste pensé… »

Frank perdit patience. « Tu as du culot de nous accuser de tout et n’importe quoi. Un jour, tu dis que Jesper a une liaison, le jour d’après, c’est Michael. J’ai entendu que tu avais même insinué que j’avais trompé ta mère. Et maintenant, je suis un ivrogne, c’est ça ? Tu es très malade, Marie, mais tu dois penser… à Anton. C’est déjà assez terrible que ce garçon risque de perdre sa mère… Mais s’il doit vivre dans une maison remplie de délires paranoïaques, il n’y a pas de mystère à ce qu’il se fasse dessus. Et remets ton foulard », dit-il, irrité.

Abasourdie, Marie mit de l’eau à chauffer pour le café et monta chercher son foulard dans la salle de bains. Personne dans la famille n’aimait voir le crâne de Marie sauf Anton qui pensait que c’était plus doux que les naseaux d’un cheval. Marie reprit son souffle sans savoir si c’étaient les escaliers ou l’injustice qui la faisait s’étouffer. Anton n’avait fait pipi dans son pantalon qu’une seule fois, à l’hôpital, et Marie ne l’avait dit à personne. Cela ne pouvait signifier qu’une chose : Jesper avait tout raconté. Encore une fois.

Quand Marie redescendit, Frank s’était déjà servi une tasse de café clair. Quand il eut bu la moitié, il dit : « Bon, je ferais mieux de partir. »

« Mais on se voit dimanche, n’est-ce pas ? » demanda Marie.

« Écoute, ma chérie : ta mère et moi, nous en avons parlé, et nous pensons que nous allons suspendre un moment nos déjeuners du dimanche. Est-ce que cela te dérange ? Seulement le temps que tu te sentes un peu mieux. » Frank donna un baiser rapide à Marie sur la joue, et, encore une fois, elle sentit une brise à la fois forte et fermentée sur sa peau.

« Bien sûr, mais je vais plutôt mieux, en ce moment. En fait, j’aimerais bien sortir un peu… », objecta Marie.

« Ta mère ne va pas très fort non plus… »

« Si tu le dis », acquiesça Marie. « Mais est-ce que cela t’irait si je passais un après-midi, avec Anton ? »

« Tu es toujours la bienvenue », dit Frank, avec une telle emphase que Marie sut qu’il mentait. « Bon, il faut vraiment que j’y aille. »

Quand Julie revint, Marie lui demanda ce qu’il se passait.

« Marie, tu es désespérante », dit Julie. « Pourquoi ne peux-tu pas juste te concentrer sur ta guérison ? Fais-le pour le petit garçon le plus merveilleux du monde et pour ton mari, qui est le père le plus extraordinaire de la planète. Maman ne va pas très bien en ce moment, mais ça va s’arranger. Ta maladie a rouvert de vieilles blessures… Elle pense beaucoup à Mads, ces derniers temps, et tu sais comment elle est quand… »

« Non », dit Marie, « Je ne sais pas comment elle est. »

« Je ne veux pas que tu t’inquiètes pour Maman, d’accord ? Il est scientifiquement prouvé que les malades du cancer qui s’inquiètent de tout et n’importe quoi guérissent moins vite que ceux qui ne s’inquiètent que de leur cancer. Tu n’as aucun intérêt à charger la barque. Je suis sûre que tout ira mieux dans quelques semaines, et alors, nous nous verrons tous ensemble pour un repas de famille. Jusque-là, tout ce que tu dois faire, c’est te reposer – et par ailleurs, Jesper m’aide, donc ne t’inquiète pas. »

« Il t’aide à quoi ? » Marie regarda sa sœur avec surprise.

« Il a renouvelé les ordonnances de Maman. Il l’a déjà fait dans le passé, mais, ces derniers temps, il disait qu’elle devrait voir son médecin pour un check-up. Mais la semaine dernière, il a vu à quel point Maman allait mal. Je ne sais pas comment j’aurais pu la traîner hors de la maison pour l’emmener chez le médecin. Heureusement, Jesper a compris. Et, quoi qu’il en soit, elle prend ces pilules depuis des années, alors franchement… »

« Quand est-ce que Papa s’est mis à boire comme un trou, Julie ? » l’interrompit Marie. « Il est venu, l’autre jour, et il sentait plus fort qu’une brasserie. »

« Marie, parfois, c’est difficile de croire que tu as fait autant d’études. Maman n’est pas la seule à souffrir de ta maladie. Ce n’est pas une partie de plaisir pour Papa non plus. Tu sais bien que tu as toujours été sa préférée. » Julie leva la main quand Marie fut sur le point de protester. « Non, il n’y a pas de problème. C’est comme ça. Je ne lui jette pas la pierre. Il m’arrive de me rendre compte, moi aussi, que je suis plus proche d’Emma que de Camilla – parce que Emma et moi, nous sommes tellement semblables. Cela arrive dans les familles… Et Papa est vraiment inquiet pour toi, alors, oui, peut-être qu’il boit un peu plus que d’habitude, mais il a le droit. Ne t’en inquiète pas maintenant. Concentre-toi sur toi, d’accord ? Arrête de t’éparpiller. »

Ce soir-là, cependant, Marie ne se retint plus. Elle demanda à Jesper s’il avait une liaison. Il devint blanc comme un linge et voulut savoir comment elle pouvait penser une chose pareille de lui. Marie lui demanda pardon mais il ne s’apaisa pas pour autant. Il fit les cent pas furieusement et regarda fixement leur jardin plongé dans la pénombre.

Marie alla se coucher. Elle laissa la porte de la chambre d’amis ouverte et elle lut pendant assez longtemps, dans l’espoir que Jesper se calme et vienne parler avec elle. À 10 heures, elle l’entendit finalement monter les escaliers, ouvrir la porte de son bureau, et écrire sur l’ordinateur pendant un certain temps. Ensuite, elle entendit le lavabo qui se vidait dans la salle de bains et, finalement, la porte de leur chambre qui se refermait.

La plupart des soirs, Anton se faufilait sur la pointe des pieds dans la chambre de Marie. Jesper avait toujours été opposé à ce que les enfants grimpent dans le lit des adultes et Marie s’était toujours efforcée de reconduire Anton dans sa chambre. Du moins jusqu’au début de sa maladie. Car ces derniers jours, elle le laissait se glisser sous sa couette. Si la fin était proche et que Marie était en train de mourir, elle voulait passer autant de temps que possible en compagnie de son fils.

Ce soir-là, Anton ne vint pas et Marie ne put trouver le sommeil. Elle ouvrit son ordinateur portable et commença à écrire une lettre à Anton. Elle parvint à écrire quatre phrases, mais quand elle enregistra son document, des larmes coulaient abondamment sur ses joues. Pour Anton de la part de Maman. Cela avait l’air si innocent, mais la vérité était qu’il s’agissait du document au titre le plus déprimant du monde.

Petit Anton, lut-elle sur l’écran. Quand tu liras ceci, je serai morte depuis de trop longues années. Je me demande si tu te souviens de moi.

Marie referma violemment son ordinateur.

Quand elle s’endormit finalement, elle fit un nouveau rêve perturbant à propos de Storm. Il se tenait dans l’amphithéâtre A du département d’immunologie, et il frappait avec sa règle contre le tableau noir pour insister sur les mots qu’il venait d’écrire. Il était en colère parce que son public ne comprenait rien, et il frappait le tableau de plus en plus fort. Marie ne pouvait pas voir ce qui était écrit, du moins jusqu’à ce que de larges pans du tableau ne se détachent sous les coups de Storm et tombent sur le sol comme des feuilles mortes. Là, soudain, elle put lire : regarde sous chaque pierre.

« Vous êtes des paresseux, tous autant que vous êtes », tonnait Storm, en regardant droit dans les yeux Marie. « Surtout toi, Marie. Tu poses les mauvaises questions, et tu acceptes trop de réponses faciles. »

« J’ai des choses plus importantes à faire », protesta Marie.

« Plus importantes que mes recherches ? Je ne crois pas, non », dit Storm en lui tournant le dos. Marie fut alors réveillée par Anton qui avait décidé qu’il voulait finalement dormir avec elle. Il s’assoupit immédiatement et Marie se colla contre lui.

Le rêve persista dans les pensées de Marie, les jours qui suivirent, et elle jeta des regards furtifs aux colis de documents que Storm lui avait envoyés et dont elle n’avait pas ouvert les trois dernières livraisons. Les recherches de Storm étaient importantes, et elle regretta de ne pas arriver à s’y intéresser. Jesper était parti donner un cours dans le sud de Sjælland, et Julie appela cinq fois pour demander si tout allait bien. Marie lui jura qu’elle se réjouissait de passer le week-end avec Anton, et qu’elle se débrouillerait très bien toute seule. Malgré tout, Julie débarqua avec un plat, le vendredi après-midi. Elle le rangea dans le réfrigérateur et laissa du pain dans la corbeille. « Et ne t’occupe pas de laver le plat, je le ferai. »

« Julie, je suis encore capable de laver un plat. »

« Est-ce que tu as des projets avec Anton ? » voulut savoir Julie. « Tu devrais vraiment avoir une deuxième voiture. Comment est-ce que vous allez faire puisque Jesper est parti avec ? »

« Reste calme, Julie », dit Marie. « Nous n’allons nulle part, et si nous décidons de faire quelque chose, nous prendrons le bus. Ou des vélos. »

Julie eut l’air horrifiée. « Des vélos ? Tu n’es pas sérieuse ! Tu viens juste de terminer ta chimio. Tu ne peux pas faire du vélo. Et puis, il fait trop froid. »

« C’était une plaisanterie, Julie », dit Marie, en mettant son bras sur l’épaule de sa sœur. « Merci pour ton aide. Nous irons peut-être rendre visite à Papa et Maman », ajouta-t-elle. « Je ne les ai pas vus depuis des semaines. »

« Ce n’est pas une bonne idée », dit Julie fermement. « Maman est au lit avec la grippe et ton système immunitaire est complètement déprimé. Je ne veux pas qu’elle te contamine. Promets-moi que tu resteras à la maison. J’ai mis plein de gingembre dans mon plat pour te redonner de l’énergie. J’espère que cela ne sera pas trop fort pour Anton. »

« Julie, tu es une vraie mère poule », dit Marie.

« C’est le rôle d’une grande sœur », répondit Julie en souriant.

Le dimanche 21 février, Marie se sentait presque bien. Elle et Anton avaient vaqué tout le week-end, dormi, dessiné des mandalas, joué au Monopoly, et fait huit smoothies différents pour déterminer lequel était le meilleur. Il s’avéra que c’était celui au miel et à la myrtille. Le temps était frais, mais clair et ensoleillé. Anton sauta de joie quand Marie lui demanda si cela lui ferait plaisir de faire une visite surprise à Grand-père et Grand-mère. Si Joan était toujours malade, pensa Marie, elle garderait ses distances et tout irait bien.

Frank eut l’air surpris quand Marie et Anton sonnèrent à la porte. Le jour commençait à tomber et il plissa les yeux comme s’il avait du mal à les voir. Il avait l’air très fatigué et, encore une fois, Marie releva une odeur : cette fois, c’était quelque chose de fermenté mélangé à de la crasse.
« Oh, c’est toi, n’est-ce pas ? » Il fit un pas en arrière, brusquement, avant que Marie ne puisse l’embrasser.

« Oui, nous voulions vous faire une surprise », dit Marie.

« Oh », dit Frank, sans bouger.

« Tu nous laisses entrer ? »

« Bien sûr », dit-il, avec un air désolé et en reculant. « Est-ce que vous avez faim ? Je pense que nous avons quelque chose dans le réfrigérateur. »

Anton s’élança dans le salon et Marie entendit Joan s’exclamer avec délices : « Hé, hé, bonsoir, mon petit amour. »

« Comment vas-tu, Maman ? » demanda Marie quand elle les rejoignit. Joan était assise dans son fauteuil avec une couverture sur ses jambes. Le salon était sombre et sentait le renfermé, et Marie entendait le tic-tac de l’horloge de son grand-père. « Est-ce que tu dormais ? »

« J’ai dû m’assoupir », répondit Joan.

« Comment va ta grippe ? »

Joan cligna des yeux : « Ma grippe ? »

« Julie m’a dit que tu avais la grippe. »

« Oh… » Joan s’avachit légèrement et son semainier, caché dans les replis de la couverture, glissa par terre.

Marie le ramassa. « Bon, alors, c’est sans danger pour moi de t’embrasser », dit-elle en déposant un baiser sur la joue de sa mère.

« Mais comment vas-tu, toi, ma chérie ? » demanda Joan – son menton se mit à trembler. « De… bonnes nouvelles ? »

Marie secoua la tête. « J’ai eu ma dernière séance de chimio et je vais entamer mon traitement post-chimio bientôt. Je suis fatiguée mais ça va. »

Des larmes commencèrent à rouler sur les joues de Joan, et elle serra fort la main de Marie avant de la porter à son visage. « C’est dur pour moi », chuchota-t-elle. « Je ne sais pas quoi penser. Julie dit… Où sont mes pilules ? » Joan s’interrompit et regarda dans les plis de sa couverture.

Marie lui tendit le semainier. « Ici », dit-elle.

À ce moment-là, Anton revint dans le salon avec des gâteaux au chocolat. Il regarda sa mère avec culpabilité. Marie passa la main dans les cheveux de sa mère et dit à Anton qu’il pouvait manger trois gâteaux avant le dîner – mais pas plus.

« Allez, laisse-le, quoi… », dit Frank dans l’embrasure de la porte.

« Trois gâteaux », répéta Marie en lançant à Anton un regard sans appel. Elle alla dans la cuisine rejoindre Frank qui avait plongé sa tête dans le congélateur.

« Papa, on peut juste commander une pizza, tu sais. »

« Non, non, on va trouver quelque chose. » Frank se tenait un peu trop près du congélateur et Marie en conclut qu’il n’était pas tout à fait sobre. « Qu’est-ce que nous avons ici… Des boulettes au curry… du goulasch… Des cœurs d’artichaut à la crème… Oh, elle n’avait pas besoin de faire cela. »

Marie jeta un œil dans le congélateur, par-dessus l’épaule de Frank, et reconnut l’écriture impeccable de Julie sur les nombreux sacs de congélation. Sur l’étagère du bas, il y avait des plats à la viande et sur celle du dessus, des petits pains et du riz. « Julie a fait tout cela ? »

« Oui, au début, cela m’a énervé. Tu sais combien je déteste être redevable. Et surtout à Michael. Je sais que ce n’est qu’une question de temps avant qu’il ne me demande s’il peut m’emprunter ma canne à pêche Orvis, et qu’il pense qu’il a bien le droit – parce que Julie a cuisiné toute cette nourriture pour nous. Mais comme ta mère ne se sent pas très bien, c’est assez pratique que je puisse juste prendre quelque chose dans le congélateur quand j’ai faim. Julie m’a même acheté un four à micro-ondes. Enfin, je lui ai donné cinq cents couronnes pour cela. C’est ce que cela vaut, n’est-ce pas ? »

« Oui, cela a l’air correct. »

Frank prit un paquet dans le congélateur, plus ou moins au hasard, et se débattit avec l’ouverture un bon moment avant de chercher une paire de ciseaux avec des gestes d’irritation. Il les trouva finalement sous une pile de couverts, mais quand il essaya de s’en servir, il lâcha le sac de congélation qui tomba et glissa sur le sol comme un palet de curling. Il jura. Marie le regarda. Toute sa vie, Frank avait été définitif dans ses opinions, dans sa façon de parler, dans ses jugements. Pour le meilleur comme pour le pire. Maintenant, il était vieux et confus. Avec des efforts considérables, il se débrouilla pour ramasser le sac sur le sol.

« Est-ce que tu veux bien mettre la table, s’il te plaît ? » demanda-t-il à Marie. « Je sors juste un instant pour fermer la remise. Les voisins ont été cambriolés et je ne voudrais pas… » Il chassa la fin de sa phrase avec la main comme si tout cela était bien trop long à expliquer.

Marie le vit passer le long de la fenêtre de la cuisine et alla dans le salon mettre la table. À la télévision, Poul Reichhardt chantait devant une grange ouverte. Joan avait l’air de s’être endormie, et un filet de bave dégouttait sur son pull.

« Je monte à l’étage, Anton », dit Marie. « Grand-père est sorti fermer la remise, mais il revient tout de suite – et après, nous dînerons. »

Le premier étage de la maison n’avait pas été redécoré depuis au moins vingt ans et il aurait eu grand besoin d’un rafraîchissement. L’ancienne chambre de Julie avait toujours le même papier peint, avec de petites fleurs, et le bois verni des lucarnes avait bruni. La machine à tisser de Joan était toujours là, mais couverte de poussière. Marie avait toujours admiré la chambre de Julie. Elle la gardait impeccable – même les tiroirs du bureau étaient organisés, les gommes alignées, les trombones et les punaises rangés dans des boîtes séparées.

L’ancienne chambre de Maja et Marie était désormais le bureau de Frank. Au début, elles avaient partagé la chambre. Mais quelques années plus tard, Frank avait monté une cloison, et Marie se souvint de son soulagement quand Maja avait choisi le côté avec la trappe dans le plafond. On leur avait constamment défendu de monter dans le grenier et Marie avait toujours eu peur de cette trappe. Maja s’en moquait. Petite fille déjà, elle avait cette capacité à rebondir comme une balle en caoutchouc contre tous les obstacles, et ce n’était pas une trappe dans le plafond qui allait l’effrayer. Frank avait abattu la cloison et créé un bureau pour lui, avec une table en désordre et deux bibliothèques en métal remplies de dossiers, de livres et de papiers en vrac. Il avait dû les visser au mur pour qu’elles ne se renversent pas sous leur poids.

D’où venait tout ce désordre ? D’autant qu’elle se souvienne, Frank travaillait toujours comme homme à tout faire, mais l’état de son bureau ne suggérait pas que son entreprise soit florissante.

Marie jeta un œil sur la trappe. Avec précaution, elle monta sur l’échelle et l’ouvrit. Elle n’avait jamais été dans le grenier et elle alluma la lumière. L’endroit était rempli de vieilleries. Des lampes, des chaises, des boîtes, des sacs-poubelles noirs, des vêtements et des couettes usés. Des outils, des fers à cheval, une marmite. Elle remarqua le vieux lit de camp sur lequel les filles avaient dormi à tour de rôle, et qui avait été maladroitement réparé avec des sutures grossières. Contre le mur, il y avait plusieurs photographies encadrées d’hommes et de femmes que Marie ne reconnut pas. Probablement des parents éloignés. Ils avaient eu un oncle, le frère de Joan, que Marie se rappelait vaguement, mais sinon, ils n’avaient pas eu beaucoup de contacts avec les parents de Joan ou de Frank. Leurs grands-parents maternels étaient décédés avant même la naissance de Julie, et ils leur avaient laissé la maison de Snerlevej en héritage. Les parents de Frank étaient également morts, il y a longtemps. Et ses deux frères, qui vivaient dans le Jutland, « ne valaient pas la peine qu’on en parle », avait-il toujours dit.

Au fond du grenier, Marie trouva quatre grandes photographies encadrées. L’une de Julie, l’une de Maja et – comme c’était curieux – deux de moi, pensa Marie, avant de réaliser que l’un des portraits était celui de son frère jumeau. Elle le souleva pour le regarder à la lumière. Marie et Mads se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, même si Mads était un peu plus brun et avait l’air d’un garçon. Soudain, Marie vit la ressemblance étonnante entre Mads et Anton. Elle s’était toujours demandé pourquoi Anton était plus brun que Jesper et elle : maintenant elle voyait d’où cela venait. Quel bel enfant, pensa-t-elle, en regardant les grosses joues arrondies de bonheur de Mads.

Le regard de Marie glissa sur une autre photographie, en noir et blanc, de Frank jeune et d’un homme que Marie ne reconnut pas. Marie et Mads se tenaient entre les deux hommes : ils devaient avoir deux ans, ils avaient les cheveux bruns et ils étaient hilares. Dans le fond, Joan portait une robe longue et évasée à motifs avec une ceinture en tissu. Marie reconnut à peine sa mère : elle avait l’air tellement insouciante. Sur le bord de la photo, deux adolescents, dont l’un tenait un ballon de football. Frank rayonnait. Il tenait l’autre homme par le bras. Comme si Frank avait eu un vrai ami, autrefois. Comme si c’était l’été et que des steaks et des épis de maïs crépitaient sur le barbecue. Comme s’ils étaient sur le point de danser toute la nuit.

Julie leur avait souvent raconté à quel point Frank et Joan avaient aimé donner des fêtes, autrefois, surtout Joan qui dansait jusqu’à l’aube avec Frank ou avec un voisin. Julie aimait raconter une histoire en particulier, et elle la répétait encore et encore : Joan avait merveilleusement dansé avec un officier de police qui vivait également à Snerlevej, quelqu’un de haut gradé, apparemment, jusqu’à l’arrivée d’une voiture de patrouille. On venait leur demander de couper la musique. « Désolé d’interrompre votre soirée, patron », avait dit le policier, embarrassé, quand il avait reconnu son supérieur. Julie s’en souvenait très clairement, avait-elle dit à Marie, parce qu’elle dormait dans une tente dans le jardin quand les adultes faisaient la fête. Lorsque la police était repartie et que la musique avait été coupée, les adultes s’étaient tout d’abord regardés d’un air coupable avant d’éclater de rire.

Marie remarqua une tapisserie murale qui dépassait à moitié d’un carton. Elle la tira vers la lumière puis, au prix d’efforts considérables, elle entreprit de la dérouler. C’était très empoussiéré, une araignée s’enfuit paniquée. Le sujet de la tapisserie était dramatique. Une tête de femme coupée avec une expression de folie et de souffrance, et des serpents dans les cheveux. Marie avait entendu parler des talents de sa mère mais, à l’exception de la tapisserie que Joan avait tissée pour Anton, n’en avait jamais vu de preuves. Julie avait évoqué des œuvres mineures. Le sujet était effrayant mais Marie était fascinée. C’était de l’art, pas seulement du tissage, et même si c’était sinistre, c’était une honte de le garder dans un carton au grenier.

Marie s’arrangea pour descendre dans le bureau de Frank le carton avec la tapisserie, le portrait de Mads et la photo de fête de ses parents. Elle avait l’intention de demander à Jesper si elle pouvait accrocher la tapisserie chez eux. Elle voulait montrer à Anton le portrait de Mads et, soudain, elle se demanda si elle avait jamais parlé de son frère à son fils. Elle épingla la photo de Frank, Joan et leurs amis. Il resta un coin de mur libre au-dessus du bureau de son père. Elle voulait que Frank la voie : « Regarde, Papa, un jour tu as eu un ami et la vie était belle. Un jour, tu as rendu Maman heureuse. »

Un bruit fit sursauter Marie. « Tu m’as fait peur, chéri ! »

Anton se tenait dans la pénombre du couloir, devant la porte du bureau de Frank. « Je t’ai appelée plein de fois ! » commença-t-il en se mettant à pleurer. « Pourquoi tu n’as pas répondu ? »

« Mais mon chéri », dit Marie en le prenant dans ses bras, « j’étais dans le grenier. Pourquoi tu n’as pas appelé ton grand-père ? »

« J’ai essayé. » Anton renifla. « Mais il n’a pas répondu non plus. Et Grand-mère dort, et le film est fini, et je ne savais pas où tu étais. »

« C’est fini », dit Marie en lui montrant le portrait de Mads pour faire diversion : « Hé, Anton, devine qui c’est. »

Anton se tourna vers la photo : « C’est moi », dit-il en reniflant encore.

Marie sourit et lui dit que non. C’était son oncle Mads. Marie s’accroupit et raconta à Anton qu’elle avait eu un frère jumeau qui était tombé si malade, quand il avait eu trois ans, que les docteurs n’avaient pas pu le sauver. Anton l’écouta avec beaucoup d’attention.

« Est-ce qu’il n’a pas l’air gentil ? » demanda Marie, et Anton hocha la tête. Le portrait de Mads était si léger qu’elle décida de le rapporter à la maison. Elle prendrait la tapisserie une autre fois, quand Jesper viendrait avec elle en voiture.

« Viens, allons dîner », dit Marie, en descendant l’escalier avec la photo. Quand elle eut descendu trois marches, elle remarqua qu’Anton n’avait pas bougé.

« Si oncle Mads et moi, on se ressemble tellement », demanda-t-il en la regardant, « est-ce que cela veut dire que je vais tomber malade et mourir ? »

Marie réfléchit. « Tu seras peut-être malade, un jour », dit-elle. « Pas parce que tu ressembles à oncle Mads mais parce que les gens tombent parfois malades sans raison particulière. Mais parce que tu me ressembles aussi, tu as un don particulier pour guérir, exactement comme moi. Et tu sais quoi ? » Anton secoua ses cheveux sombres. « Qui trompe la mort une fois vit jusqu’à cent ans. »

« C’est vrai ? »

Marie hocha la tête. « Cent quatre ans, pour être précis. Allez viens, chéri, descendons. Je suis sûre que tu meurs de faim. » Anton lui donna raison et suivit sa mère.

Marie déposa le portrait de Mads dans l’entrée pour ne pas l’oublier. Dans la cuisine, le plat était toujours dans le four à micro-ondes. Dégelé, mais encore trop tiède, et Marie relança le four. « Est-ce que tu veux bien mettre des betteraves dans un bol ? » demanda-t-elle à Anton. Marie trouva des verres et remplit la carafe d’eau. Puis, elle alla dans le salon. Anton était dans ses jambes, et il insistait pour lui tenir la main. Joan était profondément endormie. Marie l’appela doucement mais elle ne réagit pas. Son semainier s’était perdu dans les replis de la couverture, encore une fois, et Marie le posa sur la table basse. Puis elle remonta avec soin la couverture.

« Hmm, je pense que Grand-mère est très fatiguée », dit-elle à Anton.

« Papa ? » Marie appela dans le couloir qui menait à la chambre de ses parents. Elle se demanda s’il était allé aux toilettes ou s’il se changeait. Il n’y eut pas de réponse. Puis, elle remarqua que la porte vers le jardin était ouverte. « Tu veux aller chercher un jeu ? Nous pourrions faire une partie après dîner », dit-elle l’air de rien à Anton, mais celui-ci refusa de lâcher sa main. Ensemble, ils sortirent dans le jardin.

« Tu veux faire un tour de balançoire ? » suggéra Marie. Anton secoua la tête.

Il régnait un étrange silence et il faisait presque entièrement noir, à l’exception de la remise – de la porte de laquelle s’échappait un rectangle de lumière douce.

« Okay, chéri. Je veux que tu restes ici », dit Marie en désignant fermement l’une des chaises de jardin. Avec réticence, Anton s’assit.

Marie marcha jusqu’à la remise. Est-ce que Frank était tombé ?

Non, Frank n’était pas tombé. Mais ce n’était qu’une question de temps.

Il était complètement ivre. Une demi-douzaine de bouteilles miniatures jonchaient le sol de la remise et il était en train d’en vider encore une autre tout en s’appuyant difficilement contre les rayonnages qui regorgeaient dangereusement d’outils lourds et de pots de peinture.

« Saluuuuuut Marizzzzen… », balbutia-t-il, quand il remarqua sa présence. Ses yeux roulèrent. « J’arrive… est-ce que c’est l’heure de di-di-di… ? »

« Tu viens de boire tout cela ? » demanda Marie, incrédule. Il y avait des miniatures de Jack Daniel’s et plusieurs autres de schnaps.

« Non, non. » Frank titubait dangereusement et Marie attrapa son bras pour le conduire à l’extérieur. Elle le porta à moitié jusqu’à la terrasse où Anton attendait.

« Qu’est-ce qui arrive à Grand-père ? » demanda l’enfant. Il avait l’air effrayé.

« Rien », lui assura Frank en s’affalant contre la table de jardin. Marie dut le lâcher pour ne pas être entraînée avec lui.

« Grand-père a trop bu », dit-elle calmement. « Ce n’est pas dangereux, mais c’est très stupide. » Elle articula le dernier mot d’une voix forte en se tournant vers Frank qui essayait en vain de retrouver son équilibre. Marie dut le tirer vers la maison au prix d’un effort considérable.

« Anton », grogna Marie, sous le poids de son père, « est-ce que tu veux bien attendre dans le salon pendant que je mets Grand-père au lit ? »

Anton commença à pleurer. « Je ne veux pas m’asseoir avec Grand-mère », dit-il. « Je n’aime pas quand elle dort dans son fauteuil comme cela. »

Marie réfléchit. « Okay, alors je veux que tu marches devant moi vers la chambre de Grand-père et Grand-mère, et que tu défasses le lit du côté de Grand-père. » Anton courut dans le couloir.

« Je ne peux pas te porter, Papa », dit Marie à Frank. « Je suis toujours faible et j’ai peur que la cicatrice de mon opération ne se rouvre. Tu vas devoir marcher tout seul – ou du moins essayer. »

Anton avait déjà tiré la couette quand Marie et Frank atteignirent finalement la porte de la chambre, et Marie laissa tomber son père sur le lit. Elle lui enleva ses chaussures et le roula du mieux qu’elle put de son côté du lit. Puis elle le recouvrit avec la couette et alla lui chercher un seau qu’elle disposa sur le sol, à portée de main.

Ils retournèrent dans le salon. Joan était toujours profondément endormie dans son fauteuil mais elle avait tourné la tête de l’autre côté. Pendant un moment, Marie n’eut aucune idée de la marche à suivre.

« Nous trouverons quelque chose pour dîner en rentrant », dit-elle, en éteignant la télévision et en remontant la couverture sur Joan. Ils enfilèrent leurs manteaux, prirent le portrait de Mads et partirent. Dans le bus, Anton insista pour s’asseoir sur les genoux de Marie pendant tout le trajet. Elle le laissa faire en dépit de son poids. Elle aurait pu lui épargner de voir ses grands-parents dans cet état : pourquoi Julie ne lui avait-elle pas dit la vérité ? Pourquoi ne lui avait-elle pas dit que Frank et Joan étaient en crise et qu’il valait mieux pour Anton qu’ils ne leur rendent pas visite ? Pourquoi avait-elle prétendu que leur mère avait la grippe ?

Le 12 mars, le lendemain de la dernière chimio de Marie, on lui donna un rendez-vous avec le docteur Guldborg, afin de passer en revue les futurs traitements possibles. Guldborg parlait à toute vitesse, comme s’il était une hôtesse de l’air en train de faire son service sur un long-courrier. Il fallait enlever à Marie ses ovaires, ce qui entraînerait la ménopause et lui permettrait d’être traitée avec de l’Aromasine. Le cancer de Marie était sensible aux œstrogènes, expliqua Guldborg, et en enlevant les ovaires, la production d’œstrogènes s’arrêterait. Ils pourraient alors la traiter avec de l’Aromasine, un inhibiteur d’œstrogènes, dont le niveau chez Marie serait si bas que son cancer ne bénéficierait plus de conditions favorables pour se développer. Cela semblait la meilleure chose à faire.

« Parlez à Jesper », ajouta Guldborg.

Pourquoi est-ce que j’ai un cancer ? voulut demander Marie. Pourquoi certaines personnes ont-elles un cancer et d’autres pas ? Pourquoi ?

Quand tu meurs, se dit-elle, tu ne te contentes pas de sortir de la pièce pour aller pisser ou de partir à l’étranger pour un congé sabbatique. Quand tu meurs, tu cesses d’exister. Elle goûta le mot dans sa bouche. Elle avait une main sur son genou. De l’autre côté du bureau, les lèvres charnues de Guldborg s’ouvraient et se fermaient comme le stomate d’une feuille. Dans quelque temps, quelques semaines ou quelques mois, et sans doute pas dans aussi longtemps qu’elle l’avait promis à Anton en tout cas, elle serait partie.

Marie ne s’embarrassa pas de questions à poser à Guldborg. Quand elle quitta l’hôpital, elle alla s’asseoir sur un banc. Elle se surprit à chercher Storm du regard, et regarda les hirondelles qui revenaient juste de leur hivernage africain. Elles montaient à la verticale du ciel, effectuaient des virages serrés et plongeaient avec une célérité telle que leurs pépiements n’arrivaient pas à suivre. On aurait dit des serpentins de son dans leur sillage.

Anton aimait lui demander : « Si tu étais un animal, Maman, lequel serais-tu ? » avant d’ajouter rapidement – « Je voudrais être un chien », de sorte que Marie ne puisse pas être un chien, elle aussi. Marie n’avait jamais su quel animal choisir. Parfois, elle disait un lapin, d’autres fois un hippocampe. Les règles d’Anton voulaient qu’elle ne puisse choisir qu’un seul animal. À ce moment-là de sa vie, Marie sut qu’elle dirait une hirondelle, la prochaine fois qu’Anton lui demanderait. Les hirondelles pouvaient voler jusqu’en Afrique du Sud et revenir. Elles étaient résistantes. Et si Marie se faisait faire un jour un tatouage – rien n’était moins sûr –, ce serait une hirondelle.

Le jeudi matin, 18 mars, Marie reçut deux colis. L’un était de Storm. Avec une pointe de culpabilité, elle l’ajouta, sans l’ouvrir, à la pile des autres paquets remplis de magazines et d’amandes sucrées qu’elle n’avait pas regardée. Elle se dit qu’elle aurait dû malheureusement lui avouer qu’il n’aurait pas de nouvelles d’elle avant un certain temps.

L’autre colis contenait une perruque horriblement chère qu’elle avait commandée en Suède. Quand elle ouvrit le paquet, elle se mit à rire. Elle avait demandé un postiche noisette à longueur d’épaule, mais le fabricant avait fait une erreur. La perruque qu’il avait expédiée aurait été le fantasme de n’importe quel calendrier masculin. De longs cheveux blonds de prostituée. Marie enfila la perruque devant un miroir et rit encore plus fort. Puis, elle trouva un crayon à paupière et maquilla ses yeux. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle s’était maquillée. Quand elle se mit du rouge à lèvres, elle exagéra, à dessein. Elle enleva tous ses vêtements et se regarda dans le miroir. Comme elle était maigre, désormais ! Elle ressemblait à une droguée, une héroïnomane, avec un seul sein. Pendant qu’elle se faisait couler un bain, elle examina son sein indemne, puis la large cicatrice rose qui ressemblait aux paupières fermées d’un nourrisson. Guldborg lui avait parlé de la possibilité d’une reconstruction mammaire dès que son traitement serait fini et que ses tests seraient bons. Marie était sûre qu’elle recommencerait à intéresser Jesper quand elle serait à nouveau une femme complète.

Elle enleva la perruque et se laissa glisser dans son bain. Le téléphone sonna et elle le laissa sonner : l’eau était tellement agréable. Elle ferma les yeux et s’amusa à imaginer quel genre de femmes plaisait à Jesper. Le style junkie émaciée n’en faisait définitivement pas partie. Quand ils avaient regardé la première saison de Mad Men, Marie avait remarqué qu’il aimait vraiment beaucoup le personnage de Joan Holloway. Elle était soumise, elle avait un esprit brillant, elle était sensuelle et avait une silhouette bien plus féminine que celle, plus androgyne, de Marie. Mais cette dernière n’en avait pas pris ombrage. Au loin, le téléphone fixe recommença à sonner.

Dans le service de Jesper, les infirmières devaient certainement le regarder avec envie, pensa-t-elle, et elle ressentit soudain une forme de malaise. Était-ce pour cette raison que Jesper ne s’intéressait plus à elle ? Parce qu’il y avait une autre femme à son travail, une femme plus jeune, une femme intacte ? Elle ajouta de l’eau chaude dans le bain et était sur le point de commencer à se laver le visage quand elle entendit la porte d’entrée, puis un trousseau de clés jeté sur le guéridon de l’entrée. Jesper était rentré.

« Marie », appela-t-il. « Ohé ? Où es-tu ? » Marie manqua de glisser en se relevant dans son bain. Elle ne l’attendait pas avant cinq bonnes heures encore, et elle était paniquée à l’idée que quelque chose soit arrivé à Anton.

Quand Jesper entra dans la salle de bains, une Marie dégoulinante passait tout juste un bras dans sa robe de chambre, le visage couvert de maquillage. Il lui mit une main autour de la taille.

« Marie », dit-il, et sa voix grave coupa la respiration de Marie. « Quelque chose de terrible est arrivé. Ta mère est morte, Marie. Joan est morte. »

« Non ! » dit Marie en commençant à pleurer. « Que s’est-il passé ? »

Jesper lui tendit une serviette.

« Julie m’a appelé au travail. Elle était hors d’elle et je comprenais à peine ce qu’elle me disait. Elle avait essayé de t’appeler. Est-ce que tu apprendras un jour à répondre à ton portable ? Julie n’arrivait pas à joindre ta mère, ce matin, et elle est allée chez eux à 10 heures parce qu’elle s’inquiétait. » Jesper regarda sa montre. « Elle a trouvé Joan morte dans son lit. Marie, je suis vraiment désolé de devoir te le dire, mais Julie dit que ta mère a fait une overdose. »

« Elle s’est suicidée ? »

« Je ne sais pas. La police ne veut rien dire tant que ta mère n’a pas été examinée par un légiste. Ils n’ont pas trouvé de lettre, ce qui ne permet pas de dire avec certitude si l’overdose était intentionnelle ou si elle n’a fait que prendre un peu plus de pilules que ce que son corps pouvait supporter. Julie est éperdue parce que apparemment c’était elle qui comptait les cachets de ta mère, chaque lundi. Mais ce lundi, elle n’est pas venue parce que Camilla faisait quelque chose à son école. Julie a trouvé le semainier de Joan vide. Il y avait aussi des pots à moitié vides de pilules sur la table de nuit, mais on ne sait pas combien elle en a pris. Nous devons attendre les conclusions du légiste de la police.

« Où est Papa ? » demanda Marie en comprenant immédiatement au visage de Jesper qu’il avait d’autres mauvaises nouvelles à lui apprendre.

« On n’arrive pas à le retrouver. Son portable est éteint. Julie dit que la police est très impatiente de lui parler. Il n’était pas à la maison quand Julie est arrivée. Sa camionnette n’était plus là et Julie a découvert une bouteille de whisky presque vide près de son fauteuil avant de découvrir Joan dans leur chambre. Elle a appelé les pompiers. Puis elle a essayé de joindre Frank, puis toi, et finalement moi, parce que personne ne décrochait. »

« Tu crois que Papa… »

« Non, bien sûr que non, mais la police… Ils veulent vraiment lui parler. J’ai essayé de l’appeler plusieurs fois depuis une heure mais je tombe directement sur le répondeur. Qu’est-ce que vous avez tous dans cette famille avec les portables ? »

« Il faut aller à Snerlevej », fut tout ce que Marie lui répondit.

Quand Marie et Jesper arrivèrent, une voiture de police était toujours garée devant la maison. Ils entrèrent et trouvèrent une Julie pâle comme la mort assise à la table du salon avec deux officiers. Quand Julie aperçut Marie, elle se leva et se précipita dans ses bras.

« Ils viennent d’emmener Maman », pleura-t-elle. « Oh, je ne le supporterai pas. »

Pendant que la police parlait avec Jesper, Julie et Marie s’assirent sur le canapé du salon et restèrent étroitement embrassées.

« Le suicide, c’est pour les lâches », sanglotait Julie.

« Mais on ne sait pas si c’est un suicide », remarqua Marie.

« Oh, ne sois pas si naïve, Marie ! » dit Julie. « Personne ne prend autant de pilules sans avoir très envie de mourir. Qu’est-ce que nous allons dire aux enfants ? » enchaîna-t-elle, horrifiée. « Tu crois que nous devrions simplement leur dire qu’elle est morte ? Ils ne comprendraient pas ce que c’est que le suicide ! »

« Nous ne devrions certainement pas dire quoi que ce soit aux enfants concernant le suicide avant de savoir si c’est bien ce dont il s’agit », dit Marie. « Nous devons attendre de connaître les faits. Est-ce que Maman a pris cinq pilules de trop et court-circuité son corps – ou en a-t-elle délibérément pris cent vingt pour en finir ? Quoi qu’il en soit, mentir aux enfants est une mauvaise idée. »

« Mais il ne s’agit pas de leur mentir », dit Julie, choquée. « Il s’agit de les protéger. Ils n’accepteront jamais que leur grand-mère ait pu être d’une telle lâcheté. » Julie se moucha.

Marie se tourna vers Jesper qui pénétrait dans le salon : « Est-ce que tu crois que nous pouvons appeler ta mère pour lui dire d’aller chercher Anton ? » Elle revint à Julie : « Et la mère de Michael pourrait faire la même chose avec tes filles, tu ne crois pas ? »

Julie et Jesper acquiescèrent.

« Et Maja ? Quelqu’un l’a appelée ? »

« Michael est allé la prévenir », dit Julie.

Marie fronça les sourcils. « Tu es sûre que c’est une bonne idée ? »

« Je n’avais pas le choix. Il m’a téléphoné, tout à l’heure, et… » Julie jeta un regard furtif vers la porte de la salle à manger qui était restée ouverte. Les policiers étaient toujours là et ils pouvaient entendre le crépitement d’une radio. Julie se pencha vers Marie.

« Papa est là-bas », souffla-t-elle.

« Chez Maja ? »

« Chut ! » dit Julie. « Il est arrivé chez elle dans la nuit. Il était ivre et s’est écroulé sur son lit. Michael a dit à Maja pour Maman mais ils ne savent pas si Papa sait quoi que ce soit… Peut-être qu’il l’a trouvée dans la nuit et qu’il a commencé à boire ? Mais ne crois-tu pas qu’il aurait appelé s’il avait su qu’elle était morte ? » Ses yeux s’écarquillèrent. « On en saura plus quand il se sera réveillé. »

« Est-ce que tu chuchotes parce que tu n’as rien dit à la police ? » Marie n’en croyait pas ses oreilles.

« Marie chérie, est-ce que nous pourrions d’abord découvrir ce qui s’est passé, s’il te plaît, avant de leur dire ? S’il te plaît… » Julie regarda Marie d’un air suppliant.

« Merde, Julie. »

Marie regarda Jesper pour qu’il la soutienne, mais il se contenta de hausser les épaules et dit : « Si Julie préfère savoir d’abord ce qui est arrivé, où est le mal ? Tout ce qu’il faut, c’est parler à Frank. »

À ce moment-là, le commissaire Henrik Tejsner entra dans le salon. « Nous venons juste de recevoir un appel de la police routière. Il semblerait que Frank Skov ait crashé son Transporter Volkswagen contre un panneau, la nuit dernière, à Vesterbro. Apparemment, il a abandonné son véhicule qui a été enlevé par les pompiers, ce matin. »

Tejsner jeta un regard bref à Julie puis à Marie. « La clé était toujours sur le contact et je suis désolé de vous dire que nous avons trouvé beaucoup de sang sur le volant. Les caméras de surveillance du magasin d’à côté suggèrent qu’il saignait abondamment du nez. Maintenant, rien ne dit qu’il était sérieusement blessé, mais nous allons émettre un signalement au cas où il serait toujours dehors et qu’il ait besoin d’un médecin. Comme je le disais, nous aimerions beaucoup lui parler, aussi nous espérons que vous nous contacterez dès qu’il refera surface.

Jesper et Julie hochèrent rapidement la tête.

« Sinon, ce sera tout pour aujourd’hui », continua Tejsner. « Si vous avez besoin d’un soutien psychologique, contactez votre médecin. Je vous appellerai pour vous dire quand vous pourrez disposer du corps de votre mère pour l’enterrement, mais vous devriez vous attendre à un délai d’au moins une semaine. Voici ma carte, je travaille à la division criminelle, mais croyez-moi, s’il vous plaît, quand je vous dis qu’il n’y a rien de suspect dans la mort de votre mère. Nous avons juste besoin de faire quelques tests supplémentaires par les légistes. Puis de parler à votre père. Mais c’est une procédure normale. Toutes mes condoléances. »

Peu après, la porte d’entrée se refermait sur lui.

Marie, Jesper et Julie roulèrent jusqu’à Vesterbro à bord de la voiture de Julie. Cette dernière s’installa à côté de Jesper, sur le siège passager, et elle pleura pendant toute leur traversée de la ville. Marie était derrière et regardait par la fenêtre, l’œil vide. Elle avait l’impression étrange que Joan était mieux là où elle était maintenant. Bien mieux. Julie posait sans fin des questions et Jesper répondait comme il pouvait.

« Est-ce que j’aurais dû cacher ses cachets ? Je les comptais tous les lundis pour sa semaine quand je leur apportais leurs repas, et je n’ai jamais pensé que… »

« Julie », dit fermement Jesper. « Tu ne peux rien faire contre quelqu’un qui a décidé de se suicider. Joan aurait mis la main sur ces cachets d’une façon ou d’une autre. Tu ne peux pas tout contrôler. »

« Pourquoi est-ce qu’elle en prenait autant, d’ailleurs ? » demanda Marie mais personne ne l’écoutait.

« Je ne comprends pas pourquoi elle a préféré mourir plutôt que d’appeler à l’aide. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de décrocher son téléphone. Je serais venue immédiatement, j’aurais tout laissé tomber pour elle. Tu sais que je l’aurais fait. »

« Joan était une personne très secrète », dit Jesper en se raclant la gorge. « Je vous connais depuis plusieurs années et je n’ai jamais vraiment réussi à percer sa carapace. Qui sait ce qu’elle ressentait vraiment ? »

« Mais elle n’allait pas bien », pleurait Julie. « Et tout particulièrement depuis que Marie est tombée malade. Et aucun d’entre nous n’allait bien. Évidemment ! La pire chose qui peut arriver c’est de perdre quelqu’un qu’on aime et de savoir qu’il n’y a rien que l’on puisse faire. Rien ! » Sa voix tremblait. « Et, souviens-toi, nous sommes déjà passés par là, Jesper. Quand j’avais dix ans. La nuit où Mads est mort. Je me souviens d’avoir attendu dans les couloirs de l’hôpital et du regard du médecin quand il est venu annoncer la nouvelle à Papa et Maman. Maman a hurlé. Je pouvais à peine le supporter sans me boucher les oreilles ! Elle a hurlé et hurlé encore. Puis ils lui ont donné un sédatif et ils l’ont mise au lit. Elle a dû avoir l’impression de revivre ce moment quand elle a su que Marie allait… quand elle est tombée si malade. Je comprends mais je trouve toujours que c’est tellement lâche vis-à-vis des enfants. Et de moi. J’aurais pu faire quelque chose ! »

Marie était ahurie. Tout cela était absurde. C’était comme si elle n’existait pas.

« Je ne vais pas mourir », dit-elle à haute voix.

« Non, bien sûr que non, ma chérie ! » s’exclama Julie en tendant la main vers Marie. « Comment peux-tu penser quelque chose comme cela ? Bien sûr que tu ne vas pas mourir. N’est-ce pas, Jesper ? »

« Bien sûr que non », dit Jesper.

« Mais vous avez quasiment dit que j’allais mourir », dit Marie, mais, de nouveau, personne ne l’écoutait.

Jesper se gara devant l’entrée de l’immeuble de Maja et ils montèrent au quatrième étage. Une Maja en larmes vint leur ouvrir. Elle ne portait aucun maquillage et ses cheveux étaient désordre – normalement, elle était minutieusement apprêtée. Marie la prit dans ses bras et elles restèrent ainsi un long moment. Michael était assis dans un fauteuil, dans le salon de Maja, près d’un bureau où s’entassaient des piles de livres et des carnets remplis de notes.

« C’est n’importe quoi, voilà ce que c’est », grogna Michael en tapotant les jambes de Julie maladroitement, sans se lever. « N’importe quoi. »

« Nous n’avons pas encore parlé à Frank », dit Maja d’une voix basse. « Mais je ne crois pas qu’il soit au courant de quoi que ce soit… Il vient d’aller aux toilettes et il a dit… »

« Ouais, c’était effrayant », l’interrompit Michael. « Il a dit : pas un mot à Maman. Sinon, elle va me tuer. »

« Ta gueule, Michael », siffla Maja.

« Hé, du calme, toi », répondit Michael.

« Oui, vraiment, Maja », dit Julie en recommençant à pleurer.

Maja explosa. « C’est ma maison et je dis ce que je veux, putain. Vous croyez quoi, là ? » Elle regarda Marie, furieuse. « Je n’aurais jamais imaginé cela de toi, Marie. Des autres, oui, définitivement. Mais de toi, jamais ! »

« Mais quoi ? » demanda Marie.

« Comment vous avez pu une seconde penser que c’était une bonne idée de m’envoyer ce gland pour me dire que ma mère était morte ? Hein ? De toutes les personnes sur terre – lui ? » Maja montra Michael du doigt avec colère, et des larmes coulèrent sur ses joues.

« Maja », dit Marie calmement, « Michael était déjà parti chez toi quand nous sommes allés à Snerlevej, Jesper et moi. Et tu as raison : ce n’était pas une bonne idée. »

« C’est bon. J’en ai assez », dit Michael en se levant et en attrapant sa veste. « J’ai pensé que je rendrais un service à Julie en venant ici. Qu’est-ce que j’ai encore fait de mal ? » Il continua de tempêter dans l’entrée.

« Juste : casse-toi », dit Maja.

La porte d’entrée claqua et Julie sanglota. « Honnêtement, Maja : c’est vraiment le moment ? »

« Redis-moi exactement ce que Papa t’a dit », dit Marie calmement.

« Un truc du genre qu’il ne voulait pas qu’on le dise à Maman parce qu’elle serait fâchée. Il est toujours bourré. » Maja avait l’air plus calme, maintenant.

« Je vais lui parler », dit Marie. « Va faire du café, Julie. Beaucoup de café. Et fort. Appelle la police, Jesper. Dis-leur qu’ils peuvent venir dans une heure chercher Papa. »

« Mais… », commença Julie.

« Il n’y a pas de mais. C’est comme cela que l’on va faire », dit Marie en élevant la voix.

Les autres la regardèrent en silence.

Marie s’assit sur le bord du lit de Maja, où Frank reposait comme une baleine échouée en travers de la couette. Elle sentait l’odeur du vomi. Son père avait du sang séché sur ses vêtements et son nez avait l’air cassé.

« Papa ? » chuchota Marie. « Papa ? Est-ce que tu es réveillé ? »

« Mmm », grogna Frank. « Hein ? »

« Papa », dit Marie, plus fort. « Il faut que tu te lèves. Maintenant. C’est important. »

Avec une lenteur infinie, Frank ouvrit les yeux et toucha avec précaution son nez. Puis il regarda Marie avec des yeux hésitants avant qu’un sourire illumine son visage. « Marizzzzeeen », balbutia-t-il. « Vous ne savez pas quoi ? C’est ma Marizzzeeen. » Il essaya de s’asseoir et y parvint après un certain nombre de tentatives infructueuses.

« Ah, bordel de Dieu », grogna Frank. « Je ne pensais pas que j’étais aussi chargé avant d’essayer de me garer. Merde. Cela va me coûter un paquet de points. Ta mère va me tuer quand elle l’apprendra. »

« Papa », dit Marie. « Maman est morte. »

Pendant un moment, les yeux de Frank retrouvèrent toute leur lucidité, puis quelque chose s’effondra autour de sa bouche, et un son profond, malheureux, s’en échappa : « Non », beugla-t-il. « Non ! »

Marie lui tendit la main. « Si », dit-elle. Les larmes roulèrent sur ses joues et elle serra la main de Frank. « Julie pense qu’elle s’est suicidée. Que s’est-il passé, hier ? Où étais-tu ? La police te cherche. »

Mais Frank ne faisait plus que pleurer.

La police emmena Frank au commissariat de Bellahøj. Julie et Michael l’accompagnèrent pour pouvoir le ramener ensuite. Julie promit de passer la nuit à Snerlevej. Marie et Jesper étaient libres de rentrer chez eux. Marie s’inquiétait pour Maja mais Julie lui dit que celle-ci avait appelé une amie qui resterait un peu avec elle. Marie parla sans discontinuer pendant tout le trajet jusqu’à la maison. Jesper restait obstinément silencieux. Quand ils furent à mi-chemin, Julie appela pour dire que les légistes avait déterminé l’heure de la mort, peu de temps avant qu’elle ne la découvre dans son lit. Et comme Maja avait confirmé que Frank avait débarqué vers 2 heures du matin, et qu’il n’était pas reparti, celui-ci n’était plus un potentiel suspect. La police désirait encore pouvoir s’entretenir avec lui à propos des événements du soir précédent et il serait inévitablement poursuivi pour avoir conduit en état d’ébriété.

« Qu’est-ce que tu risques pour conduite en état d’ébriété ? » demanda Marie, quand elle raccrocha. « Quelques mois ? Ou bien, est-ce qu’il s’agit d’années ? Comment cela a-t-il pu mal tourner à ce point, Jesper ? Comment peut-on vivre comme cela ? Je ne veux pas vivre comme cela ! » pleura-t-elle. Jesper, marmoréen, continuait de se taire.

La maison était glacée parce que Marie n’avait pas fermé les fenêtres en partant. Jesper s’en occupa et alluma le chauffage. Marie s’assit sur le canapé et s’emmitoufla dans une couverture pendant qu’il s’affairait dans la cuisine. Il revint avec une bouteille de vin. Marie n’avait pas bu d’alcool depuis plusieurs mois, mais c’était exactement ce dont elle avait besoin. En fait, elle voulait descendre toute la bouteille, rassembler tout son courage, embrasser passionnément Jesper, le sucer jusqu’à ce qu’il jouisse presque, puis s’empaler sur lui pour le soulager enfin. Elle voulait être proche de lui à nouveau et vivre chaque jour comme si c’était le premier.

« Jesper », dit-elle en prenant sa main. « Pourquoi est-ce que nous n’essayons pas de… ? Je voudrais vraiment… Tu me manques. »

« Marie, laisse-moi parler d’abord », dit-il.

Elle le regarda mais il détourna ses yeux.

« C’est horrible mais il faut que je te le dise. Je ne peux pas attendre plus longtemps parce que… il n’y aura jamais de bon moment – et je n’en peux plus. »

Marie le fixa, interrogative.

« Je veux divorcer », dit-il.

Le matin suivant, on sonna à la porte. Marie découvrit, stupéfaite, Merethe Hermansen, la secrétaire du département d’immunologie, qui semblait circonspecte. Il pleuvait et l’eau dégoulinait de sa capuche.

« Marie », dit-elle. « Je suis désolée, mais j’ai de mauvaises nouvelles. Storm est mort. Il s’est pendu. Je ne voulais pas t’appeler parce que je sais à quel point tu… »

Marie referma la porte.

CHAPITRE 5

Ce dimanche soir, Søren était confortablement allongé sur le sol du salon, à Humlebæk – et jouait au Bingo avec Lily. En même temps, à travers la porte ouverte de la cuisine, il jouissait d’une vue dégagée sur le postérieur parfaitement formé de la mère de la petite fille. Le téléphone sonna. C’était « seulement moi, Henrik ». Søren considéra brièvement ignorer l’appel mais finit par répondre. Il le regretta presque immédiatement.

« Alors, quoi de neuf ? Est-ce que je dérange la baise du dimanche ? » Søren faillit répondre que oui.

« Comme tous les jours, hein ? » ricana Henrik. « Dimanche, jeudi, quelle importance pour le chômeur, n’est-ce pas ? »

« Qu’est-ce que tu veux ? » demanda Søren.

« Ce n’est pas toi dont j’ai besoin », dit Henrik. « Je voudrais parler à Anna. Est-ce qu’elle est là ? » grogna-t-il.

« Anna, Henrik voudrait te parler », cria Søren en direction de la cuisine. Son sang bouillonnait. Comme le robot tournait, Anna ne comprit pas ce qu’il disait et lui indiqua par un geste qu’elle en avait pour deux secondes. « Elle arrive », dit Søren. « De quoi tu veux lui parler ? »

« Confidentiel », dit Henrik. « Affaire de police. »

Søren posa le téléphone sur le canapé et retourna une carte.

« Un arrosoir », dit-il.

« À moi ! » dit Lily.

Søren retourna une autre carte. Il pouvait entendre la voix de Henrik, au loin : « Allô ? Allô ? »

« Triplés ! »

« À moi ! »

« Allô ? »

« Qui est-ce qui crie, comme ça ? » demanda Lily.

« C’est oncle Henrik », dit Søren en élevant la voix et en retournant une autre carte. Une trompette. Encore pour Lily. Il tira le plaid sur le combiné du téléphone.

L’air interrogatif, Anna émergea enfin de la cuisine et s’essuya les mains sur son pantalon. Søren repêcha le téléphone dans les profondeurs du canapé et lui tendit. Réalisant qu’il s’agissait de Henrik, Anna articula en silence « mais c’est quoi, ça ? » à l’attention de Søren – tout en enchaînant à voix haute : « Anna Bella au téléphone ». Ils échangèrent quelques plaisanteries mais, soudain, Anna s’échappa dans le couloir, en direction de son bureau.

« Oui, bien sûr » perçut encore Søren. « D’accord, je devrais pouvoir… Très bien. Mais probablement pas avant Pâques – j’ai un dossier de financement à terminer… Oh, je vois, c’est un peu difficile de dire non… Okay, deal. »

Søren n’entendit pas la suite et Lily s’écria :

« Bingo ! »

« La police vient de m’engager pour une mission », dit Anna quand elle revint, dix minutes plus tard. « En tant que chercheur, enfin plus ou moins. »

« Pardon ? »

« Oui, je dois établir un profil de Kristian Storm afin que Henrik puisse mieux comprendre ses recherches et pourquoi il était aussi controversé. »

« Mais comment c’est possible ? Il est persuadé que Storm s’est suicidé. »

« Hmm », dit Anna. « Henrik n’est plus si persuadé que cela. Il a parlé avec Trine, qui a trouvé le corps : sa détresse et son refus d’accepter que Storm ait pu se suicider l’ont fait réfléchir. Par ailleurs, il veut aussi essayer de creuser ce qui ressemble à des contradictions pour lui : d’un côté, Storm était un héros pour ses étudiants, de l’autre, il était l’un des hommes les plus critiqués de la recherche moderne. Il m’a dit qu’il voulait laisser décanter un peu avant d’abandonner. »

« Tu plaisantes ? »

« Non, j’ai été assez impressionnée », dit Anna. « On est toujours surpris par les gens qu’on croit connaître, hein ? J’aime l’idée qu’il ne tire pas de conclusion définitive en attendant d’en savoir plus. Cela ne lui ressemble pas, n’est-ce pas ? Sans doute, la perspective d’avoir un nouvel enfant bientôt : ça doit l’adoucir. Au fait, quand est-ce que Jeanette accouche ? Nous ne les avons pas vus depuis une éternité… Je veux dire socialement. » Anna se contorsionna pour donner un baiser à Søren – mais il resta raide comme une statue.

« Hé, que se passe-t-il ? » demanda Anna en lui jetant un regard amoureux. « Henrik n’est pas le seul officier de police qui a besoin des talents d’Anna Bella Nor pour résoudre cette affaire. »

« Combien te paie-t-il ? »

« Plus qu’il ne faut pour accepter », dit Anna avec un sourire jusqu’aux oreilles.

Lundi fut le deuxième jour de chômage de Søren. Lui et Lily dirent au revoir à Anna quand elle partit à vélo pour la gare, puis l’université. Les boutons de Lily couvraient son corps et son visage, et Søren la laissa regarder la télévision pendant qu’il débarrassait le petit déjeuner, mettait une machine en route et sortait un peu de viande du congélateur en prévision du dîner. Anna avait rayonné toute la matinée en évoquant son profil de Kristian Storm. Et quand Søren lui avait demandé ce qu’il en était de sa si urgente demande de subvention, elle avait balayé la question d’un revers de main. Il fallait qu’ils l’envoient à un moment ou à un autre, dit-elle. Par ailleurs, elle attendait qu’Anders T. finisse sa part de description du projet de recherche.

Søren sentit que la jalousie l’envahissait à nouveau pendant qu’il faisait le ménage. Maintenant qu’il y pensait, il se rendait compte qu’Anna avait toujours une bonne raison pour se rendre à l’université. Il y avait toujours quelque chose qui la faisait quitter la maison pour se rendre à l’institut de biologie. Jusqu’à présent, il l’avait accepté au titre de sa vocation scientifique. Après tout, il savait bien comment c’était. Quand il avait une affaire en cours, à l’époque où il avait un travail, il ne pensait à rien d’autre – et n’était qu’à moitié là quand il faisait autre chose, jusqu’au jour où l’assassin était enfin appréhendé. Même si la recherche scientifique n’était pas la même chose, il comprenait. Il s’agissait d’un état d’esprit, qui pouvait durer toute une vie – en cela, c’était différent d’une course contre la montre pour arrêter un assassin qui pouvait encore tuer. Il commença à se demander si Anna ne se contentait pas d’utiliser l’université comme un prétexte pour les abandonner, lui et Lily, les bols de porridge qui séchaient et les nez qui reniflaient. Anders T. était décontracté, peu exigeant et il la faisait rire. Søren adorait quand elle renversait sa tête en arrière et qu’elle éclatait de rire. Au début, pendant la lune de miel de leur relation, c’était lui qui la faisait toujours rire.

Il s’assit devant l’ordinateur dans le salon, avec son café, et regarda les pages de l’institut de biologie et du département d’immunologie. Il déroula l’onglet L’équipe et trouva des photographies des employés et des étudiants, ainsi qu’une brève présentation de leurs recherches. Il commença par examiner le portrait de Kristian Storm, un homme d’apparence agréable, avec un bon regard et des cheveux en bataille. Ensuite, Thor Albert Knudsen – plutôt photogénique, à la grande surprise de Søren. Il passa en revue les autres photographies, en particulier celles des étudiants. Trine Rønn était une jolie blonde que Søren n’avait jamais vue : son amitié avec Anna ne pouvait pas être très profonde. Marie Skov Just, cependant, était étrangement familière, même si Søren ne comprenait pas pourquoi. Elle avait de grands yeux bleus, des cheveux noisette coiffés de la manière la plus pragmatique possible – une présence lumineuse et discrète, comme une aquarelle sur un mur. Elle avait l’air de quelqu’un qui ne s’énervait jamais même quand elle était en colère, se dit Søren. Si elle se mettait jamais en colère.

Anna et lui avaient vécu ensemble pendant dix-huit mois, et Søren était encore toujours pris de court quand elle piquait une colère. Elle le traitait régulièrement d’idiot. Un jour, les mots « débile monumental » étaient sortis de sa bouche.

Débile monumental ?

Personne n’aurait pu reprocher à Anna d’être victime du syndrome de la fille trop douce.

Elle présentait toujours ses excuses, après coup. Elle ne le pensait pas. Mais, expliquait-elle, quand elle était prise par la colère, elle ne contrôlait plus ce qu’elle disait. Elle ne pouvait pas s’en empêcher, comme lorsqu’elle était petite et qu’elle était malade en voiture : elle devait vomir dans la seconde, il fallait que ça sorte. Elle ne pouvait rien retenir. Søren avait été très malade en voiture quand il était un petit garçon et il pouvait comprendre. Mais pourquoi fallait-il qu’elle lui vomisse toujours dessus ?

Søren regarda de plus près la photographie de Marie Skov Just. Où avait-il bien pu la croiser ? Cela devait avoir un lien avec l’affaire des meurtres du campus… Elle était tout à fait délicieuse, il avait dû inconsciemment la remarquer.

Il passa plus rapidement sur le reste de l’équipe – et écrivit le brouillon d’un e-mail collectif aux étudiants qu’il signa avec sa signature électronique officielle. Il appuya sur le bouton « envoyer » sans plus réfléchir. Dans ce message, il demandait aux étudiants de lui signaler s’ils avaient remarqué quoi que ce soit d’inhabituel dans le cadre de leur travail avec Kristian Storm. Même le détail le plus anodin, avait-il insisté.

Lily l’appela depuis le canapé : elle avait encore faim. Søren lui prépara deux tranches de pain noir avec du pâté de foie et de la betterave marinée. Elle lui dit qu’elle avait soif, aussi. Il lui donna un verre de lait qu’elle renversa un peu sur le canapé. Il nettoya et lui en servit un autre. Puis il alla prendre une douche et, juste au moment où il se massait le cuir chevelu avec son shampooing, Lily apparut dans l’encadrement de la porte avec son édredon.

« J’ai renversé du lait sur la couette. C’est un accident. »

Søren soupira, sortit de la douche et fourra résolument dans la machine à laver la couette toujours dans son drap-housse.

« Mais Søren, tu ne peux pas laver toute une couette », objecta Lily – mais Søren la rassura. Si, si, il pouvait.

Il mit ensuite la main sur son front et trouva qu’elle n’était pas particulièrement chaude. « Allez, viens », dit-il. « Habille-toi, on sort. »

« Mais je suis malade ! »

« Ne sois pas idiote », dit Søren, fermement. « La rubéole a besoin d’air. Surtout la tienne. Sinon, elle attrape la fièvre et elle grignote le canapé. »

Vingt minutes plus tard, Lily était chaudement assise et attachée dans le siège enfant du vélo de Søren pendant qu’ils faisaient les deux kilomètres qui les séparaient de la gare. Ils mirent le vélo dans le train, sortirent à la gare de Nørreport et pédalèrent jusqu’à Nørrebro.

Ils s’arrêtèrent dans Elmegade pour acheter des sandwichs à emporter et trois monstrueusement grandes parts de gâteau au chocolat.

« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? »

« On apporte à ta maman son déjeuner surprise ! » dit Søren. « Mais d’abord, on va s’arrêter rapidement pour voir si son amie Trine est au travail, aujourd’hui. Tu la connais ? »

« Non », dit Lily, en continuant d’une voix pleine d’espoir : « Après, on va au Muséum ? »

« Pas aujourd’hui, ma chérie », répondit Søren. « Mais peut-être demain. »

« Oh, on est encore ici, hein ? » dit Lily d’une voix forte, quand ils entrèrent dans le département d’immunologie. Søren pria mentalement pour qu’ils ne croisent pas par hasard Thor Albert Knudsen – qui pourrait bien finir par se demander si les officiers de police emmènent tous les jours leurs enfants sur le terrain. Heureusement, la porte de son bureau était fermée. Celle de Trine était entrouverte et Søren frappa. Lily était quelques pas derrière parce qu’elle admirait la mer de fleurs devant la porte de Storm – qui n’avait pas diminué depuis vendredi. Søren l’entendit s’exclamer : « Elles sont tellement jolies. »

« Entrez », dit une voix suave depuis l’intérieur du bureau, et quand Søren poussa la porte, une femme blonde lui lança un regard interrogateur.

« Trine Rønn ? » demanda Søren, stupidement, et la femme se mit à rire.

« Je suis flattée mais j’ai vingt-cinq ans de trop. Qui la demande ? »

« Søren Marhauge de la division criminelle », répondit-il, en espérant que Lily resterait dans le couloir et qu’il pourrait préserver un peu de son autorité.

La femme lui tendit la main. « Merethe Hermansen. Je suis la secrétaire en chef du département. Vous êtes au bon endroit, il s’agit bien du bureau de Trine et de Rasmus. Mais Rasmus est à l’étranger et Trine est absente. C’est elle qui a trouvé Storm… » Le regard de Merethe passa du visage à la hanche de Søren – où la tête de Lily venait d’apparaître.

« Bonjour », dit Lily.

« Bonjour toi », répondit Merethe.

« Est-ce que je peux jouer avec ça, s’il vous plaît ? » demanda Lily en montrant une petite danseuse de flamenco qui trônait sur le bureau.

Merethe répondit que malheureusement elle ne pouvait pas. « Je suis juste là parce que Trine m’a demandé de passer chercher des papiers pour elle. Elle ne se sent pas très bien et elle a décidé de travailler chez elle, aujourd’hui. Alors elle m’a appelée… » Merethe s’arrêta comme si elle venait de comprendre que personne ne lui avait demandé de se justifier. « Je suis désolée de vous demander cela », dit-elle en se tournant vers Søren, « mais est-ce que vous avez une preuve de votre identité ? »

« Je promets que je ferai très attention », dit Lily en prenant son air le plus mignon – celui auquel Søren ne résistait jamais.

Merethe regarda désespérément Søren, puis Lily, et Søren profita de la situation. « Pour être sincère, je n’ai pas mon badge sur moi parce que je ne suis pas en service, aujourd’hui. Ma fille et moi étions seulement en chemin pour aller déjeuner avec ma petite amie, qui est aussi la mère de Lily : Anna Bella Nor, du département de biologie cellulaire et de zoologie comparée. Vous la connaissez ? »

« Søren a mis son badge dans la machine à laver », l’interrompit Lily. « Il est tout petit, maintenant. »

Søren fit son sourire le plus allant – qui fonctionna à merveille.

« Bien sûr que je connais Anna. Tiens », dit-elle en tendant la danseuse de flamenco à Lily. « Mais promets-moi de faire attention. Elle n’est pas à moi. »

Lily hocha si fort de la tête qu’elle en tomba presque par terre.

« Puisque je suis là », dit Søren, rapidement, « est-ce que cela vous embête si je vous pose quelques questions ? Même si je ne suis pas officiellement en service ? Un enquêteur est toujours un peu en train de travailler, vous savez… »

« Un enquêteur », dit Merethe, soupçonneuse. « Vous enquêtez sur quoi ? On nous a dit qu’il s’agissait d’un suicide. Qu’il s’était pendu… »

« C’est exact », dit Søren, en s’administrant des gifles, mentalement. « Mais nous aimons examiner tous les aspects d’une affaire avant de la classer. » Merethe ne quittait pas son air soupçonneux, mais elle proposa néanmoins à Søren de poser ses questions.

« Quelle était l’ambiance dans le département ? » demanda Søren.

« Storm avait créé une très bonne atmosphère de travail », dit Merethe sans hésiter, « et les membres permanents de l’équipe ne se livraient pas à de petites guerres internes comme dans d’autres départements. Ces temps-ci, les scientifiques passent leur temps à être le rival de leur voisin et de leur collègue. Ils montrent les dents et sortent les griffes pour chaque subvention et pour chaque honneur. Mais pas chez nous. Une fois que votre projet de thèse a été approuvé par Storm ou Thor, votre carrière est raisonnablement assurée. Personne ne jalouse personne : tout le monde a ce dont il a besoin. Certes, je ne suis pas moi-même une scientifique, mais je travaille dans ce département depuis plus d’une décennie. »

Søren approuva : « Donc, l’ambiance était bonne ? »

Merethe hocha la tête puis se reprit. « La seule chose que je pourrais dire… » Soudain, elle eut l’air embarrassée. « Je suppose que ce n’est pas très scientifique… plutôt le contraire, en fait. Et ce n’est pas parce que je suis superstitieuse… Mais nous avons été poursuivis par une telle malchance, enfin surtout Storm… Je suppose que je devrais dire que cela a commencé par ce projet en Afrique. »

« Qu’est-ce que vous voulez dire ? »

Merethe réfléchit. « Je pense seulement que c’est… remarquable, pour le dire gentiment, que Storm ait dû surmonter autant d’obstacles depuis qu’il a lancé le projet Belem.

« Quel genre d’obstacles ? »

« Eh bien », dit-elle, « pour commencer, tout avait l’air très prometteur. Storm est rentré de Guinée-Bissau comme s’il marchait sur l’eau – à cause de cette étonnante découverte qu’il avait faite avec son collègue suédois Olof Bengtsson, en analysant leurs données. Il nous a convoqués pour un briefing et je ne l’ai jamais entendu aussi… triomphant. Ce qu’ils avaient découvert était vraiment énorme et nous devions nous préparer à être au centre de toutes les attentions, nous a-t-il dit. Nous étions tous très excités et les couloirs bruissaient littéralement de conversations enthousiastes. Mais tout a commencé à aller de travers. D’abord, Olof Bengtsson a quitté le navire. Storm était complètement abattu, ce jour-là, et quand je lui ai demandé ce qui s’était passé, il m’a dit que Bengtsson l’avait baladé avec une fausse excuse relative à un nouveau poste… Storm repartit de l’avant, mais peu après, Silas s’est noyé. »

« Silas ? »

« Le thésard de Storm, son bras droit. Un horrible accident en Afrique. Comme vous l’imaginez, tout le monde était bouleversé, surtout Storm, et toute l’équipe du Belem qui le voyait tous les jours. Tim, l’autre thésard de Storm en Guinée-Bissau, l’a pleuré pendant des mois, et une statisticienne d’Aarhus, Berit Dahl Mogensen, qui était jusqu’alors très impliquée dans le projet, a quitté Bissau aussi vite qu’elle a pu, en coupant les ponts derrière elle. Le résultat, c’est que tout s’est arrêté pendant plusieurs mois. Puis, pour couronner le tout, n’oublions pas l’opposition du monde académique que Storm devait affronter. N’importe qui aurait craqué sous le stress et aurait fini en arrêt maladie. Un moment, le ciel s’est subitement dégagé avec la promesse de publications et d’ateliers dans le monde entier, mais, à chaque fois, ces événements furent annulés à la dernière minute ou se révélèrent sans intérêt. Storm eut également de gros problèmes pour sécuriser les financements, même s’il était un scientifique très respecté et très expérimenté. Il a fini par vendre sa propre maison pour soutenir le projet Belem quand toutes les portes restaient fermées. Enfin, le Serum Institut leur accorda une subvention annuelle, et peu après, la thèse de Marie Skov fut approuvée par le comité. Le ciel se dégageait à nouveau mais – le croirez-vous – alors que Marie et Storm publiaient leurs nouveaux résultats d’expérience sur des animaux à l’automne et que Marie obtenait son master, on lui diagnostiqua un cancer du sein à l’âge de vingt-huit ans et le CPFS l’accusa de fraude – et tout fut à nouveau suspendu. Et maintenant, Storm est mort. Vous voyez l’acharnement du destin ? »

Elle haussa les épaules et ajouta : « Storm m’a toujours dit de ne pas m’en faire. Les obstacles allaient et venaient. Si vous lancez un dé suffisamment de fois, tôt ou tard, vous aurez dix six à la suite, disait-il, même si cela semblait absolument impossible. Il ne fallait pas que j’y attache d’importance. Mais je suppose que je n’ai pas la tête assez froide. »

« Le suicide de Storm a-t-il été une surprise, pour vous ? »

« Quand je suis arrivée à l’université jeudi dernier et que la police était déjà là, Thor m’a dit ce qui s’était passé. J’étais à la fois choquée et surprise. Storm était comme un bouchon en liège – il finissait toujours par remonter à la surface. Mais quand j’ai pris le temps d’y repenser, cela ne m’a plus étonnée que ça. Souvenez-vous que je ne le fréquentais pas par ailleurs, mais que j’ai travaillé pour lui la plus grande partie de ces dix dernières années. Il était marié à son travail, et après avoir vendu sa maison de Frederiksberg et avoir déménagé à Baldersgade, à la limite de Nørrebro, c’est devenu encore plus évident. Il avait grandi dans cette maison et il avait l’habitude d’inviter tout le département pour prendre un verre à Noël. La maison était remplie de livres et de revues, comme vous l’imaginez chez un scientifique, mais il y avait une belle atmosphère. Comme s’il y avait autre chose que le quotidien de la recherche dans cette maison. Quand il a déménagé dans un appartement à Baldersgade, il ne nous invitait plus qu’au réfectoire du département pour son pot de Noël. Il disait que l’appartement n’était pas assez grand, et je suis certaine que c’était vrai, mais l’une des étudiantes m’a dit que la vraie raison, c’était que l’appartement n’était plus depuis longtemps en état de recevoir qui que ce soit. L’étudiante était passée chercher un livre et elle avait constaté que Storm n’avait pas ouvert ses cartons de déménagement. La cuisinière était encore sous son plastique. Storm travaillait sans arrêt et dormait souvent au département. Il est honnête de dire que ces dernières années avaient été le combat de sa vie, et même s’il maintenait la tête hors de l’eau et nous donnait l’impression qu’il se battrait jusqu’au bout, je suis sûr que cela devait être dur. Je pense que les accusations de fraude scientifique et la maladie de Marie ont été le coup fatal. » Merethe était bouleversée.

« Ce fut horrible d’apprendre sa mort à Marie », continua-t-elle. « Elle était chez elle parce que, comme je vous l’ai dit, elle est malade, et je me suis déplacée pour lui dire moi-même – plutôt que d’appeler. Elle m’a claqué la porte au nez. Elle ne pouvait pas l’encaisser. Pauvre gamine. »

« Dites-m’en un peu plus sur Marie Skov », demanda Søren, en dévoilant sa curiosité.

Merethe soupira : « Storm l’adorait. Même quand elle était encore une étudiante de master, il la laissa écrire avec lui plusieurs articles à même pas trente ans. Il y avait des rumeurs de jalousie dans les couloirs, mais si vous me demandez mon avis, le favoritisme de Storm était tout à fait justifié. Marie travaillait très dur et elle n’était pas du tout prétentieuse ou calculatrice, ce qui n’est pas le cas de tout le monde, qu’ils le reconnaissent ou non. Quand Marie a soutenu son mémoire de master en septembre, l’auditoire s’est levé pour l’applaudir pendant presque cinq minutes à la fin de son exposé. Elle était complètement bouleversée, comme si elle n’avait pas la moindre idée du caractère exceptionnel de sa présentation. » Merethe s’interrompit et Søren suivit son regard. La danseuse de flamenco de Trine était en train de faire des pirouettes sur le cadre de la porte comme si elle avait pris une forte dose d’euphorisants. Søren reprit la figurine des mains de Lily.

« C’est nul », dit Lily.

Søren reposa la danseuse sur le bureau. « Je n’ai plus de questions », dit-il en se tournant vers Merethe, « mais merci beaucoup pour votre gentillesse. »

« À votre service », dit Merethe. « J’ai peur de ne pas pouvoir aller aux funérailles de Storm, ce vendredi. Ma grand-mère va avoir cent ans et je lui ai promis depuis des mois de l’aider à organiser sa fête d’anniversaire. Je pars en Fionie demain matin.

« Vendredi ? » se contenta de commenter Søren, mais Merethe ne sembla pas deviner sa question cachée.

« Oui, à l’église Sankt Stefan de Nørrebro. Comme Storm l’avait demandé. »

Søren remercia Merethe avec chaleur et quitta le bureau en entraînant Lily.

Pour une fois, Søren et Lily ne se perdirent pas en chemin et trouvèrent rapidement l’escalier A – où Anna avait son bureau, au deuxième étage. Lily était venu souvent au département de biologie cellulaire et de zoologie comparée, et elle le devança dans les escaliers. Quand Søren entra dans le bureau d’Anna, Lily était déjà assise sur les genoux de sa mère, visiblement ravie.

« Quelle bonne surprise ! » dit-elle en jetant un regard surpris sur Søren. Par chance, Anders T. n’était pas là.

« La rubéole, c’est de la gnognote, hein, Lily ? »

« Ouais », dit Lily. « Elle a juste besoin d’air. Sinon elle mord. » Anna gloussa et ils mangèrent les sandwichs et le gâteau au chocolat. Entre deux bouchées, Anna parla de son profil de Kristian Storm sur lequel elle avait travaillé toute la matinée.

« Henrik ne t’a pas appelée, aujourd’hui ? » demanda Søren incidemment. Il avait espéré que Henrik aurait changé d’avis et qu’il aurait annulé la mission d’Anna. Henrik ne faisait pas que gaspiller le temps d’Anna, il faisait aussi tout pour se moquer de Søren. De plus, Søren était convaincu que Jørgensen n’approuvait pas l’initiative de Henrik ni la dépense supplémentaire. La police ne commandait de profils que lorsqu’ils traquaient un assassin qui risquait encore de frapper.

« Si, il m’a téléphoné, il y a quelque temps », répondit Anna. « Il voulait savoir quand je pensais avoir fini. Je crois qu’il voudrait que je vienne au commissariat pour le présenter. Il est détaché au commissariat central, cette semaine, à cause de la série de viols dans le centre-ville. Et il voulait qu’on puisse s’organiser pour qu’il soit là au moment de ma présentation. Je travaille comme une damnée et je lui ai promis qu’il l’aurait demain. Mercredi au plus tard. Est-ce que c’est habituel ? Que la police engage des consultants extérieurs, comme cela ? »

« Non », grogna Søren.

« Bon, en tout cas, c’est l’argent le plus facile que j’ai jamais gagné », dit Anna, avec un sourire. « Et c’est très excitant. Je ne savais pas que Storm était aussi célèbre, aussi iconoclaste et aussi détesté. J’ai examiné le processus qui mène à une enquête du CPFS pour fraude. Je pensais qu’il s’agissait d’un organisme de contrôle intelligent, typiquement danois, dont le seul but était que justice soit faite. Mais maintenant, j’ai un doute. Je suis pour, évidemment, que les scientifiques soient condamnés quand ils trichent. Nous parlons de sommes d’argent colossales et il est normal que ce soient des chercheurs honnêtes qui en profitent. Mais je n’aime pas le fait que l’accusation soit anonyme – et c’est parfaitement inacceptable que l’enquête dure aussi longtemps. Imagine d’attendre des mois ou des années pour un jugement sans savoir qui t’accuse. Je commencerais à me méfier de tout le monde, moi ! Cela doit être une situation extrêmement stressante, surtout si les médias s’en mêlent. Tu te souviens de l’affaire Penkowa ? Ce n’étaient que des accusations sans preuve, au départ. Et pourtant, le palais royal a annulé une invitation qui avait été faite à Penkowa parce que la reine ne pouvait quand même pas s’asseoir à côté d’une scientifique sur qui pesait un tel soupçon, etc., etc. Un vrai soap-opera qui a forcément fini par faire les gros titres des journaux. Bref. » Anna regarda sa montre. « Il faudrait que je retourne au boulot. Tu peux me donner le numéro de Henrik, s’il te plaît ? Chaque fois qu’il m’appelle, le numéro est masqué – et j’ai oublié de lui demander. »

« Je peux l’appeler pour toi, si tu veux », dit Søren.

Anna leva un sourcil : « Ne me dis pas que tu es jaloux de Henrik ? Sérieusement, Søren, reprends-toi. »

« Non, bien sûr que non », dit Søren, rapidement. Il recopia le numéro de Henrik sur un bout de papier. « Mais c’est moi qui déciderai de ta tenue quand tu iras à Bellahøj pour présenter ton profil », ajouta-t-il. « Et ce sera très large. Peut-être une burqa. »

Anna se renversa en arrière et éclata de rire : « Ça marche », dit-elle, en l’embrassant longtemps.

Henrik appela alors que Søren poussait sa bicyclette sur le parking de l’université en direction de Jagtvej, et que Lily sautillait près de lui. Même s’il s’était promis de ne pas le faire, il décrocha.

« Tu crois que tu fais quoi, là ? » aboya-t-il. « Tu as classé l’affaire Storm mais tu continues de faire travailler Anna ? Comment c’est possible ? Et depuis quand est-ce que l’on engage des consultants extérieurs sans expérience policière pour préparer des profils sur des gens qui sont déjà morts ? C’est ridicule. Est-ce que Jørgensen sait que tu jettes l’argent de ton budget par les fenêtres ? Il ne nous a pas demandé de faire des économies sur tout, depuis le papier dans les imprimantes jusqu’aux autopsies, pour que tu fasses n’importe quoi, non ? »

« Hé, calme-toi un peu. Tu m’as dit toi-même que je devrais me faire une idée de la personnalité de Storm », lui rappela Henrik.

« Oui, mais je ne voulais pas dire qu’il fallait engager un chercheur à l’extérieur. Tu aurais dû te faire ta propre opinion tout seul. Tu es supposé penser par toi-même. Tu es commissaire, maintenant, Henrik. Ton travail, c’est de penser à qui était Kristian Storm et pourquoi il est mort ? Et puis, tu berces Anna de fausses espérances. Elle travaille comme une folle pour écrire ton profil et il ne servira à rien. »

« Ça, tu n’en sais rien », dit Henrik, imperturbable.

« Mais tu as déjà classé l’affaire, non ? »

« Pas officiellement. J’attends toujours le rapport d’autopsie de Bøje, ce flemmard. Il n’a encore rien fait. »

Søren pensa qu’il avait dû mal entendre : « Alors pourquoi as-tu dit à Thor Albert Knudsen que l’affaire était classée ? »

« Parce que j’ai parlé avec Bøje et qu’il m’a dit qu’il était sûr à cent pour cent que Storm était mort par pendaison. Et que les marques étaient les mêmes que celles des trente-sept autres suicides par pendaison sur lesquels il avait travaillé. Il me l’a dit ce matin. Mais il n’a pas encore eu le temps de finir son rapport, en partie parce que… Oui, parce que, lui aussi, se sent sous pression avec cette histoire de viols dans le centre-ville – tu le sentirais tout autant, si tu voulais bien revenir travailler. Tu nous verrais tournoyer à cause de toi et de ton manque d’éthique professionnelle comme de petites mouches à merde. Tu atterris un peu, maintenant, mec. On a vraiment besoin de toi. Je n’ai pas dormi depuis jeudi et je roule au café et au Red Bull.

« Bordel, Henrik ! » beugla Søren. « Tu ne peux pas officiellement classer une affaire quand tu n’as pas ton rapport d’autopsie. Est-ce que tu as perdu la tête ? »

« Thor Albert Knudsen m’appelle tous les jours depuis jeudi et il me rend dingue. Cette espèce de petite raclure de parano. Il veut savoir, comme il dit, si c’est bien safe pour lui d’aller travailler. Parce que s’il y a la moindre chance que Storm ait été assassiné, alors il est sûrement le prochain sur la liste. Ta-ta-ta-taaaaa ! » fit-il comme s’il roulait du tambour. « Je sais que ce n’est pas facile, Søren, mais il faut que tu acceptes que tu n’es pas au sommet de la liste de mes drama queens. Thor n’en a rien à foutre que Kristian Storm ait été assassiné ou qu’il se soit suicidé. Ce qu’il veut vraiment savoir, c’est s’il peut bientôt récupérer son bureau sans que cela paraisse déplacé. Il a encore appelé ce matin, juste après que j’ai parlé avec Bøje, et qu’il m’a juré que Storm s’était suicidé : alors, je lui ai dit qu’il pouvait commencer à faire ses cartons et se préparer à monter en grade. Il ne m’a pas appelé, depuis… Rigolo. Et quant à la tigresse, elle est tout excitée par ce travail, alors laisse-la kiffer. Elle aura fini demain, mercredi au plus tard, et nous pourrons lui trouver quelques milliers de couronnes, tu ne crois pas, Søren ? Même Jørgensen a trouvé l’idée excellente. »

« Jørgensen a dit que tu avais deux jours pour classer l’affaire. Deux jours. Et maintenant, il t’autorise à embaucher des consultants extérieurs pour faire des recherches supplémentaires ? Vous êtes devenus fous, tous les deux ? » Søren était stupéfait, mais il lui apparut soudain que Jørgensen essayait de le faire revenir au bureau en impliquant Anna. Mais même s’ils engageaient Sherlock Holmes en personne, il n’y avait pas moyen.

« En parlant de cinglés, ajouta Henrik, amicalement, je t’appelle pour une raison bien précise. Tu sais, Kristian Storm n’était pas le seul suicide – pardonne-moi, monsieur le pédant, le seul présumé suicide – que nous ayons eu, jeudi dernier. Une ménagère de Vangede avec de petits problèmes mentaux a vidé l’armoire à pharmacie et ne s’est jamais réveillée. Depuis le début, j’étais convaincu qu’il s’agissait d’un suicide, et c’était seulement parce que le mari de la décédée s’était évaporé que j’avais choisi de suivre l’excellent conseil d’un bon ami qui fut autrefois un officier de police, et que j’ai laissé décanter. J’ai un peu fouillé dans le passé de cette dame et un certain nombre de choses sont remontées à la surface – et je crois que cela va t’intéresser. La première, c’est une plainte pour agression – retirée à l’été 1987 – quand le mari, Frank Skov, s’en est apparemment pris à une voisine, une femme du nom de Tove Madsen, alors qu’elle rentrait chez elle. D’après le rapport, Frank Skov l’a accusée, alors qu’elle était la baby-sitter de sa petite dernière, d’avoir un peu trop secoué l’enfant. Devine qui a déposé la plainte ? »

« Elvis Presley ? »

« Elvis Presley est mort, débile. Non, ton grand-père. Knud Marhauge. »

« Oh ! » Søren était interloqué.

« Alors j’ai vérifié l’adresse de la famille Skov. Snerlevej, numéro 19, Vangede. Si je ne me trompe pas, c’est la rue de ton enfance, non ? »

« Oui, j’ai grandi au numéro 26. »

« Je le savais », dit Henrik, triomphalement. « Mais ce n’est pas encore fini. Il s’avère que Tove Madsen était mariée à un officier de police du nom de Herman Madsen. Je ne le connaissais pas personnellement, mais quand j’ai évoqué son nom devant Jørgensen, il voyait tout à fait de qui je parlais. Le surnom de Herman Madsen était Cluedo – parce qu’il suivait un procédé déductif très strict, et qu’en dépit de sa déprimante méthode son taux d’élucidation était incroyablement élevé. Jørgensen m’a aussi dit qu’il avait été transféré à Aalborg… »

« Herman Madsen ? » Søren exprima sa surprise à haute voix. « Je le connaissais très bien. J’étais très copain avec son fils Jacob quand j’étais gosse. C’est grâce à Herman Madsen que j’ai tenté le concours de la police. »

« Et, en vérité, tous allèrent dans la joie », dit Henrik, ironique. « Mais tais-toi un instant, tu veux, parce qu’il y a mieux. Frank Skov ne fut jamais poursuivi parce que ton grand-père a retiré sa plainte. Depuis, Frank Skov n’a eu de contact avec la police qu’à deux occasions, l’une en février de cette année, et mercredi dernier, quand nous avons découvert sa camionnette dans le centre, près d’Enghave Plads, avec du sang partout. Nous avons retrouvé Frank Skov dans l’appartement de sa plus jeune fille à Saxogade, le lendemain, où il cuvait une putain de nuit de beuverie.

Søren et Lily se tenaient près d’un arrêt de bus, au croisement de Tagensvej et de Tuborgvej, et Lily s’occupait à monter et descendre du banc sous l’abribus – frôlant d’un peu trop près une femme qui lui jetait des regards noirs.

« Tout cela est très intéressant, mais il va falloir que je raccroche », dit Søren.

« Pas maintenant : tu louperais le meilleur », répliqua Henrik. « On a récupéré Frankie et on l’a emmené faire un tour à Bellahøj – pour le questionner un peu, mais c’était une perte de temps. Nous avions la vidéo d’un rade sur Kultorvet ainsi que celle du parking de Magasin du Nord – où Frank a laissé sa caisse pendant une bonne heure. Sans compter la caméra de surveillance d’une épicerie sur Istedgade où on le voit se vautrer dans un rayonnage plein de paquets de chips, la gueule dégoulinante de sang, avant d’être foutu dehors. Frank était défoncé en permanence et n’a jamais été en mesure d’être impliqué dans la mort de madame. Est-ce que je t’ai dit qu’il s’agissait d’un suicide ? J’ai le pif pour ce genre de truc », renifla Henrik.

« Félicitations. »

« J’ai personnellement raccompagné Frank Skov chez lui, au 19 de Snerlevej, où j’ai eu le plaisir de rencontrer l’aînée de la famille, Julie Claessen. Pendant que Frankie pissait un coup, j’ai interrogé sa gamine sur l’agression de 1987. Elle s’est complètement murée. Elle ne se souvenait de rien, disait-elle, et même si elle avait pu, elle ne pensait pas que ce soit important. Sa mère avait été très belle et son père, très intelligent, alors quand leur jeune fils était mort d’une méningite, les voisins ont passé leur temps à les épier derrière leurs rideaux – et à faire des commentaires. Maintenant qu’elle y repensait, elle se souvenait d’un vieux couple âgé et désagréable, de l’autre côté de la rue, qui passait son temps à fourrer son nez dans leurs affaires quand sa mère avait fait une dépression. Cela ne l’aurait pas surprise, dit-elle, s’ils étaient allés à la police juste pour les faire chier. »

« Non, c’est n’importe quoi », l’interrompit Søren, scandalisé. « Knud et Elvira n’auraient jamais fait ça. »

« Tu vas la fermer, pour une fois ? Je n’ai pas encore fini. Je lui ai demandé si je pouvais jeter un coup d’œil dans la maison… »

« Mais pourquoi ? Pourquoi ? » demanda Søren, consterné.

« Je ne sais pas. Je fais des trucs étranges, ces jours-ci », répliqua Henrik en riant. « Bref, nous nous sommes baladés un peu dans la baraque, et à un moment, j’ai demandé à voir le premier étage. Une drôle de vieille maison, d’ailleurs, qui n’a pas changé depuis les années 70, avec du papier peint à grosses fleurs et des plinthes jaune curry. Comme si les trente dernières années n’avaient jamais existé, ce qui n’est pas si étrange en soi, mais Frank Skov est supposé être un homme à tout faire, un peu bricoleur et décorateur, et ce genre de type est en général assez fier de sa baraque, non ? Cette maison-là était totalement négligée. Passons. Au premier, je suis allé dans le bureau de Frank. Et devine ce que j’ai vu en passant la porte ? »

« Aucune idée », dit Søren, soudain las.

« Toi. »

« Moi ? »

« Oui, toi, sur une photo épinglée au-dessus du bureau de Frank Skov. La seule photo du mur, d’ailleurs. Aucune pin-up à poil, mec – une autre preuve que ce n’est pas un vrai homme à tout faire, celui-là, ah, ah, ah – mais bref : tu es sur la photo. Vrai de vrai : dans le fond mais je t’ai bien reconnu. »

« Tu es sûr ? Pourquoi est-ce que je serais sur une photographie chez des gens que je ne connais pas ? »

« Bien sûr que je suis sûr. Il y a deux types au premier plan – et Julie m’a confirmé que l’un d’entre eux était Frank, mais elle ne connaissait pas l’autre. En fait, elle n’avait jamais vu la photo, avant aujourd’hui, m’a-t-elle assuré. Entre Frank et l’inconnu, deux petits enfants que Julie a appelés les jumeaux et, dans le fond, il y avait un putain d’avion de chasse. Tu ne devineras jamais de qui il s’agit : Julie m’a dit qu’il s’agissait de leur mère, feue Joan Skov. Et toujours dans le fond, sur la gauche, à côté d’un autre gamin, tu es là, avec un ballon de foot sous le bras. Julie m’a dit qu’elle ne savait pas qui tu étais, mais je suis certain que c’est toi. C’est ton je-ne-sais-quoi. Et putain, ces fringues des années 80 ! Julie m’a confié que la maison était dans la famille depuis plus de cinquante ans : ses grands-parents y ont vécu avant de la léguer à Frank et Joan. Ils ont dû s’y installer quand Knud et Elvira vivaient dans la rue. Peut-être qu’ils étaient amis, au début, et qu’il leur arrivait de te laisser jouer dans leur jardin. Mais aucun doute : c’est toi. »

« C’est tellement bizarre », concéda Søren. « Hé, Lily, tu as assez sauté comme cela maintenant, c’est compris ? »

« Oui, mais je m’ennuie quand tu es au téléphone », protesta Lily.

« Okay, j’ai fini… Oncle Henrik voulait juste me raconter une histoire intéressante… »

« … Marie Skov… », entendit soudain Søren dans le combiné.

« Quoi ? » Søren ouvrit toutes grandes ses oreilles et fit un geste de la main pour que Lily se taise.

« Je disais que je me marrais bien en voyant ta coupe de merde, tellement années 80 – quand Julie Claessen a soudainement mentionné que sa petite sœur avait affronté des moments très difficiles dans sa vie. Et elle a pointé son doigt sur la petite fille de la photo. D’abord, Marie avait perdu son jumeau, dit-elle en montrant le petit garçon à côté d’elle, elle avait ensuite eu un cancer du sein et maintenant, elle venait de perdre son superviseur et sa mère le même jour. “Son superviseur ?” j’ai demandé, en me disant qu’il devait encore s’agir d’un truc de scientologue à la noix. Mais tu sais de qui elle parlait ? Hein ? De Kristian Storm ! »

Pendant un instant, l’esprit de Søren s’apparenta à un grand vide rempli d’échos lointains.

« Cette Marie Skov-là », dit-il finalement. « La thésarde de Kristian Storm qui est en ce moment en congé maladie ? »

« Bingo. Le monde est petit, hein ? Cela m’a fait rire de penser que vous aviez dû vous fréquenter quand vous étiez gosses. On ne dit pas que tout le monde se connaît sur cette putain de planète à partir de cinq ou six “je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connaît, etc.” ? »

« Ils ne pouvaient pas être amis avec Knud et Elvira », dit Søren. « Je n’ai aucun souvenir d’être jamais allé chez ces gens-là. Cette photo doit être un pur hasard. Je me demande si elle n’a pas été prise dans le jardin des Madsen. Cela aurait plus de sens : j’y étais tout le temps – c’était ma deuxième maison. »

« Ça, je ne peux pas te dire. Il n’y a rien qui ne ressemble plus à un jardin qu’un autre jardin – et je suis très content de ne pas en avoir. »

« Jacob et moi, on était tout le temps fourrés ensemble et on jouait souvent au foot. Peut-être que c’est lui, l’autre gamin avec moi. Mais quoi qu’il en soit, c’est une putain de coïncidence : c’est peut-être pour cette raison que le visage de Marie Skov m’était tellement familier », s’exclama Søren.

« Sa mère, putain, quel avion de chasse… », dit Henrik, rêveur. « Mais je te mentirais en te disant que sa fille aînée a hérité de quoi que ce soit. Elle a un cul comme une porte de garage, celle-là. La mère, tu ne peux pas l’avoir oubliée ? Tous les ados se branlent en pensant à une femme mûre – même si elle n’a pas plus de vingt-huit ans, sur cette photo. Bon sang, je ne peux pas croire que c’est la même femme que nous avons retrouvée morte, jeudi matin, après l’appel de Julie aux pompiers. “Ma jolie Maman”, me disait Julie en caressant la photo. Ce n’est pas tous les jours que nous avons un joli cadavre, mais cela arrive. »

S’ensuivit un silence, puis Henrik enchaîna : « Pourquoi est-ce que je te dis tout cela ? J’oublie que tu n’es plus un flic. Même si tu passes ton temps à fourrer ton nez partout et à foutre en l’air mon enquête. T’étais super ringard sur cette photo – je rigole chaque fois que j’y pense. Okay, les années 80 sont des années qui ne connaissaient pas le bon goût, mais quand même… Merde, Søren, tu avais vraiment l’air d’un con, tu sais ? »

« Dit le type qui continue à porter une moustache de routier », murmura Søren dans sa barbe.

« Bref, cela conclut le reportage du jour, en direct du monde réel. Et je ferais mieux de raccrocher vu d’où je te téléphone. »

« Où es-tu ? »

« Je me suis détaché moi-même au commissariat central », annonça Henrik, fièrement. « Plus de travail de secrétaire pour Henrik Tejsner. Je suis en route pour résoudre une grosse affaire de viols et pour faire la une d’Extra Bladet. Je te rappelle quand je suis célèbre. »

« Surtout ne t’embête pas », dit Søren, mais Henrik avait déjà raccroché.

Søren souleva Lily et l’attacha sur le siège enfant du vélo – puis il pédala jusqu’à la gare de Nørreport. Elle était inhabituellement calme, et Søren en conclut que toute cette gymnastique depuis le banc de l’abribus avait dû l’épuiser. Mais dans le train pour Humlebæk, il remarqua qu’elle avait les yeux brillants et l’air groggy. Il l’assit sur ses genoux et elle s’endormit presque aussitôt.

Est-ce que c’était vrai qu’il n’était plus un flic ?

Après le dîner, ce soir-là, Anna disparut dans son bureau. Søren avait espéré qu’ils auraient le temps de parler un peu. Ils avaient mis Lily au lit il y avait plus d’une heure, et ils avaient rarement eu une soirée pour tous les deux comme celle-là – sans que ce soit le moment de rattraper toutes les tâches domestiques en retard. Il avait même trouvé une bouteille de vin dans le buffet et rempli deux verres.

« Pas pour moi, merci. J’ai du travail à finir », lui dit Anna. « Il faut que je termine le profil de Kristian Storm, et je viens d’avoir un SMS d’Anders T. qui me dit qu’il a finalement écrit sa part de la demande de subvention. Il faut que je la lise avant qu’il ne m’appelle… Donc… » Elle jeta un bref regard à la bouteille de vin et aux deux verres, donna un baiser rapide à Søren sur la commissure de ses lèvres, et disparut.

Søren finit un verre, puis l’autre, et s’assit pour regarder la télévision. Cinq minutes plus tard, il mourrait d’ennui – et alla chercher son ordinateur pour relever ses e-mails. Il avait reçu une réponse à son message groupé aux étudiants de Storm et de Thor. Il s’agissait d’un certain Niels Sonne, dont Søren se souvenait avoir vu le visage sur le site du département d’immunologie. L’un des plus jeunes, en master, qui avait l’air d’avoir tout juste dix-huit ans. Son visage était parfaitement lisse et imberbe.

Bonjour Søren Marhauge,

Je suis étudiant en master au département d’immunologie, mais j’étais en Suède plusieurs jours, en camp scout. Je n’ai entendu parler de la mort de Kristian Storm que ce matin, quand je suis rentré à l’université. Thor Albert Knudsen m’a dit que vous pensiez que Storm était probablement mort entre 19 h 15 et 20 h 15, mercredi soir. Cependant, ce mercredi-là, j’étais au département, vers 19 h 15 – et j’ai dit bonsoir à Storm qui travaillait toujours la porte ouverte. Je pense que je suis resté trois quarts d’heure dans mon bureau. Quand je suis parti, la porte du bureau de Storm était fermée, mais je pouvais l’entendre déchirer des papiers. Ce qui veut dire que Storm n’est probablement pas mort avant 20 h 30. Je ne sais pas si cela peut avoir de l’importance pour vous, mais je me suis dit qu’il fallait que je vous en parle. De fait, j’ai appelé le commissariat de Bellahøj, aujourd’hui, et j’ai laissé un message pour Henrik Tejsner. Mais il n’a pas rappelé et je vais passer ces trois prochains jours en Fionie, à l’Université du Danemark du Sud, à travailler sur mon mémoire de master. J’ai donc pensé que cet e-mail pouvait être une bonne solution. J’espère ne pas vous avoir fait perdre votre temps, mais vous disiez que le moindre détail pouvait compter.

Bien à vous,

Niels Sonne.

Søren tapota sur la table avec ses doigts.

Soudain, il entendit Anna rire et il marcha en chaussettes jusque dans le couloir, jetant d’abord un œil dans la chambre de Lily, puis s’arrêtant devant la porte entrouverte du bureau d’Anna.

« Anders, putain, quel empoté tu fais », entendit-il Anna s’exclamer, mais elle ne semblait pas contrariée du tout. « Alors rappelle-moi quand tu seras vraiment prêt. » Søren frôla sans le faire exprès un cadre accroché au mur. Le bruit fit se retourner Anna – qui lui jeta un regard surpris à travers l’embrasure de la porte.

« Tu veux un peu de thé ? » articula-t-il en silence. Elle hocha la tête avant de se retourner vers son ordinateur et de continuer sa conversation. Søren retourna dans la cuisine et fit chauffer la bouilloire. Sur l’écran d’Anna, il avait vu qu’elle était sur Facebook. Søren ne savait même pas qu’elle avait un compte sur Facebook. Pendant que l’eau chauffait, il se connecta et chercha le profil d’Anna Bella Nor. Quand sa page apparut, il cliqua – mais il fut informé qu’il ne pouvait en consulter le contenu à moins d’être ami avec Anna. Alors Søren créa son propre profil et demanda Anna comme ami. Quelques instants plus tard, il l’entendit glousser et instantanément, sa demande fut acceptée. Troublé par la rapidité de sa réponse, il commença à regarder son profil. Il trouva plusieurs photos, dont l’une d’eux deux prise au début de leur relation, à la première soirée où ils s’étaient officiellement rendus ensemble. Søren se souvenait très bien de ce soir-là. Il était transporté de bonheur et Anna s’était moquée de lui parce qu’il ne cachait pas du tout qu’il était fou d’elle.

Mon bel homme, avait écrit Anna en commentaire. Maintenant, c’est officiel.

Félicitations, vous avez l’air super bien ensemble, avait ajouté quelqu’un.

Joli couple, disait un autre.

Même si les commentaires l’embarrassaient, Søren ne pouvait pas s’empêcher de sourire. Jusqu’à ce qu’il découvre celui de Anders T.

On se moque que l’aîné ait récupéré la maison. C’est le soldat qui a chopé la princesse. À présent irrité par cette allusion stupide – autrefois, les cadets devenaient soldats ou prêtres parce que l’aîné héritait de tout –, Søren cliqua sur le profil d’Anders T. Il n’était pas aussi privé que celui d’Anna avant qu’elle n’accepte d’être son amie, et Søren pouvait voir un certain nombre d’albums photo. Il ne fut pas surpris de voir que sa photo de profil était un cliché soigneusement choisi avec planche de surf et abdominaux au premier plan sur fond de ciel bleu. Et il y en avait beaucoup d’autres du même genre. Anders T. avait plus de sept cents amis et il bavardait avec certains sur son mur – et maîtrisait visiblement un bon nombre de langues étrangères. Søren retourna sur le profil d’Anna et commença à feuilleter ses différents posts.

Salut, lui disait une certaine Sarah sur son mur. Trop cool de t’avoir croisée à la cantine, hier. On déjeune ?

Anna avait répondu et posté une photo sur le profil de Sarah : deux très jeunes étudiants en biologie avec des sacs à dos, des filets à papillons – qui se tenaient par l’épaule. L’écologie des sols, ça craint, avait-elle écrit.

Søren passa en revue tous les posts d’Anna, méthodiquement, et tomba sur un certain nombre de messages ou de commentaires d’Anders T. sur son mur. Maintenant au lit, petite chouette, avait-il écrit, il y a un mois. Tu es encore en ligne, je le vois. D’autres messages disaient qu’Anna avait reçu une vache virtuelle, sept poulets, une chèvre et quatre lapins de la part d’Anders T. En plus d’une fourche et de huit fruits. Mais de quoi s’agissait-il, putain ?

Søren étudia le reste des photographies d’Anna. Il s’agissait pour la plupart de clichés où d’autres personnes l’avaient identifiée et taguée. Souvent à l’occasion de recherches sur le terrain, et parfois de soirées ou de pots à l’université – dont celle-ci, où elle se tenait à côté de son ancien directeur de recherche, le regretté professeur Lars Helland. Une autre photo donna presque une attaque à Søren. Elle avait été prise au dernier pot de Noël du département de biologie cellulaire et de zoologie comparée. Anna et Anders T. portaient des bonnets de père Noël identiques et étaient collés l’un contre l’autre, assis derrière une table recouverte d’une nappe rouge. Anna avait l’air de passer un moment fantastique et Anders T. la regardait comme si elle venait juste de dire la chose la plus drôle qu’il ait jamais entendue. Mais c’était sa main sur Anna qui frappa Søren. Elle ne reposait pas sur son épaule, en toute amitié virile, mais se glissait sournoisement dans son dos pour ressortir à la naissance exacte du sein d’Anna, cet endroit si doux en dessous de l’aisselle. Avec un peu d’imagination.

Il entendit alors Anna dans le couloir et revint rapidement sur son propre profil.

« Est-ce que tu as fait du thé, alors ? Même si je pense que je préférerais bien du vin, maintenant. Anders T. me rend folle. Il a un talent incroyable mais depuis qu’il est célibataire, il est impossible. D’ailleurs, tiens : je ne savais pas que tu étais sur Facebook », dit Anna. Elle versa un peu de vin dans un verre, et lui demanda s’il voulait qu’elle le réapprovisionne.

Søren secoua la tête. Sa bouche était intégralement sèche. « Je ne savais pas que tu étais sur Facebook, moi non plus », dit-il. « Et je n’ai créé mon profil que parce qu’il faut que je vérifie quelque chose… Le nom d’un type que j’ai connu autrefois a surgi dans une conversation, il n’y a pas longtemps, et je voulais voir si je ne pouvais pas le retrouver. »

Søren tapa Jacob Madsen et appuya sur le bouton « rechercher ». Plusieurs profils s’affichèrent.

« Facebook est partout à l’université », dit Anna, derrière lui. « Tout le monde y est. Ce n’est pas vraiment mon truc. Mais quand je travaille et que mes cellules grises se recroquevillent tellement elles manquent d’oxygène, cela me fait du bien de faire une petite pause Facebook. Tout y est délicieux, superficiel. C’est un bon contrepoint à mon travail. » Elle bâilla.

« Au fait », continua-t-elle. « Thomas a appelé, aujourd’hui. Il a trouvé un travail au Rigshospitalet, et il déménage à Copenhague. Il vient ce week-end pour prospecter un peu, et il voudrait voir Lily. »

« Mais Lily est malade. » Søren était troublé. « On ne peut pas la balader comme cela. »

« Søren, même si tu n’aimes pas que je te le rappelle, Thomas est le père de Lily – et c’est aussi un médecin. Donc tout ira bien. Et, d’ailleurs, ce n’est pas avant cinq jours encore. »

« Oui, mais si Thomas veut un droit de visite ? » demanda Søren, à présent terrifié. « Qu’est-ce qu’on fait s’il veut une garde partagée ? »

Anna haussa les sourcils. « Eh bien, en partant du principe qu’il est son père, il n’y a pas grand-chose qu’on puisse faire. Mais ne brûlons pas les étapes. Thomas parle beaucoup mais quand on arrive dans le vif du sujet, il trouve généralement la solution la plus à son avantage. Il ne demanderait jamais à garder Lily la moitié du temps – mais peut-être un trois-huit ? »

« Cela veut dire quoi ? »

« Huit jours avec nous et trois avec lui et Gunvor. »

« Trois jours ? » Søren la regarda, incrédule. À cet instant, son portable sonna et elle décrocha.

« Hé, je te parle ! » dit Søren d’un ton cassant.

Anna le dévisagea avant de dire d’une voix suave : « Juste un moment, s’il te plaît. Ensuite, elle plaqua le téléphone contre sa hanche et dit calmement à Søren : « C’est quoi, ton problème, aujourd’hui ? J’ai attendu quatre jours qu’Anders T. veuille bien écrire sa part dans notre demande de subvention – parce que monsieur est trop occupé. Mais quand il m’appelle pour me donner son retour, il n’est même pas devant son ordinateur. Voilà pourquoi je dois prendre cet appel, okay ? Tu penses que tu peux te calmer ? » Et elle retourna dans son bureau.

Søren s’assit sur le canapé et se renfrogna. Quand il pensait à son enfance, Knud et Elvira semblaient avoir toujours été là. Il y avait toujours quelqu’un quand il rentrait à la maison après l’école. Il y avait toujours quelqu’un pour lui faire une tasse de thé et lui beurrer une tartine, quelqu’un à qui demander de l’aide pour ses devoirs ou à qui parler de sa journée. Il savait qu’il ne voyait peut-être que les bons côtés de ses souvenirs : Knud et Elvira étaient instituteurs mais ils étaient aussi engagés, politiquement, et il était possible qu’ils n’aient pas toujours été présents pour lui. Mais il le ressentait comme cela et c’était tout ce qui comptait. Il savait qu’il était la priorité de Knud et Elvira. C’était essentiel pour un enfant, pensa-t-il. Lily n’avait pas encore six ans : qu’est-ce qu’elle savait des priorités des adultes et de l’importance de la recherche pour sa mère ? Rien. Et pourtant, Lily sentait bien que sa mère s’arrangeait discrètement pour l’occuper pendant qu’elle allumait son ordinateur ou qu’elle cherchait quelque chose dans un livre. Søren ne venait qu’en troisième position dans la liste des priorités d’Anna – cela, il le savait bien, et c’était comme ça. Mais il était certain qu’Anna n’abandonnerait pas Lily pour trois jours à chaque huitaine sans se battre. C’était hors de question, se dit-il, et il frissonna à cette idée.

Quand Maja, la fille de Søren qui était morte bébé, était née, sa mère, Katrine, et son copain, Bo, avaient voulu que Søren joue un rôle mineur dans sa vie, au moins tant qu’elle était petite. Mais il avait des droits, et il leur avait dit. Søren voulait faire partie de la vie de Maja même si cela supposait d’aller au tribunal. Cela lui avait fait du bien d’insister. Mais aujourd’hui, s’agissant de Lily, il réalisait avec horreur qu’il n’avait aucun droit. Anna pouvait lui annoncer de but en blanc qu’elle s’installait avec Anders T. ou Thomas pouvait surgir pour demander d’avoir Lily pendant plusieurs jours, des semaines même, sans que Søren n’ait rien à dire.

Søren attrapa son ordinateur et fixa l’écran. Trente-sept Jacob Madsen. Il cliqua sur les trois premiers mais c’était sans espoir. La qualité de la première photo de profil était si médiocre qu’il ne pouvait pas savoir s’il s’agissait du bon Jacob Madsen. Il était sur le point d’abandonner quand il jeta un œil sur un dernier profil : c’était lui. Avec une vingtaine d’années de plus, et moins de cheveux, mais c’était définitivement le Jacob Madsen de son enfance. Søren cliqua sur son profil mais ne put accéder à presque rien. Sur la photographie, Jacob Madsen était assis à une table dans un jardin, avec un petit garçon asiatique de quatre ou cinq ans sur ses genoux, et une petite fille asiatique en âge d’aller à l’école près de lui. Une femme souriante, visiblement habillée pour courir, avec plein de boucles blondes se tenait derrière eux. Ils avaient l’air heureux, tous les quatre, et rayonnants de santé. Søren demanda Jacob Madsen comme ami sur Facebook.

Au même moment, il reçut une demande identique de la part d’Anders T. ! Søren n’en croyait pas ses yeux. Le mec avait du culot. Il pouvait entendre Anna parler au téléphone à l’autre bout de la maison, et Anders T. devait être sur Facebook en même temps qu’il donnait son retour-tellement-important-que-cela-ne-pouvait-attendre à Anna. Søren ferma violemment le clapet de son ordinateur et alla se coucher. Facebook n’était définitivement pas pour lui. C’était juste ouvrir les portes toutes grandes au monstre aux yeux verts, la jalousie.

Le mardi matin, les nuages étaient accrochés à la cime des arbres comme des drapeaux. Lily était toujours mal fichue, et quand Anna fut partie pour l’université, Søren abandonna l’idée de prendre son vélo, et attacha Lily, chaudement enveloppée dans son duvet, au siège enfant de la voiture. Il se rendit à Copenhague et Lily chanta une version nasillarde et reniflante de « Hjulene på bussen » pendant que la banlieue disparaissait pour laisser place à la grande ville. Søren se gara sur Danasvej et sonna à la porte de Trine Rønn.

« Je suis Søren Marhauge de la police de Copenhague », dit-il dans l’interphone. Après une brève hésitation, lui et Lily furent admis à l’intérieur. Il leur fallut une éternité pour monter l’escalier.

« Allez viens, lambine », dit Søren en lançant Lily sur son épaule. Elle était lourde et il sifflait comme un soufflet percé en arrivant enfin au quatrième étage. Trine avait laissé la chaîne de sécurité à sa porte et les guettait. Søren lui expliqua qu’il était le petit ami d’Anna Bella et que cette fillette était celle d’Anna : Lily. Elle était avec lui parce qu’elle était malade. Trine les regarda d’un air soupçonneux par l’embrasure de la porte.

« Nous avons la rubéole », annonça Lily d’une voix forte. « Et j’ai le droit de jouer sur le portable de Søren si je me fais aussi petite qu’une souris et que je ne l’embête pas. Mais pas une seule fois. Et aussi, si je vais toute seule aux toilettes quand j’en ai besoin. » Trine ouvrit la porte et les invita à entrer. Elle avait l’air bouleversée. Sa peau était pâle comme si cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas dormi, et elle était toujours en robe de chambre. Søren installa confortablement Lily dans le canapé et lui donna son téléphone. Puis il suivit Trine dans la cuisine.

« Je suis seule pour le moment », dit-elle. « Ma sœur est là, en général, mais elle vient de partir pour accompagner ma fille à la garderie et faire quelques courses. Mon petit ami est espagnol. Il est à Barcelone pour rendre visite à sa mère – alors je suis reconnaissante à ma sœur d’être là. Je n’ai pas vraiment dormi depuis jeudi. Je vois toujours… Je vois toujours Storm. Est-ce que tu veux une tasse de thé ? »

Søren accepta et s’assit.

Ils commencèrent à parler. Trine demanda si Søren avait l’habitude de voir des cadavres. Il répondit que oui, mais que cela continuait à lui faire quelque chose.

« Je me suis mise à trembler d’un coup », dit Trine. « Son visage était effrayant. »

« Cela a dû être une vision horrible. »

Un étrange silence s’installa quelques instants, puis Trine lui dit : « Pourquoi est-ce que tu veux m’interroger ? J’ai parlé au commissaire Henrik Tejsner au téléphone, hier, et il m’a semblé que la police avait déjà son opinion : Storm s’est suicidé. Tejsner m’a dit que le légiste venait de l’appeler pour le lui confirmer. Je crois qu’il me l’a au moins dit trois fois. »

Søren se racla la gorge. « Je suis désolé si tu as l’impression que tu te répètes, mais nous travaillons souvent de manière parallèle pendant une enquête. De cette manière, nous pouvons glaner des impressions plus nuancées que si nous nous contentions de lire les rapports des uns et des autres. » Trine en convint et Søren enchaîna rapidement : « J’ai cru comprendre que Storm n’avait aucune espèce de vie privée. Qu’il était marié à son travail. C’est vrai ? »

Trine le lui confirma. À sa connaissance, Storm n’avait jamais été marié et n’avait aucun enfant biologique. Mais il était très paternel avec ses étudiants. « La plupart des thésards se plaignent de leurs directeurs, mais ce n’est jamais arrivé avec Storm. Il nous aimait. Il nous appelait “les fondations de l’avenir”, et il nous impliquait toujours dans ses recherches. Les mauvaises langues pourraient dire qu’il nous exploitait, mais je n’ai jamais vu quoi que ce soit du genre. Storm voulait que le Danemark participe aux recherches de premier plan, et cela faisait partie de sa mission que de nous apprendre à être autonomes. Il nous laissait écrire avec lui ses articles scientifiques, même s’il ne s’agissait que d’un graphique ou d’une analyse statistique mineure. Mais il n’exigeait jamais rien. Storm savait que publier était la seule manière de récupérer une part du gâteau, plus tard, à la fois en se faisant un nom et en glanant des subventions et des financements. Prends Marie Skov, par exemple. Je pense que son nom est apparu au bas de plus de vingt articles – et elle était l’auteur principal d’un certain nombre d’entre eux alors même qu’elle n’avait pas encore commencé son doctorat ! Cela ne serait jamais arrivé dans un autre département avec un autre directeur. C’est pour cette raison que les gens étaient jaloux. »

Søren nota mentalement que le nom de Marie Skov venait de nouveau dans la conversation – et il se demanda si Trine faisait partie des jaloux. Ce n’était pas son genre.

« Tu l’appréciais, me semble-t-il. »

« Oui », dit Trine en hochant la tête. « Il appartenait à une race moribonde de scientifiques, on pourrait dire. Il accordait de la valeur à la curiosité, il trouvait qu’il était important de se tromper. Il pouvait se mettre à lire des nouvelles de Karen Blixen au beau milieu de l’une de ses conférences – et dire que les chercheurs en sciences naturelles avaient beaucoup à apprendre de la baronne Blixen. Storm était obsédé par la langue danoise. »

« Par la langue danoise ? »

« Oui. » Trine expliqua : « Il voulait que nous soyons capables de nous exprimer dans un danois parfait. La plupart des livres d’immunologie sont écrits en anglais ou en allemand, et tu commences rapidement à parler une sorte de mélange de danois lardé de termes anglais et allemands. Mais Storm insistait beaucoup pour que nous connaissions notre terminologie scientifique à la fois en danois et en anglais. Il avait même inventé deux néologismes et les avait fait approuver par le Conseil de la langue danoise. Il était sincèrement inquiet de l’avenir de la recherche danoise. “Au mieux, nous serons dépassés”, disait-il souvent. “Au pire, écrasés.” »

Søren hocha la tête. « Comme tu le sais, notre théorie, c’est qu’il s’est suicidé », dit-il.

« Je pensais que vous étiez entièrement convaincus qu’il s’était suicidé », dit Trine, d’un ton acide. « C’est ce que ton collègue m’a dit, hier. »

« Et tu n’y crois pas ? »

« Non », se contenta-t-elle de répondre.

« Tu voudrais m’expliquer pourquoi ? Rapidement ? »

Trine sourit ironiquement. « Je suis désolée. Je suis devenue un peu laconique depuis que ton collègue m’a appelée, hier. Mais je vois bien que tu veux vraiment connaître mon opinion. » Elle prit une profonde inspiration. « Storm m’a bien formée », commença-t-elle. « Mon généraliste ne peut plus me faire une ordonnance de pénicilline sans que je lui pose une bonne centaine de questions. Je rends fous tous les spécialistes parce que je veux toujours comprendre ce qu’il y a derrière une affirmation ou une autre. C’est obsessionnel. Si tu savais combien de ses étudiants se sont disputés avec leurs familles pendant qu’ils écrivaient leurs mémoires de master ! Storm et sa pédagogie étaient connus pour cela. Il disait à ses étudiants de regarder à travers plusieurs lentilles. Il nous apprenait à poser les bonnes questions, puis nous donnait les outils académiques et le cran pour aller chercher la vérité. À la fois professionnellement et personnellement. Bref, tout cela pour dire que je sais que le soi-disant suicide de Storm, cela ne colle pas. J’étais en congé maternité pendant toute l’année dernière et je n’ai été de retour au département qu’à Noël. Comme tu le sais, Storm était à l’étranger jusqu’à mi-février. Mais je persiste à dire que je le connaissais bien et qu’il n’aurait jamais… Tu sais quoi ? » éclata-t-elle. « Considère le raisonnement du début à la fin : cela n’a pas de sens. Pourquoi un homme – qui était tellement passionné par ses recherches qu’il avait vendu sa maison d’enfance pour financer le projet Belem – aurait-il décidé de se tuer alors qu’il était sur le point de casser la baraque ? Le Serum Institut le croyait. La Fondation nationale danoise pour la recherche le croyait. Même le rédacteur en chef de Science le croyait ! J’étais dans le bureau de Storm, trois jours avant sa mort, et il était hystérique. Pour quelle raison se serait-il suicidé ? Cela n’est pas logique. »

Søren hocha la tête. « Parle-moi du carton manquant », dit-il.

Trine le regarda attentivement. « Alors, tu me crois ? » demanda-t-elle.

« Je crois que tu crois ce que tu dis, et je le prends très au sérieux », répondit-il.

« Okay », dit Trine. « Storm avait eu de gros problèmes avec la récolte de données dans le sud de la Guinée-Bissau. Pendant plus de deux ans, les chiffres étaient incroyablement bons et, sincèrement, ils ruinaient le reste des données de Storm, l’empêchant d’obtenir des statistiques suffisamment claires et complètes pour tirer les conclusions qui lui auraient permis d’écrire le papier supposé convaincre le reste du monde que certains des vaccins recommandés par l’OMS étaient responsables d’une hausse de la mortalité infantile dans les pays en voie de développement. Après que Marie a soutenu son mémoire de master et présenté ses résultats d’expérience, qui confirmaient complètement la théorie de Storm sur les effets collatéraux des vaccins, Storm est allé en Guinée-Bissau pour refaire une étude dans la zone problématique, une dernière fois. Il revint en février et passa presque trois semaines à analyser les données avant d’annoncer joyeusement à tout le monde dans le département qu’il avait finalement réussi. Et au milieu de cette euphorie, tu voudrais croire qu’il s’est suicidé et que le carton qui contenait justement son étude clinique de la fameuse zone a mystérieusement disparu ? » Trine regarda Søren, d’un air soupçonneux.

« Je me suis énervée contre ton collègue, hier », continua-t-elle. « Il ne cessait de parler de l’état d’esprit de Storm. Est-ce qu’il n’était pas déprimé à la suite de sa mise en cause par le CPFS ? Était-il enclin à la dépression ? Est-ce que quelque chose l’avait récemment bouleversé ? Non, non, et encore non. Je n’ai pas arrêté d’essayer d’attirer son attention sur ce foutu carton et sur le projet Belem. J’ai évoqué les critiques qui pleuvaient sur Storm. Mais ce mec, Tejsner, ne voulait pas écouter. Je te le dis – et je ne le dis pas à l’officier de police mais au petit ami d’Anna –, quelqu’un a fait taire Storm. Sa mort n’a rien à voir avec la déprime ou la honte d’être accusé de fraude. C’est bien plus que cela. » Trine ferma brièvement les yeux, puis les rouvrit. « Je le sais, c’est tout. » Elle mit une main sur son cœur. « Ce n’est pas très scientifique mais Storm disait toujours qu’il suffisait d’une intuition. »

« Maintenant, en ce qui concerne ce carton… », dit Søren. « Il était comment ? »

« Du carton bon marché, grossier. Il était tout cabossé et quelqu’un avait griffonné dessus au stylo à bille. Il faisait cette taille. » Trine rapprocha ses mains. « Tu vois les cartons d’archives chez IKEA que tu dois monter toi-même ? C’est à peu près la même taille et le même genre de matière. Et il était plein de comptes rendus médicaux. »

« À quoi cela ressemble, exactement ? »

« Des feuilles jaunes, arrachées d’un carnet », répondit-elle. « De la taille d’une planche de bande dessinée. Les annotations sont manuscrites et au crayon à papier. »

Søren se souvint de l’e-mail de Niels Sonne. Soudain, il sut où étaient le carton et son contenu.

Lily apparut dans la cuisine : « Vous faites quoi ? »

Søren se leva et remercia Trine. Ils échangèrent leurs numéros de téléphone portable et Søren lui dit qu’elle n’hésite pas à l’appeler, à n’importe quelle heure.

« Merci de m’avoir écoutée », dit-elle.

Quand Lily et Søren descendirent l’escalier, il entendit que Trine remettait la chaîne en place.

Søren et Lily déjeunèrent dans un café de H.C. Ørsted Vej, où Anna et Søren s’étaient souvent retrouvés, deux ans plus tôt. L’esprit de Søren était ailleurs quand il enleva d’abord les oignons, puis le concombre et finalement les tomates du burger de Lily.

« Je n’aime pas non plus la laitue », dit-elle.

« En fait, tu veux juste le pain et la viande ? »

« Et les frites. »

« Hmm », grogna Søren. Son cerveau bruissait de pensées diverses. Il était troublé – « Que dis-tu, ma chérie ? » Lily avait dit quelque chose mais Søren n’avait rien entendu.

« Oncle Henrik a appelé et il a dit que si tu ne le rappelais pas, il allait venir te tirer les oreilles. »

Søren cligna des yeux : « Il a dit cela ? »

« Oui », répondit Lily, en faisant des bruits de succion avec sa paille.

« Lily, il vaut probablement mieux que tu ne répondes pas à mon téléphone s’il sonne quand tu es en train de jouer à un jeu. D’accord ? »

« D’accord », répondit Lily. « Où est-ce qu’on va, maintenant ? »

« On va aller rendre visite à Linda. »

Quand Søren et Lily arrivèrent à la division criminelle, la secrétaire de Søren, Linda, sauta de sa chaise pour serrer longuement Søren dans ses bras, comme s’il était parti depuis une éternité.

« Salut Linda », dit-il en la serrant dans ses bras à son tour. « Je t’ai manqué tant que cela ? »

« Tu ne vas pas vraiment démissionner, hein ? » demanda-t-elle.

Søren haussa les épaules. « Je ne suis pas fait pour un boulot de scribouillard. Et puis mon emploi du temps est sous contrôle. Anna est très prise et Lily un peu mal fichue – alors je m’occupe d’elle. On verra. » Il haussa les épaules, encore une fois.

« J’espère vraiment que tu vas te décider à revenir sur ta décision. Jørgensen est vraiment stressé et Henrik va vite quand il s’agit de perdre le fil. Son briefing de ce matin était l’un des pires que j’aie jamais entendus. Au fait, c’est vrai qu’on a engagé Anna comme consultante ? »

« Oui, elle est en train de faire un profil de… Kristian Storm. »

« Le professeur qui s’est pendu ? »

Søren hocha la tête et lança un coup d’œil vers l’ordinateur de Linda. « Oublie. Comment vas-tu, toi ? »

Linda répondit qu’elle allait bien et commença à lui parler de sa fille aînée qui était finalement tombée enceinte après plusieurs inséminations artificielles. « Je vais être grand-mère », dit-elle, rayonnante.

« Félicitations », dit Søren, en essayant discrètement de voir si Linda était connectée à l’Intranet de la police – mais c’était difficile à dire de là où il se tenait. Le téléphone sonna et elle répondit. Søren se pencha et chuchota à Lily : « Quand Linda a fini de parler au téléphone, tu devrais lui demander si tu ne peux pas avoir une boisson gazeuse. »

« Vrai ? Je peux ? »

« Tu dois demander à Linda », chuchota-t-il en lui faisant un clin d’œil. « Mais je suis sûr qu’elle sera d’accord. »

Quand Linda raccrocha, Lily dit : « Søren m’a dit de te demander si je pouvais avoir une boisson gazeuse. » Søren jura dans sa barbe, mais Linda se contenta de répondre : « Oh, il a dit cela ? Je suis certaine que c’est permis. » Elle entraîna Lily dans le couloir vers les distributeurs de la salle de réunions.

Søren s’assit devant l’ordinateur de Linda et se connecta rapidement à Polsas, le serveur de la police consacré aux affaires en cours. Il trouva le dossier intitulé Kristian Storm, qui contenait plusieurs documents qu’il sélectionna et envoya à l’impression. Il s’était juste déconnecté de Polsas et s’était relevé quand il entendit Lily et Linda qui bavardaient dans le couloir.

Quand Lily eut fini sa boisson, ils se rendirent dans le bureau de Jørgensen pour le saluer – et, sur le chemin, Søren fit un détour par l’imprimante. Le rapport préliminaire et les autres documents relatifs à Kristian Storm l’attendaient, tout frais, ou plutôt tout chauds. Søren les roula et les glissa dans la poche intérieure de sa veste. Jørgensen n’était pas dans son bureau, ce qui soulagea, d’une certaine manière, Søren. La secrétaire lui dit qu’il était parti en rendez-vous et ajouta : « Tu as vraiment démissionné ? Tu vas revenir ? »

« Peut-être », répondit Søren. « Salue Jørgensen de ma part et dis-lui que j’attends qu’il me fasse une offre. Une offre très intéressante. »

« Et maintenant ? On va où ? » demanda Lily, quand ils furent de retour dans la voiture. « Est-ce qu’on peut bientôt rentrer à la maison ? Je voudrais regarder un film. »

Søren lui jeta un regard coupable : « Nous n’avons plus qu’une personne à voir, et elle n’est pas toujours facile. C’est peut-être mieux si tu restes dans la voiture. Mais tu peux jouer avec mon portable aussi longtemps que tu ne réponds pas s’il sonne. Après, on rentre et on regarde un film. Okay ? »

« Okaaaaaaaay », dit Lily, résignée.

Bøje Knudsen, le médecin légiste, était en train de déballer son déjeuner quand Søren arriva à l’institut médico-légal – juste à côté du Rigshospitalet. Assis, les pieds sur son bureau, il mâchait ce qui ressemblait à un sandwich au fromage. Ses cheveux n’étaient pas peignés et partaient dans tous les sens. Il avait également une barbe de quelques jours : Søren ne l’avait jamais vu aussi négligé. Il avait laissé Lily dans la voiture avec son téléphone, et, même s’il lui avait bien spécifié qu’elle devait rester tranquille, il avait envie d’abréger sa visite avant qu’elle ne provoque une catastrophe.

La porte de la salle d’autopsie était fermée, mais l’odeur de formaldéhyde recouvrait tout, y compris l’odeur du fromage.

« Bon appétit[1] », dit Søren en sentant son burger de midi tressauter dans son estomac.

« Si tu es venu pour me stresser, tu peux aller te faire foutre », répondit Bøje en continuant de manger, imperturbable. « C’est la première fois que je trouve le temps de m’asseoir, aujourd’hui. J’ai commencé à 5 heures du matin et je n’ai pas chômé depuis quatre jours à cause des viols de Kødbyen. Bernt, du commissariat central, conduit les investigations et il m’a déjà appelé trois fois aujourd’hui pour pleurnicher – et je suis certain qu’il m’aurait appelé une quatrième, et même une cinquième fois, si je ne lui avais pas dit où il pouvait se foutre son putain de téléphone. Cela prend le temps que cela prend – et c’est assez rapide comme cela, même pour le ministre de la Justice. »

« Je ne suis pas là pour te stresser », répondit Søren. Il se demandait s’il était au courant de sa démission. Peu de temps après la promotion de Søren au poste de superintendant adjoint, Bøje l’avait appelé pour se plaindre de Henrik.

« Il n’a aucune manière », avait-il lancé, à l’époque. « Il a vomi deux fois dans une corbeille à papier la dernière fois qu’il m’a rendu visite. Il a l’estomac d’une fillette. Je te préférais, toi. »

« Je suis ici à cause de ce professeur de l’institut de biologie », dit Søren. « Tu pratiques une autopsie sur lui ? Penses-tu avoir bientôt fini ? Où en es-tu ? »

Bøje croisa ses bras sur la poitrine et regarda Søren. « Tu as raison. Je n’ai pas fini et mon rapport attend encore d’être écrit. Mais demande-moi pourquoi je n’ai pas encore fini, si ce n’est pour la simple et bonne raison que je suis sous pression avec le double meurtre de Kødbyen. »

« Double ? »

« Oui, une autre victime des viols placée en soins intensifs vient de mourir de ses blessures, la nuit dernière, mais n’essaie pas de changer de sujet. Demande-moi pourquoi je n’ai pas encore fini l’autopsie du professeur. »

« Pourquoi n’as-tu pas encore rendu ton rapport ? » dit Søren, docilement.

« Parce qu’il manque la corde. »

« La corde ? »

« Ouais. Tu le crois, toi ? Le corps est arrivé à la morgue, jeudi matin, et j’avais presque terminé mon rapport en début d’après-midi quand j’ai découvert que la corde, que le décédé est supposé avoir utilisée pour se tuer, manquait. J’ai immédiatement appelé Bellahøj, bien sûr, et j’ai finalement fini par trouver le responsable, un auxiliaire débile du nom de Lars Hviid, qui m’a confirmé qu’il avait enlevé la corde du cou du mort. Il l’a mise avec les autres preuves collectées sur place. Pourquoi diable penserait-il seulement à faire une chose aussi évidemment stupide ? Et que sont devenues les preuves, depuis ? Il ne savait pas trop parce qu’il avait été détaché sur une affaire à Østerbro. Après avoir décapité Lars Hviid au niveau de la cinquième vertèbre, j’ai appelé Tejsner pour lui faire la même chose. Tu ne sais pas ce qu’il m’a dit ? Que tout le monde voyait bien que le type s’était suicidé. Prends dix secondes pour digérer. J’ai dit à Tejsner de me faire porter cette corde immédiatement même s’il fallait qu’il en tresse une nouvelle lui-même et qu’il se pende avec. Tu sais ce qu’il a fait ? Il a envoyé Mehmet, ce fifils à maman, qui me l’a apportée, il y a une heure. Il y a une heure ! Il était désolé mais la corde avait été mal rangée, s’est-il justifié. Digère cela aussi, tiens. » Bøje fit un grand geste avec son sandwich au fromage pour montrer à Søren un sac de preuves posé sur la table, avec un objet rouge et tissé à l’intérieur. Puis il le regarda : « Donc, tu peux aller remercier ta bande d’amateurs qui te servent de collègues pour le retard dans cette affaire. Et tu sais ce que j’ai entendu d’autre ? La rumeur selon laquelle Tejsner avait piétiné toute la scène de crime sans porter sa combinaison réglementaire. Mais c’est juste trop délirant pour que j’y croie vraiment. La police danoise n’est pas encore tombée si bas. »

Søren se racla la gorge. « Au risque de perdre ma tête, moi aussi, quand est-ce que tu penses que tu auras fini ton rapport ? » s’aventura-t-il à demander.

« Je croyais que tu n’étais pas venu pour me stresser ? Je fais aussi vite que je peux, cela dépend de l’agenda de l’autre psychotique, à Kødbyen. On a tous le droit de prendre congé de la vie, mais personne ne mérite d’être attaqué, violé, et d’avoir le bas-ventre saccagé par un cinglé au couteau émoussé. Si cela ne te gêne pas, j’ai mes priorités. »

« Oui, bien entendu », dit aimablement Søren.

« Ceci dit, je suis d’accord avec Tejsner, ce qui m’irrite beaucoup », grommela Bøje. « On dirait vraiment un suicide. Et quand quelque chose ressemble à un canard et caquette comme un canard, c’est souvent un canard. N’est-ce pas, jeune Søren ? »

« Mais tu n’es pas sûr à cent pour cent ? » insista Søren.

« Non, et je ne le serai jamais, même si je fais une autopsie. Il n’y a que les imbéciles qui sont sûrs à cent pour cent. »

« Donc, pour dire les choses simplement », persévéra Søren, « nous sommes toujours en train de parler d’un possible suicide, mais pas d’un suicide confirmé ? Je fais de la rhétorique, mais c’est que le suicide n’était pas vraiment dans les projets du mort. Loin de là. Et plusieurs de ses collègues pensent que ce n’est même pas une option. Je dis cela, je ne dis rien. »

« Si tu fais de la rhétorique, oui, il serait plus correct de parler d’un possible suicide. Et il n’est de toute façon pas confirmé pour l’instant. »

« Est-ce que tu as la moindre idée de pourquoi Tejsner en est arrivé à cette conclusion ? Qu’il s’agissait d’un suicide. Et pourquoi il a classé l’affaire ? »

« Ouais, je veux », fulmina Bøje. « C’est parce que Tejsner est un connard d’anarchiste qui n’a qu’une seule chose à son ordre du jour : lui-même. Tu es son supérieur, Søren. Tu dois faire quelque chose. Je n’ai rien dit encore à Jørgensen, mais la prochaine fois que Tejsner franchit la ligne jaune comme ça, je fais un rapport. Mais bon, c’est inutile de m’en prendre à toi. Et quant à ta remarque concernant les collègues de Storm, qui ont du mal à accepter l’idée d’un suicide, mon expérience m’a appris qu’il est souvent très dur pour les gens de s’y faire. Réaliser que quelqu’un dont on est proche se sentait si mal n’est jamais facile. »

« Merci », dit Søren. « Tu me ferais plaisir ? Appelle-moi quand tu as terminé ton rapport. »

« Je te l’enverrai par e-mail. Je suis trop occupé pour bavarder au téléphone. Je réponds par e-mail et après minuit. »

« Parfait. Je vais probablement travailler de la maison, le reste de la semaine, parce que ma fille est malade. » Søren griffonna son adresse e-mail personnelle sur un bout de papier et le donna à Bøje.

« Ta fille ? Je ne savais pas que tu avais des enfants. »

« Non », dit Søren, pensif. « Je ne peux pas te dire exactement quand c’est arrivé – mais je crois bien que je suis déjà père, oui. »

Une fois qu’il fut sorti de l’institut médico-légal, Søren appela Anna – qui décrocha immédiatement. « Est-ce que tu as vingt minutes ? »

« Vingt ? »

« Oui. »

« Euh, oui. »

« Bien, alors je vais te déposer Lily dans deux minutes et venir la récupérer dans vingt-deux. J’ai une course à faire dans ton bâtiment. »

« Une course ? »

« Je dois parler avec le concierge. »

« À quel propos ? »

« Anna, je te dirai tout ce soir. Okay ? Mais Lily est fatiguée et je voudrais la ramener à la maison. J’ai juste ce truc à faire, donc si tu peux prendre une vingtaine de minutes… »

« Bien sûr », dit Anna et Søren manqua raccrocher quand elle ajouta : « J’adore quand tu détricotes. Parce que c’est ce que tu fais, là, hein ? »

« Ça se pourrait bien. »

Anna les attendait sur le parking près de l’entrée de l’escalier A quand Søren et Lily arrivèrent.

« Maman ! » cria Lily dès qu’elle la vit et elle sauta dans ses bras à la seconde où Søren décrocha sa ceinture de sécurité.

« Allons faire un tour à la boutique du musée », dit Anna. Elle avait l’air heureuse.

« Okay, je te retrouve là-bas. » Il l’embrassa.

« Encore un ! » dit-elle en l’attirant contre elle.

Søren l’embrassa de nouveau.

Heureusement, le concierge était dans sa loge, juste à droite de l’entrée principale de l’institut de biologie. Il écoutait la radio tout en bricolant quelque chose sous une lumière crue. Il avait environ soixante ans, et un air démodé avec sa salopette et sa casquette souple. « C’est quoi, le problème avec les bonnes vieilles règles de bois ? » se demandait-il à voix haute quand Søren entra. « Ces merdes électroniques n’arrêtent pas de tomber en panne et tu ne peux pas foutre une fessée aux étudiants avec un laser. » Le concierge gloussa. Søren lui serra la main.

« Mon nom est Søren Marhauge, je suis de la police. »

« Et tu es le jeune mec d’Anna Bella », continua le concierge.

« Comment vous savez cela ? » demanda-t-il, surpris.

Le concierge fit une grimace et montra deux étagères encombrées de gadgets et d’accessoires. Entre les deux, Søren remarqua un œil-de-bœuf par lequel le concierge avait dû les surprendre en train de s’embrasser.

« Ah ah. »

« Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »

« Je fais des recherches sur les à-côtés du suicide de Kristian Storm – je suis certain que vous en avez entendu parler ? »

« Oui, bien sûr. C’est une tragédie. Storm était un homme bon. Je lui parlais presque tous les matins quand il arrivait à l’université. Beaucoup de professeurs d’un certain âge peuvent afficher un air un peu supérieur, ici, tu sais. Ils ne disent pas bonjour, ce genre de choses. Mais Storm s’arrêtait toujours, et il est même venu une fois ou deux partager une tasse de café avec moi. J’ai été très peiné quand j’ai appris ce qui était arrivé. Tu cherches quoi, exactement ? » Le concierge scruta Søren.

« Un pressentiment », répondit Søren.

« Une bonne réponse de flic », ricana-t-il. « Mais je t’aiderai si je peux. »

« Là-haut, dans le département d’immunologie, ils ont une salle de reprographie avec une déchiqueteuse. Les papiers déchiquetés, ils finissent où ? » demanda Søren.

« Dans un sac. Les agents d’entretien les ramassent tous les jours. »

« Ce n’est pas recyclé ? Ce n’est que du papier. »

« Oh, si, bien sûr. Les sacs finissent dans un conteneur destiné au recyclage, au sous-sol. Nous avons des conteneurs séparés pour les tubes à essais et les boîtes de Petri. Et un pour le métal, aussi. Ils sont ramassés tous les quinze jours. »

« Et quand est-ce qu’ils ont été ramassés pour la dernière fois ? »

Le concierge se pencha pour consulter un calendrier accroché au mur : « Le 11 mars. »

« Est-ce que vous pensez que je peux jeter un œil à ces conteneurs ? »

Le concierge prit un trousseau de clés.

Il y avait trois conteneurs à recyclage de taille moyenne dans le sous-sol du bâtiment A. En plus de la porte par laquelle Søren et le concierge étaient entrés, il y avait une large rampe d’accès qui menait à un portail roulant. Il donnait sur le parking de l’institut de biologie.

« Le camion poubelle entre en marche arrière », précisa le concierge en montrant la rampe. « Mais il y a aussi une petite entrée sur le côté que certains salariés de l’université utilisent pour descendre ici leurs vélos. » Le concierge ouvrit le couvercle pivotant du conteneur à papier. Il était à moitié rempli, avec surtout des bandes de papier, mais également des journaux et des cartons.

« D’accord. Je vais jeter un œil. Je remonte quand j’ai fini. »

« Je serai ravi de t’aider », proposa le concierge d’un air enthousiaste mais Søren déclina. Quelques minutes plus tard, il était seul.

Søren vérifia les bandes de papier qu’il prit par brassées avant de les jeter une à une par terre, devant lui. Les vingt premières ne donnèrent rien. Des photocopies, de bouts de formule, des copies d’examen. Mais au tiers du conteneur, il trouva ce qu’il cherchait : plusieurs bandes de papier jaune qui semblaient plus épaisses au toucher que le papier classique destiné à l’imprimante. Un peu plus loin, d’autres bandes de papier, plus rugueuses. Il prit une généreuse poignée des bandes jaunes et des plus grossières, il les étala au sol sous une lumière fluorescente – et photographia le résultat avec son téléphone. Il envoya les deux meilleurs clichés à Trine Rønn, accompagnés d’un message : Est-ce que ce sont les papiers qui étaient dans la boîte d’archivage de Storm ? Il trouva un sac en plastique sur une étagère qu’il remplit jusqu’à ras bord de ses bandes. Avant qu’il n’ait fini, Trine avait déjà répondu : Oui, clairement. Je reconnais à la fois le papier et l’écriture de Storm. Søren éteignit la lumière dans le sous-sol, retourna dans la loge du concierge et lui demanda de garder le sac rempli de bandes de papier. Puis, il le remercia pour son aide et se dirigea vers le Muséum d’histoire naturelle. Sur le chemin, il appela Henrik qui ne répondit pas, puis Bellahøj où il parla à Linda. Elle promit d’envoyer un officier à l’institut de biologie pour collecter le sac et l’ajouter au dossier Storm.

Quand Søren atteignit le Muséum d’histoire naturelle, il tomba tout de suite sur Anna et Lily. Anna était en train d’acheter un python en peluche à Lily – qui semblait très fière d’elle. Quand Anna l’aperçut, elle haussa une épaule coupable et tendit deux cents couronnes au caissier.

Peu après, Lily et Søren rentrèrent en voiture à Humlebæk. Chaque fois qu’il tournait à droite, Søren se retrouvait nez à nez avec le python en peluche que Lily avait installé sur le siège passager. « Sinon, il ne pourra pas bien voir la route », avait-elle insisté.

1. En français dans le texte.

CHAPITRE 6

Marie pleura plus longtemps Storm que sa mère, ce qui la fit horriblement culpabiliser, les premiers jours. Puis, elle comprit ce qu’elle pleurait vraiment. Deux mouvements complètement différents s’étaient brutalement arrêtés. D’une part, la spirale, confuse, déprimée et triste de Joan, en chute libre vers les ténèbres, sa voix évanouie, et son regard vaporeux. D’autre part, les loopings incessants de Storm vers de grandes découvertes, ses mains pleines de vie qui élargissaient l’horizon comme un essaim de papillons.

Anton avait pleuré quand Marie lui avait appris que sa grand-mère était morte, et Marie l’avait consolé du mieux possible.

« Est-ce que Grand-mère va mieux, maintenant », avait-il sangloté. Émue, Marie avait acquiescé.

Même Anton l’avait remarqué. Joan n’avait pas été bien, elle allait mieux, désormais.

Storm, c’était une autre histoire. Il n’avait aucune raison de quitter ce monde.

Marie appela Merethe Hermansen au département d’immunologie pour s’excuser de lui avoir claqué la porte au nez – mais elle n’était pas dans son bureau. Thor Albert Knudsen décrocha et ils parlèrent brièvement. Thor dit qu’il pouvait comprendre que Marie refuse d’accepter le suicide de Storm. Storm n’avait jamais semblé de cette race-là. Mais ces accusations de fraude étaient un vrai camouflet pour un scientifique, surtout si elles étaient fondées d’une manière ou d’une autre. Marie lui demanda ce qu’il insinuait.

« Les résultats de vos expériences sur les animaux étaient exceptionnellement bons, et ils sont arrivés au meilleur moment, Marie », dit Thor.

« Cela s’appelle de la pertinence statistique », répliqua-t-elle. « Par ailleurs, ces résultats étaient les miens, pas ceux de Storm. »

« Tout ce que je dis, c’est que ces chiffres étaient très bons », répéta-t-il. « Laisse tomber, l’affaire est officiellement classée, Marie, et la police a conclu à un suicide. »

« Vraiment ? » dit Marie. « Je viens de recevoir un e-mail d’un superintendant adjoint de Bellahøj, aujourd’hui, qui me demande si j’ai remarqué quelque chose d’anormal. »

« Si tu parles du superintendant adjoint Søren Marhauge, je ne m’occuperais pas de lui. Il est passé me voir, hier, et il m’a confirmé que la police considérait que l’affaire était classée. »

Marie était sur le point de protester, mais Thor la devança : « Moi aussi, je suis très choqué, Marie. Nous le sommes tous. Et j’aurais voulu que Storm appelle à l’aide plutôt que de se foutre en l’air comme ça. Mais n’oublie pas que je fais ce boulot depuis plus longtemps que toi. Et je sais comment ce milieu fonctionne. C’est déjà difficile pour un scientifique d’admettre qu’il s’est trompé, même si c’est tout à fait normal dans quelque tentative scientifique que ce soit. C’est encore plus dur de reconnaître que tu as accidentellement manipulé des… »

Marie raccrocha.

Elle s’allongea sur le canapé et regarda le plafond.

Pourquoi diable ne s’était-elle pas fiée à sa première impression ?

Thor Albert Knudsen était vraiment un con.

Julie ne tarda pas à débarquer à Ingeborgvej, les bras chargés de livres sur le suicide – et comment l’accepter. Toute la famille est concernée était le titre de l’un d’entre eux. Un autre : Comment accepter qu’un grand-parent choisisse la mort. Elle s’assit sur le bord du canapé et caressa doucement le bras de Marie.

« J’ai appris », dit-elle. « Je n’arrive pas à y croire. »

Marie devina qu’elle faisait référence à la mort de Storm. Avec Jesper, ils étaient en effet convenus de ne dire à personne qu’ils entamaient une procédure de divorce.

« Pas avant que Joan ait été enterrée », avait dit Jesper. « Pas avant que nous sachions quelle sera la condamnation de Frank, qu’il s’agisse de sursis ou de prison ferme. Nous le gardons pour nous pendant quelques semaines. Pour Anton, aussi, parce qu’il vaut mieux que tout son monde ne s’écroule pas d’un coup. Notre mariage périclite depuis longtemps. Je suis désolé de ne pas faire mieux que les statistiques, mais il y a une raison aux 80 % de couples qui se séparent quand l’un des deux est malade du cancer. C’est une expérience très dure qui change les gens. Nous avons changé tous les deux. Mais désormais, nous devons penser à Anton », avait-il gazouillé. Marie était fortement tentée de tout dire à Julie mais, au lieu de cela, elle se tourna, épuisée, vers le mur, le plus loin possible de l’affection de sa sœur.

« Nous devons nous concentrer sur la famille, maintenant », chuchota Julie. « Sur les enfants. Sur Papa… Et sur ta guérison, d’accord ? Trouver un peu de calme et de tranquillité. » Julie caressait à présent la nuque de Marie ainsi que ses épaules. Marie se leva pour échapper à son contact.

« Je suis allée dans le “bureau” de Papa avant la mort de Maman », dit Marie en mimant des guillemets. « Son “soi-disant bureau”. Personne ne s’est assis là depuis des mois. Les enveloppes kraft s’entassent. De quoi vivaient-ils, exactement ? Est-ce qu’il travaillait, seulement ? Je sais qu’il boit plus qu’il ne devrait, Julie. Plus que quelques verres par jour. Beaucoup plus. Tu peux nier tout ce que tu veux. Et Maman, comment a-t-elle fini dans cet état horrible ? Tellement horrible qu’elle en est morte ? Dans quel monde avons-nous donc déambulé comme des somnambules ? »

Julie roula des yeux. « De quoi m’accuses-tu, exactement ? »

« Je ne t’accuse de rien. Je te demande ce que nous avons refoulé, toutes ces années. Perdre Mads a été terrible pour Papa et Maman, et pour toi aussi, bien sûr. Quand je regarde Anton, j’essaie d’imaginer parfois comment on peut surmonter la perte d’un enfant. Mais c’était il y a vingt-quatre ans, et j’ai l’impression que Maman n’en est jamais revenue. Et maintenant, elle est morte. On ne peut plus rien faire. C’est fini. »

Julie éclata en sanglots. « Nous savions tous que Maman allait mal depuis des années », sanglota-t-elle. « Elle était fragile psychologiquement, comme sa mère à elle. Et nous nous sommes tous adaptés. Mais personne ne pouvait prévoir que ta maladie l’affecterait à ce point. Que cela rouvrirait tant de vieilles blessures. J’ai essayé de l’aider du mieux possible… mais j’ai aussi une famille à moi, désormais, Marie, et… Camilla vient d’avoir ses premières règles. Elle n’a que douze ans ! Je ne pouvais pas m’occuper de Maman tout le temps. Et je devais veiller sur toi, aussi. »

Avec la paume de ses mains, Marie massa ses yeux. Elle ne comprendrait jamais Julie. Leur mère était morte d’une overdose de médicaments – accidentellement ou intentionnellement, le résultat était le même –, leur père avait apparemment un sérieux problème avec l’alcool et il risquait maintenant la prison pour avoir conduit en état d’ébriété. Il était avéré que Jesper avait une liaison et elle-même n’avait plus qu’un seul sein. Et que faisait Julie ? Elle grinçait des dents et préparait des paniers-repas pour tout le monde – en notant bien sur un post-it à quel jour de la semaine correspondait quel repas.

« J’aurais voulu que nous parlions plus tôt », dit Marie. « Peut-être que j’aurais pu faire quelque chose pour Maman. Ou peut-être Maja. Peut-être aurions-nous pu faire quelque chose ensemble. Je suis consciente que Maman était complètement au fond du trou mais parfois elle était dans un bon jour, et elle adorait ses petits-enfants, ses livres d’art et les vieux films danois… Et puis elle avait Papa. Ils étaient sur le point d’acheter un nouveau chien. Je ne comprends pas comment nous en sommes arrivés là. » Marie avait les larmes aux yeux.

« C’est ma faute », sanglota encore Julie. « Je n’aurais jamais dû aller à ce truc, à l’école de Camilla. J’aurais dû compter les cachets de Maman comme je le faisais tous les lundis. »

« Arrête, Julie ! » Marie n’avait pas eu l’intention de crier.

Julie la regarda, horrifiée. Puis son visage se figea et elle se renferma. Marie avait souvent vu cette expression, quand Frank la critiquait ou que Michael se moquait d’elle, mais Marie ne l’avait jamais provoquée. Elle s’assit à côté d’elle et mit un bras sur ses épaules.

« Je sais que tu as tout fait pour nous aider », dit-elle pour l’apaiser. « Je suis complètement à l’ouest. J’ai un cancer. Maman est morte. Storm est mort et ma carrière est en ruine. » Et je suis aussi en train de divorcer, pensa-t-elle, avant de continuer à haute voix : « Je savais que Maman n’allait pas fort. J’ignorais seulement que son état avait tant empiré depuis le début de ma maladie. Et en ce qui concerne Papa… Il juge les autres un peu trop rapidement. Se tenir à carreau, travailler dur… et puis le voilà qui fait le cascadeur dans la rue… »

« Marie, pourquoi ne rendrait-on pas visite à Papa, ce dimanche ? » l’interrompit Julie. « J’en ai déjà parlé à Jesper. Préparer le dîner et peut-être faire un jeu avec les enfants comme nous en avions l’habitude. Lui montrer que la vie continue. Que nous sommes là pour lui, même s’il a fait un truc stupide. Et puis, Papa aimerait que nous nous occupions des vêtements et des affaires de Maman. Je pense qu’il préférerait que nous nous en chargions le plus vite possible. Je ne crois pas qu’il ait la force de les regarder tous les jours. Toutes ces années ensemble, dans cette maison. Peut-être devrions-nous la vendre. »

« Cela fait des années que j’essaie de les convaincre de vendre », dit Marie, lasse.

« Vraiment ? » Julie eut l’air surprise.

« Mais dimanche, c’est très bien. Finissons-en. »

« Je ne veux pas de Maja dans nos pattes », ajouta fermement Julie. « Je ne peux pas supporter d’autres contrariétés supplémentaires. »

« Okay », dit Marie en la prenant dans ses bras.

Quand Marie, Anton et Jesper arrivèrent à Snerlevej, ce dimanche en fin d’après-midi, Julie, vêtue d’un tablier, leur ouvrit la porte dans un fumet de viande rôtie au beurre.

« Je suis arrivée à 14 heures », dit-elle, en s’agitant derrière sa frange humide. Michael et Frank étaient dans le salon, et Marie pouvait entendre Emma et Camilla qui jouaient dans le jardin. On avait passé l’aspirateur dans la maison, les meubles avaient été déplacés, des bougies allumées, et le fauteuil de Joan n’était plus là. Frank portait une chemise propre et était rasé de près. Il avait une bière forte à la main. Chaque adulte avait la sienne. Marie lui demanda comment il allait, et il haussa les épaules.

Julie apporta alors quelques hors-d’œuvre : « L’avocat de Papa dit qu’il va essayer de lui obtenir du sursis, et, quoi qu’il en soit, Papa ne risque pas plus de trois mois », dit-elle en passant les assiettes. « Il va invoquer la faiblesse psychologique de Papa au moment des faits, et rappeler au tribunal que notre famille traverse des moments très durs avec toi en phase terminale – c’est une façon de parler, bien sûr », ajouta-t-elle.

Jesper questionna Frank sur certains détails juridiques et affirma que cela devrait marcher. « Tu le penses vraiment ? » demanda Frank, qui paraissait soulagé. Il avait l’intention de mettre la maison en vente et de prendre un nouveau départ.

« Papa, depuis quand savais-tu que Maman était mal au point de vouloir se tuer ? » demanda Marie. « Pourquoi diable ne nous as-tu rien dit, à moi et à Jesper ? Nous aurions pu aider. »

Frank s’enfonça dans le canapé : « Marie, tu savais bien qu’elle allait mal depuis des années », dit-il. « J’ai seulement appris à vivre avec. » Il regarda Jesper à la recherche d’un peu de soutien : « Et Jesper nous a aidés. Avec les cachets et tout le reste. »

« Je pensais que c’était Julie qui était responsable des cachets de Maman. »

« Je l’étais », dit Julie. « Chaque lundi, nous répartissions les cachets dans le semainier de Maman – et tout ce qu’elle avait à faire, c’était de les prendre, un compartiment après l’autre, chaque jour de la semaine. Ce que Papa voulait dire, c’est que Jesper nous avait aidés avec les ordonnances, quelques fois. »

« Comment aurais-je pu savoir », dit Frank, calmement, « qu’elle pourrait seulement penser à… ? Nous étions allés choisir un nouveau chien. Un chiot Jack Russel. Je l’ai même déjà payé ! » Il cacha son visage dans ses mains.

« Ce n’est pas ta faute, Papa », dit Marie.

« Si, c’est ma faute », murmura Frank.

Julie disparut dans la cuisine. Marie se leva et la suivit.

Sa sœur se tenait près de la fenêtre. Un parfum merveilleux s’exhalait du four, un parfum de viande rôtie, de patates douces, de thym et d’amour.

« Julie, ma chérie », dit Marie en la prenant dans ses bras par-derrière.

« Tu n’as pas besoin de me consoler… », commença-t-elle, mais elle fondit en larmes et s’appuya misérablement contre Marie.

« Je peux aider même si je suis malade », dit Marie en la berçant gentiment. « Julie, j’ai pensé à quelque chose d’important, récemment. Nous n’en avons jamais parlé, mais cela a dû être très dur pour toi quand Mads est mort. »

« Oui, mais c’était dur aussi pour… » Julie sanglota bruyamment. « Je n’avais que dix ans. »

« Est-ce que tu as été aidée ? »

Julie secoua la tête : « Pas vraiment. Tove, la femme qui te gardait jusqu’à ce que tu commences l’école, était vraiment gentille. Quand je venais te chercher, elle me faisait asseoir sur une chaise et me donnait du lait et des biscuits. Et quand tu voulais en avoir, toi aussi, elle te disait : “Bas les pattes ! C’est pour Julie et rien que pour Julie !” » Elle sourit à ce souvenir. « Et pourtant, j’avais vraiment envie de les partager avec toi. Je voulais tout faire pour ma famille, et surtout pour toi, Marie. Tu ne cessais de demander où était Mads. Tu l’as cherché pendant des mois et tu faisais semblant de jouer avec lui tous les jours. Pendant que je mangeais les biscuits de Tove, elle bavardait avec moi à propos de tout et de rien. Qui était mon chanteur favori à l’Eurovision ? Est-ce que je pouvais résoudre un Rubik’s Cube sans tricher ? Elle me traitait comme l’enfant que j’étais. »

« Et à la maison ? »

« Oh, tu ne pouvais pas t’appuyer sur Maman. Un moment, elle allait bien, le suivant, elle ne tenait même pas debout. Elle était également terrifiée que quelque chose t’arrive, ou à Maja, ou à Papa. C’est pour ça qu’au début elle ne laissait personne veiller sur toi. Et si une casserole te tombait sur la tête ? Et si tu courais dehors et que tu te faisais renverser par une voiture ? Mais finalement, elle a bien voulu que Tove te garde, et cela a été un soulagement. »

« Mais toi ? »

« Moi, je faisais les courses, la cuisine, les paniers-repas. J’organisais vos tenues pour la semaine, je faisais la lessive, etc. Il fallait bien que quelqu’un le fasse. Papa rentrait souvent tard. Maman était à la maison mais tu ne pouvais jamais savoir dans quel état elle allait être. Est-ce que c’était un bon jour ? Ou bien un mauvais ? » Julie se moucha.

« Julie, je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi. Je sais seulement que tout aurait été pire si Maja et moi, nous ne t’avions pas eue. Mais tu dois aussi t’occuper un peu de toi. Michael… »

« Tu as toujours eu besoin de moi », dit Julie. « Tu sautais de joie quand je te laissais dormir dans mon lit, mais Maja était complètement différente. Marie, j’ai fait quelque chose d’horrible. » Julie recommença à pleurer. « Maja s’est entichée de Tove. Elle a pris l’habitude de s’accrocher à Tove et de refuser de rentrer à la maison avec moi. Et quand nous étions finalement rentrées, elle ne disait pas bonjour à Maman. Elle a commencé à appeler Maman et Papa Joan et Frank alors qu’elle n’avait que trois ans. Maman pleurait et disait qu’elle avait perdu Maja aussi. Alors, même si j’aimais vraiment Tove, j’ai dit à Papa que je pensais qu’elle avait frappé Maja – et qu’elle ne devait plus la garder. J’avais un peu secoué Maja, la veille, parce qu’elle avait renversé un pot de compote que je venais juste de finir, et j’ai montré à Papa les bleus. Il est devenu fou. Il s’est rendu directement chez Tove en criant et en hurlant. Maja est allée à la garderie, du coup, et Papa lui a dit de ne plus aller chez Tove. Maja faisait une scène chaque fois que nous passions devant sa maison. C’est pour ça que Maja me déteste. J’en suis sûre. Elle ne peut pas s’en souvenir, mais tout au fond d’elle, elle sait que je lui ai enlevé Tove. Tu étais beaucoup plus facile, toi. »

« Julie, Maja ne te déteste pas. Et puis tu n’étais qu’une enfant ! »

Julie la regarda avec de grands yeux : « Oui, mais je l’ai fait exprès. Je voulais que nous soyons une famille normale, comme avant. Avec un Papa et une Maman. Deux adorables jumeaux, un joli bébé et une grande fille dont on était si fière. Mais tout s’est écroulé. Et maintenant, cela recommence. Tu n’as plus qu’un seul sein, Maman est morte, Papa est un criminel et je suis devenue si grosse que les gens me regardent. Je suis devenue quelqu’un que les gens regardent ! Tu ne vois pas ? Je voudrais juste que nous soyons une famille normale. »

« Eh bien, pour commencer, tu n’aurais pas dû épouser Michael », dit Marie, sèchement. Julie eut l’air abasourdie. Puis elles éclatèrent toutes les deux de rire.

« Comment as-tu pu avoir l’idée d’envoyer Michael prévenir Maja ? » dit Marie en ricanant.

« Dieu seul le sait ! Peut-être que j’avais peur de la réaction de Maja et de mon incapacité à la consoler. Maja ne voulait pas de Maman quand elle était petite, mais, ces dernières années, elles étaient devenues proches… Mais ça tu le sais. Ou peut-être pas proches. Proches comme on pouvait l’être de Maman, disons. Quoi qu’il en soit, elles partageaient… quelque chose. Je me rends compte qu’envoyer Michael était une erreur. Il faut que je m’en excuse auprès de Maja. Michael n’a pas beaucoup de tact. Mais c’est mon mari… Et je l’aime. »

« Pourquoi ? » demanda Marie.

« Oh, Marie, c’est comme cela. Je suis grosse. Je devrais être contente que quelqu’un veuille bien de moi. »

« D’abord, tu n’es pas grosse – et d’ailleurs, tu pourrais y faire quelque chose. Ensuite, Michael n’est pas exactement rachitique. »

« Il est le père de mes enfants, Marie », répondit Julie. « Et puis, tout le monde n’a pas autant de chance que toi avec les hommes. »

« Oh, je ne dirais pas cela ! » lâcha Marie.

« Comment ça ? »

Marie était sur le point d’expliquer à Julie que Jesper souhaitait divorcer quand les enfants firent irruption dans la cuisine. Les joues d’Anton étaient cramoisies et il voulait un verre d’eau. Ensuite, le minuteur sonna : le rôti était prêt.

Pendant le dîner, l’atmosphère fut étrange. Joan n’avait jamais dit grand-chose, et pourtant son absence était remarquablement bruyante. Après le repas, Emma demanda si on pouvait faire un jeu, et tous les convives poussèrent un soupir de soulagement. Joan n’avait jamais participé aux jeux : elle préférait aller se reposer sur le canapé. Frank avait presque vidé une bouteille de vin rouge et il avertit les enfants : « Je vais vous écraser ! »

Pendant que Marie et Julie débarrassaient, Marie se souvint de la tapisserie qu’elle avait trouvée dans le grenier. « Au fait », dit-elle à Julie, pendant qu’elle remplissait le lave-vaisselle, « il y a quelques semaines, j’ai trouvé l’une des tapisseries de Maman dans le grenier. Elle est lugubre, mais je l’aime beaucoup. Je voudrais la prendre pour la maison. Si c’est okay pour toi, Maja et Papa, bien sûr. Je ne veux aucune affaire de Maman, juste cette tapisserie. »

Julie lui jeta un regard étonné : « Une tapisserie ? Je ne sais rien de tout cela. J’étais sûre que les quelques œuvres majeures de Maman avaient été vendues, il y a des années. Après, elle n’a tissé que des tapisseries pour les enfants. Tu as toujours celle d’Anton ? »

« Oui, bien sûr », dit Marie. « Tu as toujours celle de Camilla et d’Emma ? »

Julie hocha la tête : « Ce n’était pas vraiment notre style. C’était adorable de la part de Maman, mais ce n’est pas nous du tout. »

« La tapisserie que j’ai trouvée est incroyable. Elle est énorme : deux mètres carrés et un travail très impressionnant. Il s’agit d’une femme en train de hurler. Elle a des serpents dans les cheveux. »

« Ça n’a pas l’air très gai. »

« Non, ça ne l’est pas, mais c’est fascinant. Surtout parce que cela dit quelque chose de Maman que je… ne connaissais pas. Qu’elle fut, un jour, une vraie artiste. »

« Qu’est-ce que tu faisais dans le grenier ? » demanda Julie, curieuse. « Tu sais bien qu’on n’a pas le droit d’y aller. »

Marie ne put s’empêcher de rire : « Julie, nous sommes des adultes, maintenant. Tu ne penses quand même pas que les règles de Papa sont encore valables, après toutes ces années ? D’ailleurs, il y a de très belles affaires, là-haut. Du mobilier et des lampes. Je voulais demander à Papa si je pouvais récupérer des choses maintenant que je vais vivre toute seule. »

« Tu vas vivre toute seule ? De quoi parles-tu ? » Julie avait l’air horrifiée.

« Jesper veut divorcer », dit Marie. « Il pense que ma maladie a détruit notre relation. »

Julie lâcha un plat sur les assiettes qu’elle venait de ranger dans la machine.

« Le plus étrange, c’est que je ne suis pas très bouleversée. Tu penses que je suis en état de choc ? »

« Mais tu ne peux pas vivre toute seule ! » souffla Julie.

« Je ne crois pas que j’ai le choix, Julie. »

Julie s’appuya contre la table de la cuisine. « Tout est en train de s’écrouler » fut tout ce qu’elle put articuler.

Quand Marie eut fini dans la cuisine, elle revint dans le salon où Frank et les enfants avaient préparé un jeu de société. Un grand bol rempli de sucreries de toutes les couleurs trônait sur la table.

« Dix, pas plus, Anton », dit Marie, en attrapant une petite assiette sur la desserte. Anton en compta soigneusement dix.

« Je veux être dans l’équipe de Papa », dit Camilla.

« Okay, alors tu es avec ta mère, Emma – et Marie et Anton peuvent être ensemble, et puis… Où sont passés Jesper et Julie ? » Frank regarda Marie.

« Je crois que Julie est allée aux toilettes et je ne sais pas où est Jesper. Mais je suppose qu’ils seront là dans un instant », dit-elle. « Dis, Papa, est-ce que tu as remarqué que j’ai laissé une tapisserie de Maman dans ton bureau ? Je l’ai trouvée dans le grenier, il y a quelques semaines, et je pense qu’elle dormait là depuis des années. Cela te dérange si je la rapporte à la maison, aujourd’hui, puisqu’on a la voiture ? »

Frank lui jeta un regard vide : « Une tapisserie ? Non, je n’ai pas remarqué. Mais prends ce que tu veux. Il n’y a que des cochonneries dans le grenier. » Frank remplit son verre à ras bord. « Bon, les enfants, que diriez-vous d’un tour pour rien ? Pendant que nous attendons ces lambins qu’on appelle vos parents ? »

Les enfants n’en disaient que du bien.

Marie monta au premier étage dans le bureau de Frank. Le carton avec la tapisserie n’était plus là, et l’échelle qui menait au grenier avait aussi disparu. Quand Marie fut sous la trappe, elle vit que le cadenas était à nouveau en place. Elle se demanda si Frank perdait la mémoire. Qui d’autre avait pu déplacer la tapisserie ? Soudain, elle aperçut Jesper et Julie par la fenêtre qui donnait sur la rue, et, rapidement, elle fit un pas de côté. Ils avaient descendu la rue, un petit peu, de l’autre côté de l’auvent pour la voiture, et Marie pouvait voir que Julie était à la fois frigorifiée et bouleversée. Marie ouvrit doucement la fenêtre pour entendre ce qu’ils disaient.

« Oui, mais tu avais promis d’attendre, Jesper » disait Julie d’une voix furieuse. « Tu avais promis. Pour Anton. »

« Oui, je sais, tu n’arrêtes pas de me le rappeler. » Jesper avait l’air irrité.

« Et c’était avant que tout cela n’arrive à Papa et Maman ! Comment as-tu pu seulement pensé à lui dire, maintenant ? »

« Combien de fois faudra-t-il que je te répète qu’attendre ne rend pas les choses plus faciles, Julie ? Et est-ce que cela t’a traversé l’esprit que Marie pouvait ne pas mourir ? » entendit-elle Jesper répondre. « Est-ce que tu as pensé à cela ? Cela dure depuis l’automne. Je ne peux pas attendre éternellement. Je dois aussi penser à Emily. »

« Tu sais quoi ? » siffla Julie. « S’il y a une chose à laquelle tu ne dois pas t’attendre de ma part, c’est de m’inquiéter des sentiments de ta maîtresse. Je m’en moque complètement si ta pute passe sous un bus. Il s’agit de protéger Anton et Marie. Et c’était le fond de notre accord. Je la ferme et je laisse croire à Papa que tu es le gendre parfait – et toi, tu ne déménages pas avec ta salope avant la mort de Marie. »

Marie était choquée. Elle n’avait jamais entendu sa sœur parler ainsi.

Jesper dit quelque chose que Marie ne put entendre et Julie se moucha.

« Rentrons », dit Julie. « Nous avons promis aux enfants que nous jouerions avec eux. » Marie entendit leurs pas se rapprocher, puis la porte d’entrée qui s’ouvrait. Son cœur battait à tout rompre.

Quand Marie redescendit, Jesper était déjà assis dans le salon et il lui adressa un sourire. Peu après, Julie revint de la salle de bains et Marie put voir qu’elle s’était recomposé un visage.

« Je peux commencer, Grand-père ? » demanda Camilla.

« C’est Anton qui commence : c’est le plus jeune », répondit Frank.

Anton ramassa les dés.

Jesper avait une autre femme dans sa vie, et Julie le savait depuis longtemps. Et pourtant, elle avait sermonné Marie pour avoir seulement pensé qu’une telle chose était possible.

Julie avait également toujours su que Jesper voulait divorcer.

Depuis quand ?

Et pourquoi ne lui avait-elle rien dit ?

Est-ce qu’elle pensait qu’elle protégeait Anton ? Julie ne pouvait pas être sérieuse. Marie s’était renseignée auprès d’associations de soutien aux malades du cancer, et ils recommandaient l’honnêteté et la sincérité. Bien sûr qu’Anton était affecté par la maladie de sa mère. Mais toutes choses égales par ailleurs, il allait plutôt bien.

Puis la roue avait tourné : ni Julie ni Jesper n’avaient cru que Marie survivrait. Pour Jesper, il s’agissait du coup de justifier son divorce plutôt que d’attendre qu’elle casse sa pipe. Mais Julie pensait clairement que Marie allait mourir. Marie avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans l’estomac. Julie avait toujours été son plus fidèle soutien : elle l’avait portée dans ses bras pour lui éviter de se brûler les pieds sur le sable chaud quand elles étaient enfants et que Marie était prise au piège sur sa serviette en attendant d’aller se baigner. Elle l’avait couverte quand Marie avait dormi trop longtemps le premier jour où elle avait livré des journaux, alors que Frank considérait qu’elle était trop jeune pour un petit boulot comme celui-là – et elle n’avait réussi à faire sa tournée que parce que Julie avait fait la moitié de sa livraison. Julie avait toujours cru en Marie. Jusqu’à présent. Marie pouvait à peine respirer, et quand ce fut à son tour de jeter les dés, l’un d’entre eux finit par terre.

« Est-ce que tu as trouvé cette tapisserie ? » demanda Frank, et, pendant un instant, tous les regards furent sur elle.

« Non », dit-elle en resserrant son foulard sur sa tête. « Elle n’était pas là-haut. »

Quand ils rentrèrent à la maison, un peu plus tard cette nuit-là, Jesper rejoignit Marie dans la cuisine après avoir porté Anton dans son lit. Il lui demanda si elle voulait un jus de sureau – et il prit une bouteille pour lui dans le réfrigérateur quand elle déclina.

« Merci de n’avoir rien dit, aujourd’hui, Marie. Je sais que cela peut sembler pas très courageux, mais ta famille est aussi importante pour moi, et je pense que c’est mieux, ainsi. Et aussi pour Anton. D’attendre, je veux dire. » Marie lui tourna le dos et lui répondit en grinçant des dents.

« Je suis désolé, tu disais quoi ? » demanda Jesper.

« J’ai dit que je préférerais que tu ne prennes pas Anton comme excuse pour prêcher pour la paroisse. Tu es un adulte. Fais tes choix et assume-les. Je t’ai entendu parler avec Julie dans la rue, tout à l’heure. Il y a plusieurs semaines, je lui ai dit que je pensais que tu avais rencontré quelqu’un : tes coups de fil tard le soir, ta compréhension soudaine pour notre absence de sexe. Et tu sais quoi ? Julie s’est arrangée pour me convaincre de mon erreur. Imagine comme je me suis sentie coupable de te soupçonner, toi, le meilleur mari et le meilleur père du monde, de me tromper. Qui est-elle ? » Marie se retourna vers lui.

« Quelqu’un du boulot », dit-il, troublé. « Elle s’appelle Emily. »

« Une infirmière ? Oh non, j’oubliais – tu préfères les femmes éduquées. Les femmes qui n’ont pas de cancer du sein et qui ne sont pas trop faibles pour laver tes chaussettes. »

Jesper vacilla. « Emily est anesthésiste, et je trouve que tu n’es pas juste », dit-il. « Tu dois reconnaître que tu as beaucoup changé. Depuis un an. Depuis que tu as commencé ton master. Crois-moi, j’ai essayé, mais en vain. Et puis, j’ai rencontré Emily, et on ne peut pas contrôler ces sentiments-là. »

« Et puis tu as dit à Julie que tu avais rencontré quelqu’un, mais tu m’as servi de la merde, à moi, une histoire à dormir debout selon laquelle le cancer avait ruiné notre relation, et bla-bla-bla. »

« Julie est venue me voir, il y a quelque temps. Elle prétendait m’avoir vu avec une autre femme. J’ai tout reconnu. Qu’Emily et moi, nous étions amoureux, et que nous voulions faire notre vie ensemble. » Marie lui jeta un regard absent. « Et Julie m’a fait promettre de ne rien dire avant que tu… »

« Avant que je ne sois morte ? Vous vous êtes mis d’accord pour ne rien dire avant que je ne meure. Pour protéger Anton ? Pour me protéger ? »

« Oui », dit Jesper.

« Vous êtes tous les deux complètement cinglés ? »

« Marie, nous pensions tous que tu allais mourir », dit Jesper en la regardant soudain avec tendresse. « Frank, ta mère, Julie, tout le monde. Nous devions nous préparer. Nous pensions à ce qui était le mieux pour Anton. »

« Vous avez tous pensé à ce qui serait le mieux pour vous, oui », dit Marie d’une voix blanche.

« Ce n’est pas vrai », dit Jesper, irrité.

« Tu pensais aussi que c’était pour le mieux, la première fois que tu as couché avec Emily ? »

« Nous sommes tombés amoureux, Marie. Nous n’en avions pas l’intention – cela arrive, c’est tout. »

Marie hocha la tête. « Je commence à comprendre pourquoi Anton fait des cauchemars », dit-elle, en se parlant à elle-même.

« Et pourquoi ? » demanda Jesper.

« Parce que c’est déjà beaucoup pour un petit garçon de six ans de vivre avec une mère très malade. Ton hypocrisie l’a achevé. »

« Je crois que tu es injuste », répéta Jesper.

« Je me fous désormais de ce que tu penses », dit Marie d’une voix basse.

Le matin suivant, Jesper et Anton étaient déjà dans la cuisine quand Marie se leva.

« Bonjour », dit-elle d’une voix claire et forte, en éloignant le pot de sucre d’Anton.

« Est-ce que Grand-mère est triste quand les gens sont contents alors qu’elle est morte ? » demanda Anton, curieux.

« Non », dit Marie avec fermeté. « Grand-mère est heureuse si nous sommes heureux. Je suis sûre de cela. D’ailleurs, tu peux être heureux et malheureux en même temps. Je suis triste parce que Grand-mère est morte et je le serai toujours un peu le reste de ma vie. Mais je suis aussi heureuse d’être ici parce que je ne suis pas morte du tout, moi », dit-elle en jetant un regard à Jesper. « Et mon fils, qui est si beau, est en train de manger une montagne de sucre avec un tout petit peu de corn-flakes dessus. » Marie passa la main dans les cheveux d’Anton et alla se préparer un thé.

Jesper lui lança furtivement un regard en abaissant légèrement son journal, celui de la veille.

« Est-ce que vous avez préparé vos paniers-repas ? » demanda Marie, et quand Jesper répondit que non, elle commença à chercher du pain noir et de la charcuterie. Soudain, elle se rendit compte que Jesper la regardait et elle se retourna. Le journal était ouvert sur la table mais il ne lisait plus. Marie lui sourit rapidement. Il tourna la page et Marie beurra un peu de pain. Mais quand elle se retourna à nouveau pour demander à Anton où était sa boîte à déjeuner, il la regardait encore.

« Quoi ? »

« Tu as repris du poids », dit Jesper.

« Depuis hier ? » demanda Marie.

« Non, Maman, ce n’est pas possible », dit Anton en ricanant.

« Je pense que cela dépend de combien de sucreries tu manges quand tu vas chez Grand-mère et Grand-père », dit Marie en lui faisant un clin d’œil.

« Grand-mère me manque », dit Anton en commençant à pleurer.

« Moi aussi », dit Marie.

« Est-ce qu’ils vont avoir quand même un nouveau chien ? » demanda Anton.

« Je ne sais pas, mon chéri. »

Jesper ne dit rien. Marie attrapa la page des annonces immobilières et s’assit à table avec son thé. Vingt minutes plus tard, quand Anton et Jesper furent prêts à partir, Marie avait encadré plusieurs offres de location au stylo rouge. Jesper regarda le journal, puis Marie. Mais elle l’ignora.

Trois jours plus tard, Marie et Anton déménagèrent dans un appartement au 76 Randersgade, dans un quartier plus populaire d’Østerbro. Son propriétaire avait trouvé un travail au Groenland, et il fut ravi quand Marie l’appela pour lui dire qu’elle souhaitait louer l’appartement immédiatement. Il ne s’agissait que d’un deux-pièces : pour qu’Anton ait sa chambre, Marie devait dormir dans le salon, et ils devaient se rappeler de mettre le papier toilette en lieu sûr avant de prendre une douche – parce que la salle de bains était de la taille d’un placard à balais. Anton choisit un papier peint citron vert à motifs automobiles pour sa chambre, et Marie lui acheta un nouveau lit, mais à part cela… « Nous allons devoir être très économes », expliqua-t-elle à Anton.

« Je ne vivrai plus jamais avec Papa ? » demanda Anton, mais Marie le rassura. Bien sûr qu’il vivrait encore avec son père. De temps en temps.

« Mais Papa n’est plus mon petit ami », ajouta-t-elle. « Papa a une nouvelle petite amie qui s’appelle Emily. Les adultes cessent parfois d’être les petits amis les uns des autres, ou alors ils ont de nouveaux petits amis. Mais tu ne cesses jamais d’être le Papa ou la Maman de quelqu’un, c’est pour cela que nous serons toujours tes parents. »

Anton réfléchit un moment. « Tu n’es pas en colère que Papa ait une nouvelle petite amie ? »

« Si », dit Marie. « Mais je ne veux plus être sa petite amie si je ne suis pas sa préférée. »

« Mais tu dois être sa préférée ! » dit Anton, anxieux.

Marie réfléchit à son tour puis elle souleva Anton et l’assit sur ses genoux : « Papa dit que j’ai beaucoup changé depuis ma maladie. Il préférait celle que j’étais avant. Mais tu sais quoi ? » Anton secoua la tête. « Je préfère la nouvelle moi. »

« De toute façon, c’est toi que je préfère », dit Anton en prenant sa mère dans ses bras.

Jesper avait protesté quand Marie lui avait annoncé qu’elle déménageait avec Anton. Mais Marie vit sur son visage qu’il était également soulagé. Maintenant, il était un homme libre. Libre de travailler, de vivre sa relation avec Emily et de voir Anton quand bon lui semblerait. Il pouvait même utiliser la maladie de Marie comme une raison valable afin d’expliquer pourquoi un mariage que tout le monde avait pensé parfait avait fini par s’effondrer malgré tout.

« Voilà », dit Marie, sèchement.

« Pardon, qu’as-tu dit ? »

« Rien », répondit Marie.

En plus des affaires d’Anton, Marie emporta une bibliothèque, son bureau, ses livres et ses vêtements, puis elle appela Frank et lui demanda de l’aider à déménager à Østerbro.

« À Østerbro ? » avait-il répondu.

« Jesper a rencontré quelqu’un », expliqua Marie. « Anton et moi, nous déménageons dans un appartement à Randersgade.

« Pourquoi tu ne m’as rien dit, dimanche ? » demanda Frank.

« Parce que je n’en savais rien », dit Marie.

Quand Frank arriva avec sa camionnette, il entra comme une furie dans la maison, cherchant Jesper : « Où est-il ? Je vais le tuer, putain ! »

Marie fit du café pendant que Frank cherchait dans toutes les pièces. « Il est au boulot. Anton est à la garderie. Et il n’y a aucune raison que tu le tues. Papa, tout va bien. Il est le dernier de nos problèmes, en ce moment. »

Frank s’affala dans un fauteuil : « Tu as une bière ? » demanda-t-il.

Les funérailles de Storm et Joan furent l’aboutissement de deux vies très différentes. La messe en mémoire de Joan se tint dans l’église de Vangede, une semaine exactement après sa mort, et seule la famille proche s’y rendit. Le pasteur parla de Joan, de son amour des chiens, de sa créativité et des épreuves que Dieu nous envoyait. On évoqua Mads, et Marie pensa que le pasteur faisait référence à elle quand il disait que les épreuves de Dieu prenaient des formes très différentes. Tout ce que Marie pensa pendant son sermon, c’était que Joan était presque aussi invisible dans la mort qu’elle l’avait été de son vivant. Marie en pleura. Quand la messe s’acheva et que le corbillard fut parti, Marie serra la main d’Anton. Quand ce serait l’heure pour elle de mourir, que ce soit dans quatre mois ou dans cinquante-quatre ans, elle espérait qu’Anton sentirait, ne serait-ce que pendant un moment très bref, que quelque chose d’énorme lui avait été enlevé.

Frank resta un moment, les mains dans les poches, et Marie vit Maja mettre la main sur son épaule. Julie s’accrochait au bras de Michael et pleurait toutes les larmes de son corps. Ils mangèrent des sandwichs à Snerlevej. Frank but énormément et refusa d’adresser la parole à Jesper. Quand celui-ci reçut un appel de l’hôpital peu après 15 heures, il eut l’air soulagé de dire qu’il devait partir faire son devoir. Après son départ, Michael et Frank se retirèrent dans la remise avec quelques bières. Quand Maja fut partie, Marie et Julie restèrent à parler dans le salon. Julie avait bu quelques verres de vin et devenait larmoyante.

« Est-ce que tu m’as réellement pardonné de ne pas t’avoir dit pour Jesper ? » demanda-t-elle en serrant fort Marie.

« Bien sûr », répondit Marie, qui le pensait, mais qui se dégagea un peu parce que l’haleine de Julie sentait particulièrement l’alcool.

Marie avait appelé sa sœur pour la mettre au pied du mur, le lendemain du jour où elle l’avait entendue avec Jesper, dans le jardin de Snerlevej. Julie s’était complètement effondrée et avait protesté qu’elle voulait juste prendre soin de Marie. Qu’elle avait essayé de rendre les choses un peu plus faciles pour tout le monde, et de protéger Anton. De ne pas exposer Marie au stress si elle devait… mourir bientôt. Marie lui avait dit qu’elle ferait bien de commencer à prendre soin d’elle-même plutôt que de s’occuper des autres. Qu’elle allait s’en sortir et qu’elle ne mourrait pas dans un avenir proche, de toute façon.

Cela n’avait fait que sangloter Julie encore un peu plus fort.

« Mais comment vas-tu faire, pour l’argent ? » voulut savoir Julie. « Comment vas-tu survivre ? Dans un deux-pièces ? »

« Quand mon traitement post-chimio sera terminé, je retournerai à l’université, Julie. J’ai une allocation de thèse qui m’attend au département d’immunologie, et cela représente un excellent salaire. Assez pour Anton et moi. Par ailleurs, Jesper va m’aider, financièrement. Il me l’a promis quand j’ai menacé d’écrire à chacun de ses collègues du Rigshospitalet qu’il avait trompé sa femme touchée par un cancer, et qu’il l’abandonnait désormais pour une autre avec deux seins. »

Julie la fixa, incrédule : « Tu lui as vraiment dit cela ? »

« Non, bien sûr que non ! »

« Oh, je me suis dit que tu aurais pu », murmura Julie. « C’est comme si tu étais devenue… Je ne sais pas. Je regrette l’ancienne Marie… Maman me manque. Je regrette l’époque où tout était… normal. »

Ouais, sûr, pensa Marie.

Storm fut incinéré le vendredi 26 mars, le lendemain des funérailles de Joan, et la messe se tint à l’église Sankt Stefan de Nørrebro. Plus d’une centaine de personnes étaient là. Marie reconnut le pano de couleur terre qui recouvrait le cercueil. Storm avait deux panos dans son bureau, et Marie savait que les couvertures finement tissées accompagnaient les naissances, les mariages et les funérailles en Afrique de l’Ouest. Elle chercha le second pano du regard, un pourpre qu’elle avait souvent admiré dans son bureau, mais il n’était pas là. Sept personnes prirent la parole, une autre joua du saxophone, et soudain, les portes de l’église s’ouvrirent pour laisser entrer un groupe d’hommes africains – qui dansèrent jusqu’au cercueil de Storm en jouant sur leur sanza.

Quand Thor Albert Knudsen annonça qu’une réception suivait dans l’amphithéâtre A du département d’immunologie, Marie se demanda si elle devait y aller. Elle avait le sentiment que les gens la regardaient. Elle s’était demandé si elle devait porter sa perruque mais elle eut peur qu’on ne la reconnaisse pas. Elle décida qu’elle préférait avoir l’air malade : ce n’était pas comme si les gens n’étaient pas au courant. Finalement, elle avait noué son foulard jaune sur sa tête.

Marie eut une boule dans la gorge quand elle entra dans l’amphithéâtre qui avait été la salle préférée de Storm. Des bougies avaient été allumées sur tous les bureaux. Les gens avaient été invités à envoyer leur photo favorite de Storm, et pendant que les proches du défunt bavardaient, souriaient et se racontaient des anecdotes, les photographies de la vie de Storm étaient projetées sur le mur, derrière le pupitre. Thor leva son verre et porta un toast. Il fit une brillante élégie du fier et infatigable scientifique. Il ne fit aucune allusion aux accusations de fraude, ce que Marie apprécia. Après son discours, elle le complimenta et lui adressa ses félicitations : elle avait appris qu’il avait été provisoirement nommé à la tête du département, et elle était convaincue que ce n’était qu’une formalité avant qu’il soit titularisé. À la moitié de leur conversation, Thor dit soudainement : « Marie, je sais que tu as toujours du mal à accepter la façon dont Storm est parti, mais je pense que, quelque part, nous devons au vieux de respecter son choix, non ? »

« Oui, mais… », dit Marie.

« Je crois honnêtement qu’il était brisé, Marie », asséna Thor. « Il ne pouvait assumer qu’on mette une fois de plus en doute son intégrité. Il voulait être en paix. »

« En paix ? » Marie regarda Thor d’un air sceptique.

Thor hocha la tête.

Pendant le discours de Thor sur le fier scientifique qui avait dédié sa vie à sa matière et qui n’avait jamais abandonné, Marie avait commencé à avoir des doutes. Peut-être qu’elle ne connaissait pas Storm aussi bien qu’elle l’avait cru ? Peut-être qu’il avait succombé à la tentation d’extrapoler ses résultats d’expériences pour confirmer ses théories ? Peut-être qu’il avait fini, lui aussi, par faire de la recherche stratégique, et bien trop stratégique, malgré son profond mépris pour elle. Quand elle entendit Thor, elle regretta d’avoir eu ces doutes.

« Mais Storm adorait les défis », dit-elle. « Plus la controverse scientifique était grande, plus il était content. Tu n’as pas oublié ? »

« Parfois, c’est difficile de croire que vous êtes vraiment des scientifiques », répliqua Thor, sèchement.

« Qui, vous ? »

« Toi et Tim. Je sais que vous aimiez tous les deux Storm – et c’est bien. Je l’aimais moi-même énormément. Mais je commence à perdre patience. Tu as un master et il a un doctorat. Vous devez vous contenter de la conclusion qu’indiquent les preuves. »

« Tim qui ? Tim Salomon ? »

« Oui, il est arrivé au Danemark jeudi dernier. Il n’arrête pas de me harceler depuis parce qu’il pense que le suicide de Storm n’a pas de sens. Et d’après ce que m’a dit la police, il est aussi allé expliquer ses doutes au commissariat de Bellahøj. Je comprends que vous soyez bouleversés, Marie. Nous le sommes tous. Mais arrêtez d’être aussi naïfs. Cela ne vous va pas, ni à toi ni à Tim. D’ailleurs, il est juste là. »

Thor montra l’extrémité de l’un des rangs tout en bas de l’amphithéâtre, et Marie identifia une silhouette voûtée en costume, avec des cheveux courts et crépus. Tim Salomon était assis tout seul, et il regardait les photos qui continuaient à être projetées sur le mur.

Marie alla le rejoindre mais il lui fallut un moment avant de se retourner vers elle, comme s’il avait été complètement perdu dans ses pensées. Il est grand, se dit Marie, même s’il est assis, et sa lèvre supérieure a des extrémités fines et fragiles. En l’occurrence, elles se relevaient en un sourire franc, à la commissure. Ses yeux étaient noirs.

« Bonjour », dit Marie, en anglais. « Je m’appelle Marie. J’ai beaucoup entendu parler de toi. »

Tim la regarda avec délice et l’embrassa sur les deux joues : « Tudo bém, Marie ! J’ai beaucoup entendu parler de toi aussi. Comment vas-tu ? » Tim la fixa attentivement, d’abord son visage, puis son foulard. « Storm disait que tu étais très malade. Cela le rendait très triste. » Des larmes commencèrent à couler sur les joues de Tim et il n’essaya pas de les cacher.

Ils parlèrent longtemps. Anton était avec Jesper et Marie n’avait aucun projet pour la soirée – aussi allèrent-ils dîner. Ils marchèrent jusqu’à un restaurant thaïlandais sur Tagensvej que Marie connaissait. Ils étaient silencieux, mais ce n’était pas un silence désagréable. Tim exprima ses sentiments pendant tout le dîner, et Marie fut à la fois impressionnée et fascinée par sa spontanéité. Il demanda si elle voulait un verre de vin mais elle déclina. Bien sûr, il pouvait en prendre un s’il en avait envie.

« Non », dit-il. « Je ne bois pas d’alcool. »

Alors, ils continuèrent à l’eau minérale pétillante avec du citron – et parlèrent, encore et encore.

Tim avait grandi à Bissau, le troisième enfant d’une fratrie de quatre. Leur père était un missionnaire kényan venu à Bissau pour convertir les Guinéens. Un homme sévère qui battait son fils aîné. Il aurait probablement battu Tim s’il n’était pas subitement décédé. Ce fut difficile pour la mère de Tim de joindre les deux bouts après la mort de son mari – et l’un après l’autre, les enfants durent quitter l’école pour travailler dans les plantations d’anacardiers. Quand ce fut le tour de Tim, son instituteur vint trouver sa mère : « Tim est trop intelligent pour travailler dans une plantation », dit-il.

« Tous mes enfants sont intelligents », répondit-elle. « Mais nous devons bien vivre. »

Peu après, Tim reçut une bourse de l’université Kingston, à Londres. La bourse existait depuis plusieurs années, l’instituteur avait recommandé Tim – qui était le premier Guinéen à en bénéficier.

« Ébano, mon grand frère, était furieux que mon instituteur ait proposé mon dossier scolaire plutôt que le sien », dit Tim avec un sourire désabusé. « Normalement, tu sais, c’est de la responsabilité de l’aîné de subvenir aux besoins de la famille, et il n’était certainement pas moins intelligent que moi. Mais il n’a jamais été doué pour les études. Quand il était allé à l’école, Ébano ne pouvait rester assis plus de deux minutes avant de ressortir et de courir derrière les poulets. »

Cinq ans plus tard, Tim était retourné en Guinée-Bissau avec un master en biologie et n’avait rencontré que le vide. « L’éducation est un sac de grain qui ne s’épuise jamais », avait dit son instituteur, mais celui-ci était mort, désormais, et Tim ne trouva pas de travail.

Ébano, cependant, l’avait pris sous son aile : « Ka bali mom di branco. Mains blanches incapables. Tu es rentré ! C’est tout ce qui compte. Maintenant, tu n’es rien d’autre qu’un homme noir, digne, à Bissau, qui va travailler dans les plantations aux côtés de ses frères », avait-il dit. Mais Tim ne partageait pas la joie d’Ébano. Bien sûr, il était heureux de retrouver sa famille, mais il tomba dans une profonde dépression à la perspective d’une vie dans les plantations d’anacardiers.

Au fond du trou, Tim rencontra Storm. Ce jour-là, il était en chemin pour la plantation, de bon matin, quand une fille qu’il connaissait à peine était venue le trouver en courant : elle avait besoin d’aide avec un python royal. Il s’était faufilé à travers un mur dans une maison qu’elle était en train de nettoyer pour la venue, ce jour-là, d’un scientifique danois. Tim accepta de l’aider, et, le soir, comme il finissait tout juste de cimenter le trou dans le mur, Storm lâcha sa valise sur le sol derrière lui, et lui dit bonjour. Il demanda ensuite si Tim voulait une bouteille de jus de fruit Maaza parce que Storm en avait très envie, lui-même, et il faisait chaud, aujourd’hui, n’est-ce pas ? Tim et Storm commencèrent à parler et Storm remarqua son anglais impeccable.

« Ça, c’est un coup de chance », s’était exclamé Storm, enjoué, quand Tim lui avait parlé de son diplôme. « J’ai besoin d’un interprète pour les huit prochaines semaines, et c’est un plus si tu connais également la terminologie scientifique. Je te paierai 20 000 francs CFA par semaine parce que tu es un homme éduqué. Qu’en dis-tu ? »

« J’ai répondu oui, bien sûr », dit Tim et ses yeux s’embuèrent encore. « Quand les huit semaines furent passées, Storm me demanda si je voulais écrire une thèse. Il était en train de mettre le projet Belem sur pied et il avait besoin de locaux. Il m’a aidé avec mon dossier d’allocation, et le jour où j’ai obtenu la subvention fut le plus important de ma vie. À ce moment-là, Silas était arrivé à Bissau pour assister Storm, qui voulait refaire une étude des régions rurales situées entre les parcs nationaux de Dulombi. Silas, Storm et moi, nous célébrâmes mon allocation dans un restaurant en bord de mer. » Les larmes roulèrent sur les joues de Tim, et Marie posa sa main sur la sienne. Elle sursauta quand il attrapa son poignet et le serra fort.

« Mon cerveau refuse toujours d’accepter qu’il se soit suicidé », dit-il calmement. « Cela n’a aucun sens. »

« Non, cela n’a aucun sens », dit Marie en écho.

« Je suis arrivé à Copenhague, jeudi dernier », continua Tim, « et je suis allé directement à la police. Ils ont été très polis et très professionnels, mais ils m’ont répété qu’il s’agissait d’un suicide. Ensuite, je suis allé voir Thor Albert Knudsen au département d’immunologie. Je l’avais déjà rencontré et je l’avais plutôt apprécié, mais pas ce jour-là. Il n’a cessé de me répéter que le comportement de Storm dans les jours qui avaient précédé sa mort était instable et paranoïaque. Je lui ai demandé à quoi il s’attendait. Storm venait juste de découvrir une erreur dans ses données, qui l’avait empêché de sauver des milliers d’enfants en Guinée-Bissau, ces deux dernières années. Storm essayait aussi de comprendre qui pouvait être assez dépourvu de scrupules pour saboter ses données. Bien sûr qu’il était instable. Il était sur le point de faire une découverte scientifique majeure et il était évidemment sur les nerfs. Je ne l’avais jamais vu dans cet état. À un moment, il était submergé par le chagrin d’avoir perdu Silas et enrageait contre la mangrove et ces pêcheurs qui ne servent à rien sinon l’avoir conduit à la mort, et à un autre, il devenait fou d’inquiétude en ce qui te concerne. Il a lu l’e-mail où tu lui annonçais ta maladie quinze fois d’affilée, examinant chaque mot et me demandant mon avis. Est-ce que ça allait, vraiment, ou est-ce que tu faisais comme si ? Le jour où il a appris les accusations de fraude contre ton mémoire fut le bouquet final. J’étais parti faire une course et, quand je suis rentré au centre, Inès, qui nous donnait un coup de main, se cachait dans un coin de la pièce pendant que Storm tempêtait dans son bureau sans se rendre compte qu’il piétinait les livres et les papiers qu’il avait précipités par terre depuis sa bibliothèque. Il n’en avait rien à faire des accusations fragiles et montées de toutes pièces du CPFS. Ils allaient perdre leur temps, tonnait-il, en faisant les cent pas. Mais il était scandalisé de voir comme il était facile de calomnier une prometteuse jeune scientifique. Ne voyaient-ils pas tout le mal qu’ils faisaient ? Je l’ai aidé à ranger les livres et il a commencé à se calmer. Mais, de ce que je sais, cela a empiré quand je suis parti pour les États-Unis, en janvier. D’après Nuno, l’un de nos chauffeurs, Storm était tout proche de la paranoïa quand il l’a accompagné à l’aéroport pour rentrer au Danemark après notre dernière étude. Storm refusait de lâcher le carton avec les dossiers médicaux, et il eut une dispute animée avec l’équipage de l’avion avant qu’on l’autorise finalement à le prendre avec lui en cabine. Storm était d’ordinaire si calme. Il n’y a aucun doute qu’il n’était plus lui-même. Mais se suicider ? Il était tellement rempli… de vie. J’ai dit tout cela à Thor, mais il n’a pas voulu changer d’avis. Le lendemain, il m’a appelé à mon hôtel. Je me suis excusé pour ma colère et j’ai expliqué que j’étais bouleversé par la mort de Storm. Il m’a appris que la police avait trouvé les dossiers médicaux guinéens de Storm. D’abord, je ne l’ai pas cru, mais il m’a dit… »

« Ils les ont retrouvés ? » Marie était perplexe. « Où étaient-ils, alors ? »

Tim la regarda nerveusement : « Storm les a réduits en miettes, Marie. Je pensais que tu savais. »

Marie couvrit sa bouche avec sa main : « Oh non », souffla-t-elle.

« Si », répondit Tim, « et il a également effacé les disques durs de ses deux ordinateurs. »

« Non », répéta Marie, désespérée.

« Je ne sais plus ce que je dois croire. Le bon sens me dit que Storm a dû se tuer. Mais mon cœur me dit le contraire. »

« Et une intuition suffit », chuchota Marie.

Tim approuva. Comme pour chasser ces pensées de son esprit, il commanda des crêpes thaïlandaises à la noix de coco, au miel et au citron vert – et Marie le regarda manger. « Et maintenant, quoi ? » demanda-t-elle.

« Oui. Et maintenant, quoi ? » répondit Tim en repoussant son assiette.

« Tu as du miel sur la bouche », dit Marie et il essaya de l’enlever avec la langue, en vain.

« Je rentre à Bissau, demain. Je dois mettre de l’ordre dans le projet Belem. Storm y a tellement travaillé, et quoi qu’il en soit de ses critiques sur le vaccin DTP, il a créé les bases d’un formidable outil d’études statistiques. La structure est unique dans le pays et, par ailleurs, elle emploie cent cinquante personnes. Je ferai tout ce qu’il est possible pour continuer. Je dois me faire une idée de nos finances, des articles qu’il faut finir d’écrire, et décider de qui va s’en occuper après Storm. C’était son ambition de former des locaux et de renforcer la Guinée-Bissau de l’intérieur. Si je peux faire en sorte que ce rêve se réalise, d’une façon ou d’une autre, je le ferai. »

« Et au sujet des chiffres de Dulombi ? »

Tim eut soudain l’air désespéré. « Pourquoi a-t-il mis les dossiers médicaux dans la déchiqueteuse, Marie, s’il s’agissait d’un ensemble de données fiables et précises ? Pourquoi ? »

« Et si Storm ne les avait pas détruits ? » dit Marie. « Quelqu’un d’autre peut l’avoir fait. Quelqu’un qui voulait briser Storm. »

« C’était ma première idée, à moi aussi », dit Tim, « et j’ai demandé à Thor si la police était sûre que Storm l’avait fait lui-même. Mais ils ont un témoin qui a entendu Storm déchirer des papiers le soir de sa mort. L’un des étudiants en master de Thor, Niels Sonne. »

« Il l’a entendu ? »

« Oui, la porte de la salle de reprographie était fermée, mais Niels Sonne avait dit bonsoir à Storm un peu plus tôt, et il n’y avait plus personne d’autre dans le département. Le lendemain matin, avant que Trine Rønn ne découvre Storm, les agents d’entretien ont pris le papier pour l’entreposer dans le sous-sol, sous l’institut. C’est là que la police les a trouvés, à l’état de spaghettis. » Tim écarta les mains en signe d’impuissance.

« J’ai toujours su que je finirai par avoir Thor comme directeur de recherche. » Marie poussa un soupir.

« Je n’en serai pas si sûr », dit Tim. « Thor doit encore soutenir sa thèse et, à la suite du départ définitif de Storm, d’autres candidatures extérieures pourraient lui griller la politesse. Stig Heller, de l’institut Karolinska, par exemple. Il a une liste de publications longue comme le bras, et il a soutenu son doctorat l’année dernière. »

« Stig Heller ? » s’exclama Marie. « Quand Storm m’a appelée pour me dire que nous avions été accusés de fraude, il a mentionné son nom. Il disait qu’il ne serait pas surpris que ce soit lui qui nous ait signalés au CPFS. Il disait que c’était un aigri. »

Tim sourit : « Je l’ai entendu dire cela, en effet. Mais je pense qu’il était surtout en colère parce qu’ils n’avaient pas su rester sur la même longueur d’onde, tous les deux. Il l’a énormément apprécié. Et Heller est un homme honnête. Il conduit des recherches sur les vitamines et la santé publique, et il est aussi dévoué en ce qui concerne l’aide au développement que Storm. Mais à sa manière, beaucoup plus conservatrice. Au fait, tu sais comment Storm t’appelait ? » ajouta Tim. Marie sourit et secoua la tête. « Andurinha. Cela veut dire “petite hirondelle” en créole. »

« C’est vrai ? »

« Il disait que tu avais l’air d’un petit hirondeau ébouriffé la première fois que tu étais entrée dans son bureau. Toujours humide du jaune d’œuf, désemparée et confuse. Mais il savait que tu deviendrais une infatigable hirondelle et, qu’un jour, tu volerais très loin sans un murmure, à la manière de toutes les hirondelles qui migrent en Afrique. »

Marie avait envie de pleurer. « Il a vraiment dit cela ? » chuchota-t-elle.

Tim hocha la tête. « D’ailleurs, cela me rappelle que j’ai quelque chose pour toi », dit-il en fouillant dans ses poches : « là ! »

Tim posa un petit paquet plat sur la table, devant elle.

Marie le déballa : « Oh, c’est très beau ! »

Il s’agissait d’une hirondelle, sculptée dans l’ébène. L’oiseau avait déplié ses ailes et relevait fièrement la tête.

« Storm l’a achetée sur un marché, à l’automne, quand tu lui as écrit que tu étais malade. Mais il l’a oubliée sur son bureau en quittant Bissau. Il m’avait envoyé un e-mail pour me demander si je pouvais veiller dessus jusqu’à son retour. C’est ce que j’ai fait. »

Les yeux de Marie se remplirent de larmes et elle referma les mains sur l’hirondelle.

Tim sourit : « Puisqu’on en parle, il m’appelait Kinder. » Tim continua : « Marron, blanc, doux et plein de surprises. » Ils éclatèrent de rire.

« Quel surnom flatteur », gloussa Marie.

« Au début, je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire. Tu sais, nous n’avons pas de Kinder en Guinée-Bissau. Mais maintenant, je vois en quoi c’est vaguement amusant. Mais seulement vaguement. Mon frère se moque toujours de moi en disant que je suis allé à Londres noir comme du charbon et que j’en suis revenu blanc comme neige. Ébano ne pense pas qu’un Noir puisse être éduqué sans devenir blanc par la même occasion. » Il demanda à Marie ce qu’elle allait faire, maintenant.

« Je ne sais pas vraiment », dit-elle doucement. « Je suis encore en phase de guérison et je commence mon traitement post-chimio dans quelques semaines. Je vais peut-être mourir », dit-elle. « Ou peut-être pas. J’essaie de ne pas trop penser à tout cela parce que nous sommes beaucoup à être logés à la même enseigne. Je suis devenue tellement reconnaissante pour tout un tas de choses que je n’avais jamais songé à apprécier. » Marie déglutit. « Mon fils et moi, nous venons de quitter son père. Ma mère vient de mourir. Alors, pour commencer, je pense que je voudrais apprendre à voler de mes propres ailes. Quand je serai moins fatiguée, je veux retourner à l’université. Je n’imagine pas ce que je pourrais faire d’autre. La recherche est la seule chose dans laquelle je sois bonne. » Marie secoua la tête. « Mais juste maintenant, je ne sais même pas si mon master est valide, étant donné que je suis accusée de fraude scientifique. »

« Je suis vraiment désolé d’apprendre que ta mère est morte », dit Tim. « Tu dois être très bouleversée. »

Marie respira profondément. « Je ne sais pas vraiment », dit-elle doucement. « D’une certaine façon, c’est un soulagement qu’elle soit morte. J’ai honte de l’admettre, et je n’ai pas été capable de l’exprimer à haute voix jusqu’à ce soir. Elle a été très malheureuse, pendant de longues années, et je pense qu’elle ne voulait plus vivre. »

« Ma mère est morte aussi récemment », dit Tim. « Je lui avais acheté une maison à Bissau avec l’argent que j’ai gagné en travaillant pour Storm. Elle l’adorait. Mais elle était épuisée. »

Ils se regardèrent un moment. Soudain, Tim dit : « Nous devrions écrire cet article ensemble, Marie. »

« L’article de Storm ? »

« Oui, Terrence Wilson de Science a promis à Storm qu’il publierait son article en mai. Et si je vais directement à Xitole et à Dulombi pour refaire l’étude, tu pourrais écrire l’introduction pendant ce temps, expliquer notre méthodologie et présenter nos conclusions – d’après les chiffres que nous avons déjà. Nous devrions être juste dans les temps. Je reviendrai au Danemark dès que je serai en possession de nos nouveaux chiffres et alors, nous finirons l’article. »

« Mais… »

« Je te promets que je travaillerai nuit et jour. Je prendrai mon frère Ébano avec moi, ainsi que trois autres assistants qui connaissent la procédure. Si nous remontons vraiment tous nos manches, il suffit d’un peu de chance… Je pense que nous pouvons terminer en trois semaines, peut-être même deux. Je reviendrai aussi vite que possible. S’il te plaît, Marie. » Tim lui saisit encore une fois la main par-dessus la table.

« Ok », dit Marie. « Faisons-le. »

Un sourire illumina le visage de Tim : « Storm a toujours dit que je pouvais compter sur toi. »

« C’est drôle, il disait la même chose de toi », répliqua Marie. « Et… » Elle hésita et Tim la regarda, dans l’attente de ce qu’elle allait dire. « J’ai une faveur à te demander », dit-elle.

Le dimanche 27 mars, Marie se leva avec le soleil. Elle se tint devant la fenêtre et regarda Copenhague. La chambre de Tim était au dernier étage du First Hotel, sur Vesterbrogade, et les toits brillaient après la pluie de la nuit. Elle ne portait qu’une culotte et resta un moment à savourer la lumière du matin sur sa peau lisse et chaude. Tim dormait encore, il reposait sur le ventre, un bras pendant à l’extérieur du lit et la tête sous un oreiller. Son billet pour Bissau était sur la table de nuit, et son sac à dos bleu était par terre. Marie alla sur la pointe des pieds dans la salle de bains et s’aspergea le visage. Au début, elle était effrayée à l’idée de son reflet dans le miroir mais, quand elle releva la tête, elle fut surprise. Le sein droit était parfaitement rond et son téton se dressait fièrement. Le sein parfait. Mais la cicatrice du côté gauche lui parut soudain grossière. Elle était toujours terriblement maigre mais au centre de son ventre, là où Anton avait un jour étiré sa peau, elle remarqua le petit renflement d’un ventre miraculeux. Elle passa sa main sur son estomac, la remonta jusqu’à son sein intact, continua vers sa cicatrice que Tim avait embrassée avec sa bouche au miel, et la porta ensuite au sommet de son crâne où une ombre signalait que de nouveaux cheveux étaient en train de pousser. Elle avait craint de ne pas pouvoir faire l’amour avec lui. D’être sèche. Peureuse, timide. Mais tout s’était bien passé. Pendant un moment, elle s’autorisa à profiter de ce sentiment magique de n’être plus malade. Puis elle s’habilla et sortit précautionneusement de la chambre sans réveiller Tim.

Dans l’ascenseur, elle chercha son portable et regarda le journal de ses appels. Huit appels en absence de Jesper. Merde ! Son cœur battait la chamade lorsqu’elle le rappela.

« Marie, bon Dieu, pourquoi tu n’as pas décroché ? À quoi ça sert d’avoir un portable si tu ne réponds jamais ? Tu n’as même pas de répondeur ! » Marie pouvait entendre à sa colère sans retenue que rien de très grave n’était arrivé.

« Nous avons été cambriolés, hier soir, pendant que nous dormions, Anton et moi », continua Jesper. « Les vitres de la Range Rover ont été brisées et quelqu’un a allumé un feu dans le garage. C’est vraiment chiant, Marie. La police vient de partir. Je t’ai appelée un million de fois parce que Anton refuse d’aller jouer avec l’un de ses petits camarades, ce matin, comme prévu. Il a pleuré et crié. Je suis attendu au boulot à 8 heures, il faut que tu le prennes. Je peux te le déposer sur le chemin. Dans trente minutes ? »

« Non », dit Marie, choquée. « Est-ce que vous allez bien ? »

« Oh, oui, nous allons bien, mais c’est évidemment déplaisant, n’est-ce pas ? Et les cambrioleurs se sentaient apparemment comme à la maison : ils ont vidé une grande partie du frigo. Je suis content d’avoir réussi à t’attraper. Nous arrivons le plus vite possible. »

« Il faut d’abord que je rentre », dit Marie. « J’attrape le prochain bus et je suppose que cela devrait être bon… Est-ce qu’ils ont volé quelque chose ? Que dit la police ? »

« Ils ont relevé les empreintes digitales et inspecté la maison, mais comme rien n’a été volé, ils pensent que c’est du pur vandalisme. Ils m’ont demandé si j’avais des ennemis et je leur ai répondu qu’on allait tous garder notre calme. La seule chose que je ne comprends pas, c’est pourquoi je n’ai rien entendu, pas même quand les vitres de la voiture ont été pulvérisées. Bref, je ne sais pas du tout ce qui s’est passé… Où est-ce que tu es ? »

« Sur Vesterbrogade, j’arrive à la place de l’Hôtel de Ville », dit Marie. « Mais qu’est-ce que la police a dit d’autre ? Est-ce qu’il y a des précautions à prendre ? Et si les vandales reviennent ? »

« Qu’est-ce que tu fais sur la place de l’Hôtel de Ville ? »

« Jesper, je n’ai pas dormi chez moi. Je serais heureuse de te donner tous les détails mais je pense que tu préférerais que je m’abstienne. Je t’ai demandé ce que la police pensait qu’il fallait faire. »

Il y eut un silence de mort à l’autre bout du fil.

« Rien », dit-il finalement. « Ils ont fait une ronde dans le quartier et m’ont donné un numéro à appeler, au cas où… Qui connais-tu à Vesterbrogade ? »

« Il faut que je te laisse, mon bus arrive. Je serai à la maison dans vingt minutes. Tu peux déposer Anton quand tu veux. » Marie raccrocha et ne put s’empêcher de sourire : Jesper était médusé, elle le savait.

Ils étaient tout d’abord convenus que Jesper reviendrait chercher Anton le soir même, mais il appela pour lui demander si elle pouvait le garder jusqu’à mardi. Jesper voulait ranger la maison après le cambriolage et il devait également faire des heures supplémentaires.

Anton et Marie passèrent le week-end à se détendre.

Ils paressèrent.

Ils sucèrent des bonbons acidulés.

Anton perdit une dent.

Ils la laissèrent sur la table de nuit.

Ils jouèrent au Stratego.

Et ils trichèrent.

Ils parlèrent aussi longuement de Grand-mère. Anton posa beaucoup de questions et Marie répondit du mieux qu’elle put. Il voulut savoir s’ils pouvaient récupérer le chien que Grand-père avait acheté pour Grand-mère. Après tout, Grand-père l’avait payé. Marie dit qu’ils ne pouvaient pas avoir un chien dans leur petit appartement, mais qu’ils pouvaient peut-être avoir un dragon. Anton trouva que c’était une bonne idée et ils débattirent longtemps de savoir s’il valait mieux en prendre un qui crache du feu – ou un plus classique. Puis Anton voulut savoir s’il pouvait avoir un sandwich au Nutella. Non. Au pâté de foie ? D’accord. Est-ce que tu vas mourir, Maman ? Marie vacilla de manière théâtrale en tirant la langue, et Anton ne put s’empêcher de rire.

« Je t’ai dit que je vivrai jusqu’à cent quatre ans », dit-elle.

« Okay », dit Anton, joyeusement, il regarda un bout de film, joua avec ses figurines Star Wars, dessina et demanda quand son sandwich serait prêt. Marie le surveilla, et quand il fut devant son film ou en train de jouer, elle alla chercher son ordinateur portable et essaya d’organiser ce qu’il lui restait à faire.

Elle avait rendez-vous avec le docteur Guldborg au Rigshospitalet, lundi matin, et il fallait qu’elle se prépare. Sa période de convalescence prenait fin dans deux semaines et Guldborg voulait qu’ils procèdent à une intervention chirurgicale pour lui enlever ses ovaires, afin de commencer à la traiter avec de l’Aromasine.

Cependant, Marie avait de plus en plus de doutes concernant l’ablation de ses ovaires. Elle avait lu plusieurs articles sur PubMed à propos de l’Aromasine et, la gorge serrée, elle relut les plus pertinents avec attention. Elle devait convenir qu’il y avait des arguments médicaux en faveur de l’Aromasine comme traitement post-chimio, mais le bénéfice était de moins en moins évident. Et la perspective de perdre ses ovaires était un prix très important à payer.

Elle se surprit à regarder Anton. Il était ailleurs, très loin dans son univers imaginaire, et ses lèvres bougeaient. Elle n’avait qu’à tousser pour qu’il relève la tête et lui demande ce qu’il en était de son sandwich. Mais si Marie restait tranquille, une autre heure pouvait se passer avant qu’il ne s’en souvienne. Elle aurait voulu avoir d’autres enfants.

« Nous pouvons congeler vos ovules », avait dit Guldborg, quand elle avait soulevé cette objection. « Et vous pouvez être traitée avec des hormones si le désir d’enfant est trop pressant. » On aurait dit que Guldborg parlait d’une verrue plutôt que de ses ovaires. Est-ce qu’elle était prête ? À perdre ses ovaires alors qu’elle n’avait même pas trente ans ?

Quand elle eut fini de lire sur PubMed, elle utilisa son login pour se connecter sur Biosis, la base de données d’articles scientifiques, et fit une recherche générale sur les effets collatéraux des vaccins. Seulement pour confirmer qu’à l’exception de Storm il n’y avait presque rien dans ce domaine. Elle trouva un lien vers le comité Nobel et, prise d’une irrésistible curiosité, elle cliqua sur www.nobelprize.org, et lut des extraits d’articles de presse sur la récente nomination de Stig Heller. Le président du comité Nobel, Göran Sandö, était cité, disant que c’était une joie d’accueillir un jeune homme si prometteur au sein du comité. Sur la photographie, Heller souriait jusqu’aux oreilles et ne ressemblait pas du tout à un homme aigri.

Le dimanche matin, Marie et Anton firent du pop-corn dans une casserole sans couvercle, et jouèrent au Monopoly sur le sol de l’appartement, près de la fenêtre. Marie pensa à Tim quand elle acheta sa dernière rue avec ses derniers billets. Il devait être rentré à Bissau, maintenant, et avait peut-être même déjà rallié la région de Dulombi où l’accès à Internet était limité. Son bas-ventre frissonna quand elle pensa à lui.

« Pourquoi est-ce que tu ris, Maman ? » demanda Anton.

Marie posa son index sur ses lèvres : « Chut ! »

Anton et Marie se glissèrent dans le placard à balais de l’entrée et fermèrent la porte de sorte qu’il fasse entièrement noir. Il y avait une odeur de vieux manteaux alors que le placard était quasiment vide. Marie ricana comme un troll, ho ho ho, avec une voix si grave qu’elle irrita ses cordes vocales. Anton prétendit être un petit avare, hi hi hi. Cela fit rire Marie parce qu’elle ne savait absolument pas comment Anton pouvait savoir comment un avare riait, mais il lui dit qu’il l’avait lu dans une bande dessinée de Donald. Et son sandwich ?

Le soir, ils prirent un bus jusqu’à Østerbrogade pour aller se promener au Kastellet. Marie fut rapidement hors d’haleine et elle dut ralentir. Il flottait une merveilleuse odeur dans l’air, celui du passage des saisons, les oiseaux virevoltaient sur la pointe de leurs ailes, et le bruit de la circulation ne leur parvenait plus que comme du sable en train de passer dans une bouteille, au loin. Puis, ils rapportèrent à la maison plusieurs sacs de provisions remplis de nourriture qu’ils aimaient. Ils avaient acheté des rouleaux de printemps, de la feta, du thon, du jus d’orange sanguine, et une boîte géante de tortues au chocolat fondant – en promotion.

Quand Marie eut rangé leurs achats, elle vérifia son portable et constata que Julie avait appelé cinq fois. Quand elle la rappela, elle sut immédiatement que quelque chose n’allait pas. Sa sœur n’eut le temps que de dire trois mots avant de fondre en larmes.

L’avocat de Frank venait de téléphoner pour leur dire que le jugement avait été fixé au 2 juillet. Il avait ajouté qu’ils devaient se préparer à une peine de prison ferme, une amende et à la perte du permis de conduire de Frank pour au moins trois ans. Apparemment, il avait déjà eu du sursis pour conduite en état d’ivresse.

« De la prison ferme ? » dit Marie. « Depuis quand ? »

« C’est ce que j’ai pensé aussi », pleura Julie. « J’ai ensuite appelé Papa et il ne s’est même pas foulé pour mentir. C’était en février, m’a-t-il dit. Il avait été arrêté à Lyngbyvejen en rentrant à la maison avec quatre-vingt-dix milligrammes dans le sang. Il avait eu un sursis et une amende. » Julie sanglotait maintenant sans pouvoir s’arrêter et Marie avait du mal à comprendre ce qu’elle disait.

« Tout est foutu », dit Julie finalement. « Tout ce pourquoi nous nous sommes battus. Tout est foutu. Tu ne peux rien y faire… Et Maman n’aurait rien pu y faire… Mais Papa ? Il pensait à quoi ? J’ai tellement honte. Papa est le premier à s’en prendre à Michael. Et tu sais quoi ? » s’exclama-t-elle. « Maja savait tout depuis le début ! Papa a reconnu qu’il l’avait appelée et qu’il lui avait demandé de venir le chercher au commissariat. Maja ? Depuis quand est-ce que Papa l’appelle à l’aide ? Et pourquoi ne nous a-t-elle rien dit ? Nous aurions peut-être pu faire quelque chose. Tu dois lui téléphoner. Je veux qu’elle nous dise pourquoi elle ne nous a pas prévenues. Elle nous doit une explication. »

Marie essaya du mieux qu’elle put de la consoler pendant que son cerveau se remettait en marche. Finalement, elle mit fin à la conversation parce que Julie ne faisait que se répéter. Marie se passa la main sur son crâne duveteux. Qu’arrivait-il donc ? Elle n’avait jamais vu Julie perdre son calme, auparavant, et cela faisait deux fois en moins d’un mois. Elle avait prévu de demander à Julie de venir avec elle à l’hôpital pour son rendez-vous avec Guldborg, le lendemain, mais cela ne semblait pas une très bonne idée, désormais. Elle se demanda si elle ne pouvait pas demander à Maja, plutôt. Depuis des années, Maja avait été distante avec Marie, mais sa carapace avait commencé à se fendiller ces dernières semaines. Maya l’avait spontanément prise dans ses bras aux funérailles de Joan, et Marie ne se souvenait même plus de la dernière fois que cela s’était produit. Et quand elle annonça officiellement que Jesper et elle divorçaient, elle l’avait surprise qui la regardait avec une grande attention. Elle trouva le numéro de Maja sur son répertoire, mais quand elle appela, elle tomba directement sur le répondeur. Elle laissa un message.

Le lundi matin, Anton se réveilla d’une humeur exécrable en dépit de leur délicieux week-end.

« Je ne veux pas aller à la garderie », pleurnicha-t-il. « Je veux rester avec toi. » Il s’accrocha à elle et refusa de lâcher.

Marie n’avait pas besoin de beaucoup pour être convaincue et Anton sécha ses larmes. « À une seule condition », dit-elle. « Tu m’attendras dans le couloir pendant que je serai avec le médecin. Et tu seras sage comme une image. Après, nous irons en ville manger une glace. »

Il promit.

Anton et Marie marchèrent directement jusqu’au Rigshospitalet en passant par Trianglen et Blegdamsvej. Anton était à califourchon sur son petit scooter en plastique. Parfois, il la devançait, parfois il était à la traîne. Mais ils avaient le temps.

Pour une fois, Marie répondit à son portable quand il se mit à sonner.

« Marie ? »

« Oui. »

« Enfin ! C’est Merethe, du département d’immunologie. Est-ce que je te dérange ? »

« Salut ! » dit Marie. « Non, tu ne me déranges pas. J’ai essayé de te joindre, moi aussi. Je voulais m’excuser pour mon comportement quand tu es venue m’annoncer la mort de Storm. »

Merethe lui dit qu’il n’y avait pas de problème. Puis, elles parlèrent un peu des funérailles de Storm, et Merethe dit qu’elle était désolée de les avoir manquées mais qu’elle avait dû aller aux cent ans de sa grand-mère. « Mais Thor m’a dit que ça avait été une très belle cérémonie. »

« Oui, en effet. Thor a fait un très beau discours et il y avait beaucoup de monde. »

« Je t’appelle parce que j’ai un certain nombre de messages pour toi », dit Merethe. « Je viens de les récupérer chez Ane Berg, la secrétaire du département de démécologie – qui a essayé de me joindre, la semaine dernière. »

« Des messages pour moi ? Mais de la part de qui ? » s’étonna Marie. Elle avait été en congé maladie depuis Noël, ou peu après, et il y avait des messages pour elle ?

« Il y en a quatre de Göran Sandö », dit Merethe. « Il a laissé un numéro de portable suédois pour que tu le rappelles. Tu as de quoi noter ? »

« Quatre messages de Göran Sandö ? » s’exclama Marie, ahurie. « Est-ce que tu peux m’envoyer le numéro par e-mail ? Je n’ai rien pour noter, là. »

« Je le ferai », dit Merethe en ajoutant : « Tu peux dire plein de choses sur Sandö, mais il s’agit d’un gentleman très têtu. »

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Je veux dire », dit Merethe, « qu’il y a quelques semaines encore, il appelait Storm matin, midi et soir, mais Storm refusait de parler à un “trou du cul aussi ambitieux et aussi prompt à la gloriole qui confond la recherche avec l’astiquage de ses propres médailles”. Ou quelque chose du même acabit. Sandö s’intéressait apparemment aux recherches de Storm en Guinée-Bissau, depuis peu, mais Storm était convaincu qu’il avait eu vent, d’une manière ou d’une autre, de son article que Terrence Wilson, le rédacteur en chef de Science, lui avait promis de publier en mai. Et qu’il voulait voir s’il n’y avait pas un peu de gloire à récupérer. »

« Je vais le rappeler », dit Marie. « Et les autres messages ? »

« Je crois qu’il y en a plusieurs de Stig Heller, à Stockholm. Il veut probablement présenter ses condoléances. »

« Vraiment ? » dit Marie sèchement. « S’il rappelle, explique-lui que je suis en congé maladie. Je n’ai rien à lui dire. »

« Qu’est-ce qu’il a fait ? »

« Storm et lui se sont brouillé, il y a quelques années, et Storm le suspectait d’avoir dénoncé mes résultats d’expériences au CPFS. »

« Okay », dit Merethe, en continuant : « Le dernier message est de Tim Salomon. Il est venu ici mercredi dernier, et il te cherchait. Ane Berg lui a dit que tu étais en congé maladie et il a demandé ton adresse pour t’envoyer quelque chose. J’espère qu’il n’y a pas de problème : elle lui a donné ton adresse et ton numéro de téléphone. »

« Non, bien sûr, je l’ai rencontré aux funérailles de Storm », dit Marie. « Il m’a donné un cadeau de la part de Storm. Une hirondelle en bois… Mais… » Marie hésita : « Tu es sûre qu’il n’est pas plutôt passé jeudi ? »

« Ane Berg a marqué mercredi sur sa note. Pourquoi ? »

« Parce qu’il n’est pas arrivé au Danemark avant jeudi. »

« Ah ! Ane a dû faire une erreur. Je pense qu’elle a dû être troublée par son charme. »

Marie sourit : « Oui, il y a de quoi. »

Quand Marie et Anton franchirent les portes coupe-feu de l’hôpital, ses pensées allaient dans tous les sens. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qu’un homme aussi important que Göran Sandö pouvait lui vouloir. Concernant Stig Heller, il pouvait sauter d’une falaise. Il était trop tard pour montrer patte blanche.

Ils prirent l’ascenseur jusqu’au service d’oncologie, au septième étage, où Marie installa Anton dans le couloir, juste devant la porte du docteur Guldborg. Puis elle entra. Le médecin lui serra la main et, à ce moment-là, une furieuse averse se mit à battre contre les carreaux de sa fenêtre. Distraite, Marie tourna la tête en direction du bruit. Tim avait été plus proche d’elle que ce bruit.

Gulborg dit que cela se présentait bien. Il releva les yeux de ses analyses : « Vous avez bonne mine. Vos chiffres sont bons et les scanners ne montrent aucune tumeur solide. »

« Je vais bien ? »

« Vous n’êtes pas malade », la corrigea Guldborg. « Mais soyez heureuse de ne pas l’être. » Guldborg commença à lui expliquer la procédure d’ovariectomie. Il dit le mot sans hésitation. Marie avait essayé plusieurs fois, mais en vain. L’intervention ne prendrait pas plus d’une heure ou deux, expliqua Guldborg, mais Marie devait s’attendre à rester à l’hôpital trois à cinq jours. Il ferait une césarienne. Après l’intervention, elle aurait des saignements qui pouvaient perdurer jusqu’à la quatrième semaine. Marie le regarda sans broncher. Il lui parla ensuite de son expérience de la suture plutôt que des broches.

« Est-ce que vous savez à quoi j’ai passé l’essentiel de mon week-end ? » l’interrompit-elle.

« Euh, non », répondit-il.

« J’ai cherché des preuves statistiques que l’ovariectomie et le traitement à l’Aromasine augmenteraient mes chances de survie. Comparées à d’autres traitements où je garde mes ovaires. »

« Est-ce que je peux continuer ? Vous me poserez des questions ensuite ? » demanda Guldborg.

« Le vendredi, j’ai formulé mon hypothèse nulle pendant qu’Anton regardait des Disney », mentit Marie. « J’en ai choisi une toute simple : le taux de survie des femmes atteintes d’un cancer du sein traitées avec l’Aromasine est significativement plus élevé. »

« Marie, c’est très bien, mais… »

« Le samedi, j’ai collecté des données brutes d’après vingt-quatre articles sur le traitement à l’Aromasine après une chimiothérapie sur PubMed. Je les ai soumises au test du χ², et j’ai fini par rejeter mon hypothèse nulle. Le dimanche, j’ai changé d’avis et j’ai décidé de garder encore un peu mes ovaires. »

Guldborg la fixa un moment : « C’est une très mauvaise idée, Marie. »

« Quand je me contente d’observer les chiffres, je vois qu’il y a une petite différence. Le taux de survie des femmes qui ont choisi une ovariectomie et l’aromasine est légèrement plus élevé que celui des femmes traitées avec du Tamoxifen. Mais la différence n’est pas probante, statistiquement. » Guldborg s’enfouit la tête dans les mains mais Marie continua rapidement : « Je voudrais que vous notiez dans mon dossier médical que “la patiente a considéré l’éventualité d’une ovariectomie et qu’il n’y a pas de débat : elle gardera encore un peu ses ovaires”. » Marie regarda Guldborg dans les yeux. Sous son pull, elle dégoulinait de sueur.

Finalement, Guldborg hocha la tête : « J’accepte votre décision mais vous prenez un risque. »

« Oui », se contenta-t-elle de répondre.

Il y eut un silence. Marie regarda cordialement Guldborg qui finit par se racler la gorge. Puis, ils commencèrent à programmer son traitement au Tamoxifen.

« C’est formidable », dit Marie, quand ils eurent fini.

Elle prit les papiers qu’il lui tendait et se pencha pour ramasser son sac : « Je pense que vous devriez reconsidérer l’ovariectomie une dernière fois, et je voudrais vraiment… », commença Guldborg.

Marie dit d’un ton sans réplique : « Je ne crois pas que vous ayez récemment consulté mon dossier médical, docteur. »

Le regard de Guldborg se perdit dans le vide, momentanément.

« À ce point, il devrait être écrit », continua-t-elle, « que “la patiente a considéré l’éventualité d’une ovariectomie et qu’il n’y a pas de débat : elle gardera encore un peu ses ovaires”. »

Le silence fut assourdissant. Marie se leva et tendit la main à Guldborg.

« Je vous vois dans quinze jours pour la prochaine étape de mon traitement », dit-elle.

Enfin, elle ramassa son sac et sortit.

D’abord, Marie ne retrouva pas Anton, mais quand elle le découvrit finalement, elle ne put s’empêcher de rire. Il avait déniché une fontaine à eau et rempli environ trente-cinq gobelets qu’il avait soigneusement alignés.

« Les gens sont vraiment très occupés, ici, tu sais », avait-il dit, satisfait, « alors je me suis débrouillé pour qu’ils aient toujours un verre d’eau sur leur chemin. » Marie serra son fils dans ses bras.

« Quel petit garçon attentionné ! » dit-elle. « Viens, on va en ville rendre visite à tante Maja. Peut-être qu’elle aura envie de prendre une glace avec nous. »

« Youpi ! » dit Anton, et alors qu’ils traversaient les couloirs de l’hôpital main dans la main, une ampoule de joie se brisa derrière le front de Marie et se répandit comme un produit chimique à travers tout son organisme. Elle était bien. Le mot le plus dévalué du monde pour ceux qui sont en bonne santé. Elle se moquait que Guldborg soit trop pessimiste pour le dire. Elle allait aller mieux.

Ils dérivèrent paresseusement à travers Magasin du Nord et passèrent une demi-heure au rayon jouet où ils étudièrent avec beaucoup d’attention les voitures télécommandées et les Slinkys qui pouvaient descendre un escalier. Puis Anton eut envie de faire pipi, et quand ce fut fait, ils prirent l’ascenseur jusqu’au Du Nord Spa, au cinquième étage, où Maja travaillait comme prothésiste ongulaire. L’accueil était décoré avec du verre dépoli, et une jeune femme sourit obligeamment à Marie et Anton.

« Puis-je vous aider ? » demanda-t-elle. Il y avait marqué Adèle sur son badge. Marie lui expliqua qu’elle était la sœur de Maja Skov, Marie, et qu’elle était venue sans prévenir. Mais peut-être pouvait-elle déranger Maja brièvement ?

Adèle regarda Marie, les yeux vides. « Maja ? Nous avons une Majken et une Malene, mais pas de Maja », dit-elle.

Marie fronça les sourcils.

Le téléphone commença à sonner et Adèle demanda s’il y avait autre chose qu’elle pouvait faire. Marie était sur le point de partir quand une autre femme sortit du spa.

« Bonjour », dit-elle en dévisageant Marie avec curiosité. « Mon nom est Sandra. Je suis le manager de Du Nord Spa et Maja est une amie. Vous êtes sa sœur, n’est-ce pas ? Elle m’a parlé de vous. Maja ne travaille plus ici. Adèle est nouvelle – c’est pour cela qu’elle n’a pas entendu parler d’elle. » Sandra sourit.

« Oh », dit Marie. « Je suis confuse. Elle m’a dit juste avant Noël qu’elle travaillait ici. »

« Il doit y avoir une confusion, en effet », dit Sandra. « Je suis désolée de ne pas pouvoir vous aider. Je ne sais pas où elle travaille, désormais. Elle a été très occupée, ces derniers temps et, euh… Nous ne nous sommes pas beaucoup vues. Mais si vous la voyez, transmettez-lui mes amitiés. »

« Je le ferai », dit Marie, lentement. « Je lui dirai bonjour de votre part. De la part de Sandra, son amie. Qui ne sait pas où elle travaille maintenant. Merci pour votre aide. »

« Il n’y a pas de quoi », dit Sandra, toujours en souriant.

Marie et Anton retournèrent à l’ascenseur et Anton appuya sur le bouton. Au moment de rentrer dans la cabine, Marie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Adèle avait son téléphone coincé contre sa joue et notait quelque chose dans un grand agenda. Sandra était à côté d’elle et écrivait un SMS. Ses pouces vagabondaient à toute vitesse sur l’écran. Quand elle releva la tête, Marie la fixa longtemps dans les yeux.

Le cerveau de Marie était en surchauffe pendant qu’ils descendaient.

Sandra mentait. Mais pourquoi ?

Le mardi matin, Anton accepta d’aller à la garderie, et quand Marie l’eut déposé, elle resta un moment sur le trottoir sans savoir quoi faire. Jesper irait chercher son fils et Marie ne le verrait pas avant le week-end suivant. Pendant quelques instants, le vide résonna en elle, mais elle se décida d’un coup et marcha rapidement vers la gare de Hellerup. Elle prit le train jusqu’à la gare de Vesterport et se rendit dans Istedgade. Elle s’arrêta à une boulangerie pour acheter des roulés à la cannelle et deux lattes extra-large. Le portail du 88 Saxogade, l’immeuble de Maja, était ouvert, et elle entra. Lentement, elle monta les escaliers. Elle était hors d’haleine en atteignant le quatrième étage, et dut appuyer sur la sonnette avec son genou parce que ses mains étaient déjà prises par les pâtisseries et les cafés. Marie entendit du bruit dans l’appartement mais personne ne répondit. Elle sonna une nouvelle fois, posa les cafés sur le sol et sonna encore. Toujours pas de réponse même s’il était désormais évident que Maja était chez elle. Marie pouvait l’entendre tousser et écouter la radio. Elle appela à travers la fente prévue pour le courrier.

Peu après, la porte s’ouvrit.

« Ah, c’est toi », dit Maja. « Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ? Je ne suis là pour personne. »

« Bonjour Maja », dit Marie. « Je suis désolée de débarquer comme cela mais j’ai essayé de t’appeler. Pourquoi n’es-tu là pour personne ? »

Maja recula dans l’entrée et Marie considéra qu’elle était invitée à entrer. Elle posa les cafés et le sac de pâtisseries sur la table dans la petite cuisine. Puis elles s’assirent et, sans un mot, Maja attrapa l’un des cafés dont elle fit sauter le couvercle, et ajouta trois cuillerées de sucre d’un bol posé sur la table. Puis, elle déchira le sac en papier et enfourna l’une des pâtisseries à grandes bouchées. La barre en argent de sa langue cliqueta contre ses dents au fur et à mesure de la mastication. « Comment ça va dans ton nouvel appartement sans Jesper, l’homme parfait ? » demanda-t-elle en se renversant dans sa chaise. Comme toujours, Maja était ravissante, mais Marie détecta une ombre sous ses yeux et constata que ses cheveux étaient seulement ramassés en haut de son crâne.

« Tout bien considéré, ça va », dit-elle lentement, en ignorant la provocation. « Chaque minute est un tourbillon d’émotions, mais tu sais probablement ce que c’est. Anton a passé les derniers jours avec moi et c’était merveilleux. Il aime sa nouvelle chambre. »

Maja roula des yeux.

Marie l’examina rapidement. « Peut-être que tu trouves que c’est idiot d’avoir six ans et d’aimer sa nouvelle chambre ? » dit-elle. « Sinon, pourquoi roules-tu des yeux ? Je ne suis pas venue pour me disputer avec toi, Maja. Mais parce que tu ne réponds pas au téléphone quand je t’appelle. Maman est morte et Papa est sur le point de s’effondrer. Nous devons nous soutenir. »

« Je ne soutiens personne », dit Maja, calmement. « Je me débrouille toute seule. Je l’ai fait depuis que j’ai eu ma première dent. Beurk : ce café est froid », dit-elle en se levant sans prévenir. Elle cracha dans l’évier puis mit le café au micro-ondes.

Marie n’avait pas encore touché le sien.

« Tu ne travailles pas au spa de Magasin du Nord, comme tu me l’avais dit à l’anniversaire de Maman », continua Marie, consciente qu’elle était au bord des larmes. « J’y suis allée, hier, et l’une des filles qui travaillent là-bas n’avait jamais entendu parler de toi. L’autre, Sandra, était bizarre mais m’a demandé de te dire bonjour. Tu mens. »

Maja lança un regard glacial à Marie. « Je mens ? » dit-elle. « Peut-être. Et toi, tu es et tu seras toujours la sœur de Julie. »

« Je ne suis pas Julie », dit Marie, offensée. « Julie t’a laissée tomber il y a longtemps parce que c’était trop dur d’être avec toi. Moi, je ne t’ai jamais laissée tomber. » Marie était tentée d’ajouter : jusqu’à maintenant. Mais elle se retint. Maja la regarda d’un air de défi, puis vida son café en deux longues gorgées et passa sa langue percée sur le bord du gobelet pour en lécher la mousse. Quand elle eut fini, elle prit la pâtisserie de Marie dans le sac en papier et l’avala avec le même appétit que le premier.

Julie aurait hurlé quelque chose.

Et Maja aurait ri, lui aurait fait un doigt d’honneur ou lui aurait tiré la langue, pour lui montrer à la fois les restes de nourriture et sa barre en argent.

Ou alors Julie aurait éclaté en sanglots et Marie l’aurait consolée en disant à Maja : « Franchement… ? »

Et elles auraient continué ainsi, tournant en rond comme toujours. Et ça se serait perdu dans les sables.

Marie prit une profonde inspiration. Puis elle enleva le couvercle de son café, ajouta trois cuillerées de sucre, se leva et le réchauffa trente secondes au micro-ondes. Elle mit le café devant Maja et l’embrassa sur la joue. Puis elle s’assit à nouveau sur sa chaise.

Maja avait évité son regard. Elle ne toucha pas au café. Elle ne dit pas un mot.

Une minute passa. Maja regardait toujours la table.

Puis les larmes coulèrent sur ses joues.

« Est-ce que tu sais comme je t’aimais quand nous étions enfants ? » dit-elle calmement. « Je t’aimais tant. Chaque nuit, je priais Dieu que tu sois toujours avec moi. Toutes ces années, tu étais la seule que je croyais. Tu ne m’as jamais harcelée, tu ne m’as jamais détestée, tu ne m’as jamais diminuée. »

« Maja, personne ne te hait… »

« Crois-moi : ils me haïssent », dit Maja avec colère, en essuyant ses larmes. « Mais ils ne te haïssent pas, toi. C’est pour cela que tu ne le vois pas. Mais crois-moi. Après cent cinquante heures d’analyse, je sais que j’ai toujours été le bouc émissaire de la famille Skov. Toute ma putain de vie, j’ai porté le fardeau de la frustration de Julie, de la mégalomanie de Frank et du talent gâché de Joan.

» Frank et Joan n’auraient manifestement pas dû m’avoir. Tu n’as pas besoin d’avoir fait psycho pour savoir cela. Deux idiots immatures avec quatre enfants en bas âge ? Julie et les jumeaux, c’était bien assez. Julie, Marie et le jumeau mort, c’était déjà trop pour eux. La petite Maja les a achevés. Maman et Papa étaient la destinée tragique l’un de l’autre. Ils se sont mariés beaucoup trop jeunes, et bien trop aveuglés par la dernière chose au monde sur laquelle tu dois fonder un mariage. Joan était le joli trophée plein de talent de Frank, qui pouvait tenir sa taille fine dans ses mains viriles : son billet pour l’ascension sociale. Frank, de son côté, était le pilier de Joan, son gardien, son symbole de grandeur et de force. Puis Mads est mort et la fantasmagorie ne tenait plus. Joan n’était plus belle – elle était devenue moche, elle geignait, pleurait et exigeait sans arrêt. Et il devint évident que Frank était et serait toujours un raté qui se transforma en tyran pour que personne ne se rende compte qu’il était un imposteur. Julie avait dix ans quand elle a commencé à tout faire, même ce qu’on ne lui demandait pas. Elle veillait sur tout le monde. Notre mère, qui était mentalement malade, notre père décevant, leurs projets immatures, toi et moi – j’étais seulement un bébé. On aurait dû me faire adopter, Marie. Cela aurait été mieux pour moi. Maman et Papa n’étaient pas capables de prendre convenablement soin de moi et Julie s’est brisée à essayer. Bien sûr qu’elle s’est brisée : elle n’était qu’une enfant. »

Marie était abasourdie. « Mais je t’aimais », protesta-t-elle.

« Oui », dit Maja. « Tu m’aimais et je n’ai jamais douté de toi – pas à ce moment-là. Tu étais cool, aussi, à ta façon discrète. Comme si tout ce qui se passait ne faisait que rebondir sur toi. Tu n’étais jamais avec nous, tu vivais dans ton propre monde : dans tes livres, dans tes devoirs, dans ces puzzles ridicules supposés stimuler ton cerveau dans lesquels tu dépensais tout ton argent de poche. Tu ne flattais pas Frank, tu ne lui léchais pas les bottes comme Julie : tu n’as jamais raconté d’histoires, tu n’étais l’alliée de personne. Tu avais juste ta vie à toi. Tu étais très bien élevée, pas parce que tu voulais quelque chose de Frank, mais plutôt parce que tu voulais tout éviter, je pense, et je t’ai aimée pour cela. Tu étais authentique. » La voix de Maja commença de trembler.

« Mais tu as rencontré Jesper. Et quand tu nous l’as présenté, ce fut mon plus grand cauchemar qui se réalisait. Une version miniature, bien élevée et polie de Frank. Une version supérieure de Michael, avec un diplôme universitaire. Tout le monde le regardait avec admiration dans la famille. Mais j’ai vomi, littéralement, dans la salle de bains quand tu t’es assise, rayonnante, à la table ce jour-là, heureuse d’avoir finalement satisfait les fantasmes tordus de Frank. Soudain, le harcèlement fut autorisé. Parce que Jesper était si habile avec les mots. Il ignorait tout ce que pouvait dire Julie, encore plus que Michael. Il te disait quoi dire – il était même meilleur que Papa à ce jeu-là. Et tu n’as jamais dit à ton mari de fermer sa putain de gueule. Pas une seule fois, tu n’as dit ce que tu pensais. Tu étais une vendue, Marie, et rien ne m’a plus blessée que d’en être le témoin. C’est moi qui t’ai laissée tomber, toi, Marie. »

Marie était en état de choc.

« Tu n’as pas idée comme c’est une bonne chose pour toi d’être débarrassée de Jesper », ajouta Maja. « Merde, cela te va bien d’avoir le cancer. Finalement, il y a un peu de combat dans tes yeux. Et tu es super cool avec ta nouvelle coupe chimio. »

« Merci », dit Marie. « Par ailleurs, je t’aime toujours. »

« Oh, ta gueule », dit Maja en chassant une larme sournoise du revers de sa manche.

« Mais c’est difficile de te le montrer », continua Marie, prudemment. « Parce que tu es en colère en permanence. Nous avons grandi toutes les trois au 19 de Snerlevej. Mais nous avons géré cela de trois manières très différentes. Être la préférée de Frank n’a pas toujours été facile. »

Elles restèrent assises un moment avant de se dévisager soudain avec beaucoup de tendresse. Puis Maja dit : « Au cas où cela t’intéresse, j’étudie la psychologie à l’université de Copenhague. J’ai passé mes examens en janvier mais je dois encore aller au rattrapage – à cause d’un arrêt maladie – avant que l’on me donne mon diplôme. Mon oral est à 9 heures, ce mercredi. Dire que j’allais devenir esthéticienne était une blague. Pour faire chier Frank. Mais, Seigneur, vous êtes tous tombés dedans. Même toi, ce que j’ai considéré comme la preuve ultime du lavage de cerveau opéré par Jesper. Tu pensais sérieusement que j’allais passer le reste de ma vie à masser le visage des gens ? Merci pour la confiance. »

Marie était sans voix.

« Sandra, que tu as vue à Magasin du Nord, est une amie », continua Maja. « Elle est super cool. Je l’ai rencontrée à un Salon du tatouage, au Bella Center, il y a quelques années. Voilà où j’en suis, en train d’essayer de comprendre la théorie postmoderne des relations de famille et la psychologie clinique, et vous pensiez tous que je faisais des teintures pour cils et sourcils. Ah, ah, ah. C’était hilarant. Ce n’est qu’au moment où j’ai commencé ma propre analyse (un truc que tu devrais faire, d’ailleurs) que j’ai découvert que ce n’est pas du tout hilarant. En fait, c’est tragique. » Maja haussa légèrement les épaules.

« Papa le sait ? » demanda Marie.

Maja hocha la tête.

« Il l’a découvert la nuit de la mort de Maman. Il a surgi ici de nulle part et j’étais en train de réviser. Mes livres et mes papiers étaient partout. C’est une autre raison pour laquelle je n’ouvre la porte à personne et ne réponds pas au téléphone. Frank était furieux. C’est tellement typique de lui. Il s’est arrangé pour tout ramener à lui, bien sûr. Comment avais-je pu lui faire cela ? Comment pouvais-je lui mentir comme ça ? Il fulminait. Finalement, il s’est évanoui dans mon lit. Quand il s’est levé, le lendemain, il était encore bourré mais il était doux comme un agneau : “je suis tellement fier de toi, Loopy-Lou. Ma petite Loopy-Lou tellement intelligente” », imita Maja. « Il ne m’avait pas appelée Loopy-Lou depuis mes cinq ans. Je lui ai dit qu’il était le snob le plus pathétique, le plus inculte et le plus lèche-cul que j’avais jamais vu. Cela l’a énervé, bien sûr, et il a essayé de se lever et de partir, parce qu’il n’y avait pas moyen qu’il reste là à se faire insulter par une pute ingrate comme moi. “Ingrate, si tu veux, mais – à la surprise générale – une pute super éduquée, s’il te plaît”, je lui ai répondu. Il n’a jamais dépassé le bord du lit. Il est tombé à la renverse et s’est rendormi. Au milieu de tout cela, Michael a débarqué pour me dire que Joan était morte, aussi calmement que s’il m’avait dit qu’il venait d’arrêter de fumer. Et, pour ajouter l’insulte à la douleur, il a pris sa voix claire de brancardier d’hôpital : “Oh, oui, je vois que vous avez la jambe arrachée à partir de la hanche, mais je vais vous conduire au service quatorze.” Un visage plein de compassion, des yeux compréhensifs, des mains fermes qu’il posa lourdement sur mes épaules. Enfonce-moi encore un peu plus, oui. Bref, c’est une autre histoire. J’essaie très fort de te pardonner de l’avoir envoyé. »

« Je ne l’ai pas envoyé, Maja. »

« Julie l’a fait. C’est pareil. »

« Non », dit Marie, fermement. « Ce n’est pas pareil. »

« Convaincs-moi », dit Maja.

« Laisse-moi te convaincre », répliqua Marie.

« D’abord, tu me montres ta cicatrice », dit Maja.

Sans hésitation, Marie releva son T-shirt au-dessus de sa tête et Maja étudia son torse un long moment avant de s’exclamer avec admiration : « Putain de wow. »

Elles parlèrent tout l’après-midi. Quand elles en vinrent à l’état d’ébriété de Frank au volant, Marie demanda à Maja si elle avait su pour son sursis, en février. Julie était en colère à ce propos, dit-elle.

« Oh, j’ai peur », dit Maja, laconique. « Julie est en colère contre moi ? Elle peut parler. Personne ne la vaut quand il s’agit de cacher les choses aux autres. Par ailleurs, c’est Frank qui m’a demandé de ne rien dire. »

« Sauf que conduire en état d’ébriété, c’est un truc… de perdant », grogna Marie.

« Marie, notre père est la définition même du perdant ! Toutes ses saloperies morales sur ce qui est bien et mal. Basées sur quoi ? La cirrhose et un manque impressionnant d’éducation ? Il vit dans la maison de sa femme sans payer de loyer depuis trente ans, et il engueule ses enfants à la minute où elles ne sont pas entièrement d’accord avec chaque mot qu’il dit, ou dès qu’elles ne font pas assez attention à ses paroles d’Évangile. Il n’est pas même particulièrement intelligent, si tu me poses la question – il se contente de parler suffisamment longtemps de lui pour que les gens croient qu’il est une lumière. Crois-moi, si Mads n’était pas mort et n’avait pas lié pour l’éternité Frank et Joan à la même planche pourrie, ils auraient divorcé depuis longtemps. Frank aurait biberonné une canette de bière forte quelque part, plein de ses exploits, et Joan aurait été pour toujours une artiste subventionnée par l’État. »

« Mais Frank méprise ceux qui prennent le volant quand ils ont bu… », dit Marie, mais elle se rendit aussitôt compte à quel point cette remarque était idiote.

« C’était quelques mois après la bombe de l’annonce de ton cancer du sein. Frank et Joan plongeaient tout droit dans un bain de merde, et c’est un euphémisme. Une régression freudienne totale. C’était tellement évident que ta maladie rouvrait de vieilles blessures. Frank a commencé à boire pendant la journée, et je le sais parce que je l’ai vu plusieurs fois du côté de Nørre Farimagsgade – et clairement pas sobre. Un jour, je suis littéralement tombée sur lui quand il sortait en titubant du bar à vin Funchs. J’étais en route pour l’université, j’avais rendez-vous avec mon directeur de recherche. Ce fut le moment le plus atroce de mon existence. Il était tellement à l’ouest qu’il m’a proposé une bière. J’avais une demi-heure, donc nous sommes retournés chez Funchs où nous avons pris une bière – enfin Frank en a bu trois, lui. Pour la première fois, nous avons eu quelque chose qui ressemblait à une conversation. Frank m’a dit que Joan devenait folle depuis l’annonce de ta maladie. Qu’elle avait arrêté de dormir et qu’elle ne mangeait presque plus. Qu’elle se levait la nuit en hurlant comme un animal malade, et qu’elle le frappait quand il essayait de l’attraper et de la remettre au lit. Frank m’a demandé de l’aide. Julie venait plusieurs fois par semaine pour organiser le semainier de Joan, mais Frank pensait que les médicaments ne faisaient qu’empirer les choses. Quoi qu’il en soit, Joan avait pratiquement arrêté de se nourrir et elle ne quittait quasiment plus la maison.

» Je suis allée à Snerlevej, quelques jours plus tard. Quand je suis arrivée, Joan regardait la télévision dans le salon, toujours en peignoir, manifestement droguée et pas lavée. J’ai fait du café et j’ai essayé de la stimuler un peu. Elle a même mangé quelque chose. J’ai commencé à lui expliquer qu’un cancer du sein n’était pas une condamnation à mort. Que plus de 80 % des malades étaient toujours en vie, cinq ans plus tard. Qu’ils avaient perdu Mads d’une manière on ne peut plus brutale, inattendue et soudaine, mais que cela ne voulait certainement pas dire qu’ils allaient te perdre, toi aussi. Puis je lui ai gentiment suggéré d’aller se faire aider par un professionnel pour le traumatisme de la mort de Mads. Afin qu’elle puisse commencer à se sentir mieux et regarder ta maladie pour ce qu’elle est – au lieu de t’enterrer à l’avance. “La personne la plus malade, ici, c’est toi, Maman”, je lui ai dit. Je lui ai proposé de prendre rendez-vous avec son généraliste pour elle, afin qu’il lui conseille un psychiatre. C’est là qu’elle m’a lancé un regard horrifié. Elle ne pouvait pas demander au docteur Henrik quelque chose comme cela. Elle en mourrait de honte, m’a-t-elle dit. Parce que alors tout le monde saurait. Tout le monde dans la salle d’attente, tout le monde à Vangede, tout le monde à Snerlevej. “Pourquoi est-ce que tu fourres ton nez dans mes affaires ?” a-t-elle pleurniché. “Tu es méchante, tout est ta faute.” Puis, elle s’est effondrée dans mes bras en me suppliant de l’aider et j’ai longtemps caressé son dos. Marie, elle était squelettique. Je lui ai redit que je l’aiderais volontiers, mais que je ne pensais pas que les cachets soient une solution, et certainement pas l’automédication. Je lui ai dit que je lui trouverais l’adresse des urgences psychiatriques les plus proches – pour qu’elle puisse demander de l’aide sans que le docteur Henrik soit au courant. “Frank peut te conduire là-bas dès ce soir. Ou quand tu veux”, j’ai dit, et Joan a acquiescé. Oui, elle voulait bien.

» Ce soir-là, Julie m’a appelée et elle a pris son air supérieur. Je veux dire plus que d’habitude. Ce n’était pas la première fois qu’elle me faisait la leçon – merde, je suis presque immunisée, maintenant – mais elle a battu tous les records. Elle m’a demandé pour qui, putain, je me prenais. Que je ne savais rien de ce qui était bon pour Maman. J’ai essayé de lui dire que les cachets, ce n’était rien d’autre qu’un traitement à court terme des symptômes, et que Joan était dépendante et qu’elle avait besoin d’un soutien spécialisé. Julie est devenue folle. Je n’ai jamais entendu autant de gros mots dans une bouche aussi compassée. J’ai fini par dire : “Okay, Julie, c’est ta responsabilité, mais je te préviens, si cela continue comme cela, Maman sera morte avant la fin de l’année.” Elle m’a hurlé de ne pas m’approcher de Maman et Papa, que j’avais déjà fait assez de mal à tout le monde. J’étais en pièces d’ici jusqu’au putain de salon, vraiment. »

Marie déglutit.

« Et pourtant j’ai trouvé les coordonnées des urgences psychiatriques les plus proches, je me suis renseignée sur les procédures d’admissions et j’ai laissé une brochure à Snerlevej. Frank m’a même téléphoné pour me remercier, mais il m’a dit que Joan se sentait beaucoup mieux, maintenant. Elle prenait de nouvelles pilules qu’elle tolérait bien mieux, et Julie l’avait convaincue d’aller à des séances d’accompagnement thérapeutique en groupe deux fois par semaine, pour faire de la couture. À ce moment-là, j’ai commencé à réviser mes oraux et, pour être honnête, j’étais soulagée de ne rien pouvoir faire de plus. J’avais besoin de me mettre au travail. »

« Deux semaines plus tard, juste avant 3 heures du matin, Frank m’a appelée du commissariat de Bellahøj. Il avait fait une sortie de route, m’a-t-il dit, et il voulait bien reconnaître qu’il n’était pas tout à fait sobre. Il voulait que je vienne le chercher. »

« Mais tu n’as pas de permis ? » demanda stupidement Marie.

« Bien sûr que si. Je l’ai eu à dix-neuf ans. Payé avec mon argent parce que j’étais une mauvaise fille qui avait commencé à fumer – et Frank ne voulait pas payer, du coup. Même s’il fumait lui-même comme un sapeur, en ce temps-là. Mais bon, j’ai pris un taxi pour Bellahøj à une heure de merde pour aller chercher Frank. Il avait quatre-vingt-dix milligrammes d’alcool dans le sang – donc il n’était pas complètement déchiré, mais juste convenablement bourré façon milieu de semaine. Il avait pris quelques verres en ville, dit-il, et sur le chemin du retour, il avait quitté la route. Quand la police était arrivée, ils avaient sorti un alcootest et le piège s’était refermé. Quand nous sommes arrivés à Snerlevej, Frank a voulu s’arrêter un peu avant. Et quand nous nous sommes arrêtés, il m’a donné cinq cents couronnes pour le taxi. Il ne voulait clairement pas que je vienne à la maison, au cas où Joan serait endormie devant la télévision et qu’elle se réveillerait. Elle n’aurait pas compris ce que je faisais là, au milieu de la nuit. Papa m’a demandé de ne rien dire à personne.

» Il ne m’avait jamais demandé de me la fermer à propos de rien, et cela faisait du bien d’être son alliée. C’est pour cela que je n’ai rien dit. Et qu’est-ce qu’elle aurait fait, Julie, si elle avait su ? Frank est un adulte et il a choisi de conduire bourré. En février, c’était un petit délit, et maintenant, c’est beaucoup plus sérieux. Frank connaît le système juridique danois, et s’il avait voulu éviter la prison ferme et le retrait de permis, il serait resté à la maison, cette nuit-là. Et même Julie n’y peut rien. »

« Qu’est-ce que tu crois qu’il s’est passé, le jour où Maman est morte ? » souffla Marie. « Est-ce qu’ils s’étaient disputé ? Est-ce que Papa a pu dire quelque chose qui l’a poussée à se suicider ? Pourquoi est-ce qu’il s’est enivré, d’ailleurs ? Je n’en dors pas et je ne pense qu’à cela. »

« Ce n’est pas la peine », dit Maja, « parce que cela ne changera rien à rien. Je ne suis pas convaincue que Joan se soit suicidée. Elle n’avait pas vraiment mangé depuis des semaines et elle prenait beaucoup, beaucoup trop de cachets. Je pense que son système s’est enrayé, ce mercredi soir plutôt que la semaine d’avant ou d’après où cela aurait pu tout aussi bien arriver. Je sais que Julie est scandalisée que Joan ait fait quelque chose d’aussi égoïste, mais très honnêtement, je ne crois pas une seconde qu’elle ait choisi délibérément de se tuer. Elle était incapable de prendre une décision. Elle se sentait comme une merde, et, ce soir-là, elle a pris trop de cachets – qui vérifiait ? Frank a bu du whisky plutôt que du vin rouge, pendant ce temps-là, et il a préféré aller se mettre une mine en ville plutôt que de rester sagement à la maison auprès de la brindille desséchée qui lui servait de femme. Sept heures fatales plus tard, il s’était crashé contre un panneau de signalisation sur Vesterbro et Joan glissait dans un coma chimique duquel elle n’est jamais revenue. Je suis désolée si j’ai l’air cynique, mais c’est mon point de vue. »

« Comment es-tu devenue comme ça ? » demanda Marie. « Si perspicace et posée, si sûre de toi et de ta façon de voir notre famille ? »

« Comment devenons-nous les êtres humains que nous sommes ? » Maja haussa les épaules. « Les gènes, l’environnement, les épreuves – qui sait ? Je suis intelligente – c’est mon don principal pour la survie. Et le tien, aussi, d’ailleurs. Cela aide aussi que je ne sois pas exactement dégoûtante à regarder et que, toute ma vie, j’ai été persuadée que ce qui se passait à la maison n’était pas normal. Joan et Frank m’ont fait ce que je suis, pour le meilleur et pour le pire. Ils m’ont fait beaucoup de mal parce qu’ils ne sont pas arrivés à se faire à moi, mais en même temps, ils m’ont rendu service parce que, sans tout cet héritage, je ne serai probablement jamais devenue la personne que je suis, aujourd’hui. Et je suis plutôt fière de moi, Marie. »

« Tu penses que cela a changé quelque chose que Tove Madsen veille sur toi ? »

Maja resta un moment interloquée. « Tove Madsen ? De qui parles-tu ? »

« Tove t’a gardée quand tu étais petite. Moi aussi, d’ailleurs, mais quand j’ai commencé à aller à l’école, elle n’avait plus que toi. Tu te souviens d’elle ? »

Maja ne s’en souvenait pas.

« Elle vivait à Snerlevej, elle aussi », dit Marie. « Un peu plus bas dans la rue. Je me rappelle vaguement d’elle. Elle avait un mari et des enfants plus âgés, et une maison de poupées très belle. J’étais jalouse parce que tu avais le droit de jouer avec. Julie dit que tu as demandé un jour à Frank si tu pouvais aller vivre avec Tove et son mari. Il n’a pas apprécié. »

Le regard de Maja était totalement vide. « Cela ne me dit rien. C’est peut-être elle qui a changé quelque chose. On dit qu’un gentil voisin ou qu’un professeur attentionné peut avoir beaucoup d’impact sur un enfant négligé. »

Marie se tut. « Est-ce vraiment ce que nous étions ? » finit-elle par dire. « Négligés ? »

« Cela dépend à qui tu demandes », répondit Maja. « Julie ne supporte même pas que je dise que nous mangions la même chose jour après jour. Mais c’est arrivé. D’accord, j’exagère à l’occasion et je me focalise trop souvent sur le négatif. Mais seulement pour compenser. Julie est dans le déni total. J’ai besoin d’appeler un chat un chat, et une enfance difficile, une enfance difficile. Sinon, c’est moi qui ne le supporte pas. C’est la même chose avec mes tatouages. C’est une image de la réalité que je dois affronter – sinon mes peurs vont devenir plus fortes. »

« J’admire ton honnêteté », dit Marie.

Maja rugit de rire. « Tu étais pleine d’honnêteté quand nous étions enfants. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé quand tu t’es mariée avec Jesper, mais regarde-toi, maintenant ! Tu l’as largué, Dieu merci. Tu as un fils merveilleux, un master en biologie et une allocation de thèse qui t’attend. À l’âge de vingt-huit ans, tu as gagné l’admiration de l’un des scientifiques les plus sages et les plus respectés du monde. Tu as un seul sein et presque pas de cheveux, mais à mes yeux, tu es plus belle que jamais. »

« Tu sais qui est Kristian Storm ? » demanda Marie, surprise, et heureuse de pouvoir poser une question pour cacher son embarras.

« Oui, bien sûr. La théorie des sciences est un sujet obligatoire à la faculté de psycho, et Kristian Storm a des positions intéressantes et controversées à la fois sur le changement de paradigme et la prise en compte de la subjectivité dans les sciences. J’ai lu plusieurs de ses articles sur la théorie des sciences. »

Maja et Marie parlèrent ensuite du master de Marie et de ses recherches, la découverte de Storm en Guinée-Bissau, l’opposition de la communauté scientifique aux idées de Storm sur les effets collatéraux inattendus des vaccins, la théorie de la police concernant son suicide, le cambriolage à la maison d’Ingeborgsvej, les doutes obsessionnels de Marie et la proposition de Tim d’écrire avec lui un article. Maja écouta attentivement.

« Storm disait toujours qu’il suffit d’une intuition », dit Marie. « Et mon intuition à moi me dit que quelque chose ne va pas. »

« Hmm », dit Maja. « Tout dépend de savoir si ton radar intuitif est bien calibré ou pas. Est-ce que tu penses que Julie peut faire confiance à son intuition ? Je pense que cela l’induit en erreur, la plupart du temps. Je pense que l’intuition de Julie lui dit que si elle laisse quelque chose arriver à quelqu’un, elle en mourra, et c’est pourquoi elle essaie désespérément de faire en sorte que tout aille pour le mieux dans le meilleur des mondes. »

Marie réfléchit un moment : « Je ne me laisse plus croire aux illusions faciles, Maja », dit-elle calmement. « Je suis beaucoup trop désillusionnée pour cela. »

Maja plaça ses mains sur la table et se leva. « Commence par écrire ton article, Marie. De mon expérience, les pièces manquantes se révèlent quand on travaille sur les espaces vides. Et maintenant, j’ai peur de devoir te jeter dehors, sœurette », dit Maja. « J’ai besoin de réviser. Ou ça ne le fera pas, mercredi. »

« Je crois que cela nous a fait du bien de nous parler », dit Marie.

« Moi aussi », dit Maja. « Incroyablement du bien. »

CHAPITRE 7

Quand Lily se fut endormie, ce mardi, Anna disparut dans son bureau et Søren s’assit à la table de la salle à manger avec son ordinateur. Il n’avait pas tiré les rideaux dans la salle à manger et une pénombre lugubre émanait de la forêt, derrière la maison. Il se dit qu’il devrait peut-être vendre ses deux propriétés et acheter un appartement à Nørrebro. Ah, cela irriterait drôlement Thomas, surtout s’il avait l’intention d’acheter une maison dans Espergærde pour être proche de Lily. Anna pourrait quasiment habiter à l’université et rentrer à vélo en dix minutes pour changer de vêtements. Et Søren pourrait se faire des balades autour des lacs. De tout point de vue, l’idée n’était pas mauvaise. Mais Søren se souvint que Lily aimait la forêt. Bientôt, les renardeaux allaient miauler à l’entrée de terriers et il y aurait de la mousse délicate sur les pierres – celle-là même que Lily aimait saluer avec gravité en frottant son museau tout aussi délicat contre elle. Il n’y avait rien de comparable en ville.

Søren regarda le rapport préliminaire sur Kristian Storm qu’il avait imprimé depuis l’ordinateur de Linda. Il le lut en détail. La première chose qui lui sauta aux yeux fut les mots EN ATTENTE DE CONFIRMATION – qui avaient été tamponnés en rouge sur la page de garde.

Le premier examen du corps avait été réalisé sur les lieux, sous la direction de Benny Dam, légiste. Søren lut : « Heure de la mort estimée entre 19 h 15 et 20 h 15, mercredi 17 mars 2010. Effusions de sang constatées dans la conjonctive et la sclère de l’œil, ainsi que dans la bouche et le long des marques de ligature. Marques de ligature pâles. Preuves de relâchement dans le cou, ainsi que dommages présumés à l’os hyoïde et cartilage thyroïde, mais nécessité d’une autopsie complète pour confirmer une fracture. Dents intactes. » En bas du rapport préliminaire, Bøje avait griffonné : « Où est ma putain de corde, amateurs à la con ? »

Søren considérait le rapport avec un sentiment croissant de malaise. C’était vraiment malheureux que Henrik ait officiellement clos l’affaire en concluant à un suicide avant d’être en possession du rapport médical final. Søren passa en revue divers témoignages, et remarqua que quasiment tout le monde avait tout d’abord exprimé de la surprise avant de se rétracter au moment où l’interrogatoire avait dérivé du côté des accusations de fraude scientifique. Seule Trine Rønn avait persisté à dire que le suicide n’était même pas envisageable, quoi que l’on pense de ces accusations de fraude scientifique.

Tout au fond du dossier, Søren trouva une copie de la lettre d’adieux de Storm. Quand il la lut, il repoussa sa chaise et alla dans la cuisine se faire une tasse de café.

La lettre était particulièrement étrange, maladroitement écrite et lardée d’anglicismes. C’était d’autant plus surprenant quand on pensait à ce qu’avait dit Trine de l’insistance de Storm en ce qui concernait la langue danoise. Henrik aurait dû le remarquer, pensa Søren avec irritation, si seulement il avait correctement interrogé Trine Rønn.

Il feuilleta le rapport pour trouver un témoignage de Marie Skov mais en vain. Søren ne comprenait pas pourquoi elle n’avait pas encore été interrogée. En quelques jours, depuis qu’il avait commencé à s’intéresser à l’affaire, son nom avait surgi tout le temps. Henrik n’avait pas non plus parlé à Berit Dahl Mogensen, la statisticienne d’Odense, que Merethe Hermansen, la secrétaire en chef du département, avait mentionnée. Berit Dahl Mogensen était cette femme qui avait quitté la Guinée-Bissau en toute hâte. Pourquoi Henrik embauchait-il Anna pour écrire un profil parfaitement superflu mais ne parlait pas aux gens qui avaient connu Kristian Storm et le projet Belem ? Søren était convaincu que Henrik n’avait demandé l’aide d’Anna que pour l’embêter. Søren ne savait tout simplement pas à quel jeu jouait son soi-disant ami. Au plus profond de lui, Søren ne faisait confiance qu’à trois personnes : Vibe, son ex, avec laquelle il avait des contacts sporadiques, Linda, sa secrétaire, qui l’avait fidèlement suivi depuis sa nomination, et puis, bien sûr, Anna. Du moins, jusqu’à maintenant.

Mais il ne faisait pas confiance à Henrik.

Pour ne rien arranger, Søren avait commencé à avoir des visions cauchemardesques d’Anna faisant passionnément l’amour à d’autres hommes. Ces hommes étaient presque invariablement Anders T. ou Henrik. Dans l’imagination de Søren, Anders T. était toujours insupportablement arrogant, comme seul peut l’être un jeune homme que la vie n’a jamais blessé autrement qu’aux genoux sur la Grande Barrière de corail. Søren était capable de surmonter cette vision. Le scénario qui impliquait Henrik, en revanche, le rendait quasiment fou. Dans celui-ci, Henrik prenait Anna par-derrière, brutalement, comme elle l’aimait, mais il était plus brutal et plus violent que Søren n’oserait jamais l’être. Søren était convaincu que, dans la réalité, Anna n’aimerait pas du tout, mais dans son cauchemar, elle gémissait de plaisir. Chaque fois que l’image lui apparaissait, Søren tentait de la chasser, ce qui avait presque systématiquement l’effet inverse.

Søren savait qu’Anna n’aurait jamais aucune pitié pour sa jalousie. Il pouvait l’imaginer rugir de rire. Elle l’avait prévenu depuis longtemps qu’elle était une réaliste, et que, pour sa gouverne, elle ne perdait pas son temps en intrigues, en rumeurs et en fantasmes paranoïaques. Elle ne parlait pas d’hommes avec ses amies, ou du moins elle n’en parlait pas de la façon dont les hommes l’imaginaient. Par exemple, elle ne parlerait jamais de lui dans son dos, et il ne lui viendrait même pas à l’esprit de le tromper, avait-elle dit. Si elle avait du désir pour un autre homme, ce serait parce qu’elle n’en avait plus depuis longtemps pour lui, et elle lui dirait en face avant de faire quoi que ce soit avec qui que ce soit. Cela le rassurait, bien sûr, mais parfois, il souhaitait qu’Anna soit moins directe quand il s’agissait de sentiments irrationnels. Tiens, prends-toi ça. Trop d’honnêteté n’était pas toujours bonne.

Alors Søren souffrait en silence, tout seul avec sa vision effrayante de Henrik prenant Anna par-derrière. Quelques fois, il avait fini par attraper ses chaussures de sport et par aller courir dans la forêt pour se débarrasser de cette vision horrible.

Søren se connecta à Facebook et regarda le profil d’Anna. Il pouvait voir qu’elle venait juste de recevoir une corbeille virtuelle de fruits, une jeune pousse de hêtre et quatre palmiers de la part d’Anders T. Il s’agissait d’un jeu imbécile appelé Farmville, vit Søren, et, avant de s’en rendre compte, il téléchargea l’application. Puis il sélectionna un petit avatar, totalement ridicule avec sa tête disproportionnée, posté devant un champ clos, une fourche à la main. Étrangement, Anders T. lui demanda au même moment d’être son ami. Et quand Søren cliqua de rage sur la fenêtre pour la fermer, il accepta accidentellement. Soudain, un autre personnage tout aussi ridicule apparut près du sien – et il disait Hello dans une bulle. Søren vérifia la page du jeu pour découvrir comment répondre, mais avant qu’il ne l’ait découvert, une autre bulle apparut : un nouveau métier pour les employés au chômage du secteur public. C’est le moment de moissonner ! Au même moment, Søren reçut un message lui disant qu’Anders T. lui offrait un prunier et une chaise de jardin. Søren cliqua sur « chatter » et écrivit va chier. Il cliqua sur « envoyer » et se déconnecta.

Un signal sonore l’avertit alors qu’un nouveau message était arrivé dans sa boîte aux lettres. Il était intitulé Quelle bonne surprise !, et quand Søren l’ouvrit, il vit qu’il était signé par son ami d’enfance, Jacob Madsen. Le ton était chaleureux. Quand ils étaient enfants, Søren s’était souvent demandé si Jacob était jaloux de lui. Herman Madsen, le père de Jacob, s’intéressait beaucoup à Søren et à ses talents de déduction – sans jamais le cacher. Dans les derniers temps de leur amitié, avant que la famille Madsen ne déménage, Søren avait eu le sentiment distinct que Jacob était impatient de partir. Mais toute tension passée avait été clairement oubliée depuis longtemps.

Cher Søren,

Comme c’est bon d’avoir de tes nouvelles ! Je pense souvent à toi. Et je vois que ton nom apparaît de temps en temps dans les journaux. Le paternel est manifestement fier comme un paon, et réclame au moins la moitié des droits de ton succès. Comme tu t’en souviens certainement, nous avons déménagé à Aalborg – où nous sommes restés. J’enseigne le danois et l’éducation physique dans une école privée d’Aalborg. Ma femme, Birgitte, enseigne dans une autre école et nous avons deux enfants, Max et Jasmin – que nous avons adoptés en Chine. Nous allons tous bien. La seule mauvaise nouvelle, c’est que ma mère est morte, il y a un an. Jasmin, notre fille, avait sept ans à ce moment-là, et nous venions tout juste de rentrer de Chine avec Max. Il n’avait pas tout à fait quatre ans quand nous l’avons adopté, et ce fut un grand bouleversement pour lui et pour nous. Au milieu de tout cela, on diagnostiqua un cancer très agressif chez ma mère, malheureusement. Cela nous a beaucoup touchés, surtout le paternel, qui a dû apprendre à vivre seul. Papa a déménagé dans une petite maison de plain-pied parce que, même s’il est toujours vif, ses jambes commencent à le trahir. Il est tombé plusieurs fois dans l’escalier de notre ancienne maison. Son moral n’est plus ce qu’il était non plus. Il est devenu plutôt sinistre depuis la mort de Maman, et il lutte souvent pour se lever, le matin. Il se trouve que je vais le voir, ce soir, et il va être ravi d’entendre que nous sommes de nouveau en contact. Je pense qu’il est un peu déçu que ce soit toi qui sois devenu le plus célèbre policier du Danemark – et pas moi. Si jamais tu passes par Aalborg, il faut que tu lui rendes visite. Cela lui ferait tellement plaisir. Mais comment vas-tu, toi ? Est-ce que tu as le temps d’avoir une famille en plus de ta carrière ? Est-ce que tes grands-parents sont toujours en vie ? Poste quelques photos sur ton profil, s’il te plaît, afin que je puisse rattraper le temps perdu. Au fait, je suis devenu ami avec Vibe, sur Facebook, il y a quelques mois, bien que ce soit elle qui m’ait retrouvé. J’ai compris que Vibe était mariée et qu’elle avait un enfant. J’étais sûr que vous résisteriez au temps, tous les deux. Même si nous étions tous très jeunes, il y avait quelque chose de si solide entre vous. Je suis tellement content d’avoir de tes nouvelles. Ne perdons plus le contact.

Bien à toi,

Jacob.

Søren cliqua sur la liste des amis de Jacob Madsen et trouva le profil de Vibe. Il la demanda en amie et passa un long moment à regarder les photos de son profil. Cela faisait plusieurs mois qu’ils ne s’étaient pas vus, peut-être plus de six. Vibe n’avait pas perdu le poids de ses deux grossesses mais elle avait l’air heureuse. Simple et pas compliquée. Et c’est justement pour cette raison que cela n’avait pas duré, se souvint Søren. Pas assez de défi. Et pourtant, aujourd’hui, il se surprenait à regretter leur vie prévisible, ensemble. La certitude de leur amour paisible qu’ils n’avaient pas besoin d’embrasser, de tester et remettre en question tous les jours. Søren ne se souvenait pas que Vibe ait jamais été irritée par lui. Ou provoquée par lui, ce qui serait probablement plus juste. Elle n’avait rien à voir avec Anna. Søren avait une image mentale d’Anna constamment en train de le regarder et de se demander à quel moment elle allait dégoupiller une grenade pour réduire en cendres tout ce qui ressemblait à de jeunes pousses harmonieuses. Vibe était une personne fondamentalement heureuse avec des attentes raisonnables au quotidien, faciles à satisfaire. Qu’ils aient finalement rompu parce que Vibe voulait des enfants et que Søren n’en voulait pas était encore une autre histoire, et beaucoup plus compliquée.

Soudain, Søren remarqua qu’Anna et Vibe étaient également amies sur Facebook. Cela l’irrita au plus haut point.

Aussi, quand Anna revint dans le salon, peu après, et qu’elle alluma la télévision pour voir un épisode de la série qu’elle aimait, il était parfaitement conscient d’être injuste. Anna le regarda avec stupéfaction.

« Tu viens sérieusement de me demander pourquoi je suis amie avec Vibe sur Facebook ? Comme si ce n’était pas autorisé parce que c’est ton amie – ou quelque chose du genre ? »

« Mais… »

« Sur Facebook, tu peux être ami avec tout le monde et n’importe qui. C’est le principe. De plus, Vibe et moi, nous nous apprécions vraiment. Je pensais que cela te ferait plaisir que l’on s’entende. »

« Je n’aime pas Facebook », grogna Søren.

« Très bien. Tu n’avais qu’à ne pas te créer un profil, alors », dit Anna, désinvolte. « Est-ce que tu veux regarder Six Feet Under avec moi ? C’est une rediffusion mais je n’ai pas eu le temps de voir ces épisodes quand ils sont passés la première fois. »

« Non », dit Søren.

« Fais-toi plaisir », dit Anna en commençant à regarder la télévision.

Søren déménagea dans la cuisine avec son ordinateur portable et ferma la porte un peu trop sèchement à dessein, de même qu’il fit bien attention à monter juste un peu trop le volume de la radio.

Cher Jacob,

Oui, merci, je vais bien. Je vis avec une femme incroyablement exigeante et autocentrée, qui me rend dingue à peu près tous les jours. Elle est l’une de ces femmes « modernes », qui n’ont pas du tout besoin d’un homme parce qu’elles se suffisent très bien à elles-mêmes, à la manière d’un écosystème sur stéroïdes. Mais elle daigne me laisser vivre aux marges de sa vie pour qu’elle puisse avoir une vie sexuelle régulière sans le risque d’attraper une méchante maladie vénérienne. Et aussi pour qu’il y ait toujours quelqu’un pour veiller sur sa fille quand elle a la rubéole – ce qui n’arrange pas du tout les plans de carrière de sa maman.

Søren avait écrit au fil de la plume et, maintenant, il reprenait son souffle. Il effaça tout et recommença.

Cher Jacob,

Transmets mon amitié à ton père de ma part. Je pense souvent à lui, avec beaucoup d’affection, parce que je ne serais jamais devenu policier sans lui. Je suis désolé d’apprendre qu’il commence à vieillir. Je ne peux imaginer Cluedo être autrement qu’alerte. Je suis également désolé d’apprendre pour ta mère. Le cancer est une maladie sans pitié qui m’a malheureusement enlevé à la fois Knud et Elvira, il y a quelques années.

Søren relut ce qu’il venait d’écrire et continua.

Je vis avec Anna qui est une spécialiste des dinosaures et travaille au département de biologie cellulaire et de zoologie comparée. Je suppose que tu pourrais dire que c’est l’équivalent féminin de Ross dans la série Friends. Elle a une fille, Lily, d’une précédente relation, et j’ai appris à l’aimer comme si c’était la mienne. Nous habitons à Humlebæk, dans Skovvej, une maison en lisière de la forêt, mais je possède toujours la vieille maison de Knud et d’Elvira, à Snerlevej. Je me demande justement en ce moment si je ne devrais pas la vendre, mais, comme d’habitude, le marché immobilier n’est pas en grande forme.

Au fait, te souviens-tu d’une famille qui vivait de l’autre côté de la rue, au numéro 19 ? Leur nom de famille était Skov. Ils avaient trois filles qui étaient apparemment plus jeunes que nous. Je ne m’en souviens pas mais leur nom est apparu dans deux affaires – et cela a éveillé ma curiosité. D’autant que l’un de mes collègues a trouvé une vieille photographie de famille sur laquelle on peut me voir. Je n’ai pas encore mis la main sur la photo mais il paraît que j’ai un ballon de football sous le bras et que je me tiens près d’un autre adolescent avec des vêtements des années 80 – qui ne peut être que toi. Je me demandais juste si cela te disait quelque chose. La curiosité me perdra : demande à ton père ! Et oui, je viendrai certainement à Aalborg bientôt parce que j’aimerais beaucoup le revoir. Restons en contact. C’est bon de savoir que tu vas si bien. Tes enfants sont très beaux.

Bien à toi,

Søren

Quand Søren se fut préparé un sandwich et qu’il eut bu un verre de lait debout à la table de la cuisine, il traversa le salon, où Anna regardait toujours la télévision, et fila dans la chambre.

« Bonne nuit, gros boudeur », dit Anna, gaiement.

Søren jeta un œil dans la chambre de Lily, se brossa les dents et s’assura d’appuyer bien au milieu du tube de dentifrice. Puis il laissa quelques gouttes grasses dans le lavabo. Il ne pensait pas qu’Anna s’en rendrait compte mais cela le soulagea un peu.

Le mercredi matin, Lily était plus excitée qu’à l’ordinaire. Elle était en culotte dans la cuisine et montrait son ventre à Anna qui inspectait les restes de rubéole de la petite fille.

« L’éruption est presque finie », dit Anna. « Et elle n’a même plus de température. Je pense qu’elle est assez bien pour retourner à l’école. »

« Oh », dit Søren.

« Tu as l’air presque déçu », rit Anna en l’entourant de ses bras.

« Donne-lui un bisou », cria Lily en commençant à sauter autour d’eux. Anna tendit ses lèvres de manière exagérée à Søren qui baissa la tête pour l’embrasser.

« Bon, si tu dois retourner à l’école, Lily, il vaut s’activer un peu », dit Søren. « Va t’habiller. » Anna et Lily disparurent dans le couloir en bavardant, et, peu après, il entendit une chanson des fameuses marionnettes Kaj & Andrea. Il commença à préparer un panier-repas pour Lily.

Un peu plus tard, Anna passa la tête dans la cuisine. Elle était en sous-vêtements avec du mascara sur un œil. « Deux choses. Il semblerait que je ne ferai pas ma présentation à Bellahøj, finalement, et… »

« Pourquoi pas ? »

« Je viens de relever mes e-mails. Henrik m’a écrit pour me dire que l’affaire était officiellement classée mais il ne m’a pas dit pourquoi. Juste qu’il est désolé de m’avoir dérangée pour rien et qu’il faudrait que je lui envoie une facture. Bref. Je me suis fait plaisir à le faire, ce n’est pas grave. L’autre chose, c’est que je viens de me rendre compte que l’école est fermée, la semaine prochaine, à cause de Pâques. Je me demandais… si tu as des choses à faire où tu ne peux pas emmener Lily, tu penses que tu pourrais les faire cette semaine ? C’est juste que… bon, Thomas vient, ce week-end, et il voudrait avoir Lily, le samedi. Et le dimanche, Anders T. m’a demandé si je voulais aller avec lui dans la maison de campagne de ses parents, à Sjællands Odde. Il n’arrive pas à se concentrer sur cette demande de subvention – c’est désespérant – mais il dit que si nous allons là-bas, nous pourrons l’écrire en deux temps, trois mouvements. Cela ne te poserait pas de problème ? Je serai de retour mercredi prochain, pile dans une semaine. Cecilie et Jens nous ont invités à un repas de Pâques jeudi, et Lily pourrait rester chez eux : cela nous laisserait un moment pour tous les deux. Nous pourrions aller passer une nuit dans un hôtel, quelque part, ou quelque chose du genre. Comme tous les autres couples qui ont besoin de faire l’amour. » Anna eut un rictus heureux.

Pendant qu’Anna parlait, Søren avait beurré des tranches de pain noir. Il en avait beurré bien plus que nécessaire pour une fillette de cinq ans.

« C’est pour Lily, tout ça ? » demanda Anna, stupéfaite.

« Il y en a pour moi », répondit-il.

« Où est-ce que tu vas ? »

« Je pensais aller faire un tour à Snerlevej pour en finir avec la vieille remise dans le jardin de Knud et d’Elvira », dit-il. « Finn, mon locataire, m’a appelé pour me dire que le toit ne tenait plus qu’à un fil depuis la dernière tempête. »

« Oh, d’accord. C’est vraiment dommage, j’aurais bien aimé aller avec toi. J’adorerais voir cette maison, un jour. Rappelle-moi pourquoi nous ne vivons pas là-bas ? »

« De mauvais souvenirs », dit Søren.

« De mauvais souvenirs d’enfance ? Je croyais que tu avais été heureux dans cette maison. »

« Anna », dit Søren en se retournant. « Je ne peux pas mettre un pied dans cette maison sans sentir le cancer. Je sais très bien que c’est dans ma tête parce que je l’ai aérée deux mois entiers après la mort de Knud, mais je le sens toujours. »

« Alors pourquoi tu ne la vends pas ? »

« Parce que… Je ne suis pas prêt », répondit Søren en retournant à ses paniers-repas.

« Okay », dit Anna, gentiment. « Il faudra qu’on en parle. Mais pour le reste, qu’en dis-tu ? »

« Cela me va bien, Anna Bella. » Søren était occupé à faire rentrer dans les boîtes à déjeuner des tomates cerises et de petits sachets de raisins secs en plus des sandwichs.

Anna le prit dans ses bras. « Hey, est-ce que cela te va vraiment ? »

« Oui », dit Søren. « Et tu n’as pas besoin de réserver une pathétique nuit d’hôtel pour soulager ta culpabilité. »

« Je ne comprends pas », dit Anna en s’écartant. « De quoi suis-je supposée me sentir coupable ? Et pourquoi est-ce que c’est pathétique de vouloir passer un peu de temps avec toi ? »

À ce moment-là, on sonna à la porte.

« Qui cela peut-il bien être ? Il n’est que 8 h 30 », dit Anna. « Tu veux bien répondre pendant que je m’habille ? »

Henrik sauta à la gorge de Søren dès qu’il ouvrit la porte.

« Mais qu’est-ce qui te prends ? » se défendit Søren en le repoussant assez brutalement pour que Henrik tombe lourdement sur le sol de l’entrée.

« Qu’est-ce que tu fais, là ? » rugit-il encore.

« Ce que je fais ? » cria Henrik. « Qu’est-ce que tu fais ? Tu as rendu ton insigne, il y a une semaine. Tu as démissionné. Cela veut dire que ce que tu fais est putain d’illégal. »

Henrik avait le regard d’un fou.

« Bon », dit Søren. « Qu’est-ce que je suis censé avoir fait ? » Henrik s’était relevé et avait fermé la porte derrière eux. Henrik pointa un doigt rageur sur lui.

« Tu n’avais pas à parler à Bøje sans ton insigne », dit-il. « Et plus encore, tu n’avais pas à demander à Bøje de t’envoyer une copie de son rapport, en oubliant de mentionner que tu n’avais plus d’autorité du tout pour le faire. Ce sont des informations classées, mec. Réservées à la police. Et tu as reniflé tout autour de l’institut de biologie, tu as parlé aux gens, et, oh oui, tu as découvert quelques confettis très importants dans le sous-sol, selon toi. Quand je suis revenu du commissariat central, hier, Jørgensen m’a convoqué immédiatement. Pourquoi n’avais-je pas eu l’idée de génie de chercher ces papiers dans le sous-sol de l’institut de biologie ? Pourquoi n’avais-je pas, moi, parlé au concierge ? Jørgensen voulait absolument savoir. Mais quelle putain de différence, cela fait, pour cette affaire ? Aucune. Au contraire. Aucune personne sensée ne réduit sa vie en miettes à moins de reconnaître implicitement que tout cela n’était qu’une arnaque. Mais que vaut le bon sens quand on peut humilier Henrik Tejsner, hein ? »

« Je ne vois pas pourquoi tu te sens humilié, Henrik », dit Søren, calmement, en croisant les bras. « D’ailleurs, j’ai essayé de te joindre. Deux fois. Mais j’admets que tu étais trop occupé à te pavaner au commissariat central pour faire ton boulot correctement. »

« Retire cela tout de suite, bâtard ! » hurla Henrik, en faisant un pas vers Søren pendant qu’il brandissait le poing en direction de son visage. « Je ne te permets pas. Retire-le ! »

« Non. »

« Tu es jaloux », cracha Henrik.

« De quoi ? »

« Jaloux que j’ai repris ton ancien poste et que j’ai l’air assez bon pour que le commissariat central me demande de travailler avec eux. Tout ce que tu fais, toi, c’est de traînasser ici à donner le sein à ta gamine. Tu es jaloux parce que j’ai débauché ta tigresse et qu’elle ronronne quand… Mais qu’est-ce que tu fais ? »

Søren avait fait un pas en avant, lui aussi, et repoussait Henrik vers la pelouse – où il trébucha. Henrik se rétablit tant bien que mal et le regarda avec colère : « Tu m’as poussé, ou je rêve ? »

« Hé, Henrik, tu… », s’exclama Søren en montrant son propre nez.

« Tu as dépassé les bornes, cette fois. Ou tu reviens faire ton boulot, ou tu gardes ton pif de Sherlock pour toi. Sinon, je… »

« Henrik… »

« À cause de toi, je suis passé pour un vrai con, mec, et… »

« Henrik, tu saignes ! »

Henrik réalisa que du sang dégouttait de son nez et coulait le long de sa bouche. « Tu m’as frappé ! » beugla-t-il.

« Non », se défendit Søren.

« Tu m’as putain de frappé, mec ! »

« Je n’ai fait que te pousser et tu le sais très bien. » Søren ouvrit la porte et attrapa un bonnet sur le portemanteau de l’entrée qu’il lança à Henrik pour qu’il le presse sur son nez.

« Je vais faire un rapport sur toi, putain », dit Henrik. « Si je te prends à fourrer ton nez dans mes affaires encore une fois, si tu mets ton putain de gros pif dans mon boulot, je fais un rapport. » Henrik marcha jusque dans l’allée, pressant le bonnet contre son nez. Sa peau était mortellement pâle et Søren remarqua que son autre main tremblait.

« Tu es sûr que ça va ? » demanda-t-il.

« Ferme ta putain de gueule, merde », cria Henrik en jetant le bonnet par terre.

Puis il tourna les talons. Quelques instants plus tard, Søren entendit sa voiture démarrer.

Abasourdi, Søren retourna dans la maison. Il y avait du sang dans l’allée et dans l’entrée, et il attrapa un chiffon et un seau d’eau pour nettoyer. Il jeta le bonnet dans le panier à linge sale. Il appartenait à Lily et il devrait probablement le laver même s’il était plein de sang et qu’il avait plutôt envie de le jeter. De retour dans la cuisine, il se lava les mains et se servit une tasse de café noir bien fort. Ses mains à lui tremblaient aussi.

Lily arriva en sautillant, Anna lui emboîtait le pas.

« C’était qui ? » demanda-t-elle. Søren la regarda attentivement, mais visiblement ni elle ni Lily n’avaient remarqué ce qui venait juste de se passer.

« Des types pour la redevance », dit Søren.

« Tu n’as pas payé ? » Anna était surprise.

« Tu as payé, toi ? »

« Je ne regarde pas la télévision. »

« Tu l’as regardée hier », dit Søren.

« Pour la première fois depuis deux mois. »

« Embrasse-le, maintenant », dit Lily en montant sur la pointe de ses pieds.

Anna embrassa la commissure des lèvres de Søren et attrapa le panier-repas de Lily.

« Tu viens me chercher, aujourd’hui, Søren ? » demanda Lily.

« Parfaitement ! »

Quand Anna et Lily furent parties, il avala la fin de son café même s’il avait un mauvais goût.

Puis il prit un moment pour réfléchir.

L’esprit plus clair, il alla chercher le bonnet sanglant dans le panier à linge sale et le plaça sur un sac de congélation, sur la table de la cuisine. Dans la chambre de Lily, il trouva une boîte de Petri de l’institut de biologie qu’Anna lui avait ramenée. Il essora soigneusement le couvre-chef et quelques gouttes épaisses tombèrent dans la boîte de Petri. Puis il referma la boîte avec du film transparent et la mit au réfrigérateur.

Quelque chose clochait chez Henrik.

Søren se sentait oppressé et il avait besoin de sortir. Il appela son locataire à Snerlevej et laissa un message. Vingt minutes plus tard, Finn lui répondit qu’il était le bienvenu s’il voulait jeter un œil à la remise dans le jardin, même si lui et sa femme étaient partis travailler. La clé était sous une pierre artificielle à gauche de la porte d’entrée, il n’avait qu’à s’en servir. Il trouverait des outils dans la cave. Søren fourra son surplus de sandwichs et une bouteille d’eau dans un sac en plastique et attrapa sa propre boîte à outils. Quand il fut prêt à partir, il saisit la boîte de Petri avec le sang de Henrik et la glissa dans une petite glacière dont Anna se servait pour les sandwichs de Lily, l’été. Bientôt, il fut en route pour Copenhague.

Søren inspecta le parking devant l’institut médico-légal, mais heureusement, il ne vit pas la voiture de Henrik ni celles d’autres officiers de police de Bellahøj. Quand il descendit la rampe d’accès vers le sous-sol du bâtiment, il avisa Bøje au centre d’un demi-cercle d’étudiants captivés en blouses blanches. Bøje faisait face à Søren et il avait l’air encore plus fatigué que la veille, pâle et à bout de forces, ce que son visage rasé de près ne faisait qu’accentuer. Ses sourcils se froncèrent quand il vit Søren lui faire signe qu’il l’attendrait dans son bureau.

« Je travaille avec toi depuis… depuis combien de temps, déjà ? » Bøje ne lui avait pas laissé le temps d’articuler une parole quand il était entré dans le bureau, cinq minutes plus tard et qu’il avait fermé la porte derrière lui.

« Neuf ou dix ans », répondit Søren. « Un truc du genre. »

« Bref. Quoi qu’il en soit, c’est la première fois que tu me déçois sérieusement. »

« Je suis désolé », dit Søren. « Je ne voulais pas t’infliger un dilemme moral. »

« Oh, j’ai dépassé ça, et c’est pour cela que je suis déçu », continua Bøje. « Quand tu déboules avec une question pour moi, je pars du principe que tu as une putain de bonne raison pour me la poser. Cela ne me viendrait pas à l’idée de remettre en cause tes intentions. Peut-être il y a dix ans, quand tu étais un débutant arrogant, mais certainement pas aujourd’hui, après avoir travaillé aussi longtemps avec toi. Je te respecte, Søren. Et je suis un peu agacé que tu ne m’aies pas dit que vous faisiez une pause, toi et Bellahøj, hier. Si j’avais su, je n’aurais jamais mentionné ta visite à Henrik Tejsner. Il a complètement pété les plombs. Tu aurais pu m’épargner la vision de la plus embarrassante perte de contrôle que j’aie jamais constatée chez un homme adulte. Pourquoi diable as-tu démissionné ? »

« Je ne suis pas fait pour un boulot de bureau. Pas comme ça », répondit Søren. « Et je suis désolé de ne pas avoir… »

« C’est le plus gros ramassis de sornettes que j’aie jamais entendu », le coupa Bøje. « Tu es ton boulot, comme moi. On appelle cela la passion, et ce n’est pas quelque chose dont on démissionne. Fais comme moi, fais-toi rétrograder, si cela ne te plaît pas. Tu verras, c’est plus rafraîchissant que le thé vert. »

« Oui, c’est vrai, tu as l’air en pleine forme, ces derniers jours », dit Søren, sèchement. « Mais tu as raison. Je me suis mis tout seul dans la merde. »

« N’importe quoi. Parfois, on a besoin de faire une grosse erreur pour apprendre quelque chose. Et si Jørgensen ne réalise pas bientôt qu’il a fait la connerie de sa vie, et s’il ne te rend pas ton ancien boulot, il y aura très rapidement un autre brillant superintendant dans l’un des onze districts de police du Danemark qui sera ravi de profiter de ton expérience. »

« Tu as peut-être raison », dit Søren. « Mais c’est aussi… » Soudain, Bøje sembla sur le point de défaillir. Søren attrapa son bras, le tira vers une chaise et l’assit. « Est-ce que ça va ? » demanda-t-il, inquiet.

« Oui, oui », le coupa Bøje. « Je suis juste terriblement crevé à cause du boulot et je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. J’ai travaillé tard pour finir une affaire afin que l’entrepreneur des pompes funèbres puisse passer, ce matin. »

« Tu as besoin de dormir », dit Søren, anxieux. Bøje était blanc comme un linge et Søren eut l’impression qu’il avait du mal à respirer.

« Ouais, ouais. Je dormirai quand je serai vieux. »

« Mais tu es vieux », dit Søren, gentiment.

« Va te faire voir, okay ? Par ailleurs, cette fois, je n’ai personne à blâmer. J’ai bâclé l’affaire parce que ma première impression était qu’il n’y avait rien de suspect. Une femme de cinquante-sept ans, déprimée, sous traitement lourd, prend un peu trop de cachets un soir, la semaine dernière, et s’endort pour toujours, quelque part à Vangede. J’ai cru que je pouvais m’en débrouiller en quelques heures, mais j’avais tort. D’abord, je devais déterminer sous l’influence de combien de substances différentes elle était. Et quand je me suis rendu compte, à la lecture du rapport, qu’on avait trouvé de neuf à onze types de substances différentes, dont certaines périmées, d’autres qui n’étaient plus produites depuis longtemps, d’autres encore réservées à des patients hospitalisés, j’ai commencé à avoir un mauvais pressentiment. La morte n’avait pas été hospitalisée depuis 1995, et surtout, j’ai trouvé trois cheveux noirs enroulés autour de son pouce, de son index et de son majeur. Trop noirs pour être les siens, si tu vois ce que je veux dire. Je suis probablement devenu paranoïaque avec le manque de sommeil, mais j’ai fini par faire une autopsie complète, et j’ai envoyé des échantillons de sang, de tissus, d’urine, d’ongles, ainsi que les trois cheveux noirs au département d’analyses et de génétique de l’institut médico-légal. Avec la mention “urgent”. Même si ce n’est qu’une tempête dans un verre d’eau, je me sentirai toujours mieux d’avoir dilapidé un peu du précieux budget de ton avare de patron. Bref, je n’ai pas fini avant 3 heures du matin et, à cette heure-là, il était trop tard pour que je rentre à la maison, n’est-ce pas ? Mon nouveau groupe d’étudiants était prévu à 8 heures. »

Søren regarda intensément Bøje. « Il se trouve que je suis au courant de cette affaire, à Vangede », dit-il. « Je suppose que la morte est Joan Skov. »

Bøje Knudsen haussa les épaules. « Peut-être. Je ne la connais que comme OK133-2010. »

« C’est la mère d’une fille qui a grandi dans la même rue que moi. Cette fille, Marie Skov, était l’assistante la plus proche du professeur. »

Pendant un moment, Bøje eut l’air perdu : « Le professeur ? »

« L’autre macchabée sur ta table. Le type de l’institut de biologie. »

« Vraiment ? Est-ce qu’il y a un lien entre les deux que je devrais connaître ? »

« Non, je ne pense pas. C’est juste que le monde est petit. »

Bøje lança un regard sournois à Søren : « Maintenant, je commence à comprendre pourquoi tu fourres ton nez partout, espèce de sale fouineur. »

Søren haussa légèrement les épaules. « Anna, ma petite amie, travaille dans le bâtiment adjacent au département d’immunologie, et elle connaît la fille qui a trouvé Kristian Storm… Bref, c’était un peu bizarre que tout ramène à la rue dans laquelle j’ai passé mon enfance. Cela m’a rendu un peu curieux. Mais je suis aussi assez embêté par la manière dont Henrik s’occupe de cette affaire. Il dit n’importe quoi et tire des conclusions à la va-vite… et il drague Anna », lâcha Søren.

Bøje regarda Søren, incrédule. « Vous n’êtes qu’une bande de petites salopes hypersensibles. D’abord, c’est l’un des cadres de la police danoise qui tape du pied comme un gamin qui fait un caprice, ensuite c’est son supérieur, peut-être le flic le plus célèbre du royaume, qui vient pleurer sur mon épaule parce qu’un autre drague sa meuf. Bordel, Marhauge, si tu n’es pas un peu moins exalté, ta relation avec ta copine va faire long feu. Maintenant, si tu veux bien, j’ai autre chose à faire que de t’offrir une thérapie gratuite. » Bøje se leva, tituba dangereusement, mais parvint à garder l’équilibre.

« Tu devrais vraiment rentrer te reposer », dit Søren.

« Tu veux toujours une copie de mon rapport final sur Storm ? » dit Bøje, en l’ignorant ostensiblement.

« Oui, merci », répondit Søren. Bøje avait raison. Il devait être capable de dépasser tout cet imbroglio avec Henrik. « Et si tu joins accidentellement à ton e-mail tes conclusions en ce qui concerne la femme de Vangede, avec ses analyses sanguines etc., je suis preneur. » Søren battit exagérément des cils.

« Tu as quelque chose dans l’œil ? » grogna Bøje.

« Attends, il y a autre chose. »

Bøje était presque arrivé à la porte et il avait la main sur la poignée. Il lança un coup d’œil las à Søren.

« Tu jetterais un coup d’œil à ce prélèvement sanguin ? »

« Quel prélèvement ? »

« Celui… d’un ami. Quelqu’un pour qui je m’inquiète. Je pense que tu peux considérer cela comme un service personnel. »

Bøje fronça les sourcils. « Tu pousses un peu, Marhauge. Mais mets-le dans le frigo, sur ta droite. » Il montra l’une des deux portes métalliques et se tourna vers Søren. « Fous-moi le camp, maintenant. Sèche-moi tes larmes et sois un homme. Okay ? »

« Merci ! » cria Søren – mais la porte avait déjà claqué.

Peu après, comme Søren se dirigeait vers l’ascenseur, il entendit la voix de Bøje : « Okay, les mecs. Le premier qui vomit paie sa tournée. Ce n’est pas une profession pour les petites bites. »

Après sa visite à Bøje, Søren roula jusqu’à Snerlevej, où il réalisa presque immédiatement qu’il était vain de vouloir réparer la vieille remise du jardin de Knud et d’Elvira. Elle était délabrée et s’effondrait. Elle était même potentiellement dangereuse. Il envoya un SMS à Finn pour lui dire qu’il reviendrait pour l’abattre. Il marcha autour de la maison, ce qui raviva ses souvenirs de Knud et d’Elvira. Ils avaient été de bonnes personnes, aimantes, qui l’avaient élevé et lui avaient permis d’être à la fois engagé et réaliste. Cela rendait encore plus mystérieux le fait qu’ils n’aient pas su comment dire la vérité à Søren à propos de la mort de ses parents. Il ne le comprendrait jamais : c’était pour cette raison qu’il se sentait si déprimé quand il visitait la maison. Ce n’était pas l’odeur du cancer, ou le souvenir d’Elvira puis de Knud s’étiolant sous ses yeux. C’était plutôt le sentiment d’avoir été déçu. Il n’était pas en colère, pas le moins du monde. Il était triste.

C’est à ce moment-là qu’il décida de vendre la maison.

Il savait qu’il n’y vivrait plus jamais.

Quand Søren déverrouilla sa voiture, il regarda plus bas dans la rue, au numéro 19, la maison de la famille Skov. Il ne se souvenait pas de la maison et, quand il la vit, il ne l’aima pas. La plupart des maisons de Snerlevej étaient pimpantes et bien entretenues, mais la numéro 19 avait l’air fatiguée, définitivement. Pas de fleurs, pas de guirlande kitsch sur la porte, pas de bassin pour les oiseaux au milieu des parterres pour suggérer que quelqu’un, quel que soit son goût, avait au moins fait un effort. Tout à coup, la porte d’entrée s’ouvrit, un homme et une femme apparurent. L’homme était un artisan qui parlait fort et donna une poignée de main déterminée à la femme. Celle-ci devait être la fille aînée, Julie Claessen, dont Henrik avait comparé le postérieur à « une porte de garage ». Ce n’était pas tout à fait juste. « Ronde » aurait été un mot plus bienveillant. Mais ce qui apparut à Søren plus qu’autre chose, ce fut à quel point elle avait l’air démodée. Elle portait une jupe longue qui lui arrivait aux mollets et une blouse affreuse, lâche et distendue. Ce n’était pas du tout le style d’une femme qui devait avoir une trentaine d’années. Julie leva les yeux et son regard tomba directement sur lui – cela ne dura qu’une seconde, car Søren remonta rapidement dans sa voiture. Alors qu’il s’éloignait, il vit dans son rétroviseur Julie faire un signe d’adieu à l’entrepreneur, puis s’attarder avec nostalgie dans l’allée, devant la maison, avant de rentrer et de fermer la porte derrière elle.

Søren fit rapidement demi-tour. Quand il passa devant le numéro 19, il tourna la tête pour examiner la maison et lâcha un juron quand il vit Julie à la fenêtre. Elle suivit sa voiture des yeux, puis ferma ostensiblement les rideaux. Søren passa devant l’ancienne maison des Madsen. Elle n’était qu’à cent mètres de celle des Skov.

Lily était en train de dessiner à l’école quand Søren passa la chercher.

« Elle est restée un peu dans son coin, aujourd’hui, et elle voulait toujours venir sur mes genoux pour avoir un câlin, n’est-ce pas, Lily ? » Lily hocha la tête et courut dans le couloir pour aller chercher sa doudoune.

« Pardon de vous le demander », dit doucement sa maîtresse, « mais est-ce que tout va bien à la maison ? Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais Lily a dit certaines choses, aujourd’hui, qui m’ont fait penser que vous pouviez avoir des problèmes. »

« Oh », dit Søren. « J’en suis surpris. »

« Avant notre pause fruits, elle a dit que vous aviez eu une dispute violente avec votre frère, ce matin. »

« Mon frère ? »

« Oui », dit la maîtresse. « Elle a dit : “Søren a raconté que c’était des gens pour la télévision mais je sais que c’était oncle Henrik.” »

Søren était momentanément perdu. « Ah ah », dit-il. « Je vais lui parler. »

Une fois dans la voiture, Lily chanta « Hjulene på bussen » mais en réinventant presque toutes les paroles, qui alternaient du coup entre poésie involontaire et provocation délibérée. Søren ne put placer un mot et dut attendre d’être rentré à la maison et d’avoir garé la voiture.

« Lily, je voudrais te poser une question. Quand tu as regardé par la fenêtre, ce matin, est-ce que tu as vu quelque chose qui t’a fait peur ? » demanda-t-il.

« Peut-être », répondit-elle.

« Est-ce que tu m’as vu pousser oncle Henrik ? »

« Oui », dit Lily. « Maman était en train de se sécher les cheveux et elle n’a rien entendu, mais j’étais assise sur la fenêtre en train de compter mes coquilles d’œuf. Je t’ai vu pousser oncle Henrik et il y avait plein de sang. Pourquoi est-ce que tu étais en colère contre oncle Henrik ? Et pourquoi tu as menti sur les gens de la télévision ? C’est mal de mentir. » Lily regardait Søren le plus sévèrement du monde.

Søren réfléchissait intensément. « J’ai dit que c’était les gens de la télévision parce que ta Maman avait entendu la sonnette et voulait savoir qui c’était. Mais je ne savais pas que tu avais vu ou entendu quelque chose. Oncle Henrik était très triste et j’ai pensé que si vous l’aviez su, vous auriez été très malheureuses aussi. Et il n’y avait aucune raison que vous soyez malheureuses, ta Maman et toi. C’est pour ça que j’ai dit que c’étaient les gens de la télévision. Je ne t’ai pas vue à la fenêtre. »

« Ne sois pas fâché contre oncle Henrik. » Lily avait l’air bouleversée.

« Tout va s’arranger », lui promit Søren. « C’est comme quand Hannah ou Martha sont méchantes avec toi à l’école, et… »

« Je n’ai pas aimé les yeux d’oncle Henrik », dit Lily. « Je lui ai dit bonjour. Mais quand il m’a vue, ses yeux étaient énormes et ils tournaient. Comme oncle Anders quand il a dormi ici. »

« Oncle Anders ? De l’émission de télévision. »

« Non », dit Lily. « Anders qui travaille avec Maman. »

L’estomac de Søren se crispa. « C’était quand ? » demanda-t-il l’air de rien.

« Je ne sais pas. Ah si – c’était quand tu es revenu à la maison avec la poupée Barbie pour moi, celle que Maman n’aime pas et dont tu as dit qu’elle était une biologiste marine et qu’elle avait écrit un doctorat. » Lily décrocha sa ceinture de sécurité et sauta sur le trottoir. « Et je veux mon chapeau Hello Kitty », insista-t-elle. « Est-ce que je peux jouer sur l’ordinateur, s’il te plaît ? » Søren acquiesça et resta dans la voiture. Lily claqua la porte et courut dans l’allée.

Il était choqué.

Il avait acheté la poupée Barbie pour Lily à Vordingborg où il avait passé deux jours à assister à un séminaire de management stratégique en octobre. Anna avait évoqué un dîner avec Anders T. et d’autres doctorants qui s’étaient retrouvés chez eux pour écrire une chanson d’anniversaire pour le directeur de leur département. Søren n’en avait rien pensé. Cela avait été un merveilleux retour parce que Anna et Lily s’étaient jetées dans ses bras et avaient été extraordinairement heureuses de le voir. Presque trop, en ce qui concerne Anna – réalisait-il, maintenant.

Lily était occupée à empiler des coussins sur une chaise pour atteindre l’ordinateur portable quand il entra finalement dans la maison. Peu après, il put entendre des voix numériques et Lily qui répondait. Il resta longuement immobile contre la table de la cuisine, incapable même de décrocher quand Anna l’appela, un peu avant 17 heures.

Par ailleurs, il savait pourquoi elle appelait : pour dire qu’elle finirait tard à cause de son travail. Il l’aurait parié.

Søren était allongé sur le canapé à regarder les informations quand Anna rentra à la maison. Lily avait pris son bain et était couchée, mais elle était toujours réveillée et regardait des livres d’images. Anna apportait le parfum du printemps un peu en avance, et ses yeux brillaient après sa marche depuis la gare.

« Oh, est-ce que ce n’est pas merveilleux que le temps soit plus clair ? J’adore le printemps », dit-elle en embrassant Søren. « Je suis désolée de rentrer si tard. Est-ce que tu as eu mon message ? »

« Oui », dit Søren en se contorsionnant pour voir la télévision cachée par les hanches d’Anna.

« Je te gêne ? » dit-elle en souriant.

« Lily est toujours réveillée. Tu penses que tu pourrais aller lui dire bonne nuit ? Elle t’a attendue. »

Anna sortit et Søren l’entendit lire à haute voix au moins trois livres. Pendant tout ce temps, il resta allongé à bouillonner sur le canapé. Une partie de lui aurait voulu aller dans la chambre de Lily et demander à Anna pourquoi elle ne lui avait jamais dit qu’Anders T. était resté dormir à la maison. Une autre lui commandait de ne rien faire. Anna lui avait raconté si peu de choses de sa relation avec Thomas, le père biologique de Lily, mais ce qu’elle avait dit était resté gravé dans la mémoire de Søren.

« Quand nous nous sommes rencontrés », avait-elle dit, « Thomas voulait tout, et il le voulait déjà pour hier. Il a fait pression pour que nous vivions ensemble, il m’a dit “je t’aime” presque tout de suite, et il m’a présentée à tous ses amis et à sa famille dans le Jutland alors même que nous ne nous fréquentions que depuis quelques semaines. Mais quand il a appris à me connaître, il ne m’a plus aimée du tout. Il n’aimait pas ma personnalité, il n’aimait pas mon corps, il n’aimait pas ma passion. Si je n’avais pas été déjà enceinte, nous nous serions séparés. C’était moche. Il pensait que j’étais la femme de ses rêves mais j’étais quelqu’un d’autre. Ce fut la pire expérience de ma vie, et je me suis juré que, si j’avais un nouveau mec, il m’aimerait pour moi-même. »

Søren savait qu’Anna serait furieuse s’il lui suggérait qu’elle l’avait trompé. Elle lui avait déjà dit qu’elle ne le ferait jamais. Elle romprait avec lui avant de commencer une liaison avec un autre homme, avait-elle dit. Mais elle n’avait pas rompu avec lui. Et cette affaire avec Anders datait déjà d’il y a six mois.

Il mourrait s’il la perdait.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda Anna, quand elle revint dans le salon. Søren s’était recroquevillé dans le canapé et lui tournait le dos. « Elle dort, maintenant. Est-ce que tu as gardé un peu de dîner pour moi ? »

« Non », dit Søren. « Nous avons mangé du porridge. »

« Du porridge ? »

« Oui, je n’avais pas envie de cuisiner. »

« Il y a quelque chose qui ne va pas ? »

« Non. »

« Pourquoi tu es comme cela, alors ? »

« Je suis fatigué, c’est tout. »

Anna s’assit sur le canapé, près de lui, et le prit dans ses bras.

« Embrasse-moi », dit-elle d’une voix basse. Bientôt, le jean de Søren fut sur ses chevilles et Anna le chevauchait.

« Mets ta main sur ma bouche », gémit-elle, et quand il le fit, elle jouit bruyamment dans sa paume.

« J’en avais besoin », dit Anna, peu après. Elle était allongée, la nuque posée sur l’assise du canapé, son corps à moitié habillé sur le sol, et sa main autour de la cheville de Søren. Il était assis sur le canapé, épuisé.

« Travailler avec Anders T. est un foutu cauchemar », dit Anna après un long silence. « C’est un type merveilleux, charmant et drôle, mais essayer d’organiser quelque chose avec lui, c’est une vaste blague. Il n’est jamais concentré. Je suis ahurie qu’il ait eu son master. Sérieusement, je le suspecte d’avoir acheté son diplôme à Khao San Road, pendant une correspondance en Thaïlande, et je m’inquiète vraiment pour sa thèse. Il faut travailler continûment pendant trois ans, mais il se comporte comme s’il était encore en licence et qu’il pouvait juste réviser quelques nuits avant l’examen. Je ne demanderai pas d’autres subventions avec lui. Il est incontrôlable, comme un chiot, même s’il est très amusant. » Anna secoua la tête mais n’arrêta pas de sourire. Puis, elle se leva et alla dans la salle de bains. Peu après, elle revint en robe de chambre et alla dans la cuisine où Søren l’entendit se servir un bol de céréales.

« Je vais au lit », dit-elle, un peu plus tard, quand elle réapparut. « Et, Søren ? »

« Oui. »

« C’était bon d’être proche de toi, à nouveau. Cela faisait une semaine entière depuis notre dernière fois. Qu’est-ce qui nous arrive ? » Elle lui adressa un sourire imperceptible et disparut.

Que disait-elle vraiment ?

Quand Søren vérifia ses e-mails, Bøje lui avait envoyé deux messages avec des pièces jointes. L’un était simplement intitulé OK133-2010, et l’autre, l’échantillon sanguin de ton ami.

Cher Søren,

Je t’envoie le rapport d’autopsie final de Joan Skov ainsi que le rapport préliminaire d’enquête. Tu auras le reste dès que tout nous sera revenu du département d’analyses et de génétique. Si l’on te demande, tu nies tout, tu ne sais rien. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de m’occuper de Kristian Storm, aujourd’hui, parce qu’une fille a été retrouvée morte à Hedehusene. Personnellement, je ne crois pas que sa mort soit liée à celles des autres filles de Kødbyen, mais, bien sûr, j’ai dû changer mon fusil d’épaule – encore une fois. Sur ordre d’en haut, évidemment ! Donc, sois patient, s’il te plaît. Je pense que ce sera pour demain au plus tard car les funérailles de Storm sont ce vendredi.

Bien à toi,

Bøje.

P.-S. : J’espère réellement que l’échantillon de sang n’est pas le tien. Un peu comme dans « Chère tante la Mort, mon ami a des verrues génitales. Que pensez-vous qu’il doive faire ? » Mais nous pouvons en discuter une prochaine fois. Souviens-toi que je suis toujours de ton côté.

Søren ouvrit le dossier L’échantillon sanguin de ton ami avec un mauvais pressentiment.

« Merde », s’exclama-t-il quand il eut fini de lire.

Il prit son portable, sélectionna le numéro de téléphone – mais s’arrêta avant d’appeler.

« Merde, merde, merde », jura-t-il encore.

Il appela plutôt Jeanette. Henrik et Jeanette étaient mariés depuis la formation de Henrik à l’académie de police. Ils avaient deux adolescentes et ils attendaient un bébé. L’enfant devait naître bientôt, pensa Søren. Il croyait se souvenir que Henrik avait parlé d’avril. Son appel finit directement sur le répondeur de Jeanette, et Søren lui demanda de le rappeler dès que possible.

Puis, il ouvrit le rapport de Joan Skov mais il n’avait plus l’esprit à cela. Il ne pensait qu’à Henrik. Soudain, il entendit le bruit caractéristique d’un e-mail dans sa boîte de réception et vérifia son ordinateur portable. Il y avait un long message de Jacob Madsen.

Cher Søren,

Je suis vraiment désolé d’apprendre que Knud et Elvira sont tous les deux décédés. Je me rends compte qu’ils avaient atteint un grand âge, mais ils m’avaient toujours paru indomptables. Le cancer est une chose horrible. Nous avons complètement changé notre mode de vie depuis que ma mère est morte. Je sais qu’il n’y a pas de garantie, mais nous avons tous les deux commencé à faire de l’exercice, nous essayons de manger sainement et d’être moins stressés. Oui, je sais que cela a l’air un peu religieux, mais depuis que j’ai vu ma mère disparaître sous mes yeux, j’ai décidé de tout faire pour que ma mort ne ressemble pas à ça. De quel genre de cancer sont morts Knud et Elvira ?

Søren pensait toujours à Henrik et il voulut se concentrer pour relire l’e-mail de Jacob quand la phrase suivante attira son attention.

C’est amusant que tu me parles de la famille qui vivait au numéro 19. Papa a déménagé il y a un mois, et quand nous étions en train de faire le tri parmi ses affaires et celles de Maman, il a soudain tiré une photographie en noir et blanc d’un carton. Ma mère serrait dans ses bras une petite fille. Le paternel a dit qu’il l’enverrait à la famille Skov, et je n’avais aucune idée de qui il parlait, mais il m’a expliqué qu’il s’agissait de nos voisins de Snerlevej et que Maman avait gardé leur plus jeune fille, Maja. C’était elle, la petite de la photo, et Maman l’aimait beaucoup. Malheureusement, tout cela s’est fini dramatiquement quand Frank Skov, le père, a accusé ma mère d’avoir frappé Maja. Il a attrapé ma mère par l’épaule dans la rue et ton grand-père l’a vu. Maman ne voulait pas déposer plainte contre Frank parce qu’elle avait peur de ne plus jamais revoir Maja, mais ton grand-père – qui était procédurier – l’a fait pour elle. Quand la police est venue interroger ma mère, cependant, elle a croisé ses bras sur sa poitrine et a affirmé qu’elle n’avait aucune idée de ce dont ils parlaient. Bref, Papa s’est mis en tête que Maja Skov devait avoir cette photo en souvenir de Maman – et quand nous avons cherché les traces de la famille Skov sur Internet, nous avons découvert que les parents, Frank et Joan, vivaient toujours à Snerlevej. Papa allait les appeler et leur demander l’adresse de Maja, m’a-t-il dit. Quelques semaines plus tard, je lui ai demandé des nouvelles mais il m’a confié que cela n’allait pas fort de ce côté-là. Il s’était arrangé pour parler à Joan Skov qui avait convenu que Maja serait heureuse d’avoir la photo, mais elle lui avait demandé de rappeler le soir quand son mari serait à la maison : elle ne se souvenait pas de l’adresse de Maja. Mais avant qu’il ait le temps de rappeler, il avait reçu un appel de Julie, l’aînée des filles Skov, qui lui a dit de manière assez crue et plutôt agressive qu’ils ne voulaient pas de la photo et que Papa pouvait la jeter. Ce qu’il s’est refusé à faire. Il se souvenait que Julie avait toujours essayé de contrôler ses sœurs, et il a rappelé le soir pour avoir l’adresse de Maja. Frank lui a donné et s’est montré tout à fait poli. Quelques jours se sont passés, et avant que Papa n’ait le temps d’expédier la photographie, Julie Skov l’a appelé en hurlant qu’il avait tué sa mère. D’abord, le paternel n’a pas compris – puis il a saisi que Joan s’était suicidée et que Julie pensait que c’était à cause de lui, parce qu’il lui avait rappelé un temps douloureux où elle ne pouvait pas veiller sur ses propres enfants. Papa était troublé et il a appelé son vieil ami et collègue Benny Jørgensen du commissariat de Bellahøj. Je suppose que tu le connais, non ? Tu travailles bien à Bellahøj ? Car, dans ce cas, il doit être ton supérieur. Il lui a confirmé que Joan s’était suicidée dans la nuit de mercredi à jeudi. Mais manifestement, cela n’avait rien à voir avec l’appel de Papa ou la photographie. Quoi qu’il en soit, il a été très touché par l’incident, lugubre et abattu, comme s’il avait complètement perdu ce caractère qui a fait de lui un si bon officier de police dans le temps. J’espère que tu ne m’en voudras pas de te mettre un peu la pression, mais je voulais te demander si tu avais l’intention de nous rendre visite dans un futur proche. Cela lui ferait vraiment du bien de parler d’autrefois et de la police. Je ferais bien de cliquer sur « envoyer ». Pardon pour tant de bavardage, mais n’oublie pas que je suis un professeur de danois. : -)

Bien à toi,

Jacob

Le jeudi matin, Søren alla à Snerlevej après avoir accompagné Lily à l’école. Finn n’était pas encore parti travailler et il lui offrit une tasse de café avec un petit pain croustillant quand il arriva avec sa boîte à outils et sa tronçonneuse.

Ils parlèrent un peu de choses et d’autres, et Søren fut frappé par sa propre fatigue. Une fatigue mortelle. Il se renversa et laissa Finn faire la conversation. Soudain, il réalisa que, bien que la cuisine ait été refaite, il pouvait voir directement depuis le salon jusqu’à la maison des Skov, de l’autre côté de la rue. Il ajusta sa chaise de manière à avoir une meilleure vue.

Un homme et deux petites filles bien habillées étaient sur le trottoir. La porte s’ouvrit et Julie Claessen, vêtue de noir, sortit avec un homme dont Søren devina qu’il s’agissait de l’infâme Frank Skov. Ils discutèrent, puis Frank rangea ses clés dans sa poche. Ensemble, ils marchèrent vers une voiture garée là, et Søren pouvait voir distinctement leurs visages. Frank avait l’air d’une petite frappe, pensa-t-il. Une fouine. Ni inquiétant ni dégoûtant, mais quelqu’un toujours en train de nager entre deux eaux. Il buvait, c’était évident. Ses cheveux étaient peignés mais ils étaient gras sur l’arrière de la tête et laissaient voir encore les traces du peigne, il avait le genre de dentition d’un homme qui vieillit et qui essaie de le dissimuler. En tant qu’officier de police, Søren avait vu son lot de fouines et, bien qu’il sache parfaitement qu’il ne fallait pas juger un livre d’après sa couverture, il n’y pouvait rien. L’homme qui attendait sur le trottoir avec ses deux fillettes aida Frank à s’installer sur le siège passager et referma la porte. Ils partirent, en laissant sous l’auvent un Transporter Volkswagen blanc.

« On l’enterre aujourd’hui », dit Finn qui avait suivi le regard de Søren. « La mère, Joan. Tu les connais probablement parce que je crois qu’ils vivent ici depuis plus de trente ans. »

Søren secoua la tête. « Je ne les connais pas, mais… » Il était sur le point de parler à Finn de la photo que Henrik avait trouvée et du lien avec Kristian Storm, mais il se retint.

« Franchement, je ne peux pas dire que j’ai été surpris quand nous avons appris sa mort. Nous ne la voyions presque plus, et les rares fois où nous l’avons vue, elle paraissait malade. Toujours en robe de chambre, et puis fragile, comme si elle ne pouvait qu’à peine supporter la lumière du jour. J’ai entendu qu’elle avait été une artiste quand elle était plus jeune et qu’elle avait étudié aux Beaux-Arts avant d’avoir des enfants. Ma femme est amie avec la professeure qui a pris la suite de ses cours d’art plastique à l’école de Dyssegård : c’est comme cela que je sais tout cela. Je crois qu’elle s’est suicidée. Les flics ont fait la queue ici pendant deux jours donc il ne s’agit probablement pas d’une mort ordinaire. Est-ce que tu sais quelque chose ? » Finn regarda Søren avec curiosité.

« Même si je savais, je ne te dirai rien », sourit Søren.

« Ils ont une fille très belle », dit Finn. « Maja, la plus jeune. Mon fils vient d’avoir dix-sept ans et il en est très amoureux. La deuxième fille est également jolie mais plus ordinaire. Les voisins ont dit à ma femme qu’elle avait eu un cancer du sein – cette famille n’a vraiment pas de chance. Frank est un chouette type. Je lui ai emprunté des outils, plusieurs fois. Sa remise est vraiment bien équipée, mais tu devrais jeter un coup d’œil sur le jardin derrière la maison : c’est incroyable. Fermée par des haies de tous les côtés, pour échapper aux regards. Il faut être dedans pour réaliser que tu es dans une version miniature du parc Vigeland. »

« Le parc Vigeland ? »

« Oui, le parc avec les statues, à Oslo. Le jardin de Frank est habité par des figurines très étranges, en argile, en partie ruinées par le vent et la pluie. Quand tu les regardes, c’est dur de croire que Joan a un jour été prometteuse. »

« Ils ont perdu un petit garçon, il y a plusieurs années, n’est-ce pas ? » lâcha soudain Søren.

« Non, c’est vrai ? »

« Qu’est-ce que tu sais d’autre sur eux ? »

« Hmm », dit Finn en finissant sa tasse de café. Leur aînée passe souvent, parfois avec ses deux filles, mais la plupart du temps seule. Je crois qu’elle travaille comme aide à domicile – en tout cas, elle conduit une voiture du service municipal d’aide à domicile. Elle ne ressemble pas à ses sœurs même si elles ont la même couleur de cheveux. Elles ont toutes les trois les cheveux noirs de leur père et des yeux bleus. Mais les deux plus jeunes sont menues – mon fils dirait probablement qu’elles sont fit – alors que l’aînée est très ronde. Pas obèse, mais… grosse. La plus jeune est beaucoup venue au début de l’année, maintenant que j’y pense. Je ne l’ai pas vue depuis quelque temps, cependant. La deuxième vient parfois le dimanche. Je crois qu’elle a un fils et un mari… Oui, je suis certain du mari parce qu’il s’agit d’un médecin orthopédiste du Rigshospitalet. Jesper Just, c’est son nom. Ma femme est anesthésiste et elle l’a reconnu un jour que… nous regardions à travers les rideaux. » Finn gloussa. « Des plaisirs simples, n’est-ce pas. Bref, je ferais mieux d’aller travailler. Ferme quand tu as fini. »

« Tu te rappelles le nom de l’autre gendre ? »

« Non. Et chaque fois que je suis venu emprunter quelque chose à Frank, il s’est arrangé pour parler de Jesper. Comme s’il essayait d’impressionner ses visiteurs avec son gendre médecin. Il n’a jamais évoqué l’autre. C’est une étrange famille. Tanja et moi, nous avons souvent discuté d’eux, ces dernières années – oui, je suis désolé, c’est ce genre de famille. Tu ne peux juste pas t’empêcher de parler d’eux. Ils sortent du lot, d’une certaine manière, si tu vois ce que je veux dire. Marie, la deuxième, est une lumière universitaire alors que la benjamine est une manucure. Et il paraît que Frank a étudié l’ingénierie civile, un jour, mais il ne me semble pas assez malin pour cela. Il fait des mauvaises plaisanteries et il est un peu raciste. Je crois qu’il gagne sa vie en faisant des petits boulots. Cette famille, c’est un peu n’importe quoi, c’est ce que je veux dire. Bref, j’y vais. »

Toi, tu n’as vraiment pas de vie, pensa Søren quand Finn partit.

Deux heures plus tard, c’était au tour de Søren de regarder à travers les rideaux du salon de Finn et de Tanja. Il espionnait les Skov. Il s’était arrangé pour démonter l’essentiel de la remise en bois et avait empilé les planches derrière la maison, mais il avait encore plusieurs heures de travail devant lui. Les Skov n’étaient manifestement pas encore de retour des funérailles parce que le Transporter de Frank dormait toujours sous l’auvent. Søren plissa les yeux et essaya de trouver un souvenir d’enfance avec les Skov – mais en vain. Même leur fille si belle ne lui évoquait rien, mais elle était probablement très jeune, à l’époque. Lily allait être une beauté, pensa soudain Søren : elle ressemblait à sa mère, heureusement, et pas à Thomas. Søren savait déjà que ce prochain samedi, quand Thomas aurait Lily, serait le jour le plus long de l’histoire du monde. Il se demanda s’il ne devait pas aller à Odense rendre visite à un ancien collègue et ami qui ne cessait de lui demander quand il passerait le voir. Alors, ce serait au tour d’Anna de se demander où il était. Ses pensées vagabondèrent jusqu’à Henrik. Il devait dire à Henrik ce qu’il savait. Malgré tout, Henrik était son ami et Søren ne s’épargnerait pas une conversation difficile.

Finalement deux voitures descendirent Snerlevej et s’arrêtèrent devant le numéro 19. Søren se cacha derrière les rideaux. Il vit tout d’abord Frank Skov sortir, puis l’homme qui avait attendu sur le trottoir avec les deux fillettes – et finalement Julie avec ses filles. Julie pleurait ouvertement et ses enfants se serraient contre elle avec angoisse. Trois personnes descendirent de l’autre voiture : un homme de trente-cinq ans environ, qui correspondait à la description du gendre médecin, et deux femmes plus jeunes qui devaient être Marie et Maja. Søren les examina avec intérêt. Maja était vraiment d’une beauté renversante. Pourtant, Søren fut instantanément plus attiré par Marie. Elle était menue, sans maquillage, et comparée à sa sœur qui portait dentelle noire et talons compensés, ses habits étaient délibérément sages. Elle avait un regard intelligent qui étincelait, même depuis l’autre côté de la rue. Elle portait une écharpe jaune, pleine de défi, sur la tête. Søren était fasciné par la dynamique de la famille Skov. Julie continuait de pleurer et chacun se relayait auprès d’elle pour la consoler, de manière toujours maladroite. Frank se taisait mais Søren voyait qu’il était irrité. Son autre gendre, le mari de Julie, ne savait clairement pas quoi faire de lui-même et cherchait quelque chose dans son portable. Le chirurgien, lui, faisait passer son poids d’un pied sur l’autre et exsudait l’autorité. Marie et Maja était toutes les deux peinées, c’était évident. Søren réalisa également, à sa grande surprise, qu’elles étaient toutes les deux sur leurs gardes.

Il sursauta quand son téléphone sonna.

C’était Jeanette.

Pendant un instant, il ne se souvenait plus pourquoi il lui avait demandé de le rappeler. Il savait qu’il était un mauvais ami de ne pas aller directement parler à Henrik de sa découverte – et au fond de lui, il ne voulait pas être ce genre de personne, mais les résultats de l’échantillon sanguin de Henrik l’avaient cependant trop perturbé.

« Salut Jeanette », dit-il. « Comment vas-tu ? Est-ce que tu as accouché ? »

« Qu’est-ce que tu veux, Søren ? » demanda Jeanette, glaciale.

« Est-ce que ça… va ? » demanda Søren, perplexe.

« Combien de fois es-tu venu dans ma maison, toutes ces années ? Combien de fois as-tu mangé à ma table et bu le vin de ma cuisine pendant que nous refaisions le monde ? Souvent. Les filles et moi, on t’a soutenu quand tu as participé à la course autour du château de l’Hermitage. Je sais que tu étais l’ami de Henrik, mais j’ai pensé que tu étais le mien, aussi. Et même un bon ami. »

« Mais oui ! » Søren bégaya.

« Non, nous ne sommes pas amis. Parce que si tu l’étais, tu m’aurais appelée pour me demander comment j’allais. Comment allaient mes filles. Tu m’aurais demandé si tu pouvais m’apporter quelque chose à manger ou m’aider à monter la table à langer. Ou tout simplement m’écouter pendant toute une soirée. Cela a été très dur et je n’ai jamais été aussi mal de ma vie. Je suis enceinte et j’ai des douleurs à la ceinture pelvienne. Je suis à terme et l’on m’accouche demain – et tu sais quoi ? J’ai toujours cru que tu valais mieux que cela, parce que… »

« Jeanette, mais de quoi parles-tu ? »

« Je t’ai toujours bien aimé, Søren. Mais je me suis trompée sur toi. »

« Jeanette », dit Søren. « Je n’ai aucune idée de ce dont tu parles, bordel ! S’il te plaît, respire un bon coup et ralentis. Où est Henrik ? »

« Comment est-ce que je le saurais, putain ? Je ne l’ai pas vu depuis six mois. » Elle pleurait, maintenant. « Six mois ! Depuis qu’il est rentré à la maison pour m’annoncer qu’il me quittait. À bientôt. Ne me dis pas que tu ne savais pas, connard. La moindre des choses aurait été de m’appeler et de me demander comment nous allions, moi et les filles. Et puisque tu me le demandes, je me sens comme une merde. Nous allons avoir un enfant, un petit garçon, et je suis persuadée que Henrik est en train de sauter quelqu’un qui est du bon côté de la quarantaine, voire de la trentaine – qui n’a pas des seins qui pendent parce qu’elle a allaité ses enfants, et… »

« Mais je croyais que tu avais… de nouveaux seins ? » demanda Søren en ayant instantanément envie de se frapper au visage. Mais c’était sorti tout seul.

« Mais qu’est-ce que tu racontes ? » Jeanette sanglotait et était en rage. « Tu es complètement cinglé de poser des questions pareilles ? C’est ce qu’elle a, la nouvelle pute de Henrik ? Tu dois me le dire… »

« Jeanette », dit Søren. « Je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu parles. Je croyais que toi et Henrik vous étiez heureux depuis cette crise que vous aviez traversée, il y a quelques années. Je pensais que vous attendiez un enfant, ensemble. Je ne suis pas du tout au courant qu’il ne vit plus à la maison depuis six mois, ou qu’il est supposé avoir une petite amie – et je n’imagine même pas qu’il en ait une ! Il était tellement excité que tu sois enceinte ! »

« Mais alors, pourquoi m’as-tu demandé si j’avais de nouveaux seins ? » beugla Jeanette.

« Parce qu’il y a quelque temps, Henrik m’a dit que tu songeais à te faire poser des implants mammaires. Je ne sais pas pourquoi il a dit cela. Je suis juste choqué que… Apparemment, il nous a menti à tous les deux. »

Un silence tomba.

« Tu me dis la vérité ? » dit finalement Jeanette.

« Jeanette », dit Søren, « depuis un an, Henrik et moi, nous sommes beaucoup moins proches. En fait, je suis furieux contre lui, en ce moment, et… très inquiet, aussi. Je n’ai entendu parler de… rien ! »

Jeanette pleurait doucement maintenant. « Il était rentré du boulot, un jour comme tous les autres, et il m’a annoncé qu’il déménageait. Il n’a pas voulu me donner d’explication, seulement que nous serions mieux sans lui. Moi, les filles et le bébé. Je l’ai supplié mais il n’y avait rien à faire. “C’est fini”, m’a-t-il dit. Je ne l’ai jamais vu aussi froid. Je pensais que je le connaissais et que je pouvais l’atteindre, mais non. Il se tenait là, avec ses sacs de sport et sa putain d’Xbox sous le bras, glacial. Je ne savais pas quoi dire aux filles. Elles l’ont à peine vu depuis et elles sont très en colère ! Une fois, elles l’ont aperçu en ville, dans une pâtisserie, et elles m’ont dit qu’elles l’avaient à peine reconnu. Qu’il était agité. Après mon examen de vingt-deux semaines, je l’ai appelé. Je venais d’apprendre que nous allions avoir un garçon et que tout allait bien. Je pleurais et je l’ai senti qui se radoucissait. “Jeanette…”, m’a-t-il dit. Il a baissé sa garde pendant un instant. “Aime-moi”, je lui ai dit. “Aime-nous.” Il n’a rien dit. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il a raccroché. Je le déteste, Søren. Je le déteste ». Jeanette recommença à sangloter.

« Okay », dit Søren.

« Okay ? » demanda Jeanette.

« Jeanette », dit Søren, « je ne sais rien de tout cela, crois-moi. Pas un traître mot. Peut-être parce que je suis bouché et que je n’ai pas fait attention à autre chose qu’à moi-même depuis un an. Ou peut-être parce que Henrik avait une putain de bonne raison de faire ce qu’il a fait. Quoi qu’il se passe, je lui parlerai, je te le promets. Est-ce que tu as quelqu’un pour t’accompagner, demain ? »

« Oui – mon amie Solvej vient avec moi. »

« Bien », dit Søren. « Essaie d’oublier Henrik pour quelques jours et de te concentrer sur ton bébé et tes filles. Et, Jeanette ? J’aurais voulu que tu m’appelles plus tôt. » Quand Søren eut raccroché, il appela Henrik trois fois de suite, les deux premières sans laisser de message. La troisième fois, il dit : « Henrik, c’est Søren. J’ai besoin de te parler au plus vite. S’il te plaît, rappelle-moi quand tu as ce message. Merci. »

Deux heures plus tard, il avait fini de démolir la remise et, au même moment, un camion vint déposer une benne devant la maison. Il fallut encore une heure à Søren pour porter le bois dans la benne – et chaque fois qu’il en larguait une brassée, il jetait un œil au numéro 19. Il vit les trois petits-enfants ouvrir la porte mais ils furent rapidement rappelés à l’intérieur. À part cela, tout était calme sur Snerlevej. Juste avant 15 heures, il partit chercher Lily.

Le vendredi matin, Søren déposa Lily à l’école et retourna à la maison enfiler un costume. À midi, il entra dans l’église de Sankt Stefan, et s’arrangea pour trouver une place assise sur l’une des rangées sur le côté de l’église bondée. Le cercueil de Storm était couvert d’un tissu finement tissé, couleur de terre, et de fleurs bleues. La cérémonie fut émouvante. Il y eut plusieurs prises de parole, de la musique et de la danse, et des rires libérateurs résonnèrent dans la nef quand le prêtre remarqua que Storm aurait été ravi par ces adieux. Finalement, Søren vit Marie. Elle était assise dans les premiers rangs, sur le côté opposé de l’aile centrale, et, encore une fois, Søren eut l’impression qu’elle était sur ses gardes. Plusieurs fois, elle tourna la tête vers les vitraux, loin de la messe, et quand le prêtre provoqua un nouveau rire, Marie fut quasiment la seule à garder un visage impassible. Les larmes ne roulèrent pas sur ses joues avant qu’un vieil homme ne se lève et dise la voix tremblante : « Avec Storm, c’est toute une école exemplaire de recherche qui meurt. » Quand on annonça qu’il y aurait une réception dans l’amphithéâtre de Storm à l’institut de biologie, Søren décida d’y aller.

Il continua à garder ses distances, une fois arrivé à l’institut, mais il ne quitta pas Marie des yeux. Elle connaissait tout le monde, en tout cas assez pour les saluer, et évoluait calmement de groupe en groupe. Beaucoup de gens étaient surpris et ravis de la voir, et Søren l’entendit qui disait : « Oui, mais je suis toujours en congé maladie », et « Oui, mais je me sens mieux et j’espère commencer ma thèse bientôt. » Elle passa un long moment à parler avec Thor Albert Knudsen et Søren s’arrangea pour que ce dernier ne le vît pas. Il lui sembla qu’ils avaient un désaccord. Soudain, Søren entendit son téléphone sonner tout au fond de sa poche et ne parvint pas à l’attraper assez vite. Quand il releva la tête, Thor parlait à un autre groupe endeuillé et Marie avait disparu. Il se promena dans l’amphithéâtre et finit par la découvrir en train de parler à un homme noir, à l’extrémité d’un banc. Des photographies de Storm étaient projetées sur le mur au-dessus du pupitre, et un cliché d’un Storm souriant avec deux jeunes gens apparut. L’un était visiblement danois, avec des dreadlocks, et l’autre était l’homme à qui Marie parlait. Marie et lui levèrent les yeux sur la photographie, visiblement émus.

Søren fut soudain submergé par l’embarras et décida de se diriger vers la sortie. Qu’est-ce qu’il foutait ici, bon sang, à espionner une réunion intime ? Il n’était pas sur une affaire parce qu’il n’y avait plus d’affaire. Et par ailleurs, il avait démissionné.

Sans prévenir, Thor Albert Knudsen fut soudain derrière lui. « Excusez-moi », dit-il, et quand Søren se retourna, il continua : « Je crois que je vous reconnais. » Ils se serrèrent la main.

« Ce n’est pas que vous n’êtes pas le bienvenu, évidemment », sourit Thor, « mais est-ce qu’il y a une raison particulière à votre présence ? »

« J’observe. Un petit peu », dit Søren. « Quelque chose ne colle pas. Je sais que vous autres, scientifiques, vous ne vous éparpillez pas en intuitions, mais dans mon métier, une intuition suffit souvent… »

« Vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ? »

« Non », dit Søren en souriant.

« Et qu’est-ce que vous dit votre intuition ? » demanda Thor qui voulait savoir.

« Elle me dit que vous ne me plaisez pas du tout », dit Søren, et alors que Thor en restait bouche bée, il tourna les talons.

Dans le parking devant l’institut de biologie, son téléphone sonna encore, et, cette fois, Søren parvint à décrocher.

« Bonjour Søren », dit une voix allègre.

« À qui ai-je l’honneur ? » demanda Søren, un peu brusque.

« C’est Jacob. Jacob Madsen ! »

« Salut ! » dit Søren, surpris.

« Est-ce que tu as eu mon e-mail ? »

« Oui, j’allais répondre aujourd’hui, mais… »

« Oublie, ce n’est pas urgent. Et je débarque un peu sans prévenir », rit Jacob.

« Non, il n’y a pas de problème. »

« Je t’appelle pour te demander une faveur », continua Jacob. « Je sais que tu es trop occupé pour venir à Aalborg, maintenant, mais est-ce que tu pourrais passer un coup de fil au vieux ? Parler un peu avec lui, de flic à flic. C’est l’idée de ma femme. Je lui ai raconté que je t’avais écrit à propos de ce qui est arrivé et elle a pensé que tu pourrais lui changer un peu les idées. Il est toujours très déprimé à cause des accusations gratuites de Julie Skov. Rien de ce que nous avons tenté n’a marché, alors peut-être que toi… Au nom du bon vieux temps. »

Søren réfléchit un moment. « Je crois que j’aimerais passer », dit-il alors.

« Formidable », s’exclama Jacob. « Alors nous aurons l’occasion de nous voir, nous aussi. Quand ? »

« Que penses-tu de demain ? »

« Demain ? »

« Oui, si je peux trouver un billet d’avion, j’aimerais bien venir demain. »

« Okay, alors… Bien sûr, mais… »

« Je vois si j’en trouve un et je te rappelle tout de suite. »

« Fantastique », dit Jacob.

Il ne fallut que cinq minutes à Søren pour trouver un avion pour Aalborg à 9 h 55, le lendemain matin, et un retour à 18 h 40.

« Je l’ai déjà dit à Papa », dit Jacob, quand Søren le rappela. « Tu n’as pas idée à quel point il est heureux. Merci, Søren. »

Søren s’était garé dans Hillerødgade, il avait marché jusqu’à l’université dans la foule endeuillée, et maintenant il devait faire le chemin inverse. Il lui fallait bien vingt-cinq minutes, la pluie tombait et il faisait froid, mais il se sentait mieux. À Nørrebro Runddel, son portable l’informa qu’il avait un nouveau SMS. Et on se demande pourquoi tout le monde est stressé aujourd’hui. Être toujours joignable, que vous marchiez, que vous soyez aux toilettes ou en train de dormir, c’était un cauchemar. Il n’avait un smartphone que depuis qu’il avait été promu, et son ancien Nokia 3210 lui manquait soudain : il l’avait fidèlement servi, sans pour autant contrôler sa vie.

Chers tous, la nature a parlé. J’ai commencé le travail à 3 heures, ce matin, et j’ai donné naissance à un petit garçon ravissant de presque quatre kilos à 6 heures. La mère et l’enfant vont bien, et Solvej m’a beaucoup aidée. Les filles aiment déjà leur frère, et moi aussi. Nous avons décidé de l’appeler Storm, « la tempête », parce qu’il est arrivé comme un vent de force 10. Je suis en salle 228 à la maternité, qui est en Y2, mais nous serions ravis de votre visite dans quelques jours, aussi, quand nous serons rentrés à la maison. Je vous embrasse tous très forts. Jeanette, Olivia, Sara et Storm.

Une photo d’Olivia et Sara tenant leur petit frère tout juste né était attachée au message. Søren s’arrêta un instant.

Quand il fut revenu à lui, il rappela Henrik, mais cette fois il n’obtint même pas le répondeur.

Alors, il appela Linda à Bellahøj.

« Tu m’appelles pour me dire que tu reviens au travail après Pâques ? » l’asticota-t-elle. « Oh, c’est formidable : Jørgensen va être ravi. »

« Ne t’emballe pas », dit Søren. « Je ne fais pas de promesse. Je n’ai toujours pas de nouvelles de Jørgensen, donc, pour autant que je sache, c’est seulement mon humble secrétaire qui voudrait que je revienne – pour la simple et bonne raison que je suis beaucoup plus gentil que Henrik. »

Linda se mit à rire.

« En parlant de Henrik », continua Søren, « est-ce que tu sais où il a déménagé ? »

« Non », dit Linda. « Il a déménagé ? »

« Je ne suis pas sûr… »

« Pourquoi tu n’appelles pas Jeanette ? Tu pourrais lui demander où ils habitent… D’ailleurs, elle ne doit pas accoucher ? »

« Est-ce que tu as vu Henrik, aujourd’hui ? »

« Oui, quand il a fait son briefing de 9 heures, ce matin. Ou plutôt celui de 9 h 15 parce qu’il était en retard. Je ne l’ai pas vu depuis mais il passe beaucoup de temps au commissariat central en ce moment. »

« Pourquoi ? »

« Ne me dis pas que tu n’as pas entendu parler des viols ? »

« Bien sûr que si. »

« Pendant un moment, j’ai cru que tu vivais sur Mars. Bref, je crois que Henrik aide Bernt, qui est en charge de l’enquête. »

« Il l’aide comment, exactement ? »

Soudain, il y eut un silence à l’autre bout du fil. « Je suis vraiment désolée, Søren, mais nous avons eu un e-mail collectif de Henrik, aujourd’hui. Il nous a écrit que tu avais rendu ton insigne et que tu n’avais plus d’autorité d’aucune sorte, donc… »

« C’est juste », dit Søren, amicalement. « Mais est-ce que tu peux me rendre un service ? J’ai acheté deux, trois petites choses pour le bébé de Henrik et Jeanette, des vêtements, un ours en peluche, etc. De ma part et de celle d’Anna. Et je me tiens devant l’escalier de Henrik, au numéro 7 de la Jacob Erlandsens Gade, mais visiblement, ils ne vivent plus ici. Est-ce que tu pourrais vérifier dans le listing si Henrik a une nouvelle adresse ? Je voudrais déposer les cadeaux rapidement parce que, comme tu le sais, Jeanette doit accoucher d’une minute à l’autre. »

Linda acquiesça et Søren l’entendit qui tapait sur son clavier.

« Non », dit-elle. « Son adresse est toujours la même… Cependant, je peux voir qu’un autre numéro de téléphone personnel a été ajouté à son dossier, mais c’était en octobre, il y a plusieurs mois. Je pensais que vous étiez amis en dehors du boulot ? »

« Oui, et j’ai honte parce que je ne leur ai pas rendu visite depuis. Je n’ai même pas vu Jeanette enceinte. C’est un numéro de portable ? »

« Oui », répondit Linda. « Est-ce que tu veux que je voie à quelle adresse il est enregistré ? »

« Oui, s’il te plaît. » Søren entendit le claquement du clavier, encore une fois.

« Oh », dit Linda. « Cela ne peut pas être cela… »

« Quoi ? »

« Le numéro est enregistré à une adresse sur l’île d’Amager, en face du centre-ville. Au 27 Amagerfælledvej. Mais ce sont des logements sociaux minuscules, là-bas. Henrik et Jeanette ne déménageraient pas avec deux adolescentes et un bébé dans un de ces appartements, non ? »

« Cela doit être une erreur », dit Søren. « Quel numéro, tu dis ? »

« 27. Quatrième étage. Mais pourquoi tu demandes si c’est une erreur ? »

« Linda, ma chérie, tu travailles plus vite qu’une boisson énergisante », dit Søren avant de raccrocher.

27 Amagerfælledvej.

Søren venait d’arriver à sa voiture et appela l’école pour leur dire qu’il aurait un peu de retard. Il était déjà 14 h 30 : s’il allait à Amager, il ne serait pas de retour avant 17 heures. La maîtresse le remercia de les avoir appelés, mais quand Søren fut sur le point de ranger son portable dans sa poche, il se sentit coupable parce que Lily détestait qu’on vienne la chercher tard. S’il te plaît, est-ce que tu pourrais aller chercher Lily, aujourd’hui ? envoya-t-il par SMS à Anna. Je ne suis pas de retour avant 17 heures. Søren n’eut pas le temps de faire démarrer la voiture qu’Anna lui répondait : Pas beaucoup de temps pour changer mes plans, mais je me débrouille. Je décolle maintenant.

Søren sentit la colère l’envahir et il envoya un nouveau SMS : Anna Bella, je suis allé chercher Lily trois fois sur cinq, cette semaine. Par ailleurs, c’est ton enfant.

Dès qu’il eut envoyé le message, il le regretta. Il donnait l’impression qu’il n’aimait pas aller chercher Lily alors qu’il adorait cela. Il n’y eut pas d’autre réponse. Encore une raison pour laquelle il n’aimait pas les portables, décida-t-il. S’il avait dû retourner ses poches à la recherche d’un peu de monnaie et trouver un téléphone public, il n’aurait certainement pas dit quelque chose d’aussi stupide. Il ronchonna pendant tout le chemin de Nørrebro à Amager.

Amagerfælledvej était lugubre : un bout de rue ridicule avec des constructions des années 70 apparemment faites de panneaux de particules rapidement recouverts d’apprêt – les ouvriers avaient dû jeter l’éponge, ensuite. Il descendit de la voiture et examina l’interphone : il y avait un H. Tejsner au quatrième étage. Søren appuya sur le bouton, le cœur lourd, mais personne ne répondit. Il recula un peu et essaya le numéro de portable : toujours pas de réponse, ni de répondeur. Søren revint à la voiture pour envoyer un SMS à Henrik, mais après quelques tentatives infructueuses, il jeta le portable sur le siège passager et roula jusqu’à Amagerbrogade, où il trouva un fleuriste. Il commanda un bouquet tout à fait extravagant de couleur bleue et écrivit une carte :

Cher Henrik, félicitations pour la naissance de ton fils, ce matin, à 6 h 10, le 26 mars 2010. Ta femme et ton fils vont bien et ils sont au Rigshospitalet, à la maternité, en Y2, salle 228. Appelle-moi. À bientôt, Søren.

Søren s’assura que la carte serait bien glissée dans la boîte aux lettres même si le destinataire n’était pas chez lui. Il paya les fleurs et prit la direction du nord.

Anna et Lily étaient déjà rentrées et jouaient à un jeu de société sur la table de la cuisine. Søren les embrassa toutes les deux et sentit tout de suite la froideur d’Anna.

« Hé, ce n’est pas ce que je voulais dire », dit-il, quand ils eurent un moment tous les deux – Lily étant aux toilettes.

« C’était pourtant très clair. Et, Søren, ne commence pas à te gargariser et à te dire que tu es un type tellement merveilleux. C’est toi qui as de la chance de connaître Lily – tu ne gagnes pas des points en allant la chercher que tu puisses inscrire dans ton livre de bonnes actions. Lily n’est pas une charge. »

Anna était furieuse, et, accidentellement, elle donna un coup de poing dans la poitrine de Søren.

« C’est drôle que tu dises cela », dit Søren, « parce que, de temps en temps, c’est exactement ce dont j’ai l’impression : qu’elle est une charge – pour toi. Quand est-ce que tu es allée la chercher, la dernière fois, juste parce que tu en avais envie ? Hein ? »

« Arrête-toi, tout de suite ! » siffla Anna. « N’essaie même pas. Nous avons un enfant ensemble, et si tu avais été à un moment crucial de ta carrière et que j’avais été, moi, au chômage, nous n’aurions pas cette conversation, je crois ? » Les yeux d’Anna lançaient des éclairs. Søren ne se souvenait pas qu’elle ait déjà été autant en colère.

À ce moment-là, Lily revint en sautillant d’une marche à l’autre dans l’escalier et voulut jouer encore aux cartes avec sa mère.

Quand elle fut au lit, Anna disparut dans son bureau et, pour une fois, Søren ne la suivit pas pour lui demander si elle voulait une tasse de thé.

CHAPITRE 8

Il était tout juste 18 heures passées, ce jeudi soir, quand Marie revint chez elle à Randersgade. L’appartement était calme et, pendant un instant, elle fut saisie par un sentiment de malaise et resta pétrifiée dans l’entrée. Puis, elle alla dans la cuisine et ouvrit la fenêtre qui donnait sur la cour – la lessive qu’elle n’avait pas eu le temps de sortir commençait à sentir. Elle mit de l’eau à chauffer dans la bouilloire pour faire un thé – et pensa à Maja. Finalement, elles avaient réussi à vraiment parler.

Dans le salon, elle vérifia son téléphone portable, puis le jeta sur le lit. Pas d’appel. Elle s’assit à son bureau et ouvrit son ordinateur portable. Son ventre frémit quand elle vit que Tim lui avait écrit.

Chère Marie,

Je t’écris de Xitole, à peu près à 150 kilomètres presque infranchissables de Bissau, où j’ai dû amadouer un chercheur allemand rencontré dans un restaurant, ce soir, pour avoir accès à Internet. Je suis parti dimanche matin et je viens de passer deux jours à faire l’étude de la région. Pour l’instant, ça va. J’espère être de retour dans quatre semaines, peut-être cinq, et après je rentrerai directement au Danemark. Si c’est possible, je t’écrirai encore. Est-ce que tu as pris contact avec Terrence Wilson ? Dès que tu as une deadline pour l’article, dis-le-moi. Merci pour cette belle rencontre, dans tous les sens du terme.

À bientôt,

Tim.

Marie relut le message.

Elle passa en revue le reste de ses e-mails et en trouva un de Göran Sandö. Elle ne l’avait pas encore rappelé, et il n’avait visiblement pas l’habitude qu’on l’ignore : en objet, il avait écrit S’IL VOUS PLAÎT, RAPPELEZ-MOI en lettres capitales. Elle considéra un instant son adresse mail – qui n’était pas très officielle : sayhitogoran@gmail.com – et fut soudain intriguée. Pour quelle raison Göran Sandö lui écrivait-il depuis son adresse personnelle ?

Chère Marie Skov,

J’ai essayé de vous contacter la semaine dernière, mais en vain. Appelez-moi, s’il vous plaît. Voici mon numéro de téléphone personnel : vous pouvez me joindre quand vous le souhaitez. C’est important.

Merci.

Quand Marie se fut servi une seconde tasse de thé, eut mis ses chaussons et relevé le chauffage, elle s’assit dans son fauteuil, devant la baie vitrée sur Randersgade. Puis elle appela Sandö.

« Allô, ici Göran », chantonna une voix suédoise.

« Göran Sandö ? » Marie s’éclaircit la gorge. « Ici Marie Skov. »

« Marie ! » s’exclama Sandö. « Finalement ! J’étais sur le point de prendre des mesures drastiques pour attirer votre attention. »

« De quoi s’agit-il ? » demanda Marie, soupçonneuse.

« Vous ne m’aimez probablement pas », dit Sandö. « Ce ne serait pas la première fois que l’un des étudiants de Storm ne m’aime pas. Est-ce que vous avez dix minutes ? Ou plutôt, une demi-heure ? »

Marie acquiesça.

« Bien », dit Sandö. « Pour commencer, je peux vous dire à quel point la mort de Storm est une tragédie. Je lui ai parlé quelques jours seulement avant sa mort et il était bouillonnant de cet enthousiasme qui, en dépit de tout, l’a rendu si célèbre dans le monde scientifique… Je n’arrive pas à croire qu’il ne soit plus là. »

« Personne n’y arrive », se contenta de dire Marie.

« Je connaissais Storm depuis des années et nous nous sommes toujours respectés, même lorsque nous n’étions pas d’accord », continua Sandö. « Mais quand j’ai engagé Olof Bengtsson et qu’Olof a décidé d’arrêter de travailler avec Storm en Guinée-Bissau, c’est la première fois qu’il a vraiment perdu patience et qu’il m’a appelé pour m’insulter. » Sandö eut un petit rire : « Storm m’a traité de lâche, de faible, de cynique mercantile – tel quel. J’ai essayé de lui dire qu’Olof laissait tomber la Guinée-Bissau parce qu’il voulait un poste dans un bureau et plus de temps pour sa famille. Cela n’avait rien à voir avec moi. Pons veut dire “pont” en latin, et c’est tout le sens de notre travail. Nous construisons des ponts entre les universités, entre les pays, entre le secteur public et le secteur privé. J’aurais volontiers prêté Olof à la SIDA s’il l’avait voulu. » Sandö fit une pause. « Mais, cela dit, j’étais soulagé qu’Olof se retire du projet Belem. Pons est un jeune centre de recherche hybride, encore en phase de développement, et, chaque année, notre financement est arbitré par un conseil d’administration sévère composé de représentants des universités suédoises et d’industries pharmaceutiques internationales. Je n’ai pas honte de dire que j’essaie d’éviter toute mauvaise publicité, même si Storm me méprisait pour cela – et vous savez pourquoi ? Parce que je crois en Pons. Nous sommes un centre de recherche hybride important, le premier organisme à se positionner avec succès à mi-chemin entre l’industrie et l’université. Et je suis convaincu que nous sommes un précédent. Comme je le vois, en tant que scientifique, nous avons le choix entre laisser des intérêts commerciaux dominer, ce qui veut dire que l’industrie pharmaceutique et les hommes politiques dirigeront bientôt toute la recherche moderne en fonction de ce qui est rentable, et collaborer avec eux selon l’idée que si-tu-ne-peux-pas-le-combattre-embrasse-ton-ennemi. Pons participe de cette dernière idée. Storm pensait que c’était absurde, bien sûr. Il pensait que l’industrie ne devait surtout pas être autorisée à interférer. Il disait que c’était comme demander au loup de garder les moutons, et d’un point de vue idéologique, je suis d’accord. Mais dans le monde réel, c’est irréaliste de vouloir exclure les intérêts commerciaux, et même un vieux hippie comme lui aurait dû pouvoir le voir. Je le lui ai dit. Nous avons conclu notre coup de fil par une bonne discussion sur la recherche et sur ce que nous pouvions faire pour la soutenir. Storm a admis qu’il était surtout déçu en ce qui concerne Olof. Il avait adoré travailler avec lui, et il ne comprenait tout simplement pas que des priorités personnelles puissent passer avant leur découverte en Guinée-Bissau. Mais, de fait, je n’ai pas de famille, a-t-il reconnu, du moins pas une famille biologique. Il ne pouvait sans doute tout simplement pas éprouver d’empathie. Je lui ai répondu que je n’étais pas marié et que je n’avais pas d’enfant non plus, et que les scientifiques comme nous finissent probablement par s’identifier à leurs recherches, pour le meilleur comme pour le pire. Nous avons ri un peu de cela. Notre conversation s’est conclue sur une note joyeuse et je lui ai souhaité le meilleur pour ses recherches en Guinée-Bissau, que, d’un point de vue de chercheur, je ne pouvais que souhaiter qu’il continue. »

« Mais que s’est-il passé, alors ? » demanda Marie, un peu radoucie.

« Dans les deux années qui ont suivi, nous n’avons pas eu de contact direct, mais j’ai vu de l’extérieur à la fois les turbulences qui ont frappé Storm et les progrès lents mais continus – qui ont abouti à quelques ateliers importants et plus de lignes dans les revues consacrées à son domaine. J’étais ravi. Les grandes découvertes prennent toujours un peu de temps pour s’imposer, et si quelqu’un pouvait résister dans la durée, c’était Storm, pensai-je. À peu près deux ans après l’appel furieux de Storm, j’ai envoyé Olof en mission d’enquête. Pons avait dix ans, et nous avions besoin d’une meilleure connaissance des processus par lesquels les grandes organisations conduisent et organisent leur travail. Olof voyagea d’abord aux États-Unis, puis au Canada, puis au Japon, et finit par l’OMS à Genève où il assista à plusieurs réunions, dont celle du département d’épidémiologie. Quand Olof revint, il avait plein d’idées pour optimiser Pons. Cependant, il me confia que quelque chose d’étrange était arrivé pendant une réunion du département d’épidémiologie. Le thème de la réunion était de savoir comment l’OMS pouvait faire le tri parmi les lettres spontanées qu’elle recevait. Tout le monde était d’accord pour dire qu’il devait y avoir certains critères pour juger du sérieux de la requête, des paramètres qui devaient être définis, pour éviter que n’importe quelle ménagère qui trouve un oiseau mort dans son jardin puisse déclencher une panique pandémique – mais que, dans le même temps, le filtre devait permettre aux épidémies locales d’être identifiées et traitées. Olof avait pris beaucoup de notes parce que, chez Pons, nous avons parfois du mal à hiérarchiser les projets de recherches que l’on nous propose. À ce moment, m’a raconté Olof, un délégué du groupe d’experts a présenté une requête à l’OMS qui avait passé trois niveaux d’examens différents même si elle était à tel point non scientifique et illégitime qu’elle aurait dû être éliminée bien plus tôt. Il s’agissait d’une requête d’un chercheur grec qui, en 2004, avait accidentellement découvert une corrélation entre un taux de mortalité infantile très important et une campagne nationale de vaccination en Tanzanie. Le scientifique avait finalement réussi à passer à travers les mailles du filet parce qu’il était très impliqué. Évidemment, Olof ne put s’empêcher de penser à la ressemblance étroite entre l’observation du chercheur grec et celles que Storm et lui avaient faites en Guinée-Bissau. Il était enclin à croire, me dit-il, qu’il avait en fait entendu parler de la lettre de Storm et que l’OMS avait préféré la déguiser en changeant les lieux et la nationalité du chercheur – afin de l’utiliser à des fins pédagogiques. Je fus d’accord avec lui pour dire que c’était probablement le cas, mais pour une raison étrange, je n’ai pas pu m’empêcher d’y repenser. J’ai finalement appelé l’OMS et j’ai parlé à Paul Smith que je connais de nos années d’études à Paris. »

« Paul Smith, le Paul Smith qui a publié plusieurs articles au sujet de l’excellence du vaccin DTP ? Le Paul Smith qui, chaque fois que Storm a essayé de se faire entendre à l’international, a fait tout ce qu’il a pu pour empêcher les articles de Storm de paraître et a été si rapide à publier des démentis dans les propres publications de l’OMS ? Ce Paul Smith-là ? »

« Marie », dit Sandö. « Je suis conscient que Paul Smith et Storm n’étaient pas du tout d’accord d’un point de vue professionnel, et que Paul Smith peut être têtu. Mais vous devez comprendre qu’il a passé la plus grande partie de sa carrière à faire des recherches sur le DTP. Il lui faut un peu plus que quelques observations ponctuelles pour le convaincre qu’il a tort. C’est comme ça, c’est tout. Je connais Paul Smith. C’est un chercheur intelligent et un homme très gentil. Et, pour autant que je sache, il est depuis peu bien plus ouvert aux théories de Storm, mais laissez-moi finir… J’ai demandé directement à Paul si la requête rejetée par l’OMS, dont Olof avait entendu parler, était en réalité celle de Kristian Storm à propos de la Guinée-Bissau – mais il a nié. Une requête avait réellement été soumise par un chercheur grec en 2004 et l’OMS lui avait répondu sa lettre type : on l’encourageait à reprendre contact quand ses observations auraient le niveau scientifique requis. Mais ils n’avaient plus jamais entendu parler de lui. J’ai demandé à Paul Smith le nom du chercheur – et il m’a promis de le trouver et de me rappeler. Ce qu’il a fait le soir même. Le nom du chercheur était Midas Manolis et c’était un professeur de l’université d’Athènes qui avait vécu en Tanzanie – où il avait étudié les maladies tropicales jusqu’à sa mort en 2005. J’ai remercié Paul Smith pour son aide et j’ai considéré que l’affaire était close. Puis, j’ai rencontré par hasard Kristian Storm à une conférence à Helsinki, quelques mois plus tard. Et je me suis souvenu des observations du Grec. Je l’ai raconté à Storm. Il n’a pas eu l’air particulièrement surpris et m’a dit qu’il avait déjà des chiffres à la fois du Ghana et d’Haïti qui allaient exactement dans le même sens, et qu’il en parlerait bientôt. Il a dit cette dernière chose avec un reproche à peine voilé, et il était clair pour moi qu’il ne m’avait pas encore pardonné pour Olof. J’ai décidé de le laisser tranquille. Il ne voulait manifestement pas bavarder avec moi… »

« Vous étiez son aversion favorite », s’exclama Marie. « Il pensait que votre autopromotion permanente était plutôt rafraîchissante, et il adorait se moquer de vous. »

« Vraiment ? » dit Sandö d’un ton amusé. « Je le prends comme un compliment, venant d’un drôle de vieux bonhomme comme lui. Bref, après la conférence je suis rentré chez moi avec Storm et ses observations en tête. Le même printemps, j’ai rejoint le comité Nobel et j’ai été nommé secrétaire général, peu de temps après. En mai, après la publication des vainqueurs annuels du Nobel, je suis allé faire un safari pendant deux semaines en Tanzanie. Pendant le voyage, au cœur du parc national du Serengeti, j’ai discuté avec l’une des touristes. J’étais la plupart du temps resté dans mon coin, mais je l’avais entendue parler couramment swahili avec le guide. J’étais curieux et je lui ai demandé comment il se faisait qu’elle connaissait cette langue. Elle me dit qu’elle avait vécu en Tanzanie pendant vingt-cinq ans parce qu’elle et son mari y avaient tous les deux travaillé comme scientifiques. Cependant, à la mort de ce dernier, elle était rentrée en Grèce auprès de ses enfants et de ses petits-enfants. Elle revenait en Tanzanie tous les ans. Je lui ai dit que, moi aussi, j’étais un scientifique et nous avons commencé à lancer des noms et à beaucoup nous amuser de la petitesse du monde de la science et de la recherche. Finalement, nous nous sommes serré la main et présentés. Son nom était Bibiana Manolis. C’était peut-être parce que j’étais en vacances, mais je n’ai compris qui elle était que le soir, tard. Quand je lui ai demandé, elle me l’a confirmé : elle et Midas Manolis avaient été mariés pendant quarante ans, ils avaient eu trois enfants et onze petits-enfants. Et ce fut un grand choc pour elle quand elle le perdit de manière parfaitement inattendue en 2005. Bibiana et moi, nous sommes restés en contact après le safari. L’automne dernier, elle m’a appelé : elle était à Stockholm et elle voulait savoir si je dînerais avec elle. J’ai répondu oui, bien sûr, et nous passâmes une soirée très agréable. Nous avons parlé de son mari et elle m’en a dit plus à propos de sa mort. Il s’était noyé en Tanzanie. Il était sorti avec des pêcheurs du coin mais n’était jamais revenu. Il était tombé par-dessus bord et avait été piégé dans une sorte de filet. Avant que les pêcheurs ne puissent lui porter secours, il s’était noyé. »

Le duvet de la nuque de Marie se dressa. « Non », souffla-t-elle.

« Attendez », dit Sandö. « Laissez-moi continuer, s’il vous plaît. J’étais choqué, forcément, et plus encore quand Bibiana m’a dit que son mari était sur le point de faire une communication scientifique de première importance. Il avait fait certaines observations en Tanzanie, me dit-elle, et il était sur le point d’écrire un article qui allait, pour reprendre les mots de Midas, “crever un abcès mondial”. Je lui ai dit que j’étais au courant de la requête de Midas à l’OMS. “Oui, ils se sont contentés de ne pas la prendre au sérieux”, dit Bibiana, tristement, et Midas en avait été très abattu pendant plusieurs mois. J’ai demandé à Bibiana si elle avait jamais entendu parler des recherches de Kristian Storm. Je lui ai dit que Storm avait fait les mêmes observations en Guinée-Bissau. »

« Oui, et c’est là-bas que Silas s’était noyé, lui », dit Marie. « De la même manière que… »

« Oui, je sais », l’interrompit Sandö. « Mais il y a plus. Comme vous le savez probablement, Stig Heller a récemment rejoint le comité Nobel. Nous avons pris beaucoup de plaisir à travailler ensemble dès le premier jour, et j’ai décidé rapidement de lui confier quelques projets Pons pour renforcer nos liens avec l’institut Karolinska où il travaille. Il y a trois semaines, j’ai vu Heller pour examiner des propositions de collaborations. Je ne peux pas me souvenir comment, exactement, mais nous avons fini par parler de vos recherches, à Kristian Storm et à vous. Heller m’a dit que Storm avait été comme un père pour lui pendant son master et son doctorat, mais que la relation s’était progressivement tendue, particulièrement quand il était devenu évident que Storm n’appréciait pas la critique, et spécialement pas quand elle venait de Heller, dont Storm avait espéré qu’il suivrait ses pas. Heller a parlé de vous. La première fois qu’il avait entendu votre nom, il avait pensé que vous étiez arrivée au moment parfait. Une marionnette timide, réticente et très douée, c’était son impression. Quand vous et Storm avez publié vos résultats de master, Stig Heller n’a pas pensé un instant qu’ils étaient honnêtes. Ils collaient trop précisément aux théories de Heller. Trop parfaitement. Mais quand j’ai commencé à mieux le connaître, il m’a confié qu’il avait refait vos expériences dans le moindre détail… »

« Mes expériences ? » Marie était estomaquée. « Mais comment aurait-il pu en connaître le protocole ? »

« Je n’en ai absolument aucune idée », dit honnêtement Sandö. « Par quelqu’un du département d’immunologie, je suppose. »

Marie se tut. « Je sais exactement ce que vous allez dire », lâcha-t-elle après un moment. « Vous allez me dire que Heller a obtenu les mêmes résultats que nous. »

« Oui », dit Sandö. « Il en était abasourdi et il avait besoin de le dire à quelqu’un. Et c’est ce que nous avons fait du reste de notre soirée. J’ai appelé Olof Bengtsson pour lui demander s’il avait toujours les données brutes de leurs études en Guinée-Bissau – il les avait. Il a fallu le convaincre de me les envoyer par e-mails, mais après que je lui ai promis sur ma vie que je ne compromettrais jamais Storm, il l’a fait. Il a joint aussi les chiffres que Storm avait reçus de ses collègues d’Haïti et du Ghana, et que Storm lui avait envoyés pour le convaincre de continuer à travailler avec lui. Il m’est alors venu à l’esprit que je pouvais demander à Bibiana si elle voulait bien m’envoyer les résultats de son mari en Tanzanie. Si nous pouvions rassembler des données provenant de quatre endroits différents, les entrer dans le logiciel de statistiques et obtenir les mêmes résultats significatifs depuis quatre endroits différents, eh bien, cela voulait dire que nous devions des excuses à Storm et que nous devions restaurer sa réputation. Stig Heller m’a demandé pourquoi je ne contactais pas Midas Manolis directement, et je lui ai expliqué que le chercheur grec était mort dans un accident en 2005. Je lui ai raconté qu’il était tombé par-dessus bord, depuis un bateau de pêcheurs, qu’il avait été piégé par une sorte de filet et qu’il s’était noyé avant que l’équipage ne puisse le secourir. Heller est devenu blanc comme un linge.

» Je savais, bien sûr, que Storm avait perdu un doctorant en Guinée-Bissau, en 2007. Ce genre d’information se répand comme un feu de brousse, mais comme cela avait coïncidé avec la mort d’une plongeuse du département de biologie marine de l’université de Stockholm à Kullen, je n’avais pas fait attention aux circonstances particulières de la mort de Silas, en Guinée-Bissau. Heller, visiblement bouleversé, m’a dit que le doctorant de Storm était mort exactement de la même façon que Midas en Guinée-Bissau. Nous avons décidé de contacter Storm immédiatement.

» Dès le lundi, le 8 mars, j’ai essayé de le joindre. Je lui ai laissé au moins dix messages, via la secrétaire du département, mais il ne m’a jamais rappelé. J’ai aussi essayé de lui envoyer un e-mail mais j’ai bientôt suspecté qu’il avait dû bloquer mon adresse – parce que, à l’exception du premier que j’avais envoyé pour lui dire qu’il fallait que je l’entretienne de quelque chose d’important, tous me sont revenus.

» Le mardi matin, une semaine après ma première tentative, j’étais vraiment et sincèrement ennuyé. J’acceptais que Storm pense au fond que j’étais la pute de la recherche, mais cela aurait été tout à son avantage de considérer sérieusement la requête d’un collègue, et, pour la première fois, j’ai pu voir pourquoi Storm avait la réputation d’être exceptionnellement têtu. J’ai décidé que s’il ne m’avait pas rappelé le mercredi, j’irai à Copenhague. Le jeudi matin, j’ai appelé ma secrétaire pour lui demander de me réserver un vol pour le soir même. J’étais à la cantine quand j’ai appris la mort de Storm. L’un de nos doctorants l’avait appris d’un étudiant d’un autre département de l’institut de biologie. La pression qui avait suivi les accusations de fraude scientifique avait apparemment été trop forte – c’était l’explication. Bouleversé, j’ai appelé Heller mais je n’ai pas pu lui parler avant le samedi. Il ne savait pas que Storm était mort et il a vraiment accusé le coup. Depuis, nous avons tous les deux essayé de vous contacter. Nous devons aller voir la police, Marie. Quelque chose ne va pas du tout dans cette histoire. »

Sandö se tut et Marie voulut dire quelque chose, mais rien ne sortit de sa bouche.

« Vous êtes toujours là ? demanda Sandö.

Marie déglutit. « Oui, je suis là », dit-elle. « Mais je vais devoir vous rappeler demain… Il faut que je… »

Quand Marie eut raccroché, elle ne pouvait plus respirer. Effrayée, elle se leva de son fauteuil devant la baie vitrée mais dut se rasseoir immédiatement. Elle s’accrocha aux accoudoirs avec des mains tremblantes. Cinq minutes passèrent, puis dix, avant qu’elle ne se lève avec précaution et qu’elle aille s’étendre sur son lit. Elle se concentra seulement sur sa respiration. Elle prit de profondes inspirations. Après une demi-heure, elle s’était presque calmée mais elle était envahie par un sentiment d’infini chagrin.

On lui prendrait tout.

Elle avait laissé son téléphone près du fauteuil et il lui fallut presque toute sa force pour se lever et aller le chercher. Elle trouva le numéro de portable de Maja et l’appela. Au moment où elle entendit sa voix, elle éclata en pleurs.

« Je ne peux pas respirer », sanglota-t-elle. « J’ai peur. J’ai tellement peur. »

« J’arrive », répondit aussitôt Maja.

Quand elles eurent raccroché, Marie appela Jesper. « Jesper, je veux que tu emmènes Anton chez Julie, tout de suite », dit-elle, quand il décrocha.

« Quoi ? Mais je viens de le mettre au lit. »

« Je veux que tu emmènes Anton chez Julie », hurla Marie.

À l’autre bout du fil, il y eut un silence.

« Que s’est-il passé ? » demanda Jesper.

« Je ne sais pas ce qui se passe », dit-elle d’une voix grave. « Je pense que Storm a été assassiné et j’ai peur que ni toi ni Anton ne soyez en sécurité à la maison. J’ai peur que le cambriolage et l’incendie de la semaine dernière aient quelque chose à voir avec l’article de Storm. Que les cambrioleurs soient à la recherche de quelque chose. Je sais que cela semble parfaitement tiré par les cheveux mais ils pourraient revenir. Ils pourraient faire brûler toute la maison. Ils pourraient enlever Anton. Trois personnes sont mortes – trois personnes ! Alors, je veux que tu emmènes Anton chez Julie, immédiatement. »

« Mais… »

« Tu peux emmener Anton chez ta copine et rester là-bas, si c’est plus simple », dit Marie. « Je m’en moque, Jesper. Juste, promets-moi que tu ne resteras pas dans cette maison, cette nuit. Je vais appeler la police dès que j’y verrai plus clair. Je te dirai ce qui se passe. Mais fais ce que je dis. Tout de suite. »

Et pour la première fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés, tout ce que Jesper dit fut : « Okay, Marie. Okay. »

Marie se recroquevilla dans son lit et attendit Maja. Vingt minutes plus tard, l’interphone sonna et, après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre, Marie fit entrer sa sœur.

« Calme-toi, tu fais une crise d’angoisse. C’est horrible mais tu ne vas pas mourir, même si c’est l’impression que tu as. Et je vais rester avec toi, ce soir », dit fermement Maja, en lançant un sac sur le lit de Marie, « mais il faut que je parte tôt, demain matin. Mes examens commencent à 9 heures. »

« Mais tu as révisé ? Je ne veux pas… »

« Ce qui t’arrive est plus important », répondit simplement Maja.

La demi-heure suivante, Marie lui raconta tout. Quand elle eut fini, Maja avait l’air pensive. Puis elle dit : « Viens ici, assieds-toi. Je vais te masser les épaules. »

Reconnaissante, Marie s’assit entre les jambes de Maja et appuya son front sur ses genoux. Les dix minutes suivantes, elles parlèrent à peine et Marie commença petit à petit à se calmer. Maja se leva pour faire du thé et Marie s’allongea sur son lit, remonta la couverture sur elle et se concentra sur sa respiration.

Maja s’agitait dans la cuisine et Marie l’entendit parler doucement au téléphone.

Soudain, Marie eut une inspiration. Elle repoussa la couverture brusquement et s’assit sur le bord du lit. Quand Maja revint apportant du thé et des biscuits sur un plateau, Marie était en train de fouiller dans ses cartons de déménagement.

« Qu’est-ce que tu cherches ? »

« Je cherche… » Marie s’interrompit. « Ah, les voilà ! »

« Quoi ? »

« Les lectures de Storm », dit Marie en sortant une pile de paquets non ouverts d’un carton. Il y en avait dix, dont six encore à ouvrir. « Pendant tout le printemps, Storm m’a envoyé des choses à lire », expliqua Marie. « Mais trop de bonté nuit, parfois. J’étais au lit, je vomissais mes entrailles, j’étais chauve comme un œuf – et tout ce à quoi Storm pensait, c’était à m’envoyer de la littérature scientifique et des amandes sucrées. En même temps, c’était incroyablement attentionné de sa part. Je viens juste d’avoir une idée… » Marie passa les paquets en revue en vérifiant le cachet de la poste.

Le cachet du dernier paquet datait du 16 mars, quatorze jours plus tôt. Une autre vie. Le cœur battant, elle ouvrit l’enveloppe, et une copie des relevés médicaux guinéens de Storm lui tomba dans les mains. Une lettre, aussi.

« Est-ce que ça va ? » demanda Maja en fronçant les sourcils. « C’est comme si tu venais de voir un fantôme. »

Marie déplia la lettre : « C’est de Storm. » Et elle commença à lire à haute voix.

Chère Marie,

Ces derniers jours, j’ai le sentiment grandissant d’être observé. J’ai remarqué une voiture bleue aux vitres teintées toujours garée devant l’institut de biologie, même tard dans la nuit quand tous les autres véhicules ne sont plus là. Trois fois, au moins, j’ai noté que le chauffeur faisait démarrer son moteur et s’en allait pile au moment où je rentrais chez moi. Je ne suis probablement qu’un vieux con, mais je me sentirai mieux en sachant que tu as une copie physique des relevés médicaux de Dulombi. Par ailleurs, j’ai finalement terminé les statistiques de toutes les données et, comme je te l’avais dit au téléphone, il y a une corrélation très forte entre le DTP et le nombre d’enfants morts. C’est beau. Dans toute son horreur, bien sûr. Est-ce qu’il y a une possibilité que l’on se voie, la semaine prochaine ? Il faut que nous écrivions cet article maintenant !

Amitiés,

Storm.

P.-S. : la plaque d’immatriculation de la voiture bleue est JF 40 173. Au cas où l’on me retrouverait mort noyé dans une rivière des environs, les mains attachées dans le dos.

Marie reposa la lettre. Ses oreilles étaient bouchées et, pendant un moment, elle n’entendit que la rumeur de son propre sang. Elle avait les relevés médicaux de Guinée-Bissau. Elle s’assit sur son lit et tendit la lettre à Maja.

« Ce n’est définitivement pas une lettre écrite par un homme qui se suicide quelques jours plus tard », affirma Maja. « Il faut que tu appelles la police. »

Marie hocha la tête. « Je le ferai demain », souffla-t-elle.

Maja refit du thé et Marie envoya un SMS à Jesper. Il répondit presque immédiatement qu’il était avec Anton, chez Emily, et qu’ils pouvaient y rester sans problème quelques jours.

« Tu n’es pas jalouse ? » demanda Maja, quand elle revint dans le salon avec le thé et que Marie lui dit où Jesper et Anton étaient.

« Non », dit Marie, « et je ne comprends pas vraiment pourquoi. J’étais très en colère quand j’ai découvert qu’il avait eu quelqu’un d’autre pendant toute ma maladie, et auparavant aussi, sans doute. J’ai perdu tout le respect que j’avais pour lui quand il a essayé de mettre tout cela sur le dos du cancer. C’était pathétique. Mais je suis presque soulagée et je sais que ça doit être étrange à entendre. Divorcer de Jesper ne me serait jamais venu à l’esprit, mais maintenant qu’il l’a décidé à ma place, la vie sans lui prend soudain tout son sens. La vie est… Bref, elle est juste trop courte pour la gaspiller avec Jesper. »

Maja ne put s’empêcher de rire.

« Ce n’est pas de la méchanceté », dit Marie. « Je suis sûre que la vie de Jesper est trop courte aussi pour être gaspillée avec moi, même s’il n’a pas de cancer. C’est seulement que la vie est trop courte. Nous n’avons jamais su tirer le meilleur l’un de l’autre. »

Maja regarda Marie pendant un long moment. « En fait, je crois que tu l’as rendu meilleur. Et c’est ce que j’ai détesté. Il a grandi et grandi pendant que tu disparaissais presque complètement. J’ai déjà vu cela arriver avec Maman et Papa. Alors je suis vraiment ravie que tu aies compris que tu pouvais vivre sans lui. Tout ce qu’il nous reste à faire, c’est que Julie aussi retrouve la raison. »

« Ne compare pas Jesper et Michael. » Marie était scandalisée.

« Non, entre deux maux, moi aussi, j’aurais choisi Jesper », dit Maja avec un sourire, « mais il y a des limites. Je n’ai pas eu beaucoup de relations stables dans ma vie parce que Frank et Joan m’en ont bien guérie. J’ai des exigences très élevées. »

Elles allèrent au lit juste avant minuit, et quand elles se furent souhaité bonne nuit et eurent éteint la lumière, Marie eut une autre crise d’angoisse. C’était comme si le vide autour d’elle se remplissait de terre et qu’elle était sur le point d’être ensevelie vivante. Elle essaya de se dire qu’elle était en sécurité, que personne ne savait où elle vivait et que Maja était juste à côté d’elle, de respirer calmement, mais soudainement, elle ne fut plus sûre de rien. Ses jambes commencèrent à trembler, puis ses bras.

« Maja », chuchota-t-elle.

« Tu vas bien ? »

« Non », chuchota Marie. « Pas vraiment. » Maja l’entoura de ses bras et vint se coller contre son dos. Elle la serra fort. Marie continua de trembler mais Maja n’abandonna pas. Finalement, elle commença à se calmer.

« Pourquoi est-ce que tu n’allumes pas la lumière ? » dit Maja.

« Je suis désolée de t’empêcher de dormir », dit Marie. « Ton examen… »

« C’est bon. Je suis contente de pouvoir faire quelque chose pour toi. »

Marie se retourna pour être face à sa sœur, et elles restèrent à se parler, ainsi, à la lumière de la lampe de lecture, proches, intimes, comme lorsqu’elles étaient enfants, il y avait très longtemps, dans leurs lits superposés. Marie examina les tatouages des bras de sa sœur, de sa poitrine et de ses épaules. « Qu’est-ce que tes tatouages signifient ? » demanda-t-elle.

Maja se renferma un instant. « Tu veux vraiment savoir ? »

« Oui. »

« L’enfant démoniaque, c’est moi », dit-elle, en montrant un tatouage noir d’un étrange enfant diabolique avec des yeux tristes. « Le soleil levant au-dessus de la mer, c’est mon désir de nouvelles expériences », continua-t-elle, en montrant un soleil orange sur son épaule gauche, qui venait juste de franchir l’horizon. « Et le serpent est l’élément imprévisible de toute vie humaine. » Elle déplaça son doigt vers un serpent vert dont le corps rampait dramatiquement sur son épaule et disparaissait dans son dos. « Cancer du sein, ruptures, mensonges, mort. Cela peut être n’importe quoi. Tout ce que tu ne contrôles pas. »

« Mais pourquoi… ? »

« Chaque jour, quand je me lève et que je vois mes tatouages dans le miroir, la réalité se rappelle à moi. Elle me dit que je ne devrais jamais essayer de l’éviter. La vérité, c’est que j’ai grandi dans une famille qui évitait constamment le chagrin, qui refoulait les douleurs, qui éteignait la joie. »

Marie écouta. « Que veut dire celui-là ? » demanda-t-elle en pointant du doigt un symbole chinois sur l’avant-bras gauche de Maja.

« La liberté », dit Maja. « C’est mon tatouage le plus important. C’était un cadeau que je me suis fait à moi-même au moment où j’ai abandonné une mission impossible : changer le passé. »

« Ils sont tous incroyablement beaux. »

« Sérieusement ? »

« J’ai toujours pensé qu’ils étaient beaux », dit Marie, surprise.

« Je ne l’aurais jamais imaginé. Tu étais toujours silencieuse quand Frank et Julie exprimaient leurs opinions sans retenue à propos de mes tatouages. Je pensais que cela voulait dire que tu étais du même avis qu’eux. »

« J’en ai toujours voulu un, moi aussi », dit Marie.

« De quoi ? » demanda Maja.

« Une hirondelle. Pas l’un de ces dessins kitschs avec une bulle qui dit : “vivre libre” – ou quelque chose du genre –, mais une vraie hirondelle, montant à la verticale vers le ciel, volant sur des milliers de kilomètres vers l’Afrique juste parce qu’elle le peut. Et quand elle meurt, elle tombe, tout simplement. Pas besoin d’en faire un fromage. Storm avait l’habitude de m’appeler son “hirondeau”. » Les yeux de Marie s’embuèrent et Maja caressa sa main.

« Mon meilleur ami est un artiste tatoueur. Son nom est Mattis et il est très bon. Il a imaginé celui-là », ajouta-t-elle, en montrant l’enfant démoniaque avec les yeux tristes. « Je peux te donner son numéro. »

Marie pouffa.

« Quoi ? » demanda Maja.

« Papa aurait une attaque si je me pointais avec un tatouage. »

Elle l’avait dit sur le ton de la plaisanterie, mais Maja resta imperturbable. « Frank vit sa vie », dit-elle lentement. « Et je vis la mienne. »

Quand Marie s’endormit enfin, elle rêva qu’Anton avait une vaccination obligatoire le jour de son septième anniversaire, mais d’une manière ou d’une autre, elle savait que c’était mortel. Elle était assise, chez le médecin, en train d’argumenter contre le vaccin quand le docteur ouvrit l’enveloppe contenant la seringue et remplit le réservoir avec la dose de vaccin. Il l’écoutait attentivement, mais ne montrait aucun signe indiquant qu’il allait interrompre la procédure et, avant que Marie n’ait pu dire autre chose, il avait introduit l’aiguille dans le bras d’Anton. Quand il pressa la seringue, des bouts de papier jaunes et manuscrits apparurent soudainement de nulle part et commencèrent à tournoyer vers le ciel, qui, dans le cauchemar de Marie, allait plus loin que l’horizon. « Ce n’est pas du tout sûr qu’il meure », cria le médecin à travers le nuage de bouts de papier. « La mortalité infantile au Danemark est très basse, vous savez. Rien à craindre ! » Soudain, le médecin se métamorphosa en son père. Marie pouvait à peine le distinguer à travers les bouts de papier, mais c’était comme s’il était affalé, ivre, sur son bureau – et qu’il s’était endormi.

Le matin suivant, Marie se réveilla d’un coup. Il était 6 h 30 et le jour se levait à peine. Maja dormait toujours et, pendant un moment, Marie regarda la si belle silhouette de sa sœur avant de disparaître dans la cuisine sur la pointe des pieds. Pendant que le thé infusait, son cerveau marchait à cent à l’heure. Elle ne pouvait pas croire qu’elle avait une copie des relevés médicaux. Qu’elle les avait eus pendant tout ce temps. Mais pourquoi Storm avait-il détruit les originaux ? Cela n’avait aucun sens. Pendant des semaines, il avait dormi, mangé et était allé pisser avec ces dossiers sous le bras – pour les passer à la déchiqueteuse ? Les gens ne font cela que s’ils ont quelque chose à cacher. Il apparut soudain à Marie que Storm avait pu agir sous la contrainte. Et s’il ne lui avait fait une copie que pour le principe, sans savoir que bientôt ce serait le seul exemplaire existant ?

Marie prit l’enveloppe qui avait contenu les rapports médicaux guinéens et vérifia encore une fois le cachet de la poste. 16 mars. La lettre avait dû quitter la faculté le mardi et Storm était mort le mercredi soir. Quand elle appellerait la police, elle leur demanderait s’ils avaient une théorie expliquant pourquoi Storm avait détruit son disque dur et passé les rapports médicaux à la déchiqueteuse. Et en quoi cela prouvait-il qu’il s’était suicidé ? Pourquoi étaient-ils si sûrs d’eux ? Marie avait vu des émissions et des programmes à la télévision qui mettaient en scène la police, et chaque fois qu’elle enquêtait sur un meurtre, il était presque incroyable qu’elle puisse résoudre un crime en partant d’un peu de poussière ou de fibres. Est-ce que cela voulait dire qu’absolument aucune sorte de preuve n’avait été découverte par ailleurs ? Pas une seule ? Marie ne pouvait croire que Storm était monté sur son bureau de lui-même, et qu’il avait noué la corde autour de son cou sans l’ombre d’une résistance. Est-ce que la police n’avait pas trouvé des blessures défensives ? Des signes de lutte ? Un ADN non identifié ? Des sédatifs dans le sang de Storm ? Rien ? Vraiment ? Son esprit allait à toute allure.

Elle trouva l’e-mail qu’elle avait reçu du superintendant adjoint Søren Marhauge, la semaine précédente, elle recopia son numéro de téléphone sur un post-it et le colla sur l’accoudoir de la chaise sur laquelle elle était assise.

Puis, elle écrivit à Tim :

Cher Tim

C’est vrai, c’était une très belle rencontre que la nôtre. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, d’abord : j’ai trouvé une copie des rapports médicaux ! Ils sont tous là, y compris les plus récents provenant de Dulombi. Ils étaient dans un paquet que Storm m’avait envoyé juste avant de mourir. Laisse tomber ce que tu fais et rentre au Danemark pour que nous écrivions l’article qui sera un tremblement de terre global. Je vais appeler le rédacteur en chef de Science aujourd’hui et obtenir une deadline. Maintenant : la mauvaise nouvelle. J’ai eu un appel de Göran Sandö, hier, et il m’a dit…

Marie s’arrêta. Tim n’aurait peut-être pas d’accès à Internet avant des jours ou des semaines, mais il fallait qu’elle l’empêche de gaspiller un mois dans la brousse à collecter des données qu’ils avaient déjà. L’article était leur priorité, désormais, et elle avait besoin de son aide. Elle termina rapidement son e-mail, et quand elle l’eut envoyé, alla sur la page d’accueil du Belem Health Project et trouva un numéro de téléphone, celui du centre de recherche. Il fallait que l’un des chauffeurs prévienne Tim.

Marie dut faire trois tentatives avant que quelqu’un lui réponde.

« Bom dia, Belem Health Project », dit une voix endormie.

Marie se présenta et dit qu’elle cherchait Tim Salomon.

« Ah, Marie. Ici, Malam Batista, l’assistant de Storm. » Malam expliqua qu’il était seul au centre. Tim lui avait demandé d’assurer la permanence pendant qu’il voyageait jusqu’à Xitole. Il était parti dimanche dernier avec trois assistants et un chauffeur – et il avait annoncé qu’il serait de retour au plus tôt dans trois semaines.

« Est-ce qu’il reste d’autres chauffeurs ? »

« Je crois qu’une équipe revient de Bissorã, aujourd’hui. Ne quittez pas, laissez-moi vérifier. » Marie entendit les pas de Malam sur le sol. « Oui », dit-il finalement. « Ils sont attendus aujourd’hui. Nuno est le chauffeur. Vous voulez que je l’envoie à Xitole ? »

« Oui », dit Marie, sans même savoir si elle avait l’autorité pour exiger cela. « Demandez-lui de trouver Tim le plus rapidement possible et dites lui de vérifier ses e-mails. C’est urgent. »

Quand elle eut raccroché, elle écrivit à Sandö. Elle lui présenta ses excuses pour avoir dû interrompre leur conversation, la veille, mais elle avait un plan, désormais. Elle contacterait la police dans la journée et elle le tiendrait informé, bien entendu. Elle voulait aussi qu’il sache qu’elle et Tim Salomon finiraient l’article de Storm. À cet effet, elle avait besoin des chiffres de Tanzanie et de ceux du laboratoire de Stig Heller au plus vite. Marie se sentait embarrassée à l’idée de paraître aussi péremptoire mais elle n’avait pas le choix. L’article serait plus convaincant si elle ajoutait ces chiffres, et, par ailleurs, c’était un moyen de vérifier une dernière fois la loyauté de Sandö et Heller. S’ils lui donnaient leurs chiffres sans hésitation, elle considérerait qu’elle pouvait leur faire confiance. À la fin de l’e-mail, elle ajouta que Sandö était autorisé à donner son numéro de téléphone portable à Heller. Après avoir envoyé l’e-mail, elle chercha le bureau européen de Science, qui avait son siège à Cambridge. Elle nota sur un bout de papier le numéro de son rédacteur en chef, Terrence Wilson, qui avait promis à Storm de publier son article en mai s’il pouvait produire un ensemble complet de données. Il était tout juste 7 heures quand Marie vint gentiment réveiller Maja.

« Est-ce que tu as réussi à dormir un peu ? » demanda Maja en s’étirant.

« Plus que ce que je pensais », dit Marie. « Mais pas longtemps. »

« Personne ne sait que tu es là », lui rappela Maja. « Jesper et Anton ont quitté la maison. Tu as les preuves qu’il te faut pour ton article. »

Marie acquiesça. « J’ai besoin de passer quelques coups de fil, aujourd’hui », dit-elle en montrant un certain nombre de post-it, « et quand je l’aurai fait, je m’enfermerai ici pour écrire. Je devais avoir Anton, ce week-end, mais si je ne finis pas à temps, peut-être qu’il pourrait aller chez Julie. Cela fait longtemps qu’il n’a pas joué avec Camilla et Emma. »

« Je ne suis pas contre l’idée de le garder », dit Maja. « J’ai besoin de chercher du travail mais je ne suis pas pressée. Et je serais ravie de passer si tu as besoin de moi. Tu n’as qu’à appeler. Au fait, est-ce que tu as parlé à Julie, récemment ? J’ai essayé de la joindre toute la journée d’hier, mais elle ne décroche pas et elle ne me rappelle pas. »

« Je ne l’ai pas beaucoup vue depuis les funérailles de Maman. Nous nous sommes téléphoné quelques fois et avons envisagé de nous voir, mais rien de concret pour l’instant… », dit Marie. « Je crois que Camilla a été malade et que Michael fait des gardes de nuit, cette semaine. Nous avons parlé pour la dernière fois ce dimanche quand elle était très en colère contre Frank et sa conduite en état d’ivresse, en février. Est-ce que c’est pour cela qu’elle ne veut pas décrocher ? Parce qu’elle est encore en colère contre toi à ce sujet ? Elle finira bien par se calmer, mais… »

Maja haussa les épaules et se voûta. Ses cheveux noirs tombèrent d’un seul côté et Marie put voir le serpent vert en entier dans son dos.

« Je ne présenterai jamais aucune excuse à Julie, Marie », éclata Maja. « Jamais. Elle m’a fait porter de la honte et de la culpabilité depuis que je suis petite. Tu n’aurais pas dû manger le chocolat dans le réfrigérateur, Maja. Maintenant, Papa va être très fâché. Tu ne devrais pas te faire tatouer. Je suis une adulte et j’ai droit à ma vie privée, tout comme notre père, surtout depuis qu’il ne veut pas que ses dérapages s’ébruitent. Sinon, pourquoi m’a-t-il appelée, moi ? Il aurait pu tout aussi bien téléphoner à Julie. Elle a une voiture et elle aurait pu aller le chercher. Mais c’est moi qu’il a appelée. »

« Maja, tu n’as pas à te justifier avec moi », dit Marie. « Je suggère seulement que Julie peut-être te punit avec un silence assourdissant parce qu’elle est en colère à cause de cette affaire avec Papa. »

« Je pense qu’elle est en colère contre moi à cause d’autre chose », dit Maja.

« Quoi ? »

« Parce que je veux en savoir plus à propos de Tove. C’est ce que j’ai dit dans mon message sur son répondeur. »

« Tove ? » L’esprit de Marie était vide.

« La femme dont tu disais qu’elle m’avait gardée quand j’étais petite. Je ne me souviens de rien de quand j’étais enfant, Marie. Rien. Je ne me souviens pas que Maman ait jamais été bien. Je ne me souviens pas de Mads. Je ne me souviens de rien et je ne peux stimuler aucun souvenir avec des photographies parce qu’elles ont presque toutes disparu quand Maman les a réduites en pièces à la mort de Mads. Je sais que Julie nous a raconté beaucoup de choses, mais je n’ai pas confiance. Elle censure la réalité : Maman était belle et gentille, c’était une artiste, Frank était un père bon et patient. Mais quand Mads est mort, de gros nuages noirs se sont rassemblés au-dessus de notre paradis. Mais je refuse de croire que tout était aussi rose avant la mort de Mads, et je serais curieuse d’entendre ce que cette femme, Tove, pourrait dire. De Frank et de Joan. De moi. Julie ne supporte pas que je fouille le passé, et je pense que c’est pour cela qu’elle me répond par le silence. Mais j’ai peut-être tort. » Maja haussa une nouvelle fois les épaules. « Je comprends qu’elle est bouleversée. Julie a toujours assumé beaucoup, beaucoup trop de responsabilités, alors, bien sûr, elle pense que c’est sa faute si Maman est morte. Parce qu’elle n’était pas là, lundi, pour compter ses cachets. Mais je veux savoir si elle se souvient de quoi que ce soit à propos de Tove. Le numéro de sa maison, son nom de famille. Quelque chose. Après, c’est mon affaire. »

Marie essayait de réfléchir. « Je me souviens que la maison de Tove était sur le même trottoir que nous parce que je courais avec la poussette pour aller te chercher. Et je suis presque sûre qu’elle avait des enfants adultes. Elle te laissait toujours jouer avec une maison de poupées qu’elle avait, avec de vrais rideaux et de petites lampes. Je me souviens que j’étais très jalouse… Et j’ai l’impression que son mari était un policier », ajouta Marie soudain.

« Pourquoi penses-tu cela ? » demanda Maja.

Pendant un moment, Marie regarda dans le vide. « Je me souviens seulement qu’un officier de police habitait dans Snerlevej et qu’il a aidé Papa, au petit matin, quand Bertha s’est fait écraser. Son surnom était comme dans ce jeu de société… Colonel Moutarde, non ? Je crois que dans mes souvenirs, il est marié à Tove, mais je peux me tromper. »

Maja rit. « Le Colonel Moutarde ? Avec une dague dans la bibliothèque ? Je m’en souviens : c’était le Cluedo. »

« C’était ça, son surnom ! » s’exclama Marie, ravie. « Cluedo ! »

« Mais tu ne te souviens pas de son vrai nom ? »

Marie secoua la tête. « Pourquoi tu ne demandes pas à Frank ? » suggéra-t-elle.

« J’ai demandé à Frank », dit Maja. « Ou j’ai demandé à son répondeur. Mais il ne m’a pas rappelée non plus. »

Une fois Maja partie pour ses examens, Marie appela le superintendant adjoint Søren Marhauge.

« Allô ? » La voix était très claire, celle d’une petite fille.

« Euh, mon nom est Marie Skov », dit Marie. « Est-ce que c’est bien le téléphone du superintendant adjoint Søren Marhauge ? »

« Il est en train de faire caca », répondit l’enfant. « Je le sais parce qu’il a pris un journal pour aller aux toilettes – et que cela fait longtemps qu’il y est. Est-ce que tu veux parler à ma tante Karen ? »

« Euh… » Marie bégaya. À ce moment-là, elle entendit une voix d’homme dans le fond.

« Lily, bon sang ! Je t’ai déjà dit de ne pas toucher à mon téléphone quand il sonne. Qui est-ce ? »

« Quelqu’un qui s’appelle Marianne Skov. Elle ne dit pas grand-chose. »

« Non, je suppose qu’elle n’a pas pu en placer une. Donne-moi le portable. Allô ? Ici Søren Marhauge. »

« Mon nom est en fait Marie Skov », dit Marie. « Vous m’avez envoyé un e-mail, il y a quelques semaines. »

« Oh, bonjour. » Søren Marhauge avait l’air agréablement surpris, comme s’il avait attendu des années qu’elle appelle.

« Oui, pardon d’appeler si tôt, et je ne savais pas que c’était votre numéro personnel. Mais dans votre e-mail, vous m’avez demandé de vous contacter si je remarquais quelque chose d’anormal à propos de Kristian Storm. Je… C’est vrai que je n’ai pas travaillé avec lui depuis l’automne, mais j’étais son… J’ai besoin de parler à la police, rapidement. De plusieurs choses… Est-ce que l’on peut se rencontrer ? C’est compliqué. »

« Bien sûr », dit Søren. « À quel endroit ? »

Marie réfléchit. « Le Café Laundromat, au coin de Randersgade et de Aarhusgade ? À 17 heures ? »

« Parfait », répondit Søren Marhauge.

Après avoir raccroché, Marie googlisa Søren Marhauge et trouva une photo de presse datant de la fameuse affaire des meurtres du campus, deux ans plus tôt, quand le zoologiste Lars Helland avait été trouvé mort dans son bureau. Marhauge était un homme à l’allure sérieuse, la petite quarantaine, avec des cheveux noisette et des yeux si bruns qu’on aurait eu du mal à ne pas dire qu’il avait un regard ténébreux. Marie regarda la photo avec le sentiment de le connaître d’ailleurs. Probablement de l’enquête, deux ans plus tôt, quand l’institut de biologie avait été envahi de policiers et de techniciens de tous ordres pendant des jours. Elle imprima la photo, la plia et la glissa dans son sac à main.

Quand elle vérifia ses e-mails, elle vit que Göran Sandö lui avait fait suivre les chiffres de Tanzanie, comme elle lui avait demandé. Il écrivait que Heller enverrait les chiffres de son laboratoire, et le cœur de Marie fondit. Son intuition lui disait qu’elle pouvait faire confiance à Sandö. Qu’il était un homme bon. Mais elle avait toujours des doutes au sujet de Heller. Cela la chiffonnait qu’il ait réussi à se procurer le protocole détaillé de ses expériences par l’intermédiaire de quelqu’un au département d’immunologie. Et aussi que Storm ait cru que c’était Heller qui l’avait dénoncée au CPFS. Il était difficile de faire confiance à un homme que l’on suspectait de tant de choses. Son ordinateur émit un son : un bref e-mail de Stig Heller venait d’arriver dans sa boîte de réception.

Bonjour Marie Skov,

Veuillez trouver attachés les résultats de votre expérience telle que je l’ai reproduite. Je serai à Copenhague vendredi. J’aimerais beaucoup vous rencontrer. Est-ce possible ? Mon portable : +46 8 524 800 00.

Bien à vous,

Stig Heller.

Marie ouvrit le document joint et lut rapidement les résultats de Heller. Le protocole et les chiffres étaient les mêmes que les siens, et la méthodologie était identique, alors qu’elle l’avait gardée dans un dossier, sur la table en acier du laboratoire de Storm – et plus tard incorporée à son mémoire de master. Marie lui répondit :

Cher Stig Heller,

Merci pour vos résultats. J’apprécie vraiment votre coopération, mais j’ai besoin de savoir comment vous vous êtes procuré le protocole de mon expérience, et si vous êtes la personne qui m’a dénoncée au CPFS, en février. J’espère que vous répondrez à ces deux questions, vendredi prochain. Nous pouvons nous rencontrer au bar O’Leary de la gare centrale. À 11 heures.

Bien à vous,

Marie.

Marie retint son souffle jusqu’à ce que l’e-mail soit parti, puis elle sourit. Cela faisait du bien d’être autoritaire.

Elle appela Terrence Wilson, rédacteur en chef de Science, en Angleterre – à Cambridge, on l’appelait le « chas de l’aiguille » parce que chaque article devrait passer par lui avant de pouvoir seulement espérer une publication dans la revue. Il était en réunion, lui dit-on, mais il serait de retour à 13 heures.

Pendant les heures qui suivirent, Marie s’immergea dans le travail, seulement interrompue par des tasses de thé sporadiques et un casse-croûte. Quand elle eut fini de traiter les chiffres de Guinée-Bissau et qu’elle imprima les graphiques, elle poussa ses cartons de déménagement d’un côté de la pièce et colla les feuilles de papier sur le mur blanc. Pendant un long moment, elle resta assise sur une chaise, à étudier les graphiques, prenant des notes dans un carnet ou se levant pour écrire directement sur les feuilles. Puis elle s’occupa des chiffres d’Haïti et de Tanzanie et colla les nouveaux graphiques à côté des précédents.

Quand Marie fit un pas en arrière et qu’elle examina son travail, la corrélation positive était si évidente qu’elle en eut un frisson dans le dos. Les observations de Storm n’étaient ni locales ni ponctuelles. Pas le moins du monde. Le DTP de l’OMS tuait des enfants sur toute la planète.

À 13 heures précises, elle rappela Science, à Cambridge et, cette fois-ci, son appel aboutit.

« Terrence Wilson », dit une voix grave.

Marie se présenta et expliqua les raisons de son appel.

Terrence Wilson poussa un soupir : « Mademoiselle Skov », dit-il, « j’avais énormément de respect pour Kristian Storm. C’était un chercheur brillant et sans aucun doute un homme admirable. Je lui ai parlé assez souvent. C’est vrai qu’avant Noël je lui ai promis un article dans le numéro de mai s’il avait un ensemble complet de données, mais je n’ai rien entendu de sa part depuis et j’ai donné son espace à quelqu’un d’autre depuis longtemps. Et maintenant Storm est mort. Je ne vois pas… »

« Monsieur Wilson », l’interrompit Marie, « Storm est retourné en Guinée-Bissau après vous avoir parlé et j’ai devant moi l’ensemble complet de données que vous demandiez. J’ai analysé les chiffres, et les résultats montrent des corrélations positives. Il suffit de lire ! Le DTP tue des enfants en Guinée-Bissau, des milliers. »

« Ah, ah ! » Wilson avait l’air sceptique. « Est-ce que vous n’avez pas oublié de me dire quelque chose ? »

« Quoi donc ? »

« L’accusation de fraude en ce qui concerne vos résultats. Vous comprenez certainement que je ne peux pas publier des résultats qui proviennent d’une expérience qui fait l’objet d’une enquête, du moins pas avant que le CPFS vous ait blanchie. Et même si j’accepte d’imprimer les nouvelles données, nous allons devoir attendre. »

« Un chercheur de l’institut Karolinska a reproduit mon expérience clinique », dit Marie, rapidement. « Et il a obtenu exactement les mêmes résultats. Stig Heller. »

« Stig Heller ? » dit un Wilson incrédule. « Celui qui avait pris ses distances avec les recherches de Storm ? »

« Plus maintenant. »

Terrence Wilson se racla la gorge. « Okay, voyons si j’ai bien compris. Storm est retourné en Guinée-Bissau, où il a refait une étude des régions qui posaient problème, et vous avez ses nouveaux résultats d’observation ? »

« Oui. »

« Qui a fait le travail de statistique ? » demanda Wilson.

« Storm, avant de mourir. »

« Et maintenant, vous voulez écrire l’article de Storm et le soutenir avec des résultats de laboratoires actuellement sous investigation pour fraude, mais que vous espérez que je vais approuver parce que Stig Heller, star de la recherche et membre du comité Nobel, a soudainement vu la Vierge et qu’il soutient désormais les théories de Storm ? Ne le prenez pas mal, mademoiselle Skov, mais vous devez admettre que c’est un peu… »

« Est-ce que vous avez entendu parler de Midas Manolis, monsieur Wilson ? » l’interrompit Marie.

« Le nom me dit quelque chose, mais… »

« Il était professeur d’immunologie à l’université d’Athènes mais il a passé du temps en Tanzanie. Il fut la première personne à récolter des données globales sur l’état de santé d’une population dans l’espoir de faire baisser le taux de mortalité infantile. »

« Je croyais que c’était Kristian Storm, le premier ? » objecta Wilson.

« Oui », dit Marie. « Nous le pensions parce que Midas Manolis n’a jamais été en mesure de publier le résultat de ses observations. En 2005, peu après avoir pris contact avec le département d’épidémiologie de l’OMS pour leur parler d’une observation qui l’avait – pour reprendre ses mots – “ébranlé jusqu’au cœur”, il est mort. Il est tombé par-dessus bord durant une excursion en bateau et s’est trouvé piégé dans des sortes de filets. Il s’est noyé. Mais je suis en possession de ses chiffres. »

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

Marie continua rapidement : « Est-ce que vous avez entendu parler de Silas Henckel, l’ancien doctorant de Storm ? »

« Je connais son nom d’après plusieurs articles de Storm, bien sûr, oui. »

« Silas est mort en 2007, en Guinée-Bissau, quand il est tombé par-dessus bord durant une excursion en bateau et s’est trouvé piégé dans des sortes de filets. Il s’est noyé. Il avait vingt-sept ans. » Marie laissa un temps pour qu’il digère avant de continuer. « À ce moment-là, Silas avait essayé de joindre Storm pendant trois jours et nous sommes convaincus que c’était pour dire à Storm pourquoi les chiffres du sud-est de la Guinée-Bissau avaient été déguisés. Mais il n’a jamais pu joindre Storm. Parce que c’était Noël, parce que Storm était en vacances, et parce que Silas est mort. Après ma soutenance de master, l’année dernière, après vous avoir parlé, Storm est allé en Guinée-Bissau pour finir l’étude de Silas dans les régions problématiques de Dulombi, et c’est alors qu’il a compris ce que Silas avait découvert. Dans nos relevés, soixante-cinq enfants étaient notés comme vivants, alors même qu’ils étaient morts depuis longtemps. Quelque part entre Xitole et Bissau, quelqu’un avait saboté les rapports médicaux, afin que les chiffres soient bien trop optimistes et qu’ils changent nos calculs statistiques. Cette fois, Storm n’a jamais perdu de vue les relevés médicaux pendant son voyage de retour à Copenhague, où les analyses statistiques ont démontré que le vaccin DTP est lié à une hausse significative du taux de mortalité des enfants de moins de cinq ans. Et maintenant, Storm est mort. Ne trouvez-vous pas qu’il y a là de remarquables coïncidences ? Ou est-ce que c’est juste moi ? »

« Mais… on nous a dit que Storm s’était suicidé », dit Wilson.

« Vous savez quoi ? D’une certaine manière, j’aurais préféré… »

« Je ne vous suis pas. »

« Je suis terrorisée, monsieur Wilson. Trois personnes sont mortes à cause de certains résultats de recherche qui sont en ce moment devant moi, sur mon bureau. La maison de laquelle j’ai déménagé la semaine dernière vient juste d’être cambriolée – quelqu’un a mis l’endroit à sac comme s’il cherchait quelque chose avant d’essayer d’y mettre le feu. Mon fils de six ans vit dans cette maison, monsieur Wilson. Alors, oui, cela rendrait tout un peu plus facile si Storm s’était suicidé parce qu’il avait honte des accusations de fraude qui lui tombaient dessus, mais je n’y crois pas une seconde. Alors, je vous le demande, monsieur Wilson, donnez une chance à cet article. »

Il y eut encore un silence.

« Okay », dit finalement Terrence Wilson. « Je vais jeter un coup d’œil à votre article. Je ne vous fais aucune promesse mais je le lirai. Quoi qu’il en soit, ce ne sera pas pour l’édition de mai. Le chemin de fer est déjà fait… à moins que… », dit-il soudain. « Il y a peut-être un article que je pourrais… De combien de mots avez-vous besoin ? »

« Quatre mille », dit Marie.

Terrence Wilson rit. « Pas moyen », dit-il. « Ce serait un article de fond et ce n’est pas ce que vous aurez. Vous pouvez avoir une colonne d’introduction, si et seulement si votre article me va. Si je l’aime, je pourrai considérer vous donner un peu plus d’espace dans notre version online. Mais bougez-vous, jeune fille ! Vous avez jusqu’à lundi matin, à 9 heures, et nous parlons de 9 heures, heure de Greenwich. »

« Merci », dit Marie. Elle ferma les yeux.

« Et puis, mademoiselle Skov ? »

« Oui ? »

« Surveillez vos arrières. »

Quand Marie eut raccroché, elle expulsa l’air de ses poumons et écrivit un nouvel e-mail à Tim.

J’espère que tu lis ce message. Notre deadline est à 9 heures, ce lundi. Oui, tu as bien lu !

CHAPITRE 9

Ce ne fut que dans l’avion pour Aalborg que Søren trouva finalement le temps de lire correctement le rapport de police sur la mort de Joan Skov. L’alerte avait été donnée le 18 mars 2010 à 10 h 12 du matin, une ambulance et une voiture de patrouille avaient été dépêchées immédiatement et avaient atteint Snerlevej quatorze minutes plus tard. La température du corps de Joan Skov était de vingt-cinq degrés quand l’équipe arriva et Bøje estimait l’heure de la mort entre 19 et 21 heures, la veille au soir, mercredi 17 mars. Il n’y avait aucun signe de violence externe ou interne. La morte avait des dents en mauvais état, une possible marque d’aiguille dans le creux de son coude gauche et un cor non soigné au pied gauche. Bøje avait fait la liste suivante de symptômes cliniques : dépression, insuffisance pondérale sévère, calcification modérée de la nuque, cœur un peu trop gros, une fracture soignée du fémur et des traces de chirurgie résultant d’une chute en 1995, et des cicatrices aux deux poumons – conséquences d’une pneumonie. Dans son estomac, Bøje avait identifié les restes de quelques cachets et de gélules partiellement digérés, et il en avait conclu que la cause probable de la mort était un empoisonnement médicamenteux. Des échantillons de sang et de tissus, ainsi que trois cheveux noirs humains avaient été envoyés à l’institut médico-légal pour des tests.

Søren tapota brièvement avec ses doigts sur la tablette, devant lui, avant de lire le compte rendu de Bøje.

Le 18 mars 2010 à 10 h 08 du matin, la morte a été trouvée dans son lit, chez elle, au 19, Snerlevej. Le corps a été découvert par sa fille aînée, Julie Claessen, qui a appelé les secours. L’ambulance et la voiture de patrouille sont arrivées à 10 h 26. Julie Claessen a déclaré qu’elle avait parlé au téléphone avec sa mère, la veille, vers 19 heures, et qu’elle semblait alors « parfaitement normale ». Ce n’est que le lendemain matin, après plusieurs vaines tentatives pour la joindre, qu’elle s’est rendue sur place et qu’elle a fait la macabre découverte. Pour les détails de la scène, voir rapport joint. La liste des prescriptions de Joan Skov a été fournie par son médecin généraliste : Cipramil, mirtazapine et diazepam pour la dépression et l’anxiété, ainsi que du Matrifen contre une douleur très vive dans la hanche gauche. De plus, les médicaments suivants ont été trouvés à son domicile :

Søren fit glisser son index le long de la liste, mais le seul nom qu’il reconnut fut « flunitrazépam », un somnifère.

L’hôtesse de l’air annonça que l’avion amorçait sa descente vers Aalborg et Søren releva sa tablette. Au moment de l’atterrissage, il survolait le rapport consacré à la scène du suicide mais rien ne lui sauta aux yeux. En fait, la seule chose remarquable concernant la mort de Joan Skov était que Bøje n’avait trouvé que « des restes de quelques cachets et de gélules partiellement digérés ». Il ne suffisait vraiment que de cela pour tuer quelqu’un ? Cela ne semblait pas logique. Joan Skov était dépendante des médicaments depuis des années et souffrait d’une sévère insuffisance pondérale et d’une grande faiblesse générale. Søren avait des sentiments confus s’agissant des médicaments. D’un côté, il désapprouvait la quantité de drogues inoculée à la société en général et, si l’on considérait les profits colossaux de l’industrie pharmaceutique, il était tenté de penser que la profession médicale avait la main un peu trop lourde quand il s’agissait de rédiger une ordonnance. Il se sentait réticent même quand il ne s’agissait que de prendre un cachet contre la migraine – et il était arrivé deux fois qu’Anna et lui renoncent à une prescription de pénicilline pour Lily parce que le bon sens leur disait qu’elle n’était pas assez malade pour cela.

Cependant, il avait bien dû admettre une ou deux fois dans le cours de sa vie adulte que les médicaments étaient utiles. Il avait été particulièrement reconnaissant aux antidouleurs que les médecins avaient donnés à Knud et Elvira en phase terminale. Knud avait eu à sa disposition une petite pompe qui lui permettait de doser lui-même sa morphine, et ces petites pressions avaient permis à Søren de grands moments avec son grand-père, juste avant qu’il ne meure.

S’il avait existé une pilule contre la jalousie, Søren l’aurait immédiatement avalée.

Jacob avait insisté pour venir chercher Søren à l’aéroport, bien que ce dernier eût préféré louer une voiture et rester libre de ses mouvements. Søren le reconnut immédiatement. Un homme chaleureux en train de faire des signes, dont l’implantation capillaire commençait à sérieusement migrer vers le haut du crâne – ce qui rappela à Søren qu’il n’était plus non plus de première jeunesse. Søren avait imaginé que Jacob aurait été différent, adulte. Herman Madsen avait un regard d’aigle, il était observateur et direct, mais Jacob ne semblait pas avoir hérité grand-chose de son père. Il jacassait continuellement pendant le trajet et, quand ils se garèrent enfin devant la maison de Herman Madsen, au cœur d’un lotissement pour personnes âgées, Søren savait pratiquement tout ce qu’il y avait à savoir de la vie de Jacob.

Herman Madsen, cependant, n’avait pas changé. Il avait seulement vieilli.

« Oui, ce n’est pas la peine de le nier : le temps fait des ravages », dit-il quand il surprit Søren en train de le jauger. « Je suis une antiquité, de fait. »

« Oh, je suis sûr que ce n’est pas si grave », dit Søren.

Il salua Max et Jasmin – et Birgitte sortit de la cuisine en lui tendant la main. « J’ai beaucoup entendu parler de toi », dit-elle chaleureusement. « Dès ma première rencontre avec Jacob. Le grand détective élevé au grain par grand-père en personne. » Birgitte passa gentiment la main dans le dos de Herman.

« Je suis sûr qu’il se serait élevé tout seul, sans moi », grogna Herman. Ils s’assirent pour déjeuner et Birgitte servit les plats. Il y avait des œufs durs avec des crevettes et de la mayonnaise, des boulettes de porc et du hareng.

« Non, je te dois tout », insista Søren. « Sans toi, je n’aurais jamais pensé à entrer dans la police. »

Herman Madsen ne répondit rien mais Søren vit qu’il était fier.

Pendant qu’ils mangeaient leur hareng, Herman Madsen raconta des anecdotes de ses années dans la police d’Aalborg. Søren hocha la tête, sourit et posa des questions. Le vieil homme était dans son élément et Søren vit Birgitte serrer la main de Jacob.

« Jørgensen ! » s’exclama Herman, quand la conversation dériva vers les policiers qu’ils connaissaient tous les deux. « Ce n’était qu’un jeune chiot, à l’époque. Je n’aurais jamais pensé qu’il deviendrait superintendant en chef. Quand j’étais son supérieur, il était un peu fou – mais un fou sympathique. »

« C’est un bon patron », dit Søren. « Sous la pression des réformes de la police, bien sûr, et obligé de faire des coupes budgétaires… Ce n’est pas toujours très populaire, mais ça fait partie du boulot. »

« La réforme des circonscriptions policières est une erreur monumentale », gronda Madsen. « Sur le papier, c’est très bien, évidemment, de chasser les officiers de leurs bureaux pour les mettre sur le terrain. Mais jusqu’à maintenant, les bénéfices se font attendre. »

« Est-ce que tu es toujours en contact avec Jørgensen ? » demanda Søren.

Herman Madsen secoua la tête. « Pas vraiment, même si je l’ai eu au téléphone, l’autre jour. Je crois que Jacob t’en a parlé. »

Søren acquiesça. « Je suis d’accord avec Jørgensen. C’est très improbable qu’on ait pu pousser cette femme au suicide comme cela. Alors, arrête de t’en vouloir. D’ailleurs, je commence à me demander si c’est vraiment un suicide. Je connais bien l’affaire. »

« Ce n’était pas un suicide ? » s’exclama Herman Madsen. « Mais Julie Skov m’a dit que c’en était un. En fait, elle me l’a hurlé, plutôt, avant de me traiter de connard et de raccrocher. »

« J’ai lu le rapport d’autopsie de Joan Skov pendant le vol », dit Søren, « et elle n’a pas avalé tant de cachets que cela – en fait, très peu de gens en seraient morts. Mais Joan Skov était dépendante des médicaments depuis de nombreuses années et ne pesait plus que quarante-cinq kilos. Je crois que son corps l’a lâchée, Herman. Purement et simplement. C’est possible que ton appel ait réveillé de vieux souvenirs en elle, mais je ne crois pas une seconde que tu aies été la cause de quoi que ce soit. Je dois voir notre légiste demain pour évoquer un certain nombre de choses, et je suis sûr que sa conclusion sera que le système de Joan Skov a juste abandonné la partie. »

Herman Madsen sembla soulagé. « Joan Skov était déjà malade quand nous vivions à Snerlevej », dit-il. « Malade n’est probablement pas le mot… Disons qu’elle était instable et changeante même avant la mort de son fils. Nous les voyions de temps en temps au début des années 80, mais je crois que Jacob te l’a déjà dit. Des soirées entre voisins – tes grands-parents sont d’ailleurs venus à certaines, je m’en souviens. Cela pouvait être un peu guindé, parfois, mais c’était aussi assez amusant. Les enfants adoraient cela, surtout que beaucoup d’entre eux fréquentaient les mêmes écoles et les mêmes clubs de sport. Quand c’était au tour de Joan et Frank, nous retenions tous notre respiration jusqu’à être sûrs de l’humeur de Joan. Quand elle était bien, elle était aux anges et elle était une maîtresse de maison formidable, elle préparait des salades raffinées et obligeait tout le monde à enlever ses chaussures et à danser dans le jardin. À d’autres occasions, elle était complètement éteinte. Tove et moi, nous nous demandions pourquoi ils ne se contentaient pas d’annuler, alors. Joan allait se coucher avant même que la soirée ne commence. Mais Frank se contentait de sourire et faisait comme si de rien n’était. Il a toujours été un type un peu dur et cela s’est accentué avec la mort de son fils. »

« Comment cela ? »

« Frank est devenu plus dur à mesure que Joan s’est fragilisée. Ils ont toujours été mal assortis, et la mort de leur fils a ouvert en grand les fissures qui étaient déjà là. C’était un mariage très précaire. Je me souviens qu’une fois, pendant l’une des périodes de mieux de Joan, elle avait voulu réapprendre à conduire sa voiture. Je passais un soir dans la rue quand Frank essayait de la lui faire garder sous l’auvent, et je l’ai entendu hurler contre elle parce qu’elle n’y arrivait pas. Frank avait accroché une balle de tennis au bout d’une corde qu’il avait fixée au plafond de l’auvent. Au moment où la balle touchait le pare-brise, Joan était supposée freiner mais elle ne le faisait jamais à temps. Frank perdait patience et je suis resté un moment, caché derrière la haie, à me demander à quel point il était en colère. Mais tout est retombé d’un coup, aussi vite que c’était parti. “Tu y arriveras, ma chérie”, lui a-t-il dit, en souriant. “Rentrons et prenons un verre.” Ce fut la même chose avec leur chienne – Bertha, je crois qu’elle s’appelait. Ils l’avaient eue peu de temps après la mort de leur fils et j’ai vu Frank la promener dans Snerlevej en lui hurlant dessus et en l’humiliant jusqu’à ce que la pauvre bête rampe le long du trottoir. Mais tu aurais dû le voir quand la chienne s’est fait renverser. C’était avant toutes les histoires avec Maja, et il est venu sonner à notre porte en pleurant comme un enfant. Bertha gisait dans la rue – qu’est-ce qu’il allait dire à ses filles ? Je l’ai aidé à mettre la chienne dans une grande boîte et je lui ai dit qu’il fallait qu’il rentre et qu’il leur dise la vérité. Il a pleuré pendant tout le chemin. Ce n’était pas comme s’il n’en avait rien à faire, de cette chienne. »

« Comment leur fils est-il mort ? » demanda Birgitte.

« Méningite », dit Søren.

« Oh, cette maladie me terrifie », s’exclama Birgitte. « Nous devenons complètement idiots à vérifier la nuque des enfants dès qu’ils ont un peu de fièvre… N’est-ce pas, Jacob ? »

Jacob hocha la tête.

Herman Madsen se racla la gorge : « Mais ce n’était pas la vérité », dit-il calmement.

Søren fronça les sourcils : « Que veux-tu dire ? »

« Il est mort dans le jardin à cause d’un accident domestique. Mais Frank et Joan Skov ont dit à tout le monde que c’était la méningite. »

« Papa, tu ne m’avais jamais dit cela », dit Jacob.

Herman Madsen regarda son fils et inclina la tête. « Non, Jacob. Je suis un officier de police et je suis tenu à la confidentialité. Et puis, je ne l’ai découvert que deux ans plus tard quand Frank a agressé ta mère… Je crois que Jacob t’en a parlé ? » Søren acquiesça. « Quand Tove a refusé de porter plainte, il a fallu que je l’accepte mais, sans lui dire, j’ai décidé de faire mes vérifications. J’ai appelé un collègue qui travaillait aux archives et je lui ai demandé de me trouver tout ce qu’il avait sur Frank Skov. Mais il n’y avait rien. Pas de fraude fiscale, pas même un paiement oublié ou une amende. À l’exception de l’agression, à laquelle nous avions déjà décidé de ne pas donner suite, Frank n’avait été en contact avec la police qu’une seule fois, me dit mon collègue, et c’était deux ans plus tôt, quand son fils était mort d’un accident domestique dans le jardin familial. »

« C’est horrible », dit Birgitte.

« J’étais choqué », dit Herman Madsen. « Avant qu’il n’attaque Tove, nous avions été… je ne sais pas si l’on peut dire des amis mais au moins des voisins proches. Nous nous étions assis tous ensemble dans leur jardin à de nombreuses reprises, à manger et à boire. Maintenant, tu ne peux jamais savoir comment tu aurais réagi dans ce genre de circonstances, mais je ne crois pas que j’aurais continué à vivre dans une maison où mon fils était mort. »

« Tu ne sais pas de quel genre d’accident il s’agissait ? » demanda Søren.

« Non, mon collègue m’a demandé s’il devait me trouver les dossiers mais je n’avais pas envie de connaître les détails. Soudain, tout était bien plus logique : les enfants, toujours sur le fil, Joan, toujours en train de s’effondrer, et Frank paranoïaque au point qu’il pouvait même soupçonner Tove, qui n’aurait jamais fait de mal à une mouche, d’avoir secoué Maja. Par ailleurs, nous avons déménagé peu de temps après. Pour plein de raisons, ce fut un soulagement de quitter Snerlevej. »

Un grand silence se fit autour de la table. On n’entendait plus que les dessins animés dans la pièce voisine.

« Ceci dit, le jardin derrière la maison de Frank Skov n’était pas vraiment fait pour les enfants », dit finalement Herman Madsen.

« Pourquoi pas ? » demanda Søren, en se souvenant de ce que son locataire, Finn, lui avait dit à ce propos.

« Parce qu’il était plein de cochonneries. Frank ne jetait rien et collectionnait tout un tas de trucs qu’il entassait dans le fond du jardin. Il avait étudié l’ingénierie dans ses jeunes années, ou en tout cas, c’est ce qu’il disait – et il était toujours à construire quelque chose. C’est devenu une plaisanterie facile parmi les voisins. Frank se vantait toujours d’avoir des outils spécialisés et il fallait absolument qu’on les lui emprunte – une boîte de biseaux de toutes les tailles, des pinces pour joints de transmission, dont personne n’avait jamais entendu parler, dans la rue. Il était toujours ravi de donner des conseils d’expert – comme il disait. Mais il oubliait souvent de se les donner à lui. Devant la maison, le jardin était plutôt soigné, et on voyait souvent Frank réparer des trucs, astiquer les fenêtres ou désherber entre les dalles, alors que la maison, elle, aurait désespérément eu besoin d’un coup de peinture et que les détritus s’amoncelaient derrière. Leur vieille remise avait brûlé à cause d’un court-circuit et Frank avait commencé à en construire une nouvelle, parfaitement démesurée. Le jardin ressemblait à un chantier pendant que, par ailleurs, les restes calcinés de l’ancienne remise n’avaient pas été débarrassés. Il aurait pu remplacer en un rien de temps l’herbe brûlée par du gazon frais – mais non. Je sais que cela embêtait certaines mères de famille de Snerlevej, à tel point qu’elles évitaient soigneusement les soirées chez Frank et Joan. Ceux qui avaient de petits enfants n’étaient jamais tranquilles parce qu’ils passaient leur temps à courir derrière eux pour éviter qu’ils ne se blessent sur des clous rouillés ou qu’ils boivent de la soude caustique. » Herman sourit. « Ce n’est pas drôle, mais c’était tellement typique de Frank Skov. Il était vraiment de ce genre-là. Quand son fils est mort, je me souviens que Frank avait mis un peu d’ordre dans son chaos mais cela n’a pas duré. De nouvelles cochonneries ont rapidement pris la place des vieilles cochonneries. »

« Mais, c’est sûrement contraire à la loi de vivre dans des endroits comme cela – dangereux pour les enfants. » Birgitte était scandalisée.

« Non, ma chérie », répondit Herman Madsen. « Un fusil doit être rangé dans un endroit fermé à clé, et si un coup de feu est tiré accidentellement, le propriétaire risque la prison. Mais il n’y a absolument aucune règle en ce qui concerne le capharnaüm domestique – et c’est comme cela. C’est de la responsabilité des parents de veiller sur leurs enfants. Et comment protéger un petit garçon curieux de trois ans ? Regarde Max. » Herman Madsen tourna la tête vers le salon, où Jasmin regardait calmement ses dessins animés, comme une petite fille modèle. Max, en revanche, avait tranquillement poussé sa chaise contre la bibliothèque de son grand-père, posé un pouf dessus, escaladé les rayonnages – et il déplaçait les figurines en porcelaine chinoise Royal Copenhaguen de sa grand-mère. Jacob et Birgitte sautèrent de leurs chaises.

« Il faut que nous fixions ces bibliothèques au mur avant que les enfants ne viennent passer la nuit ici, Papi », soupira Birgitte quand elle revint après avoir grondé Max et sauvé les statuettes de porcelaine.

« La vie est un risque », se contenta de répondre Herman Madsen.

Søren et Jacob firent la vaisselle et Jacob parla sans arrêt.

« Papa a vraiment passé une bonne journée grâce à toi. Merci beaucoup, Søren. J’aurais détesté qu’il continue à s’en vouloir comme cela et j’ai le sentiment que ce que tu lui as dit lui a fait du bien. »

« C’est normal », dit Søren.

Quand ils revinrent dans le salon, Herman Madsen écoutait les nouvelles à la radio. « Est-ce que tu prendrais cette photo avec toi ? » demanda-t-il à Søren en baissant le volume. La photographie de Tove et Maja qu’il n’avait pas envoyée était sur la table basse.

Søren promit qu’il s’en occuperait.

Ils prirent le café et des gâteaux. Quand Max apprit que Søren était officier de police, il le supplia de lui poser une devinette : « J’ai trouvé toutes celles de Papi », expliqua-t-il. « Je les ai entendues un million de fois. »

« Dis donc, toi… » dit Herman Madsen en souriant.

Søren accepta et posa une devinette au garçon.

Max réfléchit jusqu’à ce que tête lui fasse mal mais ce fut sa sœur qui trouva la solution.

« Bingo, Jasmin », dit Søren en lui faisant un clin d’œil.

Quand ce fut le moment de se dire au revoir, Søren resta un moment seul avec Herman Madsen pendant que Jacob et Birgitte aidaient les enfants à enfiler leurs manteaux. Søren lui dit qu’il avait été ravi de le revoir. Vraiment.

« Pareil », répondit le vieil homme. « Je suis fier de toi, Søren. Et je suis certain que tu as de vraies raisons de démissionner, mais il faut que tu y repenses. Avoir un talent comme le tien implique aussi des devoirs. »

Søren regarda le vieil homme avec surprise.

« Jørgensen m’a tout raconté », expliqua Herman.

« C’est un peu plus compliqué que cela », dit Søren. « J’ai été gourmand et maintenant, j’en paie le prix. »

« Cela n’a pas de sens. Tu as fait une erreur, c’est tout. C’est ce que les gens normaux font. »

Søren tendit la main à Herman. « À bientôt », dit-il.

Quand Søren atterrit à l’aéroport de Copenhague, à 19 heures, ce samedi soir, il avait deux appels manqués de Bøje Knudsen – depuis son numéro à l’institut médico-légal – et un message fiévreux sur sa boîte vocale : « Bordel de bordel de Dieu. Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas rappelé, espèce de glandeur ? Je t’ai envoyé trois e-mails. Lis-les, bon sang. Maintenant ! »

Trois e-mails ? Søren vérifia sa boîte de réception mais il n’y avait rien de Bøje. « Hey, vieux pleurnichard », lui écrivit-il, « je crois que tu as oublié de m’envoyer ces mails tellement urgents. Essaie encore. Je les attends, la langue pendante. »

Søren rangea la photographie de Tove Madsen et de Maja Skov dans la boîte à gants et il venait tout juste de démarrer la voiture quand il reçut un SMS d’Anna. Elle voulait savoir s’il avait l’intention de rentrer à la maison, un jour, et où il était donc passé.

Il ne se sentit que légèrement penaud quand, plutôt que de rentrer directement à la maison, il remua le couteau dans la plaie en allant voir Avatar au Palads Teatret. Si Anna pouvait passer trois jours au bord de la mer avec David Hasselhoff, il pouvait sûrement faire des choses de son côté, lui aussi. Il était presque minuit quand il rentra finalement à la maison et qu’il la trouva endormie sur le canapé, un livre ouvert sur la poitrine. Il s’assit à côté d’elle et la réveilla doucement. Anna s’étira, encore ensommeillée, et Søren pensa qu’il aimait tellement ces moments-là, quand elle baissait sa garde. Pendant un instant, elle le regarda droit dans les yeux, comme si le sommeil avait dissous leurs désaccords, mais d’un coup, elle battit en retraite.

« Où est-ce que tu étais ? »

« Est-ce que Lily est rentrée ? » demanda Søren.

« Oui, elle dort. »

« Est-ce qu’elle a passé une bonne journée ? »

« Je pense. Elle avait l’air contente. Il semblerait que Thomas et Gunvor ne vont finalement pas s’installer à Copenhague. On a proposé à Thomas un poste au Bærum Hospital, à Oslo. Alors, ils déménagent en Norvège, plutôt. Je te l’avais bien dit. »

« Quoi ? »

« Oui. Ne t’avais-je pas dit de ne pas t’emballer ? De ne pas t’inquiéter d’une garde partagée ou de quoi que ce soit du genre. Je le savais ! Thomas n’a jamais fait de son enfant une priorité. Lily doit s’adapter à sa vie, pas l’inverse. »

Søren ne résista pas à jubiler, intérieurement.

« Cela te fait plaisir, hein ? » Anna sourit et bâilla.

« Oui, pour être honnête, oui. Je ne peux pas imaginer que Lily vive ailleurs pendant plusieurs jours de suite. »

« Moi non plus », dit Anna.

« Je pensais que tu disais que c’était une bonne idée. »

« Écoute, je peux toujours être en colère contre Thomas parce qu’il ne prend pas sa part de responsabilité, et peut-être que j’ai tendance à battre le fer de ma carrière quand il est chaud… Ceci explique peut-être cela. Mais après réflexion, je ne pense pas que cela aurait marché. C’est beaucoup trop compliqué pour Lily. Alors, je suis ravie que nous l’ayons évité. Parfois, j’oublie que je ne suis plus seule. Être une mère célibataire et écrire mon mémoire de master – et à l’époque, je ne m’entendais pas du tout avec mes parents – ce fut vraiment dur. Oh, et n’oublie pas ce détail : mon directeur de recherche avait été assassiné. Donc, je devine que j’étais un peu amère quand tu m’as rencontrée. »

Un peu ? Søren se retint, car il était rare qu’Anna reconnaisse ses torts.

« Mais maintenant, tu es dans ma vie, et c’est merveilleux », dit-elle en l’embrassant sur la joue. « La nature, dans sa sagesse, requiert deux personnes pour faire un enfant, et je ne parle pas que de sa conception. C’est ahurissant comme c’est plus facile à deux. »

« Cela veut dire que tu as envie d’un autre enfant ? » dit Søren, en se mordant la lèvre.

Anna s’était assise sur le canapé et le regardait, impénétrable : « Pas maintenant, Søren. Je pense que les choses doivent encore être un peu plus… fluides entre nous avant de prendre cette décision. Tout le monde sait qu’avoir deux enfants ce n’est pas seulement deux fois plus de travail. » Puis, elle se leva et disparut dans le couloir.

Søren resta dans le salon. Un jour, il frapperait Thomas pour tout le mal qu’il avait fait.

Avant d’aller au lit, il vérifia une dernière fois ses e-mails, mais toujours aucun signe de Bøje. Eh bien, pensa-t-il, cela ne devait pas être si important.

Le dimanche matin, Søren dormit tard pour la première fois depuis des années. Il ne se leva pas avant 10 heures, au son de l’eau qui coulait dans la salle de bains. Il y avait une tasse de café instantané avec du lait sur la table de nuit mais il était presque froid. Cela devait faire longtemps qu’Anna l’avait posée là. Hissait-elle le drapeau blanc ou se sentait-elle coupable parce qu’elle savait déjà ce qui se passerait au bord de la mer, à Sjællands Odde ? Søren se rallongea et ferma les yeux. Il aurait aimé pouvoir débrancher son cerveau. Juste pendant une heure. Peu après, Anna entra dans la chambre. Elle était nue, à l’exception d’une serviette autour de ses cheveux.

« Bonjour », dit-elle en disparaissant dans le placard à la recherche du sac de week-end sur l’étagère au-dessus des vêtements. Il la dévora des yeux et, la seule chose à laquelle il put penser, fut Anna en train de grimper sur le lit, dégoulinante et odorante, se glissant sous la couette pour rester avec lui un long moment, débarrassée de son ambition et de ses choses à faire, ne faisant attention qu’à lui.

« Au fait, Jørgensen a appelé, hier », se souvint soudain Anna. « Désolée, j’ai oublié de te le dire. Il m’a remerciée pour mon profil de Kristian Storm. Je pense qu’il se sentait coupable parce que l’affaire avait été classée avant que je n’aie eu le temps de faire ma présentation. Je lui ai dit que ce n’était pas grave : cela arrive. Il ne pouvait pas savoir. Par ailleurs, il ne me serait jamais venu à l’idée de me plaindre d’un travail pour rien aussi bien payé. »

« Est-ce qu’il voulait me parler ? »

« Oui, mais tu n’étais pas là, hier. Où étais-tu, d’ailleurs ? Tu ne m’as pas dit, la nuit dernière. »

« J’étais à Aalborg. »

« À Aalborg ? »

Søren regarda le sac de week-end, qu’Anna avait réussi à descendre et qu’elle était occupée à remplir. « Combien de temps seras-tu partie, as-tu dit ? »

« Qu’est-ce que tu as fait à Aalborg ? » demanda Anna.

« J’avais quelque chose à vérifier en lien avec une affaire. »

« Quelle affaire ? »

« En fait, c’est un peu difficile à expliquer », dit Søren, en lançant ses jambes à l’extérieur du lit.

Anna fronça à moitié les sourcils et Søren fut terriblement distrait par ses tétons bruns.

« Søren », dit-elle. « Tu ne serais pas en train de me tromper ? »

La question l’abasourdit. Pourquoi lui demandait-elle cela maintenant ? Était-ce le genre de question qui trahissait sa pensée à lui et qu’elle lui retournait, d’une manière bizarre et psychologiquement complexe ?

« Non ? Pourquoi ? »

« Je veux juste savoir », dit-elle. « Anders T. s’est retrouvé cocu, l’année dernière, et il l’a découvert. C’est pour ça qu’il est si mal, aujourd’hui. Il m’a dit quelque chose, l’autre jour, que je n’ai pas pu sortir de ma tête : que ce n’était pas la première fois. Anders T. m’a dit que, de son expérience, si les gens sont infidèles un jour, ils le seront toujours. Et que c’était idiot de donner une seconde chance à une relation. Je me suis souvenue alors que tu avais trompé Vibe… et… bref… c’est pour cela que je t’ai demandé. »

Søren ne savait pas quoi répondre. Il était vrai qu’il avait trompé Vibe et que cela avait eu de terribles conséquences parce que la femme en question, Katrine, était tombée enceinte. Mais il ne se considérait pas comme un homme infidèle qui serait rentré bien à propos dans la catégorie inventée par Anders T. C’était juste quelque chose qu’Anders T. avait dit pour miner la relation d’Anna et Søren – et pour se préparer le terrain.

« Combien de temps seras-tu partie ? » demanda-t-il encore une fois.

« Je serai de retour au plus tard mercredi. » Anna avait mis des chaussettes mais seulement des chaussettes. Søren dut détourner le regard. Il détestait être à ce point attiré par elle. « Allô ? Tout va bien ? » demanda Anna et Søren haussa les épaules.

« J’imagine que oui. Ce n’est pas comme si j’avais un travail. »

« En parlant de travail, j’ai le sentiment très précis que Jørgensen veut vraiment que tu reviennes. » Elle ferma la fermeture Éclair du sac de week-end, et s’habilla, finalement. Søren avait désespérément envie d’uriner, mais, après avoir vu Anna en chaussettes, il aurait besoin d’un certain temps avant d’en être capable.

« Pourquoi ? »

« Il a essayé de me soutirer des informations. »

« À quel propos ? »

« Pour savoir si tu avais l’intention de retourner travailler et si tu voulais récupérer ton ancien poste. »

« Sérieusement ? »

« Oui. »

« Mais c’est le poste de Henrik, désormais. Jørgensen va avoir des problèmes avec le syndicat si jamais il mute Henrik pour me nommer, moi, surtout maintenant que Henrik… heu… » Søren s’interrompit. « De fait, je ne reviendrai pas à Bellahøj comme le mec qui a flingué un type pour prendre sa place. J’ai fait une erreur en acceptant cette promotion et je suis ravi d’entendre que Jørgensen pense qu’il a fait une erreur en me la proposant. Mais c’est trop tard. C’est comme l’infidélité. Tu ne peux pas revenir en arrière, n’est-ce pas ? Certaines actions ont de grandes conséquences. » Søren regarda Anna droit dans les yeux. « Mais je commence à chercher un poste après Pâques. D’abord Copenhague et puis j’élargirai mon champ de recherches. Cela ne serait pas si mal si je finissais à Hillerød, par exemple, mais il y a toujours un risque d’atterrir à Odense ou au Jutland, où la terre est noire et où le téléphone fait un drôle d’écho, mais… »

Anna rit. « Tu pourrais toujours faire la manche en déclamant des poèmes sur Strøget. »

« Tu me suivrais si je trouvais un poste au Jutland ? » lui demanda Søren, très sérieusement.

« Søren », lui répondit-elle tout aussi sérieusement, « est-ce qu’on pourrait en reparler si cela arrive vraiment ? J’adore Copenhague et j’espère sérieusement un poste à plein temps à l’université quand j’aurai fini mon doctorat. Alors, pour l’instant, c’est un peu compliqué. Est-ce que je peux y réfléchir quand on t’aura proposé un poste à Tarm, dans le Jutland – ou n’importe où où la terre est suffisamment noire ? Par ailleurs, Jørgensen avait l’air de ne pas avoir la moindre idée de l’endroit où se cachait Henrik. Est-ce que tu voudrais bien lui parler avant de nous emmener tous les trois dans un bled paumé au fin fond du Danemark ? »

« Il ne sait pas où est Henrik ? »

« Non, il m’a demandé si nous l’avions vu et je lui ai répondu que non. Le plus drôle, c’est que Lily n’était pas d’accord. Thomas venait de la ramener quand Jørgensen a appelé et elle a écouté la conversation. Elle a dit qu’oncle Henrik se cachait probablement parce que tu l’avais fait saigner du nez. Est-ce que tu as frappé Henrik ? »

« Non, bien sûr que non. »

« Bon, dans ce cas, je ne sais pas du tout de quoi elle pouvait bien parler. Mais je pense que tu devrais rappeler Jørgensen. Il avait vraiment l’air désespéré, stressé, et désireux de t’offrir tout et n’importe quoi. Merde. Il faut que je me bouge. » Anna regarda sa montre : « Anders vient me chercher dans vingt minutes. »

« Mais je croyais que tu étais prête ? » dit Søren. « Tu prends les meubles, aussi ? »

« Non, mais il faut que je me sèche les cheveux et que je mette du mascara. »

« Pourquoi ? »

« Pourquoi quoi ? »

« Pourquoi est-ce que tu as besoin de mascara pour aller travailler au bord de la mer ? »

« Parce que je ne veux pas ressembler à rien », lui rétorqua sèchement Anna. « Lily est en train de regarder une émission pour enfants à la télévision, mais elle n’a pas le droit après 11 heures. C’est assez pour aujourd’hui. Je ne veux pas qu’elle regarde tout le temps la télévision. » Puis, elle attrapa le sac de week-end et disparut dans le couloir. Un peu plus tard, Søren entendit le sèche-cheveux.

« S’il te plaît, Lily chérie ! » dit Søren quand Anna fut partie.

Lily le regarda et plissa les paupières. « Seulement si j’ai une glace avec trois boules et un marshmallow dessus. »

« Il n’y a pas moyen que tu manges trois boules et un marshmallow », objecta Søren.

« Si, je peux. »

« Okay. Deal. »

Quand Søren se gara devant l’institut médico-légal, Lily prit les devants : « Est-ce que je peux rester dans la voiture et jouer à des jeux sur ton téléphone ? »

« Non, pas aujourd’hui, mon amour. J’attends un appel et tu dois suivre un peu plus de cours à l’école du secrétariat avant que je ne t’embauche à plein temps. »

« C’est quoi, l’école du secrétariat ? »

« Un endroit où tu apprends à répondre au téléphone sans faire peur aux gens. Comme Linda. »

« J’ai décidé que je ne serai pas biologiste quand je serai grande. Je veux être un docteur », déclara Lily. « Comme mon papa. »

Aïe. Cela faisait mal.

« Est-ce que tu t’es amusée avec lui, hier ? »

« C’était bien », dit Lily. « On est passés devant un grand magasin de jouets mais il n’a même pas voulu que l’on entre jeter un coup d’œil. Toi, tu m’aurais acheté quelque chose, et c’est ce que j’ai dit à Papa. Pas un gros jouet, mais un petit truc. »

« Je t’aurais acheté un jouet énorme », dit Søren avec une grimace de contentement. « Un château Barbie ou toute une épicerie en plastique. »

Lily prit la main de Søren. « Non, tu ne l’aurais pas fait », dit-elle, et elle rit.

« Qu’est-ce qu’on fait ici ? » demanda Lily quand ils entrèrent dans l’immeuble de l’institut médico-légal.

« On passe juste dire bonjour à mon ami Bøje. »

« On ne va pas juste faire cela, n’est-ce pas ? » dit Lily.

Søren frappa à la porte du bureau de Bøje mais il n’obtint pas de réponse. La porte était fermée.

Il prit son portable et appela Bøje, juste pour entendre le téléphone sonner de l’autre côté de la porte.

« Il n’a pas l’air d’être chez lui », dit Søren.

« Il vit ici ? » Lily avait l’air choquée.

« Non, non », dit Søren. « Hé, assieds-toi un instant, d’accord ? Je vais aller frapper à d’autres portes et c’est mieux si tu restes là. »

« Pourquoi ? »

« Parce que. »

« C’est nul. Je peux jouer avec ton téléphone ? »

« Non », dit Søren. « Je reviens tout de suite. »

Un jeune médecin apparut que Søren avait croisé quelques fois avant d’être promu et de cesser d’aller à la morgue aussi souvent. Il était grand, avec des cheveux roux flamboyants et son nom était Morten La Cour.

Les deux hommes se serrèrent la main et Søren lui dit qu’il cherchait Bøje Knudsen.

Morten La Cour pâlit : « Oh, je suis terriblement désolé mais Bøje a fait une crise cardiaque, la nuit dernière, et il a été admis aux urgences. Cela ne s’annonce pas bien. »

« Quoi ? » s’exclama Søren. « Non ! »

Lily vint en courant et prit la main de Søren.

« Quand est-ce que c’est arrivé ? »

« La nuit dernière, dans son bureau, quand il était en train de rédiger des rapports d’autopsie. Je n’étais pas là, mais quatre jeunes médecins étaient en salle d’autopsie, à côté. Ils ont entendu un grand bruit dans le bureau de Bøje et ils l’ont trouvé par terre, avec des douleurs aiguës dans la poitrine. Il a fini par se stabiliser et maintenant il est en soins intensifs. Il est toujours inconscient et il est encore trop tôt pour dire s’il va s’en sortir. Je suis vraiment désolé de te l’apprendre. »

« Mais il m’a appelé hier soir », dit Søren. « Entre 18 et 19 heures. Quatre fois. »

« C’est arrivé un peu avant 21 heures », dit Morten La Cour.

« Que se passe-t-il, Søren ? » demanda Lily.

« Mon ami Bøje est très malade », dit Søren en prenant Lily dans ses bras. « Il a eu quelque chose qu’on appelle une crise cardiaque et c’est très grave. »

« Ils disent déjà que cela va avoir des conséquences », ajouta Morten La Cour. « Je sais que cela vient de se passer, mais je pense qu’il y aura une enquête. »

« Pourquoi ? »

« Parce que Bøje a travaillé sept jours de suite. Il est resté ici toutes les nuits et je ne suis pas sûr qu’il ait beaucoup dormi. Quelques heures, tout au plus. Il n’a même pas pris le temps de se nourrir convenablement. Sa corbeille était pleine d’emballages de fast-food et de canettes de coca. Dans le secteur public, il est censé exister un filet de sécurité pour que les gens ne travaillent pas à en crever. Je le reconnaissais à peine, ces derniers jours. Nous travaillions ensemble depuis six mois et je ne l’ai jamais vu aussi stressé et tellement au bout du rouleau. Il n’avait plus aucune patience, même avec les jeunes, et Bøje a toujours protégé les jeunes docteurs. Il était totalement épuisé, hier, sa peau était grise. C’est horrible mais je n’ai pas été si surpris. »

« Bordel de merde », fut tout ce que Søren trouva à dire.

La Cour déclara qu’il devait y aller et Søren lui demanda rapidement ce qu’il en était du rapport d’autopsie de Kristian Storm.

« J’essaie de me faire une idée de ce qu’il y a dans l’ordinateur de Bøje. Nous devons terminer ses rapports. Je vous promets d’appeler dès que je l’ai, d’accord ? »

« Merci. C’est assez urgent. »

« Tout l’est, ces jours-ci », dit La Cour comme s’il venait de fêter ses soixante ans.

Lily tint la main de Søren pendant tout le trajet jusqu’à la place Sankt Hans et lui lançait des regards anxieux.

« Tu es très triste à cause de ton ami ? » demanda-t-elle.

« Oui », répondit-il.

« Alors ce serait peut-être bien que tu manges une glace, toi aussi », dit Lily et Søren eut un sourire. Il ne pouvait se souvenir de la dernière fois qu’il avait mangé une glace. Ils passèrent un long moment à admirer les couleurs des crèmes glacées avant que Søren ne choisisse un petit pot modeste et Lily, trois boules avec un marshmallow à la noix de coco. Ils traversèrent la rue et s’assirent en terrasse du Café Pussy Galore – où Søren se commanda un double expresso. Cinq minutes plus tard, Lily posa sa glace à moitié mangée sur la soucoupe de Søren et alla jouer.

« Essaie de ne pas te mouiller », lui cria Søren.

« Non », dit Lily en imitant une abeille fondant sur la fontaine Jørgen Haugen Sørensen, au milieu de la place.

Søren trouva le numéro personnel de Jørgensen sur son répertoire et l’appela, même si Jørgensen lui avait bien dit de ne pas appeler ce numéro le dimanche à moins que la reine n’ait été kidnappée.

« Bonjour Søren », grogna Jørgensen quand il se fut présenté.

« Est-ce que tu as entendu pour Bøje Knudsen ? » demanda Søren. « Je viens juste de l’apprendre. »

« Oui, ce n’est pas bon. »

« Et comment se fait-il que tu ne trouves pas Henrik ? »

« J’ai dû le suspendre, vendredi dernier. Je suis désolé de le dire. Et depuis, nous n’avons pas réussi à mettre la main dessus. »

« Mais pourquoi est-ce que tu as dû le suspendre ? »

Søren entendit Jørgensen hésiter. « C’est supposé être une affaire confidentielle entre la direction de Bellahøj et le commissaire Henrik Tejsner, mais… J’étais sur le point de t’appeler pour te supplier de revenir au travail et tu allais, avec un peu de chance, me répondre “oui, bien sûr, je commence quand ?”, alors il faut bien que tu saches, de toute façon. Et note bien que je suis prêt à te supplier. »

« De grands mots pour un homme aussi têtu », dit Søren. « Mais commençons par Henrik. »

« Okay. Comme tu le sais probablement, Tejsner a été détaché au commissariat central pendant la plus grande partie de la semaine dernière. Ils ont été complètement dépassés par l’affaire des viols et cloués au pilori par des médias peu délicats. Alors on a demandé à tous les commissariats de Copenhague de détacher un peu de renfort. Tejsner s’en est très bien sorti. Mieux que cela, en fait. Je sais que Tejsner et toi, vous n’êtes pas toujours d’accord, mais c’est un bon policier, Søren. »

« Henrik est un bon policier », convint Søren. « Un très bon flic sur le terrain. Et je n’ai jamais dit le contraire. Il est juste un manager horriblement mauvais mais cela en dit probablement bien plus sur ceux qui l’ont nommé. »

« Et bla-bla-bla », dit Jørgensen, irrité. « Présentement, je ne suis pas intéressé par ton opinion en ce qui concerne mes talents à moi de manager, Søren. Jeudi dernier, ils ont finalement fait une avancée sur l’affaire des viols. Ils ont trouvé des bandes de caméra de vidéosurveillance avec la dernière victime, Emilie Storgaard. Elle parlait à un homme. Ils n’ont pas pu l’identifier sur les bandes mais ils ont découvert autre chose. L’un de nos informateurs, un homme noir qu’on appelle Solo, est soudainement passé devant l’écran et a salué l’homme auquel Emilie Storgaard parlait comme s’il venait de le retrouver après une longue séparation. Solo vient de je ne sais où en Côte d’Ivoire mais il a eu la permission de rester au Danemark en échange d’informations fiables sur le trafic de stupéfiant dans Vesterbro. Il parle couramment danois et il est très religieux, et même si nous savons qu’il trafique un peu de cocaïne, nous fermons les yeux parce qu’il nous a aidés à plusieurs reprises. Bien sûr, nous l’avons fait venir au poste et il a passé toute la journée du jeudi à se taire. Rathje et Hansen, qui l’interrogeaient, ont tout essayé, mais il n’a rien dit. Ils ont même menacé de l’expulser, mais en vain. “Je vais vous dire un truc, les mecs. Si je vous donne le nom de ce type, je ne passe pas la nuit”, a-t-il dit. “Je préfère être renvoyé en Afrique. Au moins, j’ai une chance jusqu’au week-end.”

» À ce moment-là, Tejsner est allé aux toilettes et, quand il est revenu, il s’est jeté sur Solo et s’est arrangé pour lui casser le nez et deux incisives avant que Rathje et Hansen n’arrivent à le maîtriser. Tejsner a refusé d’expliquer pourquoi diable il avait agressé Solo et le commissariat central n’a pas eu d’autre choix que de faire un rapport sur lui. Rathje a raccompagné Tejsner en voiture à Bellahøj où il a atterri directement dans mon bureau pour s’expliquer. Je lui ai confisqué son insigne et je lui ai demandé de rendre son arme de service – mais il ne l’a jamais fait. Depuis je l’ai appelé des dizaines de fois mais son portable est éteint. L’ironie dans tout cela, c’est que j’ai de bonnes nouvelles pour lui. Quand Rathje et Hansen sont retournés en salle d’interrogatoire – Solo avait un bandage sur le nez et un trou au milieu de ses dents –, il leur a immédiatement donné le nom du type sur la caméra de surveillance. Il s’agit de Martin Brink Schelde, un avocat en vue d’un cabinet très respecté de la ville. Nous l’avons arrêté vendredi soir et il transpire au commissariat central depuis. Il nie tout, bien sûr, mais nous avons fait un prélèvement ADN et ce n’est qu’une question de temps avant d’en avoir le cœur net. Nous pensons que c’est lui, et les grands chefs envisagent de passer l’éponge en ce qui concerne Tejsner. Nous sommes au Danemark, n’oublie pas : nous n’avons pas le droit de jouer les méchants. Mais, pour une fois, un nez cassé et deux dents en moins nous ont bien aidés. Le ministre de la Justice nous a publiquement félicités pour l’arrestation, notre popularité dans les sondages a grimpé de 6 % en deux jours et Brink Schelde n’est même pas encore passé aux aveux. »

« Non, mais écoutez-le », dit Søren. « On croirait que tu travailles dans la publicité. Mais revenons à Henrik. Je pense que je sais ce qui se passe. Je vais le trouver et avoir une conversation avec lui. »

« Bien », grogna Jørgensen. « Et en ce qui te concerne ? Est-ce que je peux te convaincre de donner un coup de main ? C’est assez dur de gérer sans un superintendant adjoint mais maintenant que Tejsner est sur la touche… »

« Okay, je reviens », l’interrompit Søren.

« C’était plus facile que je ne le pensais. »

« Oui, mais j’ai des conditions. »

Jørgensen poussa un grand soupir.

« Dis-moi. »

« Je veux récupérer mon ancien poste de commissaire mais seulement le temps que Henrik revienne de son congé paternité. »

« Son congé paternité ? »

« Oui, sa femme a accouché jeudi dernier. »

« Mon Dieu, voilà pourquoi il est introuvable. Et que se passe-t-il quand le congé paternité de Tejsner se termine ? »

« On y réfléchira à ce moment-là. »

« Mais j’ai raison de penser que tu ne veux plus être superintendant adjoint ? »

« À cent pour cent. »

« Même si cela veut dire un plus petit salaire et moins de retraite ? »

« Ouais. »

« Je ne te comprends pas, Marhauge », dit Jørgensen. « Tout le monde travaille pour gagner sa sinécure, pourtant. Autre chose ? »

« Oui, je veux une totale liberté pour rouvrir les affaires classées de Henrik : la mort de Kristian Storm à l’institut de biologie et celle de Joan Skov sur Snerlevej à Vangede, qui sont survenues le même soir. »

« Mais les deux affaires sont classées, officiellement. »

« Est-ce que tu sais épeler “énorme merdier” ? Bøje Knudsen n’a même pas encore rédigé les rapports d’autopsie. »

« Des rapports d’autopsie pour des suicides ? »

« Des suicides présumés, pas confirmés », dit Søren. « Un petit mot pour une grande différence. »

Jørgensen réfléchit. « Mais Tejsner n’a certainement pas classé ces deux affaires sans le feu vert de l’institut médico-légal ? »

« Si tu me poses la question, Henrik souffre de stress et je crois que l’un des symptômes est une perception altérée des réalités – ainsi qu’une tendance à précipiter les décisions. »

« Stressé ? » tonna Jørgensen. « Qui n’est pas stressé, aujourd’hui ? C’est une maladie nationale, Marhauge ! Tu penses que je ne suis pas stressé, moi ? Cela ne veut pas dire que je ne fais pas mon travail. »

« Donc tu n’as pas signé ces rapports ? » demanda Søren, doucement. « C’est drôle… On dirait ta signature… »

« Tu es un connard », fut tout ce que répondit Jørgensen.

« On est d’accord, alors », dit Søren.

Quand Søren eut raccroché, il vint au secours de Lily. Elle dégoulinait et ses dents claquaient. Il la jeta sur son épaule et courut vers la voiture garée devant l’hôpital.

« Je t’avais dit de ne pas te mouiller », la gronda Søren. « Tu viens juste d’être malade. »

« Je ne l’ai pas fait exprès », geignit Lily.

« Bien sûr que non. Et Dumbo a de toutes petites oreilles. »

« Non, ce n’est pas vrai », brailla Lily.

Quand ils furent dans la voiture, Søren lui fit enlever tous ses vêtements et grimper dans son siège enfant avec seulement sa culotte. Elle protesta à en fendre l’âme. Puis, il enleva sa veste et son pull et tourna le chauffage de la voiture au maximum. Le temps de rouler jusqu’au carrefour de Vibenshus, Lily avait arrêté de pleurnicher.

« Demain et après-demain, c’est ta grand-mère qui va te garder », dit Søren, comme ils roulaient sur l’autoroute.

« Youpi ! » cria Lily.

Le lundi 29 mars, Søren marchait dans le couloir qui menait à la salle de briefing de la division criminelle du commissariat de Bellahøj comme si rien n’était jamais arrivé. Il était 9 h 05 du matin et il avait cinq minutes de retard parce que le détour par Nørrebro pour déposer Lily chez Cecilie s’était avéré une grossière erreur à une heure de pointe. Les policiers attendaient que le briefing du matin commence. Quelques-uns lisaient les journaux et les autres bavardaient d’un bout à l’autre de la table. Søren les connaissait tous à l’exception d’un nouveau sergent d’Aarhus, Inge Kai, à qui il avait été présenté mais avec qui il n’avait jamais travaillé. Søren posa sa veste sur une chaise et se racla la gorge. « Bonjour », dit-il. « Je suis votre professeur remplaçant, cette semaine, parce que votre professeur habituel est malade. »

La plupart des policiers se mirent à rire et il y eut même quelques applaudissements.

« Vous pouvez m’appeler commissaire Søren Marhauge, de fait, pour l’instant. Est-ce que nous pouvons commencer ? »

« Est-ce que vous voulez dire », le railla Mehmet, « que vous n’avez pas seulement été rétrogradé mais que vous êtes aussi à l’essai ? »

Nouveaux rires.

« Quelque chose comme ça. »

« Et où est le commissaire Tejsner, maintenant ? » demanda le sergent Sara Holbæk.

« Il vient d’accoucher », répliqua Søren.

L’assemblée éclata une troisième fois de rire.

Quand Søren eut dit bonjour à Linda et qu’il lui eut juré qu’elle n’avait pas des hallucinations et qu’il était vraiment de retour, il alla dans le bureau de Henrik. La pièce était sombre et sentait le renfermé, et Søren ouvrit la fenêtre, ajusta les stores. Le bureau de Henrik était dans un désordre effrayant avec des papiers gras, des dossiers, des canettes écrasées de Red Bull, des boules de papier et encore d’autres dossiers. Au milieu de tout cela, le code pénal était ouvert : sans aucune logique apparente, Henrik avait collé deux cents post-it sur les trois cents articles du code. Søren ouvrit les tiroirs. Celui du haut à gauche était fermé. Søren pensa un instant à le forcer mais abandonna l’idée. Il avait déjà une intuition de ce qu’il contenait.

Au lieu de cela, il enfila sa veste et descendit dans sa voiture.

Quinze minutes plus tard, il se garait devant l’immeuble de Henrik, au 27 Amagerfælledvej. Il n’y eut aucune réponse quand il sonna. Un jeune homme descendit l’escalier en faisant beaucoup de bruit et Søren se glissa dans le hall avant que la porte ne se referme. D’abord, il vérifia la boîte aux lettres, et, pour autant qu’il puisse voir, elle avait été relevée. Au quatrième étage, il sonna à la porte de Henrik avant de jeter un œil par la fente de la boîte aux lettres. En plus d’un matelas en désordre sur le sol et des bottes de moto de Henrik, dont il avait toujours refusé de se séparer même après avoir revendu sa bécane, Søren remarqua une demi-douzaine de bouteilles d’alcool plus ou moins vides. Il n’y avait pas de rideaux à la fenêtre et il sentait l’odeur aigre de l’alcool. Søren essaya de pousser la porte, mais bien sûr, elle était verrouillée.

De retour dans la rue, il trouva une épicerie dans laquelle il acheta Politiken et Euroman, un café à emporter et une barre chocolatée. Puis, il s’installa confortablement dans sa voiture et attendit. Il était tout juste midi et il se prépara à un long après-midi.

Il avait reçu un SMS d’Anna lui disant qu’elle était bien arrivée à Sjællands Odde, mais à part cela, Søren n’avait aucune nouvelle. L’époque de leurs échanges fiévreux et quotidiens de SMS était révolue. Søren n’avait pas eu beaucoup de temps pour penser à leur relation, aujourd’hui, mais, comme il était assis dans le silence, cela vint tout seul. Il téléchargea l’application Facebook sur son téléphone et se connecta. La photographie d’Anna fut comme un coup de poing dans l’estomac. Ses joues étaient empourprées et elle portait un petit débardeur de sport, fumant dans les derniers gels du début du printemps, sur un fond idyllique de barques flottant sur l’eau. Anders T. l’avait taguée et il avait juste écrit Bella.

Soudain, Søren sentit une ombre s’approcher derrière lui et tourna la tête.

Henrik se tenait à l’extérieur. Il avait maigri et son regard était celui d’un fou. Søren voulut ouvrir la portière mais Henrik la repoussa. Plusieurs fois. Finalement, Søren ouvrit la fenêtre.

« Je peux sortir, s’il te plaît ? » demanda-t-il calmement.

« Laisse-moi tranquille ! » dit Henrik. « Ne m’adresse plus jamais la parole. » Puis il tourna les talons et marcha en direction de son immeuble.

Søren ferma la fenêtre, sortit de la voiture et verrouilla les portières.

« Attends ! » cria-t-il à Henrik, mais Henrik avait déjà disparu dans les étages et la porte de l’escalier était fermée. Irrité, Søren sonna à tous les boutons de l’interphone. « Police », dit-il brusquement et on lui ouvrit presque aussitôt. Une vieille dame lui jeta un coup d’œil à travers l’embrasure de sa porte et il lui montra rapidement son insigne en lui souhaitant une bonne journée. Puis il monta l’escalier quatre à quatre.

Søren frappa à la porte de Henrik. « Est-ce que tu as reçu ma carte ? » cria-t-il à travers la fente de la boîte aux lettres. « Laisse-moi entrer. Je veux te parler. »

Il n’y avait aucun bruit dans l’appartement et quand Søren regarda à nouveau par la fente, il vit la même chose que plus tôt dans la journée.

« Henrik », appela-t-il, « laisse-moi entrer. Je sais que toi et Jeanette, vous êtes séparés. Pourquoi est-ce que tu n’as rien dit, Henrik ? Bon sang, ouvre cette porte. Je ne vais pas rester là à hurler après toi ».

Toujours aucune réponse. Søren s’assit un instant dans l’escalier et réfléchit.

Il pouvait appeler un serrurier. Il pouvait rentrer à Bellahøj et prendre « la grosse clé » comme on disait au commissariat : une grosse barre de fer avec des poignées que la police utilisait pendant ses descentes. Ou il pouvait enfoncer la porte.

Et c’est ce qu’il fit.

Il abaissa la poignée et visa la serrure. Au troisième coup de pied violent, la porte s’ouvrit d’un coup.

Depuis l’entrée, il voyait directement dans la pièce avec le matelas, les bouteilles et les bottes de moto. À sa gauche, donnant sur Amagerfælledvej, il y avait une autre pièce non meublée à l’exception d’un canapé en mauvais état et d’une table basse. Sur cette dernière, un miroir et un rasoir. Henrik n’était nulle part.

« Comme tu le sais, j’ai le droit de te tirer dessus en légitime défense. » Søren se retourna. « Paragraphe 13 du code pénal. La légitime défense commence au moment où une personne ou ses biens sont attaqués. »

Henrik était assis contre le mur derrière la porte. Ses pupilles étaient fines comme des têtes d’épingle et il avait une main posée sur un genou pendant qu’il pointait son arme de service sur Søren. Il prit une rasade d’une bouteille de whisky quasi pleine posée sur le sol.

« Baisse ton arme », dit Søren.

« Baisse ton arme », l’imita Henrik avec un ricanement mais sans montrer aucun signe de bonne volonté.

« Tu as un fils. » Søren attrapa son téléphone et tendit le bras tout en cherchant la photo d’Olivia et Sara en train de bercer leur petit frère. Pendant ce temps, il ne lâchait pas Henrik du regard. « Il s’agit d’un petit garçon dodu de quatre kilos. Il s’appelle Storm. »

« Je ne veux pas le voir », rugit Henrik. « Pose ce téléphone ou je te crève, putain. Crois-moi, je n’ai rien à perdre. »

Søren changea de tactique : « Je sais que tu prends de la coke, Henrik. »

Henrik lui jeta un regard vide, mais Søren sentit une pointe de surprise dans son absence d’expression.

« Tu pensais que tu pouvais le cacher ? C’est ce qui te rend aussi con que n’importe quel drogué sur cette planète. Il m’a suffi de prendre un échantillon de ton sang sur le bonnet de Lily que tu as utilisé comme compresse, mercredi dernier. Ton saignement de nez t’a balancé et j’ai demandé à Bøje de me le confirmer. Je suppose que c’est devenu une habitude. Je suppose aussi que ton tiroir de gauche en haut est verrouillé parce que tu ne peux plus depuis longtemps passer une journée sans sniffer une ligne ou deux. Et je suppose encore que c’est de la cocaïne confisquée que tu as volée en salle des preuves. »

« Sans blague, Sherlock. Tu n’as jamais pensé à entrer dans la police ? » le railla Henrik, sarcastique, avant de prendre une autre lampée de sa bouteille.

Pendant un moment, les deux hommes ne dirent rien et se regardèrent dans les yeux. Søren s’était rarement senti aussi ridicule.

« J’ai juste paniqué quand Jeanette m’a dit qu’elle était enceinte », dit soudain Henrik. « Je ne voulais pas encore un putain de bébé. Sara et Olivia avaient finalement assez grandi pour apprécier une grasse matinée et se faire à manger toutes seules. Et puis Jeanette décide qu’il faudrait tout recommencer à zéro ? Les couches, les petits pots et le vomi ? Je ne suis pas doué avec les bébés. Je deviens dingue quand ils se réveillent en hurlant, la nuit. » Il se frappa à la tempe avec sa main libre. « Finalement, notre vie sexuelle avait recommencé à atteindre des sommets… Et elle m’apprend qu’elle est enceinte ? Merde ! Elle prétend qu’elle m’a dit qu’elle avait arrêté la pilule et qu’elle m’avait demandé de prendre mes précautions – mais c’est un putain de mensonge ! »

« Je croyais que cela allait bien entre vous », dit Søren. « Que cela allait bien après… ta liaison. Parce que c’est ce que tu m’as dit. Tu étais si content quand tu m’as annoncé que vous attendiez un autre enfant. »

« Est-ce que j’avais le choix ? Jeanette pouvait bien dire à tout le monde qu’elle m’avait pardonné ma liaison avec Line, mais la vérité, c’est qu’elle me punissait tous les jours depuis. Dès que je ratais quelque chose, elle ramenait tout à elle et à comment je l’avais trahie, deux ans auparavant. Même les filles étaient contre moi : “Où est-ce que tu vas, Papa ? Ce n’est pas un peu trop tard pour aller à l’épicerie, Papa ? Papa, tu as encore fait pleurer Maman.” » Henrik crachait ses mots. « Par ailleurs, j’en avais jusque-là de votre petite vie parfaite à Anna et à toi. Cela me donnait envie de vomir. Depuis que tu as commencé à vivre avec elle, nous n’avons plus jamais passé une soirée ensemble, tous les deux. Nous ne sommes pas allés une fois boire une bière le vendredi, après le boulot. Tu ne voulais plus jouer au squash, plus jamais. Ce n’est pas normal, mec. Avant de rencontrer Anna, tu sortais avec tes potes. Mais maintenant, tu n’as plus le temps pour nous, pauvres types que nous sommes. Jeanette était d’accord avec moi pour dire que tu étais devenu super prétentieux. Nous n’avons pas dîné une fois ensemble, tous les quatre, depuis que tu t’es installé avec Anna. Parce que nous ne sommes pas assez bien pour ton intellectuelle de femme ? Ce n’est pas comme si tu étais allé à l’université, toi non plus, connard. Et tu te souviens que je t’ai dit que Jeanette voulait des implants mammaires ? Tu la connais. Elle travaille dans un jardin d’enfants et elle se fait livrer des légumes bio toutes les semaines, bordel. Mais j’ai vu ton regard. Tu es devenu un tel putain de snob depuis que tu t’es installé avec cette pute. »

Il but une autre gorgée.

Søren était pétrifié. Il n’avait pas du tout su comment réagir quand Henrik lui avait parlé des nouveaux seins de Jeanette. Qu’est-ce qu’il en savait, lui, de la crise de la quarantaine des femmes ? C’était tout ce qu’il avait pu penser à l’époque.

Alors il se contenta de dire : « Ce n’est pas vrai, Henrik. »

« Jeanette et moi, nous avons eu une très grosse dispute à propos de cet enfant », continua Henrik. « Je lui ai dit d’avorter et elle est devenue folle. Finalement, je me suis barré, et si tu n’avais pas été un ami aussi merdique, j’aurais pu t’appeler pour te demander d’aller boire une bière. Au lieu de cela, je me suis saoulé tout seul, sur Vesterbro et j’ai accepté la coke qu’un type m’a proposée. Pendant un moment, cette nuit-là, j’ai ressenti le besoin irrépressible de sauter une pute et c’est ce que j’ai fait. J’aurais tué quelqu’un pour être le patron de ma vie pendant juste une demi-heure. Et tu sais quoi ? Je me suis senti libre. J’étais le roi du pétrole, jusqu’à ce que le préservatif explose et que je me rende compte que j’étais en train de sauter une fille noire de vingt ans qui ne me regardait même pas dans les yeux. » Il eut un rire lugubre. « Je suis allé voir un docteur immédiatement et le premier test a été négatif. Il m’a fait une injection prophylactique et m’a dit de n’avoir que des relations protégées jusqu’au test final. Mais est-ce que je pouvais commencer à mettre des capotes avec Jeanette ? Est-ce que je le pouvais ? Les premières semaines, je m’en suis sorti parce que Jeanette avait des nausées matinales, mais quand elles sont passées, elle ne comprenait pas pourquoi je n’étais pas d’humeur. Elle pleurnichait et m’accusait de ne plus l’aimer, d’avoir une maîtresse – qui était-elle ? Où est-ce qu’elle vivait ? Elle m’a rendu fou. Au milieu de tout cela, j’ai été promu. Et Dieu merci. J’ai commencé à travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept – et à ne plus rentrer à la maison. J’ai même loué une chambre à Nørrebro où je pouvais dormir, et quand Jeanette se plaignait, je lui disais que j’avais un lit de camp dans mon bureau, que cette promotion était la chance de ma vie et qu’elle ne devait pas compter sur moi pour laisser passer cela parce qu’il fallait changer des couches. »

« J’aurais voulu que tu me dises pour toi et Jeanette », dit Søren.

« Pourquoi ? Pour que tu puisses jouer au psy et me mettre la tête à l’envers ? Je ne pense pas, non. Mais quel bond dans ma carrière, hein ? J’ai toujours détesté recevoir des ordres, et surtout de toi, mais maintenant, j’étais aux commandes. J’avais ma propre piaule dans laquelle je passais de plus en plus de temps. J’étais sur ma lancée, et le plus beau, c’est que personne ne se doutait de rien. Quand la meilleure amie de Jeanette m’a appelé pour me demander ce que j’étais putain en train de faire, je lui ai dit que j’avais rencontré quelqu’un et qu’elle ferait mieux de s’occuper de son cul. Elle se l’est fermée d’un coup, sa gueule. Puis, j’ai trouvé cet appartement où personne ne me dit d’enlever mes chaussures quand je rentre à la maison, où personne ne change de chaîne sans me demander, où personne ne me force à manger des brocolis, et où personne ne laisse ses putains de serviettes pleines de sang dans la salle de bains. Finalement, Henrik Tejsner avait sa putain de vie à lui, avec un peu d’aide de l’un de ses amis. » Henrik illustra son propos en sniffant une ligne imaginaire.

« Mais alors, cette fille s’est fait violer dans le nord-ouest de Copenhague », dit Søren.

Henrik but du whisky. « Je n’ai pas pu gérer », dit-il après un moment. « Quatorze ans. Le même âge qu’Olivia. J’ai rencontré le père de la gamine, un Syrien très gentil qui s’est assis avec des torrents de larmes qui roulaient sur ses joues. Et je ne pouvais rien faire. Si cela avait été ma fille, je me serais suicidé. Mais il s’est juste assis et il a dit qu’il savait que nous faisions tout ce que nous pouvions. Mais que pouvais-je lui dire ? Le violeur était toujours en cavale. J’ai passé la moitié de la nuit à Bellahøj à regarder de vieux microfilms. J’ai cherché dans tout Internet. J’ai interrogé à nouveau la famille en espérant que nous avions manqué quelque chose. J’ai passé bien trop de temps sur cette affaire et j’ai laissé tomber tout le reste… Et puis, je n’avais plus un sou… Alors, oui, tu as raison, j’ai piqué le sac de coke dans la salle des preuves. Je ne pensais pas que quelqu’un le découvrirait jamais. »

Henrik se leva et alla s’asseoir sur le canapé. Il souleva un coussin et attrapa la cocaïne. Søren vit le tampon de la police. Henrik regarda Søren avec mépris puis se fit une ligne épaisse dont il remplit ses deux narines en faisant attention de garder le whisky et son pistolet à portée de main.

« Qu’est-ce qui s’est passé au commissariat central ? »

« J’étais le patron. » Henrik sourit et frappa dans ses mains. « J’étais le nouveau golden boy de Bernt. Cette affaire était pour moi et j’étais cent pour cent meilleur que toi et ton détricotage idiot. »

« Et avec Solo ? »

« Je pouvais dire juste en le regardant qu’il savait quelque chose. Rathje et Hansen étaient bien trop doux avec lui. On ne lui devait rien. Il y a plein d’indics potentiels dehors qui veulent bosser pour nous. Mais Rathje et Hansen le traitaient comme une putain d’altesse royale. Cette petite merde qui dealait de la coke pour contaminer le Danemark de l’intérieur… »

« Alors tu es allé aux chiottes et tu t’es fait une petite ligne pour te donner du courage. Et quand tu es revenu, tu lui as cassé le nez et deux incisives. »

Encore une fois, Henrik lui lança un regard vide avant de porter le pistolet contre sa propre tempe. « Je ne retournerai pas avec Jeanette », dit-il. « Cela fait longtemps que cela ne me fait plus rire. Et j’ai perdu les filles. Jeanette leur a rempli la tête de merde et les a liguées contre moi. Je n’ai pas la moindre chance de les récupérer. Et le gamin ? Jeanette le tournera contre moi aussi. Il suffit d’attendre. »

« Donne-moi ce pistolet », dit Søren, calmement.

« Et maintenant, j’ai été viré. »

« Donne-moi ce pistolet. »

Henrik le regarda.

« Donne-moi ce pistolet », dit-il encore.

« Je suis un homme », dit Henrik en pressant l’arme contre sa tempe de toutes ses forces.

« Solo nous a livré le nom de l’homme sur la vidéo », dit Søren, « et nous avons arrêté un jeune avocat qui travaille dans le centre-ville. Martin Brink Schelde. Jørgensen m’a demandé de te dire que tu n’es plus suspendu. Tu peux revenir travailler. »

« Tu es un putain de menteur. » Henrik regarda Søren comme s’il n’était pas là. Puis, il appuya sur la détente.

Søren ferma ses yeux de toutes ses forces.

Henrik se mit à rire : « Tu es vraiment con. Tu pensais que j’allais me flinguer ? Le réservoir est vide, idiot. Tu aurais dû voir ta gueule. Oh, je peux déjà t’imaginer en train de dire à ta pute comment tu m’as presque sauvé. »

Pendant un instant, Søren le regarda en état de choc, puis la colère le submergea. « J’ai dit à Jørgensen que tu étais en congé paternité pour un mois. »

Henrik ricana.

« Cela veut dire que tu as un mois pour te reprendre en main. Je te donne une chance. Si tu ne la prends pas, je te dénoncerai pour le vol de quatre-vingts grammes de cocaïne dans la salle des preuves. Tu prendras deux ans minimum et tu pourras dire adieu à ta carrière. »

Henrik le regardait toujours avec dédain.

« Et Anna n’est pas une pute », ajouta Søren, calmement.

« Anna n’est pas une pute », se moqua Henrik et prenant une autre lampée à la bouteille.

« Et je ne suis pas ce que tu crois », continua Søren.

« Dégage. Tu n’es pas mon ami. Tu ne l’as jamais été. »

« Tu sais quoi ? » dit Søren. « Tu n’as jamais été mon ami non plus. »

Sur le chemin du retour, Søren tremblait tellement qu’il dut s’arrêter à une station-service pour se calmer. Après, il appela Maja Skov mais il n’obtint que le répondeur. Il n’était que 17 h 30 et il décida de passer à son appartement et de sonner à la porte. Il vérifia que la photo de la jeune Maja et de Tove Madsen était toujours dans la boîte à gants – ce qui était le cas. Mais Maja Skov n’était pas chez elle ou elle ne voulait pas répondre. Søren ne voulait pas laisser la photo dans la boîte aux lettres : il fallait l’expliquer, aussi. Au lieu de cela, il alla chercher Lily chez sa grand-mère, à Nørrebro.

CHAPITRE 10

À 16 h 30, le mercredi, Marie éteignit son ordinateur et alla grignoter un morceau dans sa cuisine avant son rendez-vous avec la police. Tout en mangeant, elle se demanda qui pourrait relire son article terminé. Elle avait écrit plusieurs papiers académiques en anglais, et Storm l’avait félicitée pour son aisance linguistique si rapidement acquise. Cependant, elle aurait préféré un expert pour relire le texte avant de l’envoyer par e-mail à Terrence Wilson. Idéalement, cette personne devrait être Tim parce qu’il était son coauteur, mais elle n’était pas sûre qu’il ait son message à temps. Elle devait prévoir un plan B, puis croiser les doigts pour que Tim réponde pendant ce week-end et qu’ils puissent honorer la deadline de lundi. Pourquoi ne pas demander à Trine Rønn ? Cela leur donnerait également une occasion de se revoir. Marie mit son assiette dans le lavabo et attrapa son sac à main. Au moment où elle partait, Maja appela.

« Salut la sœur ! Je suis officiellement psychologue ! »

« Félicitations ! » Marie était ravie. « Je suis désolée, j’allais t’appeler. Comment cela s’est passé ? »

« Très bien, je crois. Je ne le saurai pas de façon certaine avant quelques semaines mais j’ai eu une bonne impression. Je suis convaincue que je l’ai eu. Et tu ne devineras jamais mon sujet d’oral : les mécanismes de défense ! »

« C’est-à-dire ? » demanda Marie en s’asseyant sur son lit.

« Le refoulement, le déni, la projection, la régression : ce genre de choses. Mais je connaissais toute ma terminologie par cœur. Je me demande bien pourquoi », dit Maja, amère. « En parlant du diable, Frank m’a appelée il y a quelques minutes pour me dire d’arrêter de “harceler” Julie. C’est le mot qu’il a utilisé. Je pouvais entendre à sa voix qu’il était saoul. »

« Où était-il ? »

« Je ne sais pas. Il a juste appelé pour dire que Julie était vraiment bouleversée par ce qu’elle “avait fait” et qu’elle avait besoin d’être seule – est-ce que je croyais que je pouvais arrêter de la harceler ? »

« Il faut que je lui parle », dit Marie, exaspérée. « Cela n’a aucun sens qu’elle se persuade qu’elle a tué Maman parce qu’elle n’est pas passée organiser ses cachets. »

« Et je ne la harcèle pas », ajouta Maja. « Seigneur, j’ai juste demandé si elle se souvenait de Tove, de son nom de famille ou d’un numéro dans la rue, quelque chose. De quoi a-t-elle si peur que Tove me parle ? Que notre famille s’est dissoute quand Mads est mort parce qu’elle flirtait déjà avec l’abîme à cause d’une mère trop sensible et d’un père fantaisiste et immature qui n’auraient jamais dû se marier ? Je l’ai compris il y a des années. Maman et Papa ont mis bien trop de responsabilités sur les épaules d’une fille de dix ans et, parfois, elle n’a pas eu le choix sinon de donner à ses petites sœurs des spaghettis en boîte pendant trois jours de suite parce que Frank avait oublié de rentrer à la maison et parce que Maman était dans les vapes sur le canapé. Bref, cela n’a aucune importance, de fait, parce que Tove est morte. »

« Morte ? Comment tu sais cela ? »

« J’ai googlisé “Tove + police + Cluedo + Vangede”, et j’ai trouvé un lien possible : Herman Madsen. C’était un enquêteur de la police de Copenhague, mais il a déménagé avec sa femme, Tove, et leurs trois enfants de Vangede à Aalborg en 1998. Leur aînée, Helle Madsen, a fondé la première chorale pour enfants malentendants d’Aalborg. En comparant une photo parue dans un journal local que j’ai trouvée sur Internet, où elle est avec ses parents, avec plusieurs profils de femmes appelées Helle Madsen sur Facebook, j’ai fini par être si sûre de moi que je lui ai envoyé un message. Je viens d’avoir sa réponse sur mon portable. Elle m’écrit que sa famille a habité à Snerlevej, au numéro 25. Elle écrit aussi qu’elle se souvient de moi parce que sa mère avait une photographie de moi. J’ai été très émue en lisant cela. Je n’ai aucun souvenir de Tove mais je comptais tellement pour elle qu’elle a gardé ma photo pendant toutes ces années. Malheureusement, elle est morte d’un cancer l’année dernière, m’a écrit Helle Madsen. J’aurais tellement voulu que nous parlions d’elle plus tôt. J’aurais adoré la rencontrer. C’est définitivement grâce à elle que je n’ai pas fini en vrac comme vous autres. » Maja gloussa. « Désolée, sœurette. »

« Est-ce que son message disait autre chose ? » Marie était intriguée.

« C’est tout », dit Maja. « Seulement que Tove était morte et toute l’affaire de la photo. Je vais lui répondre ce soir et lui demander si je peux l’avoir. Cela ne te semble pas à côté de la plaque de demander, non ? » La voix de Maja était anxieuse.

« C’est drôle, avec toi », dit Marie, pensive. « La plupart du temps, tu es tellement sûre de toi, puis soudain la chose la plus insignifiante peut te faire perdre tes moyens. Bien sûr que tu peux lui demander la photo. Il se peut juste qu’elle te réponde non. »

« C’est ce qu’on appelle avoir une très mauvaise opinion de soi mais beaucoup de confiance en soi. Demande à un psychologue. Bref, c’est sympa de savoir que j’étais importante pour Tove. Au fait », continua Maja, « j’ai parlé à Mattis et tu ne dois pas hésiter à lui passer un coup de fil si tu es sérieuse quant à ton hirondelle. Il a une liste d’attente de deux mois mais parce que tu es ma sœur, il te verra sans rendez-vous. Ce soir, par exemple, il a dit. » Maja éclata de rire.

« Je ne suis pas sûre que je peux… »

« Bien sûr que tu peux. Tu peux faire tout ce que tu veux, Marie. Tout. Et tu peux me faire confiance. Je suis désormais officiellement une psychologue ! » dit Maja, triomphante.

« Tu es une tête de mule. » Marie sourit pour elle-même.

« Comme toi. »

Elles raccrochèrent et Marie se précipita dehors. Elle était en retard et elle devait rencontrer Søren Marhauge dans deux minutes au café. Elle s’arrêta sur le trottoir, chercha son portable et commença à lui écrire un SMS. Et c’est à ce moment qu’elle la vit.

Une Ford bleu foncé avec des vitres teintées.

Elle était garée en diagonale, de l’autre côté de la rue.

Marie commença à marcher rapidement vers Randersgade et traversa Strandboulevard. Est-ce que quelqu’un la surveillait ? Est-ce qu’on la suivait, maintenant ? Mais cela pouvait n’être rien du tout. Cela pouvait être une tout autre voiture que celle que Storm avait vue. Peut-être était-elle seulement parano. En même temps, trois personnes étaient mortes. Quand elle traversa Vordingborgsgade, sa poitrine se serra. Elle ne pouvait pas marcher et envoyer un SMS en même temps. Qu’importe, elle y était presque. Elle reconnut Søren de loin. Il était grand et il était en train de verrouiller sa voiture. Quand il eut fourré ses clés dans sa poche, il se retourna et la regarda dans les yeux.

« Marchez avec moi », dit-elle en le dépassant et en attrapant son bras. Pendant une fraction de seconde, il réagit avec surprise, puis ils continuèrent à descendre la rue comme un couple banal.

Ce ne fut que lorsqu’ils arrivèrent à la place Bopa que Søren lui demanda : « Est-ce que vous êtes suivie ? »

« Attendez. Je… n’arrive… pas… à… respirer », haleta-t-elle.

Elle entraîna Søren de l’autre côté de la place, dans une cour typique de Copenhague avec une table de pique-nique, de petits carrés d’herbe et quelques abris. Elle continua de marcher, maintenant avec Søren à sa suite, et ce ne fut qu’arrivée au pied d’un bouleau dénudé au centre de la cour qu’elle laissa tomber son sac, ouvrit sa veste et se pencha en avant, les mains sur les genoux, à la recherche d’un peu d’air.

« Est-ce que ça va ? » demanda Søren en mettant ses mains sur ses épaules.

« Non », siffla Marie. « Je… n’arrive pas à… respirer… J’ai besoin… de m’asseoir… » Søren l’accompagna à la table de pique-nique.

« Respirez bien profondément », dit Søren calmement. « Jusqu’à votre estomac. Calmez-vous. Vous faites de l’hyperventilation mais ce n’est pas dangereux. Voilà, cela commence à aller mieux… »

Finalement, Marie reprit à peu près le contrôle de sa respiration, et quelques minutes plus tard, son état était redevenu normal.

« J’ai vu une voiture bleue », dit-elle. « Une Ford avec des vitres teintées. Juste en face de la porte de mon immeuble. Mais je ne vis dans cet appartement que depuis une semaine et je n’ai pas encore officiellement changé d’adresse. Personne ne sait que je vis ici. »

« Plus lentement », dit Søren. « Reprenons depuis le début. »

Il fallut une demi-heure à Marie pour tout raconter à Søren.

Quand elle eut terminé, Søren tapota de ses doigts sur la table pendant un long moment sans rien dire.

« Je sais que vous avez officiellement classé l’affaire comme un suicide », dit Marie, désespérée, « mais vous voyez bien que quelque chose ne colle pas. »

« Marie », dit Søren, « je ne peux pas vous dire grand-chose maintenant mis à part que l’enquête est rouverte. Je ne crois pas non plus que Kristian Storm se soit suicidé. »

« Vous ne le croyez pas ? » dit Marie et des larmes roulèrent sur ses joues. « Oh, merci. Merci de me croire. »

Søren arrêta de tapoter de ses doigts sur la table. « J’aimerais votre opinion sur la soi-disant “lettre d’adieux” de Storm. » Søren mima des guillemets. « Je vous l’enverrai par e-mail. »

« Bien sûr », dit Marie.

« En retour, je veux que vous me donniez le numéro de la plaque d’immatriculation de la voiture qu’il a vue devant l’institut August Krogh. Je vais essayer de l’identifier. » Marie hocha la tête.

« Est-ce que vous avez noté la plaque de la voiture que vous venez juste de voir ? »

« Non », dit-elle piteusement. « Je me suis contentée de fuir. »

Ils restèrent assis un moment. Marie était concentrée sur sa respiration. Elle avait froid, mais il y avait quelque chose de rassurant dans le mélange d’air frais et d’odeur de cire qui se dégageait de la veste du policier.

« J’ai une question parfaitement sans rapport à vous poser », dit finalement Søren. « Est-ce que vous pourriez me donner l’adresse e-mail de votre petite sœur ? »

Marie le regarda avec surprise. « Pourquoi ? »

Søren se racla la gorge. « Cela n’a rien à voir avec l’affaire », dit-il. « C’est une affaire personnelle. Mais vous et moi, nous avons grandi dans la même rue. Je suis un peu plus vieux que vous donc nous ne nous sommes jamais vraiment fréquentés. Mon collègue Henrik Tejsner a attiré mon attention là-dessus, l’autre jour. Est-ce que je peux vous dire que je suis vraiment désolé pour votre mère ? »

« Merci », dit Marie. Impatiente, elle ajouta : « Vous avez dû connaître mes parents ? Ou les vôtres connaissaient les miens ? Maja voudrait parler à quelqu’un qui nous connaissait quand nous étions petites. Si vos parents se souviennent de quelque chose, peut-être que Maja pourrait leur parler ? »

« Mes parents sont morts quand j’avais cinq ans », dit Søren, « et j’ai été élevé par mes grands-parents maternels, qui vivaient de l’autre côté de la rue de votre famille. Ils sont également décédés et je pense qu’ils ne se voyaient qu’à l’occasion de soirées au début des années 80. Quel âge avez-vous ? »

« Vingt-huit ans », dit Marie.

« Alors vous deviez avoir cinq ans quand j’ai quitté la maison et que… Normalement, je n’aurais rien dit parce que je préfère bien séparer les choses, mais… » Søren se racla encore la gorge. « … J’essaie sans succès d’entrer en contact avec votre sœur depuis deux jours. »

« Vraiment ? Pourquoi ? »

« J’ai quelque chose pour elle. Une photographie. Votre sœur était gardée par une baby-sitter quand elle était petite et… »

« Oui », dit Marie. « Tove. Mais elle est morte. »

« Oui », dit Søren. « Mais elle a laissé une photographie que son mari, Herman, voudrait vraiment donner à Maja. Tove était très attachée à votre petite sœur et elle a conservé cette photographie toute sa vie. Herman a essayé de joindre Maja… mais sans y parvenir. Et quand je lui ai rendu visite, samedi dernier, il m’a demandé de prendre cette photo avec moi et de la donner à Maja. Le lien avec vous et Kristian Storm est une question de pur hasard et je n’en aurais pas parlé si j’avais pu joindre Maja moi-même. J’ai essayé de lui téléphoner et de sonner chez elle. Mais en vain. Si j’avais son e-mail, je pourrais lui demander de me rappeler – enfin, si la photographie l’intéresse. »

« Maja était en pleines révisions pour un important examen et elle a fait la morte. Mais je peux vous envoyer son adresse par e-mail – en même temps que le numéro de la plaque d’immatriculation. Et je vous promets que je vais lui en parler dès que je l’aurai au téléphone, sans doute plus tard dans la journée. Je sais qu’elle serait ravie d’avoir cette photographie. Quand mon frère jumeau est mort, Maman était tellement bouleversée qu’elle a découpé presque toutes nos photos de famille… Et je pense que les dernières ont brûlé avec notre remise – c’est là que nous les gardions. » Marie eut l’air un instant confuse. « Quelle que soit la raison, il n’y a que très peu de photos de nous, enfants. Cela ne m’a jamais vraiment posé de problème parce que notre sœur aînée nous a raconté beaucoup d’histoires sur le passé. Mais je suis certaine que Maja serait très excitée d’avoir cette photo », dit Marie, encore une fois.

« Comment est-ce que votre frère est mort ? » demanda Søren.

« D’une méningite », dit Marie. « Bien que je n’en aie aucun souvenir moi-même », ajouta-t-elle.

« Je sais ce que c’est de perdre un enfant », dit Søren. « Je suis désolé, je ne sais pas pourquoi je vous dis cela. C’est exactement pour cette raison que je ne voulais pas tout mélanger. J’aime garder chaque chose à sa place. »

« Il n’y a pas de problème », le rassura Marie. « Cela a dû être horrible. Je ne m’en remettrais pas si cela m’arrivait. Le cancer, peut-être, la mort de ma mère, celle de Storm… Mais pas celle de mon fils, Anton. Jamais. Il vaudrait mieux que j’y aille, maintenant. Je dois finir l’article de Storm. » Pendant un instant, elle jeta un regard gêné à Søren. « Est-ce que je peux vous demander de me raccompagner ? »

« Bien sûr », dit Søren. « Nous allons vérifier cette plaque d’immatriculation par la même occasion. Il ne faut pas vous inquiéter : il ne s’agit sans doute pas de la même voiture. »

« Je suis vraiment gênée de mon comportement de tout à l’heure », dit Marie.

« Ne le soyez pas », dit Søren. « Être prudent n’a jamais tué personne. »

Quand ils arrivèrent devant l’immeuble de Marie à Randersgade, la Ford bleu foncé n’était plus là.

« Elle est partie », dit Marie.

« Qui sait que vous habitez là ? » demanda Søren.

« Personne. À part ma famille : mon ex-mari, mon père et mes sœurs. »

« Est-ce que Tim Salomon sait que vous habitez là ? »

Marie secoua la tête. « Je pense que j’ai dû lui dire que j’avais déménagé à Østerbro. Mais cela ne veut rien dire pour quelqu’un qui ne connaît pas Copenhague. Pourquoi voulez-vous savoir ? Je lui fais entièrement confiance. »

« Je suis un policier », dit Søren. « Je pose des questions à la volée pour clarifier des choses. Est-ce que votre nouvelle adresse est dans la base de données de l’université ? »

Marie cligna des yeux. « Ils ont mon téléphone portable et ma vieille adresse à Hellerup. Mais je n’ai pas encore indiqué mon changement d’adresse à l’état civil. J’ai déménagé un peu dans la précipitation. » Elle le regardait avec anxiété.

« Essayez de ne pas vous inquiéter, Marie. Vous avez mon numéro de portable. Quoi qu’il se passe, vous m’appelez. Je peux vous envoyer une voiture de Bellahøj en moins de cinq minutes. Soyez sur vos gardes mais essayez de rester calme. »

« Okay », dit Marie, gravement. Elle regarda de part et d’autre de la rue, mais tout était normal. « Merci de m’avoir raccompagnée. »

« Ce n’est rien », répondit Søren. « Je vais rester ici jusqu’à ce que vous soyez chez vous. Vous pouvez me le faire savoir par l’interphone. »

« Merci », dit Marie mais sans bouger. « C’est une drôle d’histoire avec Snerlevej », commença-t-elle. « Je vous ai googlisé, un peu plus tôt dans la journée, afin de savoir à quoi vous ressembliez. Et je me suis dit que vous me sembliez familier. Mais je ne serais sûrement pas capable de vous reconnaître à plus de vingt ans de distance. Je sais que j’ai une mémoire photographique mais il y a des limites. »

Søren sourit.

Quand Marie fut dans son appartement, elle mit la chaîne de sécurité et utilisa l’interphone pour dire à Søren qu’elle était bien rentrée et qu’il pouvait partir, maintenant.

« À bientôt », dit sa voix crachotante, et, peu après, elle le regarda se diriger vers Randersgade et sa voiture. Même du troisième étage, il avait l’air grand.

Quand Marie eut envoyé un e-mail à Søren avec le numéro de la plaque d’immatriculation de la Ford bleue, ainsi que l’adresse mail de Maja, elle s’assit à son bureau pour travailler. Mais ses pensées vagabondaient et elle eut du mal à se concentrer sur son article. Storm, la Ford bleue, Tim, qui risquait sa vie dans la brousse de Guinée-Bissau, et sa frayeur quand elle avait su de la bouche de Sandö les circonstances de la mort de Midas Manolis.

Cher Tim,

C’est étrange de t’écrire sans savoir si tu lis mes messages. J’espère que tu as eu mon dernier e-mail et/ou que Malam Batista a trouvé un moyen de t’attraper. Est-ce que tu es en route pour le Danemark, déjà ? Je travaille sur notre article mais je me sentirais bien mieux si tu l’écrivais avec moi, et surtout si tu me relisais. Des pensées pour toi,

Marie

P.-S. : J’ai appris que tu avais été à l’institut, la semaine dernière, pour demander mon adresse et mon numéro de téléphone à la secrétaire de la faculté. Le numéro de téléphone est bon mais j’ai déménagé et j’habite désormais au 76 Randersgade, à Østerbro. J’espère que tu vas me répondre par téléphone ou par e-mail bientôt afin que je sois sûre que tu me lis. Plus que tout, j’espère que tu seras bientôt au Danemark !

Quand elle eut envoyé l’e-mail, elle travailla sans s’arrêter pendant presque deux heures avant que Julie ne l’appelle.

Elle était d’une humeur inquiète – comme d’habitude. « Comment vas-tu ? Est-ce que tu manges ? » voulut-elle savoir. « Et comment s’est passé ton rendez-vous à l’hôpital, lundi dernier. Marie ? Je me le suis rappelé, hier. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Je croyais que je venais avec toi. »

Marie répondit qu’elle avait pensé que Julie avait déjà assez à gérer et que tout s’était bien passé. Ses résultats étaient bons et elle avait décidé de garder ses ovaires.

« Est-ce que tu es sûre que c’est raisonnable ? » Julie avait l’air préoccupée. « En général, les médecins savent ce qu’ils font et… »

« Je ne suis sûre de rien », l’interrompit Marie. « Mais c’est mon choix. J’ai étudié les arguments scientifiques pour et contre, et je sais ce qui me semble bon pour moi. Alors, j’ai dit non. »

« Mais Marie… »

« Bref, comment vas-tu, toi ? » demanda Marie.

« Oh, tout va bien », dit Julie d’une petite voix.

« Pourquoi est-ce que cela te déplaît tant que Maja veuille en savoir plus sur cette femme qui nous a gardées quand nous étions petites ? » dit Marie. « Elle dit que tu ne la rappelles pas. »

« Maja ne devrait pas remuer le passé », dit Julie.

« Julie », dit Marie, « tu ne peux pas contrôler les autres. Est-ce que tu m’entends ? Je t’aime et je sais que tu penses bien faire mais tu ne peux pas tout contrôler. » Elle entendit que le souffle de Julie s’accélérait.

« Tu as parlé à Maja derrière mon dos », dit-elle. « Je n’aurais jamais cru cela de toi, Marie. Après tout ce que j’ai fait pour toi. » Elle siffla pratiquement les derniers mots.

« J’aime mes deux sœurs », dit Marie, misérablement. « et je souhaite que nous puissions nous entendre toutes les trois. Parfois, je comprends Maja. Toi et Papa, vous êtes toujours tellement en colère contre elle… »

« Qu’est-ce que tu essaies de me dire, Marie ? » La voix de Julie était glaciale.

« Rien, Julie. Ce n’est pas ta faute si Maman est morte. C’était adorable de s’occuper de ses cachets pendant toutes ces années, adorable de leur préparer des petits plats alors qu’ils auraient pu se débrouiller tout seuls. Et toutes les autres choses que tu as faites pour eux. Mais Maman n’est pas morte parce que tu n’es pas venue, ce lundi, et que tu es allée à l’école de tes filles pour les voir jouer une pièce de théâtre. Ce n’est pas ta faute, Julie. Il faut que tu arrêtes de t’en vouloir. »

« Je n’aurais jamais cru cela de toi », répéta Julie, calmement.

« Cru quoi ? »

« Que tu te retournes contre moi. Après tout ce que j’ai fait pour toi pendant toutes ces années. »

« Écoute, c’est ridicule, Julie… Allô ? » Mais Julie avait déjà raccroché.

Marie s’assit, complètement abasourdie, à son bureau. Julie ne lui avait jamais raccroché au nez.

Quand elle se fut calmée, elle essaya de se concentrer sur sa rédaction.

Overall, routine vaccinations have beneficial effects on child survival rates in high mortality countries. However, routine vaccinations may have non-specific effects (NSE) on child survival rates – that is, effects not explained by prevention of the vaccine-targeted infections[1].

Ses pensées retournèrent à Julie. Sa grande sœur n’avait jamais été en colère contre elle, auparavant. Pas comme cela. Mais pourquoi Marie se sentait-elle si coupable ? Tout ce qu’elle voulait, c’était avoir une relation apaisée avec ses deux sœurs, même si ces dernières ne s’entendaient pas très bien. Cela devait être possible. Marie rappela Julie mais personne ne décrocha. Après deux autres tentatives, elle laissa un message : « Julie, je pense que nous avons été coupées », dit-elle. « Rappelle-moi, s’il te plaît. Maja n’essaie pas de te harceler. Elle voudrait juste en savoir plus sur son enfance et je ne vois pas où est le problème. Pourquoi est-ce si important pour toi ? Tu n’as pas à revivre le passé si tu ne le veux pas. Nous savons tous que c’est très dur pour toi en ce moment mais tu n’as rien fait de mal. Je t’aime et j’aime Maja. Je voudrais que nous puissions trouver un moyen de fonctionner toutes les trois. S’il te plaît, rappelle-moi. »

Quand elle eut raccroché, elle s’assit à son bureau mais, après une demi-heure, elle abandonna et ouvrit les fenêtres pour respirer un peu d’air frais. Elle resta derrière les rideaux, passant en revue les voitures dans la rue mais, dans la pénombre du soir, elles avaient toutes l’air bleu foncé. Soudain, elle fut envahie par une rage inexprimable et fouilla dans un carton de déménagement jusqu’à ce qu’elle trouve sa perruque blonde. Elle la fixa sur son crâne. Elle mit un bonnet en laine sur la perruque, enfila son manteau et ses bottes et descendit l’escalier. À mi-chemin, elle croisa l’homme qui vivait dans l’appartement en dessous d’elle et qui lui avait souhaité la bienvenue, la veille. Mais il ne broncha pas, comme s’il ne la reconnaissait pas. Il était tout aussi improbable que le chauffeur de la voiture bleue la reconnaisse. Marie descendit Randersgade, puis Østerbrogade en évitant de croiser les regards. Une pulsion soudaine lui fit prendre son portable dans sa poche. Avant même de s’en rendre compte, elle avait appelé Mattis, le tatoueur de Maja. Elle entendit de la musique rock très fort en arrière-fond et Mattis qui hurlait : « Une seconde, s’il vous plaît. » Le volume fut baissé.

« Qui êtes-vous, vous dites ? » demanda-t-il. Son danois sonnait avec un petit accent, et Marie supposa qu’il devait être allemand.

« Marie Skov. La sœur de Maja Skov. Elle m’a donné votre numéro parce que je pensais à… » Marie s’arrêta au milieu de sa phrase.

« Ah, Marie ! » s’exclama-t-il, avec chaleur. « Oui, j’ai entendu dire que vous aviez envie d’une hirondelle… Ha ha, Maja Skov, c’est vraiment bizarre. »

« Pourquoi ? » demanda Marie.

« Parce que parmi nous, on ne la connaît que comme Maja Sky. »

Maja Sky ?

« Oui, je savais que ce n’était pas son vrai nom de famille mais j’avais oublié que c’était Skov. Skov, Jensen, Hansen, un nom aussi banal ne va pas très bien à Maja, n’est-ce pas ? Bien, vous passez quand ? Nous avons une liste d’attente de deux à trois mois, mais pas pour la sœur secrète de Maja Sky. »

« Est-ce que c’est un bon moment, maintenant ? »

« Merveilleux », dit Marris. « Est-ce que vous avez une image d’une hirondelle en particulier ? »

« Non », dit Marie, « mais je sais exactement ce que je veux. »

« Alors, je vous attends », dit Mattis. « Nansensgade, 73, au sous-sol. À vite. »

Marie attrapa le bus à la gare de Nørreport et trouva rapidement le salon de tatouage à l’entresol d’un immeuble. Sur la porte, qui avait des barres de sécurité, un panonceau annonçait « fermé » mais elle était entrouverte et Marie entendit Queens of the Stone Age. Elle descendit les quelques marches et passa une tête à l’intérieur. Un jeune homme avec une coiffure punk noire était occupé à nettoyer le sol en chantant très fort et très faux. Ses bras étaient couverts de tatouages et une cigarette se balançait au coin de sa bouche – dont il parvint à faire tomber deux fois la cendre pendant que Marie le regardait. Soudain, il releva la tête et lui fit signe d’entrer.

« Vous voilà », dit-il. « Oui, je vois que vous êtes sœurs, même si vous n’êtes pas… »

« Du tout aussi belle ? » Marie sourit. Maja avait toujours été la plus belle.

Mattis la jaugea. « Pas aussi dure, allais-je dire. Et au moins aussi belle. Je suis très heureux de vous rencontrer, enfin. Maja m’a beaucoup parlé de vous, mais je commençais à croire que vous n’existiez pas. » Mattis continuait à l’examiner en détail. Il avait de petits yeux bleu clair, une fossette sur sa joue gauche, un piercing dans son oreille droite et énormément de cheveux – coupés court derrière et sur les côtés et relevés en crête sur son crâne, comme un Mohican.

Ils bavardèrent un moment pendant que Marie enlevait d’abord son bonnet, puis sa perruque.

Mattis lui raconta qu’il avait vingt-six ans, qu’il avait déménagé de Berlin à Copenhague et qu’il avait rencontré Maja à Pumpehuset, à un concert de Fear Factory en 2006.

« Mais dites-moi plutôt quel genre de tatouage vous voulez. »

Marie sortit l’hirondelle en bois de Storm de sa poche et lui tendit.

« Je veux ça », dit-elle.

Mattis tourna et retourna l’hirondelle dans sa main.

« C’est une hirondelle rustique », expliqua Marie. « Elles volent quinze mille kilomètres jusqu’en Afrique du Sud, chaque automne, et elles refont le chemin dans le sens inverse à chaque printemps. Non, dans ce sens-là. » Marie réarrangea l’oiseau dans les mains de Mattis. « Je veux que ses ailes soient déployées comme si elle s’élevait à la verticale vers le ciel. »

« Okay », dit Mattis. Quand il commença à dessiner l’hirondelle sur un morceau de papier pour faire le transfert, Marie enleva son haut et s’assit sur une couchette isolée par des rideaux sur trois côtés.

« Pourquoi une hirondelle ? » lui demanda-t-il pendant qu’il dessinait. Marie était en jean, la poitrine nue et elle se demandait si elle s’était trop déshabillée. Peut-être que Maja ne lui avait pas dit qu’elle avait eu une mammectomie. Allait-il être choqué ?

« Parce que c’est résistant », dit Marie en s’installant confortablement sur la couchette et en lui tournant le dos. Elle se raidit quand Mattis s’approcha et sursauta quand il lui appliqua du désinfectant sur le haut du bras.

« Je vais commencer par transférer son image, okay ? Puis, nous allons revérifier pour savoir si c’est bien ce que vous voulez. »

La paume de Mattis frotta le dos de Marie et il venait juste d’appliquer le papier de transfert sur sa peau quand Marie s’écria « Stop ! »

« Que se passe-t-il ? » demanda Mattis en retirant le papier de transfert.

« Est-ce que vous voudriez bien me tatouer ici ? » demanda-t-elle en se tournant vers Mattis. Elle regarda son visage en cherchant un signe de répulsion dans ses yeux.

« Là, juste au-dessus de mon cœur, loin de ma cicatrice. Est-ce que vous pouvez, s’il vous plaît ? »

« Bien sûr », dit-il sans broncher. « Je vous tatoue où vous le souhaitez. Vous êtes sûre ? »

« Oui », dit Marie.

« Tournez-vous vers moi un peu plus. » Marie s’exécuta et Mattis pressa doucement l’image contre son cœur.

« Allez-vous voir devant le miroir. Si c’est là que vous le voulez, nous pouvons commencer. »

Marie se tint devant le miroir et s’examina de pied en cap. L’ombre duveteuse de ses nouveaux cheveux était devenue un peu plus visible sur son crâne et l’image de l’hirondelle, de la taille de l’un des autocollants brillants de son enfance, était exactement où elle le voulait.

« Je ne veux pas que vous le remplissiez », dit-elle. « Je le veux exactement comme cela. Juste le contour. »

« Bien sûr », dit Mattis en la jaugeant encore une fois. « Mais je pense que nous devrions la faire pivoter un peu, juste un petit peu, pour qu’elle vole en diagonale. Au cas où vous décideriez un jour d’une reconstruction mammaire. Il y aurait une courbe, du coup, ici. » Il inclina la tête et lui montra. « Mais même si vous décidez de ne rien faire, cela sera quand même super cool. »

Ils échangèrent seulement quelques mots pendant que Mattis la tatouait. Ses mains la touchaient pendant qu’il travaillait et elle sentait son souffle comme une plume sur le haut de son corps quand il examinait son œuvre. Cela prit presque une heure. Son portable sonna deux ou trois fois et le CD se termina. Quand Mattis eut fini, Marie se releva et se regarda dans le miroir pendant qu’il nettoyait ses instruments. Elle étudia l’hirondelle. Sa peau était rouge et gonflée, et elle était sans voix.

Soudain Mattis fut juste derrière elle, la regardant dans les yeux dans le miroir, par-dessus son épaule.

« Bordel de Dieu : c’est génial », fut tout ce qu’il dit.

Mattis la raccompagna à la maison dans sa Morris Minor verte – alors même qu’il habitait dans la direction opposée. Ils parlèrent à peine pendant le voyage et Marie se demanda ce qu’il pensait d’elle. La sœur incolore de Maja, à qui il avait été assez aimable de faire un compliment. Quand ils s’arrêtèrent en bas de son immeuble, Marie demanda timidement si Mattis voulait bien attendre qu’elle eût allumé les lumières et qu’elle lui ait fait un signe de la fenêtre. Il répondit qu’il en serait ravi, sans poser d’autres questions, sans chercher à savoir ce qui lui faisait peur. Elle lui fut reconnaissante pour cela quand elle se tint devant sa fenêtre et derrière les rideaux, et qu’elle regarda la petite voiture s’éloigner dans Randersgade.

Elle alla aux toilettes et se lava les dents. Puis elle se souvint que son portable avait sonné plusieurs fois pendant qu’elle se faisait tatouer. Elle vit que le numéro était masqué, mais Søren Marhauge lui avait laissé un message. Il avait envoyé la lettre d’adieux de Storm et demandait à lui parler le plus rapidement possible.

Il était minuit passé.

Marie vérifia ses e-mails et vit que Søren avait écrit Appelez-moi dès que vous pouvez en sujet. Il y avait aussi un e-mail de Stig Heller qu’elle lut en diagonale. Il écrivait qu’il serait au bar O’Leary de la gare centrale, ce vendredi matin, à 11 heures. Avec le cœur lourd, elle ouvrit le document qui contenait l’ultime lettre de Storm.

Quand elle eut fini de la lire, un souffle aurait suffi à la faire tomber à la renverse. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu écrit un danois aussi pompeux, aussi maladroit, avec des anglicismes à toutes les phrases. Elle était convaincue que Storm n’en était pas l’auteur.

Elle envoya rapidement un SMS à Søren.

Désolée de ne pas vous avoir rappelé plus tôt. Je suppose que c’est trop tard mais j’ai besoin de vous parler dès que possible. Bien à vous. Marie.

Trois minutes plus tard, son portable sonnait.

« Cette lettre est absurde », dit Marie, sans autre préambule. « Storm n’a jamais écrit cela. J’en suis sûre. »

« Hmm », dit Søren. « J’avais bien un doute, moi aussi. »

« Pourquoi ne me l’avez-vous pas montrée plus tôt ? Ou à quelqu’un du département ? Quelqu’un qui connaissait Storm vous aurait dit qu’il n’aurait jamais écrit de telles stupidités. Son danois était impeccable et il détestait les anglicismes. Son meurtrier a dû l’écrire. Est-ce qu’il n’y a pas une empreinte dessus ou quelque chose ? Il doit y avoir quelque chose ! »

« Il n’y a aucune empreinte sur le papier, même pas celle de Storm. Nos techniciens l’ont signalé, de fait, dans leur rapport. Est-ce que Tim Salomon parle danois ? »

Marie déglutit. « Pour autant que je sache, non », dit-elle. « Nous avons parlé en anglais. Il est guinéen et il vit à Bissau, et toute la littérature scientifique en dehors du Danemark est en anglais. Pourquoi parlerait-il danois ? »

« Est-ce que vous avez une idée de la personne qui a pu écrire cette lettre en mauvais danois ? »

Marie n’en avait aucune. « Mais pourquoi vous me posez ces questions sur Tim ? Il est reparti en Guinée-Bissau, samedi dernier. Il aimait Storm comme son propre père. Il n’aurait jamais… »

« La Ford bleue a été louée par Tim Salomon, Marie. »

« Je ne vous crois pas », dit Marie.

« D’après Hertz, Tim Salomon a loué la voiture dans leur agence de Gammel Kongevej, le 13 mars. Elle a été payée avec une carte de crédit Visa et Hertz a fait une photocopie du permis international que Tim a montré avant qu’on lui donne les clés. J’ai des copies de deux documents et je voudrais que vous me confirmiez que la photo du permis est bien celle de Tim. Par ailleurs, Hertz a signalé Tim à la police parce que la voiture n’a jamais été rendue. Marie, vous êtes là ? »

« Il doit y avoir une erreur », chuchota Marie.

« Je suis désolé, mais ça n’a pas l’air d’être le cas », dit Søren.

« Mais qu’est-ce que cela veut dire ? » Elle était en larmes. « Que Tim était l’homme qui surveillait Storm et qu’il me surveille moi, maintenant ? Qu’il a tué Storm ? Mais pourquoi ? Le Belem Health Project était le grand œuvre de Tim et de Storm. Leur fierté et leur joie. »

« Aujourd’hui, je ne sais pas ce que cela veut dire », dit Søren, franchement. « Mais il faut en avoir le cœur net et je voudrais… »

« Tim n’est arrivé à Copenhague que le 25 mars et il est retourné en Guinée-Bissau le 27 », l’interrompit Marie, triomphante. « Et ce matin, j’ai parlé avec Malam Batista à Bissau, et il m’a dit que Tim était allé à Xitole et à Dulombi, dimanche. »

« Cela ne change rien au fait que Tim Salomon a loué la voiture que Storm a observée devant l’institut August Krogh. J’ai envoyé des copies du permis de conduire et de la carte de crédit à nos services pour qu’ils puissent me dire si ce sont des faux. Et demain, je vérifierai le détail des voyages de Tim au Danemark. Est-ce qu’il vous a dit quand il partait, exactement ? »

« Je sais seulement qu’il est parti samedi soir », dit Marie. « Mais je sais par Storm que tous les vols pour la Guinée-Bissau passent par Lisbonne. La seule compagnie européenne qui aille à Bissau est la TAP. Car la Guinée-Bissau est une ancienne colonie portugaise. Et j’ai vu son billet », s’écria-t-elle. « Il était sur la table de nuit ! »

« Je vous rappelle demain », dit Søren. « Gardez votre téléphone près de vous. Ne l’éteignez pas. »

« Google Traduction ! » s’exclama Marie.

« Quoi ? »

« La lettre. Les adieux de Storm. C’est une traduction de Google. »

Il y eut un silence puis Søren dit : « Bon sang, je crois que vous avez raison. »

La nuit de mercredi à jeudi, 1er avril, le sommeil de Marie fut plus fragmenté qu’un vase Ming après être tombé. À 3 heures du matin, elle abandonna l’espoir de se reposer un peu et alluma son ordinateur.

Cher Tim,

Et si Storm avait tort ? Et si une intuition ne suffisait pas ? Ce n’est certainement pas l’impression que j’ai eue en te rencontrant. S’il te plaît, explique-moi pourquoi tu as loué une Ford bleue à Copenhague.

Bien à toi,

Marie.

Quand elle eut cliqué sur « envoyer », elle eut un remords. Aurait-elle dû en parler à Søren Marhauge avant d’envoyer ce message ? Elle retourna au lit et s’endormit profondément.

Jesper la réveilla brutalement, juste après 9 heures.

« Est-ce que tu cherches à me rendre jaloux ? » hurla-t-il dans le téléphone quand Marie décrocha, les paupières encore collées.

« Hein ? » Marie balança ses jambes hors du lit et se vit dans le miroir posé contre le mur. “Bordel de Dieu, c’est génial”, avait dit Mattis. Sa peau était très rouge là où l’aiguille avait piqué, mais elle était plutôt d’accord avec lui. Elle ne voyait plus que l’hirondelle, pas le sein manquant.

« Tu as été vue au First Hotel », beugla Jesper. « Vendredi dernier. Par l’un de mes excellents collègues qui était justement en train de prendre un verre au bar après une conférence. Tu viens juste d’être malade, tu es toujours malade, mais tu t’offres une petite virée pour te faire sauter par un grand Noir. »

Marie resta un moment sans voix. Puis elle dit : « Est-ce que je peux te rappeler que c’est toi qui voulais divorcer parce que tu avais rencontré quelqu’un ? »

« Mais, Seigneur, je ne te mets pas le nez dedans. Tu pourrais au moins être un peu discrète. » Il était rare que Jesper soit en colère.

« Qui m’a vue ? » demanda-t-elle, en regrettant immédiatement sa question. Elle n’avait aucune raison de se justifier.

« Cela n’a pas d’importance. Un collègue. Quelqu’un qui a assuré beaucoup de gardes à ma place pour que je sois avec toi quand tu avais tes séances de chimio. Tu crois que j’ai l’air de quoi quand, trois secondes plus tard, tu tiens la main d’un autre type dans un hôtel ? »

« Jesper », dit Marie, « tu avais une liaison pendant que j’étais en chimio. Tu voulais divorcer, pas moi. J’ai le droit de tenir la main de qui je veux, Chinois, Esquimau ou Africain. Même si je ne vois pas ce que ce dernier détail a à voir, ici. »

« Donc, tu avoues ? »

« Oui », dit Marie, et le démon s’introduit en elle. « J’avoue. Je vais peut-être mourir, Jesper, et je ne veux pas mourir idiote. »

Marie put entendre Jesper chercher de l’air avant d’éclater : « Alors tu as décidé que tu voulais savoir ce que c’était de se faire sauter par un Noir avec une grosse queue ? »

« Non, Jesper, j’ai décidé que je voulais savoir ce que cela faisait de faire l’amour à un homme qui veut que je me sente bien. Juste une fois dans ma vie. »

Il y eut un court silence.

« Tu sais quelle est la différence entre toi et moi ? » dit Jesper. « Je t’ai respectée assez pour garder ma liaison secrète. Emily et moi, nous sommes ensemble depuis cinq mois, maintenant, et pas une fois nous ne sommes sortis dîner, pas une fois, nous ne sommes allés au cinéma. Nous n’avons jamais été vus en train de nous promener ensemble parce que je ne veux pas prendre le risque de tomber sur quelqu’un qui te connaît. J’ai été TRÈS discret. »

« Cinq mois ? C’est intéressant », dit Marie.

« Ah, et si tu veux savoir, ton amant est venu te voir à Ingeborgvej. »

« Mon amant ? » dit Marie, en sentant un frisson parcourir son épine dorsale.

« Oui, je ne l’ai pas vu moi-même parce que nous avons été obligés de quitter la maison, au cas où tu l’aurais oublié. Mais hier, c’était mercredi, et Natascha est venue faire le ménage. Quand elle eut presque terminé, un Noir a sonné à la porte et s’est introduit dans l’entrée. Il a dit qu’il était ton ami et il a demandé si tu étais là. Natascha a répondu non et m’a tout de suite appelé. Est-ce que c’est un lapsus freudien qui t’a fait lui donner la mauvaise adresse ? »

« Je n’ai dit à personne où j’avais déménagé », dit Marie, calmement.

« Je veux Anton pour le week-end », continua Jesper, très en colère. « Mon frère a loué une maison dans l’ouest du Jutland et Anton n’a pas vu ses cousins depuis longtemps. Mais il dit qu’il ne veut y aller qu’à la condition de te voir, aujourd’hui. Alors je vais te l’amener dans deux heures et venir le chercher demain matin tôt. Ça ira pour toi ? Et laisse-moi te dire quelque chose, Marie. Si ce mec est avec toi, vous avez exactement une heure et cinquante-neuf minutes pour qu’il aille se faire voir ailleurs. Je ne veux pas qu’Anton passe seulement une minute avec ton nouveau petit ami. »

Avant que Marie n’ait le temps de répondre, Jesper avait raccroché.

Marie se leva et resta un moment dans le salon sans savoir quoi faire.

Puis elle appela Søren Marhauge qui ne répondit pas. Elle alla aux toilettes et, quand elle revint, il y avait un appel manqué d’un numéro inconnu. Elle allait rappeler quand elle reçut un SMS.

Tout va bien ? demandait Søren. Je suis sur l’autre ligne.

Tout va bien. Appelez-moi dès que vous pouvez.

Marie fit griller deux tranches de pain noir et cuire un œuf. Elle étala du beurre sur le pain et ajouta un demi-avocat et vingt-deux amandes. Elle voulait reprendre du poids. Puis elle prit une douche rapide, et quand elle se fut habillée, elle se rendit compte qu’elle avait encore raté un appel. Elle rappela Søren. Cette fois, cela sonnait occupé. Elle envoya un SMS :

Désolée, j’étais sous la douche. Je suis disponible, maintenant.

Elle s’assit à son bureau, déterminée à rédiger une partie sérieusement difficile de l’article. Storm se serait indubitablement retourné dans sa tombe, mais Marie voulait inclure les objections les plus valables de leurs adversaires – comme celles de Paul Smith. Il était toujours à la tête du département d’épidémiologie de l’OMS à Genève et ses critiques frontales avaient beaucoup évolué. L’édition de janvier d’une revue canadienne citait même Smith qui disait que les recherches de Storm ne pouvaient pas être ignorées plus longtemps et qu’il fallait constituer un groupe de travail exclusivement consacré aux effets collatéraux des vaccins.

De grands mots pour un ancien adversaire aussi farouche.

Cependant, Marie avait des doutes en ce qui concernait Peter Bennett, un immunologiste américain très respecté, professeur à Stanford. Bennett était ce chercheur qui, ces cinq dernières années, avait dépensé le plus d’énergie à démonter les théories de Storm s’agissant des effets collatéraux des vaccins. Il y en avait à ne plus savoir qu’en faire. Plus grave, en octobre 2008, Bennett s’était levé au beau milieu de l’atelier de Londres, devant un parterre d’immunologistes du monde entier, pour insulter Storm et ses recherches. Oui, Storm se serait bel et bien retourné dans sa tombe s’il avait su que Marie pensait à donner un peu de place à Bennett.

Bennett avait une liste de publications longue comme la Grande Muraille de Chine. Il n’y avait aucun doute qu’il était un expert à la pointe de son domaine. Et pourtant elle avait le sentiment entêtant que ses attaques presque hystériques, spécialement dans des revues scientifiques, allaient bien au-delà d’une démonstration d’ego. Storm avait souvent évoqué le fait que les revues scientifiques avaient beaucoup souffert de la crise, comme le reste de la presse. Il était logique que les rédacteurs en chef donnent de la place à Bennett : il était connu.

Mais… Ça, c’était intéressant. En dépit de sa renommée, Bennett avait lui-même été accusé de faute professionnelle. Pas de fraude scientifique, mais il avait été suspecté de corruption en lien avec l’alerte pandémique de l’OMS s’agissant du virus de la grippe porcine H1N1 en 2009. Storm n’en avait jamais parlé et Marie fut interloquée avant de découvrir que Bennett avait été blanchi, ce qui n’avait fait que renforcer sa popularité. Rien qu’en 2010 il avait été l’orateur principal de tous les congrès internationaux d’immunologie, et l’auteur principal de treize articles.

Le couteau entre les dents, Marie suivit un lien vers une liste de scandales pandémiques.

En juin 2009, Elizabeth Chung, la secrétaire générale de l’OMS, avait publié une alerte pandémique à la suite de plusieurs morts mystérieuses aux États-Unis et au Mexique – dont une souche très rare de la grippe, H1N1, s’avéra responsable. La décision de lancer l’alerte fut basée sur un accord du comité d’urgence de l’OMS et entraîna instantanément la production de millions de doses de vaccins. Pendant un bref moment, le monde retint son souffle. Étant donné la réaction de l’OMS, les gens commencèrent à penser que l’humanité était au bord de l’extinction.

La première critique de l’alerte pandémique apparut dans un journal libéral allemand quand un journaliste demanda pourquoi les membres du comité d’urgence de l’OMS étaient anonymes. Tous les membres des autres comités de l’OMS étaient connus du public, remarquait le journaliste, et il se demandait pourquoi le même principe ne s’appliquait pas à un comité qui avait le pouvoir de prendre des décisions qui affectaient le monde entier. Sa critique fut bientôt reprise par El País et The Times et, en juillet de la même année, l’OMS produisit un communiqué de presse qui établissait que la raison de l’anonymat des membres du comité d’urgence de l’OMS tenait à la volonté d’éviter toute tentative de manipulation par l’industrie pharmaceutique. Par ailleurs, l’OMS promettait que, lorsque la menace pandémique aussi bien que le risque de manipulation seraient passés, les noms des membres du comité seraient, bien sûr, rendus publics.

Cependant, il dut y avoir une fuite car quelques semaines plus tard, un journaliste français publiait le nom des membres dudit comité dans un grand article du Monde. Personne ne sut comment il s’était procuré la liste, mais il y eut un grand scandale quand on découvrit que pratiquement tous les membres du comité avaient des liens avec l’industrie pharmaceutique. Pas moins de sept d’entre eux siégeaient à des conseils d’administration de sociétés pharmaceutiques, dont quatre s’avéraient produire des composants du vaccin contre le H1N1. Les choses empirèrent encore quand le contrat de l’un de ces membres avec une société pharmaceutique fut publié. Il était écrit noir sur blanc que le bonus versé à chaque membre du conseil d’administration était directement indexé sur les profits de l’entreprise. Une somme rondelette, concluait malicieusement le journaliste, puisque l’alerte pandémique de l’OMS avait entraîné une hausse massive de la production de vaccins antigrippe. Pour le seul Tamiflu, les bénéfices avaient augmenté de plus de 2 milliards d’euros.

L’OMS se préoccupait plus de la santé de l’industrie pharmaceutique que de la santé publique.

L’industrie pharmaceutique avait l’OMS dans sa poche.

Les médias du monde entier devinrent fous.

L’OMS fut obligée de forcer un certain nombre des membres du comité à démissionner – ils étaient de plus en plus nombreux à se retrouver mis en cause, dont Bennett. Il s’avéra qu’il était un conseiller et le directeur de plusieurs producteurs de composants pour vaccins, dont la compagnie japonaise en plein boom, Sixan Pharmaceuticals, qui fabriquait un constituant à base d’aluminium pour le vaccin antigrippe.

Deux choses avaient permis à Bennett de sauver sa tête. Tout d’abord, il put prouver qu’il avait démissionné du conseil d’administration de Sixan Pharmaceuticals avant de rejoindre le comité d’urgence de l’OMS. Et puis, il s’avéra qu’il était le seul des douze membres du comité qui avait voté contre l’alerte pandémique. Il était resté silencieux pendant que le scandale éclatait, mais au moment où il fut blanchi, il publia sur son site un communiqué de presse :

Je ne peux qu’approuver l’idée selon laquelle un lien privilégié entre une organisation comme l’OMS et l’industrie pharmaceutique est parfaitement inapproprié. Mais il ne s’agit pas pour autant de se lancer dans une chasse aux sorcières.

On pouvait dire qu’il marquait un point.

Marie se leva pour étirer ses jambes et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il n’y avait pas de Ford bleue, aujourd’hui. Elle pensa à Tim. Vendredi dernier, elle avait fondu dans ses bras et elle avait timidement respiré l’odeur irrésistible de continents inconnus, elle avait caressé la peau douce de ses paumes et chatouillé ses pieds avec les siens. « Tu m’explores », avait-il dit dans le noir. Oui, et pendant un instant, elle avait baissé sa garde. Mais si Tim lui avait vraiment voulu du mal, pourquoi ne l’avait-il pas tuée à ce moment-là ? Un coup aurait suffi à l’assassiner.

Une explication pouvait être que les relevés médicaux étaient toujours manquants, à ce moment-là. Et maintenant que Tim avait eu son mail qui lui disait qu’elle les avait en sa possession, elle devenait sa prochaine cible. Mais Malam Batista ? Il avait semblé très convaincant quand il lui avait dit que Tim voyageait en province. Avait-il menti ? Elle pensait que non, mais Storm lui avait dit qu’en Guinée-Bissau tout était à vendre. Un alibi, un ministère, ou un conteneur de cocaïne. Il s’agissait toujours d’argent. Est-ce que Tim avait payé Malam pour mentir si quelqu’un l’appelait du Danemark ?

Les pensées de Marie furent interrompues par l’appel de Søren.

« Est-ce que vous avez pu un peu dormir, la nuit dernière ? » demanda-t-il.

« Pas beaucoup », dit Marie, et elle lui raconta rapidement sa conversation avec Jesper.

« Et je ne connais aucun autre Africain à part Tim », dit Marie, piteusement. « Je ne sais plus ce que je dois croire. »

« Je suis en train de vérifier les déplacements de Tim », dit Søren. « Dès que j’ai quelque chose, je vous appelle. Mais nous devrions envisager de vous déménager dans un endroit plus sûr. »

« D’accord », dit Marie, faiblement.

« Peut-être pourriez-vous aller chez Maja ? Je viens juste de lui parler. »

« Vous avez finalement réussi à la joindre ? »

« Elle m’a appelé dès qu’elle a lu mon e-mail. On peut appeler cela un progrès soudain. Je passe chez elle, aujourd’hui, pour lui donner la photo. »

Quand Marie eut raccroché, elle reçut un message qui lui dit qu’elle avait quatre appels en absence. Un numéro inconnu, une fois. Et Maja, trois fois. Marie allait rappeler sa petite sœur quand le nom de Maja s’afficha sur l’écran de son téléphone.

« Je viens de parler à un policier qui s’appelle Søren Marhauge », dit-elle, sans préambule. « Il semble qu’il a grandi, lui aussi, à Snerlevej, et qu’il revient tout juste d’Aalborg. Bref, il a essayé de m’expliquer les tenants et les aboutissants de tout cela, mais je n’ai pas tout écouté. L’important, c’est qu’il a la photo de Tove. Il me l’apporte ce soir ! »

« Je lui ai donné ton adresse mail. Je pensais que cela te ferait plaisir », dit Marie.

« Toi ? Mais depuis quand est-ce que tu le connais ? »

« Depuis hier, quand j’ai appelé la police pour Storm. Nous nous sommes rencontrés et je lui ai tout raconté. Il m’a dit qu’il me connaissait et que, lui aussi, il avait grandi à Snerlevej. »

« Je ne me souviens pas du tout de lui », dit Maja.

« Non, mais tu devais être très petite quand il est parti. »

« Oui, mais… Au fait, Mattis a appelé ! Il dit que ton tatouage est super cool ! Je suis trop impatiente de le voir. Si tu n’avais pas une antiquité, je t’aurais demandé de le prendre en photo avec ton portable. Par ailleurs, il est fou de toi. »

« Non, il est fou de toi », dit Marie.

« Mattis ? Pas moyen. Nous sommes seulement amis. Et par ailleurs, il sait que j’aime les femmes. »

Pendant un instant, Marie crut qu’elle avait mal entendu : « Tu aimes quoi ? »

« Les femmes. À cent pour cent. Cela m’a pris quatre années turbulentes à l’adolescence et beaucoup trop de mauvaises expériences pour comprendre que je n’aimais pas les hommes. Enfin, pas comme cela. Mais Mattis est cool. Vas-y ! »

Marie était sans voix.

« Tu es choquée, sœurette ? » demanda Maja. « Tu ne dis plus rien. »

« Non », dit Marie. « Mais parfois, je suis fascinée de voir à quel point on ne se rend compte de rien quand il s’agit de sa propre famille. »

« Cela s’appelle un mécanisme de survie, chérie », dit Maja. On sonna à l’interphone.

« Il faut que j’y aille. Cela doit être Anton », dit Marie. « Mais je t’appelle plus tard. Cela t’irait si l’on dormait chez toi, ce soir ? »

« Qu’est-ce que tu crois ? » Maja éclata de rire. « Je vais tout de suite acheter des lits superposés. »

« Je suis très contente que nous ayons finalement grandi », dit Marie.

Elle raccrocha et regarda par la fenêtre. Elle aperçut le 4 x 4 de Jesper – qui se tenait, lui, sur le trottoir. Il commençait à perdre ses cheveux.

« Tu peux monter tout seul », entendit-elle Jesper dire à Anton.

Marie appuya sur le bouton de l’interphone pour laisser Anton accéder à l’escalier, enfila un gilet sur sa nuisette et descendit pour l’accueillir.

« C’est quoi, ça ? » demanda Anton en montrant le tatouage de Marie qui dépassait du col de sa nuisette.

« Un tatouage. »

« Comme tante Maja ? »

« Ouais. »

« Il ne partira jamais ? »

« Jamais. »

« Wow. Papa serait dingue ! »

« Mais toi, ça te plaît ? »

« Oui », dit Anton. « Je peux avoir un tatouage avec un chien ? »

« Oui », dit Marie. « Mais quand tu seras grand. Quand on est grand, on fait tout ce qu’on veut. »

Et ils remontèrent l’escalier.

Anton et Marie fabriquèrent des extraterrestres en pâte à sel, qu’ils peignirent après les avoir cuits pour les faire durcir. Marie jetait des coups d’œil fiévreux à son ordinateur et dut se faire violence pour ne pas céder à la panique de la deadline qui se rapprochait. Trois fois, elle alla à la fenêtre, mais pas de Ford bleue. Ce n’était probablement pas cette Ford-là, de toute façon. Quand Anton alla jouer dans sa chambre, Marie s’assit à son bureau. Bon, où en était-elle ? Le site de Bennett. Elle sourit quand elle le vit. Habillé en cachemire, il s’appuyait l’air de rien contre le flanc de sa voiture de sport rouge et brillante – bien portant comme il faut, professoral comme il faut. Marie pensa qu’il avait un petit air de Sandö, mais Sandö s’était avéré fiable. Marie se souvint que l’habit ne faisait pas le moine. Elle cliqua ici et là sur la page d’accueil du site de Bennett et découvrit qu’il avait passé plusieurs années en Afrique de l’Ouest, pour le compte d’une organisation de coopération américaine, aujourd’hui disparue, Trust, dont la mission était de construire des centres de santé. Il y avait aussi une photo de Bennett avec sa fille, une très belle jeune femme, Louise, vingt-trois ans – qui, d’après la légende, étudiait la médecine à Stanford et était la « fierté de son vieux père ».

Marie commençait à comprendre pourquoi Storm n’avait pas aimé cet homme. La page d’accueil de Bennett précisait qu’il avait décidé d’étudier la médecine parce que, « quand il était jeune, il avait souvent eu du mal à trouver le sommeil, brûlant du désir de sauver l’Afrique ». Plus tard, il s’était spécialisé dans les constituants pour vaccins, en se concentrant sur la façon d’améliorer la réponse du système immunitaire aux vaccins. Il avait reçu le prix Nobel en 1988 pour ses recherches.

Tout cela était très héroïque.

Marie continua d’explorer le site et tomba sur un communiqué du service juridique de l’OMS qui confirmait que toutes les règles avaient été suivies à la lettre en ce qui concernait la démission de Bennett du conseil d’administration de Sixan Pharmaceuticals, et son arrivée au comité d’urgence de l’OMS en 2009. Légalement, tout était limpide, disait-on. Marie suivit un lien vers le site de Sixan Pharmaceuticals, et elle passa en revue les noms des membres actuels du conseil d’administration, où Bennett brillait par son absence. Elle trouva également une liste des « universités amies » de Sixan Pharmaceuticals, mais l’université de Copenhague n’était pas parmi elles. En revanche, il y avait l’université de Stockholm. Les chercheurs suédois avaient l’air enclins à pactiser avec le monde du commerce. L’université d’Oslo n’y était pas non plus, mais la société était amie avec plusieurs institutions prestigieuses comme Stanford et l’Université de Californie, à Berkeley. Et – qui aurait pu le croire ? – l’Université Colinas de Boé, à Bissau ! C’était un pot-pourri.

Marie décida de condenser les vues de Paul Smith pour laisser plus de place à Bennett. Il était de notoriété publique que Storm et Bennett n’étaient pas d’accord, et Marie était convaincue que son article aurait un plus grand impact si elle laissait Bennett apparaître dans toute la splendeur académique de son expertise avant que, de manière tout aussi experte, elle réfute son analyse.

Søren la rappela : « J’ai de nouvelles informations », dit-il. « J’ai eu la police de l’air au téléphone, à l’aéroport de Copenhague, et un passager du nom de Tim Salomon a bel et bien embarqué à bord d’un vol SAS pour Lisbonne, le 27 mars, à 14 h 45. De là, il a pris un vol TAP jusqu’à Bissau, à 21 h 15. La douane portugaise m’a confirmé qu’il avait embarqué dans l’avion de Lisbonne – et que ce dernier avait bien décollé à l’heure. »

« Oh, je suis tellement soulagée », s’exclama Marie. « Je vous avais dit que cela ne pouvait pas être vrai. »

« Marie », dit Søren. « Tim est rentré au Danemark, ce matin. »

« Quoi ? » souffla Marie.

« Est-ce qu’il a essayé de vous contacter ? » demanda Søren.

« Non », dit Marie, mais elle se souvint alors de l’appel inconnu qu’elle avait reçu. « Est-ce que vous avez essayé de me joindre avec un autre téléphone que le vôtre ? » demanda-t-elle à Søren. « Un numéro que je ne connais pas m’a appelée plusieurs fois, mais j’ai supposé que c’était vous. D’un téléphone du commissariat, peut-être. »

« Je ne vous ai appelée que de mon portable », dit Søren. « Pouvez-vous me dire exactement l’heure de ces appels ? »

« Vers 9 h 30 et vers 11 heures. »

Il y eut une pause.

« L’avion de Tim a atterri à 8 h 55 du matin, à l’aéroport de Copenhague », dit Søren. « Écoutez, Marie, vous devriez vous mettre en lieu sûr. Je sais que vous lui faites confiance, et je suis sûr que vous avez de bonnes raisons, mais dans le doute, je veux que vous prépariez un sac. Je passerai plus tard et je vous emmènerai chez votre sœur. Je dois la voir de toute façon pour la photo. Ce sera dans quelques heures parce que je… j’ai un déjeuner de Pâques chez ma belle-mère, mais je suis chez vous dès que j’ai fini. »

« Okay », dit Marie.

Anton était assis par terre et jouait avec ses figurines Star Wars, quand Marie jeta un coup d’œil dans sa chambre. Ses lèvres bougeaient pour accompagner un monologue intérieur – et il ne leva pas la tête. Marie trouva un sac de sport et mit quelques vêtements et quelques livres dedans. Puis, elle envoya un SMS à Maja pour lui dire qu’ils seraient là dans quelques heures et elle retourna à son bureau. Soudain, Anton lui toucha le bras et elle sursauta.

« Tu m’as fait peur ! » s’écria-t-elle, en le prenant sur ses genoux.

« J’ai oublié de te donner l’enveloppe de Papa », dit-il. « Elle est dans mon sac à dos. »

« Quelle enveloppe ? » demanda Marie.

Anton se précipita dans l’entrée pour attraper son sac à dos. Il en sortit une grande enveloppe jaune de l’hôpital et la donna à Marie. Jesper avait écrit Marie Skov, Randersgade 76, 2100 Copenhague ø, et il l’avait timbrée à dix-huit couronnes pour la poster. Marie nota qu’il n’avait pas pris la peine d’écrire Just après son nom et elle découvrit une pile de lettres à l’intérieur.

« Elles sont pour toi. Natascha a oublié de poster l’enveloppe », dit Anton. « Et Papa a dit que je pouvais avoir les timbres et qu’ils valaient dix-huit couronnes puisqu’ils n’avaient pas été tamponnés. »

« Bien sûr », dit Marie. « Nous allons les passer à la vapeur. »

Il y avait à peu près dix lettres dans l’enveloppe, un magazine auquel elle était abonnée et un petit paquet mou, pauvrement emballé dans du papier brun. Marie regarda les lettres : des factures, un rappel pour un rendez-vous chez le dentiste et une enquête de satisfaction du Rigshospitalet.

« Tu n’ouvres pas ton paquet ? » demanda Anton.

Marie le retourna et regarda l’adresse :

Marie Skov

Ingeborgvej 24, 2900

Hellup

« Si », dit Marie mais elle n’en fit rien. L’adresse était mal orthographiée.

« Est-ce que je peux regarder un film ? » demanda Anton.

« Oui, mais dans ta chambre ou sur mon lit avec des écouteurs. Je dois travailler encore un peu. Plus tard, nous allons rendre visite à tante Maja. »

« Sur ton lit avec des écouteurs », dit Anton, quand il eut considéré l’offre de Marie. Celle-ci l’installa confortablement et retourna à son bureau. Quand Anton fut absorbé par son film, elle prit le paquet pour l’ouvrir dans la cuisine.

Il contenait une longue pièce de tissu étroite dont les extrémités étaient nouées ensemble. Marie n’avait aucun doute : il s’agissait d’un fragment du pano rouge profond de Storm qu’elle avait cherché en vain le jour de ses funérailles. Surprise, elle souleva l’étoffe puis le jeta par terre comme si elle lui avait brûlé les mains.

Quelqu’un lui avait envoyé la corde.

Marie appela Søren Marhauge mais il ne répondit pas. Puis, elle lui envoya un SMS en lui demandant de la rappeler immédiatement. Elle s’enferma dans la salle de bains et s’assit sur les toilettes avec sa tête entre les jambes. Heureusement, Anton avait ses écouteurs et il ne put pas se rendre compte du temps qu’elle passa à lutter pour reprendre le contrôle de sa respiration. Quand la crise d’angoisse commença à refluer, elle tira la chasse d’eau et regarda dans le salon. Anton était exactement là où elle l’avait laissé, complètement pris par son film.

Marie retourna dans la cuisine. La corde en tissu était toujours par terre. Elle prit un sac de congélation et la mit dedans en faisant attention de ne pas la toucher avec ses doigts. Elle étudia avec minutie l’enveloppe. Le cachet de la poste indiquait Nørrebro Posthus, 24 mars.

Marie déglutit.

Merethe Hermansen lui avait dit que Tim était passé à l’institut de biologie le mercredi 24 mars. Il avait demandé son adresse parce qu’il voulait lui envoyer quelque chose. Marie avait supposé qu’il s’agissait de l’hirondelle en bois qu’il lui avait donnée en main propre.

À ce moment-là, Søren la rappela : « Je suis désolé de ne pas avoir répondu », dit-il. « Je suis en route pour chez vous. Soyez prête à partir quand j’arrive. Marie, je viens d’avoir un coup de fil de l’institut médico-légal : Kristian Storm a été assassiné. Il a été étouffé avec un sac en plastique et ensuite pendu à une corde au plafond pour faire croire à un suicide. »

« Quelqu’un m’a envoyé la corde », souffla Marie, terrifiée à l’idée qu’Anton puisse l’entendre alors même qu’il était toujours en train de regarder son film.

« Je suis en route », dit Søren.

1. « En général, les campagnes de vaccination ont des effets bénéfiques sur le taux de survie infantile dans les pays dont le taux de mortalité est élevé. Cependant, des campagnes de vaccination peuvent avoir des effets collatéraux (EC) sur le taux de survie infantile – c’est-à-dire des effets indépendants de la prévention des maladies spécifiquement visées par le vaccin en question. »

CHAPITRE 11

Le mardi 30 mars, Lily se leva du mauvais pied. D’abord, elle ne put pas ouvrir les paupières, puis elle n’apprécia pas son yogourt. Ses collants la grattaient et elle ne voulait pas aller chez Grand-mère. Elle insista pour passer plutôt la journée avec Anna – qui était à Sjællands Odde. Quand elle fut finalement sanglée dans son siège enfant, elle était toujours en pyjama et en robe de chambre, avec des bottes : Søren avait abandonné l’idée de l’habiller. C’est à ce moment-là qu’elle eut faim. Søren lui dit qu’il lui avait proposé un petit déjeuner et qu’elle n’en avait pas voulu. Maintenant, c’était trop tard et elle mangerait quand elle serait chez Grand-mère. Résultat, Lily fut horriblement malade pendant tout le trajet jusqu’à Nørrebro.

« Quand est-ce qu’Anna sera de retour ? » demanda Cecilie, quand Søren déposa Lily. « C’est juste que Jens et moi, nous avons été invités en Fionie pour Pâques par de vieux amis, et nous devrions partir au plus tard vers 11 heures. Est-ce que c’est bon pour toi ? »

Søren promit de trouver une solution et embrassa sa belle-mère sur la joue : « Il faut que je file, je vais être en retard. »

« Je savais que tu retournerais au boulot », dit Cecilie. « Jens et moi, nous avions fait un pari sur le temps que cela prendrait. Jens avait dit deux mois. “Étant donné qu’il est têtu comme une mule”, avait-il argumenté. Mais j’ai dit deux semaines, pas plus. Et j’ai gagné. »

Søren redescendit Hillerødgade pour aller faire son briefing de 9 heures et tout sembla bien se passer jusqu’à ce qu’il atteigne Borups Allé, où un camion s’était renversé. La police venait juste de barrer la route et Søren dut descendre de sa voiture pour montrer son badge avant d’être finalement autorisé à passer. Il était dégoulinant de sueur quand il se gara devant Bellahøj à 9 h 10. Il fut ironiquement applaudi en entrant dans la salle de briefing.

« Vous êtes pire que Tejsner », ricana Mehmet. Søren faillit reprendre le jeune officier de police mais préféra laisser tomber.

« Cela s’appelle la vie », dit-il amicalement, « et de temps en temps, elle se met en travers de ta route. »

Quand le briefing matinal fut terminé, Søren expédia quelques dossiers, d’une certaine manière quelque peu troublé par le fait que personne, au commissariat, n’avait jamais cru qu’il envisageait sérieusement de partir pour de bon. Tout dans son bureau avait été laissé tel quel. Même une vieille tasse de café avec d’anciennes coulures séchées. Il essaya d’appeler Maja Skov encore une fois et se demanda pourquoi elle était aussi difficile à joindre. Puis, pour la troisième fois, il écouta le message enflammé de Bøje, trois jours plus tôt.

« Bordel de bordel de Dieu » : cela voulait dire que Bøje avait découvert quelque chose. Jusque-là, Søren comprenait. Mais quoi ? Søren se repassa encore une fois le message. Une explosion rhétorique pour cacher des sentiments d’excitation, mais pas d’information. Søren se repassa le message une troisième fois, en essayant d’oublier les mots et de se concentrer seulement sur l’émotion. Est-ce que c’était de la honte ? C’était probablement le dernier sentiment que Søren aurait associé à Bøje Knudsen. Mais à vrai dire, maintenant, il avait l’impression que c’était cela. Søren tapa violemment du poing sur la table. Il avait besoin des e-mails que Bøje avait été sur le point de lui envoyer. Et il en avait besoin maintenant.

Soudain, un nom lui traversa l’esprit. Berit Dahl Mogensen, la statisticienne d’Odense qui avait quitté le projet Belem en toute hâte. Cela s’avéra particulièrement difficile mais Søren retrouva sa trace à la faculté de commerce et des sciences sociales de l’université du Danemark du Sud, où elle travaillait. Il lui écrivit un bref mail lui demandant de l’appeler, mais il reçut une réponse automatique instantanée. Berit Dahl Mogensen était en congé maternité jusqu’au 1er février 2011, et toute demande devait être adressée directement à son remplaçant pour cette période. Ennuyeux. Il essaya l’annuaire du téléphone, mais personne ne semblait porter ce nom dans tout le Danemark. Il appela Linda.

« Ah », dit-elle. « Comme c’est agréable d’entendre ta voix. »

« C’est agréable d’être de retour », dit Søren, en lui demandant des informations sur Berit Dahl Mogensen. « Et j’ai aussi besoin de son adresse mail personnelle parce qu’elle est en congé maternité. S’ils ne peuvent pas t’aider à son université, essaie l’institut de biologie de l’université de Copenhague. Berit Dahl Mogensen a travaillé pour le Belem Health Project, et il doit bien y avoir quelqu’un au département d’immunologie qui est en possession d’un e-mail ou d’un téléphone. Tu peux essayer Merethe Hermansen, la secrétaire en chef du département. Elle semble raisonnablement bien informée. Sinon, tu t’adresses au Registre national des personnes. »

« Je m’en occupe », dit Linda.

Søren appela le service des analyses génétiques pour demander quand les résultats des analyses de sang et de tissus de Joan Skov seraient disponibles. Et, plus important encore, les analyses des ongles et des trois cheveux que Bøje avait trouvés enroulés autour de ses doigts. Il parla à Klaus Mønster, un technicien qu’il connaissait.

« Est-ce que tu as un numéro de dossier ? » demanda Klaus, quand ils eurent échangé quelques plaisanteries.

Søren tapota avec ses doigts sur son bureau pendant qu’il attendait.

« Ah, c’est ce cas-là », dit Klaus Mønster, soudain abattu quand il revint au téléphone. « J’aurais pu te dire sans même regarder. Les résultats ne sont pas encore là. »

« Vraiment ? J’avais dit à Bøje Knudsen que c’était une affaire urgente. »

« Comme toutes les affaires dont il s’occupe, n’est-ce pas ? » dit Mønster, sèchement. « Quoi qu’il en soit, le séquençage ADN des cheveux prend le temps qu’il faut. Par ailleurs, il a appelé vendredi matin et il est revenu sur ses instructions. »

« Comment cela ? »

« Oui, il avait une nouvelle affaire incroyablement urgente. Quatre morceaux de plastique et cinq photos serrées de marques de ligature secondaires, qui étaient visiblement apparues sur la nuque d’un corps et que Bøje a demandé d’analyser aussi vite que possible. “De préférence pour hier, bande de flemmards”, comme il l’a élégamment formulé. Nous nous sommes fait un principe de nous adapter au phénomène Bøje Knudsen de bonne grâce, mais, parfois, c’est difficile. Ce département n’est pas le fief de Bøje Knudsen, si ? Nous avons été mis en alerte avec les viols d’étudiantes, et vendredi dernier, tout était sens dessus dessous parce que la police détenait un violeur potentiel en garde à vue. J’ai évidemment l’intention de jeter un coup d’œil aux bouts de plastique de Bøje Knudsen dès que possible mais je n’en ai pas eu le temps, vendredi. »

« Donc, tu ne les as pas encore analysés ? »

Mønster ricana : « Si. Parce que tu sais ce que Bøje a fait ? Il a débarqué chez moi, vendredi soir, alors que ma femme et moi avions des invités. Je n’ai toujours pas compris comment il avait récupéré mon adresse personnelle, mais il avait un manteau blanc crasseux et les cheveux en bataille. Il m’avait déjà envoyé quatre e-mails, m’a-t-il dit, et il m’a demandé de venir avec lui immédiatement pour analyser les bouts de plastique et les marques de ligature. Bien entendu, j’ai refusé – point à la ligne. Mais je n’ai pas pu m’en débarrasser avant de lui avoir fait la promesse de m’en occuper en priorité le lendemain matin. C’est ce que j’ai fait et je lui ai envoyé les résultats vers midi. Les fragments de plastique provenaient d’un sac Netto, et les marques de ligature secondaires qui étaient apparues a posteriori étaient celles d’une strangulation – et pas d’une pendaison, ce que Bøje avait d’abord pensé. »

« À quel cas les marques de ligature et les bouts de plastique étaient-ils reliés ? » demanda Søren en retenant son souffle.

« Aucune idée », dit Mønster. « Je n’ai jamais été en possession du rapport d’autopsie, d’un rapport de police ou d’un compte rendu quelconques. Juste un sac de preuves avec quatre fragments de plastique et cinq photos en gros plan. »

Søren jura, frustré.

« Et pas un merci, en plus, mais c’est une habitude. Même si je sais pourquoi il se comporte comme cela, ce n’est pas agréable. »

« Tu sais quoi ? »

« Qu’il est gêné. Bøje peut crier et hurler tout ce qu’il peut, il prend pour lui de ne pas avoir bien regardé une affaire – alors qu’il était par ailleurs débordé. Pour autant que je sache, le décédé avait déjà été incinéré et l’affaire était officiellement classée, donc ce sera un cauchemar pour la rouvrir. Mais tu en sais certainement plus que moi. Bøje ne va pas se faire féliciter pour cela, n’est-ce pas ? Mais ne faisons pas une montagne d’une motte de terre. Nous avons une autopsie complète, donc tout ce dont nous avons besoin est que le vieux ravale sa fierté et qu’il admette son erreur. Cela ira très bien. Bref, transmets-lui mes amitiés et dis-lui que c’est la dernière fois que je lui fais une faveur sans un merci. Surtout le vendredi soir. »

« Bøje a eu une crise cardiaque, samedi », dit Søren. « Il est dans le coma. »

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

« Merde. Je suis vraiment désolé de l’apprendre », dit Mønster en promettant d’envoyer son rapport par mail sur les fragments de plastique et les marques de ligature, immédiatement. Et aussi d’appeler dès qu’il aurait des nouvelles des échantillons de Joan Skov.

Søren passa dans le bureau de Linda, qui essayait toujours de trouver l’adresse de Berit Dahl Mogensen, et il lui dit qu’il s’absentait de son bureau pour quelques heures. Puis il alla au Rigshospitalet.

« J’aimerais voir Bøje Knudsen », dit Søren, quand il eut montré son insigne à l’entrée des soins intensifs. « Je sais qu’il est dans le coma, mais Bøje est… une sorte d’ami. Pour autant que les gens comme nous puissent avoir des amis, il en est un. »

Le médecin de garde lui serra la main. « Personne ne sait exactement ce que les patients dans le coma perçoivent », dit-il, « et je suis content que vous soyez là. Vous êtes sa première visite. Il est dans la salle 8. »

La salle 8 était fraîche et calme, et le seul bruit était celui du ventilateur. Bøje avait pratiquement disparu sous les draps blancs.

« Bon, maintenant, c’est ton tour », dit Søren, et il pensa aux centaines, si ce n’est aux milliers, de corps sans vie sur lesquels Bøje s’était penché. « Je suis retourné au boulot, hier », dit-il. « Comme commissaire provisoire, tu y crois ? Je pense que nous avons lancé une mode, mon vieil ami. Avant que nous nous en rendions compte, tout le monde va vouloir descendre l’échelle sociale. » Puis il caressa la main de Bøje. « Et c’est tout. Je vais y aller, maintenant. Je ne suis pas très doué pour parler aux gens dans le coma. Mais je te promets de repasser. Salut. »

Dans le couloir, Søren se frappa le front tellement il était idiot. Qui donc disait « salut » à un homme dans le coma ?

À l’institut médico-légal, Morten La Cour, le jeune médecin, avait apparemment récupéré le stress de Bøje, échelle un.

« J’en suis sûr », dit La Cour, las, quand Søren lui dit qu’il avait un besoin urgent des rapports d’autopsie manquants. « Je les ai cherchés, tu peux me croire. Mais un chaos total règne dans l’ordinateur de Bøje – ou peut-être a-t-il inventé un système de classement connu de lui seul. Je ne saurais dire. C’est une mission impossible pour quelqu’un d’autre que lui de trouver une logique là-dedans, parce que, non seulement il a plusieurs versions du même rapport d’autopsie à moitié fini ouvertes en même temps, mais il utilise également des titres de dossier comme “le long et ridé” ou encore “le huitième petit ami encore non identifié de Blanche-Neige”. J’ai fini par envoyer son ordinateur à notre informaticien, ici, afin de mettre un peu d’ordre. Nous parlons de vingt-sept rapports d’autopsie inachevés. »

« Cela ne suffit pas », lâcha Søren. « Quand est-ce que tu crois qu’il aura fini, votre informaticien ? »

« Dans quelques jours. Il me l’a promis. Demain, jeudi, au plus tard. Crois-moi, tu n’es pas le seul qui devient fou. J’ai aussi eu le superintendant en chef Bernt du commissariat central. Mais il n’a pas été aussi poli que toi, au cas où cela t’intéresse », dit La Cour.

« Mais jeudi, c’est férié », objecta Søren.

« Pas cette année. Avant la fin de cette semaine de Pâques, quinze nouveaux corps vont s’être entassés ici, ce qui me stimule beaucoup pour accélérer le rythme et ne pas finir noyé sous des autopsies pas terminées et des rapports inachevés. Je t’appelle dès que j’ai des nouvelles. Mais c’était un suicide, non ? Je pensais que l’affaire était classée. »

« Non, ce n’était pas un suicide. Nous enquêtons sur un meurtre », dit Søren, de mauvaise humeur. « Je ne peux seulement pas encore le prouver. »

Quand Søren rentra à Bellahøj, il s’assit un moment et tapota de ses doigts son bureau. Puis il appela Maja Skov pour la énième fois et il tomba directement sur son répondeur. Il fallait qu’il change de tactique et qu’il récupère son adresse mail. Peut-être que Marie Skov lui donnerait au moment où ils se rencontreraient.

Quoi qu’il en soit, il décida d’appeler Julie Claessen, aînée des Skov. Mais il n’eut pas plus de chance et ne voulut pas laisser de message, ni sur son fixe ni sur son portable. Il chercha le numéro de téléphone de Frank – et l’avait déjà composé quand il changea d’avis et raccrocha. Dans la grande salle, Mehmet et Inge Kai menaient des interrogatoires en lien avec un incendie volontaire présumé à Gladsaxe, dans la banlieue nord de Copenhague. Mehmet s’ennuyait clairement alors qu’Inge Kai avait un air concentré derrière ses lunettes de lecture.

Cinq minutes plus tard, Søren et Inge Kai étaient en route pour la maison des Skov. Ils étaient en civil et Inge Kai conduisait. Mehmet avait été outré quand Søren l’avait choisi elle, plutôt que lui, mais c’était comme cela.

Søren se renversa dans le siège passager et se sentit épuisé. Il ne pouvait pas croire à quel point il avait été aveugle. Maintenant, il comprenait que le comportement détestable de Henrik, ces derniers mois, s’expliquait parce qu’il se sentait horriblement mal. Est-ce qu’Anna et Søren avaient vraiment été tellement collés l’un à l’autre qu’ils en avaient perdu de vue le reste du monde ? Si c’était vrai, cela ne l’était qu’à moitié. Søren était prêt à reconnaître qu’il avait pu être obsédé par Anna, mais Anna n’était pas même à moitié obsédée par lui. La vérité, c’était qu’il était perpétuellement paniqué à l’idée qu’elle rompe sans prévenir. Il en mourrait, pensa-t-il, et, au même moment, il voulut se frapper pour être une telle fillette. Mourir ! Sa fille était morte de noyade. Knud et Elvira avaient été dévorés par le cancer. Le pire qui puisse lui arriver était que son cœur souffre pendant très, très longtemps. Ce n’était pas la même chose que mourir. C’était la même sensation, c’est tout. Et puis il n’avait aucune raison de ne pas faire confiance à Anna. Le seul problème, c’est qu’il ne lui faisait pas confiance. Il était constamment sur ses gardes. Elle était comme une sacoche avec un compartiment secret : il y avait quelque chose chez elle qu’il ne connaissait pas. Des maisons, des rues et des gens glissaient le long de sa vitre dans un flot constant. Inge Kai conduisait bien. Ou avait-il, lui, un compartiment secret ? pensa-t-il soudain. Et est-ce que le couvercle s’était ouvert d’un coup parce qu’il n’avait jamais aimé aussi profondément quelqu’un comme Anna et Lily ? La courte vie de sa fille biologique avait fertilisé la terre et maintenant, les arbres de l’amour venaient de donner leurs premiers fruits amers. La douce sensation du corps d’Anna qui se blottissait dans son dos, la nuit, et la joie de sentir la main de Lily quand ils marchaient dans la neige étaient mélangées à l’amertume de la peur.

Merde. Henrik avait raison. Søren avait toujours tout fait tourner autour d’Anna – et il venait de le refaire. Il était un ami merdique. Il était égocentrique. Imaginer qu’il ne s’était même pas douté que Henrik et Jeanette s’étaient séparés : c’était juste au-delà de l’horrible.

Ils atteignirent Vangede, et Inge Kai se gara devant la maison des Skov. Elle n’avait pas dit un mot de tout le trajet et Søren lui était reconnaissant pour cela.

Søren jeta un coup d’œil à la maison de Knud et d’Elvira. « C’est ma maison », dit-il.

« Vous vivez ici ? » dit Inge, surprise. « Je croyais que vous viviez à Humlebæk. »

« En effet », répondit-il. « Mais je possède toujours cette maison. C’est là que j’ai grandi. »

« C’est charmant », se contenta-t-elle de dire.

La maison des Skov n’était pas charmante. Devant, le jardin était bien entretenu, mais dans le sens où l’on pouvait dire d’un mouton tout juste tondu qu’il était bien coiffé. Il y avait surtout de l’herbe avec quelques fleurs et des buissons – et une allée en dalles qui menait à la porte principale. La maison donnait la même impression. À première vue, elle avait l’air en bon état. Mais de plus près, elle avait un besoin urgent d’une réfection. Søren remarqua que quelqu’un avait fixé un bout de la gouttière au toit avec des attaches pour les câbles. Une solution efficace mais provisoire.

Søren sonna à la porte et ils n’entendirent pas de pas à l’intérieur de la maison avant leur troisième tentative. Peu après, la porte s’ouvrit.

Frank avait dû s’assoupir parce qu’il avait encore la marque de l’oreiller sur son menton, mais quand Søren exhiba son insigne, il revint subitement à la vie et essaya de mettre de l’ordre dans ses cheveux. Il puait le mauvais alcool et Søren se souvint de Herman Madsen qui le décrivait comme un « dur ». Cela avait dû être il y a très longtemps.

« Entrez, entrez », dit Frank, obligeamment. « Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? »

Søren dit qu’il avait quelques questions et Frank les mena dans la salle à manger.

« Tout pour la police », dit-il, servilement. « Je vous le dois, vous avez été très fair-play. Je sais que j’ai déconné dans les grandes largeurs mais je suis sobre, maintenant », mentit-il en levant deux doigts comme un scout. « Merci. »

« En fait, je suis de la division criminelle », dit Søren en guettant les réactions de Frank. Il n’y en eut aucune. « Donc, votre délit à Vesterbro n’est pas mon affaire. »

Søren et Inge s’assirent à une grande table à rallonge en bois de rose brésilien. Frank disparut dans la cuisine et revint bientôt avec du café et des gâteaux. Il parla beaucoup. Des grandes qualités de Julie – imaginez, sa mère vient de mourir et elle est déjà de retour au travail. Elle aide les gens dans le besoin, elle est aide à domicile. Il parla de la brillante carrière académique de Marie, ainsi que de Maja qui allait être bientôt diplômée en psychologie et de bla-bla-bla. Il parla enfin de la maison qui était peut-être vieille, mais sans aucune trace de moisissure, et aussi du buffet qui était un Børge Mogensen – mais ils n’avaient jamais su que c’était le cas jusqu’à ce que son gendre, qui était un médecin attaché au Rigshospitalet, lui dise qu’il avait vu exactement le même sur le site d’une salle des ventes – vous le croyez, vous ? Il ajouta aussi quelques mots sur le temps, et puis sur une chienne qu’ils avaient eue, un jour, mais qui avait fini écrasée dans la rue : il ne connaissait pas le responsable, il n’avait jamais rien signalé à la police, mais Frank avait quand même quelques doutes.

Pendant que Frank parlait, Søren se demanda ce qui pouvait bien se passer à l’intérieur du crâne de ce type, et quand il s’arrêta, tout simplement pour reprendre sa respiration, Søren en conclut qu’il avait la tête ailleurs.

« Encore du café ? » demanda Frank.

« Non, merci », dit Søren.

Pendant un moment, tout fut calme. Søren se fit un point d’honneur de ne rien dire, et se contenta de sourire à Frank.

Ce dernier rôtissait à petit feu.

« Est-ce que je peux vous demander la raison de votre visite ? » dit-il soudain, comme s’il ne lui était pas encore apparu que tout cela pouvait être un peu bizarre. « Ma femme vient juste de décéder et j’ai rendez-vous au tribunal début juillet pour une petite connerie. Tout est réglé. Il n’y a rien pour vous, ici. Alors, si cela ne vous embête pas, j’aimerais bien prendre un peu de temps pour moi. »

« Nous nous demandions pourquoi votre femme avait tant de médicaments – et tant de médicaments différents pour traiter les mêmes maladies », dit Søren. « La plupart étaient périmés, je suppose que vous ne vous êtes pas donné la peine de les jeter, mais nous avons aussi trouvé des produits qui semblent ne jamais lui avoir été prescrits. Est-ce que vous savez ce qu’il en est ? »

« Oh non », dit Frank. « Je ne sais rien de tout cela. Julie était responsable des médicaments de ma femme. Elle venait compter ses pilules tous les lundis et les mettait dans un de ces semainiers, vous savez. Sa mère était parée pour la semaine. Je ne sais rien des pilules, moi. Je n’en ai jamais pris – je vais très bien, moi. » Frank se frappa la poitrine et commença à tousser.

« Qu’est-ce qui n’allait pas avec votre femme ? » demanda Søren.

« Ce qui n’allait pas ? Je ne dirais pas qu’il y avait quelque chose en particulier qui n’allait pas. Ma femme prenait des cachets de toutes sortes depuis l’accident du gamin – et cela fait longtemps que je ne pouvais plus suivre ce qu’elle prenait ou ne prenait pas. Et pourquoi. »

Søren leva ses sourcils : « Donc, elle ne vous a jamais rien dit quand elle allait voir son médecin ? Sur de nouveaux médicaments ? Sur la posologie ? Sur des doses plus ou moins importantes ? »

Frank regarda Søren avec surprise. « Ma femme n’allait jamais chez le médecin », dit-il. « Je veux dire qu’elle y allait, autrefois, mais plus depuis des années. Par chance, mon gendre est médecin et il lui renouvelait ses ordonnances. Il les commandait à la pharmacie où Julie allait les chercher. »

« Comment est-ce que votre fils est mort ? »

« La méningite. Il est parti comme ça. » Frank claqua des doigts. « Il a eu de la fièvre, tard, un soir, et c’est monté si haut que nous avons appelé une ambulance. Mads est mort au Rigshospitalet. »

« Je suis tellement désolé », dit Søren, sincèrement.

« Oui », dit Frank, « ce fut horrible. »

Pour la première fois, Søren pensa qu’il avait intercepté un éclair de spontanéité. Les yeux de Frank s’embuèrent et il baissa rapidement le regard vers la table en bois de rose du Brésil.

« Est-ce que cela vous va, si je vous pose une question ? » dit Inge Kai quand ils furent presque arrivés au parking du commissariat de Bellahøj. « Je suis sûre que vous avez beaucoup à penser, mais j’aimerais devenir une meilleure enquêtrice et je ne sais pas quand j’aurai à nouveau la chance d’être seule avec vous. »

Søren se redressa sur son siège. « Il n’y a pas de problème. Je suis désolé d’avoir été si laconique, aujourd’hui. »

Inge Kai s’éclaircit la gorge. « Quand Frank a dit que Joan prenait des cachets depuis la mort de leur petit garçon, j’ai mentalement noté de vous demander quel genre d’accident. Mais peu après, vous lui avez spécifiquement demandé de quoi il était mort – et quand Frank a répondu “méningite”, j’ai commencé à me poser des questions. »

« C’est bien, c’était le but. »

« N’est-ce pas ? » dit Inge Kai, avec avidité. « Parce que quelle que soit la maladie dont on parle, personne ne décrira jamais la mort par maladie comme un accident. »

Søren acquiesça. « Cela lui a échappé. La vérité, c’est que Mads Skov est mort d’un accident domestique dans le jardin de la maison, mais ils ont dit à tout le monde qu’il s’agissait d’une méningite. »

« Ah ah », dit Inge Kai, instantanément. « Ils ont honte, alors ? Personne n’est à blâmer pour la méningite alors qu’un accident… Les gens pourraient penser que quelqu’un a failli à veiller sur l’enfant correctement. »

Søren était impressionné. « Oui, c’est ce que je dirais, moi aussi », dit-il, « et je sais exactement ce par quoi ils sont passés. Ma fille s’est noyée en Thaïlande, il y a quelques années. Pendant le tsunami. Elle était avec sa mère et je n’étais même pas là. Pourtant, je me suis sentiment horriblement coupable d’avoir permis que cela arrive. » Il ne savait pas pourquoi il lui racontait tout cela. « Mais comment est-ce que je me sentirais si elle était morte dans ma maison alors que j’étais dans le jardin ou que je regardais la télévision ? Je serais dévasté par la culpabilité. »

Inge Kai hocha la tête. « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » demanda-t-elle après quelques secondes.

« Nous allons devoir creuser un peu autour des circonstances de la mort de Mads Skov », dit Søren.

Inge Kai acquiesça encore.

« Est-ce que vous avez noté autre chose ? » demanda Søren.

« Que les fausses dents ont toujours l’air plus suspectes que les vraies. Par définition », dit Inge Kai. « À l’ancienne. De grandes dents, une fausse barbe, des lunettes et un chapeau. »

Søren sourit. « Oui, c’était assez gênant de voir comme il nous souriait en permanence avec ses dents. Comme s’il essayait de nous distraire. »

« C’est une autre source de honte, pour lui », dit Inge Kai, pensive.

« Ses dents ? »

« Non, son alcoolisme », répondit-elle. « Mon père était alcoolique et il en est mort, mais jusqu’à la toute fin, il a toujours nié le problème. Il était persuadé d’être au-dessus de cela. C’était un comptable qui avait réussi dans une petite ville de province du Jutland, connu et respecté de tous. Il méprisait les gens qui étaient dépendants. Il les prenait de haut. Il n’a jamais réalisé qu’il en était un. Après tout, lui, il n’était pas un loser. Il avait un bon métier, deux beaux enfants et une femme délicieuse. J’ai senti cela, ce matin. Frank Skov refuse d’affronter la réalité. Peut-être qu’il ne le peut pas parce que c’est associé à trop de douleur, mais le résultat est le même. Il vit dans le brouillard et il boit pour le supporter – ce qui rend le brouillard encore plus épais, alors il boit encore plus. Quel âge a Frank Skov ? Presque soixante ans ? Mon père aurait eu soixante ans, cette année. Ma sœur appelle cette génération celle du “deux poids, deux mesures”. Ils sont très sévères en ce qui concerne la façon de vivre des autres mais personne n’a le droit de leur dire quoi que ce soit en ce qui les concerne. »

Søren hocha lentement la tête. Il avait désormais une tout autre opinion du jeune sergent de police d’Aarhus.

De retour au commissariat, Søren prit une chaise et demanda à Inge Kai de s’asseoir dans son bureau. « Nous allons commencer par vérifier ce que dit Polsas », annonça-t-il. Il se connecta sur la base de données : « Alors », dit-il en promenant son regard sur l’écran, « Mads Benjamin Skov, né le 27 juin 1986. Catégorie autres investigations. Demande d’autopsie. Enquêteurs présents : Amundsen et Sandholt. »

« Qu’est-ce qu’on fait avec ça ? » demanda-t-il à Inge. « Il n’y a pas de mauvaise réponse, je suis juste curieux de votre premier réflexe. »

« Autres investigations, cela veut dire que la mort n’est pas considérée comme suspecte », dit Inge Kai. « Pourtant, une autopsie a été demandée, mais c’est la procédure standard dans ce genre de situation, quand un enfant en pleine santé meurt soudainement. Mais… »

« Mais ? »

« Est-ce que c’est vraiment tout ? Ils ont dû interroger la famille… »

« Oui, je suis absolument certain qu’ils l’ont fait », dit Søren. « Mais l’affaire est classée. Par ailleurs, il n’y avait aucune circonstance suspecte, alors Polsas se contente d’un résumé. Si nous voulons le dossier complet avec les appendices et le rapport d’autopsie, il faut que nous allions aux archives. Nous le ferons demain. »

Plus tard, ce soir-là, Søren alla dîner à Nørrebro avec sa belle-mère – et ramena Lily à la maison. Comme ils étaient dans la voiture, il appela Anna. Elle eut l’air heureuse quand elle répondit au téléphone et Søren lui demanda quand elle rentrait.

« Demain soir », répondit-elle.

« Si tard que cela ? »

« Oui – tu ne t’en souviens pas ? »

« Tu avais dit mercredi mais tu ne m’avais pas dit que ce serait le soir. »

« Est-ce qu’il y a un problème ? Nous voudrions juste avoir la journée pour travailler. »

« Tu sais quoi ? » dit Søren, sèchement. « Moi aussi. Cecilie et Jens partent en Fionie, demain matin. Alors est-ce que tu pourrais rentrer un peu plus tôt ? Pour que, moi aussi, je puisse faire mon travail ? »

« Que tu aies un travail, c’est nouveau », dit Anna, brusquement, mais même si Søren était conscient qu’elle cherchait à l’asticoter, il refusa d’entrer dans son jeu. « Bref, il faut que j’y aille », continua Anna. « Si tu dois absolument travailler, appelle Karen. Elle vient juste de m’envoyer un SMS pour me dire qu’elle ne travaille pas cette semaine et qu’elle voudrait voir Lily. Je suis sûre qu’elle serait ravie de la garder. Je t’envoie son numéro. Salut. »

Un peu plus tard, il reçut un SMS avec le numéro de portable de Karen. Anna n’avait pas ajouté « baiser » ou « je t’aime » : rien que le numéro. Søren appela Karen, une amie d’enfance d’Anna, et ils convinrent qu’elle passerait garder Lily le lendemain. Elle arriverait pour le café à 10 heures, dit-elle, et proposa de faire à dîner pour tout le monde – de sorte que Søren puisse travailler tard et qu’Anna puisse rentrer tranquillement. Après, ils pouvaient peut-être boire un verre de vin tous les trois, suggéra-t-elle, comme elles faisaient avant que Søren et Anna ne commencent à sortir ensemble.

Il était 21 h 30, ce soir-là, quand Søren et Lily rentrèrent à la maison après le dîner chez Cecilie. Lily s’était endormie dans la voiture. Quand Søren l’eut portée dans son lit, il s’assit dans le canapé avec son ordinateur portable. Il y avait un e-mail de Linda.

Salut Søren,

Après pas mal de recherches, j’ai fini par retrouver Berit Dahl Mogensen, mais elle n’a pas été très coopérative. Elle a continuellement insisté sur le fait qu’elle n’avait aucun lien ni avec le département d’immunologie, ni avec Kristian Storm, ni avec le Belem Health Projet, et que, pour autant qu’elle sache, tout cela était du passé. Par ailleurs, comment aurait-elle pu être sûre que j’étais bien de la police ? Elle a refusé de me donner plus d’informations pour la contacter. Elle a suggéré, cependant, que nous montions une réunion avec la police de Fionie. Elle est prête à aller au commissariat de Hans Mules Gade. Elle avait l’air un peu parano, mais j’ai compris que sa fille n’avait que quelques semaines, donc je suppose qu’elle a une bonne excuse. J’ai donc ensuite appelé le sergent Uffe Nielsen de la police de Fionie. Il a bloqué une salle de réunion pour demain à 13 heures, et Berit Dahl Mogensen a promis d’être là.

Bien à toi,

Linda.

Søren repoussa son ordinateur portable et prit un livre. Il ne put se concentrer et lançait continuellement des coups d’œil vers son téléphone portable. Il n’avait pas eu de signe d’Anna depuis tout à l’heure, quand elle avait semblé bien pressée de se débarrasser de lui. Elle lui manquait et il lui fallait beaucoup de force de caractère pour ne pas les espionner, elle et Anders T., via Facebook – et devenir complètement cinglé. Il régla le réveil de son téléphone pour 10 h 20 afin d’avoir tout juste le temps de lancer un café et d’aller pisser avant que Deadline ne commence sur DR2 – et s’allongea pour une petite sieste. Cela s’avéra parfaitement inutile. Anna était imprimée sur ses rétines, nue et étincelante sur une peau de bête sauvage qu’Anders T. avait abattue – parce qu’il ne l’aurait jamais manquée, n’est-ce pas ? – devant un feu de cheminée, dans une maison au bord de la mer à Sjællands Odde. Et Anders T. introduisait son sexe énorme en elle et faisait des mouvements de va-et-vient juste lents comme il faut.

Søren s’assit sur le canapé et appela Inge Kai. « Est-ce que je vous dérange ? » demanda-t-il.

« Non », dit-elle, surprise. « J’essaie de rester éveillée afin de regarder Deadline à 10 h 30. Et vous ? »

Søren sourit : « Vous ne voulez pas savoir », dit-il et il sentit que son humeur s’améliorait. Il lui expliqua qu’il lui faudrait aller en Fionie, le lendemain, et qu’elle irait du coup toute seule chercher le dossier de Mads Skov aux archives.

« Bien sûr », dit Inge Kai.

Le matin suivant, quand Karen arriva pour garder Lily, Søren la serra fort dans ses bras. Ses boucles emmêlées étaient encore plus serrées que d’habitude et Søren avait oublié à quel point son rire était contagieux.

« Alors, où étiez-vous passés ? » dit Karen en souriant, quand Lily les laissa finalement seuls pour aller dans sa chambre. Ils étaient assis en train de boire du café et de manger des gâteaux. « Je pensais que la phase de première fusion était supposée durer dix mois, pas dix ans. »

« Oh, je crois que c’est plutôt le travail que l’amour », dit Søren. « Et puis l’hiver. »

« Ouais, à d’autres », dit Karen. « Mais quand cela va se réchauffer un peu, vous devriez penser à descendre de votre tour d’ivoire, tous les deux. Organiser un barbecue ou quelque chose. Sinon, avoir un jardin à côté d’un lac, c’est complètement idiot. » Elle rit.

Ils parlèrent de l’exposition que Karen était en train de monter. Elle passait ses derniers examens aux Beaux-Arts dans deux mois. Søren lui demanda également des nouvelles de son copain, Jeppe, et Karen lui dit qu’il avait un poste à l’université du Danemark du Sud et qu’il était désormais un travailleur pendulaire.

« En fait, c’est plutôt une bénédiction », dit Karen. « Chaque fois que l’on se voit, c’est un peu spécial. » Karen était une optimiste.

Lily émergea de sa chambre et demanda à Karen et Søren si elle pouvait voir Bamse et Kylling pendant qu’ils fabriquaient des colliers de perles ensemble.

Karen était partante mais Søren alla aux toilettes. Quand il revint, son portable avait sonné et Karen riait aux éclats à cause de ce que Lily avait dit au correspondant de Søren. Il gronda Lily et récupéra son portable.

C’était Marie Skov et ils convinrent de se rencontrer au Laundromat Café à Nørrebro, à 17 heures, cet après-midi-là. Dix minutes plus tard, Søren était dans sa voiture et fonçait en direction de la Fionie.

Quand Søren atteignit le commissariat d’Odense, il fut accueilli par le sergent Uffe Nielsen qui lui montra la salle d’interrogatoire qu’ils lui avaient réservée. Vingt minutes plus tard, Berit Dahl Mogensen arriva, une femme de trente-cinq ans environ, avec des lunettes rondes discrètes et des cheveux courts teints au henné. Elle tendit la main à Søren. « On croirait que je suis accusée de quelque chose », dit-elle avec un sourire narquois, en regardant autour d’elle. « Je n’ai qu’une heure. Mon bébé n’a que trois semaines et je ne peux pas la laisser très longtemps. »

« Bien sûr », dit Søren en lui demandant de s’asseoir. « Commençons, alors. Comme vous le savez, le professeur Kristian Storm s’est suicidé le 17 mars. » Berit acquiesça. « Cependant, nous ne sommes plus vraiment certains qu’il s’agisse bien d’un suicide et nous avons rouvert l’affaire. »

Berit mit une main sur sa bouche : « Je le savais. »

« Vous saviez quoi ? »

« Que cela ne pouvait pas être vrai. Storm n’était pas du tout du genre suicidaire. Il se moquait complètement de ce que les autres pouvaient penser de lui, en bien comme en mal. C’était un type bien, très doué pour motiver ses étudiants. Mais il était aussi violemment obtus, parfois. Seul son agenda comptait : il y avait eux et il y avait nous. Et nous devions nous engager aussi complètement dans son domaine de recherche que lui. Mais votre collègue… Hans Tejsner, est-ce que c’est ça ? »

« Henrik Tejsner. »

« Oui, voilà. Quand Henrik Tejsner m’a appelée et qu’il m’a dit que la police était certaine qu’il s’était suicidé, j’ai fini par douter de moi-même. Tejsner a dit qu’il y avait plein de preuves, dont une lettre d’adieux. Alors j’ai bien été forcée d’accepter que je n’avais peut-être pas aussi bien connu Storm que je le croyais. Au fond de moi j’étais en partie soulagée, je suppose. »

« Pourquoi ? »

Les yeux de Berit papillonnèrent. « Il s’est passé quelque chose en Guinée-Bissau quand j’y étais. Je ne me suis pas du tout sentie en sécurité et j’ai commencé à avoir des crises de panique – que je venais juste de commencer à maîtriser. Aussi, quand votre collègue m’a dit qu’il s’agissait d’un suicide, j’ai pensé que cela n’avait rien à voir avec les événements de Bissau. » Soudain, elle regarda Søren avec de grands yeux. « C’est vraiment un meurtre ? » chuchota-t-elle. « Je commence à me sentir mal. »

« J’ai bien peur que oui », dit Søren. « C’est pour cette raison qu’il est très important que vous me disiez exactement ce qui s’est passé en Guinée-Bissau. Chaque détail compte. »

Berit soupira. « J’avais décidé de mettre Bissau derrière moi mais si Storm a été assassiné, je comprends que je dois… » Søren acquiesça.

« Je suis arrivée au début du mois de janvier 2008, quelques jours après que Silas a été retrouvé noyé. Tout le centre de recherche était profondément affecté par la tragédie, et si Storm était rentré à Copenhague, on pouvait surtout sentir qu’il ne contrôlait plus rien. Tout était sens dessus dessous. Il y avait douze locaux sur le budget de Belem, mais moins du dixième du travail était fait parce que Storm n’avait pas laissé d’instructions précises et que Tim était en état de choc. C’était très frustrant pour moi parce que j’étais nouvelle. Bien sûr, l’accident m’avait affectée mais je voulais aussi faire mon boulot. Pour ne pas devenir folle de frustration, j’ai décidé d’évaluer quelques procédures quotidiennes et j’ai persuadé Tim qu’il fallait que nous colmations les fissures, tous les deux, avant que tout ne s’effondre. Dans les semaines qui ont suivi, nous avons remonté nos manches et nous avons mis de l’ordre dans nos données, nous avons commandé du matériel et nous avons fait en sorte que le laboratoire soit toujours opérationnel. Quand les bases furent posées, j’étais finalement prête à commencer l’analyse des données statistiques. Cela prendrait encore des mois avant que la base de données soit complète, mais nous sommes convenus que je pouvais bien commencer par ce que nous avions pour l’instant. C’est ce que j’ai fait.

» J’adorais mon travail mais je ne me suis jamais sentie à l’aise au centre de recherche. Nous étions constamment la cible de petits vols et de vandalisme, ce que j’ai d’abord lié à la décision de Storm de déménager le centre au beau milieu de Belem, un quartier très pauvre de la ville. Nous aurions pu nous installer au sein de la communauté blanche protégée du centre-ville où les autres expats vivaient. J’ai passé la plupart de mes soirées seule parce que Tim ne vivait pas sur place et j’ai commencé à ne pas du tout me sentir en sécurité. Nous avions un garde, George, mais il était sourd, aveugle et vieux, et c’était plus un assistant pour Storm qu’un vrai garde. Un soir, un homme réussit à passer juste à côté de lui et s’arrangea pour entrer dans la maison. J’étais aux toilettes quand j’ai soudain entendu que l’on jetait et que l’on cassait des objets dans l’autre pièce – qui servait à la fois de bureau et de salon. J’ai hurlé si fort par la fenêtre qu’un voisin s’est précipité à mon secours. Quand la police est arrivée… » Berit eut un regard de connivence avec Søren. « … quand la désespérante police corrompue de Guinée est arrivée, le cambrioleur était visiblement parti depuis longtemps. Le bureau avait été vandalisé. Les livres et les photos par terre. Les papiers avaient été déchirés et l’écran de l’ordinateur avait pris un gros coup, mais heureusement l’ordinateur lui-même était boulonné au sol, donc il était toujours là. Storm avait eu un cambriolage quelques années plus tôt, il prenait ses précautions. J’étais choquée. Que se serait-il passé si j’avais été dans le salon ? J’ai persuadé Tim de s’installer dans le centre de recherche mais même à ce moment-là, je ne me sentais toujours pas plus rassurée. Finalement, j’ai appelé Storm pour lui demander d’engager un garde dont ce soit vraiment le métier. Dans l’éventualité d’un autre cambriolage. Storm n’était pas favorable mais quand je l’ai menacé de rentrer au Danemark, il a engagé le grand frère de Tim, Ébano, un gaillard qui avait passé des années dans les plantations d’anacardiers. Ébano était très différent de George. Il était efficace. Et j’ai commencé à me reconcentrer mieux sur mon travail. Mais mon répit fut de courte durée. Un soir, quatre semaines plus tard à peu près, quand Tim et moi sommes rentrés tard du laboratoire d’État de Bissau, le centre de recherche était en feu. Le brasier consumait les deux petites guesthouses et l’atrium du centre n’était déjà plus qu’un tas de cendres. Ébano était désespéré. Il était allé faire des courses pour nous au marché et, quand il était rentré, il avait trouvé l’incendie. Encore une fois, la police ne fut d’aucune aide et lente. Et aucun voisin n’avait rien vu. Cette nuit-là, je me suis demandé pour la première fois si ce vandalisme n’était pas une tentative de sabotage du travail scientifique de Belem.

» Si cela n’avait pas été pour Tim, je serais partie. Mais quand je verbalisai mes inquiétudes, il prononça un discours très beau sur le courage civique et l’importance du travail que faisait Storm en Guinée-Bissau. Il me persuada de finir les statistiques sur les effets positifs du vaccin contre la rubéole sur le taux de mortalité infantile, mais il n’essaya pas de cacher qu’il espérait que je resterais et que je m’occuperais aussi des données du DTP. Cela, je ne pouvais pas le promettre, lui dis-je, mais je suis restée. Tim parla avec son frère qui commença à se comporter comme mon garde du corps. Il ne me suivait pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept : je serais devenue folle. Mais si je sortais le soir ou que je ne me sentais pas en sécurité à devoir traverser la ville, je pouvais toujours demander à Ébano de venir avec moi. Cela a très bien fonctionné jusqu’à un soir où je faisais la vaisselle dans la petite cuisine du centre. Soudain, quelqu’un a surgi derrière moi et, avant que je n’aie eu le temps de réagir, m’a mis un sac sur la tête et a serré. J’essayai de hurler parce que je savais qu’Ébano était juste dehors, près de la porte, à jouer aux dés avec d’autres hommes, mais mon assaillant étreignit ma gorge avec son bras et je ne pus émettre un son. Puis il m’entraîna derrière, dans le couloir, vers le bureau – où il me donna l’ordre en anglais, avec un accent africain, de détruire le contenu de l’ordinateur. Je dis que je ne voyais rien et il découpa deux trous dans le sac avec son couteau et répéta son ordre en me maintenant la tête dans une prise d’acier de sorte que je ne puisse pas la tourner. Je devais détruire le contenu du disque dur, sinon il me tuerait. Quand j’eus tout détruit, je cliquai désespérément sur l’écran pour qu’il voie que tout était bien parti. Il tourna le sac pour m’aveugler à nouveau, lia mes mains dans mon dos avec un câble et me jeta sur le canapé.

» Deux jours plus tard, je prenais le premier avion de la TAP de Bissau à Lisbonne, et quand l’avion décolla, je sus que c’était la fin de mon engagement. Storm vivait pour ses recherches, mais pas moi. Pas de cette manière. Les statistiques sont mon travail mais je n’ai aucune intention de mourir pour elles. Storm m’appela plusieurs fois pour prendre des nouvelles mais il y avait toujours l’idée de mon retour qui flottait dans l’air. Il m’a même proposé une augmentation. Quand il a réalisé que j’avais changé d’avis, il m’appela une dernière fois pour me demander de rester discrète sur ce qui s’était passé. Il ne voulait pas effrayer d’autres jeunes scientifiques, m’a-t-il dit, et compromettre les recherches. Et c’est ce que je vous disais plus tôt. Storm était un homme fascinant et son travail en Guinée-Bissau est extraordinaire. Le seul genre d’aide au développement qui soit vraiment utile selon moi. Mais quand j’ai quitté le cercle magique, tout son intérêt pour moi a disparu. »

« Est-ce que vous êtes restée en contact avec Tim ? »

« Oui, mais de manière irrégulière. Il m’a écrit plusieurs fois pour prendre de mes nouvelles. Je sais que sa mère est morte, récemment, et qu’Ébano et lui en ont beaucoup souffert. »

« Qu’est-ce que vous pensez du frère de Tim ? » demanda Søren.

« Il est différent de Tim même s’ils se ressemblent beaucoup, physiquement. Ébano est loin d’être stupide mais il n’a pas les dons académiques de Tim. Plus de muscle et de testostérone. »

Søren eut une illumination. « Est-ce que Tim sait où vous habitez ? »

Berit prit un air interloqué. Puis elle devint toute pâle : « Vous n’êtes pas en train de suspecter Tim ? Est-ce que c’est ce que vous essayez de me dire ? Que vous pensez qu’il a tué Storm ? Il sait où je vis. Il a mon adresse depuis l’année dernière parce que nous avons plaisanté sur le temps qu’il faudrait à une carte de Noël pour arriver de Bissau à ici. Mais… » Les mains de Berit tremblaient tellement quand elle prit son mobile qu’elle le laissa tomber deux fois sur la table.

« Tout va bien », dit Søren. « Ne paniquez pas. Je ne crois pas que vous soyez en danger. Vous vous êtes officiellement retirée du projet et vous travaillez sur un sujet qui n’a rien à voir. Est-ce que vous êtes inquiète parce que votre fille et sa baby-sitter sont chez vous, en ce moment ? »

Berit hocha la tête et les larmes coulèrent sur ses joues.

« Est-ce qu’il y a un endroit où vous pouvez aller passer quelques jours ? Un endroit où vous vous sentirez en sécurité ? C’est le plus important. Comme je vous le disais, je ne pense pas que vous soyez en danger. »

Berit acquiesça. « Je ne sais pas pourquoi je réagis comme cela. La peur n’est jamais tout à fait partie. Je ne crois pas un instant que Tim ait fait quoi que ce soit. C’est un homme bon. Vous n’en rencontrez pas beaucoup comme lui. Il est un peu comme Storm, de ce point de vue. On disait qu’il n’avait pas d’intentions cachées. Je refuse de croire qu’il ait fait cela. »

Les larmes continuaient à couler sur ses joues quand elle appela. « Est-ce que tout va bien ? » demanda-t-elle. « Okay, bon… Non, non, rien de grave. Je reviens à la maison. » Elle raccrocha.

« Je peux rester chez un ami pour quelques jours », dit-elle.

« Cela semble bien », dit Søren.

« Je n’aurais jamais dû accepter de vous rencontrer », ajouta-t-elle. « Je suis désolée, ce n’est pas personnel. Mais je croyais que j’en avais fini avec mes crises d’angoisse. » Elle enfila sa veste et jeta son sac sur son épaule.

« Si ce n’est pas Tim, qui est-ce ? » demanda Søren.

« Quelqu’un qui n’a aucun respect pour la vie humaine », dit Berit, instantanément. « Et surtout pas pour la vie humaine en Afrique. Quelqu’un en lien avec l’industrie pharmaceutique. »

« Mais si l’OMS refuse de changer quoi que ce soit à ses campagnes de vaccination, ils ont l’air un peu coupables, non ? »

« L’OMS est une vieille institution conservatrice qui ne veut pas perdre la face ni son prestige. Mais ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils ne soient obligés d’accepter la vérité. Avec tous les chercheurs qui soutiennent désormais Storm dans le monde entier, en ce qui concerne sa théorie sur les effets collatéraux des vaccins, l’OMS n’a pas le choix. Mais cela prend du temps, et même si c’est frustrant, au bout du compte, c’est juste que cela soit ainsi. L’OMS est la clé de voûte de notre compréhension de la santé à un niveau global, et ils ne peuvent pas, ils ne doivent pas suivre la première mode scientifique venue. Non, si quelqu’un a tué Storm pour le faire taire, c’est quelqu’un qui gagne de l’argent sur son cadavre. L’argent est la seule chose qui pousse les gens à commettre des crimes comme ceux-là. » Les yeux de Berit s’enflammèrent. « Je savais que ce n’était pas que du vandalisme, à l’époque. Je le savais ! Storm pensait que je me faisais des idées. Peut-être qu’il n’a jamais saisi dans quoi il mettait les pieds. En ce sens, c’était un naïf. Comme souvent les idéalistes. Mais il faut vraiment que j’y aille, maintenant. »

Søren hocha la tête. « Je vous tiens au courant, et s’il y a quoi que ce soit, appelez. Voici mon numéro personnel. » Søren lui tendit sa carte.

« Merci », dit-elle.

Elle fit deux pas et s’arrêta. Elle regarda anxieusement Søren. « Saluez Marie Skov de ma part. Et dites-lui de surveiller ses arrières. »

Søren rentra d’Odense directement à Østerbro. Il se gara juste devant le Laundromat Café, un peu avant 17 heures. Il prit la photographie de Maja Skov dans la boîte à gants et l’étudia encore. Cela pouvait être important pour un enfant d’avoir ses parents présents, pensa-t-il, mais le plus important, c’était que quelqu’un fasse attention à eux. Si quelqu’un faisait attention, tout irait bien. Il avait appelé Maja Skov au moins quinze fois et en vain. La chose la plus simple – pour lui – serait de donner la photographie à Marie et de lui demander de la passer à sa sœur. Mais quelque chose l’en empêcha. Herman Madsen voulait que Maja l’ait. Pas Julie, pas Frank, et peut-être pas Marie non plus. Il fallait qu’il récupère l’adresse de Maja Skov. Maja lui dirait si elle voulait la photographie – sinon, elle continuerait à l’ignorer. Søren remit la photo dans la boîte à gants, sortit de la voiture et la verrouilla. Il vit une femme qui marchait vers lui et il reconnut Marie Skov d’après sa photo sur le site de l’université, mais quelque chose n’allait pas dans son expression.

Après son rendez-vous avec Marie, Søren rentra à la maison et, pour une fois, il apprécia sa demi-heure de trajet qui lui permit de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. La Ford bleue, les noyades accidentelles similaires de Silas Henckel et de Midas Manolis, l’incendie d’Ingeborgvej et puis Marie, qui était clairement effrayée. La pluie battait le pare-brise et Søren mit en route les essuie-glaces. Il appela Inge Kai, mais elle ne répondit pas. Il laissa un message sur son répondeur en lui demandant si elle avait mis la main sur le dossier de Mads Skov. Il ajouta qu’il avait également besoin d’informations sur deux noyades en Afrique, l’une en Gambie, le 27 décembre 2007, et l’autre à une date inconnue – pour lui – en Tanzanie, deux ans plus tôt. Il avait également besoin du rapport sur la tentative d’incendie volontaire à Ingeborgvej, samedi dernier. « Ce n’est pas urgent. Demain matin, ce sera très bien », conclut-il, en espérant que Inge Kai avait le sens de l’humour.

Une voiture le klaxonna parce qu’il avait inconsciemment relevé son pied de la pédale d’accélération et que la voiture ralentissait.

Søren avait demandé à Marie comment son frère était mort. Il avait scrupuleusement regardé son visage quand elle lui avait dit « Méningite ». Il était clair qu’elle ne savait rien de l’accident.

Søren fut à la maison à 19 h 30. Quand il ouvrit la porte, il sut instinctivement qu’Anna était de retour. Il ne pouvait pas voir sa veste ou son sac, et la porte de l’entrée était fermée donc il ne pouvait ni la voir ni l’entendre. Pourtant, il savait qu’elle était là. Et il avait raison. Karen et Anna cuisinaient le dîner. Anna se tenait contre le plan de travail et préparait la salade pendant que Karen remuait quelque chose dans une casserole. Elles s’étaient servi un verre de vin, il y avait de la musique et la condensation avait chaleureusement embué les fenêtres de la cuisine.

Anna s’illumina quand il entra dans la cuisine. « Salut », dit-elle en l’embrassant. « Comment vas-tu ? »

« Bien », dit Søren en lui rendant son baiser, mais pas aussi intensément qu’à l’accoutumée parce que Karen les regardait – du moins, c’est ce qu’il se dit.

Ou peut-être parce qu’il était trop occupé à la renifler ? Est-ce qu’elle sentait différemment ? Est-ce que ses gestes étaient différents ? Ses joues étaient tout empourprées et ses cheveux étaient exactement comme Søren les aimait : sauvages avec plein de mouvements naturels. Anna lui servit un verre de vin mais il aurait préféré une bière.

Lily arriva en courant pour montrer à Søren une coquille d’œuf avec des points bleus qu’Anna lui avait rapportée de la forêt de Sonnerup, et un fossile qu’elle avait trouvé sur la plage.

Son mobile bipa. Marie Skov lui avait envoyé la plaque minéralogique de la Ford bleue ainsi que l’adresse mail de Maja.

Søren quitta la cuisine pour appeler un collègue à l’aéroport de Copenhague – qui promit de vérifier le numéro de la plaque auprès des agences de location et de revenir vers lui aussi vite que possible.

Inge Kai le rappela. Elle était toujours à Bellahøj et le rapport sur la tentative d’incendie volontaire à Ingeborgvej était maintenant sur son bureau. Pour les noyades en revanche, il fallait qu’elle contacte Interpol, ce qu’elle ne pouvait pas faire avant le lendemain.

« Très bien », dit Søren. « Et Mads Skov ? »

Inge Kai soupira. « J’ai une copie du rapport complet de police devant moi. Pour résumer, Mads Skov est mort quand une étagère en métal est tombée sur lui dans une remise de jardin. Il semblerait qu’il y ait eu une boîte à outils rangée tout en haut. Quand l’étagère s’est renversée, la boîte à outils a heurté de plein fouet le crâne du garçon qui est mort sur le coup. La police a demandé une autopsie pour être absolument certaine qu’il n’avait pas été victime de maltraitance, et il y a quelques photographies jointes au dossier. On pourra les voir demain, si vous voulez. Mais il n’y a rien de suspect dans cette mort, même si elle est traumatisante. J’ai lu dans le rapport que les pompiers ont dû lutter pour arracher le corps de l’enfant aux bras de sa mère. Après, on a proposé de l’aide à toute la famille, mais seule l’aînée, Julie, a accepté. Cependant, elle n’est allée qu’à quelques séances. »

« Okay, on verra la suite demain », dit Søren.

Le dîner était prêt. Karen et Anna parlèrent et rirent pendant le repas, et Søren les amusa avec le récit de sa rétrogradation. « Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda Karen, et Anna expliqua que Søren avait réalisé que c’était beaucoup plus drôle d’être sur le terrain plutôt que de prendre la poussière dans un bureau.

« J’en suis ravie. Un petit pas pour Søren, mais un pas quantique pour la bonne humeur dans cette maison », dit-elle en lui faisant un clin d’œil.

Il lui sourit, mais, intérieurement, il fulminait. Anna, elle-même, n’avait pas particulièrement été un boute-en-train, ces derniers temps. Ils burent du café au lait. Karen et Anna commencèrent à parler de recherche et de bourses, qui étaient également de plus en plus rares à l’université du Danemark du Sud, où le copain de Karen travaillait. Ils venaient juste de sortir d’une série de coupes budgétaires, expliqua Karen, mais heureusement Jeppe avait survécu.

À un certain moment, Søren s’arrangea pour placer qu’il allait se coucher. Et il espéra qu’Anna comprendrait l’invitation. Karen saisit tout de suite et dit qu’il fallait de toute façon qu’elle rentre. Mais Anna ne l’entendait pas de cette oreille. Il fait noir comme dans un four, dehors, dit-elle. Pourquoi est-ce que Karen ne passerait pas la nuit à la maison ? « J’insiste ! » dit-elle.

Quand Søren alla se coucher, Anna et Karen s’affairaient pour installer un lit dans le salon. Søren les entendait rire, bavarder, et finalement, ses yeux se fermèrent.

Il était presque minuit quand il fut réveillé par un SMS de Marie Skov. Quand il alla pisser, il l’appela. Ils parlèrent un long moment, d’abord de la lettre de Storm, puis de sa découverte que Tim avait loué la Ford bleue. Anna n’était pas encore montée se coucher et ils purent parler sans être dérangés. Quand il raccrocha, il descendit sur la pointe des pieds et trouva Anna et Karen dans le salon, profondément endormies, chacune sur un canapé. Anna était même allée chercher sa couette. Elle ne l’aimait plus. Ils avaient partagé quelque chose, qui avait été invincible. Maintenant, c’était fini.

Jeudi 1er avril, Søren arriva à Bellahøj pour trouver le commissariat en émoi.

« Voilà ! » hurla Mehmet quand il vit Søren. « Martin Brink Schelde a confessé cinq viols et deux meurtres ! »

Søren alla directement dans le bureau de Jørgensen qui lui apprit que les résultats des analyses ADN venaient de revenir du labo : « Sûrs à cent pour cent », dit Jørgensen, content. « Et il a tout avoué. »

« Et même un peu plus, si j’ai bien compris. »

« Sept affaires ! Tu l’aurais cru, toi ? Y compris le viol de la Syrienne dans le nord-ouest de Copenhague. Cela ne changera pas ce qu’il a fait, mais je suis très impatient de pouvoir le dire au père de la jeune fille. Tu te souviens de lui ? Pauvre homme. Je viens juste de faire suivre le dossier au commissariat central. Tejsner avait fait du bon boulot sur cette affaire. Est-ce que tu pourras lui dire qu’on a attrapé ce salaud ? Pour autant que je me souvienne, cette affaire l’avait bouleversé. » Jørgensen regarda Søren avec prudence. « Je voudrais dire que la semaine dernière a été catastrophique. Mais il faut aller de l’avant. Il n’y a aucune raison de sacrifier un bon policier à cause d’une seule erreur, n’est-ce pas ? »

« Ou un superintendant en chef pour la même raison », dit Søren, tout doucement, avant de partir.

Au briefing matinal, Søren énonça les différentes missions du jour et envoya dix de ses douze hommes dehors. Les deux restants étaient Inge Kai et Peter Bjørn. Il les emmena dans la salle de réunion pour les mettre au courant. Il était maintenant vraisemblable que le professeur Kristian Storm avait été étouffé avec un sac en plastique. Malheureusement, le rapport d’autopsie de Bøje était toujours manquant. À la nanoseconde à laquelle il réapparaîtrait, Søren insista sur le mot, il voulait une enquête soignée sur le meurtre. Tous les étudiants et les employés du département d’immunologie devaient être amenés ici pour interrogatoire. Les étudiants et les collègues des autres départements de la faculté devaient être interrogés également. Des mobiles potentiels devaient être identifiés à la fois au Danemark et à l’étranger, et ils avaient besoin d’une injonction du tribunal pour obtenir du CPFS le nom de celui qui avait dénoncé Marie Skov et Kristian Storm. En attendant, ils devaient se concentrer sur tout ce qui ne dépendait pas du rapport d’autopsie. Comme de vérifier les déplacements de Tim Salomon et de se familiariser soigneusement avec le profil commandé par le commissaire Tejsner à un consultant extérieur.

Inge Kai et Peter Bjørn hochèrent la tête, et Søren retourna dans son bureau.

Cinq minutes plus tard, Inge Kai frappa à sa porte. « Per Andersen du Centre national d’investigation dit qu’il vous rappelle dès qu’il a la réponse de SAS en ce qui concerne Tim Salomon. En général, ils vont vite. »

« Formidable », dit Søren en retournant à ses papiers.

« Pourquoi est-ce que nous ne jetons pas un œil au dossier Mads Skov maintenant ? » demanda Inge Kai.

Søren acquiesça et ils s’assirent à une table de réunion. Inge Kai ouvrit le dossier : « Tragique mais pas suspect », dit-elle. « Et la famille Skov a le droit de garder secrète la nature de la mort de leur fils… La seule chose que je me demande, c’est pourquoi l’aînée, Julie, a été autorisée à abandonner la psy aussi rapidement. Elle avait à peine onze ans quand c’est arrivé, et, d’après le rapport, elle a assisté au drame. » Inge Kai feuilleta le rapport. « Julie gardait son frère et ses deux sœurs dans le jardin derrière la maison. Le téléphone a sonné et Julie a couru à l’intérieur pour répondre. C’était une de ses amies. De l’école. Et elles ont parlé quelques minutes jusqu’à ce que Marie vienne la chercher. Les enfants n’avaient pas le droit d’aller dans la remise, mais Mads y était allé quand même. Julie courut jusqu’à la remise – juste à temps pour assister à l’accident. Cela a dû être très traumatisant. Je suis surprise que le soutien psychologique n’ait pas duré. D’après le rapport, Julie est allée à trois séances, puis elle a arrêté. Le psychologue de la police l’a confiée au médecin généraliste de la famille que j’ai réussi à joindre… Son nom est Pia Tongaard, du centre de santé municipal de Vangede. D’après ses dossiers, elle a fait plusieurs offres de soutien psychologique à toute la famille mais personne n’a répondu positivement. À peu près six mois après l’accident, le psychologue de l’école à Dyssegård a rendu visite à la famille. Le professeur de Julie était inquiet parce qu’elle avait l’air fatiguée, distraite et qu’elle avait annulé un voyage de classe qu’elle aurait rêvé de faire parce que, d’après ses propres mots, “elle ne pouvait laisser ses sœurs toutes seules à la maison”. Cependant, le psychologue de l’école n’a rien trouvé à redire à la famille Skov… » Inge Kai tira une feuille de papier du dossier et lut : « Joan Skov est en congé maladie et reste à la maison avec les enfants, mais elle semble tenir le coup. La même chose vaut pour les enfants. La maison est propre et rangée. » Inge Kai s’arrêta. « Mais c’est juste jouer la comédie pendant quarante-cinq minutes au moment de la visite du psychologue, ça. Une tragédie de cette sorte bouleverse toute une vie. »

« Est-ce que le psychologue de la police a eu le temps de se forger une opinion en ce qui concerne Julie avant qu’elle n’arrête les séances ? »

« Oui », dit Inge Kai en sortant le rapport du psychologue. « Il a noté plusieurs problèmes mineurs… attendez… » Inge Kai fit glisser son doigt sur le rapport. « Julie Skov montre une maturité extrême et ses résultats scolaires sont très au-dessus de la moyenne… Elle est extrêmement protectrice et attentive à ses petites sœurs, et son comportement montre qu’elle endosse trop de responsabilités pour une enfant de cet âge… Elle parle très bien pour une fillette de onze ans… » Inge Kai regarda Søren. « Entre autres choses, le psychologue a noté plusieurs citations de Julie : “Ma mère est une artiste et vous savez comment sont les artistes. Toujours dans les nuages, perdus en eux-mêmes, on ne peut pas compter sur eux. Mais mon père et moi, nous soutenons ma mère dans sa créativité. Mon père vient d’un milieu défavorisé d’où personne n’est jamais sorti. Il a d’autres souhaits pour sa femme et ses enfants.” » Inge Kai jeta un regard à Søren : « N’est-ce pas complètement absurde pour une enfant de onze ans de parler comme ça ? »

« Hmm », dit Søren. « Elle a l’air très très vieille. C’est comme si quelqu’un l’avait entraînée à dire ces phrases. »

« Si vous me demandez mon avis, les services psychologiques de la police auraient dû garder un œil sur la famille Skov. Et spécialement sur Julie. Après tout, elle a été témoin de la mort de son petit frère. Et elle se sent probablement responsable. »

« Je suis entièrement d’accord », dit Søren. « Le seul problème, c’est qu’on ne peut pas obliger les gens à accepter de l’aide. Le Danemark est plein de familles qui marchent de travers, qui font comme elles peuvent. Mais quelque chose me chiffonne… » Il tapota des doigts sur la table.

« Quoi ? »

« Hier, quand j’ai demandé à Marie Skov comment son frère était mort, elle m’a répondu de la méningite sans hésiter. Je suis persuadé qu’elle ne sait pas. Je voudrais croire que la troisième, Maja, ne sait pas non plus : elle était encore plus jeune. Quel âge avaient-elles au moment de l’accident ? »

Inge Kai vérifia : « Marie avait trois ans et demi. Et Maja, deux ans et demi. »

« Est-ce que vous vous rappelez quoi que ce soit de vos trois ans ? »

« Rien », dit Inge Kai.

« Non, rien, et c’est ce qui m’embête. » Søren s’éclaircit la voix. « Quand j’avais cinq ans, mes parents sont morts dans un accident de la route. Ils ont foncé dans un camion. Mes grands-parents m’ont toujours dit que j’étais en vacances avec eux quand c’est arrivé. Mais il y a deux ans, j’ai découvert que j’étais dans la voiture avec mes parents, et que je suis resté piégé pendant plus d’une heure avant que les secours ne réussissent à m’extraire. Je ne sais pas pourquoi mes grands-parents ont choisi de cacher la vérité, mais je suis sûr qu’ils pensaient bien faire. Est-ce que la découverte de la vérité m’a rendu plus heureux ? Je ne sais pas. »

« Et maintenant, vous vous demandez si vous devez dire à Marie Skov que son petit frère est mort dans un accident domestique plutôt que de la méningite », dit Inge Kai.

« Oui », dit Søren. « Je suppose que la famille n’a rien dit pour protéger les deux plus jeunes enfants. C’était une autre époque. Je ne suis pas convaincu par notre obsession contemporaine de l’honnêteté et du lâcher-prise. Je ne suis pas certain que ce soit une bonne chose. Marie m’a dit hier que Maja était curieuse du passé mais que sa mère avait détruit la plupart des photos de famille quand Mads était mort. Alors Maja se bat pour apprendre quelque chose. N’importe quoi. Et c’est là que j’ai commencé à avoir des doutes : est-ce que je peux me permettre de prendre cette responsabilité ? »

« La responsabilité de quoi, exactement ? »

« De savoir mais de ne pas lui dire quelque chose qui est peut-être ce qui lui manque. »

Ils restèrent assis un moment en silence. Puis Inge Kai ferma d’un coup le dossier de Mads Skov. « Repensez-y et je ferai de même. En attendant, occupons-nous de Kristian Storm », dit-elle en se levant.

Søren acquiesça.

Le téléphone sonna presque à la seconde où Inge Kai quitta le bureau de Søren. Il s’agissait de Per Andersen du Centre national d’investigation. Tim Salomon avait quitté l’Europe le 27 mars. Il était cependant de retour depuis le matin même.

« Vous en êtes sûr ? »

« Entièrement. Tim Salomon a atterri à 8 h 55 du matin par le vol SAS de Lisbonne. »

Søren appela Marie Skov et lui dit de préparer un sac. C’était probablement à la fois inutile et paranoïaque, mais il dormirait mieux si elle et Anton passaient la nuit dans un endroit différent, moins attendu. Au moins jusqu’à ce qu’il ait retrouvé Tim Salomon et découvert pourquoi il était revenu au Danemark. Et où il avait été le 17 mars quand Storm avait été assassiné.

Soudain, Søren remarqua qu’il était 12 h 45 et, à moins qu’il ne se mette en route, il serait en retard pour le déjeuner pascal de sa belle-mère.

Cecilie et Jens étaient dans une forme éblouissante. Particulièrement Jens, qui ne pouvait plus s’arrêter de vanter les mets posés sur la table, de chanter les talents innombrables de sa petite-fille, ou de raconter encore une fois qu’on lui avait offert une chronique dans l’édition du dimanche du Berlingske Tidende. « L’autre jour, je me plaignais encore que les vieux journalistes étaient mis sur la touche et on me propose ça ? » disait-il. « Comment vas-tu, Søren ? J’ai entendu que tu avais profité d’une période de chômage avant de retourner manger ton bon vieux pain noir. »

« Oui, tu peux dire ça », répondit-il. « J’ai récupéré mon ancien poste, mais seulement pour un mois. »

« Et que se passe-t-il dans un mois ? »

« Je remplace Henrik Tejsner », dit Søren. « Son congé paternité finit dans quatre semaines et je suppose qu’il aimerait bien récupérer son poste. »

« Henrik est en congé paternité ? » dit Anna. Elle coupait du pain et Søren n’avait pas remarqué qu’elle suivait la conversation. « Est-ce que le congé paternité n’est pas tout ce que déteste le dernier vrai mâle danois et chauvin ? »

« Euh… Je suppose que tu pourrais dire cela. Mais Henrik a décidé de prendre un mois de congé. »

Anna lança un regard glacial à Søren, puis se retourna vers la table de la cuisine et enfonça énergiquement le couteau dans la boule de pain.

Søren ne savait pas ce qu’il avait pu faire pour l’énerver, mais elle refusa de le regarder dans les yeux pendant le repas. Jens et Cecilie, avec un couple de leurs amis qui avait été également invité, prenaient du bon temps et levaient continuellement leurs verres. Mais il était évident qu’Anna faisait semblant. Chaque fois que Søren essaya de lui parler ou qu’il mit son bras autour d’elle, il ne rencontra que la banquise. Frustré, il faillit se venger sur la bière quand il se rappela qu’il était en service et la reposa sur la table.

Lily lui demanda de l’aider à enfiler sa robe de fête et, quand il eut remonté la fermeture Éclair dans son dos, son portable se mit à sonner. Il alla dans la chambre de Cecilie pour répondre.

C’était La Cour, de l’institut médico-légal.

« Tu as trouvé le rapport d’autopsie et tu m’appelles pour me dire qu’il est dans ma boîte de réception ? » dit Søren.

« Je crains que non », dit La Cour.

« Conneries ! Alors pourquoi tu m’appelles ? Il s’agit d’un meurtre, à moins que tu n’aies oublié. J’ai besoin de ce rapport maintenant ! »

« Oh, j’en ai bien conscience », dit La Cour, imperturbable. « Tu dois déjà me l’avoir dit, une fois ou deux. Et maintenant, tu me l’as crié, aussi. Mais ce n’est pas mon disque dur qui est un tel bordel. Ce n’est pas le mien qu’on essaie de réparer. Alors c’est un peu injuste de te venger sur moi. Tu ne crois pas ? »

« Désolé », grommela Søren.

« Je t’appelle pour te dire de regarder dans ton dossier SPAM. »

« Mon dossier SPAM ? »

« Hier, notre informaticien m’a dit que le filtre utilisé par les forces de police avait été relevé, vendredi dernier. Bernt, du commissariat central, vient de m’appeler pour me présenter ce qu’il pense être des excuses pour avoir essayé de me décapiter, l’autre jour. Il a vérifié son dossier SPAM au hasard et il a trouvé l’e-mail contenant le rapport d’autopsie qu’il avait cherché en vain. Bøje lui avait envoyé jeudi dernier et le sujet était ainsi libellé : Voilà, j’espère que cela va te trouer le cul une bonne fois. Le filtre désapprouve ce langage, comme Bernt, d’ailleurs. Je pense que Bøje devrait se considérer comme chanceux d’être déjà dans le coma. »

Søren raccrocha et retourna dans la cuisine ouverte où la belle atmosphère pascale s’était quelque peu étiolée.

« Tout va bien ? » demanda Cecilie.

« Oui, je suis désolé d’avoir crié, mais… Est-ce que je pourrais utiliser votre ordinateur, s’il te plaît ? »

« Bien sûr. Il est dans le salon. Déjà allumé. »

Søren se connecta sur son compte de messagerie, trouva le dossier SPAM et remonta une série d’e-mails qui lui proposaient différentes façons d’allonger son pénis et un catalogue de fiancées russes. Il trouva ses e-mails reçus le 26 et le 27 mars. Dont trois de Bøje Knudsen.

Bøje avait choisi d’appeler le premier e-mail (du 26 mars) : Putain, rappelle-moi, gros con. Le deuxième était intitulé C’est un putain de merdier. Appelle-moi, bâtard. Et le troisième, envoyé juste avant 17 h 30, le samedi 27 mars : Tu manges ta merde ou quoi, branleur ?

Søren fit glisser les trois mails dans sa boîte de réception et on lui demanda de confirmer qu’il ne s’agissait pas de spams. Puis son téléphone sonna à nouveau.

Ses mains tremblaient quand il ouvrit le premier mail :

Søren,

C’est un beau merdier. Je ne suis pas en train de m’excuser de quoi que ce soit mais c’est un beau merdier. Je te joins le rapport final d’autopsie ainsi que les rapports d’analyses du département d’analyses et de génétique. J’espère que tu vas m’appeler dès que tu les auras lus. C’est probablement la plus belle connerie de ma carrière. Il est peut-être temps que je prenne ma retraite. Je suis vieux.

Bien à toi, mon ami.

Bøje.

Les yeux de Søren s’embuèrent. « Tout va bien, Bøje », dit-il doucement. « Les vraies gens font des bêtises. »

Puis il cliqua sur la pièce jointe OK139-2010 et lut rapidement le rapport d’autopsie.

Marques de ligature horizontales secondaires clairement visibles avec micro-hématomes en rang de perles – juste en dessous des marques de ligature primaires. J’ai décidé de pratiquer une autopsie complète et je me fous que cela coûte 30 000 couronnes à la police. Autopsie commencée le 25 mars 2010 à 23 h 45, et terminée à 2 h 45. Quatre fragments de plastique. L’un sous la langue (3 x 4 millimètres), un plus grand dans la gorge (7 x 8 millimètres). En examinant la corde, deux autres : l’une sur la corde elle-même, l’autre dans le sac de preuves (constitué par Lars Hviid, un grand débile qui ne s’est pas contenté – contre toute instruction – de couper et de déplacer la corde loin du corps mais l’a également envoyée au commissariat de Bellahøj où, jusqu’au 23 mars, ladite corde a disparu sans laisser de trace entre une agrafeuse de bureau interlope et deux classeurs douteux). J’ai envoyé les quatre fragments de plastique et la corde, avec des photographies des marques de ligature secondaires au laboratoire de médecine légale avec la mention « prioritaire ». Le corps a été enlevé le 26 mars 2010 par un entrepreneur (stressé) de pompes funèbres à 9 h 30 (idiot). Appel téléphonique du laboratoire le même jour à 16 h 30. Les marques de ligature secondaires sont à 98 % identiques aux photographies types des archives traumatiques de la médecine légale : elles seraient dues à un sac plastique. Les quatre fragments de plastique proviennent à 100 % d’un sac familial Netto. Suivant l’opinion mal qualifiée du légiste, Bøje Knudsen (moi), si l’on peut me laisser faire mon travail correctement : la victime aurait été étouffée au moyen d’un sac jaune Netto et par la suite pendue au moyen d’une corde. Sherlock Hviid a relevé 121 empreintes différentes dans le bureau de la victime mais n’a pas réussi à en relever une seule sur la victime ou sur la corde – soit parce qu’il a oublié (ce qui ne me surprendrait pas) soit parce que le tueur portait des gants. Concernant la corde : en comparant avec le tissu rouge, finement tissé, découvert également parmi les preuves collectées par la police de Bellahøj, le laboratoire de médecine légale conclut que la corde a été fabriquée à partir d’un fragment de ce tissu. Pourtant, un autre fragment du même tissu semble manquer, et n’était nulle part au commissariat. Peut-être Lars Hviid s’en est-il servi pour se torcher le cul.

Quand Søren eut lu le rapport d’autopsie, un SMS de Marie arriva. Il l’appela le cœur lourd pour lui dire qu’il n’y ait plus aucun doute : Storm avec été étouffé – mais il comprit tout de suite que quelque chose n’allait pas. Quelqu’un lui avait envoyé une corde dans un paquet.

« Je suis en route », dit-il.

« J’ai peur de devoir partir », dit Søren aux autres invités. « Je suis désolé mais je suis sur une affaire urgente qui vient d’avancer de manière imprévue. Il faut que je m’en occupe. »

« Oh, quel dommage », dit Cecilie, « mais c’est normal. »

Søren serra rapidement les mains de tout le monde et embrassa Anna. Il visa ses lèvres mais n’eut que sa joue.

Pendant qu’il remettait ses chaussures et son manteau dans l’entrée, elle apparut soudain dans l’embrasure de la porte. « Je veux juste te dire », dit-elle, « que je sais que tu me mens. »

« Je te mens ? »

« Oui, j’ai rencontré Jeanette à la gare centrale, hier. Elle et Henrik sont séparés, il n’y a pas moyen qu’il soit en congé paternité. Je ne sais pas ce que vous êtes en train de mijoter, tous les deux, mais comment pouvais-tu penser que j’étais assez conne pour… »

« S’il te plaît, peut-on en parler plus tard, Anna ? Il faut vraiment que j’y aille. »

« Va te faire foutre », dit Anna.

Søren récupéra Marie et Anton, et les emmena jusqu’à Saxogade où il les accompagna jusqu’au quatrième étage.

« Je vois que tu as trouvé un garde du corps », nota Maja quand elle ouvrit la porte. Elle dévisagea Søren : « Qui êtes-vous ? »

« Søren Marhauge. Nous nous sommes parlé au sujet d’une photo qui appartenait à votre baby-sitter. » Il la lui tendit.

Elle la prit avec une très grande attention, comme s’il s’agissait d’un bout de parchemin ancien et fragile, et l’étudia longtemps. Marie regarda aussi. « Je me souviens que tu étais sérieusement jolie », dit-elle.

« S’il te plaît, je peux voir ? » demanda Anton, et Maja inclina la photographie. « Tu me ressembles », dit-il.

D’abord, Maja ne remarqua rien. Puis, une larme apparut au coin de son œil.

« Pourquoi pleures-tu, Maja ? » demanda Marie, inquiète.

Maja montra Tove : « Je suis heureuse. Regarde son visage : elle m’aime. »

Søren prit congé et descendit. Il monta dans sa voiture mais ne démarra pas. Il se frappa mentalement au visage. Il avait manqué une occasion de parler de l’accident de leur frère.

Il appela Anna, mais elle ne répondit pas au téléphone. Il écrivit un SMS :

Il faut que nous parlions. Je suis en route pour la maison. Est-ce que tu veux que je passe vous chercher ? Je n’ai pas l’énergie de monter chez Cecilie.

Pas de réponse. Søren roula jusqu’à chez Cecilie et sonna.

« Salut. Tu ne veux pas monter ? »

« Je suis désolé, Cecilie, mais la journée a été longue. J’ai besoin de rentrer à la maison. Je voulais savoir si Anna et Lily voulaient en profiter ou si elles préféraient prendre le train plus tard. J’ai essayé d’appeler mais Anna n’a pas décroché. »

« Oh, mais elles sont déjà parties », dit Cecilie. « Juste après toi. »

Moins de quarante minutes plus tard, Søren était à la maison. Elle était plongée dans l’obscurité. La seule lumière provenait du chat magique qui luisait sur la fenêtre de Lily. Quand Søren entra, il sut tout de suite qu’elles n’étaient pas là. Il chercha pourtant dans toute la maison avant de s’affaler sur le canapé où un épuisement terrible et débilitant le submergea. Il décida de prendre quinze kilos et de se trouver une copine moche qui serait toujours contente de le voir rentrer à la maison. Il la baiserait avec l’enthousiasme d’un gros panda.

Il prit son portable : Anna chérie. Chérie, Anna chérie.

Puis il lança son portable de toutes ses forces contre le mur.

Le vendredi 2 avril, Søren donna son briefing le plus incohérent. Les douze officiers de police le regardèrent avec consternation et en silence. Quand les missions furent réparties et que chacun eut été mis au courant des développements de l’affaire Kristian Storm, il se précipita dans son bureau, claqua la porte avec fracas, ferma les stores et s’assit dans la pénombre.

Peu après, son téléphone sonna. Son vieux téléphone orange Nokia 3210 qu’il avait trouvé dans un tiroir et dans lequel il avait glissé sa carte SIM.

Il songea à ignorer l’appel. Il n’en pouvait plus.

« Søren Marhauge », dit-il, bougon, en décrochant.

« Søren, ici Klaus Mønster du département d’analyses et de génétique. J’ai des résultats préliminaires concernant l’affaire prioritaire de Bøje Knudsen… Au fait, comment va-t-il ? Je ne pensais pas ce que j’ai dit. Tu le sais, n’est-ce pas ? »

« Bøje est toujours dans le même état », dit Søren, bref. Il alluma son ordinateur : « Qu’est-ce que tu as pour moi ? »

« Les résultats de l’échantillon sanguin OK133-2010, la femme de Vangede. Est-ce que tu as un moment ? Je voudrais faire quelques commentaires. »

Søren dit qu’il avait un moment.

« Nos chimistes ont identifié cinq molécules différentes », continua Mønster. « Quatre anxiolytiques et des somnifères. Nous parlons ici de diazepam, de nordiazepam, de Cipramil, de mirtazapine et de zopiclone. À première vue, c’est beaucoup pour traiter la même chose, et cela aurait dû nous alerter si seulement… »

« Oui, et pas seulement », l’interrompit Søren. Il avait ouvert le rapport de police sur Joan Skov et lisait rapidement. « Nous avons trouvé d’autres types de médicaments prescrits par le généraliste de la morte. »

« Oui, je suis certain que vous en avez trouvé d’autres », dit Mønster. « Mais ce que je veux dire, ce que j’étais sur le point de dire, c’est que – moi aussi – cela aurait suffi à éveiller mes soupçons. Sauf que les concentrations sont tellement basses que cela n’a certainement pas été fatal. Par ailleurs, le nordiazepam est un dérivé du diazepam, qui reste dans le corps jusqu’à dix jours après son ingestion et, à en juger par les concentrations relevées, la morte n’a pris ces médicaments que plusieurs jours avant sa mort. »

« Vraiment ? » demanda Søren, surpris.

« Oui, ce qui l’a tuée était 2,6 ml de disopropylphenol, plus couramment appelé propofol. »

« Propofol ? »

« Oui, et ça, c’est bizarre. Tu vois, le propofol est administré en intraveineuse et exclusivement utilisé sur des patients en soins intensifs ou sur le point de passer sur la table d’opération et de subir une anesthésie générale. Il faut suivre un entraînement spécialisé pour administrer cette drogue. Quelque chose ne colle pas mais ça, c’est ton rayon. Où dois-je envoyer les résultats de l’analyse de sang ? Le séquençage ADN des trois cheveux arrive dans la foulée. »

Søren donna à Mønster son adresse e-mail. Quand ils se furent souhaité une bonne journée, Søren lança son navigateur et procéda à une recherche sur le propofol. Puis, il se leva et ouvrit les stores. La marque d’une aiguille.

Søren relut en diagonale le rapport d’autopsie de Bøje sur l’écran et trouva rapidement ce qu’il cherchait. Sur la première page, Bøje avait écrit possible marque d’aiguille dans le creux de son coude gauche.

Quelqu’un avait injecté à Joan Skov du propofol avec une telle dextérité que Bøje avait douté de ce qu’il voyait.

Avoir confirmation d’un meurtre était toujours un sentiment ambigu.

Euphorie et état de choc.

Quand il eut digéré la nouvelle, il alla dans la salle où les policiers travaillaient, et trouva Inge Kai.

« Viens, on va à Rødovre », dit-il.

Cette fois, Søren prit le volant et conduisit à toute allure. Dix minutes plus tard, quand ils freinèrent devant la maison de Julie Claessen sur Hvidsværmervej, il avait raconté à Inge Kai les derniers développements de l’affaire.

« Je parle », dit Søren. « Toi, tu gardes les oreilles et les yeux bien ouverts. »

Alors qu’ils remontaient les dalles du chemin qui menait à la maison, ils aperçurent Julie Claessen occupée à quelque chose sur le bar ou dans l’évier de sa cuisine. Elle ne leva pas la tête avant que Søren et Inge Kai ne soient qu’à quelques pas de la porte. Elle sursauta et fit un mouvement qui suggérait qu’elle s’essuyait les mains sur son tablier.

« Je vous connais, vous », dit Julie, quand elle ouvrit la porte. « Mais je n’arrive pas à me souvenir d’où. Est-ce que vous êtes là pour Michael ? Il n’est pas encore rentré. »

Søren et Inge Kai lui serrèrent la main à tour de rôle et Søren expliqua qu’ils étaient de la division criminelle.

« La division criminelle ? » dit Julie, d’un ton alarmé.

« J’ai également grandi à Snerlevej, comme vous », continua Søren, « ce qui explique probablement pourquoi je vous suis familier. Je vivais avec mes grands-parents dans la maison en face de la vôtre, en diagonale. Nous ne nous connaissions pas si bien, mais j’ai quelques années de plus que vous. »

Julie se pinça les lèvres : « Je me souviens très bien de vos grands-parents », dit-elle fraîchement. « Que voulez-vous ? Mes enfants sont à la maison. Et nous attendons des invités pour le déjeuner de demain : j’étais en train de cuisiner. » Julie croisa les bras sur la poitrine et ne les invita pas à entrer.

« Est-ce que nous pouvons en parler à l’intérieur ? » demanda Søren.

Julie Claessen s’écarta avec réticence.

Le rez-de-chaussée de la petite maison était constitué d’une cuisine et salle à manger moderne, ouverte, ainsi que d’un salon. Dans un coin, il y avait un grand canapé d’angle recouvert d’une laine blanche éclatante. Deux petites filles un peu trop rondes regardaient la télévision avec un bol de sucreries placé entre elles.

« Serait-il possible de vous entretenir en privé ? » s’enquit Søren en montrant les filles d’un signe de tête.

« Elles ne peuvent pas nous entendre », dit Julie, et Søren admit que le volume de la télévision était élevé.

Ils s’assirent à la table de la salle à manger où des bols à mélanger et des moules à gâteaux avaient été sortis. Julie les repoussa.

« D’abord, je voudrais vous présenter mes condoléances », commença Søren, « je… »

« Que voulez-vous ? » demanda Julie, brutalement. « Ma mère est morte et enterrée, et c’est tout ce qu’il y a à en dire. Si c’est au sujet de mon père, j’ai honte de lui. Profondément honte. »

Quand Søren expliqua qu’ils avaient trouvé des traces de propofol dans le sang de Joan Skov et que la police avait rouvert l’enquête, il vit le visage de Julie pâlir d’un coup.

« Vous n’avez pas le droit de nous faire cela », dit-elle. « Vous ne voyez pas que toute la famille est en train d’exploser ? Ma mère vient de mourir. Ma petite sœur est en train de mourir d’un cancer et de divorcer. Mon père conduit en état d’ébriété et a rendez-vous au tribunal le 2 juillet. Et maintenant, vous me dites que vous allez à nouveau remuer toute cette cochonnerie ? Pourquoi ? Cela ne va pas me rendre ma mère, non ? » Ses yeux s’emplirent de larmes. « Vous n’avez pas le droit de nous faire cela. »

« Malheureusement, nous avons le devoir de prendre chaque élément de preuve en considération dans le cadre d’une enquête », dit Søren.

« Oh, et de quelle preuve parlez-vous ? » ricana Julie. Ses joues s’empourprèrent et Søren eut l’impression que, tout en regardant la télévision, les deux filles observaient du coin de l’œil les réactions de leur mère.

« Eh bien, comme je viens de vous le dire, nous avons trouvé des traces d’un produit chimique dans le sang de votre mère et nous ne comprenons pas comment il est arrivé là. Ce produit est appelé propofol et il est essentiellement utilisé dans les services de soins intensifs des hôpitaux. »

Le regard de Julie se perdit au loin. « Mais ma mère n’a pas été hospitalisée depuis qu’elle s’est cassé la jambe, en 1995 », dit-elle.

La porte d’entrée s’ouvrit et un homme entra, dont Søren déduit qu’il devait être le mari de Julie, Michael. « Qu’est-ce que tu fous avec un homme dans ma maison ? » s’exclama-t-il.

« Voici Søren Marhauge de la police », dit Julie, « et… Comment vous appelez-vous, déjà ? »

Inge Kai répéta son nom.

« Bordel », dit Michael. « Qu’est que mon beau-père a encore fait ? »

« Ce n’est pas drôle, Michael », dit Julie.

« Oh, détends-toi un peu, d’accord ? » dit Michael en se tournant vers Søren. « Quel est le problème ? »

« Ils ont trouvé quelque chose dans le sang de Maman qu’on appelle du propofol », dit Julie, anxieuse.

« Okay », dit Michael. « Alors, ils feraient mieux d’interroger Jesper. C’est lui, le dealer de la famille. » Cette dernière phrase s’adressait à Søren. Michael tourna ensuite les talons et alla embrasser ses filles. Puis, il monta au premier étage prendre une douche : « J’ai trimballé de la viande morte toute la journée », dit-il en reniflant ses propres aisselles.

Charmant, pensa Søren.

« J’ai compris », dit Søren, quand Michael eut disparu, « que vous étiez responsable du traitement de votre mère ? De ses cachets ? C’est vrai ? » Julie le regardait avec toujours la même hostilité et Søren éclata : « Est-ce que vous pourriez être un peu plus coopérative, s’il vous plaît ? Je suis ici pour vous dire que nous avons trouvé des traces d’une substance suspecte dans le sang de votre mère. Il peut très bien y avoir une explication toute bête à cela. Ou pas. Car en théorie, cela peut signifier que votre mère a été assassinée. Et laissez-moi vous dire une chose : je n’ai pas administré le propofol à votre mère. Alors, est-ce que vous pensez que vous pouvez oublier un instant votre hostilité à mon égard ? »

Une larme coula sur la joue de Julie. « Je suis désolée », dit-elle. « Je n’en peux tout simplement plus. Je vais vous aider. Assassinée ? » dit-elle, d’un air soudain effrayé. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? » Et elle se mit à sourire jusqu’aux oreilles et à frapper dans ses mains, excitée. Søren, abasourdi, se demanda un instant si cette femme n’avait pas perdu la tête. Puis, il réalisa qu’elle s’adressait aux deux filles sur le canapé. Elles avaient arrêté de regarder la télévision depuis un moment, déjà, et elles regardaient avec anxiété en direction de leur mère.

« Tout va bien, les filles. Maman va vous rejoindre dans une minute », dit Julie, d’une voix grave, et les filles se retournèrent vers la télévision.

« Ma mère a été malade pendant de longues années. Depuis que je suis une petite fille. Je l’ai toujours su, bien sûr, et j’ai aidé du mieux que j’ai pu, mais je n’ai pas réalisé à quel point elle était malade avant ces dernières années. J’ai fait tout ce qu’il était possible pour la soutenir. Je lui ai trouvé un excellent programme thérapeutique où elle faisait de la gymnastique et du patchwork avec d’autres patients atteints de troubles mentaux. Et oui, j’en étais venue à croire, ces derniers temps, que sa vie était devenue plus supportable pour elle. Pour autant que cela soit possible quand on est déprimé comme elle. Malheureusement, ma petite sœur est tombée malade, cet automne. » Julie jeta un coup d’œil fiévreux aux filles et chuchota : « Cancer du sein. Ce fut très dur pour nous tous, et surtout pour mes parents. Ils ont déjà perdu le jumeau de Marie, Mads, quand il avait trois ans, et… Je suis sûre que vos parents doivent se le rappeler, non ? Les drapeaux avaient été mis en berne sur tous les mâts de la rue – les gens ont été très gentils. Mais ce n’est pas quelque chose qu’on peut endurer deux fois, non ? Et quand Marie est tombée malade, ma mère s’est effondrée. J’ai lu dans un livre que ce n’est pas inhabituel. Je crois que c’est une forme de régression. Si quelque chose vous arrive que vous ne pouvez pas encaisser dans le présent, c’est comme si vous remontiez le temps d’un coup. Ma mère a été vraiment mal depuis le diagnostic de la maladie de Marie, mais je dois admettre que je n’avais jamais imaginé une seconde qu’elle pouvait penser à se suicider. »

Une autre larme roula sur sa joue.

« Mais vous vous occupiez de ses cachets ? »

Julie hocha la tête : « Oui, sauf la semaine de sa mort », dit-elle calmement. « J’ai travaillé dans un secteur qui n’était pas habituellement le mien, loin de Vangede, et il y avait un spectacle, le soir, à l’école de Camilla. Je n’avais pas le temps, tout simplement. Le lendemain, Emma était malade, ce qui voulait dire qu’il fallait que je prenne un congé, mardi et mercredi. Mais j’ai appelé mon père, bien sûr, et je lui ai demandé de s’occuper des pilules. Ce qu’il a fait, manifestement, puisqu’il m’a rappelée deux fois pour me demander des précisions. Je ne sais pas pourquoi Michael s’est senti obligé de faire ce commentaire sur Jesper, qui serait notre dealer. C’est typique de Michael. Il faut toujours qu’il soit le rigolo de service. Ma mère prenait ces médicaments sur l’ordonnance de son généraliste. Mais c’est vrai que Jesper lui a renouvelé cette ordonnance quelques fois. En tant que médecin, tout ce qu’il a à faire, c’est de passer un coup de fil au pharmacien. Je lui étais vraiment très reconnaissante parce que, surtout ces dernières années, il fallait des discussions sans fin avec ma mère pour la convaincre d’aller chez le généraliste. »

« Quels médicaments prenait votre mère ? »

Julie énuméra différents produits. « Malheureusement, on finit par le savoir par cœur à force de les compter depuis tant d’années », ajouta-t-elle avec un petit sourire.

« Vous ne lui avez jamais fait d’injection ? »

« Non, bien sûr que non. »

L’avait-elle dit de manière un peu trop précipitée ? Søren n’était pas certain.

« Est-ce que quelqu’un d’autre aurait pu lui faire une injection ? Votre beau-frère ? Votre père ? L’une de vos sœurs ? »

« Définitivement pas mon père. Il ne supporte pas la vue du sang. Et je ne crois pas que Jesper l’aurait fait. Il renouvelait les ordonnances de ma mère mais il insistait toujours pour qu’elle aille voir son généraliste. Mes sœurs ? Maja, peut-être. Mais certainement pas Marie. Comme je vous l’ai dit, elle a été très malade ces six derniers mois. » Julie chuchota cette dernière phrase et se tourna vers ses filles.

« Vos filles n’en savent rien ? » demanda Søren en faisant de même.

« Non, bien sûr que non », dit Julie. « Il n’y a pas de raison qu’elles sachent quoi que ce soit. Elles n’ont que dix et douze ans. »

« Elles ne se demandent pas pourquoi Marie a perdu ses cheveux ? Ils commencent tout juste à repousser. »

« Les enfants ne remarquent pas ces choses-là. Par ailleurs, je leur ai appris à ne pas espionner les gens. Je déteste les gens trop curieux. » Julie regarda Søren d’un air implorant. « Et elles ne savent pas non plus ce que leur grand-père a fait. Et elles ne doivent pas. Pour elles, c’est juste leur grand-père. »

Michael revint dans la cuisine et prit une bière dans le réfrigérateur. « Le dîner sera prêt quand ? » demanda-t-il.

« Oh, j’espérais que toi et les filles, vous pourriez vous contenter d’une pizza. J’ai beaucoup à faire pour le déjeuner de demain », dit Julie.

« Encore de la pizza ? Je pensais que c’était ton père qui recevait pour Pâques ? Pas nous. » Michael était amer. « Mets-toi aux fourneaux, s’il te plaît. Il y a encore des chips ? » Julie se leva, prit un sachet de chips dans le placard et remplit un bol à ras bord. Le sang de Søren bouillonnait.

Michael alla s’asseoir sur le canapé. Avec ses filles, il commença à regarder un programme sur le câble qui les fit rire à grands éclats hystériques plusieurs fois de suite.

« Vous disiez : Maja peut-être ? »

Julie eut besoin de quelques instants pour revenir dans la discussion. « Je n’ai pas confiance en ma sœur », dit-elle. « Nous ne nous sommes jamais entendues et je n’ai aucune idée de ce dont elle est capable. De tout, si vous me demandez mon avis. Elle est couverte de tatouages et de piercings révoltants. Je ne la comprends pas. Je ne l’ai jamais comprise. Quand elle était petite, elle était toujours méchante. Ce printemps, elle a commencé à interférer dans le traitement de ma mère, elle voulait qu’elle aille dans l’ouest du Jutland pour faire une thérapie et une cure de désintoxication dans un centre pour drogués. Maja est fanatiquement opposée à tout médicament. Mais ma mère n’était pas capable de faire la part des choses en ce qui concerne ses soi-disant bonnes intentions. Chaque fois que Maja faisait son prêche, il fallait plusieurs jours avant qu’elle ne se calme. Maja ne comprenait pas que Maman était très malade – elle était inflexible et pensait que tout ce dont elle avait besoin, c’était de parler de Mads. Faire tout sortir. Elle a presque convaincu mon père. Maja a toujours été égoïste. Parce que c’est plus pratique, elle part du principe que ce qui vaut pour elle vaut pour tout le monde. Mais perdre un enfant est la plus terrible tragédie qu’il puisse arriver et, après, la vie n’est plus qu’une survie, tout simplement. Cela ne sert à rien de rouvrir les vieilles blessures, après toutes ces années. »

« Quel âge aviez-vous quand votre frère est mort ? »

« Dix ans. J’ai eu onze ans juste après. »

« Cela a dû être terriblement difficile. »

« Je ne me suis jamais plainte », dit Julie, abruptement. « Pour quoi faire ? Rien. C’est ce que Maja ne comprend pas. Je n’ai pas le temps pour des stupidités pareilles. J’ai lu beaucoup de livres. Des livres de développement personnel, ce genre de choses. Et je suis connue pour donner aux gens des livres qui selon moi peuvent leur apprendre quelque chose. Mais je ne fais jamais la leçon à personne. Et, très franchement, Maja est une esthéticienne. Elle agit comme si elle avait un diplôme de psychologie… Cela me rend folle. Marie vient juste de… » Julie montra discrètement le renflement de son sein en lançant un regard vers le canapé. « Et c’était déjà beaucoup pour mes parents. Il faudrait que ma mère voie un psychologue en plus ? Honnêtement ! »

« Je me souviens de vous, maintenant », mentit Søren en souriant.

« Vraiment ? »

« Oui, à Snerlevej. Vous aviez l’habitude de passer chez Tove Madsen, je crois. Elle était mariée à Herman Madsen, un officier de police – à la retraite, maintenant. Herman Madsen a été mon modèle quand j’étais enfant et j’ai passé beaucoup de temps chez eux. Vous aussi, n’est-ce pas ? Ou est-ce que je fais erreur ? »

« Je n’y suis pas allée très souvent », le corrigea Julie. « Mais Tove a gardé Maja jusqu’à ce qu’elle ait une place à la crèche. Cela s’est arrêté très brutalement parce que Tove a secoué Maja. »

« Elle l’a secouée ? » s’exclama Søren, comme s’il n’avait jamais entendu cette histoire.

« Oui, elle avait des bleus sur les bras. Comment aurait-elle pu se les faire, autrement ? Maja n’a plus jamais remis les pieds chez Tove après cela. »

« Comment a-t-elle réagi quand Tove n’a plus été autorisée à la garder ? »

« Mon Dieu », éclata Julie, « elle est devenue folle et s’est mise à tout casser, y compris une faïence très belle que ma mère avait héritée de sa mère. J’ai dû finir par l’enfermer dans le placard sous l’escalier. » Julie eut l’air gênée. « Ma mère s’est assise devant la porte avec son héritage en morceaux et elle avait l’air si triste : Maja ne pensait qu’à elle. »

« Est-ce que c’est arrivé avant ou après l’accident ? » demanda Søren.

« L’accident ? » dit Julie. « Quel accident ? »

« Celui de votre frère. »

« Mon frère est mort d’une forme très agressive de méningite », corrigea Julie. « Cela n’arrive qu’à un enfant sur cent mille, mais évidemment, c’est tombé sur nous. »

Søren la regarda de près : « Mais ce n’est pas vrai », dit-il doucement.

Julie cligna des yeux : « Je suis désolée, vous avez dit quoi ? »

« Qu’est-ce que votre mari fait comme métier ? » demanda Søren en souriant.

« Il est brancardier à l’hôpital de Bispebjerg depuis 1998 », dit Julie. « Pourquoi ? »

« Je suis curieux », dit Søren en souriant. « C’est un vice. »

« Je voudrais que vous partiez, maintenant », dit Julie et ses lèvres frémirent.

« Quand est-ce que le dîner sera prêt ? » hurla Michael du canapé.

« Je t’ai déjà dit que je ferai réchauffer une pizza pour vous », dit Julie, d’une voix aiguë.

« Oh, calme-toi, hein ? » Michael hurla encore. « Apporte-moi une autre bière et du pop-corn pour les filles. »

Julie se leva, Søren et Inge Kai l’imitèrent

« Très bien. Je pense que c’est tout pour le moment. »

Julie les raccompagna à la porte et leur tendit une main molle.

Ils allèrent jusqu’à la voiture et, en s’installant, Søren jeta un œil à la maison. Julie était de retour dans la cuisine. Elle avait l’air terrifiée.

Søren et Inge Kai roulèrent en silence pendant cinq minutes, puis Inge Kai dit : « Putain. »

« Donnez-moi votre avis, sincèrement », dit Søren.

« Un doigt gangrené ne serait pas plus infecté », dit Inge Kai. « Et Michael faisait peut-être semblant de regarder la télévision avec ses enfants, mais ses oreilles étaient tournées vers notre conversation. Quand vous avez demandé quel était son travail à Julie, il est presque tombé du canapé. »

« Et Julie ? »

« Par quoi voulez-vous que je commence ? » dit Inge Kai. « Elle est… elle est… Je ne sais pas comment dire… Malade ? »

« Un château de cartes en train de s’effondrer », dit Søren.

Quinze minutes plus tard, ils se garaient devant le Rigshospitalet.

« Et maintenant ? » demanda Inge Kai.

« Les soins intensifs », dit Søren.

« Voici le sergent Inge Kai », la présenta-t-il quelques instants plus tard après avoir serré la main du médecin de garde. Par chance, il s’agissait du même que lors de sa dernière visite.

« Bonjour », dit le médecin. « Vous vous souvenez où est la chambre de Bøje Knudsen ? »

« Merci », dit Søren. « Mais auparavant, j’ai une question à vous poser. Est-ce que vous connaissez un médicament qu’on appelle le propofol ? »

« Bien sûr », dit le médecin avec un sourire.

« Vous me faites une présentation rapide ? »

« Bien sûr… Le propofol est un anesthésiant que nous utilisons ici tous les jours. Les médecins l’apprécient parce qu’il se disperse dans tous les tissus, y compris le cerveau, et que, dans le même temps, son effet est de courte de durée. Cela veut dire que vous pouvez rapidement faire revenir votre patient à lui. Ce produit a deux effets secondaires sérieux. Numéro un : le propofol peut arrêter la respiration. Numéro deux : il amplifie l’effet de tous les autres médicaments déjà présents dans le système du patient. En conséquence, nous ne l’administrons qu’aux patients qui sont sous surveillance constante et/ou qui ont une assistance respiratoire. Ce fut d’ailleurs le problème pour Michael. »

« Michael. »

« Oui, Michael Jackson. MJ. Vous savez, le Roi de la Pop. Quand les légistes ont réalisé son autopsie, ils ont trouvé du propofol dans son sang. Aujourd’hui, c’est le principal argument à charge contre son médecin, Conrad Murray. En tant que docteur, Murray aurait dû connaître les effets secondaires du propofol avant de lui faire une injection pour le calmer. Surtout, il n’aurait jamais dû le laisser seul, après : c’était complètement irresponsable. Pour autant que je sache, Michael avait pris des anxiolytiques en doses tout à fait raisonnables, pas plus que d’habitude. Mais avec le propofol, l’effet de ces médicaments a été amplifié et a provoqué une crise cardiaque. Vous voyez, il y a toujours une limite à la détente de vos muscles avant de faire un effort. À un certain point, vous n’êtes plus capable de le faire. Croyez-moi, Murray sera reconnu coupable d’homicide et, quand il le sera, ce sera le verdict le plus juste. C’est une très sérieuse erreur pour un médecin d’administrer du propofol à un patient dont il connaît bien l’histoire médicale. Cela ne devrait jamais être donné ailleurs qu’à l’hôpital. C’est ce que dit la loi, d’ailleurs – au Danemark, en tout cas. »

« Donc, vous seriez surpris », dit Søren, « si vous trouviez du propofol dans le sang d’un patient qui ne sort pas de l’hôpital ? »

« Absolument. »

« Comment est-ce qu’un profane se procure du propofol ? » demanda Søren.

« Ce n’est pas quelque chose qu’on trouve chez le pharmacien », dit le médecin en souriant. « Il faut travailler dans la santé ou être un voleur averti. Ou les deux. »

Søren enregistra la suggestion. « Qui est responsable de l’achalandage et de la répartition des médicaments et des produits, ici ? »

« Cela sera notre pharmacienne en chef, Nadia A. Jensen », dit le médecin. « Son bureau est à l’étage au-dessus de la pharmacie. Elle ne travaille pas seule, bien sûr. Je pense que nous employons vingt pharmaciens, ici. »

« Merci », dit Søren.

« Attendez, vous oubliez votre visite ! » cria le médecin alors que Søren et Inge Kai s’éloignaient.

La pharmacienne en chef de l’hôpital s’appelait Nadia Abdul al-Haq Jensen, et Søren s’évanouit presque à la vue de sa beauté. Elle avait des yeux noirs étincelants, elle portait un hidjab bleu flamboyant, et une robe blanche. Elle ne paraissait pas plus de vingt-quatre ans mais, quand il lui serra la main, il sentit toute l’intensité d’une femme adulte. Même Inge Kai ne put s’empêcher de la dévisager.

« Police ? » dit Nadia, quand Søren eut expliqué la raison de leur visite. « Vous êtes à la recherche de propofol volé. Cela a l’air excitant. De quelle quantité parlons-nous ? »

« Assez pour tuer quelqu’un », dit Inge Kai.

« Alors cent ou deux cents millilitres, ou une ampoule de la taille de cette gomme », dit Nadia en prenant une gomme sur son bureau. Avant que Søren et Inge Kai eussent le temps de dire quoi que ce soit, la gomme avait disparu et Nadia leur tendait deux paumes vides. « Je ne crois pas que ce soit très dur à voler », dit-elle en souriant. Søren rougit. « Les produits sont laissés à disposition des anesthésistes sur des chariots à roulettes, près des salles d’opération, par exemple. Bien sûr, l’accès à une salle d’opération est réglementé, mais tout ce que vous avez à faire, c’est d’ouvrir la porte, d’entrer et repartir sans être vu. Nous savons que nous enregistrons un certain nombre de pertes de produits, chaque année, mais nous ne le signalons pas systématiquement parce que nous ne pouvons pas savoir si c’est dû à un vol ou à un simple gaspillage. »

« Où allons-nous, maintenant ? » demanda Inge Kai, quand ils eurent remercié et salué la pharmacienne en chef. Søren marchait avec conviction en direction de l’ascenseur de l’entrée deux.

« Rendre visite au service orthopédique », dit Søren.

« Pour faire quoi, si je puis me permettre ? »

« Voici ma vision des choses », dit Søren quand les portes de l’ascenseur se furent refermées sur eux. « Nous avons plusieurs voleurs potentiels de propofol dans cette affaire. La fille aînée de Joan Skov, Julie Claessen, qui a abandonné son école d’infirmière, qui est désormais aide à domicile, et qui saurait bien évidemment comment faire une injection. Son mari, qui travaille comme brancardier à Bispebjerg. La cadette, Marie Skov, qui a fait des allers et retours à l’hôpital depuis cet automne, et qui a eu plein d’occasions pour voler du propofol et/ou apprendre à s’en servir. Et enfin son ex-mari, Jesper Just, qui est chirurgien orthopédique dans cet hôpital. Donc, je pense que nous allons lui rendre visite puisque nous sommes ici. »

« C’est bon à savoir », dit sèchement Inge Kai.

« Je viens de finir mon service et j’allais partir », dit Jesper Just après avoir serré la main de Søren.

Jesper avait ce regard confiant qui trahissait l’autorité. C’était un bel homme avec une calvitie naissante. Søren le détesta instantanément. Son assurance était comme une seconde peau : il n’avait que des angles aigus, aucune douceur. Søren ne voyait pas Marie Skov avec lui, même avec la meilleure imagination du monde. « Je n’ai besoin que de dix minutes de votre temps », lui promit Søren en souriant.

« Très bien, alors. Mais pas une minute de plus. Je dois aller chercher mon fils à Vesterbro et rouler jusque dans l’ouest du Jutland pour dîner. »

Søren sourit une nouvelle fois.

« Allons dans la salle de réunion », dit Jesper. « Devancez-moi, je dois juste envoyer un message à ma belle-sœur pour lui dire que je vais avoir dix minutes de retard. » Il insista sur « dix minutes ».

Søren et Inge Kai étaient en train d’examiner les posters de prothèses quand Jesper les rejoignit. Il alluma le plafonnier et, après une série de clignotements, la pièce fut baignée d’une lumière blanche et crue.

« C’est presque trop », râla Jesper, l’air excédé. « Que puis-je faire pour vous ? »

« Est-ce que vous connaissez le propofol ? »

« Bien sûr », dit Jesper. « Je suis un chirurgien. Nous utilisons le propofol pour presque toutes nos opérations, en plus d’autres anesthésiants. »

« Donc, vous avez accès tous les jours à ce produit ? »

« Oui, pourquoi ? »

« Nous avons trouvé des traces de propofol dans le sang de votre belle-mère. “Traces” n’est peut-être pas le bon mot parce que la concentration était plutôt élevée. En fait, dix fois supérieure à la proportion d’autres médicaments dans son sang. »

Søren regarda Jesper Just attentivement et attendit sa réaction.

« Je ne sais pas du tout comment c’est possible », dit Jesper. « Du propofol ? Mais comment ? À ma connaissance, elle n’a pas été hospitalisée récemment. J’en suis même sûr – on me l’aurait dit. »

« Donc vous n’y êtes pour rien ? »

Pendant un moment, Jesper regarda Søren, incrédule. « Qu’est-ce que vous insinuez, bordel ? » explosa-t-il. « J’ai prononcé le serment d’Hippocrate. Vous n’avez aucun droit de m’accuser comme cela. C’est scandaleux. »

« Est-ce que le serment d’Hippocrate mentionne le droit d’être le dealer de la famille ? » demanda Søren.

« Le dealer ? »

« Plus tôt, aujourd’hui, j’ai appris que vous aviez l’habitude de renouveler les ordonnances de votre belle-mère, pour lui éviter une visite chez son généraliste. Est-ce que c’est vrai ? »

« Qui vous a dit ça ? » demanda Jesper, véhément. « J’ai le droit de savoir qui. »

« J’ai peur de ne pas pouvoir vous dire qui a utilisé l’expression “dealer de la famille”. Je peux seulement vous dire que l’expression a été utilisée. N’est-ce pas le cas ? » Søren regarda Inge Kai, qui acquiesça.

« Je suis médecin », dit Jesper, « et j’ai le droit de rédiger toutes les ordonnances du monde, et vous le savez. »

« Vous êtes un chirurgien orthopédique », répondit Søren, « et, pour autant que je sache, les cachets de votre belle-mère étaient surtout des anxiolytiques et des somnifères. Mais peut-être la psychiatrie fait-elle désormais partie de la formation des chirurgiens orthopédiques ? »

« Je ne les ai pas prescrits. J’ai parfois renouvelé des ordonnances déjà existantes pour éviter à ma belle-mère de se déplacer chez son généraliste, ce qu’elle détestait. Par ailleurs, les cachets qu’elle prenait étaient parfaitement inoffensifs », dit Jesper. « La moitié de la population de ce pays en prend. Mais cela va sans dire qu’il ne faut pas faire n’importe quoi avec. Ce qui est le cas quand on se suicide. Est-ce que vous savez combien de comprimés transitent par le comptoir du pharmacien en un an – en 2009, par exemple ? Je viens de lire les chiffres, hier, dans Dagens Medicin. »

« Non, je ne sais pas », dit Søren, docile comme un étudiant.

« Presque soixante-dix millions de doses de benzodiazépine et dérivés pour traiter l’angoisse. Et cent soixante-six millions d’antidépresseurs – donc cent douze millions sont surnommés “pilules du bonheur”. Chaque Danois a accès à suffisamment de médicaments pour se tuer et tuer ses voisins. Est-ce qu’il le fait ? »

« Mais ne dit-on pas que des antidépresseurs sans thérapie, c’est comme un pacemaker sans pile ? » demanda Søren, innocemment. « Et n’auriez-vous pas dû – justement parce que vous avez prêté serment et que vous êtes consciencieux – vous assurer que les problèmes mentaux de votre belle-mère étaient suivis ? »

« Ma belle-mère souffrait d’une maladie chronique », éructa Jesper. « Et vous n’aviez pas besoin de passer plus de cinq minutes avec elle pour comprendre qu’il s’agissait d’un cas désespéré. Je l’ai aidée avec mes moyens, en partie parce que pour elle, quitter sa maison lui provoquait des crises d’angoisse. J’ai renouvelé ses ordonnances chaque fois que ma belle-sœur me l’a demandé, et, par ailleurs, je suis persuadé que Julie a été plusieurs fois en contact avec le généraliste de ma belle-mère, ces dernières années. Mais vous devriez lui parler. Ces pilules étaient, comme je vous l’ai déjà dit, parfaitement inoffensives, si prises conformément à leur prescription, mais elles peuvent faire des dégâts si vous décidez de tout mélanger d’un coup. C’est ce que ma belle-mère a fait. Je voudrais une copie de ces analyses sanguines – comment puis-je être sûr que vous n’avez pas fait une erreur de lecture ? Ce n’est pas comme si vous étiez médecin, non ? »

« Les analyses ont été faites par l’institut médico-légal, mais je ferai en sorte qu’ils vous envoient une copie. » Søren sourit et tendit sa carte à Jesper. « Merci pour votre aide. Si vous voulez me parler, n’hésitez pas. »

« Je n’arrive pas à y croire », dit Jesper. Il lança la carte de visite de Søren dans la corbeille et sortit furieux.

Quand ils furent de retour dans la voiture, Søren dit : « J’espère que Maja Skov est lesbienne. Ou qu’elle a de meilleurs goûts que ses sœurs en ce qui concerne les hommes. »

« Oui, les deux sont aussi charmants l’un que l’autre », dit Inge Kai.
« Mais celui-ci disait la vérité », dit Søren. « Il ne savait absolument rien de cette affaire de propofol. »

Ils se grattèrent le sommet du crâne en chœur.

« Où allons-nous, maintenant ? » demanda Inge Kai.

Søren sourit : « Vous me rappelez Lily. Elle a cinq ans. »

« Aucune femme, quel que soit son âge, ne peut deviner ce qu’il y a dans la tête d’un homme », dit Inge Kai. « Et, pour votre information, vous êtes parmi ceux qui donnent le moins d’indices. Je suis sûre que vous rendez votre copine folle. »

« Ma copine… » Søren déglutit.

Son téléphone sonna au même moment.

« Marie », dit Søren. « Tout va bien ? »

Il écouta.

« Comment cela ? » Il écouta encore. « Okay… Non, il n’y a pas de problème, je peux faire cela. Nous sommes devant le Rigshospitalet. Où êtes-vous ?... Non, je me sentirais mieux si nous le faisions. Ce n’est pas un problème. Nous passons vous chercher. » Il raccrocha. « Nous devons accompagner Marie Skov à son appartement dans Randersgade afin qu’elle puisse récupérer un carnet qu’elle a oublié, hier, dans la précipitation. Elle est en train de travailler à la bibliothèque royale mais elle ne peut pas progresser sans ses notes. On va donc s’en occuper. On va la chercher à Nørreport. Vous voyez ? Je suis capable de communiquer avec une femme. Non ? »

« Mais parfaitement ! » sourit Inge Kai.

CHAPITRE 12

Quand Søren eut conduit Marie et Anton chez Maja, Marie put se détendre pour la première fois depuis plusieurs jours. Elle eut enfin une bonne nuit de sommeil et se leva peu après 9 heures. Elle entendait Maja et Anton discuter dans la cuisine et alla les rejoindre. Anton avait vidé le contenu de son sac à dos sur la table et expliquait à sa tante tout ce qu’il fallait savoir sur ses Lego Star Wars. Maja écoutait attentivement.

« Bonjour », dit Marie.

Anton sauta sur ses pieds et serra sa mère dans ses bras. Maja lui servit une tasse de thé. « Hé », dit-elle. « Tu sais ce dont je me suis souvenue après que tu t’es endormie, hier ? Ton nouveau tatouage ! Je ne l’ai toujours pas vu. Viens là. Montre-moi la bête. »

Timidement, Marie releva le T-shirt dans lequel elle avait dormi et montra l’hirondelle. Maja fut hypnotisée. « Wow, c’est vachement malin de la part de Mattis de ne pas avoir mis d’encre à l’intérieur. C’est juste une silhouette. C’est… élégant. Pas comme les tatouages de marin que je porte », dit-elle en souriant.

« J’en suis vraiment contente », dit Marie.

« Je veux un tatouage de chien quand je serai grand », dit Anton.

« Un V-19 serait cool, aussi », dit Maja en attrapant le bras d’Anton. « Ici, peut-être. Ou ici ? » dit-elle en le chatouillant.

« Qu’est-ce que c’est qu’un V-19 ? » demanda Marie.

« Un truc comme ça », dit Anton en faisant voler l’un de ses vaisseaux spatiaux qui ressemblait à un gros insecte.

« Oui », dit Maja. « Et Anakin Skywalker vole dans un de ces engins pendant la bataille de Geonosis. »

Anton et elle faisaient comme s’il s’agissait de quelque chose de très important.

« Anton doit vraiment aller dans cette maison à l’ouest du Jutland avec Jesper ? » chuchota Maja quand il fut occupé à jouer, par terre.

« Oui », dit Marie. « Le frère de Jesper l’a louée pour toute la famille. On ne peut pas changer d’avis, maintenant. Jesper est assez énervé comme ça. Il passera vers 15 h 30 pour prendre Anton. Merci d’avoir veillé sur lui. » Marie embrassa sa sœur.

« Pas de souci », dit Maja. « Je viens de découvrir que je suis une tante super cool qui est fan des Lego Star Wars. Quel est le problème du jeune Jesper ? »

« Oh », dit Marie, en jetant un regard furtif à Anton. « Je n’ai pas la force d’en parler maintenant. C’est seulement Jesper et ses principes. »

« Pendant qu’on parle de principes », dit Maja, « est-ce que ça te dérange si je donne à Anton son œuf de Pâques au chocolat, complètement disproportionné et très mauvais pour la santé ? Pour le déjeuner ? Je pensais lui donner demain. »

« Demain ? »

« Oui, à l’occasion du déjeuner de Pâques. »

« Tu viens déjeuner avec nous ? » La mâchoire de Marie ne se referma pas.

« Bien sûr. Papa m’a invitée et j’ai accepté. »

« Sérieusement ? » dit Marie.

« Oui », dit Maja. « Tu veux des toasts ? »

« Oui, merci », dit Marie. « Mais Maja… »

« Mais quoi ? Il faut que je te promette de ne pas faire d’esclandre ? » répondit-elle en riant. « Je ferai de mon mieux. Je ne sais pas pourquoi, mais mon humeur est mille fois meilleure depuis que j’ai récupéré cette photo de moi et Tove, hier. C’est la dernière chose que j’ai regardée avant de m’endormir, et la première, ce matin. Je me dis que je commence même à me souvenir de Tove. Pas clairement. C’est plutôt un sentiment. Celui d’être assise sur ses genoux et de me blottir contre elle, d’avoir le genou écorché et de me faire consoler. Peut-être que c’est mon esprit qui me joue des tours – mais qu’importe ? Pour la première fois, ce sera relativement facile pour moi d’aller à une réunion familiale. Si je sens que je suis sur le point d’exploser et que tout le monde me déteste, je penserai à Tove. »

« Personne ne te déteste, Maja », dit Marie.

« Appelle ça comme tu veux », dit-elle. « Je vais prendre une douche. »

Après avoir elle aussi pris une douche, Marie eut un long débat intérieur sur l’opportunité de porter ou non sa perruque, pour son rendez-vous de 11 heures avec l’ancien étudiant de Storm Stig Heller. Fallait-il plutôt nouer son écharpe jaune autour de sa tête ? Finalement, elle se décida pour la perruque. Anton et Maja étaient en train de construire la planète de glace Hoth à partir de pâte à sel, et de manger des œufs de Pâques. Anton eut à peine le temps de lui dire au revoir.

« Super cool tata », articula Maja derrière lui en levant ses deux pouces vers elle.

Marie descendit Istedgade en direction de la gare centrale en se demandant pourquoi Stig Heller tenait tant à la rencontrer. Elle avait vingt minutes d’avance et elle commanda une bouteille d’eau minérale Ramlösa. Elle eut le temps de relire une partie de son article sur son ordinateur avant qu’il n’apparaisse.

« Marie Skov ? » demanda-il.

Marie lui tendit la main.

« Désolé, je n’étais pas sûr que ce soit vous. J’ai vu quelques photos mais je pensais que vous étiez brune. Mais j’ai aussi appris que… »

« Les gens changent », le coupa Marie. « Vous devriez le savoir mieux que personne. »

Stig Heller prit une chaise et commanda un café : « Marie, s’il vous plaît, pouvons-nous enterrer la hache de guerre ? Je n’ai pas la force pour cela et, par ailleurs, vous n’êtes pas très juste. Storm et moi, nous nous sommes battus comme deux hommes qui voulaient gagner, sans faire de quartier. Storm est mort avant que nous puissions faire la paix, ce qui ne faisait pas partie de mes plans. Et maintenant, il faut que je vive avec. »

« Très bien », dit Marie. « Si vous le dites. »

« Vous n’avez pas l’air terriblement convaincue », dit Heller.

Ils se turent pendant que le serveur apportait le cappuccino de Heller. Marie demanda une autre eau minérale.

« Non, j’ai certainement besoin d’être convaincue », dit Marie, quand le serveur fut reparti. « Sandö m’a expliqué que vous aviez changé d’avis sur les recherches de Storm. Et alors ? Cela ne change pas le fait que vous lui avez fait la guerre pendant des années, et cela ne change évidemment pas le fait que vous avez reproduit mon expérience dans le seul but de prouver que Storm et moi avions trafiqué les résultats. Vous auriez pu venir nous voir directement, et vous intéresser à ce que nous faisions, au projet exceptionnel de Storm en Guinée-Bissau, à la théorie d’un système immunitaire qui s’adapte et aux effets secondaires collatéraux des vaccins – plutôt que de le discréditer. Alors, je suis désolée si c’est un peu difficile pour moi de prendre au sérieux votre soudain besoin de réconciliation. Vous aviez beaucoup déçu Storm. »

Marie avait dit ce qu’elle avait sur le cœur, et elle regarda Heller en attendant sa réponse.

« Papa est fâché. Papa est très déçu par toi », dit Heller, malicieusement. « Mais le fait est que je suis devenu exactement le chercheur que Storm voulait que je sois. Celui qu’il a formé. Dur, précis et têtu. »

« Oui, et il aurait certainement mieux apprécié ces qualités si vous ne les aviez pas utilisées pour le combattre. »

Heller haussa les épaules. « Vous savez pourquoi Storm était un chercheur si brillant ? »

« Parce qu’il était uniquement guidé par sa curiosité », dit Marie.

« Faux. Parce qu’il attirait des disciples, Marie. Il pouvait repérer les faibles à des kilomètres, ceux qui avaient besoin d’un mentor, ceux qui se battaient pour se dresser sur leurs deux pieds. Il les formait et s’assurait qu’ils finiraient par penser comme lui. »

« Ce n’est pas vrai », dit Marie. Elle sentit des larmes lui monter aux yeux, ce qui l’irrita profondément.

« Qu’est-ce qu’il y a de si horrible à dire ça ? » demanda Heller. « Storm était un extraordinaire chercheur et un être humain très chaleureux, qui était aussi un manipulateur. J’avais besoin de me rebeller contre cela. »

« Pourquoi ? » demanda Marie.

Heller regarda le sol pendant un instant. « Storm m’a cueilli quand j’avais dix-huit ans. J’étais en première année de biologie, et, après un cours, je lui ai posé une question qu’il a trouvée intelligente. Plus tard, il m’a dit qu’il avait su dès ce moment que j’avais les qualités pour lui succéder. Toujours de grands mots. Toujours le meilleur pour les disciples de Storm. Pour commencer, être son protégé, c’était comme gagner à la loterie. Un gros travail de licence, bien sûr, mais un master fascinant avec des destinations exotiques à la clé, un doctorat fluide dans son sillage. Pas de problème. Jusqu’au jour où j’en ai eu marre. J’avais vingt-six ans et j’avais presque terminé ma thèse. J’en avais marre d’être tout le temps dans l’ombre de Storm. Alors, j’ai commencé à remettre en question ses arguments. Les magazines scientifiques ont adoré, bien sûr. Rien ne vend mieux qu’une bonne querelle. Quand la nôtre fut à son zénith, j’ai candidaté pour être chargé de cours au département d’immunologie, mais c’est Thor Albert Knudsen qui a eu le poste. Alors que tout le monde savait que j’étais un meilleur candidat. Storm était dans le jury et j’étais convaincu qu’il avait voté contre moi parce que, au plus profond de lui, il ne supportait pas d’être contredit… »

« Mais Storm a voté pour vous », le coupa Marie. « C’est le reste du jury qui a pensé que votre profil et celui de Storm étaient trop proches. C’est pour cette raison qu’ils ont choisi Thor Albert Knudsen. »

« Oui, j’ai appris cela, plus tard », dit Heller avec un pâle sourire.

« Mais quel était l’intérêt de refaire mon expérience ? Et, d’abord, comment vous êtes-vous procuré le protocole ? »

« Le CPFS m’a demandé de refaire votre expérience et ils m’en ont communiqué le protocole. À ma grande surprise, je n’ai découvert aucune irrégularité. Rien. »

Marie resta silencieuse un moment. « Donc, vous ne vous êtes pas procuré ce protocole par quelqu’un du département d’immunologie ? »

« Non, bien sûr que non. Cela aurait été sournois. » Stig Heller regarda sa montre. « Sandö m’a expliqué que vous étiez en train de terminer l’article de Storm et j’ai aussi parlé à Terrence Wilson. Il m’a appelé pour me demander si j’avais effectivement obtenu les mêmes résultats que vous. Je lui ai confirmé, bien sûr. Il m’a dit que votre deadline était lundi ? »

« Oui », dit Marie en regardant sa montre, elle aussi.

« Bon, écoutez-moi. Je suis invité à parler au Congrès international d’immunologie d’Amsterdam, fin août. J’allais leur faire une communication sur la malnutrition et la mortalité infantiles, mais je voudrais vous laisser la place. Les plus grands immunologistes du monde seront là et doivent entendre ce que vous avez à dire. »

Marie était stupéfaite : « C’est permis ? »

« Non, bien sûr que non », dit Stig Heller. « Mais tuer quelqu’un pour le faire taire non plus. »

« Donc vous savez déjà que Storm a été assassiné. »

« Deux noyades accidentelles identiques me suffisent », répliqua Heller. « Par ailleurs, je dois me rendre au commissariat de Bellahøj, lundi, pour être entendu. J’ai eu l’appel d’un officier de police, ce matin, disant qu’ils avaient du nouveau. J’ai rendez-vous à 9 heures. »

« Qui l’a tué, alors ? » chuchota Marie.

« Quelqu’un de l’industrie pharmaceutique », dit Heller, sans hésiter. « Personne ne profite autant de son silence que l’industrie pharmaceutique. »

« Pas Tim Salomon, alors ? »

Heller éclata de rire. « Tim ? Vous l’avez rencontré ? »

« Une fois. Rapidement. »

« Il est ce que vous voyez. Tim ne ferait jamais de mal à personne, et certainement pas à Storm. Il lui doit tout. » Heller vérifia encore une fois sa montre et se leva en toute hâte : « Il faut que je coure – j’ai un train pour le Jutland. »

« Une dernière question », dit Marie. « Est-ce que vous avez… ? »

Heller sourit. « J’ai peur que ce ne soit pas moi », la devança-t-il. « Je ne peux pas vous dire qui vous a dénoncée au CPFS parce que je ne le sais pas. Si ridicule que cela paraisse, les scientifiques danois sont libres de planter des couteaux dans le dos du voisin dès que l’envie leur en prend. Le délateur est protégé par la garantie d’anonymat que lui procure le CPFS. Et personne ne connaît son identité, pas même les experts qu’engage le CPFS. Désolé. » Il tendit sa main à Marie. « C’était bien de vous rencontrer, finalement. »

Marie la serra fermement : « Pareil, Stig. »

Quand il fut parti, Marie resta un petit moment, puis marcha jusqu’à la bibliothèque de l’université, dans Fiolstræde. Elle travailla trois heures sans être dérangée. À 16 heures, elle mourait de faim et elle avait besoin de son carnet qu’elle avait oublié à son appartement. Elle mangea un sandwich dans un café et appela Søren Marhauge. Elle était désolée de l’embêter mais elle avait besoin de ses notes. Elle pouvait très bien aller les chercher elle-même, mais pensait-il que ce serait sûr pour elle ? Vingt minutes plus tard, Søren la retrouva à Nørreport et Marie serra la main d’Inge Kai entre les sièges de la voiture.

Søren se gara devant l’immeuble de Marie et ils descendirent de la voiture. « Je serais ravi de vous accompagner », lui dit-il.

À ce moment-là, son portable sonna et il s’écarta pour répondre. « Mais où as-tu dormi, la nuit dernière ? » dit Søren, à voix basse. Inge Kai était restée dans la voiture et s’occupait avec son téléphone.

« Je monte », dit Marie à Søren. « Cinq minutes. »

Søren eut un air sceptique mais il hocha la tête.

Marie entra dans l’appartement et alla directement dans la cuisine ouvrir la fenêtre : elle n’avait pas sorti les vêtements de la machine à laver, encore une fois. Elle se demanda s’il y avait un problème avec l’évacuation. Elle enleva sa perruque, but un verre d’eau du robinet et prit quatre pommes dans le frigo pour qu’elles ne pourrissent pas.

Puis elle hurla.

Tim était dans son entrée. « Marie ? » dit-il en enlevant son bonnet.

La porte était toujours ouverte derrière lui et Marie pouvait voir son sac à dos sur les marches qui montaient à l’étage supérieur. Il avait dû l’attendre.

« Marie ? » répéta-t-il.

« Tu m’as fait peur, putain », dit Marie. Tim remplissait tout l’espace dans sa petite entrée et bloquait la porte.

« J’ai essayé de t’appeler », dit-il, d’un ton las. « Mais il n’y a plus beaucoup de cabines de téléphone à Copenhague. »

« J’ai eu des appels en absence, hier. D’un numéro inconnu », dit Marie.

Tim s’avança dans la cuisine où se tenait Marie et son cœur commença à battre très fort. Il avait une mine épouvantable et quand il fit le geste de l’embrasser, elle sentit l’odeur du stress. Elle fit un pas en arrière, par réflexe.

« La police est en bas », dit-elle rapidement.

Tim s’arrêta et ses mains retombèrent. « Pourquoi dis-tu cela ? » Quelque chose changea dans ses yeux. « Ah, tu penses que… s’il te plaît, ne me dis pas que tu… » Son regard était perdu.

« Je ne sais plus quoi penser », dit Marie.

Tim prit une chaise, appuya sa tête contre le mur et ferma les yeux.

« Va chercher la police », dit-il. « J’attends ici. »

CHAPITRE 13

Le 17 juillet 2007, le frère de Tim, Ébano, était seul dans le centre de recherche, occupé à accrocher une pancarte Belem Health Project au-dessus de l’entrée du jardin, quand un branco s’approcha de lui. Deux jours plus tôt, Tim et Storm étaient partis pour une conférence à Conakry et ils avaient demandé à Ébano de garder un œil sur le centre en leur absence. Mais ils avaient oublié de lui dire qu’ils attendaient un invité. Pendant un moment, Ébano regarda l’homme s’approcher de lui, confus, avant de descendre, d’essuyer ses mains sur son pantalon et d’en tendre une au visiteur. L’homme demanda à parler à Kristian Storm et Ébano lui répondit qu’il était parti avec Tim. « Oh, c’est dommage. Je ne suis là que pour trois jours et j’espérais le voir. Nous sommes de vieux collègues », expliqua l’homme. « Mon nom est Pedro, et vous êtes ? » Avant qu’Ébano n’ait eu le temps de répondre, Pedro avait franchi le portail et traversait la petite cour du centre de recherche. Ébano courut derrière lui. Pedro voulait savoir toutes sortes de choses. Où est-ce qu’ils rangeaient les échantillons de sang et quels étaient les congélateurs qui étaient protégés des coupures de courant ? Quels programmes d’analyses statistiques Storm utilisait-il et comment stockait-il les données empiriques ? Ébano se souvenait de presque tout ce que son frère lui avait dit, et il répondit aux questions du mieux possible.

« Vous faites partie de l’équipe académique ? » demanda Pedro. Il avait l’air surpris.

« Non », dit Ébano. « Mais mon frère est allé à l’université à Londres et il travaille pour Kristian Storm. Tim Salomon. Vous le connaissez ? »

« Tim ? Oui, bien sûr. C’est un garçon brillant », dit Pedro en continuant, « mais vous aussi, me semble-t-il. Pourquoi n’êtes-vous pas allé à l’université ? »

« Tim était le meilleur à l’école », dit Ébano, « alors il a eu une bourse. »

« Ah ah », dit Pedro. Et il invita Ébano au restaurant A Pérola. Ébano put choisir ce qu’il voulut dans le menu et, quand il eut mangé plusieurs plats et but un certain nombre de bouteilles de bières d’importation, le branco demanda : « De quoi rêves-tu, toi ? Si tu pouvais choisir, que voudrais-tu ? »

« Ce dont je rêve ? » dit Ébano en réfléchissant. « Ma propre plantation d’anacardiers. Une grande avec plein d’ouvriers. Je suis bon pour cultiver la terre. Mais il me faudra beaucoup de temps avant de l’avoir. »

« Pourquoi ne demandes-tu pas de l’aide à ton frère ? Je suppose qu’il se fait de l’argent au centre de recherche. Ou se contente-t-il de le garder pour lui et de te laisser débrouiller ? »

« Oh, non », dit Ébano en éclatant de rire à la méprise du branco. « Tim est un homme bon. Il m’aide dès qu’il le peut. Comme maintenant, avec la pancarte que j’étais en train d’accrocher aujourd’hui. Il m’a donné 700 francs CFA pour un charpentier, mais il m’a dit que je pouvais garder la différence si je trouvais moins cher. Tim ne m’a jamais laissé tomber. »

Pedro demanda si Ébano aimait se faire des extras. Ébano acquiesça.

« Je te paierai 150 000 francs CFA chaque mois », dit Pedro.

150 000 francs CFA chaque mois ! C’était une somme inimaginable pour un ouvrier dans une plantation.

Mais quand Ébano entendit ce que Pedro attendait de lui, il déclina. Il n’aimait pas beaucoup Kristian Storm, mais quand même… Non. Et puis, Storm faisait beaucoup de choses pour les Guinéens.

« Ah oui ? Comme quoi ? » Pedro était clairement surpris. Ébano lui expliqua que Storm avait découvert que l’un des vaccins recommandés par l’OMS était dangereux, et qu’il faisait maintenant tout pour sauver la vie des enfants guinéens.

« C’est n’importe quoi », dit Pedro aimablement. « Je suis le travail de Storm depuis des années et je sais qu’il se trompe. L’OMS sauve des millions de vies, et seul un fanatique aveugle comme Storm dirait autrement. Et puis, il n’y a pas tant de gens que cela qui prennent Storm au sérieux, ces temps-ci, tu sais. C’est justement pour cette raison que je voulais le voir et lui parler, entre amis. Storm doit commencer à faire attention à sa réputation professionnelle par ailleurs excellente. » Pedro avait l’air soudain inquiet. « Est-ce que ton frère est un peu naïf ? Pardonne-moi de te le demander, mais je pense que ce serait vraiment dommage pour lui de gâcher son formidable talent. Mais il faut faire ce qu’on croit juste, bien sûr. J’imagine qu’il y a d’autres hommes, à Bissau, qui voudraient gagner 150 000 francs CFA par mois. » Pedro fit un clin d’œil à Ébano et lui tendit sa carte : « Quoi qu’il en soit, réfléchis-y un peu. »

Pedro commanda deux autres bières et demanda l’addition. La tête d’Ébano lui tournait.

Six mois plus tard, en janvier 2008, on proposa à Ébano de travailler à plein temps comme agent de sécurité et concierge au Belem Health Center. Storm avait engagé une nouvelle statisticienne, Berit Dahl Mogensen, et elle avait menacé de rentrer directement au Danemark si Storm n’améliorait pas la sécurité du centre immédiatement. Ébano accepta l’offre et Storm fit construire une petite loge pour lui, près de l’entrée principale du centre. Silas s’était noyé juste avant Noël et Tim était bouleversé. C’était le prix à payer pour s’être lié avec des brancos.

Être le garde du corps de Berit ne fut pas une mince affaire. Tous les jours, Ébano était sur ses talons, et chaque nuit, il s’assurait que l’endroit était en sécurité et fermé. En même temps, il dut apprendre à faire bien d’autres choses : à nettoyer, à déchiqueter le papier, à ranger des documents dans des classeurs et faire en sorte que les citernes des toilettes du centre soient toujours pleines. Sans compter l’approvisionnement des entrepôts. Pour tout cela, il était payé 125 000 francs CFA.

Ébano s’en plaint à Tim mais ce dernier se mit en colère et dit que Storm payait très bien ses hommes et que, plus important, il les payait en temps et en heure, chaque mois. Cela changeait du gouvernement de Guinée-Bissau. Pour autant que Tim sache, les docteurs n’avaient pas été payés depuis deux mois et ne se faisaient que 75 000 francs CFA par mois. Mais Ébano pouvait chercher un autre travail si cela ne lui plaisait pas, avait finalement dit Tim, l’air ennuyé pour Storm.

Ébano était en colère. Il détestait que son petit frère lui fasse la leçon, lui qui avait eu la chance d’avoir une bourse complète pour Londres sans rien avoir à faire. Comment osait-il prendre le parti des brancos contre son propre frère qui avait travaillé si dur, d’abord dans les plantations, et maintenant comme garçon de courses pour Storm ? Par ailleurs, Tim gagnait beaucoup plus d’argent qu’Ébano et il était facile pour lui d’être blasé. Cependant, au contraire d’Ébano, Tim ne dépensait pas son argent : il ne buvait pas et ne sortait jamais. Tout ce qui l’intéressait, c’étaient ses recherches et son désir d’impressionner Storm. Ébano, lui, était toujours en manque d’argent. Il voulait acheter sa propre plantation et construire quelque chose. Quelque chose qui lui rapporterait à lui, plutôt que de trimer pour les autres.

Cette nuit-là, Ébano fouilla dans ses affaires et trouva la carte de visite du Blanc. Leur collaboration commença peu après. De petits boulots faciles, presque innocents.

Une semaine, on demanda à Ébano de débrancher les réfrigérateurs pendant quatre heures, la suivante de faire partir un feu dans le garage quand les voitures étaient sorties. Un jour, il eut une mission de luxe : il devait jouer au professeur de l’université Colinas de Boé, et rejoindre le conseil d’administration d’une entreprise pharmaceutique japonaise. Ébano fut atrocement tenté de montrer à Tim sa sacoche en cuir, tellement élégante, qui contenait la lettre confirmant son rendez-vous. Sur la première page : Sixan Pharmaceuticals. À quoi cela sert d’étudier pendant des années s’il est si facile de devenir professeur et de faire partie du conseil d’administration d’une entreprise pharmaceutique ?

Un Sénégalais laid, marqué par la petite vérole et qui refusait de dire son nom, transmettait les missions de Pedro à Ébano, mais cela ne prit qu’une demi-heure à Ébano pour découvrir que cet homme s’appelait Ibrahima N’Doye et qu’il était un barbouze du bureau de représentation américain à Bairro de Penha. Sous-estimer Ébano était une erreur. Ébano travaillait pour Pedro depuis quelques mois seulement, quand il eut assez d’argent pour acheter un lopin de terre. Il le montra à Tim avec un grand sourire. Tim voulut savoir comment il avait eu l’argent et Ébano lui répondit qu’il avait épargné. Tim prit son grand frère dans ses bras et lui dit qu’il était fier de lui. Ah, pensa Ébano. C’était l’argent le plus facile qu’il avait jamais gagné. Il n’eut même pas de scrupules moraux quand il laissa Ibrahima N’Doye entrer dans le centre pour attaquer Berit. Ébano était assis dehors à jouer aux dés avec les autres agents de sécurité du quartier, quand cela se produisit. Par ailleurs Ibrahima avait promis de ne pas blesser Berit.

Quand Berit rentra au Danemark, Storm demanda à Ébano de l’accompagner en province pour l’aider à collecter des données. Ébano avait trop peur pour dire non. D’abord, Tim avait dit que Storm était très content de lui et qu’il voulait lui donner un travail plus important et plus intéressant s’il assurait bien celui-ci, et puis Ibrahima N’Doye lui avait fait suivre les ordres de Pedro : aller avec Storm sans « rien foutre en l’air ». N’Doye avait insisté sur ces mots en pressant un couteau sur la gorge d’Ébano. Apparemment, le prédécesseur d’Ébano avait « tout foutu en l’air ». L’incompétent avait été tellement peu discret que d’abord Silas, puis Berit avaient eu des soupçons.

« Et c’est pour cette raison que ni Silas ni cet imbécile ne sont en vie, aujourd’hui. Est-ce que tu comprends, buro ? Et Berit peut remercier sa bonne étoile d’être partie d’elle-même. »

Les confidences de N’Doye effrayèrent Ébano. Il n’avait jamais vraiment aimé Silas, mais Silas avait été un bon ami de Tim, et Ébano commença à se demander s’il ne devait pas tout dire à son frère.

Mais les jours passèrent et il ne dit rien, en partie parce qu’il était réticent à lâcher son travail bien payé pour Pedro, mais aussi parce qu’il fut impossible d’attraper Tim quand ils eurent commencé la surveillance de la région. Tim et Storm passaient leur temps absorbés dans des discussions sur la mortalité infantile du Dulombi, très basse, plus basse encore qu’au Danemark. Ils n’arrivaient tout simplement pas à comprendre. Ébano, lui, avait très bien compris parce que, toutes les nuits, quand les autres dormaient, il modifiait les entrées dans les relevés médicaux. Cela ne lui prenait que cinq minutes.

À l’automne 2009, quand Ébano eut travaillé au Belem Health Project pendant dix-huit mois, Storm retourna à Bissau pour mener à bien ce qu’il appela « l’ultime tournée d’observation ». Encore une fois, Ibrahima N’Doye demanda à Ébano de l’accompagner dans la région de Dulombi, et Ébano le fit, encore une fois à contrecœur. La saison des pluies était presque terminée, et Ébano devait planter sa terre. Au lieu de cela, il devait passer plusieurs mois dans un coin perdu avec Storm et Tim. Les choses ne s’arrangèrent pas quand Tim dut quitter prématurément l’expédition parce qu’on lui offrait une place dans un programme réservé aux doctorants à l’université Yale. Ébano se retrouva seul avec Storm. Storm qui allait au lit très tôt, qui ne buvait jamais une goutte d’alcool, qui n’avait rien d’autre en tête que ses relevés médicaux, et qui, pourtant, était si bête qu’il ne remarqua jamais le sabotage qu’Ébano avait organisé rien qu’avec une gomme. Les jours passèrent à une lenteur d’escargot – et pour une fois Ébano fut d’accord avec Storm : il fallait absolument que ce soit la dernière tournée d’observation.

Quand l’équipe retourna finalement à Bissau à la mi-février, Ébano était à la fois épuisé et désespéré. Aucun de ses plans n’avait marché. Il n’avait jamais été en mesure de toucher aux relevés médicaux, même pendant quelques secondes : Storm avait dormi avec eux, il était allé aux toilettes avec eux et il les avait constamment gardés avec lui. Quand Ibrahima N’Doye vint donner sa paie à Ébano et voulut savoir si tout s’était bien passé, Ébano mentit et dit que tout avait fonctionné comme prévu et que les relevés médicaux avaient été détruits. Il n’y avait rien à craindre.

Une semaine plus tard, Storm prit l’avion pour Copenhague, et trois semaines plus tard, tout vola en éclats pour Ébano.

Il était en train de lire dans sa loge quand Ibrahima N’Doye ouvrit la porte et brandit un couteau. Ébano était plus grand et plus fort qu’Ibrahima N’Doye mais ce dernier parvint quand même à le blesser à l’abdomen.

Pedro avait entendu des rumeurs selon lesquelles Kristian Storm était rentré à Copenhague avec un ensemble complet de données et qu’on lui avait donné le feu vert pour une publication qui pouvait tout foutre en l’air. « Tu comprends, tarpasêro ? Tout foutre en l’air ? »

Peu après, Pedro commanda à Ébano de se rendre au Danemark. Ibrahima s’occupa de son passeport, de son billet et de son visa. Ce dernier était au nom du professeur Ébano, invité par l’université de Stanford à se rendre à une conférence sur le trafic d’êtres humains à Copenhague, le 16 mars.

« Dis-moi, combien de temps je serai parti ? » demanda Ébano.

« Cela dépend de combien de temps il te faudra pour faire ton travail », dit Ibrahima.

« Oui, mais il est écrit ici que mon vol de retour n’est qu’en juin. »

« C’est parce que Pedro ne te fait pas confiance, Ébano. Mais dès que Pedro sera satisfait, tu pourras rentrer. »

Ébano pensa à ses champs. S’il ne commençait pas à planter bientôt, les arbustes ne grandiraient pas assez pour résister à la prochaine saison des pluies. « Je ne resterai pas trois mois », insista-t-il. « Je te le dis. »

« Tu n’as pas le choix, tarpasêro. » Ibrahima sortit son couteau et commença à jouer avec, mais sans l’ouvrir.

« Qu’est-ce que je dois faire à Copenhague ? » demanda Ébano.

« Nous te le dirons plus tard. Ce n’est pas difficile. »

« Combien vous me paierez ? »

Ibrahima ricana. « Depuis quand te paie-t-on pour nettoyer ta merde ? Mais tu connais Pedro. S’il est content, il te paiera bien. »

« Et si je refuse ? » demanda Ébano.

« Alors, je planterai mon couteau un peu plus profondément en toi », dit Ibrahima en plongeant son arme qui n’était pas dépliée dans le ventre d’Ébano. Puis il le quitta.

Dans la salle de transit de l’aéroport de Lisbonne, un étranger se présenta à Ébano et lui donna une enveloppe avec ses instructions. Ébano paniqua presque quand il comprit que le travail qu’on lui demandait, c’était de tuer Storm et de faire croire à un suicide. Il y avait une lettre en danois, dans l’enveloppe, qu’Ébano était supposé laisser près du corps. En plus, les relevés médicaux originaux et les disques durs de Storm devaient être détruits. L’enveloppe contenait également 3 000 couronnes danoises en cash et un numéro de téléphone gratuit à appeler en cas d’urgence. Quand le travail serait fait, on enverrait à Ébano un billet électronique pour qu’il puisse rentrer en Guinée-Bissau.

Il faisait très froid quand Ébano arriva au Danemark et il dut dépenser 500 couronnes pour une veste chaude. Comment ferait-il durer l’argent de Pedro ? La première nuit, il essaya de dormir sur un banc pour économiser mais ce fut atroce. Il tomberait malade s’il ne dormait pas à l’intérieur. Il trouva un club communautaire guinéen à Copenhague : trois pièces enfumées à Mysundegade, à Vesterbro où les Guinéens l’accueillirent avec chaleur, surtout quand Ébano leur expliqua qu’il était un professeur de l’université de Bissau. Il avait dû venir au Danemark pour travailler avec le célèbre immunologiste Kristian Storm – est-ce qu’ils le connaissaient ? Non, ils ne le connaissaient pas mais ils furent très impressionnés. La plupart des Guinéens qui avaient fait des études devaient recommencer à zéro quand ils arrivaient au Danemark, lui dit le plus vieux d’entre eux. Ils devaient prendre un travail aux abattoirs même quand ils avaient été comptables, ou laver des toilettes publiques alors qu’ils étaient boulangers.

Ébano trouva près du club un hôtel qu’il put s’offrir : l’hôtel Nebo. Après avoir donné au réceptionniste son passeport qu’il rangea dans le coffre de l’hôtel, il faillit payer avec les billets de Pedro. Mais, au lieu de cela, il tendit une carte de crédit qu’il avait trouvée dans le bureau de Tim, à Bissau – juste pour voir si cela marchait. Aucun problème. Soudain, il eut beaucoup d’argent. Le même soir, il sortit dîner pour plus de 500 couronnes aux frais de son petit frère et, le jour suivant, il loua une voiture. Il leur montra le permis de conduire international de Tim qu’il avait trouvé avec la carte de crédit. Encore une fois, tout fonctionna très bien. La voiture était formidable et Ébano adora la conduire dans Copenhague. Elle était chaude et confortable et elle avait même des vitres teintées. Il pouvait ainsi s’asseoir dedans sans être dérangé et regarder la vie danoise. Ébano alluma la radio et pensa à son avenir. Peut-être même aurait-il les moyens de construire une maison sur sa terre avec l’argent que Pedro lui donnerait.

Ébano commença à étudier les habitudes quotidiennes de Storm. Chaque matin, à 9 heures, il garait sa bicyclette devant l’institut de biologie et, après avoir bavardé avec le concierge, il disparaissait dans le bâtiment. Puis, le jour le plus ennuyeux du monde commençait pour Ébano, qui avait une vue directe sur l’institut depuis une place de parking de l’autre côté de la rue. À part aller déjeuner à la cantine vers midi, Storm semblait passer tout son temps dans son bureau qui donnait sur le parc de l’université. Et il ne partait pas avant que les lumières des autres fenêtres se fussent éteintes depuis longtemps.

Ébano passa de longues heures dans la voiture à se demander si Tim s’était rendu compte qu’il avait quitté Bissau. Ils n’avaient pas eu beaucoup de contacts depuis que Tim suivait son programme à Yale – et donc Ébano en doutait. C’était devenu comme ça, chaque fois que Tim était à l’étranger. Il oubliait tout ce qui concernait Ébano. En y pensant, Tim ne lui avait écrit que deux e-mails, l’un pour s’excuser d’avoir quitté précipitamment Dulombi et pour savoir si tout se passait bien, et l’autre pour lui dire qu’un paquet contenant des pièces de rechange était parti du Danemark, et qu’Ébano devait le donner à l’ingénieur qui viendrait réparer le système de refroidissement. Et c’était tout. Quand Tim était à la maison, c’était autre chose. Il avait sans cesse du travail pour Ébano.

Le problème n’était pas qu’Ébano n’aimait pas aider Tim : il l’avait toujours fait. Il s’était assuré qu’il ne soit pas battu à l’école et l’avait emmené dans ses aventures périlleuses pour ne pas qu’il perde le respect des autres garçons. Quand Tim était revenu de Londres avec son éducation chic, Ébano l’avait même présenté à ses amis et lui avait trouvé un travail dans une plantation. Ébano voulait aider Tim. Mais il ne voulait plus aider Storm : plus il y pensait, plus il était convaincu que Storm les exploitait tous les deux.

Quelle était la probabilité qu’Ébano ait jamais un travail intéressant à la hauteur de son intelligence ? C’était juste quelque chose que Storm avait laissé croire à Tim pour qu’Ébano travaille toujours plus dur. Et que Tim obtienne jamais un poste à responsabilités comme chercheur ? Tim serait toujours un second couteau. Pour Storm ou pour le prochain scientifique blanc qui apparaîtrait, soutenu par l’argent d’un pays riche. Pedro avait dit que Tim était naïf, mais Ébano n’était pas comme son frère.

Finalement, la lumière s’éteignit dans le bureau de Storm et, peu après, Ébano le vit tâtonner pour allumer le phare de sa bicyclette. Il faisait nuit et tout était désert. Ébano était en colère. Il aurait pu facilement tuer Storm ici et maintenant, mais on lui avait demandé de faire croire à un suicide. À cet instant, Storm sauta sur son vélo et disparut dans la pénombre du grand parking.

Quand un Ébano épuisé, furieux et frustré rentra à l’hôtel Nebo, le réceptionniste demanda à lui parler. Sa carte de crédit avait été refusée, dit le réceptionniste. Ils avaient besoin d’une autre carte ou de cash. Par sécurité.

« Pas de problème », dit Ébano. « J’ai une autre carte dans ma chambre. Je reviens tout de suite. »

Dans sa chambre, il fit rapidement son sac. Le Danemark était incroyablement cher, et il n’avait plus que 200 couronnes sur les 3 000 que Pedro lui avait données. Il ne savait pas quoi faire sans la carte de crédit de Tim. Il ouvrit la fenêtre. Sa chambre était au premier et il y avait une certaine distance pour atteindre la cour adjacente. Heureusement, il y avait une remise dans la cour. Quand Ébano se fut assis un moment sur l’appui de la fenêtre pour calmer ses nerfs, il sauta. Il atterrit durement sur le coin du toit de la remise. Il rampa et se laissa glisser. Quelqu’un cria mais il ne se retourna pas : quelques secondes plus tard, il avait escaladé une grille en fer et se dirigeait dans une rue adjacente, loin de l’hôtel Nebo. Il s’était enfui – mais son passeport était toujours dans le coffre de l’hôtel. Comment allait-il rentrer à Bissau ?

Il marcha jusqu’au club guinéen de Mysundegade, où on l’invita à entrer. « Parle-nous de tes recherches », demanda l’un des hommes quand on lui eut servi une tasse de café. Ébano commença à leur parler et ils écoutèrent, impressionnés. Il s’avéra que l’un d’entre eux se rappelait en fait Kristian Storm parce que l’un de ses parents avait pris part à l’une des premières missions d’observation en 2004. Ébano sourit et dit qu’il devait partir parce que son premier cours était à 8 heures, le lendemain. « Dis-moi, où habites-tu, en ce moment ? » demanda le plus vieux. Ébano répondit qu’il était à l’hôtel Nebo mais que l’université lui cherchait un endroit plus approprié puisqu’il semblait qu’il doive rester au Danemark un peu plus longtemps. Le vieux dit qu’il était toujours le bienvenu chez eux, et Ébano faillit accepter. Mais il se contrôla. Ces hommes ne devraient jamais savoir qu’il avait menti.

Il dormit à l’arrière de sa voiture, cette nuit-là. Le lendemain matin, il se réveilla, perclus de douleur et déprimé. Il fallait qu’il joigne Pedro afin d’obtenir un nouveau passeport. Il voulait rentrer en Guinée-Bissau, maintenant.

Il roula de Vesterbro jusqu’à l’université, gara la voiture devant l’institut de biologie et commença sa veille. Il s’assoupit quelques fois, mais qu’importe. Storm ne faisait rien d’autre que de rester dans son bureau. Cela suffirait à rendre fou n’importe qui. Comme le soir tombait, la faculté se vida progressivement et Ébano vit les lumières de l’aile qui faisait face au parc s’éteindre l’une après l’autre.

Il continuait à penser que Storm était un escroc qui exploitait la Guinée-Bissau. Il n’avait pas complètement compris ce que Pedro lui avait expliqué à propos des vaccins, mais Storm recevait son argent du Danemark, et n’importe quel imbécile savait que la monnaie danoise valait bien plus que la guinéenne. Et pourtant, Storm les avait toujours payés, lui et Tim, selon des standards guinéens. Storm avait dû empocher la différence – c’était évident. Et pour quelle fausse excuse ? Il sauvait des milliers d’enfants de la mort en leur évitant les vaccins ? C’était un mensonge. La mère de Tim et d’Ébano avait eu douze frères et sœurs, dont sept n’avaient jamais atteint leur cinquième anniversaire parce que les vaccins n’existaient pas encore à son époque. Leur mère leur avait raconté cela et leur avait expliqué que c’était pour cette raison qu’elle s’était toujours assurée qu’Ébano, ses frères et ses sœurs soient vaccinés au centre de santé. Ce que Storm faisait était criminel et, grâce à des gouvernements inconscients et à l’absurdité des pays riches, il s’en mettait plein les poches.

Avec cette pensée en tête, Ébano enfila une paire de gants en caoutchouc et attrapa le sac plastique avec la corde qu’il avait achetée. Puis il trouva l’entrée du département d’immunologie. Il était presque 20 heures et l’institut de biologie était noir et silencieux. D’abord, il allait s’occuper de Storm et, ensuite, il détruirait les relevés médicaux et viderait le disque dur. Il tremblait.

Quand Ébano apparut dans l’embrasure de la porte de son bureau, Storm eut l’air stupéfait. Pendant un instant, il ne réalisa pas ce qu’il se passait.

« Ébano ! Mais que… ? Est-ce que quelque chose est arrivé ? Il y a un problème ? » Ébano ferma la porte derrière lui et Storm eut peur. Tout alla très rapidement. Storm voulut attraper son téléphone mais Ébano sauta sur son bureau en deux foulées rapides. Il tordit le bras de Storm derrière son dos et attrapa le sac plastique.

« Qui que ce soit qui te paie », s’écria Storm, désespéré, « je te paierai trois fois plus. »

Les paroles de Storm rendirent Ébano fou. Pourquoi est-ce que les Blancs pensaient toujours qu’ils pouvaient acheter les Guinéens ? Il sortit la corde du sac et la jeta par terre. Il mit le sac sur la tête de Storm. Cela ne prit que trois minutes mais il eut l’impression que cela durait trois heures.

Après, il se sentit complètement vide et eut besoin d’un peu de temps pour récupérer. Il regarda les photographies de Storm sur le mur, et quand il découvrit celle du professeur entouré de Silas et de Tim, la rage l’envahit à nouveau. Tim avait été trop confiant. Storm l’avait roulé, et bien roulé. Ébano donna un coup à la photo qui tomba doucement par terre.

Ébano avisa un pano guinéen sur le mur et le décrocha. C’était bien mieux que la corde. Il s’agissait d’un symbole qui ferait penser aux gens que Storm s’était suicidé en se pendant avec un tissu traditionnel du pays qu’il avait exploité. Storm était grand mais maigre, et Ébano s’arrangea pour le suspendre sans trop d’effort au bout de la corde qu’il avait faite avec le pano. Il laissa la lettre en évidence sur le bureau. Il paniqua un moment parce qu’il ne trouva pas tout de suite les relevés médicaux. Puis, il les vit : dans le carton d’archivage qu’il connaissait, par terre, sous le bureau de Storm. Il suivit les instructions qu’on lui avait fait passer à Lisbonne et vida d’abord le disque dur de l’ordinateur de bureau de Storm, puis celui de son portable. Quand ce fut fait, il ouvrit la porte et écouta, mais le département était calme. Ses ordres étaient de détruire les relevés médicaux mais comment ? Il remarqua alors une déchiqueteuse, comme celle que Storm avait à Bissau. Elle était dans une pièce de l’autre côté du couloir avec deux photocopieurs et des rayonnages de bureautique. Ébano entra dans la salle de reprographie et ferma la porte derrière lui. La déchiqueteuse faisait un bruit d’enfer mais il ne lui fallut pas deux minutes pour détruire tous les relevés médicaux. Les bandes de papier disparurent dans un sac, hors de la vie d’Ébano.

À ce moment-là, il n’avait envie que d’une chose : partir. Et ce ne fut que dehors, dans la pénombre devant l’institut, qu’il put finalement respirer librement. Il jeta le reste du pano et la corde inutilisée dans une poubelle, mais eut des remords. Il les repêcha. Pas de traces, avait dit Ibrahima.

Dans les jours qui suivirent, Ébano appela le numéro qu’on lui avait donné à Lisbonne mais, chaque fois, un message enregistré lui disait que son appel avait été refusé. Pendant le week-end, le désespoir d’Ébano s’accentua. Il avait besoin d’un nouveau passeport et d’un billet d’avion pour rentrer à la maison.

Le dimanche après-midi, il alla au club guinéen de Mysundegade où un agent d’entretien lui dit que personne ne venait le dimanche. Ébano fut tenté de demander s’il pouvait rentrer quand même mais il eut trop peur. Tout allait de travers. Il aurait déjà dû rendre la voiture mais il ne le pouvait pas depuis que la carte de crédit avait été refusée. Il finit par garer la voiture dans une rue désertée, loin du centre-ville. Il ne l’utilisait plus que pour dormir parce que ce n’était qu’une question de temps avant que la police ne commence à la chercher. Il n’avait pratiquement plus d’argent et ce ne fut que le lundi, quand les gens recommencèrent à fréquenter le club guinéen, qu’il put manger un repas parce que l’un des hommes l’invita à dîner chez lui.

Le mercredi, Ébano finit par joindre Pedro.

« Pourquoi est-ce que tu m’appelles, imbécile ? » l’engueula Pedro. « Ne sais-tu pas que c’est important de faire profil bas pendant au moins une semaine ? Jusqu’à ce que les choses se calment un peu. Reste tranquille, idiot. Et tu es vraiment un idiot. Je t’ai dit de détruire les relevés médicaux, pas de les laisser à disposition dans le sous-sol de l’université. Je sais que la police guinéenne est une bande d’incapables, mais les officiers de police danois ne sont pas des abrutis. Il y a un vrai risque que les rapports médicaux soient en ce moment sur une table, étalés en longues et fines lamelles, dans un commissariat de police. »

« Comment le sais-tu ? » s’exclama Ébano.

« Parce que j’ai appelé le département d’immunologie pour leur transmettre mes condoléances », dit Pedro. « Et j’ai appris que les rapports médicaux avaient été retrouvés dans un conteneur à recycler du sous-sol. J’ai aussi appris que Marie Skov, la coauteur de Kristian Storm, avait été en congé maladie toute l’année et n’avait pas été vue à l’université depuis qu’elle avait soutenu son master en septembre. Alors comment savoir si Storm ne lui a pas envoyé une copie de ses relevés ? Je veux que tu trouves l’ordinateur de Marie Skov. »

« Je fais cela comment ? »

Mais Pedro avait déjà raccroché et Ébano n’avait même pas eu le temps de lui dire qu’il avait besoin d’un nouveau passeport.

Ébano n’était pas enthousiaste à l’idée de retourner à l’université, mais heureusement, la secrétaire du département d’immunologie était absente. Ébano fut dirigé vers une secrétaire dans un tout autre bâtiment, loin du bureau de Storm. Il se présenta comme Tim Salomon et récupéra l’adresse et le téléphone de Marie Skov sans problème.

Ensuite, il s’assit sur un banc. Tim lui manquait soudain terriblement. Cela avait été merveilleux quand Tim était revenu de ses études à Londres, fier et optimiste. Mais rien n’avait marché comme Ébano l’avait imaginé. Et maintenant, il était là. Tout seul.

Il fallait qu’il trouve Marie Skov mais comment savoir si elle avait les données de Storm ? Et comment mettre la main dessus ? C’était risqué. Il ne l’avait jamais rencontrée à Bissau et il ne savait rien d’elle. Et si elle vivait avec un mari viking imposant et quatre chiens géants à Ingeborgvej ? Ébano avait peur des chiens.

Puis, il lui vint l’idée d’envoyer à Marie un bout du pano de Storm en forme de corde. Marie Skov comprendrait presque certainement le message et se tiendrait tranquille. Ébano prit le pano et arracha une autre bandelette. Il trouva une poste et envoya la corde en pano. Il appela Pedro le même jour pour lui dire ce qu’il avait fait. Mais Pedro ne décrocha pas, ni le jeudi ni le vendredi.

Le vendredi soir, Ébano traînait près d’un petit restaurant libanais, à proximité de la gare centrale de Copenhague, à manger les restes sur les tables en terrasse. Finalement, le propriétaire le remarqua et Ébano s’éloigna. Soudain, il vit Tim dans la foule, sur le trottoir. C’était vraiment lui ! Il dépassa Ébano et il tenait par la main une fille qui devait être guinéenne. C’était du moins ce qu’Ébano pensait à la vue du foulard jaune vif qui pointait derrière son frère. Le cœur d’Ébano sauta un battement. Tim devait s’être demandé ce qui lui était arrivé. Il avait décidé d’aller le chercher. De le rappeler à la maison. Tout allait redevenir normal, maintenant. Mais Tim ne le vit pas. Il n’avait d’yeux que pour la fille – il était complètement fasciné par elle. Et elle n’était pas du tout guinéenne, Ébano s’en rendait compte, maintenant. Elle était blanche et elle n’avait pas de sourcils. Ébano se sentit étourdi quand il les vit disparaître dans la rue.

La nuit suivante, il alla au domicile de Marie Skov et s’introduisit dans la maison en passant par une fenêtre de l’entresol. Il mourait de faim et il mangea des boulettes de viande et des saucisses dans le réfrigérateur de la cuisine avant de chercher partout des copies des rapports médicaux, mais en vain. Il ne trouva pas plus l’ordinateur portable de Marie Skov. Finalement, désespéré, il essaya de mettre le feu à la maison en incendiant des cartons dans le garage mais ils ne brûlèrent pas comme il fallait. Avant de partir, il brisa deux vitres du 4 x 4 garé dehors.

Cinq jours infernaux s’ensuivirent. Pedro ne répondait pas au téléphone, et Ébano errait de cabine en cabine. Il n’avait plus un sou et était obligé de mendier dans la rue et de voler de la nourriture quand il le pouvait. Le seul endroit où il était accueilli avec chaleur était le club guinéen de Mysundegade, où il passait tous les soirs dire bonjour. Ses vêtements auraient eu besoin d’être lavés, et lui aussi, mais les hommes ne semblaient pas le remarquer. Ils étaient toujours bienveillants et l’un d’entre eux demanda même à Ébano s’il voulait bien rencontrer son petit-fils qui était un physicien nucléaire et qui étudiait à Londres. C’était bien à Londres qu’Ébano avait étudié ? Ébano dit qu’il en serait ravi.

Mardi après-midi, Pedro décrocha finalement le téléphone et fut soudain très agréable. Bien sûr qu’il dénicherait à Ébano un nouveau passeport. Les choses s’étaient calmées, dit-il, et l’affaire avait été classée comme un suicide. Dès qu’Ébano aurait mis la main sur les copies des relevés médicaux, il rentrerait. Ébano expliqua qu’il avait fouillé la maison mais qu’il n’avait rien trouvé. « Oh », dit Pedro, « mais tu as trouvé son portable, n’est-ce pas ? » Ébano n’osa pas ne pas lui dire la vérité. À cet instant, Pedro fut moins amical. Il dit que Marie Skov avait pris contact avec Terrence Wilson, le rédacteur en chef de Science, et qu’elle l’avait convaincu qu’elle était en possession d’une copie des rapports médicaux. En conséquence, Wilson allait lui donner de la place dans son prochain numéro.

« Alors, retourne à la maison et fouille mieux. Vole son sac à main, trouve son ordinateur portable, quoi qu’il t’en coûte. Et quand tu auras fait cela », ajouta-t-il, « tu rentreras chez toi. Ton argent t’attend déjà à Bissau. Dix millions de francs CFA dans une enveloppe qu’on te remettra dès que tu auras atterri. »

« Dix millions ? » Ébano n’en croyait pas ses oreilles.

« Oui, parce que tu as vraiment fait du bon travail, Ébano », dit Pedro, chaleureusement.

Ébano retourna à Ingeborgvej une seconde fois et se gara près de la maison de Marie Skov. Au premier coup d’œil, elle avait l’air vide, et Ébano ne vit la voiture de luxe nulle part. Puis, il remarqua une femme dans la maison. Elle faisait le ménage, comprit-il, quand il se rapprocha et vit qu’elle époussetait. Ébano sonna. Quand elle ouvrit, il força le passage dans l’entrée. Il donna le nom de Tim et son titre, et dit qu’il venait voir Marie.

« Je ne vois pas comment c’est possible », dit la femme de ménage. « Marie a déménagé. »

Ébano fut sur le point de rentrer plus avant dans la maison mais quelqu’un apparut sur les marches du perron, derrière lui. C’était le postier, et la femme de ménage lui dit quelque chose en danois d’une voix aiguë. Le postier dit gentiment à Ébano – mais fermement – qu’il devait partir. Ébano n’avait aucune raison de rester, de toute façon, parce qu’il avait eu le temps de voir la nouvelle adresse de Marie Skov sur une grande enveloppe posée sur une commode dans l’entrée. Randersgade 76, 2100 Copenhague Ø.

Ébano roula directement jusqu’à Randersgade et se gara devant l’immeuble de Marie Skov. Soudain, il fut submergé par l’épuisement et fut fortement tenté de tout abandonner. Il avait imaginé ce voyage comme un moyen beaucoup plus facile de se faire de l’argent, mais maintenant cela faisait plus de deux semaines qu’il était au Danemark. Et il avait froid.

Il fallait qu’il se repose, juste une heure ou deux dans la voiture, pour penser à nouveau correctement et pouvoir échafauder un plan.

Il venait de s’installer à l’arrière de la voiture quand il remarqua la fille qu’il avait vue avec son frère devant la gare centrale, vendredi dernier. C’était elle, définitivement. Même constitution menue, même foulard jaune vif. Elle sortit de l’immeuble de Marie Skov et s’arrêta un instant pour écrire quelque chose sur son portable. Puis, elle glissa le téléphone dans sa poche et, s’il n’avait pas eu des vitres teintées, elle l’aurait aperçu – car elle fixa soudain la voiture. Puis, elle descendit la rue à rapides enjambées.

La fille au foulard jaune était Marie Skov. La petite amie de Tim.

Il était stupéfait.

Ébano alla se garer un peu plus loin dans la rue. Puis il réfléchit. S’il tuait la petite amie de Tim, ils n’étaient plus des frères. Il faudrait qu’il se contente d’espionner Marie, comme il avait espionné Storm. Et lui voler les relevés médicaux un jour où elle ne serait pas chez elle.

Ébano surveilla le pâté de maisons de Marie tout le jeudi. Il ne put trouver une place et finit par s’asseoir sur le perron du numéro 93 – duquel il avait une vue directe sur l’escalier de Marie. Puis, un jeune homme lui demanda ce qu’il faisait là et il dut partir. À ce moment-là, une place se libéra au coin de Randersgade et Ébano s’y installa afin de regarder l’entrée depuis le siège arrière. Rien n’arriva. Absolument rien. Quelques fois, il vit Marie regarder par la fenêtre mais elle ne quitta pas l’appartement. Tard dans l’après-midi, Ébano remarqua soudain le 4 x 4 dont il avait brisé les vitres, moins d’une semaine auparavant. Elles avaient été remplacées mais il était convaincu que c’était la même voiture. Ébano se tordit le cou pour voir un petit garçon en sortir et disparaître dans l’escalier de Marie Skov.

Une heure plus tard, Ébano dut étirer ses jambes et trouver quelque chose à manger. Il eut de la chance : un supermarché était à côté, avec des fruits et des légumes étalés dehors. Il vola des pommes et des oranges. Quand il fut de retour dans la voiture, il vit Marie encore une fois à la fenêtre, inspectant la rue. Quand la nuit tomba, il abandonna. Il voulait revenir le lendemain et il espérait qu’elle sortirait. Il ne voulait pas lui faire de mal mais il perdait patience. Tout ce à quoi il pensait, c’était rentrer à la maison.

Il roula jusqu’à Vesterbro et se gara près du club guinéen. Son humeur était désormais bien meilleure à la perspective de manger quelque chose et d’avoir une bonne conversation avec des compatriotes.

« Professeur Ébano », dit le vieil homme en ouvrant les bras, « bienvenue ! » Une marmite venait juste d’être posée sur la table et Ébano mangea d’un bel appétit l’assiette que l’on plaça devant lui. Le vieil homme s’éclaircit la voix : « Professeur Ébano, ton frère est passé ici, plusieurs fois aujourd’hui, en demandant après toi. Nous lui avons dit que tu étais à l’hôtel Nebo, et il est allé là-bas pour te chercher. Depuis, il est revenu deux fois. Il y a une heure encore, il était là. Il t’a laissé cette lettre. » Le vieil homme donna une feuille de papier à Ébano. « J’espère que nous n’avons pas mal fait de dire à ton frère où tu étais. »

Ébano secoua la tête et se leva.

« Tu ne restes pas un peu ? », demanda le vieil homme. Tout le monde le regardait.

« Non, il faut que j’y aille », dit Ébano en sortant du club.

Il courut jusqu’à la voiture et lut la lettre de Tim.

Mon frère, mon ami,

J’ai payé ta note à l’hôtel Nebo et j’ai ton passeport. Je suis au First Hotel sur Vesterbrogade, au numéro 23. Je t’attends là-bas.

Ton frère, Tim.

Ébano froissa la feuille de papier. Mon frère, mon ami. Est-ce que Tim essayait de le piéger. Soudain Ébano eut des doutes. Et si la police l’attendait à l’hôtel ? Tim avait-il choisi son camp – celui de Storm ? Ou Ébano avait-il encore le temps d’aller expliquer à Tim qu’il avait tort. Que Storm souffrait de la mégalomanie de l’homme blanc et qu’il dérobait de l’argent qui appartenait en fait à la Guinée-Bissau ? Ébano vacilla. Il aimait son frère mais il aimait aussi ce qu’il avait gagné. La plantation et l’argent pour la cultiver. Puis il vit son reflet dans la vitre teintée de la voiture. Qu’avait-il vraiment gagné ? Un corps décharné et l’absence de dignité du mendiant. Il se regarda brièvement dans les yeux. Puis il marcha vers Vesterbrogade.

Ébano eut à peine le temps de frapper à la porte de la chambre d’hôtel de Tim que celui-ci l’ouvrit. Les deux frères se dévisagèrent jusqu’au moment où Ébano détourna les yeux. Puis Tim le tira dans la chambre et claqua la porte. « Qu’est-ce que tu as fait, putain ? » cria Tim en poussant Ébano sur une chaise.

« Storm t’utilise », dit Ébano. « Il se fait une fortune en expliquant que les vaccins tuent des enfants. Mais c’est un mensonge. Les vaccins sauvent leurs vies et… »

Tim regarda Ébano, incrédule. « Oui, bien sûr que les vaccins sauvent des vies », cria-t-il. « Et Storm n’aurait jamais dit autre chose. Un idiot sait que les vaccins sont la plus grande découverte de l’histoire de la santé. Mais nous avons besoin que l’OMS fasse une nouvelle étude du DTP, et puis de tous les autres vaccins. Ils ont admis qu’il était possible que les vaccins aient des effets collatéraux pour lesquels il faut que nous trouvions un remède. »

« Storm t’utilise », essaya encore Ébano. « Il… »

« Ne dis pas un mot de plus », le coupa Tim en s’affalant sur le coin du lit. Ébano ne l’avait jamais vu si furieux et si déçu.

« Je sais ce que tu as fait », continua Tim. « J’ai eu des doutes dès que je suis rentré à Bissau et que je ne t’ai pas trouvé. Mais j’ai refusé de le croire. Je me suis dit que mon frère n’était pas aussi stupide, qu’il avait un cœur. Mais quand j’ai forcé la porte de ta maison et que j’ai trouvé le contrat qui te lie avec la Sixan Pharmaceuticals de Tokyo, ainsi que tes papiers pour le visa danois, mes pires peurs venaient de se réaliser. J’ai forcé Nuno à m’avouer qu’il t’avait conduit à l’aéroport. Dans l’avion, sur le trajet vers le Danemark, j’ai tout compris. Tu as saboté nos chiffres, tu as tué Silas, tu m’a volé Storm… »

« Je n’ai pas tué Silas », objecta Ébano, « c’était l’homme qui était avant moi qui l’a fait. »

Tim l’ignora. « Tu as fait une impression certaine sur nos frères de la Mysundegade, hein ? Ébano, le brillant professeur, le garçon intelligent de Bissau, leur fierté. Tu n’es rien qu’un assassin, Ébano. »

Tim soupira profondément.

Encore une fois, Ébano essaya d’expliquer à Tim ce que Storm faisait en Guinée-Bissau, de quelle manière il avait piégé Tim et s’en était mis plein les poches, en passant. Les mots s’entrechoquaient et à la fin, il n’y en eut plus. Finalement, le silence retomba dans la chambre fraîche.

Tim était assis et regardait ses mains. Son visage était torturé. « Tu mérites la plus grande des punitions », dit-il finalement. Puis il se leva.

CHAPITRE 14

« Ébano a tout avoué », dit Tim à Søren et à Marie, « et puis il m’a demandé si je pouvais lui pardonner. »

« Le pouvez-vous ? » demanda Søren.

Tim eut un petit sourire.

« Si ton frère a péché, reprends-le ; et, s’il se repent, pardonne-lui », dit-il avec lassitude. « Évangile de saint Luc. Notre mère était une femme très religieuse. Quand Ébano eut obtenu mon pardon, il a attrapé son passeport et il s’est enfui. Je ne l’ai pas revu. »

« Qui est Pedro ? »

« Je suis convaincue qu’il s’agit de Peter Bennett, un récipiendaire du prix Nobel, un scientifique spécialiste des constituants pour les vaccins. Pedro, c’est Peter en créole », dit Marie. « Il a quitté le conseil d’administration de Sixan Pharmaceuticals en février 2009, quelques mois avant de rejoindre le comité d’urgence de l’OMS. Ce dernier a dû virer les deux tiers de ses membres peu après la révélation que les relations de nombre de ceux-ci avec l’industrie pharmaceutique étaient loin d’être désintéressées. À cette époque, Bennett est apparu comme le bon élève, comme l’un des seuls à ne pas profiter de l’alerte pandémique. Mais la vérité, c’est qu’il était deux fois plus malin que les autres. En s’assurant qu’Ébano prenait officiellement son fauteuil au conseil d’administration de Sixan, il pouvait sécuriser sa position à l’OMS sans être suspecté de corruption. »

Søren se racla la gorge : « Désolé pour la question, mais qu’est-ce que cela a à voir avec Kristian Storm ? » demanda-t-il.

« Sixan Pharmaceuticals est l’un des plus importants fabricants d’hydroxyde d’aluminium » expliqua Marie. « Il s’agit d’un constituant de la plupart des vaccins qui est supposé améliorer la réaction des anticorps. Si cela fonctionne, c’est encore une autre question. Mais c’est le domaine de recherches de Bennett. »

« Mais… », dit Søren.

« Deux tiers de la production industrielle d’hydroxyde d’aluminium sert à la fabrication des vaccins, dont le DTP », dit Tim. « Et le DTP est injecté à plus de 100 millions d’enfants par an. Nous parlons d’un marché qui vaut des milliards. »

Le policier eut l’air soudain de comprendre. « Alors Peter Bennett a bâti une fortune sur le vaccin DTP », dit-il.

« Non », corrigea Marie. « Bennett et Sixan Pharmaceuticals ont bâti une fortune sur l’hydroxyde d’aluminium. Mais sachant que les vaccins sont les principaux consommateurs d’hydroxyde d’aluminium, c’est de leur intérêt commun de préserver le statut de vache à lait de la médecine qui est celui des vaccins. Toute réévaluation négative signifie des millions de pertes. C’est pourquoi Bennett a rejoint le comité d’urgence de l’OMS. Il avait besoin d’être proche de ceux qui tiennent les cordons de la bourse. Et il avait besoin de réduire Storm au silence, parce qu’il persistait à sonner l’alarme. »

« Et il a réussi », dit Tim, désespéré.

Il y eut un grand silence dans la cuisine.

« C’est tellement atroce que je dois lutter pour y croire », dit Marie.

Quand Tim eut répété ses explications au commissariat de police de Bellahøj, et que Marie eut complété comme elle le put, ils se séparèrent de Søren Marhauge et marchèrent dans Frederikssundsvej en se tenant par la main. Il était presque minuit et ils frissonnaient. Pourtant, Marie déboutonna sa veste et laissa l’air frais venir. Ils ne dirent pas un mot et atteignirent le croisement de Tagensvej et Jagtvej, et l’université surgit devant eux.

Tim s’arrêta et prit le visage de Marie dans ses mains. « Je ne t’oublierai jamais », dit-il. « Tu seras toujours mon amie. »

« La même chose », dit Marie.

Tim inspira profondément : « J’ai laissé partir Ébano », confessa-t-il.

« C’est ce que je pensais », dit Marie.

Un groupe de cyclistes les dépassa et les siffla.

« J’aimais Storm », chuchota Tim, « mais je ne pouvais pas sacrifier mon frère. Je lui ai acheté un billet pour la maison et je l’ai mis dans l’avion. Ils peuvent fermer toutes les frontières, ils peuvent le chercher dans toute l’Europe : ils ne le retrouveront pas. Il est déjà à Bissau. Je ne te demande pas de comprendre, Marie, mais je ne pouvais pas l’abandonner.

« D’accord », fut tout ce que Marie répondit.

« Je pars demain matin », continua Tim.

« Demain matin ? Mais l’article ? Et par ailleurs, Søren Marhauge a dit… »

« Søren Marhauge se débrouillera très bien sans moi », dit Tim. « Et toi aussi. Envoie-moi l’article ce dimanche et je te ferai mes commentaires, même si je ne crois pas que j’en aurai. Storm a toujours dit que tu étais une perfectionniste. »

« Mais… » Marie se tut.

« Le plus important, maintenant, c’est le Belem Health Project. Storm a commencé à étudier les différents effets des vaccins selon les sexes et il a trouvé la preuve que les effets négatifs dépendaient du gène du genre. Les petites filles meurent plus d’effets secondaires que les petits garçons. Je dois écrire un papier à ce sujet dès que possible. »

« Mais notre article ? » dit Marie. « Celui de Storm ? »

« Non, Marie, c’est ton article. Quand tu auras quatre-vingts ans et que tu recevras ton prix Nobel, je te demande juste de penser à moi. »

Les larmes roulèrent sur les joues de Marie. « On dirait que tu dis adieu. »

« Je te dis à bientôt, Andurinha », dit-il en l’embrassant. « Rends-moi visite à Bissau et nous irons danser. »

« Je suis pas sûre que je puisse… »

« Tu ne verras jamais Ébano, Marie. Je te le jure ».

Quand Marie rentra dans son appartement, elle resta un moment dans la pénombre à écouter. À part la tuyauterie qui grognait, il n’y avait aucun bruit. Elle prit une douche et se fit une tasse de thé. Puis elle grimpa sur son lit. Soudain, elle se mit à sangloter. Elle pouvait respirer librement, ce n’était pas une crise d’angoisse. Elle était allongée sous son duvet, seule, et elle pleura jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de larmes. Elle s’était presque endormie quand son téléphone sonna. C’était Jesper.

« Jesper ? » s’alarma Marie. Il était presque 1 heure du matin.

« Bonjour, Marie », dit-il.

Elle pouvait entendre la mer, derrière lui, se dit-elle. « Est-ce que tout va bien ? »

« Oui, oui. Anton a mangé son poids en œufs de Pâques et tous les enfants se sont endormis en cinq minutes devant le film qu’ils avaient insisté pour voir toute la soirée. C’est juste que je n’arrivais pas à dormir. »

« Que se passe-t-il ? »

« La police est venue me voir ; aujourd’hui. À l’hôpital. Le superintendant adjoint Søren Marhauge. Il voulait me parler des analyses de sang de ta mère. »

« Les analyses de sang de Maman ? »

« C’est ce que font les légistes quand ils ont des doutes : ils envoient un échantillon sanguin au département d’analyses et de génétique. »

« D’accord. Qu’est-ce que cela veut dire, alors ? »

« Ils ont trouvé une substance dont ils ne comprennent pas la provenance. Un anesthésiant qu’on appelle le propofol. J’en utilise tous les jours en chirurgie. Ce qu’ils ne comprennent pas, c’est comment il a pu finir dans le sang de ta mère. Et je ne comprends pas non plus. On ne l’utilise que pour des patients hospitalisés. Mais ta mère n’a pas été à l’hôpital, récemment ? »

« Non, je ne crois pas. »

« J’ai l’impression que la police est en train d’enquêter là-dessus. »

« Mais tu ne crois pas qu’il pourrait y avoir une explication logique ? » demanda Marie.

« Je m’efforce de la trouver », dit Jesper. Je pense que ce serait le moment que Frank nous dise si Joan a été à l’hôpital. Une clinique privée, peut-être. Et pourquoi ? Il est déjà dans une situation délicate et je pense que la police veut déterrer tous les cadavres, alors s’il y a quelque chose… Quelque chose dont ils pourraient avoir honte… Bref, peut-être que tu devrais essayer de parler à ton père. Mais… Il y a autre chose… »

« De quoi s’agit-il ? »

« Cela n’a pas marché entre Emily et moi. Nous avons eu une grande dispute. Anton et moi, nous sommes chez Frans, un collègue du service, jusqu’à ce que l’on puisse retourner à Ingeborgvej. Emily n’est pas venue avec nous dans l’ouest du Jutland. C’est fini entre nous. »

« D’accord », dit Marie, calmement.

« C’est tout ce que tu as à dire ? » demanda Jesper. « Tu es amoureuse de lui, n’est-ce pas ? »

« J’aime vraiment beaucoup Tim », dit Marie. « Je ne suis pas amoureuse de lui. »

Jesper poussa un soupir de soulagement. « S’il te plaît, est-ce que tu me donnerais une autre chance ? Je sais que c’est dingue, mais je n’ai pas été capable de dormir correctement depuis que j’ai découvert ta liaison avec cet homme… Tim. Cela doit compter pour quelque chose, non ? J’en ai parlé à mon frère et il est d’accord avec moi. »

« D’accord avec toi sur quoi ? »

« Lars dit que j’ai été un idiot et que j’aurais dû pouvoir supporter que tu sois malade. »

« Jesper », dit Marie, gentiment. « Je vais aller dormir. C’était une longue journée et… pour te dire la vérité, je ne veux pas te donner une seconde chance. »

« Alors tu es amoureuse », éclata Jesper.

« Cela n’a rien à voir avec quelqu’un d’autre, Jesper. C’est nous. J’aime qui je suis. Une femme avec un seul sein qui fait de la biologie. Et je ne pense pas que tu saches aimer quelqu’un comme moi. »

« Mais j’aime les femmes éduquées et ambitieuses », dit Jesper, stupéfait. « Tu le sais déjà. »

« En théorie, oui. Mais dans la vraie vie ? »

« Je ne te comprends pas, Marie », dit Jesper.

« C’est exactement le problème », dit Marie avec un sourire. « Bonne nuit, Jesper. »

Le samedi matin, Marie resta au lit. Elle toucha d’abord son sein intact, puis sa poitrine plate, là où le sein malade avait été. La cicatrice était toujours un peu enflée. Jesper aurait voulu qu’elle commence une reconstruction mammaire immédiatement. Mais si elle faisait cela, il fallait qu’elle le veuille, et pas que Jesper ne puisse pas la regarder comme elle était.

C’était dur de ne pas se sentir un peu fière de la tentative pathétique de Jesper de remettre le couvert. Mais c’était surtout hilarant. Jesper, dans son esprit psychorigide, en était venu à la conclusion que leur relation pouvait être corrigée pour fonctionner. Autrefois, elle avait été attirée par sa nature dominante. Mais c’était il y a longtemps.

Marie se leva, se fit du thé et mangea du müesli. Puis, elle prit son ordinateur et retourna au lit. Tim devait avoir décollé, il y avait plusieurs heures, et il allait bientôt atterrir à Bissau. Si elle le connaissait bien, il commencerait à planifier le travail dès le lendemain matin. Storm n’aurait pas pu souhaiter un meilleur successeur.

Elle était sur le point de lui envoyer un e-mail quand elle nota que Søren Marhauge lui avait écrit. Apparemment à 3 h 30 du matin. Elle l’ouvrit et le relut trois fois.

Søren avait écrit que son frère Mads n’était pas mort de méningite quand il avait trois ans. Il était mort accidentellement dans leur jardin à Snerlevej.

Choquée, Marie appela tout de suite Maja.

Julie et Michael étaient déjà à Snerlevej quand Marie arriva. Julie ouvrit la porte, vêtue d’un tablier et arborant une nouvelle coiffure qui avait l’air d’avoir comporté des boucles. Marie la prit dans ses bras. Emma et Camilla regardaient la télévision dans le salon.

« Où sont Papa et Michael ? » demanda Marie, et Julie montra le jardin.

« Ils réparent un trou dans le toit », dit-elle. « Pour que le premier étage ne soit pas inondé avant la fin du week-end de Pâques. »

La table était déjà mise mais il manquait un couvert.

« Je me suis occupée de tout », dit Julie, heureuse. « J’ai fait une quiche au bacon et j’ai cuit les boulettes de viande, hier. Il n’y a plus qu’à servir. Et j’ai acheté des œufs pour tout le monde. Quel dommage que Jesper et Anton ne soient pas avec toi. Ils n’auraient pas pu aller dans cette maison à un autre moment ? C’est comme s’il manquait quelque chose sans eux – tu ne crois pas ? »

« Julie, Jesper et moi, nous ne sommes plus ensemble. Pourquoi l’inviter ? »

Julie lança un regard de complicité à Marie. « Oh, il n’a rien dit encore ? Bon, je ferais mieux de me taire, mais, Marissen, tu vas être si heureuse ! »

« Si tu es en train de faire référence au fait qu’il veut donner une seconde chance à notre mariage, il me l’a déjà dit. »

Julie s’illumina. « Ce n’est pas merveilleux ? » dit-elle. J’étais tellement excitée quand il a appelé, hier, pour me dire qu’il avait compris qu’il avait fait une terrible erreur. »

« Il m’a appelée la nuit dernière, Julie », dit Marie. « Mais j’ai dit non. »

« Tu as dit non ? »

« Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre », dit Marie, « et par ailleurs, Jesper et moi, nous n’avons jamais été vraiment heureux ensemble. »

« Mais ce n’est pas vrai. » Julie était scandalisée. « Vous avez toujours été le couple parfait. Vous deux… De qui es-tu amoureuse ? »

On sonna à la porte.

Julie alla ouvrir. Quelques secondes plus tard, elle traversa le salon et claqua la porte de la cuisine derrière elle.

Maja entra avec les yeux rouges. Elle portait un pantalon de cuir moulant, des chaussures à semelles compensées et un haut plutôt transparent. Ses yeux étaient très maquillés, comme d’habitude, mais elle avait enlevé ses piercings.

Marie la prit dans ses bras : « Ça va ? »

« Pas vraiment », dit-elle, et ses yeux s’emplirent de larmes. « Je ne peux pas m’arrêter de pleurer. Mais qu’est-ce qu’elle a, Julie ? Elle ne savait pas que je venais ? »

À ce moment, Michael apparut à la porte. « Que fait-elle ici ? », dit-il. « Où est Julie ? »

« Salut, Michael, ma belle bête. » Maja s’arma de courage. « Bonjour Papa. »

Frank suivait Michael, et Marie put voir qu’il était déjà ivre. Il se balança sur le seuil de la porte et tituba à rebours dans le jardin. Michael alla rejoindre Julie dans la cuisine. Frank se remit d’aplomb et entra enfin dans le salon. Marie n’avait jamais entendu Maja appeler Frank « Papa ».

« Bonjour Marizzzen, bonjour Loopy-Lou chérie », dit-il en les embrassant toutes les deux sur la joue. « Qu’est-ce que ces dames aimeraient à boire ? J’ai un délicieux barolo. »

« Pourquoi tu n’as pas dit à Julie que tu m’avais invitée ? » demanda Maja.

« Ah », répondit Frank en leur tendant un verre de vin à chacune. « Je ne l’ai pas fait. Cela a dû me sortir de l’esprit. »

Julie et Michael revinrent dans le salon.

« Je suis désolée, Papa, mais nous partons », annonça Julie.

« Hein ? » dit Frank. Il était occupé à se verser un nouveau verre de vin.

« Oui, c’est elle ou nous », dit Julie. « Tu dois choisir. »

« Bon, eh bien joyeuses Pâques à tous », dit Maja. « À la vôtre. »

« Papa ? » demanda Julie.

« Mais comment est-ce que je peux… » Frank cogna son verre qui explosa. Le vin se répandit partout.

Julie était irritée, elle ordonna à Emma et Camilla de mettre leurs manteaux. Elles étaient en train de regarder l’un des vieux films favoris de Joan et résistèrent.

« Allez », siffla Julie. Les filles se levèrent à contrecœur et allèrent dans l’entrée.

« Attendez », dit Maja. « Je vais partir. » Elle reposa son verre sur la table et s’adressa à Marie : « Je n’aurais jamais dû venir. »

Frank buvait maintenant directement à la bouteille. « Allez, les filles », dit-il. « Et si on s’accordait une trêve pascale ? »

Alors, Marie se mit à rugir. Un son étrange, guttural, qui aimanta tous les regards, choqués. Elle rugit toute une expiration avant de laisser retomber le silence. Elle remplit ses poumons à nouveau.

« Papa », dit-elle. « J’ai reçu un mail de la police qui dit que Mads n’est pas mort d’une méningite mais d’un accident domestique dans la remise du jardin. La police dit qu’il est mort sur le coup et que Julie a assisté à la scène. Est-ce que c’est vrai ? »

Julie déglutit d’un coup et les jambes de Marie manquèrent de se dérober sous elle.

« Des conneries… », commença Michael.

« Tais-toi, Michael », dit Marie, en ne regardant que son père. « Est-ce que c’est vrai, Papa ? »

Frank porta la bouteille à ses lèvres et la vida en trois grandes gorgées. « La police ment », dit-il en regardant Julie.

« La police ment ? » dit Marie. « Le rapport de la police du 27 juin 1986 est un mensonge ? »

Frank regarda à nouveau Julie et Marie regarda sa grande sœur. Tout le sang avait reflué de son visage et sa bouche n’était plus qu’un trait gris. Puis elle explosa et poussa Maja violemment contre le mur. « Tu es une enfant gâtée », hurla-t-elle. « Tout est ta faute. Pourquoi crois-tu que je n’ai rien dit pendant toutes ces années ? Pour te protéger. Pour que personne ne dise jamais que tu étais un assassin. Il fallait que je vous surveille tous tout le temps. Je ne suis partie que cinq minutes, mais bien sûr, tu ne pouvais pas t’en empêcher, juste pendant cinq minutes. Et Papa ? Il dormait, comme d’habitude. Tu as tué ton frère », dit-elle en pointant le doigt sur Maja.

Julie se dirigea vers l’entrée et bouscula presque Michael qui était sur le passage. Elle se retourna vers Frank : « Je ne te le pardonnerai jamais, Papa », dit-elle.

Michael suivit Julie.

« Nous n’allons pas dire au revoir à Grand-père et à tante Marie ? » entendirent-ils Camilla demander.

« Pas aujourd’hui, chérie », répondit Julie. La porte d’entrée claqua. Maja était appuyée contre le mur. Marie l’entoura de ses bras.

« Est-ce que c’est vrai ? » dit Maja. « Seigneur, dis-moi que ce n’est pas vrai. »

« On ne peut pas savoir, Maja », dit Marie pour la consoler. « Tu sais comment est Julie quand elle est en colère. Mais, Maja, chérie, tu trembles ! »

Ils entendirent le son d’un bouchon brusquement expulsé du goulot d’une bouteille et Frank qui buvait à grands traits. « Julie dit la vérité », dit-il. « Mais je n’étais pas endormi. Mes études d’ingénierie suivaient leur cours et votre mère était plus productive que jamais. Elle tissait une tapisserie lugubre après l’autre. Mais nous avions besoin qu’elle fabrique de jolies choses que je pouvais vendre. Nous avons eu une grande dispute à ce sujet et votre mère m’a traité de loser qui n’y connaissait rien. Après, j’ai bu une bière pour me calmer, puis une seconde. Finalement, je suis allé m’allonger sur une chaise longue, dans le jardin. Mon intention était de réviser pour mes examens. Mais je ne dormais pas. J’ai entendu Maja dire qu’elle voulait sa poupée que Julie avait rangée sur la plus haute planche de l’étagère de la remise. Et Julie lui répondre qu’elle devait d’abord s’excuser. Le téléphone a sonné dans la maison. J’ai entendu Mads dire : “Ne va pas dans la remise, Maja. S’il te plaît, reviens.” Et Marie dire : “Je vais aller chercher Julie, maintenant.” Je vous avais dit, les enfants, au moins un million de fois de ne pas aller dans cette remise ! Soudain, il y a eu un grand bruit et j’ai bondi. Marie était allée chercher Julie et elle se tenait sur le seuil de la remise. Elle s’est mise à hurler. » Frank secoua la tête. « Maja s’était débrouillée pour ouvrir la porte et pour monter sur l’atelier. Comment elle a fait, je n’en ai aucune idée. Julie avait placé sa poupée au-dessus de l’étagère parce que Maja avait été méchante. Mais rien n’arrêtait Maja. Elle s’était mise debout sur l’atelier, avait attrapé sa poupée du bout des doigts, et l’étagère avait vacillé avant de se renverser contre le mur d’en face… La boîte à outils avait glissé et elle était tombée sur Mads. Il était trop tard », dit Frank en s’effondrant.

Les larmes coulaient sur les joues de Marie et Maja tremblait maintenant si violemment que Marie dut lutter pour la tenir. « Pourquoi n’as-tu jamais rien dit, Papa ? » sanglota Marie. « C’est dingue ! »

Pendant un instant, Frank regarda dans le vide. « Il fallait que nous avancions, Marie. Trois petits enfants et une mère qui était déjà mentalement instable. J’ai brûlé cette remise du sol au plafond. J’ai fait disparaître tout ce qui pouvait rappeler Mads à votre mère. Elle avait détruit toutes les photos elle-même. Nous avons commencé à nous sentir mieux quand nous avons décidé d’oublier l’accident… Julie a été fantastique. Elle prenait soin de tout. Déjà à l’époque, elle organisait les pilules de Maman, et… »

« Tu as laissé ta fille de onze ans s’occuper des médicaments de Maman ? »

Frank regarda le sol. « Julie était meilleure que moi pour cela. »

« Oui », dit Marie. « Elle était bien obligée, n’est-ce pas ? Mais Seigneur, c’était une enfant, Papa ! »

« Julie adorait s’occuper de sa maman. Elle savait comment faire pour la calmer », marmonna Frank.

« Qu’est-ce qui s’est passé le jour où Maman est morte ? » demanda Marie.

« La tapisserie murale… Celle que tu n’as pas retrouvée… Ta mère l’a découverte dans mon bureau et elle est devenue folle. J’avais dû lui dire que je l’avais vendue à l’hôtel de ville d’Elseneur pour 4 000 couronnes. Je ne me souviens de rien mais c’est probablement vrai. Elle était très énervée, tu comprends… Bien sûr, personne ne l’avait jamais achetée ! » Frank était maintenant tellement ivre qu’il luttait pour parler. « Je n’ai pas voulu en écouter plus et je suis allé en ville. Le lendemain, elle était morte. » Il tomba sur une chaise et s’affala sur la table.

Pendant un long moment, personne ne dit rien.

« Je peux comprendre que tu me haïsses », dit Maja à Marie, finalement.

« Je ne te déteste pas », chuchota-t-elle. « Cette remise aurait dû être fermée. Julie n’aurait jamais dû être chargée de surveiller trois enfants en bas âge. Papa aurait dû se réveiller plus tôt de sa stupeur alcoolique. Ce n’est pas ta faute. »

Elles s’assirent par terre et écoutèrent Frank qui ronflait. Puis Marie se leva. « Je suis vraiment inquiète pour Julie », dit-elle.

« J’ai toujours cru que Julie me détestait et qu’elle me punissait », dit Maja. « En fait, elle m’a protégée pendant tout ce temps. »

CHAPITRE 15

Søren ne quitta le commissariat de Bellahøj qu’un peu avant minuit, ce vendredi-là. Il proposa à Tim Salomon et à Marie Skov de les raccompagner à la maison, mais ils avaient envie d’air frais et il les vit disparaître dans Frederikssundsvej en se tenant par la main. Il fallut à Søren et à Inge Kai presque trois heures pour reconstituer le déroulement des faits, car, même si Marie et Tim s’étaient complétés avec beaucoup de précision, plusieurs pièces du puzzle manquaient encore. Le plus ennuyeux, c’était qu’Ébano Salomon avait visiblement disparu de la surface de la terre. Ils avaient communiqué sa description à chaque commissariat, aux douanes et aux aéroports de tout le Danemark, et Søren ne donnait pas plus de trois jours à Ébano pour se faire prendre. Puis, il se surprit, pour une fois, à penser qu’il avait tort. Tim avait pleuré sur son frère et Marie avait dit : « Il ne faut pas oublier que les vrais criminels, ce sont Sixan Pharmaceuticals et Peter Bennett. Storm aurait pensé la même chose. » Et elle avait raison. Bennett avait exploité le désir et le ressentiment d’un frère rejeté qui n’aspirait qu’à une vie meilleure.

Søren rentra chez lui. Il avait appelé Anna et avait laissé plusieurs messages, mais sa seule réponse avait été un SMS en fin d’après-midi : Laisse-moi tranquille, Søren.

Tout était fini.

Quand il rentra à la maison, Søren mourait de faim, et pourtant, il n’avait aucun appétit. Il finit par réchauffer les restes du dîner d’Anna et de Karen, et but une bière. Il s’assit dans la cuisine un long moment sans bouger.

« Je vais répandre de la joie dans ta maison », lui avait dit Anna quand elle avait emménagé.

« Dans notre maison », avait corrigé Søren.

« Mi casa es tu casa », avait souri Anna en accrochant une guirlande lumineuse et colorée au-dessus de la fenêtre de la cuisine, en disposant des coussins d’un rose presque choquant dans le salon, et en jetant un vieux narcisse larmes d’ange à la poubelle contre la promesse de toujours acheter des fleurs fraîches. Ce qu’elle avait fait. Jusqu’à récemment.

« C’est comme ça », avait-elle répondu quand Søren s’était étonné au sujet des fleurs fraîches. « Au début d’une relation, on fait des efforts – et puis, cela devient une habitude. »

« Oh. » Søren était blessé. « J’aurais pu garder ma plante, alors ? »

« Mais pourquoi ? » avait répondu Anna. « Elle était morte. »

Il décida que ça devait être lui, le problème. C’était dur d’aimer. Il ne pouvait même pas garder des fleurs en vie. Peut-être qu’Anna ne l’avait jamais aimé. Était-ce pour cette raison qu’il avait toujours eu l’impression de lutter ? Si elle l’avait vraiment aimé, elle n’aurait pas eu toujours besoin d’être convaincue.

Søren, par exemple, n’avait pas besoin d’être convaincu du tout. Il s’était juste laissé porter. Il aimait autant Anna aujourd’hui qu’au premier jour. Même quand elle disait qu’il était un « débile monumental ».

Søren prit une autre bière dans le frigo et se glissa dans le couloir. Il ferma la porte de la chambre de Lily. Anna devrait venir récupérer ses affaires, un jour, quand il ne serait pas là. Il appuya son front contre la porte close et n’arriva même pas à pleurer. La douleur l’engourdissait. Soudain il entendit un bruit et se retourna.

La porte de la chambre s’ouvrit et Anna, les yeux gonflés de sommeil, apparut. Elle portait un jean et un T-shirt, et elle se grattait la tête.

« Anna », s’exclama Søren, stupéfait. « Je ne savais pas que tu étais à la maison. »

« Karen m’a dit que j’étais une poule mouillée », dit Anna. « Elle dit que ce n’était pas digne de moi de ne pas prendre le taureau par les cornes. Alors, je suis rentrée à la maison. Lily est avec elle. »

« Bon, alors dis-moi, maintenant », dit Søren qui n’avait plus rien à perdre, « j’ai besoin de l’entendre ». Soudain, il lâcha prise. « Allez, je vais t’aider à ranger tes affaires », dit-il. « Je pense qu’il doit nous rester des cartons, ici. » Il ouvrit l’un des placards dans le mur du couloir et trouva un carton qui avait précédemment contenu leur nouvel aspirateur. « Commençons par la chambre de Lily. Après, tu pourras m’arracher le cœur. Est-ce qu’elle va prendre tous ses ours en peluche ? » Søren avait allumé le plafonnier dans la chambre de Lily et il commença à jeter dans le carton des livres, des peluches et d’autres objets. « Ou est-ce que j’en garde un pour les fois où elle me rendra visite – si elle a le droit de me rendre visite, bien sûr ? » Søren tenait le carton en dessous des étagères de Lily dont il faisait glisser le contenu dedans.

« Mais qu’est-ce que tu fais, putain ? » cria Anna. « Est-ce que tu es devenu fou ? »

« Est-ce que tu es devenue folle ? » rugit Søren. « Nous habitons ensemble. Nous avons Lily ensemble. J’aime Lily ! Tu m’avais promis que cela n’arriverait jamais. »

Søren était sur le point de vider l’étagère suivante et attendait la réaction d’Anna en retenant son souffle. Napalm. Mais elle ne dit rien. Elle restait seulement là, à le fixer.

« Qu’est-ce que je t’ai promis ? » dit-elle.

« Tu m’as promis que tu n’arrêterais jamais de m’aimer », dit-il.

« Je ne t’ai jamais promis cela. »

« Tu m’as promis que tu ne me prendrais jamais Lily. »

Søren s’était tourné vers la fenêtre dont les rideaux n’étaient pas fermés. Le jardin était noir et des centaines de monstres et de démons attendaient de l’autre côté de la vitre.

« Mais je t’aime toujours », dit-elle. « Je pensais que tu… »

« Mais est-ce qu’on sera toujours amis ? » gronda Søren. « Épargne-moi, s’il te plaît. Je sais que tu as baisé Anders T. Je sais qu’il a dormi ici. Comment as-tu pu tomber si bas ? Un petit poseur ridicule qui s’éclaircit les cheveux ? »

Anna le regarda, choquée. Puis, elle commença à rire. « Ne me dis pas que tu es jaloux d’Anders T. », dit-elle.

« Et alors ? » hurla Søren. « Je n’en ai pas rien à foutre de toi. Je t’aime, Anna. »

Anna traversa la chambre de Lily. « D’abord, tu n’as aucune raison d’être jaloux », dit-elle en l’enlaçant. « Parce que je n’aime que toi. Et ensuite, Anders T. est gay. »

Ils firent l’amour sur le sol de la chambre de Lily. Après, un petit ocelot en plastique resta accroché dans les cheveux d’Anna, mais Søren choisit de ne rien lui dire. Ils s’assirent dans le salon et parlèrent sans interruption pendant deux heures. Anna ne pouvait pas croire que Søren n’avait pas compris qu’Anders T. était gay.

« Il est tellement gay ! » dit-elle. « N’importe qui peut le voir, à des kilomètres. Il a un diamant dans le lobe de son oreille droite ! Je suis certaine de te l’avoir dit. »

L’année dernière, Anders T. avait découvert par hasard que son copain l’avait trompé avec un type qu’ils connaissaient. Pourtant, il avait décidé de donner une seconde chance à leur relation. Peu après, il avait appris que ce n’était pas sa première infidélité et que son copain était connu pour être une belle salope qui avait sauté la moitié du Cosy Bar, comme Anders T. l’avait ensuite raconté.

« Anders T. a mis fin à leur relation, définitivement. Mais ça l’a dévasté. Je ne le connaissais pas très bien, à l’époque, mais le soir où nous étions à la maison pour écrire une chanson en l’honneur du directeur du département, nous avons bu du vin et il m’a tout raconté. À un moment, il a sorti un sachet de cocaïne et a commencé à en sniffer. J’en ai pris un peu mais je n’ai pas aimé. En partie parce que Anders T. continuait à sniffer, mais en partie aussi à cause de toi. Imagine que quelqu’un ait découvert qu’il y avait eu de la consommation de drogue chez toi. Et par ailleurs, Lily était à la maison, ce soir-là. “Ne sois pas aussi coincée”, m’a dit Anders, avant de finalement accepter que je n’en veuille pas. Depuis, il dit qu’il n’y touche plus mais je sais qu’il s’explose le nez tous les week-ends. C’est pour cette raison qu’il a à ce point la tête dans le cul, les trois premiers jours de chaque semaine. Récemment, j’ai dû en informer notre directeur de recherche. Nous sommes convenus que je lui dirais que s’il ne se reprenait pas, il pouvait dire adieu à son doctorat. Les vingt-quatre premières heures que nous avons passées dans la maison de ses parents, cela allait. Mais il est devenu nerveux et n’a pas arrêté de faire des allers-retours dehors. Je ne suis pas une idiote. Je lui ai posé un ultimatum. Ou il se prenait en main, ou c’était la fin de notre travail ensemble. Mercredi, je suis allée voir notre directeur de recherche, et je crois qu’il est parti en Fionie, en cure de désintox. Il faudra qu’il prenne un congé mais au moins il y a une petite chance qu’il finisse un jour son doctorat. Pendant ce temps, j’espère que je trouverai un partenaire de recherche qui prenne un peu plus au sérieux son travail. »

Quand Anna eut fini, Søren lui dit la vérité à propos de Henrik. Il lui parla de la cocaïne dérobée dans la salle des preuves, de l’appel de Jeanette et de l’échantillon de sang prélevé sur le bonnet de Lily – dont les résultats avaient confirmé les pires pressentiments de Søren.

« Mais c’est complètement illégal », dit Anna en regardant Søren. « Il n’y a pas un risque que tu aies des ennuis ? Maintenant que tu sais qu’il l’a volée ? »

« Oui », dit Søren. « Mais seulement si Henrik décide de se mettre à table, ce qu’il ne fera pas. Par ailleurs, je ne peux pas le nier. Personne ne sait que je suis allé à son appartement. Je veux lui donner une dernière chance, Anna. Tout le monde le mérite. »

« Je me sens super mal de ne pas avoir appelé Jeanette », dit Anna. « Crois-moi, j’y ai pensé. Mais je croyais qu’elle était occupée à peaufiner son petit nid, à profiter de Henrik et de sa grossesse. Pourquoi diable ne nous a-t-elle pas appelés ? Je sais que nous ne les voyons pas très souvent, mais nous sommes toujours amis. »

« Je commence à croire qu’ils ne le voient pas de cette manière », dit Søren.

« Je vais l’appeler », déclara Anna.

Ils s’assirent en silence.

« Il faut que nous parlions de nous », dit Anna, finalement.

« Oui », dit Søren

Nouveau silence.

« Toi d’abord », dit Anna.

Søren s’éclaircit la gorge. « Je pense que tu as commencé à prendre de la distance », dit-il. « Tu trouves continuellement des excuses pour aller à l’université ou pour t’immerger dans ton travail quand tu es à la maison et que Lily est au lit. Il est difficile de ne pas croire que tu m’évites. Et si tu as un enfant, c’est pour être avec elle. Même si j’aime notre quotidien, aujourd’hui, nous restons ensemble parce que c’est ce que nous voulons, non ? »

Anna se leva d’un coup et ferma les rideaux.

« Ne t’énerve pas, s’il te plaît », dit Søren. « Pas maintenant. »

« Mais je suis énervée », dit Anna, « parce que j’ai eu Lily avec la mauvaise personne. J’aurais dû t’attendre… mais Lily n’aurait pas été Lily, n’est-ce pas ? Heureusement, tu l’aimes comme si c’était ta fille. »

« Oui », dit Søren.

« Eh bien, pourquoi est-ce tant un problème que je prenne un peu de distance ? J’ai été un parent célibataire pendant des années avant de te rencontrer. J’ai négligé mes études, j’ai mis ma carrière entre parenthèses et je suis allée me coucher tôt tous les samedis soir – oui, certains pourraient dire : tu croyais quoi ? C’est ça, la vie avec un enfant ? Oui, mais je n’avais jamais prévu d’être une mère célibataire, non ? Thomas nous a abandonnées sans prévenir et il a déménagé dans un autre pays. Depuis, il n’a jamais pris de vraies responsabilités, de près ou de loin. Mais maintenant, je t’ai dans ma vie et tu aimes Lily de manière inconditionnelle. Elle t’aime et je vous aime tous les deux. C’est merveilleux. Alors, oui, j’ai saisi l’occasion de travailler dur. Lily est radieuse et je crois que tu adores passer du temps avec elle. Maintenant, je voudrais vraiment faire carrière. Et je peux y arriver, Søren. Je suis bonne dans ce que je fais. Je le veux tout comme je veux être avec toi. » Elle montra sa tête du doigt : « Et je pense que c’est juste. Je te donne ma fille, la chose la plus précieuse du monde, et le prix à payer, c’est d’assumer la moitié du boulot – ce que tu fais, et même plus, parfois. Donc, je ne vois pas où est le problème. »

« Je pense que tu m’as manqué », dit Søren. « Et j’adore être avec Lily, oui. »

« Mais tu m’as manqué aussi », dit Anna, et elle s’assit contre lui dans le canapé.

« Si c’est ainsi, pourquoi est-ce que nous nous disputons tout le temps ? » dit Søren.

Anna eut l’air surprise. « Tu trouves que nous nous disputons tout le temps ? »

« Oui », dit Søren. « Nous nous disputons trop. »

« Je préfère que nous sachions nous disputer », répliqua Anna. « Thomas était complètement coincé. Chaque fois que j’élevais la voix ou que je ressentais quelque chose qui n’était pas à cent pour cent positif, il se fermait comme une huître et c’est à peine s’il ne voulait pas me donner un sédatif. Comme si mon tempérament était une maladie. J’aime… » Anna réfléchit. « … j’aime que tu sois un homme, un vrai, qui peut toujours bander pour moi, même quand je suis en colère pour une raison ou pour une autre. »

« C’est une façon de voir », dit Søren avec un sourire. « Mais même, je ne veux pas que Lily grandisse avec une mère et un père qui s’engueulent sans arrêt. »

« Et pourquoi pas ? » persista Anna. « Nous nous réconcilions toujours. Et elle le voit bien. »

Ils restèrent un moment silencieux.

« À toi, maintenant », dit Søren.

« Je me suis demandé si tu ne faisais pas une dépression », dit Anna, franchement.

« Une dépression ? »

« Oui, parfois, tu restes assis, là », dit-elle en montrant la chaise la plus éloignée de la table, près de la fenêtre, « et tu regardes la pénombre. Et je ne crois pas que tu t’en rendes compte. Mais tu émets un… très mauvais karma. J’ai essayé de deviner ce qui pouvait ne pas aller, et, bien sûr, j’ai pensé que j’avais quelque chose à voir là-dedans. Nous faisons moins l’amour, ces derniers temps, et normalement, c’est… Ce que j’essaie de dire, c’est qu’autrefois, dès que j’avais peur que tu t’ennuies avec moi, je pouvais toujours me dire que tu avais envie de moi, toujours. Dans les mois qui ont précédé son départ soudain, Thomas et moi, nous ne faisions plus l’amour et c’était comme si… je ne l’excitais plus du tout. Alors je me suis dit que ce n’était pas grave, que tu pouvais être stressé ou en colère, mais que tu aimais toujours le sexe avec moi. Mais ces derniers mois, tu semblais être moins intéressé. En fait, j’étais convaincue que tu avais quelqu’un d’autre. Et surtout après ma rencontre avec Jeanette, mercredi. C’est idiot, mais j’ai soudain imaginé que toi et Henrik, vous aviez trouvé une sorte d’arrangement entre mauvais garçons et que vous passiez votre temps à sortir et à faire la fête. »

Anna sourit de son embarras.

« Te tromper ne me viendrait même pas à l’esprit, Anna », dit Søren. « À l’époque, avec Vibe, c’était… différent. Je ne suis pas du genre infidèle et je suis sûr que même Vibe serait d’accord. Mais j’ai eu besoin de mettre fin à cette relation et… » Søren haussa les épaules. « Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait et je ne le referai jamais. Tu comptes tellement plus pour moi. »

« Alors pourquoi n’es-tu pas heureux ? » demanda prudemment Anna.

« Mais je suis heureux », dit Søren. « J’adore vivre ici avec vous deux. J’aime que nous soyons une famille, mais… Tu as raison, il y a quelque chose qui me mine. Mais je ne sais pas ce que c’est. Un sentiment que… je ne suis pas tout à fait au bon endroit. »

Søren se renversa sur le dos et croisa les mains derrière la tête. Anna se blottit contre lui.

« J’ai une confession à te faire », dit-elle, après quelques instants.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? » dit Søren, le souffle court.

« C’est ma faute si Lily a eu la rubéole. J’ai oublié le rappel de ses vaccins quand elle a eu quatre ans. Je me sens très, très mal à ce propos. J’ai le droit d’être une mauvaise mère jusqu’à quel point ? Thomas va sauter au plafond s’il l’apprend. Il est très scrupuleux pour ce genre de choses. »

Søren rit.

« Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ? »

« Un moment, j’ai cru… Laisse tomber. » Søren redevint sérieux. « Tu n’es pas une mauvaise mère, Anna Bella, et on s’en fout de ce que pense Thomas. Il ne fait pas partie de notre vie. Par ailleurs, la rubéole ne tue pas. En tout cas, pas sous ses latitudes », ajouta-t-il.

Un autre silence.

« Qu’est-ce qui s’est passé, à l’époque ? » demanda Søren. « Quand Thomas est parti. »

« Je ne sais pas », dit Anna.

« Tu ne sais pas ? »

« Non, c’est pourquoi c’est si difficile d’en parler. »

« Essaie », dit Søren.

Anna réfléchit un moment. Puis, elle dit : « C’était juste avant Noël et les parents de Thomas étaient venus du Jutland pour nous rendre visite. Nous avons discuté de quelque chose et nous avons eu un profond désaccord. Je me suis emportée, mais pas du tout autant que je l’avais déjà fait un millier de fois auparavant, quand, par exemple, je discutais de politique avec mon père. Mais assez pour que les parents de Thomas repartent le lendemain. En fait, je ne les ai jamais revus et je ne crois pas que Lily les ait revus non plus. Quelques semaines plus tard, Thomas a trouvé un travail en Suède et m’a annoncé que c’était fini. Il a dit qu’il ne pouvait pas vivre avec mes montagnes russes émotionnelles et que je devais trouver quelqu’un, un professionnel, pour m’aider. Je savais qu’il avait grandi dans une famille où les gens étaient paniqués à l’idée de montrer leurs sentiments, mais je suis tombée des nues. Je l’ai supplié de changer d’avis. J’ai perdu huit kilos. Je suis presque morte, enfin, c’est l’impression que j’ai eue. J’avais franchi une ligne invisible et c’en était fait de moi. » Anna se releva à moitié et prit le visage de Søren entre ses mains. « Aime-moi pour qui je suis, Søren » l’implora-t-elle, doucement. « Je suis désolée d’être incontrôlable, de temps à autre, mais, crois-moi, j’essaie vraiment de me contrôler. Je ne savais pas que cela t’affectait. Peu après que nous avons commencé à sortir ensemble, tu m’as dit que ta relation avec Vibe avait été beaucoup trop sage, polie. Tu m’as dit que tu étais prêt pour une relation avec plus de passion. »

« J’ai dit cela ? »

« Oui », dit Anna.

« C’était probablement juste une ruse pour te mettre dans mon lit », dit Søren en souriant.

« Eh bien ça a marché », dit Anna en se blottissant contre lui, encore une fois.

Peu après, Søren se leva et alluma le feu dans le poêle. Anna alla chercher des verres de vin dans la cuisine.

« Je travaille sur une affaire, en ce moment », dit Søren quand elle revint et qu’ils se furent installés confortablement sur le canapé. « Au début, nous avons pensé que c’était un suicide mais il s’agit d’un meurtre. Pendant l’enquête, j’ai découvert un secret de famille. Un petit garçon est mort en 1986. Il est mort dans un accident tragique, dans le jardin de cette famille, dans une remise. Une boîte à outils en métal est tombée d’une étagère et l’a tué sur le coup. Cependant, on a dit à ses deux petites sœurs qu’il était mort de la méningite. Elles n’avaient que deux et trois ans, à ce moment-là, et elles ne se souviennent de rien. Maintenant, tout cela n’a rien à voir avec l’affaire – enfin, pas directement. Le problème, c’est que je ne sais pas si je dois dire la vérité aux deux sœurs. J’ai le sentiment que toute la famille s’est construite autour de ce secret et j’ai peur de faire plus de mal que de bien si je leur dis ce que j’ai découvert. C’est un cauchemar. »

Anna vida son verre de vin. « Je ne suis probablement pas la bonne personne », dit-elle, « mais c’est peut-être pour cela que tu me racontes cette histoire. »

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

« Je veux dire que tu connais déjà ma réponse. »

Ils allèrent se coucher et se blottirent l’un contre l’autre. Quand Anna fut endormie, Søren se leva et s’assit avec son ordinateur portable.

Chère Marie,

Est-ce que vous vous souvenez que je vous ai dit que je préférais que les choses soient bien séparées ? Il est presque quatre heures du matin et il y a quelque chose que je dois vous dire. Pas en tant qu’officier de police mais… en tant qu’ami.

Votre frère, Mads Skov, n’est pas mort d’une méningite. Il est mort le 27 juin 1986 lors d’un accident dans le jardin de vos parents. Dans la remise. J’ai lu le rapport de police et je sais qu’une étagère s’est renversée et qu’une boîte à outils a heurté Mads à la tête. Il est mort sur le coup. Le rapport de police a établi que Julie avait été témoin. Je me suis beaucoup demandé si vous ou Maja, vous étiez là, aussi. Mais le rapport n’en disait rien. C’était un accident. Un accident évidemment tragique et horrible.

Bien à vous,

Søren

Søren remarqua qu’il avait reçu un e-mail de Klaus Mønster du département d’analyses et de génétique. Il l’avait envoyé juste avant 18 heures.

Salut Søren,

Nous avons terminé le séquençage génétique des trois cheveux. Je ne peux pas t’envoyer le rapport final avec les conclusions officielles avant lundi, quand tout aura été revérifié. Mais je pensais que tu serais heureux d’avoir les résultats le plus rapidement possible. Les cheveux appartiennent à une parente de Joan Skov mais pas à Joan Skov. Voilà où nous en sommes. Bonne chance pour trouver leur propriétaire.

Bien à toi,

Klaus.

Søren ouvrit la pièce jointe en tapotant avec ses doigts sur la table. Il aurait voulu prendre un jour de congé, le lendemain, mais il semblait que cela ne soit pas possible.

Juste après midi, le lendemain, Søren était dans son bureau, au commissariat de Bellahøj. Son cœur était plus léger de quatre planètes et un char d’assaut. Il imprima le rapport du département d’analyses et de génétique, et entra le séquençage ADN dans la base de données de la police. Aucune correspondance. Quand il fut revenu de sa déception, il regarda Julie Claessen dans la base de données de la division criminelle mais il n’y avait aucune entrée lui correspondant. Pas d’échantillon ADN, donc.

Puis, il regarda Maja Skov – et il eut plus de chance. Il y avait une entrée pour vol à l’étalage en 1997. Maja et une amie étaient en train de promener le chien de cette dernière sur Strandvejen quand elles étaient tombées sur une devanture de magasin déjà brisée. Les filles ne firent pas cinquante mètres avec les jeans et les chaussures qu’elles avaient dérobés avant de se faire arrêter par la police. Elles avaient été emmenées au commissariat où l’on avait fait un rapport. On avait pris leurs empreintes digitales et récupéré un échantillon ADN – ce qui était la procédure standard pour les délits mineurs et majeurs. Même si Søren eut l’impression que l’officier de garde avait surtout fait ça pour impressionner les filles. Cependant, cela voulait dire que l’ADN de Maja Skov était enregistré dans la base de données de la police.

Søren tambourina sur la table avec ses doigts. Les cheveux appartenaient à une femme parente avec Joan Skov. Il pouvait éliminer Maja parce qu’elle était dans la base de données – il y aurait eu immédiatement une correspondance. Et cela ne pouvait pas être Marie parce qu’elle était chauve… À ce moment-là, son téléphone portable sonna. C’était Jesper Just.

« Oh, bonjour », dit Søren en se souvenant de la carte de visite que Jesper avait jetée dans sa corbeille à papier. « En quoi puis-je vous être utile ? »

« Je n’ai pas pu dormir, la nuit dernière », dit Jesper, « pour plusieurs raisons. Mais aussi parce que vos gars ont trouvé du propofol dans le sang de ma belle-mère. Je me suis souvenu de quelque chose concernant mon beau-frère, il y a deux mois. C’était à propos des injections. Il m’a dit qu’il avait remarqué que les médecins des séries télévisées et des films éjectaient toujours un tout petit peu de liquide avant de planter l’aiguille dans le bras de leur patient. Il voulait savoir pourquoi. Mon beau-frère travaille dans un hôpital mais ce n’est pas une flèche… Bref, je lui ai expliqué que l’on faisait cela pour éviter les caillots de sang causés par les bulles d’air. Et nous n’en avons plus jamais reparlé. »

« Et maintenant, vous vous demandez pourquoi il voulait savoir ? »

« Oui », dit Jesper. « À la lumière de… Bref, je ne sais pas. C’est horrible de suggérer que mon propre beau-frère… »

« Merci pour votre appel », dit Søren.

Quand il eut raccroché, il vit un SMS de Marie : Merci.

Søren resta assis un moment puis appela Inge Kai mais elle ne répondit pas. Quarante-cinq secondes plus tard, elle passa la tête dans l’embrasure de la porte : « Coucou », dit-elle.

« Je pensais que tu étais en congé, aujourd’hui », dit Søren.

« C’est drôle, je pensais la même chose en ce qui te concerne », dit Inge Kai. « Et tu aurais eu raison. Mais je ne suis pas arrivée à dormir, la nuit dernière, donc je suis venue tôt, ce matin, pour travailler un peu sur Peter Bennett. Il est riche, puissant et n’a aucun scrupule. Je mourrai d’une mort lente et douloureuse s’il ne va pas en prison, celui-là. »

« Nous l’aurons. Nous avons le billet électronique d’Ébano, de Bissau à Copenhague. Les appels gratuits vers le numéro de téléphone, les instructions d’Ibrahima N’Doye. Un jour, nous pourrons prouver que Bennett a engagé Ébano pour faire le sale boulot. »

Inge Kai secoua la tête. « J’ai tout vérifié de fond en comble. Le billet a été payé en cash dans une agence de voyages à Paris, mais le même jour, Peter Bennett était dans une université américaine pour une conférence, alors à moins qu’il ne voyage dans le temps… Même la piste du visa, qui a permis à Ébano de rentrer au Danemark, s’arrête vite. Je viens de parler au patron du Centre contre le trafic d’êtres humains et il m’a confirmé que le 1er mars 2010, il avait reçu une demande de l’université de Stanford pour inviter à leur conférence Ébano Salomon, spécialiste du trafic d’êtres humains entre l’Afrique et l’Europe à l’université Colinas de Boé. C’est une procédure standard et personne ne sait qui a fait la demande à Stanford. »

« Très bien », dit-il. « Alors, nous allons devoir compter sur les preuves que va nous fournir Ébano quand nous l’attraperons. Il a pu aller jusqu’où ? En Pologne ? Au moment où il essaiera de rentrer en Allemagne, nous le piégerons. »

« Il est à Bissau », dit Inge Kai.

« Quoi ? »

« Son avion a décollé hier à 12 h 55, il a transité par Lisbonne et il est monté dans un vol du soir pour Bissau à 22 h 15. Je viens d’en avoir la confirmation. »

« Mais je croyais qu’il n’avait pas d’argent », dit Søren.

Inge Kai leva un sourcil : « Le petit frère a acheté le billet sur Internet depuis un ordinateur à l’aéroport, deux heures et demie avant que l’avion ne décolle. »

Søren était sans voix. « Tim Salomon a renvoyé son frère à Bissau ? »

« Oui. »

« Tu penses que Marie est au courant ? »

« J’en suis certaine. »

« Ils l’ont laissé partir ? » Søren était livide. « Ébano a assassiné Storm. Il a essayé d’incendier la maison dans laquelle le fils et l’ex-mari de Marie étaient en train de dormir. Seigneur, il l’a harcelée. Il lui a envoyé une corde ! Et ils l’ont laissé partir ? »

Inge Kai se tut.

« Et tu trouves que c’est normal ? » dit Søren, indigné.

« Je pense qu’il s’agit de punir les vrais coupables », répondit-elle après une pause. « C’est pour cette raison que je suis entrée dans la police. Ébano est pauvre. Exploité. Sans droits. Il n’était que l’exécutant. Est-il coupable ? Je ne sais vraiment pas. »

« Bien, il faut convoquer Tim au commissariat », dit Søren en frappant son bureau de ses paumes.

« Cela ne va pas être facile », dit Inge Kai.

« Pourquoi ? »

« Il a décollé pour Lisbonne à 6 h 15, ce matin. Il a changé d’avion à Lisbonne à 11 h 40, il y a trente-cinq minutes. Il va atterrir à Bissau dans trois heures et demie. »

« Bordel, mais… »

« Mais j’ai une idée », dit Inge Kai.

« Ah bien », dit Søren. « Laquelle ? »

« On suit l’argent », dit Inge Kai.

Juste avant 3 heures de l’après-midi, deux voitures de policiers en civil s’arrêtèrent devant la maison des Claessen dans Hvidsværmervej à Rødovre. Søren et Inge Kai remontèrent l’allée dans le jardin pendant que les officiers Bundgaard et Larsen restaient dans la seconde voiture. Le déjeuner de Pâques avait l’air d’avoir été annulé, se dit Søren, soulagé. À travers la fenêtre de la cuisine, il vit les deux filles devant la télévision mais la table n’était pas mise, aucune bougie n’était allumée. Søren sonna à la porte.

« Oui ? » demanda Camilla qui avait ouvert la porte.

« Bonjour, mon nom est Søren Marhauge et je travaille pour la police de Bellahøj », dit Søren. « Voici ma collègue, Inge Kai. »

Pendant un instant, l’adolescente les regarda sans réagir. Puis, elle se tourna vers l’escalier qui conduisait au premier étage et hurla : « Papaaaaaaaaaaaaa, c’est le policier d’hier. » Après quoi, elle demanda poliment à Søren et Inge Kai s’ils voulaient bien se permettre d’entrer et si elle pouvait prendre leurs manteaux.

Peu après, Michael apparut en tempêtant. « Ah, c’est encore vous ? Vous voulez quoi, aujourd’hui ? »

« Nous voudrions dire un mot à votre femme. Est-elle là ? »

« Oui, mais elle s’est enfermée dans la salle de bains. »

« Votre déjeuner pascal a été annulé ? »

« Oui, je pense qu’on peut dire cela. »

« Pourquoi – si je puis me permettre ? » dit Søren qui avait remarqué deux auréoles de sueur sous les aisselles de la chemise de Michael.

« Eh bien, on était supposés déjeuner chez mon beau-père, n’est-ce pas ? À Vangede. Mais il est apparu qu’il avait également invité Maja, la petite sœur de ma femme, et les deux ne s’entendent pas. Donc, nous sommes rentrés. »

« La dispute portait sur quoi ? »

Michael passa une main dans ses cheveux courts. « Je vais être honnête, je suis sous le choc. Apparemment, le petit frère de ma femme… Je suppose que je peux vous le dire ? Je veux dire, vous êtes un officier de police ? »

« Oui, absolument. La police a un devoir de confidentialité », dit Søren.

« Bien. Je savais que le petit frère de ma femme était mort, hein ? Elle parlait toujours de lui. Comme il était gentil, comme il était mignon. Mais j’ai toujours cru qu’il était mort de méningite. Ce n’est qu’aujourd’hui que nous avons découvert qu’il est mort d’une tout autre manière. » Michael se pencha en avant et ferma la porte du salon. Pendant un moment, ils furent dans le noir.

« Putain, où est cet interrupteur ? Ah, ici. Il se trouve que Maja l’a tué », chuchota Michael. « Vous y croyez, vous ? »

« Non », dit Søren, surpris. « Mais comment ? »

« Elle avait été méchante et elle avait cassé quelque chose. Mais elle ne voulait pas dire pardon. »

« Mais elle n’avait que deux ans et demi ! »

« Oui, mais les bonnes manières comptent beaucoup pour Julie, et Maja connaissait le mot “pardon”, elle ne voulait juste pas le dire. Alors Julie a mis sa poupée en haut de l’étagère dans la remise de mon beau-père. La gosse a grimpé pour la récupérer et le meuble est tombé. Le petit frère de ma femme a pris une boîte à outils sur la tête et il est mort sur le coup. Je suis vraiment choqué », répéta Michael. « Et après, on s’étonne que cette famille soit folle. Ma femme parle tout le temps, normalement, mais quand nous sommes rentrés de chez mon beau-père, elle n’a pas dit un mot. Elle a juste dit que c’était un de ces… vous savez : un secret de famille. Merde, mec, un assassin de deux ans et demi. Je vous le demande ! »

« Vous savez pourquoi c’était un secret ? »

« Ma belle-mère ne supportait pas qu’on lui en parle. On m’a dit qu’elle était allée dans le jardin juste après l’accident et qu’elle avait refusé de lâcher le corps du gosse. Il a fallu deux équipes de pompiers pour lui faire lâcher prise. Ce n’était pas drôle non plus pour les autres gosses, et c’est pour cela que mon beau-père et Julie ont décidé que ce serait un secret. Il ne fallait jamais que cela se sache. Julie ne sait pas du tout comment ses sœurs l’ont découvert. »

« Où est la salle de bains ? »

« Au dernier étage », dit Michael.

Søren monta l’escalier et entendit Inge Kai qui disait : « Michael Claessen, il est 15 h 15. Je vous arrête pour complicité dans le meurtre de votre belle-mère, Joan Skov, le 17 mars 2010. Vous êtes maintenant en état d’arrestation, vous avez le droit de garder le silence et de solliciter un conseil judiciaire. »

« Oh », dit Michael. « Vous êtes tombée sur la tête ? »

« Non », dit Inge Kai. « Allez, nous allons tranquillement nous diriger vers la voiture. Pas besoin d’inquiéter vos filles, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il y a quelqu’un que nous pouvons appeler pour s’occuper d’elles ? »

« Oui, ma mère », répondit Michael.

La maison comptait deux étages. Au premier, Søren découvrit deux chambres d’enfant où tout était rose et brillant. À travers la fenêtre qui donnait sur le devant de la maison, il vit Inge Kai descendre l’allée avec Michael Claessen : Bundgaard et Larsen sortirent de la voiture. Søren monta au deuxième étage et découvrit une chambre typiquement IKEA avec un lit double, un dessus-de-lit blanc et une armoire aux portes coulissantes. La porte vers la salle de bains était fermée.

« Julie Claessen », dit Søren en frappant à la porte. « Je suis Søren Marhauge de la police de Bellahøj. »

Pas de réponse. Søren essaya de regarder par le trou de la serrure pour apercevoir Julie, mais il ne vit qu’un panier rempli de serviettes blanches sous la fenêtre.

« Je voudrais vous parler », dit Søren. « Est-ce que vous pouvez ouvrir la porte, s’il vous plaît ? »

Pas de réponse.

Une impulsion soudaine lui fit donner un coup de pied précis au-dessus de la serrure, qui fit presque sortir la porte de ses gonds. Julie était assise sur les toilettes dont le couvercle était refermé. Sa tête était appuyée contre le mur. Sa respiration était presque inaudible. Des pilules de toutes les couleurs étaient répandues sur le sol et, sur le coin du lavabo, il y avait une petite dose pour injection dont la capsule était perforée. Julie avait serré un bandeau de sport autour de son bras et une seringue touchait la peau du creux de son coude. Un mouvement de travers et l’aiguille rentrait.

Søren se percha sur le rebord de la fenêtre, à côté des serviettes : « Comment allez-vous ? » demanda-t-il.

Julie grogna avec ironie. « Tout s’est cassé la figure quand Marie a eu son cancer du sein », dit-elle d’un air abruti. « Maman est allée de mal en pis. Elle s’est mise à pleurer et hurler sans raison comme si elle était possédée. J’ai augmenté un peu les doses de ses pilules mais cela n’a pas marché. Alors Maja a décidé d’y fourrer son nez, avec toutes ses suggestions imbéciles concernant une cure de désintox et un confinement – toutes ces conneries. Maman n’y résistait pas et, chaque fois, c’était à moi de ramasser les morceaux. Maman restait dans son fauteuil à regarder la télévision qui n’était même pas allumée. “Maja dit que c’est moi qui suis malade”, disait-elle. “Est-ce que c’est vrai, Julie ?”

» Au milieu de tout cela, cet idiot de Herman Madsen a téléphoné d’Aalborg parce qu’il voulait donner à Maja une photo. Maman venait de raccrocher avec lui quand j’ai appelé pour organiser ses pilules. Elle voulait savoir pourquoi il n’y avait aucune photo de nous enfants. Nous en avions parlé mille fois. Maman elle-même les avait découpées, mais nous lui avions toujours dit que les albums avaient brûlé dans la remise où nous avions l’habitude de les ranger. Pour ne pas qu’elle se sente mal, vous voyez ? Elle s’est mis dans la tête que quelqu’un devait avoir volé les photos. Elle a commencé à faire le tour de la maison en s’arrachant les cheveux jusqu’à ce que je réussisse à la calmer, et… »

« À la calmer avec quoi ? »

« Une rouge, une bleue, une violette. » Julie avait fermé les yeux mais Søren était convaincu qu’elle le fixait toujours.

« Continuez », dit-il gentiment.

« La semaine avant la mort de Maman, elle a commencé à perdre la tête et j’ai dû me rendre tout le temps à Snerlevej. Mais j’avais aussi ma propre famille. Michael aime dîner à 18 h 30, et les filles ont toujours besoin de quelque chose. Je ne pouvais pas surveiller Maman en permanence, non ? Michael se plaignait du nombre de plats préparés que nous mangions et j’avais aussi un travail à plein temps. Le jour après l’histoire de la photo, Michael m’a parlé d’un produit qu’ils utilisaient tout le temps à l’hôpital. Il ne se souvenait pas du nom, mais il avait entendu dire que c’était un sédatif génial parce qu’il ne vous assommait pas trop. Michael avait tout de suite pensé à Maman. Peu après, il est revenu à la maison avec quelques doses. J’ai baladé la seringue et les doses dans mon sac à main pendant des semaines, et je pensais continuellement qu’il fallait que je me renseigne sur le dosage. Mais je n’avais jamais le temps. Camilla est tombée malade, et… »

« Vous n’avez pas besoin de vous justifier », dit Søren, posément.

« Le mercredi après-midi, Maman m’a appelée et m’a hurlé dessus. Au début, j’ai essayé de la calmer du mieux possible mais cela n’a pas marché. J’ai essayé de joindre Papa mais son portable était éteint. J’ai finalement sauté dans la voiture et je suis allée à Snerlevej où j’ai trouvé ma mère sur le tapis du salon. Elle se balançait en avant et en arrière en disant : ton père est un menteur. Un menteur, un menteur, un menteur. D’une voix de gorge, profonde. Je ne sais même pas comment j’ai réussi à la ramener dans sa chambre. Quand elle fut dans son lit, elle a refusé d’avaler ses pilules et m’a hurlé à la figure que Maja disait que je l’empoisonnais. Que je l’empoisonnais depuis toujours. Chaque fois que je parvenais à introduire un cachet dans sa bouche, elle le recrachait. Il a fallu que je la force à avaler. Elle m’a arraché des cheveux. Finalement, les pilules ont commencé à faire effet et elle s’est un peu calmée. Elle m’a dit qu’elle voulait dormir et c’est là que je me suis souvenue de la drogue de Michael. “Cela va te détendre”, je lui ai promis. “Et tu ne seras pas du tout dans les vapes, après.” »

Les yeux de Julie se remplirent de larmes.

« Quand j’ai retrouvé Maman morte, le lendemain, j’ai su que c’était ma faute. Une nouvelle fois je n’ai pas réussi à devenir une vraie infirmière. Je ne suis bonne à rien. »

« Est-ce que Michael est au courant ? »

Julie regarda Søren dans les yeux : « Il n’a jamais plus parlé du produit qu’il m’avait donné », dit-elle. « Mais quelques jours après la mort de Maman, il a dit que c’était agréable d’avoir un peu de paix et de tranquillité, finalement, hein ? »

Le regard de Julie se perdit dans le vague.

« Donnez-moi la seringue », dit Søren.

Soudain, Julie se raidit en gardant l’aiguille contre sa peau. Ses yeux lancèrent des éclairs : « Vous êtes assis là, tout gentil, mais je sais exactement ce que vous avez fait. Et moi, au moins, je n’ai tué que ma mère. Pas mes deux parents. »

« Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez », dit Søren.

« Oh si, vous savez. Votre grand-mère l’a dit à Maman et à quelques autres femmes de la rue. Toute l’histoire. C’était pendant une soirée et j’ai tout entendu parce que j’étais sous ma tente, dans le jardin. Elles étaient toutes copines, comme si elles voulaient être amies avec Maman, mais c’était pour mieux la piéger. Pour qu’elle raconte ses secrets. Les femmes de cette rue étaient des commères, et votre grand-mère était la pire. »

« Vous devez vous tromper », dit Søren, calmement. « Ma grand-mère était une femme bonne. »

« Ah ! Vous n’avez jamais su que vous aviez tué vos parents, n’est-ce pas ? » dit Julie.

« Bien sûr que je ne les ai pas tués », dit Søren. Il commençait à avoir mal partout.

« Oh si, vous les avez tués. Vous et vos parents, vous aviez passé la semaine à la campagne. Votre père avait conduit sur les petites routes de campagne sans vous obliger à mettre la ceinture de sécurité. Quand ce fut le moment de rentrer, vous deviez la remettre. Vous avez refusé et votre père a insisté. Vous avez grimpé sur le siège passager où était votre mère. Mais votre mère était enceinte et il n’y avait pas de place pour vous. Votre père s’est énervé et il vous a ordonné de revenir sur votre siège et de mettre votre ceinture – et bang ! Il n’avait pas vu un panneau et un camion lui est rentré dedans. Vous êtes resté prisonnier de la voiture pendant plus d’une heure avant l’arrivée des secours. Votre père a survécu assez longtemps pour leur dire ce qui s’était passé. Puis il est mort.

» Votre grand-mère se tordait les mains en disant qu’elle aurait dû vous dire la vérité, mais que maintenant, il était trop tard. Et c’est alors que Maman a raconté à votre grand-mère comment Mads était vraiment mort. Ah ! Je vois à votre visage que vous n’en saviez rien. C’est presque une victoire pour moi ! » Julie sourit.

Soudain, Søren aperçut Marie dans l’encadrement de la porte, en dehors du champ de vision de Julie.

« Qu’est-ce que vous prenez pour meurtre ? » demanda Julie. « Douze ans. Après tout, je ne suis plus une gosse qui peut s’en tirer sans rien. Tout le monde n’a pas autant de chance que vous et Maja. » Julie appuya sur la seringue. L’aiguille transperça la peau.

Søren se leva lentement.

« La mort de Mads était une tragédie », dit-il. « Le système aurait dû vous prendre en charge. Ce n’était pas juste de laisser une petite fille essayer de réparer les choses. Vous serez acquittée. »

« Vous mentez, assassin », dit Julie, furieuse.

Søren fit un pas en avant dans sa direction.

« Encore un pas, et vous aurez tué une troisième personne », siffla Julie en s’agrippant à la seringue.

« Il n’y a pas assez de propofol dans cette seringue pour vous tuer. Votre mère était en état de sévère insuffisance pondérale, et elle prenait beaucoup de médicaments. Au mieux, vous allez vous évanouir. »

Søren avança encore. « Qu’est-ce qui vous est passé par la tête quand vous avez piqué votre mère ? Vous vouliez la calmer ? Au Danemark, vous êtes condamné en fonction de votre intention de tuer, et vous n’en aviez aucune intention. N’est-ce pas ? »

« Ouais », dit Julie. « J’ai passé les dernières vingt-sept années de ma vie à protéger ma mère. Ce n’était pas pour la tuer, finalement. Vous en pensez quoi ? »

« Je pense que c’était un accident et que c’est pour cette raison que vous ne serez pas condamnée. » Il avança encore. Il savait à son regard qu’elle écoutait attentivement.

« Vous serez reconnue coupable d’homicide selon le paragraphe 241 du code pénal. Mais vous serez acquittée. Je vous le promets »

Julie hésita et Søren en profita.

Il attrapa les poignets de Julie. Elle essaya de le frapper pour le repousser mais il la maintint fermement.

« Marie », appela-t-il.

En trois enjambées, Marie fut dans la salle de bains, aux côtés de sa sœur.

« Bonjour Marie », dit Julie d’une voix soudain parfaitement normale.

Très doucement, Marie enleva la seringue du bras de Julie et appuya son doigt sur la marque de l’aiguille. Puis Søren lâcha Julie, ramassa la seringue et quitta la pièce.

« Oh, Julie », entendit-il Marie dire. « Ma chérie, Julie. »

« Pourquoi est-ce que tu me parles comme cela ? » dit Julie. « Tu as l’air inquiète. Il ne faut pas s’inquiéter pour moi. Tu sais ça. »

Søren trouva Inge Kai devant la maison et lui tendit la seringue. « Pour analyses », dit-il.

« Ça va, Søren ? » demanda-t-elle. « Tu es tout blanc. »

« J’ai juste besoin de… » Ses jambes se dérobèrent.

Inge Kai le rattrapa avant qu’il ne tombe et l’accompagna sur le perron où ils s’assirent.

« Est-ce que tu es malade ? » demanda-t-elle, effrayée.

« Non », dit Søren. « J’ai juste besoin… d’air frais. »

CHAPITRE 16

Le 23 août, Marie et Søren prirent un avion pour Amsterdam afin d’assister au Congrès annuel international d’immunologie. Ils avaient révisé leur plan d’action un nombre incalculable de fois et ils se parlèrent à peine pendant le vol. Stig Heller et Paul Smith, le responsable britannique du département d’épidémiologie de l’OMS, étaient assis un peu plus loin dans l’avion. Ils avaient tous les deux été mis au courant et briefés au maximum. Tout le monde était prêt.

Tim aurait dû être là, avec eux, mais il avait annulé au dernier moment. La réorganisation du Belem Health Project prenait tout son temps, avait-il expliqué à Marie, au téléphone. Le Serum Institut leur avait rendu visite en juillet, et depuis que l’OMS avait annoncé son arrivée en septembre, Tim et son équipe étaient occupés à tout préparer. En dernier recours, Marie lui avait demandé s’il était possible qu’il délègue une partie de son travail. Belem avait maintenant cinq doctorants sur place, deux Danois et trois Guinéens, et ils étaient tous diplômés et compétents – c’est ce qu’il avait dit lui-même.

« Je ne peux pas venir », avait éclaté Tim. « C’est trop douloureux. »

Quand ils atterrirent à Amsterdam, ils furent accueillis par des collègues hollandais de Søren qui accompagnèrent le petit groupe jusqu’au lieu de la conférence, à l’écart de la ville. Marie et Søren pénétrèrent dans le bâtiment par une entrée dérobée pendant que Stig Heller allait lui-même jeter un coup d’œil sur l’auditorium.

« Peter Bennett est là », dit Heller quand il croisa Marie dans les coulisses, cinq minutes avant l’heure de son allocution. « Il est au milieu d’un groupe, dans le foyer de l’auditorium. Ils sont tous assis au rang 9. »

Marie hocha la tête. Elle commençait à être nerveuse.

« Prêt, monsieur Heller ? » demanda l’un des organisateurs en clippant un micro sur le revers de sa veste. Ils pouvaient entendre les applaudissements qui accompagnaient la sortie du précédent orateur.

« Prête, mademoiselle Skov ? » chuchota Heller à Marie avec un clin d’œil. « On y est. »

Stig Heller pénétra sur la scène et Marie se positionna de façon à pouvoir étudier l’auditoire par une ouverture dans les rideaux. Peter Bennett était assis en plein centre de l’auditorium, habillé en noir, ses cheveux soigneusement coiffés en arrière. Ses genoux se mirent à trembler.

« Chers collègues du monde entier », commença Heller, en disposant les papiers de Marie sur le pupitre et en connectant son ordinateur au câble vidéo.

« Mon nom est Stig Heller et je suis spécialiste de la nutrition à Karolinska, l’institut de Stockholm. Avant que je ne commence ma présentation, je voudrais profiter de cette occasion – puisque j’ai toute votre attention – pour me souvenir d’un collègue et d’un ami, Kristian Storm, professeur d’immunologie à l’université de Copenhague. Il nous a quittés en mars. On a dit qu’une dénonciation anonyme au Comité de prévention des falsifications scientifiques a provoqué son suicide. » Une rumeur parcourut l’assistance avant que le silence ne revienne.

« Permettez-moi de vous présenter la plus proche collègue de Kristian Storm, la biologiste et doctorante Marie Skov, qui est venue pour dire quelques mots sur son mentor. Mademoiselle Skov ? »

Marie s’avança sur la scène. Elle avait l’hirondelle en bois de Storm dans la poche. Stig Heller accrocha le micro sur son chemisier et se recula de quelques pas.

Marie commença sa présentation Powerpoint. La première diapositive était une photographie de Kristian Storm et d’Olof Bengtsson prise devant un centre de santé de Bissau en 2004. Il régnait un silence de mort dans l’auditorium.

« Tout est parti d’une seule et unique observation, tout à fait imprévue », dit Marie.

Elle put encore prononcer une dizaine de phrases avant qu’une première personne ne proteste.

« Excusez-moi, mais je suis ici pour écouter ce que Stig Heller a à dire sur le lien entre nutrition et mortalité infantile », cria quelqu’un. « Et êtes-vous seulement autorisée à présenter des résultats qui sont en ce moment examinés par le Comité danois de prévention des falsifications scientifiques ? »

« Nous avons été blanchis », dit Marie en passant à la diapositive suivante qui montrait une lettre officielle du CPFS. « Il y a deux semaines. »

Une femme se dirigea avec grand bruit vers la sortie et Marie enchaîna rapidement. La diapositive suivante montrait son article.

« Nous n’avons pas seulement été blanchis », dit-elle, « mais notre article, à Kristian Storm et à moi, sur les effets collatéraux des vaccins et l’adaptabilité du système immunitaire va être publié dans le journal Science, ce lundi. »

Le silence revint dans la salle et Marie se pressa de continuer.

« Les vaccins sont une extraordinaire découverte qui sauve des millions de vies tous les jours. Cependant, le fait demeure que le vaccin DTP pose certains problèmes. » Marie passa lentement quatre graphiques montrant la corrélation entre la vaccination et le taux de mortalité afin de convaincre tout le monde.

« Depuis 2006, Kristian Storm a continuellement alerté l’OMS. Mais ses observations n’ont jamais été prises au sérieux. Pourquoi ? Parce que le programme de vaccination de l’OMS est devenu une politique planétaire – et comment critiquer quelque chose qui a été mis en place depuis aussi longtemps ? Mais les recherches de Kristian Storm se moquaient de la politique et des habitudes, et ses résultats nous disent tout ce qu’il y a à savoir. Le vaccin DTP, qui est inoculé à plus de 100 millions d’enfants tous les ans à travers le monde, entraîne de sérieux problèmes de santé, voire la mort. Les observations de Kristian Storm doivent être prises au sérieux. Sans attendre. »

Marie laissa l’information pénétrer son auditoire avant de continuer. « L’OMS a l’habitude d’avoir le monopole de la vérité et elle ne veut surtout pas perdre la face. L’OMS est une institution conservatrice qui s’appuie sur l’assertion dogmatique selon laquelle personne n’est en droit de critiquer les campagnes d’immunisation mondiales. Après tout, il s’agit du plus grand progrès de l’histoire de la médecine. Du salut de l’humanité. Un changement de paradigme est un processus difficile et c’est exactement ce dont il s’agit. C’est pourquoi je suis d’autant plus heureuse que l’OMS ait décidé de reconsidérer ses vues en ce qui concerne l’immunisation. Je suis ravie de passer la parole au responsable du département d’épidémiologie de l’OMS, Paul Smith. »

Paul Smith se leva, au milieu de la salle. « Merci Marie », dit-il d’une voix claire afin que toute l’assemblée l’entende. « L’OMS a mis en place un groupe de travail que nous avons baptisé Storm, dont le seul but à compter du 1er septembre 2010 sera de mener une recherche globale sur les effets collatéraux des vaccins. Je voudrais profiter de l’occasion pour annoncer que la Bill et Melinda Gates Foundation nous a accordé une subvention de 50 millions de dollars pour étendre l’étude aux pays en voie de développement. Nous sommes nombreux à avoir compris qu’il n’était plus possible d’ignorer les recherches de Kristian Storm et de Marie Skov. Merci. »

Paul Smith fit un signe de tête à Marie et se rassit.

On aurait entendu une mouche voler.

« Le scepticisme s’agissant d’un changement de paradigme est rationnel et finalement positif. Cependant, tuer des enfants innocents par cupidité ne l’est pas. » Marie regardait désormais directement Peter Bennett dans les yeux. Elle passa à la diapositive suivante. Deux portraits : l’un de Midas Manolis, l’autre de Silas Henckel.

« Quelqu’un parmi nous, dans cette salle, a tué ces deux hommes », dit Marie. « Midas Manolis et Silas Henckel : deux chercheurs qui travaillaient séparément sur les effets collatéraux du vaccin DTP. Ils étaient tous les deux sur le point de faire une extraordinaire découverte scientifique quand ils sont morts. Par ailleurs, Silas Henckel était le doctorant de Kristian Storm. »

« Qu’est-ce que vous êtes en train d’insinuer ? » cria quelqu’un depuis le fond de la salle – mais on lui demanda de se taire.

Marie passa à la diapositive suivante, une photo d’Ébano Salomon. Elle regarda Bennett dans l’attente d’une réaction mais il ne cilla pas. « Cet homme », dit Marie, « s’appelle Ébano Salomon et il travaillait comme responsable de la sécurité et homme à tout faire de Kristian Storm au Belem Health Project. La police danoise peut prouver qu’Ébano Salomon a été payé à de nombreuses reprises en 2008 et 2009 pour saboter les recherches de Kristian Storm. Elle peut également prouver que, le 17 mars de cette année, Ébano Salomon a assassiné le professeur Kristian Storm dans son bureau, à Copenhague – et qu’il a maquillé son meurtre en suicide. »

Bennett ne réagissait toujours pas.

« En février 2009 », continua Marie, changeant à présent de tactique, « un scientifique américain, récipiendaire du prix Nobel, connu de nous tous, a démissionné du conseil d’administration d’une compagnie pharmaceutique japonaise. » Marie montra la lettre de démission de Peter Bennett adressée à Sixan Pharmaceuticals. Marie avait masqué le nom de Bennett mais celui du groupe pharmaceutique était bien apparent. Un murmure de surprise se fit entendre.

« Cette personne a bel et bien démissionné du conseil d’administration de Sixan Pharmaceuticals : tout le monde a pu le voir. Cependant, personne n’a remarqué à l’époque que quelqu’un d’autre rejoignait ce même conseil. Cet homme… » Marie fit réapparaître la photo d’Ébano Salomon. « L’homme à tout faire du centre de recherche de Kristian Storm à Bissau. D’après le contrat d’Ébano Salomon qui le liait à Sixan Pharmaceuticals, il devait recevoir une indemnité annuelle de 20 000 dollars pour sa présence aux réunions, ainsi qu’un bonus lié aux résultats de l’entreprise. » Marie zooma sur la section du contrat dédiée à la rémunération. « Un bon contrat, n’est-ce pas. Il s’agit de la huitième plus grande société pharmaceutique dans le monde. Elle est spécialisée dans la fabrication des constituants pour vaccins – et elle réalise de confortables bénéfices depuis 1991. Alors pourquoi Ébano Salomon n’a jamais perçu un centime ? Parce que l’argent était viré sur le compte d’un fonds fiduciaire de l’American National Bank. Une fois par an, ce compte servait à payer des frais de scolarité à l’université de Stanford. » Marie cliqua et une nouvelle diapositive apparut. « Voici l’heureuse bénéficiaire. Une jeune étudiante prometteuse en médecine : Louise Bennett. »

À cet instant, Peter Bennett se leva et commença à bousculer sans ménagement ses collègues du rang 9 pour se diriger vers la sortie. Trois cents personnes le regardaient. Au bout de la rangée, Søren Marhauge et deux officiers de police hollandais l’attendaient.

« Il est 11 h 48 », dit Søren en anglais. « Je vous arrête pour avoir commandité trois meurtres et détourné des fonds à des fins personnelles. »

« Ne me touchez pas », dit Bennett avec un sourire méprisant.

Mais Søren le menotta sans hésiter.

CHAPITRE 17

Cher Søren,

Henrik est venu nous rendre visite ce week-end. Le Jutland lui a fait beaucoup de bien. Il est sevré depuis presque deux mois maintenant et il dit que l’équipe médicale du centre de désintoxication est formidable. Et ils doivent l’être, je présume. Pour la première fois depuis très longtemps, Henrik était vraiment présent avec nous. Il a pu vraiment consacrer du temps à Olivia et Sara. Il m’a même demandé de prendre Storm dans ses bras (voir photo).

Nous ne savons pas encore ce que nous allons faire, lui et moi, mais le temps nous le dira. Comme tu le sais probablement, il a pris un congé pour le reste de l’année, mais il parle déjà de son impatience de revenir après Noël. Je sais que vous ne vous êtes pas parlé depuis longtemps mais je suis certaine que ce n’est qu’une question de temps. Je voulais juste que tu saches que nous te sommes très reconnaissants. Tu es un bon ami.

Plein de pensées affectueuses,

Jeanette.

Søren ouvrit la pièce jointe et passa un long moment à regarder Henrik bercer son enfant. Il était impossible de ne pas être ému. Storm regardait son père comme seuls les enfants savent le faire. Søren redescendit sur terre et alla dans le salon. Anna était occupée à relire un article pour une revue consacrée aux vertébrés.

« Je voudrais vraiment que nous ayons un autre enfant », dit-il.

Anna leva la tête. « Maintenant ? » demanda-t-elle.

« Bientôt », dit Søren.

« Tu prendras un congé paternité ? »

« Bien sûr. »

« Okay », dit Anna en reprenant sa lecture.

« Okay quoi ? »

« Oui. Laisse-moi juste finir ça », dit Anna sans le regarder.

« Non, je ne vais pas te laisser juste finir ça », dit Søren en lui enlevant ses papiers des mains. « Tu vas aller dans la chambre et enlever tous tes vêtements. »

Anna faillit protester mais elle lui sourit.

« Comme tu veux », dit-elle en se levant.

CHAPITRE 18

Le dernier week-end d’août fut déraisonnablement doux et chaud. Marie et Anton rendirent visite à Julie et à ses filles, à Hvidsværmervej. Camilla et Emma lisaient des magazines pour adolescentes sous un parasol, dans le jardin, derrière la maison. Julie et sa belle-mère étaient occupées à planter des fleurs de toutes les couleurs dans des pots en terre cuite. Au début du mois de juillet, Julie avait été acquittée des charges d’homicide qui pesaient sur elle par le tribunal de Lyngby. Elle n’était pas présente au moment de l’énoncé du verdict parce qu’elle était hospitalisée à l’hôpital de Frederiksberg. On lui avait diagnostiqué un syndrome post-traumatique. Elle avait commencé à voir un psychanalyste, et, depuis le milieu du mois de juillet, elle vivait chez elle, à Hvidsværmervej, avec Camilla et Emma. La mère de Michael avait veillé sur elles. Michael, lui, terminait trois mois de prison pour le vol et la détention illégale de propofol.

Marie prit sa sœur dans ses bras quand elle arriva dans le jardin avec Anton. Julie avait grossi à cause de ses médicaments mais elle semblait pourtant inhabituellement détendue avec une truelle à la main et les cheveux en bataille. Quand elles se furent assises sous le parasol avec un jus de sureau et des sandwichs, elle commença à noyer Marie sous un flot de bavardage – mais s’arrêta rapidement d’elle-même. Elle montra plutôt à sa sœur des barrettes avec des perles pour ses nouveaux cheveux.

« Ils sont encore un peu courts pour ça, non ? » dit Marie en riant.

« Ils vont pousser », dit Julie.

« Alors, comment vas-tu, sœurette ? » dit Marie, quand les enfants furent venus remercier pour les sandwichs et qu’ils eurent disparu dans la maison.

« Je vais bien », dit Julie. « Ce n’est pas facile d’être en thérapie, mais j’ai le sentiment que… le brouillard se lève. »

Marie acquiesça.

« Michael et moi, nous divorçons », ajouta Julie.

« Okay », dit Marie en jetant un regard rapide vers la mère de Michael qui s’agitait toujours en bas du jardin. »

« Ce n’est pas la peine de chuchoter », dit Julie. « Ma belle-mère est au courant. Le plus important pour elle, c’est que les enfants aillent bien. Michael viendra certainement s’installer ici quand il sortira de prison. Les filles pourront lui rendre visite. Ce sera très bien. Ma belle-mère adore être aux petits soins pour lui, et, bon, tu connais Michael. »

Marie sourit. « Comment est-ce que ça va avec Maja ? » demanda-t-elle.

« Je vais m’en occuper bientôt, Marie », dit Julie. « Quand je serai prête. Je te le promets. Nous avons parlé au téléphone et nous devons nous voir bientôt. Bientôt. Dis-moi. Comment vas-tu, toi ? »

« Vraiment bien », dit Marie en peinant à cacher son sourire.

« Quand est-ce qu’on rencontre ton nouveau mec ? » demanda Julie en clignant de l’œil.

« Dans peu de temps », dit Marie.

« Je suis très excitée », dit Julie. « Papa m’a dit qu’il était gentil même si… »

« … il avait beaucoup de tatouages ? » demanda Marie en souriant.

« Oui », dit Julie. « Vraiment gentil même s’il a beaucoup de tatouages. Désolée, Marie, je n’aime pas les tatouages. Je ne les comprends pas… Je ne comprends pas ce qu’ils veulent dire. C’est tellement… » Elle se tut.

« Il n’y a pas de problème », dit Marie. « Tu n’es pas obligée d’aimer les tatouages de Mattis pour l’aimer lui. Et je suis sûre que tu l’aimeras. »

« Et ta thèse ? »

« Je serai officiellement à nouveau une étudiante du département d’immunologie le 28 septembre, après mon prochain rendez-vous avec le docteur Guldborg. »

« Sais-tu qui sera ton directeur ? »

Marie secoua la tête. « Thor Albert Knudsen a démissionné », dit-elle, « alors les deux postes de Storm et Thor sont vacants. La date limite pour le dépôt des candidatures est le 1er septembre. »

« Tu n’as jamais aimé Thor Albert Knudsen. »

« Non, et j’avais de bonnes raisons. Il s’avère que c’est lui qui nous a dénoncés au CPFS, Storm et moi. La police a obtenu du tribunal de faire sauter l’anonymat garanti par le CPFS. Il a démissionné peu après. Je me suis presque sentie désolée pour lui parce que tout l’institut a fait comme s’il n’existait plus, du jour au lendemain. Mais il faut être complètement idiot pour accuser son plus proche collègue de fraude. Surtout de manière anonyme. »

« J’ai rendu visite à Papa, hier », ajouta Marie.

« Est-ce qu’il t’a montré le pommier ? » demanda Julie. « Il l’a planté à l’endroit où Mads est mort. Des pommes Ingrid Marie. »

Marie acquiesça. « C’est gentil », dit-elle. « Il m’a aussi donné la tapisserie murale de Maman. Celle de Méduse. »

« Marie », s’exclama Julie. « Tu ne vas pas accrocher ça ? Après tout ce qui est arrivé ? »

« Non », dit Marie. « Je ne vais pas l’accrocher. Pas encore, en tout cas. Mais je voulais l’avoir. Maman était une brillante artiste, Julie. La tapisserie est fantastique. »

Elles restèrent un moment à admirer les fleurs dans leurs pots.

« Papa boit toujours beaucoup trop », dit Marie, finalement. « Mais je n’ai rien dit. Et même s’il prétend que cela ne lui fait rien, je pense qu’il est très nerveux à l’idée d’aller en prison. Je lui ai promis de prendre le chien, hier. Ce n’est pas très pratique, vraiment, maintenant que nous habitons dans un appartement, mais je dis oui, tout le temps. On se débrouillera pendant les deux prochains mois. »

« Quel chien ? » demanda Julie en fronçant les sourcils.

« Tu ne savais pas ? Il a acheté un chiot labrador. Anton est tout excité. Papa va le chercher lundi prochain. »

« Eh bien, on peut juste prier pour qu’il ne se transforme pas en grand danois », dit Julie. Et elles éclatèrent de rire.

REMERCIEMENTS

Je voudrais remercier les personnes suivantes pour leurs réponses à mes questions scientifiques : Christian Kaarup Baron, Birgitte Brock, Pernille Dickow, Peter Gravlund, Malene Jensen, Laura Li, Vitor Santos Lindegaard, Anders Lund, Trine Møller Madsen, Eva-Marie Helsted Ravn et Kristian Valbak. Par ailleurs, je voudrais également remercier très chaleureusement Nikolaj Friis Hansen, médecin légiste de l’institut d’analyses et de génétique de l’université de Copenhague, ainsi qu’Uffe Jensen, enquêteur à la division criminelle de la police d’Aarhus.

Un grand merci à Lene Wissing, Christine Stabell Benn et Peter Aaby (tous les trois vous avez été uniques à votre manière, inimitables), mes sœurs Donna Lee Carlson et Kim Reid, mes merveilleux parents, Janne Hejgaard et Paul Gazan, et, bien sûr, mes enfants Lola et Willow Reid Gazan, ainsi que leur merveilleux papa, mon mari Mark Reid Gazan. Vous me rendez tellement heureuse.

MERCURE NOIR

Collection dirigée

par Marie-Pierre Gracedieu

Titre original :

SVALENS GRAF

© Sissel-Jo Gazan, 2013.

Published by agreement with Salomonsson Agency.

© Mercure de France, 2015, pour la traduction française.

En couverture : Photo © Sybille Sterk / Arcangel Images (détail).

Éditions Gallimard

5 rue Gaston-Gallimard

75328 Paris

http://www.gallimard.fr

DU MÊME AUTEUR

LES PLUMES DU DINOSAURE, Le Serpent à plumes, 2011 (Le Livre de Poche, 2012).

Sissel-Jo Gazan

LE GRAPHIQUE DE L’HIRONDELLE

La mort du professeur Storm, retrouvé pendu dans son bureau de l’université de Copenhague, a tout d’un suicide aux yeux de la police. Mais n’est-il pas curieux qu’un scientifique reconnu, et sur le point de révéler les effets secondaires désastreux d’un vaccin de l’OMS sur des milliers d’enfants, décide de mettre fin à ses jours ?

Marie, son ex-étudiante et collaboratrice, refuse d’y croire. Søren, un ancien brillant élément de la police de Copenhague, y trouve l’opportunité de mener à nouveau une enquête. Au fur et à mesure que les éléments entourant cette mort douteuse se précisent, chacun fait face à des crises personnelles, amoureuses et familiales complexes. Au bout du compte, il faudra que les deux héros retrouvent chacun un semblant de paix intérieure pour que les choses se dénouent.

Déplorant la défaite de la recherche indépendante au profit d’une recherche « sponsorisée », l’auteur propose une enquête à l’ancienne loin des analyses scientifiques et des caméras de surveillance, ainsi qu’une plongée redoutable dans l’univers impitoyable des classes moyennes et intellectuelles danoises.

Sissel-Jo Gazan est née en 1973 et a obtenu un diplôme de biologie à l’université de Copenhague. Le graphique de l’hirondelle est son deuxième roman. Elle vit à Berlin.

« Aussi captivant que Millenium de Stieg Larsson, Le graphique de l’hirondelle insuffle un nouveau souffle au genre du polar scandinave. »

Library Journal (États-Unis)

Cette édition électronique du livre

Le graphique de l’hirondelle de Sissel-Jo Gazan

a été réalisée le 25 juillet 2015 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

(ISBN : 9782715235458 - Numéro d’édition : 266914).

Code Sodis : N62738 - ISBN : 9782715235465.

Numéro d’édition : 266915.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Table of Contents

Couverture

Titre

Note de l’auteur

Bandim Health Project, Guinée-Bissau.

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Remerciements

Copyright

Du même auteur

Présentation

Achevé de numériser