© Éditions Albin Michel, 2022

ISBN : 978-2-226-47904-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

« Je ne crois pas que l’apocalypse soit obligatoirement une chose triste. Je crois que les hommes, quand ils hument la catastrophe (elle affecte notoirement la pesanteur de l’air et vous plombe les viscères), éprouvent une incomparable jubilation. C’est une mobilisation métaphysique totale. Le vertige d’une soumission sans réserve à la nécessité. Une loi primitive, une loi martiale ! La survie vous ravage et vous traîne à sa suite, elle fait de vous un séide de l’anéantissement. On ne revient pas de cet esclavage. Il est indissociable de la liberté. Vous ne concevez plus le plaisir de la même façon. Vous ne respirez plus, vous n’aimez plus de la même façon. Est-ce une mauvaise chose ? Je crois que nous autres survivants vivons une splendide hallucination sous le soleil de plomb. Nous exultons en permanence. J. ne me contredira pas sur ce point… »

Journal de bord d’Alba,

impératrice parmi les hommes

et Graffeuse émérite

Quelques heures après l’hécatombe

Il y avait près de huit mille six cents mètres carrés de vitres transparentes entre les cinq survivants et l’extérieur. La découpe des fenêtres trouait leur forteresse de longs rayons huileux. Ils se sentaient harcelés par ces ouvertures imaginaires. L’extérieur n’avait pas l’air différent – les palmiers dattiers balançaient leurs franges au-dessus d’un gazon régulier, les arroseurs circulaires fonctionnaient encore et crachaient sur l’herbe leurs petits arcs-en-ciel. Mais en réalité, ils en étaient convaincus, dehors n’existait plus.

Pendant quelques jours, le réseau s’entretint de lui-même et les survivants comprirent qu’ils n’étaient pas les seuls. Mais la Terre était vaste. Et le réseau n’était pas une donnée naturelle comme la pluie ou le vent : il dépendait de l’ingénierie humaine. Quand il disparut, les survivants eurent l’impression de n’être plus que des animaux dans leurs bureaux absurdes.

L’odeur du charnier les poursuivait dans les étages. Sans la climatisation frigorifique dont les entreprises du coin étaient friandes, le pourrissement des corps s’accélérait. Yosef fut le premier à sortir de l’état de stupeur. Il fallait évacuer ces dépouilles. Il y avait des combinaisons étanches au département des pesticides. Il était prêt à prendre le risque de sortir.

– Non, répondit Gabriela. On ne sortira que pour tout raser. Les cadavres peuvent aller dans les chambres froides.

– Tout raser, qu’est-ce que tu veux dire ?

– Je ne veux rien d’autre que nous dans un rayon de six cents mètres. Ils ne nous ont pas eus cette fois, ne les laissons pas retenter leur chance.

Il n’avait fallu que quelques heures aux survivants pour haïr les couleurs du dehors. Ils ne pouvaient plus croire à la candeur du vivant.

– On garde la serre, sans l’aération, et c’est tout, conclut Gabriela.

Quand ils n’amassaient pas avec précaution les bidons scellés dans le hall, ils erraient comme s’ils n’avaient aucun souvenir de leur existence d’avant. Thaïs tourmentait Emmanuel, qu’elle n’avait toujours pas détaché. Elle n’avait pas non plus partagé avec lui le baume qu’ils appliquaient sur leurs brûlures. Au début, il buvait l’eau des toilettes avec des haut-le-cœur mais après trois jours, il se montrait reconnaissant quand Thaïs l’y conduisait.

– Seigneur, dit enfin Yosef, on ne peut pas la laisser continuer, il faut faire quelque chose. Delta, tu m’entends ? Delta ?

Delta ne répondait pas. Il se demandait si la fin du monde n’était pas le moment idéal pour devenir l’entrepreneur qu’il n’avait pas su être.

1

Un bon paquet d’années après l’hécatombe

Les Flibustiers de la mer chimique nous ont trouvés.

Nous avons croisé le chemin des Mâts il y a deux jours. Cela avait commencé de la même manière qu’un séisme. La plaine bleue s’était mise à trembler. L’eskif se balançait doucement, repoussé par les vagues. Je me suis penché sur le bastingage pour regarder. Il n’y avait aucun vent, et le mouchoir de Lori pendait sans un frémissement. Comme depuis une semaine. J’ai tout de suite pensé que ces rides étaient l’œuvre d’un mouvement de fond. Sachant qu’aucun ami ne nous arriverait des profondices, j’ai tendu la main vers les vuvuzelas. Avant d’arriver au bout de mon geste, j’ai vu le tourbillon d’écume. Il ouvrait comme une béance au cœur de l’onde et s’élargissait à vue d’œil.

Alors l’eskif a cessé de s’éloigner pour enfin pivoter, la coque aimantée par le vortex. Si on ne faisait rien, on allait tourner autour de plus en plus vite avant d’être aspirés. Les onze mouettes de garde s’étouffaient d’effroi dans leurs nacelles. J’avais entendu parler des bouées nucléaires, mais ce n’était pas ça. Les loupiotes nous auraient avertis. Et il y avait autre chose. J’étais convaincu d’entendre un truc. Un son dilué montait des nappes d’eau. Je le sentais à la façon dont le plancher vibrait sous mes semelles. C’était tout à la fois sonore et rapide. Le bruit que fait une masse gigantesque lorsqu’elle se déplace si vite qu’elle froisse les éléments sur son passage.

Je n’ai pas eu le temps de creuser l’idée. Une gerbe monumentale s’est élancée du vortex comme s’il recrachait toute l’eau avalée. Et la plaine bleue est devenue toute blanche autour de l’eskif. Il m’a fallu une poignée de secondes pour percuter que l’animal lui-même donnait à l’eau de mer cette teinte laiteuse. Il devait se trouver à une dizaine de mètres sous la surface et remonter très vite. Je marchais pour ainsi dire dessus. À ce moment, je crois bien avoir croisé un regard bombé qui faisait le diamètre d’une pataugeoire. Hypnotisé par ce cauchemar, je n’ai pas entendu le petit mousse arriver derrière moi.

Il m’a attrapé par les épaules et m’a secoué comme un furieux. Il a reculé d’un pas ; il pleurait à chaudes larmes. Je ne lui ai pas renvoyé son coup. C’est moi qui aurais dû prévenir l’équipage. Je crois que mon cerveau s’est rendu à la stupeur quand j’ai compris qu’on avait affaire à un Mât. De toute façon, nous n’aurions jamais pu prendre la fuite sur cette mer d’huile.

Du calme il n’est bientôt plus rien resté. Le Mât a levé son front gigantesque et l’une de ses dents a raclé la poupe de l’eskif. Sa peau, squameuse, crayeuse, ruisselait d’eau et d’algues mortes. Ce simple hochement de tête a soulevé le monde autour de nous. On a dévalé le creux comme un toboggan. Je me suis harnaché tant bien que mal à l’auvent le plus proche avant de perdre l’équilibre. Nos flotteurs faisaient un peu pitié mais il fallait qu’ils tiennent bon. Si l’un d’entre nous touchait cette eau, il était cuit. J’ai cherché Lori des yeux car elle en connaissait un rayon. Elle s’était ligotée de l’autre côté du pont. J’ai dû hurler pour couvrir les rafales d’air dans les bâches. Nous chutions comme un bouchon de plastique, personne à des kilomètres à la ronde, il fallait que je sache si nous allions obligatoirement tous crever.

– Pronostic, Lori ? Il va nous finir ?

Elle a craché une mèche de cheveux et une bouchée de sel pour me répondre :

– C’est toi le naturaliste, connard ! Ils sont deux !

– Quoi ?

– Un nouveau-né et sa mère !

Le Mât dont j’avais croisé le regard était un nourrisson. Nous venions de faire les frais de sa première respiration. Je n’avais pas besoin des lumières de Lori pour connaître la suite. Cet enfantement sanglant allait réveiller l’appétit des prédateurs alentour. Ce qui est dangereux pour un Mât, un Monstre abyssal transformé, constitue un cataclysme à l’échelle humaine. J’ai recommandé mon âme à la Métareine avant de fermer les yeux.

Il y a deux jours, nous avions donc fait naufrage. Lori, Aaron et moi. Notre survie à tous les trois, malgré des rations d’eau insuffisantes, était parfaitement injuste. Cette injustice ne tenait pas qu’au hasard, mais je préférais ne pas y penser. J’avais installé une bâche au-dessus de nos têtes pour nous protéger du soleil, mais il faisait dessous une chaleur infernale. Pour distraire Aaron, je lui parlais de ces lézards qui changent de couleur et des cimetières d’éléphants. Je racontais à mi-voix, car nos gorges étaient nouées par la soif.

– Comment tu sais tous ces trucs de Graffeur ? finit-il par me demander, étendu sur le dos comme un concombre de mer à l’agonie.

– Mes parents étaient des genres de naturalistes, et j’ai toujours aimé les bêtes. J’ai lu quelques livres, disséqué des trucs.

– La Métareine te permettait ça ?

– Oui. Mais rassure-toi, nous mangions la viande après.

Aaron eut l’air absolument dégoûté.

– C’est peut-être à cause de toi que nous avons fait naufrage.

Lori me jeta un long regard que je compris parfaitement. Malgré la répugnance d’Aaron, Rome n’avait jamais semblé aussi loin. La pensée de notre mission foutue nous tiendrait compagnie au purgatoire. Bien sûr, mon cousin se trompait de cible en me blâmant pour ce drame. Mes petites paillarderies de vieux randonneur n’avaient rien à voir avec l’arrivée d’un Mât et là-dessus, je ne partage pas la mystique romaine. Les Mâts sont des animaux comme les autres.

Ils sont venus des profondeurs bathypélagiques comme une plaie naturelle. Nous les avons nourris pendant des siècles sans le savoir. Le réchauffement des océans aurait dû les exterminer pour nous, au moment où l’Humanité avait d’autres chats à fouetter sur la terre ferme. Au lieu de ça, les frontières invisibles qui existent entre les strates marines se sont lentement dissoutes. Des choses innommables sont remontées à la surface. Des tentacules, bien sûr – nous le savions depuis longtemps. J’ai mis la main sur des archives scientifiques édifiantes, publiées il y a des décennies. D’anciennes épaves et des sous-marins soviétiques avaient été trouvés sur des littoraux exotiques où aucun courant n’aurait pu les pousser. Il n’y avait qu’une seule explication : quelque chose draguait le fond des eaux. Désormais, ceux d’entre nous qui n’ont pas le choix naviguent en connaissance de cause. En mer les Mâts, et les hordes de chiens sur le continent. Les Mâts peuvent être des cachalots, des murènes, des chauliodes. Ils provoquent d’étranges phénomènes auxquels on s’habitue plus ou moins. Ma sœur travaillait à la frontière septentrionale du fief de Jéricho, au bord de la mer chimique, il y a vingt-sept ans. Elle expurgeait du thon sur les docks avec son bébé dans le dos. La chaleur caniculaire s’était calmée à la tombée de la nuit. Elle allait quitter les docks lorsqu’elle avait vu briller une lumière étrange à l’horizon. Vu la taille, personne ne l’aurait confondue avec une balise. Et la nature de la lumière différait de celle d’une ampoule électrique. C’était une phosphorescence brumeuse dont le halo verdâtre avait quelque chose de magnétique. Il ne fallait pas avoir vécu longtemps pour deviner qu’il s’agissait d’un Mât. Une de ces baudroies à la gueule fendue, venue pour chasser. Il était inhabituel d’en voir traîner près des côtes. Il ne faisait pas bon pêcher dans sa barque ce soir-là. Devant l’imminence du fiasco, ma sœur eut une idée de génie. Le petit Jéricho gigotait entre ses omoplates. Elle lâcha son purgateur en sachant qu’elle n’aurait aucune chance de le récupérer et fila à la conserverie. L’usine était déjà fermée. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Elle fracassa la poignée avec un parpaing pendant que le port commençait à se disloquer. La digue se brisa en moins de deux. Le plan de ma sœur était plein de bon sens. La conserverie possédait les seuls drones de la région. Programmés pour livrer leur dû aux Patriciens, bien vivants à l’époque. Elle empaqueta le bébé dans l’un des cartons, perça des petits trous avec son couteau à éviscérer et câbla l’emballage sur le drone. Ce n’était pas plus difficile que de faire partir le chargement hebdomadaire. Le drone n’y vit que du feu. Il décolla vers son itinéraire habituel. Ma sœur fut probablement engloutie quelques instants plus tard. Mais elle mourut avec la satisfaction d’avoir eu le nez creux. Les mammifères, fussent-ils des claniques sanguinaires, sont programmés pour prendre les petits de leur race en pitié. Jéricho devait être adopté, rencontrer la fille des Runners et chacun connaît la suite. Un tiers de l’Europe porte son nom à présent. Tout le monde a du flair dans cette famille – sauf moi, il faut croire.

J’étais songeur et nostalgique, comme souvent, mais le cri d’Aaron me ramena par le froc dans le cagnard du présent :

– C’est le même tremblement de mer ! Ils reviennent !

Je ne sais pas comment il arrivait encore à crier. À plusieurs centaines de mètres, les mêmes remous se formaient déjà sur la surface. Lori, qui n’avait pas desserré les dents depuis le naufrage, poussa un bêlement terrible et se releva. Je roulai à plat ventre sur le radeau et collai mon œil entre les planches. Je guettais une ombre, une écaille, un œil. Je ne voulais pas mourir sans l’avoir vu venir. Lori semblait envisager de fuir à la nage.

– C’est une pieuvre, aboya-t-elle.

Invoquer la malchance aurait été une plaisanterie. Croiser le chemin de plusieurs Mâts à deux jours d’intervalle alors que j’avais passé ma vie en vadrouille sans une côte cassée ? C’était le signe que la fin du monde avait décidé de brûler quelques étapes.

Je vis le tentacule filer sous les planches. Il surgit des flots comme une lame. Presque sans éclaboussures. Il se tint, courbé, devant nous. Je sentais l’énormité de ses proportions rien qu’à la froideur qu’il dégageait. Il était immobile. L’idée que je flottais au-dessus de l’intégralité du corps de ce monstre me donna envie d’en finir tout de suite avec la vie. Cependant, comme il ne faisait pas mine d’attaquer, je trouvai le courage de le regarder en face. L’odeur marine s’engouffra dans mes narines. Ses ventouses avaient chacune le rayon d’un tonneau. D’un mauve pâle comme de la nacre, elles palpitaient doucement. Et, plissant les yeux, je vis la chose la plus stupéfiante de ma vie. Dans plusieurs de ces ventouses, il y avait des écrans, incrustés dans la chair. Une bonne dizaine d’écrans allumés qui nous fixaient. À l’intérieur, le même bonhomme se fendait la poire. Et si j’en jugeais par la vision panoramique qu’offraient ces écrans si d’aventure ils filmaient, c’était bien de nos gueules qu’il se foutait.

– Oh, les gars ! Mes pauvres amis ! Alors, vous êtes à l’aise ? On s’emmerde pas trop en attendant de couler ?

D’où venait le son ? Comme on ne répondait pas, trop médusés pour formuler la moindre réponse, il cessa de rire.

– Navré pour la trouille. Notez que le sauvetage n’est pas notre spécialité. Mais avant de parler de ça, y a-t-il un Ismaël parmi vous ?

Il aurait tout aussi bien pu pisser dans un flotteur. Je l’avais entendu parler, mais ses mots accolés les uns aux autres n’avaient aucun sens. J’étais en état de choc.

– Faut pas avoir peur, c’est une question innocente.

– C’est lui.

Lori avait eu la présence d’esprit de répondre, que l’azur la bénisse. Le tentacule pivota légèrement, ce qui suffit à faire tanguer le radeau, et le type applaudit joyeusement.

– On a tous le cul bordé d’algues aujourd’hui ! Allez, montez vite, on libère la marée dans trois minutes tapantes.

Le tentacule se raidit et replongea sous la surface. Pendant quelques secondes, nous nous crûmes victimes d’une prodigieuse hallucination collective. Et puis le niveau de l’eau se mit à monter. Notre embarcation dériva doucement. Un plancher métallique se rapprochait de la surface, surmonté d’un bastingage. Ses grandes plaques cloutées avaient tout l’air d’avoir été récupérées dans une décharge. Un grand conduit carré qui ressemblait à une cheminée émergea quelques brasses plus loin. Il s’éleva à quelques centimètres au-dessus de la plaine. Je distinguai une trappe. Hors de portée, même en sautant.

– Comment on va faire pour traverser ? gémit Aaron.

Il se traînait à quatre pattes comme un chien haletant. Je faillis rater le signe qu’il m’adressa, pouce et annulaire collés l’un contre l’autre. Lori fixait la cheminée comme elle avait regardé les Mâts.

– Ismaël.

– Oui.

J’étais à nouveau doué de parole, mais j’avais l’impression qu’un étranger légèrement abruti s’exprimait à ma place.

– Ce sont les Flibustiers.

– Oui, je crois que tu as raison.

– On ne leur dit rien. On ne lâche rien. Tu comprends ?

– Tu as raison, répétai-je.

– Ils voudront savoir ce qui se passe à Rome. Le plan n’a pas changé.

Aaron, inconsolable, ponctua notre dialogue de lamentations. Comment on va faire ? Comment on va faire ? Seigneur, ce garçon était au taquet et moi pas. Il avait raison, pourtant. Nous ne pouvions pas plonger dans cette eau, à moins d’un incompressible péril. Autant boire le kérosène au goulot.

J’allais appeler quand la trappe s’ouvrit. Une planche, large d’un mètre, en sortit lentement. Elle oscilla une seconde avant de s’abattre sur le coin du radeau. Nous accusâmes tous un tressaillement de terreur. Lori s’avança la première. Elle posa un pied courageux sur la planche. Des flotteurs de secours rehaussaient notre radeau, de sorte que la passerelle se trouvait presque parallèle à la surface. Un pont au rabais qui avait intérêt à tenir le coup. Lori écarta les bras comme une acrobate et s’engagea sur la planche. Je ne l’avais jamais autant admirée. La passerelle ploya légèrement, d’un centimètre peut-être, mais si elle touchait l’eau, la réaction du bois serait imprévisible. Le temps d’un reflux gastrique et Lori fut de l’autre côté. Elle jeta un coup d’œil dans le conduit et nous fit signe avant de l’enjamber.

– À nous !

– Non, non.

Aaron était pétrifié. Il regardait la mer d’huile avec horreur, cramponné au rebord du radeau. Trois minutes, avait dit le type. Il ne plaisantait peut-être pas, et si la marée dont il parlait était bien ce que je craignais, nous n’avions pas le luxe d’une discussion. J’empoignai Aaron par son marcel délavé.

– Tu vas lever ton cul sur-le-champ.

– Non, non, je ne veux pas !

Il en avait les larmes aux yeux, ce qui me fit penser au petit mousse et me donna la nausée. J’avais peur qu’il ne nous fasse tomber à la flotte, mais c’était quand même mon cousin. Terrorisé, je tâchai tant bien que mal d’entrer dans mon rôle.

– D’accord. On y va ensemble, et je ne te lâcherai pas. Allez, viens.

– Non…

Sa voix faiblissait, et lorsque je le poussai devant moi, ce n’était plus qu’un vague geignement. En priant la Métareine pour que la planche ne trempe pas sous nos poids combinés, je lui emboîtai le pas. Je fixai sa nuque pendant toute la traversée, qui dura plus longtemps qu’un jour de cagnard. La planche émit un craquement et je plantai mes doigts comme des crochets dans ses épaules pour l’empêcher de basculer.

Sans que j’aie le temps de croire à ma chance, je me retrouvai accroché à l’échelle, dans l’obscurité du conduit. Disparus la mer d’huile, le soleil impavide et notre radeau. Mon pied tâtonna dans le vide jusqu’à trouver le prochain barreau, et puis le sol. J’évitai de justesse une ampoule électrique qui se balançait au bout de son fil.

– On met les voiles ! Façon de parler. Par contre, mauvaise nouvelle…

Je reconnus la voix du type qui nous était apparu sur les écrans du tentacule. Un net accent français assourdissait son espéranto. Il se révéla bien plus jeune que prévu. Il portait les cheveux longs et des lentilles de contact turquoise. Sa main gauche vint pianoter sur le crâne de Lori.

– Celle-là ne vient pas avec nous. Libre à elle de regagner votre palais flottant.

Lori me lança un regard qui se coinça quelque part dans ma gorge. Sur le manteau du type, je reconnus l’erlenmeyer ailé qui était le blason de la Compagnie des Limbes orientales.

– Je ne…

Une pétarade démentielle couvrit ma voix. Une série d’à-coups très secs me fit perdre l’équilibre. Je trébuchai sur le pied de quelqu’un que je n’avais même pas remarqué. Deux grandes paires de paluches me repoussèrent sans compassion. Je réalisai dans la faible lumière que nous étions encerclés.

– Tout doux, dit le type, nonchalamment appuyé sur la colonne rouillée. L’option radeau vient de tomber à l’eau.

Celui-là était vraiment désopilant.

– La trappe est fermée, ajouta-t-il.

– Il me semblait bien avoir entendu comme un bruit de succion au-dessus de nos têtes. Une flopée de loupiotes s’allumèrent les unes après les autres. Aaron se dévissa la tête pour les compter et les identifier. Pour ma part, je ne quittais pas le type des yeux. Il était bâti comme un ketch et arborait le ventre concave des chats méchants. Mais, pour plusieurs raisons, je n’avais pas envie de le prendre à la rigolade. La première : il m’avait trouvé sur une mer d’huile sans hack ni polaroïd. Deuzio, il frayait avec la Compagnie des Limbes orientales. Tertio, aussi jeune et sec soit-il, il était manifestement à la tête des Flibustiers.

Le monde appartenait décidément aux gamins. Il ne devait pas être plus vieux que Jéricho. Le bâtiment hermétiquement fermé, il n’allait sans doute pas tarder à répandre la marée. Et maintenant, quoi ?

– Maintenant, poursuivit-il comme si j’avais posé la question à voix haute, il faut qu’on se concerte quelques minutes. Histoire de savoir si, à défaut de l’enrôler, on peut bouffer votre copine.

Lori vira sa main comme elle aurait évacué une fiente de mouette. Elle balaya rapidement le sas du regard. Je savais qu’elle était en train de compter les personnes qui s’y trouvaient et de mémoriser les visages.

– Je suis là, sinon. Je peux participer à la concertation ?

– Merci de proposer, mais non. Le problème est intrinsèque à votre personne, voyez-vous.

– Non, je vois pas. J’ai l’âge d’être votre tante et je ne suis pas exactement appétissante.

– Oh mer ! Non. Non non, vous n’y êtes pas. Complètement à côté. Sauf votre respect.

Les glouglous qui remontaient dans la tuyauterie tout autour de nous m’empêchaient de penser droit. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils avaient contre Lori. Ce n’était pas une empotée et sa compétence sautait aux yeux, surtout quand on la mettait à côté d’Aaron. Je la connaissais depuis huit mois et ne l’avais jamais surprise à poser trop de questions. Pour couronner le tout, elle avait une connaissance encyclopédique des cartes à jouer. Sans elle, la mission était clairement foutue. Je n’étais pas prêt à l’abandonner.

– Capitaine, je…

– Tsst. Avant que vous ne tentiez d’en placer une… on décale d’abord. Dans trente secondes il va cailler.

De fait, la température dégringolait à une vitesse ahurissante. Le capitaine nous fit signe de le suivre. Dire qu’au-dessus de nous la marée se déversait. Une étreinte noire et gluante dont on trouverait la trace sur de lointains littoraux, des semaines plus tard. Nous quittâmes le sas alors que nos souffles devenaient blancs. Bien qu’éclairés au néon, les détails du corridor se brouillaient devant mes yeux. Les membres de l’équipage portaient des vestes doublées de phoque. Je cherchai des yeux le manteau de tartan du capitaine. Il s’adressait à Aaron, qui n’avait toujours pas l’air rassuré :

– Filez-lui une veste, on n’est pas des chiens. Montrez-lui les quartiers et donnez-lui une capsule. Allez, deux, il a vraiment l’air crevé. Tenez, Ismaël, prenez ça.

Il surprit le regard inquiet que je posai sur Lori et m’adressa un sourire.

– On va la bouffer, je vous dis. Inutile de lui filer des vêtements. Tsst-tsst, on va causer dans la cabine.

Je perdis Aaron de vue et traversai une enfilade de couloirs dans un tel état de fatigue que j’aurais aussi bien pu me téléporter. La cabine était tiède et singulièrement relaxante. Mon regard glissa sur les abat-jour en papier de riz, la porte coulissante et la plante en pot, sans doute fausse, mais s’arrêta sur le bureau d’angle calé dans un coin de la pièce. Plusieurs moniteurs incurvés siégeaient au centre de l’installation, encadrés par deux enceintes, un clavier et une souris. L’unité centrale ventilait un air chaud sous le meuble. Tant de loupiotes, c’était presque trop.

– Vous avez déjà essayé un jeu vidéo ? Tout n’était pas à jeter, à l’époque. Asseyez-vous, allez.

– Sans façon. Vous nous avez secourus, ce n’est pas pour nous descendre dans les dix minutes qui suivent, pas vrai ?

– Pas vous, juste elle.

– Mais pourquoi ?

Le type jouait avec le col de son tartan comme s’il cherchait à se donner un genre sans avoir réellement choisi lequel. Il se laissa tomber mollement sur son fauteuil.

– Vous n’êtes pas sur un eskif, capichef Ismaël. Ici on se frôle et on se renifle à longueur de journée. Une haleine un peu rance et tout l’équipage a la nausée. Suffirait qu’un des matlos possède un certain trésor – et quand je dis trésor, vous pouvez comprendre une Rolex, des tits proéminents ou une paire d’yeux bioniques – pour que les autres en conçoivent un certain seum. Vous devez avoir l’habitude des jalouseries parmi les matlos, non ?

Lori inclina la tête comme pour mieux visualiser la calotte qu’elle voulait lui mettre. Comme elle pesait le pour et le contre, j’en profitai pour rectifier le tir :

– Il y a erreur. C’était pas moi, le capitaine. Il est mort. Lori était second. Moi, je suis naturaliste.

– Ah ! Voilà que je passe pour un phallocrâne. Pardon, madame, c’est à vous que je demanderai de l’aide pour ouvrir mon soda. Je ne sais pas, vous aviez l’air d’un homme d’action.

Il eut un sourire espiègle et fit tourner une canette de Pepsi. Lori en avala une petite gorgée, l’air d’en avoir plus que marre.

– Bon, et c’est quoi le problème ?

– Eh bien, le problème, c’est le trésor. Vous possédez un truc que les autres n’ont pas.

Nous échangeâmes un regard embrumé. Je ne savais pas où en était Lori, mais j’avais des taches brunes devant les yeux et la sensation de tanguer sur ma chaise. Elle observa les reflets des néons sur la bouteille, puis poussa soudain une exclamation. Le capitaine, qui se curait les ongles avec les dents, lui sourit d’un air indulgent.

– Mon appareil ! Bordel de mer.

– Au niveau de la tête, en plus.

– Comment vous pouvez savoir ça ?

– Le conduit. Il y a un détecteur. Il a sonné quand vous êtes passée.

– Je vois. M’enfin, vous n’allez quand même pas me bouffer pour ça !

– On va s’gêner ! Là, je suis gentil, je déconne avec vous, mais en réalité il y a des règles à bord. La première, c’est qu’on n’accepte pas les trans.

Les trans, ou transhumains. Foyers de fascination. Mot fourre-tout, surtout, pour désigner ce qui transcende les frontières de l’humain. J’avais entendu dire qu’autrefois, le mot « trans » faisait référence à un truc vaguement sexuel. Les trans étaient au cœur de tant de psychoses, de nos jours, que j’avais du mal à imaginer les gonades faire partie du débat. Ils étaient inscrits au patrimoine de l’humanité depuis l’avènement de la Métareine. Je fixai Lori en attendant sa défense. Un bourdonnement pénible prenait ses aises entre mes tempes. Elle écarta ses cheveux blancs pour dégager l’oreille droite. Le capitaine et moi nous penchâmes d’un même mouvement.

– Pas la peine, vous ne verrez pas grand-chose. C’est un dispositif intra-auriculaire.

– Mais encore ?

– Je suis sourde.

Le capitaine se rejeta en arrière et reprit l’astiquage de ses ongles, démontrant que ce genre de détails ne l’intéressait guère, et l’impressionnait encore moins.

– C’est toujours de la tech.

– Mais ce n’est pas de la transtech, protesta-t-elle. Je n’en tire pas d’avantage. Je compense mon handicap, c’est tout.

– Mettons qu’un des matlos soit un peu dur de la feuille, il aurait droit à l’un de ces machins ?

– Mon père était infirmier. Il faisait de la récup. J’ai eu de la chance, c’est vrai, mais ça me permet de survivre.

– Passionnant. Rien de plus ?

– Rien de plus.

– Où est la télécommande ? Y a bien des loupiotes sur ce machin.

– Juste ici, mais…

En deux enjambées, il fut près d’elle. Il souleva ses cheveux avec une délicatesse proprement antipathique et effleura son lobe. Je n’avais jamais vu Lori aussi mal à l’aise.

– Le volume, je présume ?

– Oui.

– Si ce n’est pas de la transtech, je peux l’augmenter sans danger, pas vrai ?

Elle opina. Je vis son petit doigt trembler avant de s’immobiliser. Quelque chose dans l’attitude du type m’évoquait une scène de torture. Il n’avait pas l’air du genre à s’émouvoir de la souffrance d’autrui. Les néons ondulaient sous mes paupières. Peu m’importait que Lori fût en train de mentir. Si c’était de la transtech, les décibels la feraient mourir de douleur. Je devais intervenir. Il monta le volume au moment où je me levais, tout chancelant. C’était trop tard. Je retins mon souffle. Mais Lori n’accusa pas un seul frémissement. Au bout de quelques secondes, elle se dégagea, porta la main à son oreille et ajusta le volume.

– Pas de quoi épater la galerie. C’est toute l’étendue de ma tech. Pouvoir entendre les ordres qu’on me donne.

La bouche du Flibustier accusa un pli galant, et il recula d’un pas. Son fond d’écran, à l’effigie d’un vieux jeu vidéo que mon grand-père devait avoir connu, allumait des reflets bleus dans ses cheveux.

– Oh, alors si ce n’est que ça, je ne vois pas le problème.

Nous respirâmes profondément. Il retourna s’asseoir dans son fauteuil. Puis il éleva son poignet au niveau de ses lèvres et articula un mot : « Pieuvre. »

Aussitôt, cinq hommes s’engouffrèrent dans la cabine. Ils empoignèrent Lori et l’entraînèrent dans le couloir, tandis que deux d’entre eux me retenaient. J’essayai de forcer le passage vers le capitaine, à bout de forces. Leurs bras me soutenaient autant qu’ils m’entravaient.

– Je vous en prie ! criai-je. Pitié !

– Je vous dis que j’ai pas le choix ! C’est super gênant ce que vous faites. Vous n’avez qu’à vous boucher les oreilles, mer.

– C’est une cartographe brillante ! Mécano, cuistot, elle sait tout faire, putain ! Elle vaut dix branleurs comme vous !

Des bruits de lutte et de froissements me parvenaient depuis le couloir.

– Un naturaliste ne devrait pas tenir ce genre de langage. Hep hep, trans ! Coordonnées de l’épave d’Oslo ?

– 18° 43’ 12” sud, 183° 22’ 02” est, entendis-je Lori hurler.

– Où je peux me ravitailler en vitamine C à cette époque de l’année ?

– Au comptoir de Palerme !

Sa voix fut presque couverte par l’hilarité du tortionnaire.

– C’était pas des craques, Ismaël, une vraie database. Allez, une dernière pour la route ! Où est l’Azote bleu ?

– 66° 129’ 46” sud, 07° 50’ 118” est !

Le visage du capitaine tourna gris comme l’écume et il se leva d’un bond.

– Ramenez-la ! glapit-il.

Puis il se prit le visage entre les mains et lâcha une bordée d’obscénités. Ce fut peut-être pour mon cerveau le signal qu’il pouvait tirer sa révérence, toujours est-il que le sol devint très mou. On me rattrapa, je crois, avant que je ne m’écrase par terre.

2

Je rêvai de Judith. Agenouillée devant une statue dévorée par la mousse, et dont elle lavait les pieds. Son regard baissé illuminait la forêt. Je sus immédiatement où elle se trouvait sans y être jamais allé. Les forêts du Nord. Nous en avions souvent parlé. Elle plongeait ses mains dans le seau, pressait le linge entre ses paumes et essuyait doucement la statue, des chevilles jusqu’aux orteils. J’ignore si j’incarnais un lapin ou une musaraigne, mais je dus faire un bruit. Elle se retourna vivement et je vis son visage molesté. On lui avait arraché toutes les dents. Je voulus prendre la fuite, mais j’étais tétanisé par l’effroi. La statue, soudain, leva son index dans ma direction. Des cheveux roux dégringolèrent sur son manteau de lichen. « Métareine ! » me crièrent les bois. Judith obéit et se leva, une pierre pointue dans la main. Elle voulait me tuer. Peut-être me faire cuire ou simplement laisser mon cadavre au milieu des arbres. « Mon amour ! » suppliai-je. Mais ma gorge trop sèche ne fit que chuinter. Elle ne pouvait pas savoir que c’était moi. Et elle avançait, sa pierre à la main.

Je m’éveillai en suffoquant. J’avais l’impression d’avoir la bouche pleine de poussière. Et surtout, je réalisai que c’était ma première pensée pour Judith depuis une semaine. La culpabilité ainsi qu’une toux terrible me firent monter les larmes aux yeux.

– Bermfff…

J’avais voulu dire bordel de mer entre deux quintes. Mes mains cherchaient désespérément un élément liquide. J’étais prêt à boire l’eau de la mer chimique. Mais je ne rencontrai que les rebords d’une couchette. Où était la plaine bleue ? Ma toux ne s’arrangeait pas, j’étais réellement en train de m’étrangler. Une poussée me jeta en avant, et mon front heurta un plafond que je n’avais pas vu. Assommé, je retombai platement sur la couchette.

– J’arrive, j’arrive !

Une petite voix nasale. Une voix de musaraigne. J’étais passablement confus. Les courtines s’écartèrent brusquement et quelqu’un se glissa à mes côtés. Je sentis qu’on me soulevait la tête, et le contact du métal entre mes lèvres. J’ouvris grand la bouche et une eau tiédasse s’y engouffra. Je bus comme un malpropre jusqu’à manquer d’air. Je pris une rapide inspiration et recommençai, encore et encore. Je reprenais lentement mes esprits. Le visage de Judith avait récupéré ses dents. Je distinguai un réseau de canalisations au plafond. Je me rappelais mon prénom, ce qui était bon signe, et les arbres de Rome. L’eau avait laissé un arôme sucré sur ma langue, comme de l’orange artificielle. J’en repris une petite gorgée, le pétillement me confirma qu’il s’agissait d’une eau modifiée. J’espérais qu’elle n’avait pas été mélangée au pif comme le faisaient souvent les toubibs autoproclamés. Après tout, nous étions à des centaines de mètres sous la surface de la mer, le rationnement devait être sévère. Comme beaucoup de réflexions qui tournent en rond, celle-ci revint me mordre le cul avec un temps de retard. Un sous-marin, les Flibustiers – Lori.

– Lori ! criai-je en me redressant comme un ressort.

Le plafond, fidèle au poste, m’intercepta une seconde fois. Quelqu’un se mit à rire et je tournai douloureusement la tête. C’était une très jeune fille, allongée sur le coude à dix centimètres de moi. Elle tenait un gobelet vide.

– Lori ?

La fille s’étira la nuque avec un certain abandon. Elle portait le tatouage des médics sur le front. Ses yeux étaient légèrement écarquillés et ses lèvres pincées, comme si elle voulait se donner l’air d’un poisson mélancolique.

– Je sais que je fais plus âgée, mais je n’ai que douze ans.

Je n’en doutais pas. Elle dévissa un thermos et se pencha sur moi pour me redonner à boire. Je n’avais plus soif, j’avais même mal au ventre et je voulais savoir ce qu’il était advenu de mon second. Je la repoussai et elle frémit comme si j’avais levé la main sur elle.

– Le capitaine veut vous voir guéri, et je suis la seule qui…

– Je m’en contrefous du capitaine. Où est Lori ?

Elle ouvrit les yeux encore plus grand, si c’était possible, et se mouilla les lèvres d’un air inquiet.

– La trans est à bord. Je l’ai guérie, elle aussi. Elle avait du sang dans le cou mais je n’ai pas trouvé de plaie. Elle va bien, je crois.

– Vous n’allez pas la tuer ?

– Je ne pense pas. Jonathan m’a donné des acides aminés pour elle, il ne veut pas qu’elle meure.

– C’est qui, Jonathan ?

– Oh ! Le capitaine, bien sûr.

Je me redressai, prudemment cette fois-ci. Je me trouvais dans un box tout blanc, à l’exception de quelques loupiotes. Il était juste aux dimensions de la couchette. Trois placards coulissants occupaient les parois, ainsi qu’un petit écran. Entre les courtines, je pouvais voir une cabine identique en face de la mienne. Elle était vide. La découverte de mon environnement me fit prendre conscience de sa promiscuité. La fille rejetait ses épaules en arrière en me fixant. Son attitude m’embarrassait, mais ce n’était qu’une môme.

– Et Aaron, le type qui m’accompagnait ?

– Je ne sais pas. Avec les autres à la vidange, je suppose.

– Nom d’un… Et on va où comme ça ?

– Il faut demander à Jonathan.

– Un petit effort, je t’ai déjà dit que je n’en avais rien à foutre de Jonathan. C’est quoi, la destination ?

D’une petite main pâlichonne, elle ramena sa tresse brune contre sa poitrine. Comprenant qu’elle n’était pas exactement l’interlocuteur le plus fiable, j’entrepris de quitter la couchette à quatre pattes.

– Attention, dit-elle d’une voix blanche, vous n’êtes pas encore remis. Vous allez avoir un pic glycémique dans quatre minutes.

Je me cramponnai fermement à l’échelle. On en rediscuterait dans quatre minutes alors. J’atterris dans un couloir très similaire à ceux que j’avais déjà traversés, à la différence qu’il était encadré de cabines superposées. On entendait ronfler derrière les rideaux tirés de plusieurs d’entre elles. Le visage de la gamine apparut au-dessus de moi, tout étonné.

– Vous partez ?

Elle se dépêcha de me suivre. Quand j’ouvris la porte du dortoir, lourde comme celle d’une chambre froide, je fus giflé par une odeur de poisson avarié. Les tuyaux avaient l’air sur le point d’entrer en ébullition, et j’entendis des cavalcades lointaines.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je ne sais pas si j’ai le droit d’en parler.

Je considérai la jeune fille, toute soyeuse et cernée dans son chandail de laine. La croix rouge tatouée sur son front lui mangeait le visage. À peine sortie de l’enfance, et déjà médecin. Je devais me la mettre dans la poche. Mon arrivée à bord de ce vaisseau relevait du désastre absolu, fidèle aux pires pronostics d’Aaron.

– C’est quoi, ton nom ?

– Annaïg.

– Tu viens d’Armorique ? m’étonnai-je.

– Aucune idée.

Elle semblait tiraillée entre le désir de poser des questions et celui d’être elle-même interrogée. Me voyant à l’affût du boucan, elle finit par craquer :

– Jonathan dit que vous êtes un naturaliste de Rome.

– C’est exact.

– Il dit que vous vénérez les légumes et que votre reine est un courroux.

– Un gourou ? On en reparlera à l’occasion, mais non, on ne vénère aucun légume, on les mange. Contrairement aux animaux.

J’ignorais pourquoi, mais cela me fit gagner des points auprès de la médic.

– Vous avez déjà vu des iguanes ? et des cobras noirs ?

– Euh… Annaïg, écoute. Je peux peut-être vous aider si…

Avant que je ne puisse finir ce qui devait être une œuvre de persuasion particulièrement doucereuse, on appela mon nom. Le capitaine, dans un claquement de tartan, piqua un sprint dans ma direction. La fille eut un mouvement de recul, mais, chose étrange, je la vis détacher discrètement l’élastique qui retenait sa tresse.

– Capichef Ismaël ! Vous voilà debout, moi qui redoutais de vous trouver à l’état gazeux ! Dis, Annaïg, il peut me suivre sans tourner de l’œil ?

– Oui, je crois, murmura-t-elle. Mais il doit faire sa cure.

– Sans faute. Allons, venez vite, j’ai grand besoin d’un naturaliste. J’ai un calmar géant sur le point de clamser, et, manque de bol, c’est mon préféré. Un vrai monstre contre ces putains de Mâts. Magnez-vous !

Je n’eus pas d’autre choix que de galoper à sa suite. Les couloirs défilaient, reliés les uns aux autres par un réseau de câbles anarchiques. Les coudes se succédaient à toute vitesse en me laissant d’étranges instantanés. Derrière une vitre, un brasero monumental s’animait sous la soufflette d’un bonhomme en tablier négligemment assis sur un sac de pommes de terre. Trente mètres plus loin, une porte ouverte me révéla l’espace lambrissé d’un loft. J’eus tout juste le temps de voir des marins attablés et ce qui ressemblait à une grande fresque.

– Crampe, pesta Jonathan. Faudra pas vous affoler, d’accord ?

– Si j’ai des raisons d’avoir la trouille, j’aimerais autant que vous m’en parliez.

Je haletais. La gamine avait raison, j’avais de vilains étourdissements. Nous nous approchions du tumulte. Je reconnus quelques sous-mariniers, notamment un grand barbu tavelé, un de ceux qui m’avaient maîtrisé quelques heures plus tôt. Ils se retournèrent tous vers moi. Un corps gisait par terre dans une position suspecte. Pas besoin d’être toubib pour savoir que son dos n’aurait pas dû se plier dans ce sens-là. Ceux qui n’étaient pas occupés à le déshabiller préparaient une grande combinaison rigide. La chose était jaune poussin et me fut immédiatement antipathique.

– Ne dites pas à Annaïg que je vous ai collé dans le scaphandre, surtout.

– Le… attendez, vous plaisantez ?

– Allons, monsieur Ismaël, vous n’êtes pas la queue d’une poire, pas vrai ? Vous êtes un naturaliste, un vrai. Je vous ai sauvé les miches ce matin, vous pouvez bien me rendre un petit service.

– Absolument pas.

Jonathan me passa un bras autour des épaules et secoua lentement la tête.

– Vous n’avez même pas entendu l’ordre de mission.

– Il y a un macchabée plié en deux et vous me parlez d’aller à la flotte. Dites toujours.

– J’ai besoin de savoir ce qui ne va pas avec cette bestiole. Juste un petit diagnostic. Elle a rincé Drakar alors qu’il lui récurait les parasites, comme toutes les semaines. On l’a vue se tordre sur les caméras et puis elle a disparu. Quelque chose ne va pas.

– Vous n’avez pas plus qualifié que moi ?

– C’est la première fois que ça m’arrive et il n’y a pas beaucoup de naturalistes au fond de la mer chimique, mon ami.

Je fis le tour de la combinaison, qui faisait une mare sur le lino. Je n’avais pas encore commencé à paniquer. Peut-être étais-je à moitié convaincu d’être toujours en train de délirer sur mon radeau. Le barbu, tout en contrôlant la pression des bonbonnes, me gratifia d’un reniflement de faquin. On n’allait quand même pas me forcer à sortir, si ?

Le scaphandre redressé faisait bien deux mètres. Il était doté d’une vitre et s’articulait aux épaules, aux coudes et aux genoux par des boudins noirs caoutchouteux. Deux grosses bouteilles portant l’inscription « Nitrox » lui lestaient le dos. Le prisonnier de cette horreur devait être entuyauté par tous les orifices. C’était sûrement aussi lourd que moi, et ça se refermerait comme un sarcophage prêt à couler son porteur dans un océan tout noir. Je refusais d’entrer là-dedans. Ce n’était même pas la peine d’essayer. Je fis part de ma ferme résolution au capitaine. Celui-ci haussa les épaules en affectant le fatalisme :

– Je m’y attendais, mais je suis quand même un peu déçu. Tant pis.

Malgré toute l’envie que j’avais de me barrer, je sentais bien qu’il y avait calmar sous roche. Je piétinai une ou deux secondes avant de me retourner vers lui.

– C’est quoi, l’arnaque ?

– Aaron est un chouette garçon, qui…

– Vous fatiguez pas. Le môme n’irait pas même si vous braquiez sa mère avec un fusil-harpon.

– J’irais pas non plus, à vrai dire. Par contre, un calmar de cette taille ça vous essore un sous-marin en moins de deux.

Message reçu. On allait tous y passer si je me défilais. Ce n’était pas comme si j’avais le choix. Au moins, les petites bulles d’Annaïg faisaient effet : je sentais mes forces me revenir. La mort dans l’âme, j’acceptai de me laisser passer le scaphandre. Je fus d’abord équipé de trois couches polaires, sans compter les sangles et le talc.

– Dites « Aaah ».

On m’enfonça une poire souple dans la bouche. Elle épousa le fond de mon palais, ce qui me valut quelques haut-le-cœur. Tandis qu’on profitait de ma confusion pour m’entuber les deux narines, je sentis quelque chose de doux contre ma tempe.

– Faites attention au mal des profondices, ne regardez pas en bas. Et respirez là-dedans, me dit une grande femme à la peau très noire.

Ses cheveux crépus me chatouillèrent lorsqu’elle s’écarta et me glissa quelque chose dans la main. Sa silhouette me rappela celle de Drakar, le scaphandrier dont le cadavre chiffonné venait d’être emporté dans le couloir, à ceci près qu’elle au moins se tenait droite. J’ouvris le poing. C’était un bête carré de tissu blanc. Merci pour la tech, camarade, pensai-je. Cette femme semblait avoir eu son lot de douille pour la journée. Aurait-elle dû porter le scaphandre à ma place ? Était-elle la sœur de Drakar ? J’aurais voulu lui demander un tas de conseils, mais on me poussait déjà vers la combinaison. La femme leva le pouce en l’air, non sans une certaine dérision. Devant moi, le capitaine descella la coque et dézippa la sous-couche. Une odeur acide s’en échappa. Un relent de fosses océanes et d’algues fermentées. J’en avais les larmes aux yeux. Le temps que je me dépatouille avec les tubes et le mouchoir, on était prêt à me cloîtrer. Jonathan guida ma cheville vers les bottes rigides, un pas après l’autre. Grâce au mouchoir, un parfum de pamplemousse faisait barrage entre moi et la puanteur du scaphandre. Je devais reconnaître que ce n’était pas du luxe. La tignasse de ma sauveuse s’activait le long de mes jambes, peu à peu gainées par la sous-couche. Jonathan bouclait quelque chose dans mon dos, ce qui produisait une série de clic-clac de mauvais augure. J’avais l’impression d’être corseté dans du ciment. Je ne remarquai pas tout de suite que ma respiration s’emballait. Jonathan tendit la main pour refermer la visière. Je le repoussai brutalement. Mon bras lesté pesait des tonnes.

– Donc c’est un calmar géant.

– C’est un Mât qui ressemble à un calmar, ouais.

– Si c’est celui que j’ai déjà vu, ce n’est pas un calmar mais une pieuvre.

– Ouais, c’est ce que me répète la médic. Mais non, ce n’est pas le même, c’est l’un de ses copains.

Certains mots peuvent vous donner envie de régurgiter vos capsules.

– Attendez… Qu’est-ce qui prouve que votre machin, il ne va pas me descendre aussi ?

Pour une fois, le jeune capitaine tâcha de prendre une expression rassurante. Ce n’était pas une franche réussite. Son visage avait l’air d’un Kleenex mouillé.

– Il ne devrait pas vous attaquer. On les tient à l’héroïne, je vous expliquerai. Et pas de raison que vous ayez un problème, vous êtes câblé. Maintenant, s’il vous plaît, dépêchez-vous. Celui-là c’est pour manœuvrer, il faudra presser fort. Quand vous aurez fini, tirez sur le câble. Deux coups bien secs.

Je pénétrai dans le sas en m’appuyant sur deux marins. Il y eut un premier déclic et ma combinaison se vida de tout son air. Avant que je ne décide de m’affoler, un gaz se répandit le long des tuyaux jusque dans mes narines. Le Nitrox, sans doute. Derrière la vitre, ma nouvelle copine me regardait. Qu’est-ce que tu branles, Is, habillé comme un cosmonaute à dix mille lieues sous les mers ? Tu aurais droit à un franc ricanement de Judith si elle te voyait. Au moment où je me faisais cette réflexion, la lumière s’éteignit, et tout motif de sourire avec. La vitre était invisible comme les parois du sas. Je devinai, au second déclic qui se produisit, que je venais d’être coupé du reste du sous-marin. Des loupiotes brillaient et je m’aperçus que, moi aussi, je luisais. Le scaphandre était parcouru de bandes phosphorescentes. Mes grosses mains figées ressemblaient à des ampoules de corail. C’est là, je crois, que je cédai à une panique viscérale. Si la brusquerie de mon réveil m’avait étourdi, j’étais à présent tout seul et en pleine capacité de réaliser ce qui m’arrivait. Barboter dans la mer chimique se qualifiait sans effort comme la pire idée de la longue anthologie des idées de mer. Mon ordre de mission me frappa en pleine face : aller prendre le pouls d’une pieuvre géante.

– Je suis naturaliste, moi, pas véto…

Mon gémissement solitaire se perdit dans un troisième déclic. Le bruit puissant d’un jet d’eau. Je fis volte-face pour voir d’où ça venait. Je ne vis rien, mais j’entendis par contre le bruit d’éclaboussures de mes bottes. Cela me mit hors de moi. Je ne pouvais pas aller dans les profondices, j’allais mourir ! C’était noir et gigantesque. C’était le monde des Mâts. Et ma mission, et Rome ? Je pataugeai à l’aveuglette en direction de la vitre et tambourinai contre le mur.

– J’y vais pas ! Allez vous faire voir mais laissez-moi rentrer avant !

L’eau m’arrivait jusqu’aux genoux, je le sentais à la résistance. Et à la température. Ciel. Comment faisait-on avec Judith, déjà ?

Oui, c’était ça. Judith et moi étions couchés à plat ventre près du lac, à quatre heures du matin, juste avant le lever du soleil, pour observer les chiens s’abreuver. Nous avions l’habitude des ours, mais les chiens étaient différents. Beaucoup plus intelligents et certainement plus joueurs. Nous plongions les yeux dans le visage de l’autre pour y trouver calme et conviction. Jusqu’à ce que nos yeux reflètent la même parfaite inexpressivité, et que cet équilibre devienne un refuge. Nos respirations devenaient très lentes. Nos cœurs entraient en sommeil. La peur nous quittait. Nous n’étions plus que des yeux dans une enveloppe inerte. Il suffisait de regarder du moment que les chiens, eux, ne nous voyaient pas.

Oui. Voilà un bon début. Je me représentai les iris verts de Judith en essayant d’oublier que l’eau avait déjà passé la ligne de mes épaules. Mon hurlement s’arrêta avant de franchir mes lèvres et reflua lentement. Ma tête plongea à son tour. Je me mis à flotter. Et la porte opposée du sas s’ouvrit.

Je fus aspiré vers l’avant. Le câble avait beau me retenir par la taille, c’était fait et bien réel : j’étais sorti du sous-marin. Directement dans les profondices, suspendu, les bras écartés, dans l’étreinte de ce rien si dense, si immobile. La vision de minuscules particules blanches, juste devant mon nez, me rappela que je brillais. J’étais un intrus pataud et lumineux, mais ironiquement aveugle. Comment allais-je trouver cette pieuvre ? Oh mer, et si c’est elle qui me trouve ? Elle ou ses copains. Je me sentais trop terrifié pour faire un geste, convaincu que si je faisais frémir une seule molécule de ce bloc, j’allais produire un affreux boucan. Je crevais d’envie de regarder en bas, mais on m’avait averti.

Je me croyais seul au monde. C’est alors que la pieuvre apparut. Elle ne se matérialisa que le temps d’un flash lumineux. Tout autour de moi, l’univers devint phosphorescent, et je me trouvai environné d’une forêt de tentacules. Les chromatophores dorés traçaient en pointillés les frontières de son manteau. C’était donc cela que l’on appelait le gigantisme abyssal. Je baissai les yeux par réflexe. À quelques mètres de mes pieds – combien au juste –, le bec de la pieuvre s’ouvrait en grand. C’était comme observer un trou noir au milieu de la Voie lactée. Cette fois, je hurlai bel et bien. Une seconde plus tard, elle disparut. Je comprenais mieux les propos de Jonathan – elle disparaissait littéralement. Retour à la case départ, à un élément près. L’octopode délictueux se préparait à me bouffer. Je ressentis une bouffée d’exaltation fort mal placée. Que d’études et de traques pour en arriver là ! Malgré tout ce que l’humanité avait pris dans la trogne, elle n’en démordait pas. Elle envoyait le premier clampin habillé comme un pneu observer un prédateur de quarante fois sa taille. Tout n’était peut-être pas perdu.

Trois projecteurs croisés jaillirent dans mon dos et zébrèrent l’océan. Ils venaient du sous-marin. Une ombre se déforma dans la matière. Je tressaillis avant de reconnaître la mienne. Je pouvais voir ce qui se passait autour de moi. Une étendue sans doute pas aussi désertique que ce que j’imaginais. Certaines poussières blanches que je prenais pour des particules semblaient se déplacer en groupe. J’aperçus un long ruban plat, blanc comme la craie, qui serpentait à quelques coudées. Je m’agitai pour le faire fuir. Quant à la pieuvre, elle semblait s’être volatilisée. Homochromie. La coloration cryptique de ses pigments lui permet de se camoufler. Elle se montre quand elle veut. Le projecteur se détourna alors de moi. Le rayon se déporta vers ma gauche et clignota trois fois. La pieuvre réapparut comme si on l’avait sonnée, ce qui était sûrement le cas. Le spectacle me dressa les cheveux sur la tête. La créature tressautait, secouée par d’épouvantables convulsions. Ses tentacules se tordaient comme des vers à l’agonie et sa radula, sa langue garnie de dents, pourléchait l’obscurité. Ses gesticulations auraient dû m’entraîner par le fond, mais le câble tenait bon. Après deux ou trois minutes, le colosse s’immobilisa, vivant mais catatonique. Ses muscles immenses eurent une crispation et se relâchèrent. Ses huit bras chutèrent pesamment. J’identifiai le moment ou jamais, et me rapprochai. Ses yeux ronds étaient braqués dans ma direction. Je pouvais me voir avancer dedans. Les pupilles, dilatées à l’extrême, occupaient toute l’orbite. Je m’étonnai de la fermeté de sa chair. Ses tentacules, au lieu d’être mous et filandreux, me paraissaient denses et pleins. J’avais déjà observé ces mutations chez d’autres espèces. Et je me rappelai que le tentacule qui nous était apparu la veille présentait lui aussi cette pulpe compacte. Je supposai qu’il s’agissait d’une réaction naturelle à un environnement corrosif. Cela n’expliquait pas pourquoi ce spécimen s’en était pris à Drakar. Manifestement, et aussi incroyable que cela puisse paraître, la rumeur disait vrai. Les Flibustiers de la mer chimique avaient apprivoisé des Mâts. « On les tient à l’héroïne », avait dit le capitaine. Alors pourquoi ce spécimen avait-il choisi d’attaquer la main qui le nourrissait ? Je fis péniblement le tour de sa grande masse inerte. Sur la surface de sa peau, les irisations formaient un somptueux réseau multicolore. Je ne vis aucune plaie. Quelque chose, pourtant, attira mon attention. Une excroissance brunâtre, à la jonction des deux bras. D’une texture râpeuse. J’en repérai une autre, nichée à l’intérieur d’une des ventouses. En réalité, si je partais du principe que ces grosseurs étaient en train d’évoluer, cette pieuvre en serait bientôt recouverte. Et soudain, le diagnostic me gifla.

Mer.

Je tirai deux fois sur le câble. Sans délai, je me sentis partir en arrière, laissant le monstre à son triste sort. Quand je fus de retour dans le ventre du sous-marin, les projecteurs s’éteignirent. Aux vibrations, je devinai que les portes se refermaient. Les valves s’activèrent et le niveau de l’eau commença à baisser, me laissant regagner l’empire mammifère avec une sérieuse envie de pisser. Une fois l’eau évacuée, le son d’une soufflerie se mit à monter des murs. De gros ventilateurs se déplièrent au plafond sur leurs bras mécaniques. La petite tornade qu’ils m’envoyèrent me plaqua au sol. Séchage et décontamination, supposai-je. Quand ce fut fini, j’étais indéniablement sec et le sas s’ouvrit. Trois sous-mariniers, dont la femme qui ressemblait à Drakar, m’entourèrent pour me délivrer du scaphandre. Je me redressai sur mon séant comme Jonathan entrait. Il se cacha le nez sous son col de tartan. Pour ma part, je ne sentais plus qu’une odeur d’agrumes.

– Holà, camarade ! Je ne m’attendais pas à ce que vous reveniez si tôt. Vous êtes carrément rapide. Qu’est-ce qui ne va pas avec Scorbut ?

– Scorbut ?

– Oh, référence à un écrivain qui… bref. On est pendus à vos lèvres, capichef.

Je respirai doucement, attentif au contrecoup.

– Vous intégrez Lori à l’équipage et je vous le dis.

Voilà, c’était mon bluff. Je lui aurais dit de toute façon, car il fallait impérativement qu’on se taille. Mais ça valait la peine d’essayer. Le capitaine avait l’air songeur.

– On n’est pas sur un eskif, rappelai-je. Les promesses, ça doit valoir quelque chose par ici.

Je crus qu’il allait m’envoyer paître. Mais il me sourit presque gentiment, si bien que j’eus la sensation de m’être fait avoir quelque part.

– Marché conclu. Pas de part du butin, bien sûr, et elle dégage au premier comptoir qu’on croise.

Il me serra la main, huma ses doigts et fit la grimace.

– Alors ? s’enquit-il.

Son flegme était désarmant, pour le capitaine d’un sous-marin menacé d’être plié comme une boîte de conserve.

– C’est un cancer généralisé. Les tumeurs prolifèrent et ont atteint le cerveau. Ce Mât est devenu fou.

– Scorbut n’est pas près de se remettre alors.

– Une telle chose n’arrive pas si vite. Il a dû avaler une balise nucléaire, ce qui signifie…

– Qu’il faut se tirer, conclut vivement Jonathan. Putain de mer. Les gens ! Prévenez la manœuvre, cap plein sud ! Comptoir du Septième ! 22,7, ID 59AFX !

La balise pouvait exploser à n’importe quel instant. Cette pieuvre n’était même plus le principal danger. La détonation tuerait tout organisme vivant dans un rayon de six ou sept kilomètres.

– Administrez l’overdose. Il ne doit pas nous suivre. Quelle tristesse, pas vrai ? Ainsi finit Scorbut, calmar loyal. C’est dingue. On peut être le premier titan du monde, mais si on est frappé là où ça fait mal… Couic, mima-t-il en se tranchant la gorge du pouce.

Plus personne ne s’occupait de moi. J’ignorais si c’était la conséquence d’une organisation chaotique ou de mon allure inoffensive. Je pris congé en compagnie de Safran, la femme qui m’avait prêté son mouchoir. Elle me guida jusqu’au réfectoire et je reconnus le loft entraperçu plus tôt. Quelques marins paressaient dans les canapés, d’autres jouaient aux cartes. Safran se dirigea vers un distributeur, scanna son badge et revint avec deux barres survitaminées. Nous nous assîmes devant le bar. J’aurais eu autrefois plaisir à contempler des rangées de bouteilles, mais là, je ne pouvais rien espérer de plus fermenté que du yaourt. Il y avait des graines, des levures, des gélules de klamath, des pilules, des capsules « shots » et des billes de cacao. J’aurais donné un doigt d’Aaron pour en avoir une sur la langue.

– C’est en libre-service, tout ça ?

– En quelque sorte. Il faut badger. Si tu as assez sur ton solde, tu peux te servir.

– Ton solde est renouvelé tous les mois ?

– C’est pas fixe. Tout dépend de nos prises. Parfois, on reçoit des primes sans trop savoir d’où ça vient. Mais en cas d’urgence, y a toujours moyen de faire gonfler la cagnotte…

Elle-même n’avait rien pris. Elle faisait tourner un badge entre ses doigts, et vu le regard qu’elle posait dessus, ce n’était pas le sien. Je n’aimais pas tourner autour du pot.

– Tu le connaissais bien ?

– Pas si bien que ça. C’était mon demi-frère, on ne s’entendait pas.

Je laissai passer un silence inconfortable en déchirant l’emballage de ma barre. Elle avait un arrière-goût de formol, mais c’était de la nourriture.

– C’était comment le scaphandre ?

– Abominable. À gerber.

– On s’y habitue, comme aux pires trucs. Il y a de bons moments, après. Quand tu passes à travers un banc de plancton-lucioles, tu as l’impression d’avoir changé de planète.

– Je suis désolé pour Drakar.

– Pourquoi ? Tu ne lui as jamais parlé.

– Personne ne mérite de mourir dans ces circonstances. Vos prénoms ne passent pas inaperçus, ça vient d’où ?

Elle surprit mon regard sur le distributeur et sourit. D’un coup de badge, elle fit tomber une poignée de billes chocolatées dans un gobelet.

– Pour ta peine. Et puis mer, j’en prends aussi ! Elles coûtent la peau du cul, mais si la balise explose, de toute façon…

Elle croqua dans la confiserie et son expression s’alluma d’une façon qui me parut formidable.

– Putain, ça déboîte ! Quelle journée. Hmm… et si tu trouves mon prénom bizarre, tu repasseras pour mes sœurs. Elles s’appellent Perle, Oud et Zéphyr.

– Tu te fous de moi.

– Du tout. Mes vieux fabriquent des flotteurs à Brest. C’est assez courant pour les familles de marins de donner aux gosses des noms porte-bonheur.

– Je vois. Le safran était précieux autrefois…

– Voilà, il paraît. Me demande pas pourquoi.

Un ange passa. Je suçotai une friandise en essayant de la garder en bouche le plus longtemps possible. Si mon cerveau avait eu la capacité d’émettre des sons, ç’aurait été un long blanc. Nous allions peut-être mourir dans la demi-heure. Je ne reverrais peut-être jamais Judith, ni même la terre ferme. Il y a encore dix jours, j’étais sur un eskif avec Sue, Lori, Emric et les autres, lancé sur la piste d’un secret qui pourrait changer la face du monde. Un naufrage plus tard, j’étais sauvé – ou kidnappé, selon le point de vue – par les célèbres Flibustiers. Ma vessie était sur le point d’exploser, mais j’étais vissé sur ma chaise. Safran claqua des doigts et je sursautai.

– Merci d’être monté dans le scaphandre.

– Pas eu l’ombre d’un choix. Dis-moi… je suis un prisonnier, ici ?

Elle eut l’air d’hésiter un instant, comme si elle se rappelait quelque chose. Je remarquai sur sa ceinture une série de nœuds marins. Certains d’entre eux m’étaient inconnus.

– Difficile à dire. Un invité ? C’est dur à avaler, je suppose. Il y a un prix sur ta tête depuis deux ans, alors quand on a eu vent de ta position…

– Eu vent ? Mais comment, par qui ?

– De quoi je me mêle ?

– Sérieusement ?

– Désolée, je ne peux pas t’en parler. On est tombés sur les restes de ton eskif il y a une semaine. On a failli lâcher l’affaire. Et puis on vous a trouvés.

– Et qu’est-ce qu’on va devenir, selon toi ?

– Alors là… On va sans doute te livrer au point de contact habituel. Le capitaine veut qu’on te colle au train. Mais on a interdiction de te chercher des crosses.

– C’est toujours ça que les clebs n’auront pas.

– C’est quoi cette expression ? Je connais pas.

– Un truc de naturaliste. Tu m’excuseras si j’ai un peu de mal à bavarder avec toi… Il faudra demander à Jonathan de faire le job lui-même.

Nous échangeâmes un regard. Je lus dans le sien la confirmation de son intelligence. Cela ne me surprenait guère. Une règle d’or lorsqu’on capture un otage : se garder l’opportunité d’en faire un allié. Qu’allait-elle faire à présent ?

– Je ne fais pas toujours ce que Jonathan demande, lâcha-t-elle sobrement.

– La traite humaine, c’est ta limite ?

– On reparlera de mes limites une autre fois. D’abord, je dois te présenter le PK.

– Le… quoi ?

Je l’observais triturer les nœuds de sa ceinture. « Triturer » n’était sans doute pas le bon terme, puisqu’elle s’amusait, tout en parlant, à les défaire puis à les renouer avec trois doigts et une dextérité diabolique. Quelque chose se mit à chauffer à proximité de ma vessie. La fatigue et la perspective d’une mort brutale, à n’en pas douter.

– Le Player Killer. C’est le nom de ce sous-marin. Je ne sais pas ce que ça veut dire. Tout ce qu’on sait, c’est que ça a un rapport avec les jeux du capitaine.

– Quels jeux ?

– Tu sauras bien assez tôt, répondit-elle en haussant les épaules. T’es invité dans sa cabine ce soir. Il tente avec chaque nouvelle recrue… Allons-y.

– Il tente quoi ?

– Bonne question, tu lui demanderas.

– Une dernière chose. Où est Aaron ?

– Oh, lui. Il s’est porté volontaire au quartier des télétransmissions. Il a déjà commencé, je crois.

– Ils ne vont pas rigoler tous les jours aux télétransmissions. Le type est un boulet, et je le dis avec la retenue qu’impose la piété familiale.

La première étape de ma visite fut les sanitaires. Les douches étaient mixtes, ce qui ne m’étonna qu’à moitié. Nous vivions des temps libéraux depuis que le dernier prosélyte avait pris sa retraite. Avec un coup de pouce, il est vrai, des Patriciens. Toute une époque, pour laquelle je n’éprouvais aucune nostalgie. Les cabines étaient individuelles et de la forme d’une éprouvette. Les vitres se teintaient automatiquement dès qu’elles se refermaient sur l’usager. Pour se laver, il suffisait d’indiquer le nombre de minutes sur l’écran tactile. Bien sûr, au-delà de la durée standard, il fallait badger. Le reste était laissé aux soins de la machine, dont le programme accordait jusqu’à six minutes de relaxation au prix d’un impitoyable récurage préalable. Les toilettes laissaient encore moins de place à la créativité. Sur les instructions de Safran, j’urinai dans un tube transparent relié à une citerne. Ma miction allait se payer un petit séjour dans la centrale de purification avant de m’être resservie sous forme de bouillon, probablement le surlendemain.

– Et c’est quoi, la loupiote ? demandai-je en inspectant la cuve.

– Si elle est verte, pas de carence de niveau 1.

Encore de la data. Je parie que ça détecte plus que les carences. Ce sous-marin était entièrement connecté et je me demandais qui contrôlait le système central. Je connaissais quelques analystes qui auraient vendu leur Gore-Tex® pour mettre la main dessus. Je n’avais jamais vu autant de tech. Rome, à côté de ce sous-marin, avait l’air d’un cloître poussiéreux. Ce qui était tout de même marrant, c’est que je n’avais pas l’impression d’être transbahuté dans le futur, mais bien dans le passé. Je ne me fais pas d’illusions : je sais que l’humanité ne remontera jamais la pente. Ces technologies, même si elles fonctionnent encore, sont déjà perdues. Il n’y a plus d’ingénieurs pour les recréer, tout au plus des bricoleurs pour les réparer encore quelques années.

Je renonçai à interroger Safran. Si je voulais relâcher la surveillance dont je faisais l’objet, je devais apprendre à la boucler. Alors que je m’apprêtais à quitter les cabinets, je remarquai un petit graffiti derrière la cuvette. C’était du français. « Nous tisserons le linceul du vieux monde », disait le tag. Allons bon. Nous avions un justicier à bord, de toute évidence réduit à exprimer sa rage secrète dans les lieux d’aisances. Pour ce que j’y connaissais, ç’aurait pu être de Claude François. Je connaissais peut-être cinq ou six hommes de lettres de l’ancien temps, dont Elton John. Mais pour être franc, la lecture de cette phrase m’avait fait comme un frisson.

Alors que Safran m’embarquait pour la suite de la visite, nous reçûmes la nouvelle à travers les haut-parleurs. Scorbut n’était plus de ce monde. Nous l’avions échappé belle. Le PK était hors de portée du rayon de la balise nucléaire si elle venait à exploser. J’étais en sueur, mais le reste de l’équipage affichait une incroyable placidité. Ce n’était pas la première fois qu’ils frôlaient la mort. Pour fêter ça, le capitaine avait autorisé la tenue d’un combat, qui aurait lieu après le ravitaillement sur le comptoir du Septième.

– Plaît-il ?

– Genre il nous fait une faveur… En fait ça l’éclate. Je te déconseille de venir, ça finit toujours mal.

Je n’avais aucune difficulté à le croire. En revanche, j’avais tiqué en apprenant que notre prochaine étape serait le comptoir du Septième. Notre allure tenait du miracle – et moi qui salivais devant les pointes de vitesse des vieux drones français !

Le sous-marin se révéla bien plus grand que je me l’étais figuré. L’équipage se composait d’une soixantaine de personnes, ce qui me paraissait déjà beaucoup. Les poules, toutefois, étaient en nette supériorité numérique : plus de cent cinquante en batterie, recluses dans le grenier, une pièce étouffante et basse de plafond au-dessus de nos têtes. Toutes les demi-heures, une mélodie synthétique annonçait l’heure exacte. Il y avait une salle de sport et un espace réservé à la détente, auxquels les marins devaient pointer trois fois par semaine. « Pour rester sain d’esprit », dit Safran. La nourriture, savante alchimie de conserves, de produits décongelés et de crustacés décontaminés, était préparée dans les grandes cuisines attenantes au réfectoire. Parfois, le chef et ses deux commis envoyaient des plateaux-repas aux unités dispersées dans le bâtiment au moyen de monte-charges à impulsion électrique. Le cuisinier n’aurait de toute façon pas pu assurer le service tout seul. Ses années de tambouille semblaient l’avoir déraisonnablement alourdi. Il me tendit non pas une main mais un doigt, qui avait le diamètre d’un bras de bébé.

– Milos, se présenta-t-il. Vous auriez pu faire pire, la bouffe est foutrement bonne ici.

Une résille, à l’élastique pratiquement incrusté dans les plis de son front, empaquetait sa tignasse rousse. Il était plus que dodu – il était énorme. Son tablier le tronçonnait en deux à partir de la poitrine. Il m’évoquait un bonhomme de neige à poil dru.

– Je suis un gros lard, c’est ce que vous vous dites, pas vrai ?

– Je suis surpris, admis-je. C’est rare.

Dans les clans nomades, on abandonnait les gros sans compassion au bord de la route. Ils ne peuvent pas courir quand les chiens attaquent. Les Patriciens les faisaient combattre entre eux et rôtissaient le vainqueur. Nous vivons une époque pragmatique.

– Autrefois c’était synonyme de richesse. Maintenant je vais vous dire, si on me garde ici alors que j’occupe l’espace de cinq mecs, c’est parce que je suis le meilleur. En parlant de ça… Sam, le plateau pour Annaïg !

L’un de ses commis lui fit passer un ensemble de tupperwares sous cellophane. Milos déchira l’emballage sous l’œil déconfit de son subordonné, découpa une belle tranche de viande salée et l’ajouta dans la boîte. Il me contourna, soufflant et écumant. Il ouvrit la petite trappe et composa un numéro sur le pavé numérique. Le plat disparut en un éclair. Tous ces dispositifs devaient consommer une incroyable quantité d’énergie. Où diable le PK puisait-il ses ressources ? J’avais entendu dire que les machines d’autrefois pouvaient produire leur propre énergie autonome. Du point de vue d’un biologiste, cela équivalait à de la magie noire.

– Dans le tiers arrière, dit Safran. C’est là que se trouvent les turbines. Et la piscine.

Une chaufferie nucléaire, quoi d’autre ? Je ressentis un malaise instinctif. Dans certains coins du globe, le tabou pesait si lourd sur cette énergie qu’on ne la nommait pas.

– On est censés aligner des longueurs hebdomadaires ?

– Pas exactement, rigola-t-elle. Seuls les machinistes y ont accès, c’est en cas de fuite de vapeur.

Milos, Safran et le commis se signèrent d’un même geste.

– Dites, s’enquit Milos, vous m’expliquez pourquoi on n’enferme pas celui-ci ?

– C’est moi, celui-ci ? Vous avez souvent des gens en captivité ?

Le chef me considéra sans compassion. Mais quand il croisa le regard de Safran, il détourna le sien.

– On s’apprêtait à l’encapsuler avant qu’il ne nous sauve la mise, vois-tu. Faut croire que le capitaine l’a pris sous son aile. Il est invité.

– Le cercle très fermé du capitaine…

Comme pour évacuer le venin de ses propos, il ouvrit un sachet de spiruline en paillettes qu’il jeta dans l’eau bouillante.

– T’as pas quelque chose à faire cuire, Milos ? Allons, réfléchis. Tu sais qu’on adore ce qui est utile, ici.

– Oui, je sais. D’ailleurs, c’était pas toi qui devais nous la sauver, cette mise ?

La scaphandrière lui jeta un regard affable sous lequel je crus discerner un peu d’ironie. La température de la cuisine parut grimper de cinq ou six degrés. Elle s’approcha du cuisinier, attrapa le cordon de son tablier entre ses doigts et tira sèchement. Je crus qu’il allait la repousser, mais il se contenta de la regarder tristement pendant qu’elle refaisait le nœud.

– C’était mal mis. T’oublieras pas de déduire la viande de ton crédit, by the way. On y va.

Elle me tapota l’épaule et me fit signe de la suivre.

Nous passâmes devant l’infirmerie, mais Safran ne souhaita pas s’y attarder. Elle me conseilla de retenir son emplacement et poursuivit la visite. Je fixai son dos, comprenant que la vie à bord serait rude. Cette femme venait de perdre son demi-frère et ne lâchait rien. Ces gens se focalisaient sur leur mission, mais laquelle ? J’avais hâte de retrouver Lori, et de l’assommer de questions et de théories.

Si le tiers central du sous-marin était consacré aux utilitaires, le tiers avant était le cerveau du véhicule. Le quartier des officiers se trouvait là, ainsi que la cabine du capitaine, la chambre forte et la salle des commandes. Le tout-venant de l’équipage n’avait pas le droit d’être ici, m’avertit Safran. Aussi fus-je étonné quand je la vis badger.

– Je suis officier. Troisième dans la hiérarchie du PK.

Je ne l’avais pas vu venir. J’allais lui emboîter le pas quand elle éclata de rire.

– Ben voyons. Ton rendez-vous est à neuf heures, tu repasseras. D’ici là, je te conseille d’aller te pieuter.

– Attends ! Aaron ?

– Qu’est-ce que j’en sais ? Tu le verras au dîner.

Je me retrouvai seul comme un con. Je commençais à me dire qu’Aaron, Lori et moi avions été dispatchés sur trois sous-marins différents. Ma tête crépitait d’informations et la lumière artificielle du couloir me tapait déjà sur les nerfs. J’avançai lentement dans le couloir. Des tas de sons non identifiés me parvenaient, et l’air avait une odeur impénétrable. Tout brillait, tout rutilait, et moi j’aurais donné n’importe quoi pour mettre le temps sur pause et faire le point sur ce qui m’arrivait. Safran était dans le vrai, il fallait que je dorme. Seulement, depuis que Jonathan était venu me chercher pour que j’examine la sale bête, j’avais complètement oublié le numéro de ma chambre. Du reste, je n’aurais pas pu rentrer : personne ne m’avait donné de badge. Je m’arrêtai devant un gros disjoncteur vissé au niveau de mes jambes dans la cloison. Il diffusait une chaleur réconfortante.

– Tu sais quoi, Judith, grommelai-je. J’ai pas une once de fierté, tu me connais.

Je m’affaissai contre le mur, le dos calé contre le disjoncteur. Sa chaleur se répandit le long de ma colonne. J’avais marché sur les traces des fauves et épié leurs migrations pendant quarante-trois jours. J’avais écumé l’aurore toxique à la recherche d’indices. Ce disjoncteur était mon petit royaume. Je surpris mon reflet dans le mur d’en face, déformé par le plastique. Je pus voir que je vieillissais.

Mon royaume pour cette maison en Bretagne, pour un air respirable et un regard de toi, mon ange.

Des notes assourdissantes me réveillèrent. J’avais perdu le fil des heures rythmées par le ding-dong régulier, mais ce boucan, je ne l’avais pas encore entendu. Je me redressai. Autour de moi, l’équipage vaquait à ses occupations sans avoir l’air de s’alarmer. Dans un froissement, je m’aperçus qu’un petit malin m’avait déposé une couverture de survie autour des épaules. Je clignai des yeux pour chasser le spectre rose des néons. Peu importe l’heure qu’il était vraiment, mon horloge interne n’y croirait pas. À la pensée de passer des mois sur un rafiot que la lumière du jour ne traverserait jamais, mon cœur se serra. Les accents pop de la musique me remontèrent le moral. C’était embarrassant, cette manie qu’avait la musique de l’ancien temps de lisser vos émotions, de faire naître ces palpitations artificielles au creux du ventre ! De vous faire croire qu’il fallait impérativement vous secouer la bite, faire du parapente et gagner du pognon. L’angoisse d’acheter quelque chose, mais quoi, mais quoi. La Métareine avait banni la musique enregistrée. J’interpellai un jeune type en salopette qui poussait un chariot métallique rempli de câbles dénudés.

– Il se passe quoi ?

Il eut une mimique d’incompréhension et fit mine de poursuivre son chemin.

– La musique, je veux dire.

– Ah ! Ben, c’est le quart d’heure de folie du capitaine. Vous devriez venir, on va rater le dîner.

Il y avait de l’ambiance au réfectoire. C’était du moins mon point de vue, car tout le monde avait l’air de s’en foutre. Certains opposaient aux tambourinements de la musique une expression carrément résignée. Les pichets circulaient et les couverts s’entrechoquaient. J’imitai le mécano et récupérai ma ration sur un plateau.

– C’est de la lotte, m’affirma-t-on.

Je le crus sur parole. Je n’en avais jamais mangé. Mais c’était bien grillé et accompagné d’un duo de purées appétissantes. Il y avait même un gros beignet à la crème. Milos avait raison, on bouffait bien par ici. Sur un écran géant, des personnages en noir et blanc poussaient des vociférations inaudibles et se tiraient dessus. Quelques personnes suivaient l’action avec intérêt, accoutumées aux éclats sonores du capitaine. Je captai des bribes de conversations, la plupart portaient sur le combat à venir. Je cherchai Aaron des yeux. Je le trouvai tout au fond de la salle, assis tout seul, les épaules un peu voûtées. Il ouvrit des yeux légèrement hagards quand je m’assis en face de lui. Il avait presque fini sa lotte, ce que j’interprétai comme un signe de bonne santé. Il avait disposé ses couverts en étoile. Chaque extrémité pointait vers une caméra.

– Ça va ?

– Ouais, je crois, ouais.

– Tu as une tête d’empaffé. En version pâlotte.

Ce n’était pas entièrement gratuit. Plutôt du genre bellâtre en temps normal, mon cousin avait l’air sur le point de renoncer à son squelette. Même s’il avait hérité de la légendaire blondeur familiale, il se distinguait par son hâle et ses yeux très clairs. La physionomie délavée comme une paire de jeans. Il allait falloir jouer à l’aîné préoccupé.

– Aaron, parle-moi.

– Je suis pas d’humeur à parler.

– Tu vas faire un petit effort. T’étais où ? Que s’est-il passé ? On t’a emmerdé ?

Le gamin avait le regard fuyant. Je voyais bien qu’il se passait quelque chose, et qu’il n’avait pas l’intention de me mettre au parfum.

– Très bien, soupirai-je en le gratifiant d’une petite claque amicale sur la joue droite. Inutile de râler. Je veux juste savoir si tu vas tenir le coup.

– La ferme. J’ai été très clair : je n’ai pas l’intention d’en parler avec toi. C’est pas pour que tu en parles tout seul.

Je me rembrunis. Je pensais avoir au moins droit à l’apparence de la proximité. Mais comme Aaron venait de me le rappeler, il était crucial pour la suite des opérations que je la mette en veilleuse.

– Hé. Excuse-moi. On en vit une belle, pas vrai, d’aventure ? Qui l’eût cru ? Les Flibustiers tombant sur nous comme si on était voisins de palier du même HLM. On est peut-être les abrutis les plus malchanceux du vaste océan.

– On allait crever, sans eux, Is. J’ai failli mourir. Je devrais être mort.

Sa voix se barrait dans des aigus surprenants. Je tendis un bras pour l’étreindre, mais son regard m’arrêta net. Moi, je ne faisais pas semblant. J’avais le cœur gros pour ceux que nous avions perdus lors du naufrage. Nous plongeâmes dans nos assiettes en silence. La première bouchée de lotte me glissa dans l’estomac comme une caresse. Quand la dernière miette fila rejoindre les précédentes, je me renversai sur ma chaise en soupirant.

– Quels branquignols. Des otages ça se boucle, on ne les laisse pas crapahuter dans les couloirs.

– On dirait qu’ils ne savent pas quoi faire de nous.

Ou au contraire, ils ont l’habitude. Ils savent qu’il n’y a pas moyen de s’échapper. Et que nous ne représentons pas une menace sérieuse. Je gardai mes réflexions pour moi.

– Il y a un prix sur ma tête, Aaron. Pas sur la tienne. Dans le pire des cas, tu seras débarqué au prochain comptoir.

– Et toi ? Et Lori ?

– Je suis invité chez le capitaine. Ce sera l’occasion de poser la question.

– Oh putain !

– Ok, ok, je lâche l’affaire…

– Non, regarde ! Regarde ça !

Une gigantesque baudroie venait de s’écraser contre une surface invisible à trente centimètres de mon visage. Le poisson, sonné, gueule béante, tenta de prendre la fuite et se heurta à un autre obstacle un peu plus bas. Son appendice jetait une lumière verte sur son simulacre de visage. Ses nageoires avaient l’aspect cartonneux des chairs mortes. Elle paraissait aussi stressée que moi, sans doute parce que le festin qu’elle anticipait s’était révélé hors d’atteinte. Dire qu’elle aurait pu gober ma tête… Je tendis la main et rencontrai une matière tiède et très lisse. Ce que j’avais pris pour un mur noir qui entourait une bonne moitié du loft n’était autre qu’une baie vitrée. Qui donnait directement sur les profondices !

– C’est de l’oxynitrure d’aluminium, dit Aaron. Le verre exploserait sous la pression.

– Comment tu sais un truc pareil, toi ? demandai-je candidement.

Il réprima une vilaine grimace.

– Un des mécanos.

– Mer…

Dans l’intervalle, la musique s’était arrêtée. Mon regard descendit jusqu’à mon ventre, où un lointain parent de la chose se dissolvait déjà. J’eus la très nette sensation de ne pas avoir mérité mon repas. Moi, tout pataud, impuissant dans l’eau, j’étais capable de dévorer cet animal sans me poser l’ombre d’une question. Je l’avais envisagé comme de la bouffe, ni plus ni moins. Un filet sorti du néant cosmique pour me rassasier. Je ne l’avais pas considéré, avant de l’enfourner, comme la plus primitive des couleuvres. La fin du monde aurait dû nous apprendre l’humilité. S’il avait pu, le spectre de Mohamed aurait surgi des ombres pour me botter le cul. Il n’y avait pas si longtemps que j’avais reçu son enseignement. Cette prise de conscience, qui à l’époque m’avait laissé sans voix et sans retour, qu’en restait-il ? Ne suis-je qu’un sapio-glandeur comme les autres, incapable de me projeter au-delà de mon corps ?

Quelqu’un cria mon prénom. Je levai la tête. Cela venait de la mezzanine où les officiers dînaient ensemble. Safran me faisait signe de regarder l’heure. Il était temps d’avoir une entrevue avec le maître du PK. Je pressai l’épaule d’Aaron, peut-être un peu plus fort que nécessaire, comme le font les vieux. Il eut un sourire faible.

À neuf heures moins cinq, j’étais devant la porte du quartier des officiers. Elle coulissa spontanément à mon approche. Je n’eus pas de mal à reconnaître la porte du capitaine, ornée du drapeau écossais. Je frappai, curieux d’examiner ses appartements de plus près.

– Capichef Ismaël ! Quelle journée ! On ne s’emmerde pas une seconde. Entrez !

Quand je pénétrai dans la pièce à la lumière tamisée, Jonathan était assis sur son lit et finissait d’enlever d’étranges bottes à roulettes. Il se glissa dans une paire de pantoufles en velours et sauta sur ses pieds. Il n’avait pas quitté son manteau de tartan.

– Des rollers, dit-il en suivant mon regard. Un truc plutôt cool à condition de glisser sur une surface parfaitement plane, ce qui se fait rare. La dernière fois que j’ai mis les pieds sur le continent, le bitume explosait de partout.

– Il reste toujours certains malls. Et la neige.

– Tiens, ça n’a pas encore disparu, ça, la neige ?

– Si, pour l’essentiel, admis-je. Mais il y a toujours le Nord.

Il n’était pas mal installé. Noyé sous un empilement de fourrures, son lit occupait une bonne partie de l’espace. Ce que j’avais pris pour un panneau la dernière fois se révélait être une fenêtre d’un mètre sur deux. Comme celle du loft, elle embrassait le noir complet. Autre chose qui m’avait échappé : le bordel. La cabine était pleine à craquer d’objets, de babioles et de gadgets. Je remarquai, accroché au mur, un long tube fluorescent prolongé par une poignée noire et comptai au moins trois drones qui côtoyaient un bras robotique et d’étranges figurines sur la même étagère. Je n’aurais su identifier la plupart de ces objets.

– Vous êtes gonflé, quand même.

– Plaît-il ?

– Vous avez failli tuer Lori pour sa tech. Vous vous rendez compte de ce que vous transportez ?

– Allons, pas de ça avec moi. Vous connaissez la différence.

Il me fit signe de prendre place en face de lui, dans l’un des deux fauteuils inclinables qui faisaient face aux écrans.

– Une tisane ? demanda-t-il.

Je surpris son regard plein d’attente quand il me tendit ma tasse. Il semblait s’astreindre au calme, mais je le sentais sur le point d’entrer en ébullition.

– Le temps des clans n’est pas encore fini, reprit-il. Les gens du continent n’ont pas oublié la vie sous le joug des trans.

Juste après la catastrophe, les survivants de la paramilice européenne avaient pris le contrôle du Nord. Ils tentaient de rétablir l’ordre à leur manière. On ne pouvait virtuellement pas leur résister. Personne n’était plus fort, plus rapide ou plus malin qu’un trans. Ils n’oubliaient aucun visage, pouvaient sauter par-dessus les murs et retrouver leurs cibles à la chaleur qu’elles émettaient. Je n’avais pas connu ce temps, et Jonathan encore moins. Le décret de la Métareine avait changé la donne, il ne pouvait pas l’ignorer. Dans tout le fief de Jéricho, les trans avaient reçu le titre de saints.

– J’ai quelques questions. Non, sans déconner, j’ai plein de questions. Je ne connais pas les limites, alors si l’une d’entre elles vous chatouille de la mauvaise façon, dites-moi simplement « Ismaël, vous me gonflez ». Ne me tuez pas, ça ne vaut pas le coup.

Je dois prendre mon temps, ne pas brusquer les choses. Pour une seconde d’intervention, six jours d’observation. C’est ce que disait Judith. Le capitaine me fit signe de poursuivre. Il agrippait fermement l’accoudoir et tapotait le parquet du bout de ses pantoufles.

– Qu’êtes-vous, exactement ?

– Soixante-trois enfoirés et trois calmars en goguette. Pieuvres, pardon.

– C’est plutôt clair jusqu’ici.

– Ce que vous avez entendu est probablement vrai. Les gens n’ont plus trop d’imagination de nos jours.

– C’est parce que la réalité nous a tous séchés sur place.

Je remarquai les boîtiers plats soigneusement alignés devant les moniteurs. Chacun avait une couverture différente. Il s’agissait le plus souvent d’êtres fantastiques en train de se foutre sur la gueule. Certains avaient des ailes et d’autres des mitraillettes. La réalité ne serait jamais suffisante pour des gens comme Jonathan, si invraisemblable soit-elle.

– Vous êtes des pirates, des mercenaires.

– Vous oubliez dealers. Nous faisons partie du petit réseau qui approvisionne les comptoirs en vitamines et autres compléments. Explorateurs à nos heures perdues. La cartographie est redevenue à la mode.

– Vous travaillez pour la Compagnie des Limbes orientales.

– Nos seigneurs et maîtres, oui, sourit-il.

– Je rencontre de plus en plus de types qui m’affirment bosser pour la CLO. Ils sont tous infoutus d’expliquer d’où viennent les ordres. Ils rencontrent un contact et c’est tout. Ils sont payés en médocs ou en capsules. Mais il y a dix ans, personne n’avait entendu parler de la CLO.

Sauf Mohamed, bien sûr, mais si on commence à compter les Graffeurs, on brouille les statistiques de l’érudition mondiale.

– C’est normal. Ils sont plutôt discrets. Disons que je le suis un peu moins.

– Comment faites-vous pour traverser l’océan ?

– Vous devriez en avoir une petite idée, à présent.

Une idée qui brillait dans le noir et coulait des navires.

– Les pieuvres. Ce ne sont pas des Mâts comme les autres, elles vous protègent. Mais… ?

– On les drogue à l’héroïne. Les calmars sont des petits futés, vous savez. Je ne serais pas étonné qu’ils s’en rendent compte. Mais jusqu’à présent, aucun n’a entamé de désintox. C’est un excellent deal. On prend soin d’eux, on leur administre un fix régulier, et en échange, ils tiennent les autres à distance.

– Pourquoi les calmars – enfin, les pieuvres ? Les baudroies font de la lumière, ça vous serait utile.

– À cause de la marée. Ces bestioles nous donnent ce dont nous avons terriblement besoin pour nous enfuir. Vous devez connaître la sépia.

Ils se servaient donc de l’encre sécrétée par leurs céphalopodes de combat pour créer la marée. Pour obtenir le genre de carnage que j’avais vu s’échouer sur les côtes européennes, ils devaient ajouter une ou deux saloperies à la recette. Jonathan semblait s’être lassé de l’interrogatoire, pourtant loin d’être fini.

– Mais les courants toxiques ?

– C’est toute la difficulté de naviguer. Ce coin de l’Atlantique est une véritable baignoire d’eau de Javel. Mais que je sache, Rome a les pieds dans l’eau douce…

– Je n’étais même pas sûr que les Flibustiers existaient. Qu’allez-vous faire de nous ?

– Je dois vous avouer un truc, mon vieux. Je ne sais pas quoi faire de vous. Non, ne dites rien, on va savoir très vite.

Il alluma deux moniteurs et lança le même programme sur chaque appareil. Le logiciel était en français. Je le parlais, pourtant ça ne m’aidait pas à comprendre. Le menu s’affichait en lettres gothiques, et un mec en armure fixait l’horizon chaotique en arrière-plan.

– Tenez, ça c’est une souris. Vous cliquez… mais non, pas comme ça, enfin. On va créer une nouvelle partie.

Il choisit une carte, apparemment destinée à être le cadre de la partie. Il connaissait les noms par cœur et débattit longuement avec lui-même au sujet des races qu’il convenait de sélectionner. Il se lança finalement dans un interminable exposé au sujet d’alliances brisées, de lumière et de grain corrompu. Je l’écoutai, passivement au début. Tu m’en diras tant, Jonathan. Il venait d’aborder le thème du mana quand je l’interrompis :

– Désolé, mais je crois que j’ai besoin de tester pour vraiment comprendre.

– Ah, c’est pas absurde. Je vous lance le tuto.

Quelques minutes plus tard, j’étais piqué au vif. J’étais tout juste en train de m’habituer aux commandes et à la dextérité de l’exercice quand une embuscade me prit au dépourvu. Jonathan, juste derrière mon oreille, m’assommait de commentaires :

– Non, par là. Il y a un coffre. Si vous oubliez votre sort de soin vous n’irez pas très loin. Ah, et vous avez laissé une unité en arrière, il faut…

– Je sais !

Comme je prenais le coup de main, il déclara qu’il était temps de lancer cette partie qu’il avait préparée. Les premières furent expédiées en moins de dix minutes. J’avais à peine le temps de constituer une armée d’amateurs qu’il débarquait avec une légion de brutes. Les jolis villages que je construisais patiemment flambaient les uns après les autres.

– Essayez de vous mettre dedans. Si vous êtes roleplay, ça vous aidera à retenir toutes les infos.

– Vous m’expliquez comment je fais pour me sentir en phase avec une bande de trolls ?

– Un naturaliste raciste, c’est moche.

Arriva le moment où les choses devinrent palpitantes. Le capitaine et le captif dormaient en arrière-plan. Les circonstances qui nous unissaient s’étaient retranchées derrière les digues de l’imaginaire. Je n’aurais pu rêver meilleure opportunité de rapprochement. Ne sois pas dupe. Ce n’est pas si différent d’une partie de cartes. C’est une camaraderie factice.

– Ah, le bâtard.

– Bah oui, capichef, ce sont des unités distance. Fallait pas me laisser m’approcher.

En effet. Je prenais une dérouillée. Encore une.

– Forcément, vous aimez bien les elfes. Les p’tits arbres. Vous êtes bien romain.

– Naturaliste toujours, répondis-je en souriant, malgré la frousse glaçante que la mention de ces « p’tits arbres » venait de réveiller. Judith jouait. Il y a longtemps. Elle avait une vieille boîte – comment ça s’appelait, ce truc ? Ça tenait entre les mains.

– Une gameboy ! Impayable. Old school. Et qui est cette dame ?

Je ne lui répondis pas.

Nous passâmes près de quatre heures à jouer ce soir-là, jusqu’à ce que je pose la question de but en blanc. Les ordinateurs ronronnaient comme une portée de matous. Un peu plus tôt, j’avais vu un banc de méduses luminescentes croiser notre chemin. Autour de nous, trois pieuvres géantes nous servaient d’escorte. Pourtant, cette pièce évoquait un repaire familier. Peut-être était-ce la tech, mais elle semblait témoigner d’une époque où la vie était plus facile. Cette chambre, dans son fatras hétéroclite qui brillait, avait l’air d’une grotte fabuleuse dans laquelle un adolescent aurait pris ses quartiers. Comment imaginer qu’il existait encore un monde à la surface ? Nous aurions pu être les soixante-trois derniers nous partageant les ultimes festins de l’humanité en jouant à Warcraft.

– Qu’est-ce que l’Azote bleu ?

Jonathan étira son ventre creux pour attraper un des chapeaux sur le portemanteau. C’était un couvre-chef à large bord et piqué d’une belle plume. Il s’en coiffa avec aplomb.

– Je vous en parlerai quand vous aurez réussi à me battre. Sans rancune. Vous savez que ce truc vient d’un musée ? C’est un vrai.

Je commençais à comprendre mon problème. Était-il un joueur, un vrai, de l’espèce qui ne prend que le plaisir au sérieux ?

– Je n’ai pas vu Lori. Quand la relâcherez-vous ?

– Eh bien, quand elle le décidera. Quand elle me dira où se trouve l’Azote bleu.

– Mais elle vous a livré ses coordonnées, j’étais là !

– Elle m’affirme maintenant que le trésor ne s’y trouve plus. Et elle n’a pas l’air pressée de me mettre au parfum. Alors… j’en déduis qu’elle n’a pas très envie de sortir de cellule. C’est pas mon style de forcer les gens à sortir.

Le trésor ? Je ne pouvais rien avancer pour défendre mon acolyte car j’ignorais tout de cette histoire. Jonathan n’avait pas l’air contrarié, bien au contraire.

– N’est-ce pas stupide, se moqua-t-il, d’être naturaliste de nos jours ? Le concept de nature n’est-il pas devenu vulgaire ? 70 % des espèces sont éteintes. Nous sommes probablement moins d’un million.

– Et alors ? La nature prend ce que vous lui donnez et vole ce que vous ne lui donnez pas. Cela vous échappe peut-être, mais le vivant ne nous attend pas pour se réinventer. Les animaux mutent bien plus vite que nous : regardez les chiens… et je ne vous parle pas des fourmis, des araignées, des sangliers et des corbeaux. Il faut nous mêler au changement et quitter le bastion de l’humanité. Il faut des naturalistes pour comprendre les espèces, pour parler leur langage. Les animaux ne parlent pas l’espéranto, capitaine, et c’est bien dommage.

Ses yeux s’étaient mis à briller, et il se pencha si près de moi que sa plume me chatouilla le crâne. Je remarquai ses cernes, mais surtout, sa terrible envie d’entrer en contact avec moi.

– Je vais vous dire une chose, et permettez-moi d’en faire des caisses. Je compte sur vous bien plus que de raison. Vous êtes un intellectuel. Je ne vous connais pas, mais je le sens aussi sûrement que le squale flaire une traînée de sang. Voilà qui n’est pas très sympathique, mais c’est vrai, je suis à l’affût. J’ai besoin que vous soyez aussi malin que je me l’imagine, parce que je vais crever de solitude. J’ai toujours senti cet appel. Ce cri de ralliement sans origine. J’y peux rien, l’intelligence m’attire comme le noyau de la Terre. Quand je suis sur la piste, je sens que je pourrais avaler le monde.

– Vos officiers…

– … se contentent d’être pragmatiques. Mais vous, Ismaël, vous êtes un romantique. Un homme d’une autre époque, un naturaliste. Vous parlez une autre langue. Vous avez sauté dans un scaphandre pour soigner un Mât. Vous n’acceptez pas la fin du monde !

– Pour un type qui la précipite en balançant du pétrole sur les littoraux…

– Précisément. Qu’est-ce qu’un type comme moi ferait sans des types comme vous ? On crèverait d’ennui.

Il recula brusquement, et il me sembla voir ses yeux s’humecter. Mes doigts fourmillaient, comme si mon corps intégrait malgré lui la fièvre de Jonathan. Mais je ne brisai pas le contact visuel. Il poussa un soupir tremblant.

– C’est pourquoi j’ai pris une décision. J’emmerde la Compagnie des Limbes orientales. Nous partons à la recherche de l’Azote bleu, en commençant par les coordonnées de votre pote. Et vous, mon vieux – il inclina le rebord du chapeau contre son visage et le huma –, vous avez intérêt à devenir un PK.

3

Je crois que je suis une déesse. C’est peu plausible, mais si l’on y réfléchit cinq minutes, je suis unique. Personne n’est unique à part moi, ce qui est en soi une autre preuve. Je sais quels États se sont rendus à la COP 26 et lesquels se sont défilés. Je sais qui sont Sophocle, Anthony Hopkins et Margaret Thatcher. Je sais pourquoi l’Union européenne s’est dissoute. Je sais à quel moment le réchauffement climatique a commencé à tuer par millions. J’ai la généalogie des clans, décennie par décennie, après la catastrophe. Et surtout, je sais ce qui a mis fin au temps des Républiques, c’est-à-dire ce qui a tué la quasi-totalité de l’humanité.

En réalité, ce jour-là, je ne savais pas tout. Mais j’avais les compilations qui comptaient. Seules les trois dernières années m’échappaient. C’est normal, je pense que j’étais traumatisée. Je m’étais diagnostiquée en lisant quelque chose d’Oppenheimer. Ou peut-être était-ce Oppenheim ? On nous a massacrés. Moi, j’ai survécu parce que j’ai un destin. J’étais un peu cette fille timide, inconsciente de son pouvoir mais promise à un avenir glorieux. J’aurais été populaire dans un roman. Je sais ce qu’est un roman, j’en ai même lu. Je sais des tas de choses.

– Robin, c’est toi ?

Quelque chose avait bougé dans le fond de la caverne. Robin, c’est le nom que j’avais donné à ma chauve-souris. C’était autrefois le complice de Batman, un justicier du temps des Républiques. Je le savais parce que je l’avais lu. J’entendis une aile racler la pierre. Ce devait être Robin. Non, une minute. Je reconnaissais un tropisme cher aux mauvais films – j’en ai vu ! L’héroïne se persuade que c’est une fausse alerte, l’effet de surprise est parfait et bientôt on découvrira qu’un INTRUS s’est glissé dans la grotte. Ah ! On ne me la fait pas à moi. Je sais trop de choses, j’étouffe. Je n’étais pas seule.

Je saisis une torche et me précipitai par le pont suspendu. Ma maison était troglodyte, ce qui signifie qu’elle était creusée à l’intérieur de la pierre. C’était une grotte, tout bêtement, quelque part en Isère. Un réseau de ponts reliait les demeures les unes aux autres, à l’époque où il y avait encore des gens pour vivre dedans. Même s’il n’y avait plus que moi, je continuais à tout éclairer. La lumière des torches me donnait l’impression d’habiter dans une ruche à ciel ouvert. Il y avait une petite cheminée naturelle à trente mètres au-dessus de nous, qui avait convaincu mes grands-parents de choisir cette grotte plutôt qu’une autre. Il fallait bien se cacher des chiens et des Patriciens. Je ne savais plus trop de qui on devait se cacher, de nos jours. Je courus de salle en salle, persuadée que j’allais débusquer quelque chose ou quelqu’un. Les peintures se dévoilaient les unes après les autres à la lumière de mon flambeau. Je les connaissais par cœur, j’aurais repéré la moindre altération. La Seconde Guerre mondiale, le discours de Nelson Mandela, les présidents de la Ve République, puis de la VIe, l’Exposition universelle de 2035, le tremblement de terre à Madrid, les inondations de San Francisco, les accords de Jérusalem, l’intérieur d’un bunker. Je traversais l’Histoire à toute vitesse. Le règne d’Ulysse Chevalier, mort avant ma naissance, l’avènement des Patriciens et des Runners, la rencontre de Jéricho et de la Métareine, la dissolution des clans – aux dernières nouvelles, toujours en cours. Les vérités et les mensonges de la Métareine. Il n’y avait personne. Dans ma chambre, mon matériel de peinture me dévisageait. Mes premières toiles sur les murs irréguliers, mes pastels, ma gouache, tous mes pigments. Les tresses de crin, les pinceaux.

Non, je ne suis pas une déesse. Je suis une sombre merde. Je vis comme une araignée toute seule dans mon trou. Avec mon savoir pour seule compagnie, comme une vieille dame qui serre un doudou.

Il ne se passait jamais rien dans ma caverne, et il ne se passerait jamais rien, je le savais. J’étais la gardienne de quarante-six kilomètres de fresques pourrissantes. Je n’avais rien dessiné depuis presque un an. D’ailleurs, du vivant de ma famille, j’étais la plus mauvaise dessinatrice. Je le savais parce qu’on me l’avait dit. Et j’avais une excellente mémoire.

J’entendis un autre grattement de l’autre côté de la paroi.

– Fiche-moi la paix, Robin !

Je me retournai. Ils étaient sept sur la corniche, ils portaient des toges et les cheveux mi-longs. Une cicatrice en forme d’étoile sur les lèvres. Ils étaient armés de cestes en métal. L’un d’entre eux portait une longue corde en travers de ses épaules. Je tendis les poignets.

Ils s’approchèrent de moi sans brutalité. Celui qui tenait la corde la déroula lentement. J’attendis qu’il fasse un pas vers moi et me mis en garde. Je levai le genou et mon pied vint frapper la poitrine de l’homme. La force du coup l’éjecta en arrière. Il tomba dans le vide. La chute lui casserait les deux jambes. J’éclatai d’un grand rire. C’est bien, ma petite araignée !

Les autres m’empoignèrent et je les narguai d’un air supérieur. Car je savais qu’ils allaient m’assommer. On ne peut rien me cacher, je vous dis. Je n’ai même pas eu besoin d’un livre. Je suis une déesse.

Ils ne m’ont pas assommée, finalement. Par contre, ils m’ont ligotée pendant que deux d’entre eux allaient chercher leur copain. J’ai entendu les hurlements de l’Étoilé qui essayait de se relever. Moi aussi, j’avais mal. Je ne sentais plus le bout de mes doigts. On appelle ça un garrot, et normalement ça sert à sauver quelqu’un, pas à l’incommoder. Je leur ai dit et j’ai pris une claque. Et puis ils ont voulu que je les conduise dans les salles. Et quoi encore ? Ils ne voulaient pas ma ration de pemmican, aussi ? Ils n’avaient qu’à l’explorer, cette grotte, ça ne leur prendrait que deux ou trois jours. Cinq s’ils empruntaient le mauvais croisement.

– Aucune trace des autres. Elle est seule.

– Il y a eu un raid sur le village. Mais ça fait trois ans…

Leurs voix étaient un peu rauques, comme s’ils n’avaient pas l’habitude de parler. L’un d’eux se tourna vers moi.

– Les Graffeurs ont toujours des salles cachées. Montre-les-nous.

C’était un jeune, avec un ton d’Étoilé doucereux. Il avait une gueule de stalactite, il était laid, je le détestais. Les Étoilés sont la relève des prosélytes – je ne l’ai pas lu dans un livre, mais mon père l’a dit, ce qui est tout comme. Les causalités et les définitions se déploient à l’intérieur de ma tête, beaucoup trop vite. Les prosélytes sont des conservateurs, les conservateurs sont d’extrême droite, l’extrême droite a des accointances avec les religions monothéistes, la Métareine est une religion monothéiste même si elle prétend être animiste. Donc des hommes, souvent jeunes, militarisés, organisés autour de valeurs familiales, qui croient que c’était mieux avant et que seule l’autorité peut redresser la société. C’est épuisant de tout comprendre. Je vais trop vite ? Tout le monde n’a pas la chance d’avoir mes synapses soyeuses. Après la catastrophe, les gens se sont organisés en clans, un peu comme les chiens. Certains plus puissants que d’autres, comme les Patriciens – les brutes infâmes, qui compensaient en nombre ce qui leur manquait en discipline – et les Runners – les survivalistes urbains. Quand les Patriciens, sous la houlette virile de Jéricho, ont prêté allégeance à la Métareine – progéniture des Runners, vous suivez, nom de nom ? –, ils ont changé de nom. Ils sont devenus les Étoilés, la légion de la Métareine. Les Patriciens qui ont refusé de prêter serment se sont enfuis. Tiens tiens, voilà une bonne idée de livre : Le Retour des Patriciens renégats !

– Elle parle toute seule… elle n’a pas l’air saine.

– C’est une Graffeuse.

Je ne m’étais pas rendu compte que je réfléchissais à haute voix. Mon père aussi avait fini par faire ça. Qu’adviendra-t-il de ma grotte s’ils m’emmènent ? J’espérais que Robin n’allait pas mourir de faim tout seul.

– Parle. Où sont les fresques cachées ?

– Il n’y en a pas. Par contre, il y a des ours.

Bien sûr que nous avions des salles secrètes. Nous y cachions nos instruments fragiles, nos biscuits au beurre et les fragments d’Histoire les plus cruciaux. Je n’y avais mis les pieds qu’à deux reprises, mais j’avais retenu les scènes jusqu’au moindre pigment. Le véritable scandale de Sawyer-Himoto. La crise médiatique mondiale. Les Étoilés s’étaient mis à parler entre eux à voix basse. Ils ne croyaient pas à mon histoire d’ours. Tant mieux. Mon père m’avait dit un matin que le scepticisme est comme un ami jaloux. Il fait le vide autour de lui. Je n’étais pas sûre que cet axiome – une phrase présentée comme une vérité générale – ait un quelconque rapport avec la situation. Je ne pensais pas à grand-chose, je crois. Peut-être que j’attendais ce moment depuis longtemps. Celui où on me trouverait. Ce serait sans doute pour me tuer comme les autres Graffeurs, mais je ne réfléchissais pas aussi loin. J’avais juste envie d’être trouvée. Et puis je ne suis pas comme les autres. J’ai juste besoin qu’on pose les yeux sur moi et qu’on m’identifie, qu’on réagisse à ma présence. Les sentir aussi près de moi, pleins de vie et de cheveux, ça me retournait la tête. Des dizaines d’interactions possibles se présentaient à moi. Les agresser physiquement. Les séduire comme Lilith. Leur faire une farce. Ou même leur parler ! J’en avais le tournis. Des gens. Un miroir. Une espèce.

– Graffeuse, dit le moche, il est inutile d’avoir peur. Nous venons en émissaires de la Métareine. Montre-nous les salles et nous partirons pour Rome.

Rome ? Peur ? Je n’écoutai pas Face-de-Stalactite, qui ne savait pas ce qu’il racontait. J’étais sous le coup d’une révélation monumentale. Si je les voyais, cela signifiait qu’ils me voyaient aussi. Oui, même l’Étoilé aux jambes brisées affalé tout blanc dans les bras de son copain. Il me fixait, un peu morose. Je lui rendis un sourire radieux. Toi, inconnu que je foule de mon orteil, tu poses les yeux sur moi. Que vois-tu ? Je me demandais si mon intelligence rayonnait à l’œil nu, et s’il en était intimidé. Il n’était pas donné à tout le monde de me regarder, surtout depuis quelques années. J’étais certainement devenue très belle si l’on aime le genre brutal. L’inquiétude me rattrapa vite à l’idée de n’être pas prise au sérieux. C’est ce qui me poussa à prendre la parole. Quelque chose de digne :

– Et que me veut la Métareine ?

Je détachai chaque syllabe comme un shérif, ma référence absolue en matière de flegme. Mon timbre était cynique à souhait. J’en profitai pour exhiber mes canines, comme Robin lorsqu’il se mettait en colère. Le plus grand des légionnaires fronça les sourcils. Lui, je l’aimais bien, il avait le nez aquilin des empereurs d’autrefois.

– Tu ne le sais pas ?

Non, je ne le savais pas. On ne peut pas me demander d’admettre mon ignorance devant le premier soudard. J’ai ma pudeur. Changement de tactique. Je balançai mon corps ligoté d’avant en arrière.

– Si vous insistez… je vais vous montrer les fresques.

Je suis imprévisible. Je fis mine de les suivre, non sans me prendre les pieds dans les flacons de peinture. Je tombai, ils me relevèrent sans parler. J’en avais profité pour attraper un morceau de verre. Je le cachai entre les cordages.

Les salles secrètes étaient une nécessité. Les Graffeurs tenaient lieu de dépositaires de l’Histoire. Et l’Histoire telle que nous l’écrivions ne plaisait pas à tout le monde. Autrefois, nous survivions comme des troubadours rupestres. Ce temps était révolu. Nous étions rapidement devenus la risée des clans. Faibles, inaptes, incapables de nous battre comme de nous venger. On nous capturait pour nous réduire en esclavage. Mon père disait même que certains clans nous mangeaient quand la chasse ne donnait rien. Parfois, une tribu prospère nous venait en aide. Dès qu’ils l’avaient pu, les Patriciens nous avaient décimés. Mais je n’ai jamais su d’où le coup de grâce était parti. Nous l’avions sans doute un peu cherché. Mon père était très prétentieux. Heureusement, je tiens davantage de ma mère.

– Encore loin ?

– Non non.

Nous avions traversé plusieurs salles déjà, reliées entre elles par des boyaux étroits où nous devions marcher en file indienne. Ils n’eurent pas un regard pour les peintures. Je les guidai au-delà de la rivière souterraine. L’air devint plus froid, plus dense aussi, et le sol plus humide et glissant. Il y avait comme une odeur fossile. La pierre semblait encore plus figée qu’ailleurs. Les minéraux qui ont pris de l’âge font toujours cet effet. Après le pont, il n’y avait plus de torches. L’obscurité serait bientôt complète. Les Étoilés marchaient silencieusement. J’entendais ma respiration et le clapotis des gouttes. Quelqu’un alluma une lampe torche. Nous y étions presque.

Le rayon blanc balaya le cul-de-sac avant de tomber sur les deux ours endormis. Des bêtes énormes, le poil moite, un éventail de griffes à vous éventrer sans effort. Leurs têtes noires reposaient lourdement sur leurs pattes. Et moi, j’étais libre, prête à courir et à les perdre.

Ils ne manifestèrent aucune alarme. Ils se mirent en formation et avancèrent. J’en restai pantelante. Ces ours avaient l’air de faire huit fois mon poids. Le grand parut comprendre le premier. Il adressa un signe à ses acolytes et s’accroupit. Puis il fit coulisser son long corps en direction des ours. Il bougeait comme un lézard, sans faire craquer ses articulations. J’aurais dû prendre la fuite à ce moment-là, mais le danger me tétanisait. Je faisais n’importe quoi ; je n’étais pas prête à me défendre. Il passa la paume au-dessus de l’épaule de l’ours et attendit un instant. L’animal était empaillé depuis longtemps, il était aussi froid que les murs. La trappe qui menait aux salles secrètes était juste en dessous. L’Étoilé se retourna vers moi. Je vis blanc, puis rouge, puis pyrotechnique. Dans un hurlement, je lâchai mon bout de verre et me mis à courir.

– Au secours !

L’écho me renvoya mon appel dans la figure. Je n’étais plus qu’une vilaine araignée en cavale, poursuivie par une bande de chats. J’allais les semer. J’allais les perdre dans la galerie. J’allais sortir de la grotte et me cacher dans la forêt. J’allais vivre. Mais sortir de la grotte, ça voulait dire ne plus être dans la grotte. Et ça c’était impossible. Ma chambre ! Il fallait que je me cache dans ma chambre. Au bout de ce tunnel, il y avait la grotte principale, je le savais parce que c’était la mienne, et puis…

Patatras, aurait dit Tchaïkovski. Je fis un vol plané et roulai par terre. L’Étoilé que j’avais poussé me souriait, les jambes étalées en travers du chemin. Je n’avais pas remarqué qu’il était resté en arrière. Il n’aurait pas dû vouloir sourire, surtout vu l’état de son tibia. Et pourtant, il étendit le bras et empoigna ma ceinture.

– Sale tarba de phallocrate, lâche-moi, lâche-moi ! Au secours – ROBIN !

Il avait une poigne de machine. Je luttai, mordis et griffai, et en désespoir de cause, finis par m’acharner sur ses jambes. Il ne sentait rien du tout, pourquoi ne sentait-il rien ? Mes efforts forcenés me tirèrent un rire de hyène. Ses mains étaient devenues glissantes et je me dégageai enfin. Je détalai vers le pont suspendu. Sans même essayer d’échapper à la grotte. Je passai devant la chambre de mes parents et celle de mes trois frères, devant la forge et la serre aux champignons. J’étais trop rapide pour eux, j’allais m’en sortir. J’étais hors d’haleine quand je me retrouvai en face de la fresque de ma chambre. C’était la dernière chose que j’avais peinte, un an après leur mort. Ma famille en train de peindre. Ils étaient de dos. Personne ne se retourna pour moi, moi qui allais pourtant mourir toute seule. J’entendis grincer les câbles métalliques du pont. Je me cachai dans le coffre et me berçai en pleurnichant. Ce n’était pas comme si je n’avais rien essayé. Les gens se détraquent lorsqu’ils vivent sans lumière naturelle, je l’ai lu dans un dossier de National Geographic sur les Lapons. J’étais peut-être légèrement détraquée, mais je ne méritais pas de mourir maintenant.

Quand ils me trouvèrent, ils puaient la fumée acide. Je sus pourquoi lorsque trois d’entre eux aspergèrent le mur d’essence.

– Non ! C’est pas important, c’est juste nous ! C’était juste nous…

Secouée par de gros sanglots, je me laissai traîner hors de la pièce pendant qu’ils y mettaient le feu. Je ne faisais même pas l’effort de marcher, ils me soulevaient et mes pieds raclaient le sol. Un flot clair força le barrage de mes larmes. Le jour ! Après toutes ces années, je n’avais pas oublié. Je ruai des quatre fers, assaillie par une odeur d’humus. Ils voulaient me faire sortir de ma grotte. Ah ! les monstres, les imbéciles. Comble de l’outrage, un des Étoilés transportait un sac à dos plein de pigments et de pinceaux. Le goulot de la sortie se rapprochait. Ils étaient parfaitement sourds à mes lamentations.

– Pourquoi voler des trucs dont vous ne savez pas vous servir ?

– C’est pour toi.

– Je ne meurs pas alors ? demandai-je, le nez morveux.

– On te l’a dit. La Métareine veut te voir. Nous allons à Rome.

Ce que l’Histoire pourra me reconnaître, c’est que je ne perdis pas le nord :

– Je veux Robin. Ma chauve-souris, ajoutai-je devant leurs regards interrogateurs. Il a son propre panier.

Ils refusèrent de me laisser partir. Mais dix minutes plus tard, Face-de-Stalactite me tendit une cage d’osier tressé. Dedans s’agitait, ô soulagement, le merveilleux Robin qui n’avait pas l’air emballé. Le chef des Étoilés noua une corde à ma taille et attacha l’autre extrémité à la sienne. Les autres avaient fabriqué deux béquilles à l’éclopé, qui se redressa sans frémir. Nous partîmes.

La lumière jaillit du boyau. Elle s’engouffra sous mes paupières et dans mes cheveux. Et avec elle, un remugle de vie. Sueur, carbone, déjections, soleil, tout ce que le sol était capable d’absorber et de régurgiter. J’étais rendue au monde. Et le monde aussi m’était rendu.

Cette satanée corde ne quittait plus ma taille. Il allait bientôt falloir que je lui trouve un nom. Pauline, Georgette. Sarah. Je fixai la nuque d’Horeb, l’Étoilé à qui j’avais cassé les deux jambes. Il marchait, un peu raide mais il y arrivait. Mes connaissances en médecine me permettaient d’affirmer que c’était louche. Il y avait quelque chose de pourri au royaume d’Europe. Mais je ne me laissai pas abattre. Peu m’importait d’ignorer pourquoi on me conduisait à Rome : il me semblait très naturel d’être ainsi distinguée.

– Savez-vous ce qu’on appelle une esperluette ?

J’aurais pu considérer les Étoilés comme mes ravisseurs. Si j’avais été dans un western, captive des Indiens, j’aurais tremblé comme un chat souffrant, comme une faible femme sous leurs regards concupiscents. Mais d’une part, ils n’avaient pas l’air concupiscents et, de l’autre, j’avais un plan. En sortant de ma grotte, j’ai décidé de n’avoir peur de personne. C’est mon plan, il est excellent, et il se décompose en trois étapes :

Étape première. Je suis une déesse. Et si l’on y réfléchit bien, ils sont à mon service. Ils m’escortent dans un endroit que je n’ai, c’est vrai, pas choisi – mais j’ai toujours été curieuse de Rome. J’ai lu plein de choses à ce sujet. C’est la demeure de Vibia Sabina, devenue impératrice en l’an 100, épouse d’Hadrien qui la divinise à sa mort. En cas de danger, la légion s’interposerait pour l’impératrice – moi-même, si on a fait l’effort de suivre – et serait même capable de risquer sa vie. La preuve, j’ai déjà failli en tuer trois depuis qu’on a quitté la grotte. La troisième fois, j’ai reçu une claque. Mais c’est tout.

Étape deuxième. Les Étoilés sont théoriquement dangereux, mais j’ai déjà démontré que cette information ne me concernait pas, même s’ils ont symboliquement brûlé ma famille. Ce qui est important, c’est la formule mathématique d’oncle David : on sait que ; or ; donc. On sait que les Étoilés ne savent rien sur rien. Or ils sont à ma merci. Donc, je peux leur apprendre ce qui me plaît. Les grosses brutes n’ont que des allégeances de circonstance, disait Jean-Paul Sartre. Je suis sûre qu’ils tètent l’évangile aux lèvres de la Métareine. Mais les circonstances peuvent changer.

Étape troisième. Je sais tout, je peux donc tout changer. Je pourrais leur raconter des choses à leur couper l’envie de fermer les yeux pour toujours. Je pourrais les retourner comme de vieilles chemises et leur faire verser des larmes de bébé. Alors petit à petit, je vais distiller du savoir et les rendre accros à la connaissance. En commençant par la grammaire, les langues mortes, la phytothérapie, oh ! tout ce que je vais pouvoir leur dire ! C’est merveilleux.

– L’esperluette, personne ?

Ils ne me répondirent pas. La honte d’ignorer la réponse à ma question, certainement. Nous avions atteint le massif de la Chartreuse et il faut dire que ça grimpait sec. La forêt était dense, le sol croustillait sous nos pieds. Moi, la forêt, ça me rendait nerveuse et je ne suis pas d’un naturel placide.

– C’est un signe typographique qui…

Ariel plaqua sa paume contre ma bouche et l’arrière de ma tête frappa sa poitrine. Il me fit m’accroupir lentement pendant que le reste du groupe faisait de même. Quelque chose faisait bruisser le tapis d’aiguilles un peu plus haut. J’aperçus la silhouette musclée et trapue d’une laie. Ses allaites traînaient sur le sol. Son groin était barbouillé de rouge, si bien qu’il avait l’air d’une trompe amputée. Elle ressemblait à un grand singe hypercéphale. Encastré dans son profil rêche, dans un coin de peau rose, un œil presque humain balayait le versant de la montagne. Ils étaient déjà redoutables autrefois – au moins deux rois ont été tués par des sangliers, Philippe IV le Bel et Robert Barathéon –, mais c’était une autre paire de manches à présent. Un mètre soixante au garrot, sans exagérer. Il en vint une autre, cette fois précédée d’une belle portée de marcassins. Ronds et soyeux comme des marrons chauds. J’en voulais un. Le mâle arriva en dernier. C’était une horreur. Toute une partie de son abdomen avait pelé autour de la balafre qu’il arborait.

Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai mordu la main d’Ariel, le chef d’escadron. Sans doute une pulsion de mort au sens freudien du terme. Il avait la main très sale et j’ai eu l’impression de croquer un morceau de calcaire. J’ai entendu cogner son cœur près de mon oreille, pourtant il n’a pas frémi. Devant nous, Horeb avait la main au fourreau. Ses genoux tremblaient un peu mais ses épaules étaient droites. Et moi ? Je me voyais très bien fondre sur ce sanglier, toutes griffes dehors. J’avais envie d’en découdre. Je ne peux pas être qu’un pur esprit, j’ai besoin de hurler ! Dans ma grotte, je hurlais dès que la lune passait à travers la cheminée, je lui aboyais dessus !

Finalement, la petite famille polygame s’éloigna. Ariel se releva et me fit pivoter en me serrant les épaules.

– Tu veux mourir ? demanda-t-il.

– Tu veux savoir ce qu’est une espace insécable ?

À question idiote, réponse futée. Je crus qu’il allait me mettre une autre claque, mais il se contenta de me regarder d’un air pensif. Et nous repartîmes.

Le soir même, je tentai d’en savoir plus sur ce qui m’attendait à Rome. Comme d’habitude, les Étoilés avaient entouré notre campement de bâtons taillés en pointe et plantés en biais vers l’extérieur. Ils avaient également tendu un fil de pêche entre les arbres et suspendu leurs petites clochettes. Les traquenards à lapins étaient posés, et nous dégustions un reste de pemmican. Mon pemmican. Nous dormions dans des sacs de couchage en duvet, et je n’avais pas à me plaindre du confort. Robin jouait à être une goutte d’encre quelque part dans le ciel nocturne. Je commençai avec bienveillance :

– Vous avez tué combien de Graffeurs ?

Ariel ne dit rien. Horeb sourit. Ezri, le plus jeune, aussi connu sous le nom de Face-de-Stalactite, échangea un regard avec les quatre autres.

– Comment vous m’avez trouvée ?

– Le berger du val, dit tranquillement Ariel.

– Pas possible.

– Ne me crois pas.

Il haussa les épaules et j’eus envie de l’embrocher sur un sapin. Je croyais que je souriais encore comme un ange, mais non, j’avais les poings serrés et je haletais. Parfois, je prends du retard sur mes propres gestes. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Était-ce la frayeur de comprendre que je pleurais sans même le sentir, ou la vision estomaquante, foudroyante, de mes frères tombés par terre ? Leur gorge ouverte en deux, le gargouillis, la noyade. Et moi, où étais-je déjà ? Suspendue aux parois de la grotte comme la lâche araignée. Parfaitement invisible mais voyant tout et tout à fait vivante.

– Oooooh…

J’avais gémi en me prenant la tête à deux mains. Vile araignée ! Poilue, horrible, survivante, vilaine comme tout. Nous avions vacciné le berger et toute sa famille quand le bruit avait couru que la polio décimait les habitants du val. Je récupérai doucement l’usage de la parole en récitant l’alphabet grec à l’endroit, puis à l’envers.

– Est-ce qu’on va me faire construire des éoliennes ou des barrages ?

– Peut-être. Je ne sais pas.

– Je vais mourir à Rome ?

– Oui.

J’ouvris des yeux ronds et ça le fit rigoler.

– De mort naturelle, probablement.

Il fit une pause – comme si la longueur de sa phrase l’avait exténué – et demanda à un des Étoilés de lui passer la gourde. Il me la tendit.

– Nous ne tuons pas les Graffeurs. Ils nous sont très précieux.

– Quel âge avez-vous ?

L’eau avait un goût de vieux tuyau, ça me plaisait.

– Trente-quatre ans.

– Alors à mon âge, vous étiez encore un Patricien. Et vous tuiez des Graffeurs.

– C’était une autre vie.

– Vous connaissez personnellement Jéricho ?

– Oui.

– Alors vous n’êtes pas que des grosses brutes…

D’un coup, je me sentis très seule. J’avais le cœur gros comme le secret que je gardais. Peut-être que si je balançais tout, ils me laisseraient partir et la Métareine se ferait trucider sur son trône. Peut-être aussi qu’ils me tueraient immédiatement. Je me voyais déjà les huit fers en l’air, comme une tarentule écrasée sous un caillou. Je gloussai, et Robin revint au-dessus de nos têtes comme s’il aimait bien le son de mon rire.

Nous avons perdu un peu de temps à la frontière italienne. D’abord parce qu’une nuit, nous avons entendu des aboiements lointains. Il a fallu partir immédiatement. J’ai essayé d’expliquer à Ariel qu’autrefois, le chien était le meilleur ami de l’homme (ou le furet, je ne sais plus), mais il n’a pas eu l’air de trouver ça très drôle. Les trois suivantes, nous avons dormi dans des arbres. J’étais attachée à une branche, les Étoilés montaient la garde comme des hiboux. Mais à ces deux détails près, c’était un peu comme une soirée pyjama. Ensuite, alors que les chiens semblaient s’être éloignés, Ezri avait repéré un campement qui nous barrait la route. Il était flanqué du drapeau de la Coalition algérienne. Il y avait des vieux, des enfants et des adultes armés jusqu’aux dents. Mais ce genre de détail n’allait pas effaroucher mes Étoilés, n’est-ce pas ?

– Nous préférons les éviter, quand nous le pouvons.

– C’est la guerre ? La Coalition attaque l’Italie ? Où est le front ?

– Ça ne te regarde pas.

– Ils s’enfuient parce qu’il fait trop chaud dans le Sud, maintenant ? Pourquoi vous ne les laissez pas faire ?

Ariel ne me donnait jamais aucune information. Ce n’était pas faute de l’en supplier. Quand il m’envoyait promener, ça me mettait dans une rage folle. Comment osait-il savoir des choses que j’ignorais, cet australopithèque faisandé ?

– Je pensais que la Métareine avait négocié un passage vers l’Afrique du Nord, insistai-je.

– Nous avons un désaccord fondamental.

Impossible de tirer le moindre ver de son grand nez d’imperator. Il décida de contourner le campement sur plusieurs kilomètres. Après avoir déclaré qu’on passerait par le col du Queyras, il s’avança vers Horeb, qui était devenu un peu pâle, et pencha son visage vers lui en parlant à voix basse. Les autres s’étaient resserrés autour d’eux comme par solidarité.

Les deux semaines suivantes s’écoulèrent sans heurt. Quelques claques furent échangées, mais dans l’ensemble, j’avais l’impression de faire partie du groupe. Disons, un peu comme Robin faisait jadis partie de la famille. Nous progressions dans les alpages fleuris, l’air était lumineux et frais. Nous passâmes une nuit dans un clan de bergers. J’aimais leur façon d’avoir peur de nous. Ils nous donnèrent pour dîner un fromage crémeux, des herbes et du pain azyme. Le doyen avait plus de cent vingt ans. Je voyais bien qu’il voulait se tenir aussi loin de moi que possible, alors je me rapprochais subrepticement de lui autour du feu, et il se décalait de la même distance. Je dus réussir à lui faire parcourir trente mètres à ce petit jeu. Ils étaient bêtes et moyenâgeux, avec leurs toilettes sèches et leurs cardes à la main. Ils sentaient l’animal inquiet.

– Il n’y a pas de femmes ici, remarquai-je avec candeur.

Ils s’inspectèrent la barbe du regard comme si ma question était très compliquée. Mais ça ne l’était pas du tout : qui dit Moyen Âge dit régression, dit traite des femmes, dit tirage de cheveux et accouchements dans le sang, dit abrutissement générationnel et geignements d’esclaves. Moi, je ne me serais pas laissé faire – il ferait beau voir qu’une héroïne de ma trempe se contente d’une condition de chienne.

– C’est pareil à Rome ? demandai-je.

– Non. La Métareine y veille, répondit Horeb, qui avait l’air d’avoir compris la question.

Quand nous quittâmes les bergers, ils nourrissaient au biberon de tout petits agneaux.

Si j’avais bien calculé, nous étions en février – nous ne croiserions donc plus de neige sur les sommets. Je le sais parce que j’ai fabriqué un cadran solaire. Les Étoilés m’ont tous regardée comme si j’étais en train de synthétiser de la poussière lunaire. En réalité, ce n’est pas plus difficile que ça. On appelle cette discipline la gnomonique, ce qui est infiniment drôle. Il faut juste un peu d’huile de coude et une équerre. Les choses se sont compliquées quand Horeb m’a annoncé que personne n’avait d’équerre. Par chance, nous sommes tombés sur une cabane de chasseur le surlendemain. Comme nous y passions la nuit, j’ai eu tout le temps de graver un arc diurne sur le mur et de pondérer le résultat avec l’équation du temps. J’étais un peu triste de l’abandonner le matin suivant, mais ça ne m’a pas empêchée d’ajouter la devise : « Dies nostri quasi umbra super terram et nunca est mora [1]. » La citation biblique préférée de ma mère.

Grâce à moi, nos repas – à base de pemmican, de viande fraîche et de barres énergétiques – étaient enrichis en produits végétaux. J’avais insisté pour cueillir des plantes en chemin, inquiète pour mes apports en vitamines.

– Il n’y a plus de vitamines, répliqua Ezri sur le ton de l’évidence.

Ezri, c’est Face-de-Stalactite. Je l’ignorai. C’était lui que j’avais essayé de noyer dans un lac. Bourrache, pissenlit, ail des ours, épilobes. Je me serais volontiers roulée dedans. C’est bien parce que Horeb me posa la question que je consentis à m’expliquer :

– Les variétés cultivées autrefois n’ont plus de vitamines, en effet. Mais certaines espèces sauvages, dans les biomes préservés, possèdent encore des qualités nutritionnelles.

– C’est comme ça qu’on vivait, avant l’agriculture ?

Horeb devenait presque curieux pour un Étoilé. Parfois, il avait l’air sur le point de m’interroger, mais renonçait comme si l’effort n’en valait pas la chandelle. Quand il riait de moi avec ses camarades, j’avais envie de lui recasser les rotules. Parce que je savais très bien que je ne le faisais pas rire, au fond. S’il riait, c’était pour me blesser.

Sans son rire de faquin, j’aurais pu regretter de l’avoir poussé. Depuis que nous avions contourné les Algériens, il passait de très sales nuits. Tous les soirs à la même heure, il commençait à haleter et à suer dans son sac de couchage. Ses sanglots comprimés finissaient par réveiller Ariel, qui s’asseyait auprès de lui et lui parlait d’un débit rapide et caressant. Même Face-de-Stalactite et ses copains, certaines nuits, les rejoignaient et chantaient des chansons. Ils lui tenaient les bras pour l’empêcher de bouger.

Quant à moi, je ne dors jamais que d’une oreille. C’est comme ça depuis toujours, mon sommeil a le poids d’une excuse. J’entends tout et la réalité se mélange à mes rêves. Bercée par les pleurs d’Horeb, je me disais que les os ne se ressoudaient pas tout seuls. L’Étoilé payait pendant la nuit ce qu’il compensait le jour. Une bonne vieille tisane d’alcaloïde aurait pu le soulager. Je connais tous les représentants des Papaveraceae. Je connais mon herbier par cœur. Je me récitais les noms de tous les pavots dans l’ordre de leur date d’importation en Europe pendant qu’Horeb cédait une fois de plus à l’inconscience, assommé par la douleur.

Je me sentais si bien, comme une pionnière. Je ne pensais ni à mon père, ni à ma mère, ni aux kilomètres de fresques qui avaient flambé. Je m’imaginais vivre dans les Alpes à la tête d’un cheptel de brebis. J’investirais une grange et je peindrais le visage de l’apocalypse sur les murs. Je sais à quoi elle ressemble. Cela faisait presque un mois que j’avais quitté la grotte. Comme je n’aurais jamais pensé me retrouver à l’extérieur, c’était au final comme si j’avais délaissé le champ des possibles. La grotte était derrière moi, avec son système et ses souvenirs obsolètes. Ma réalité, si j’avais dû la cartographier, se situait pile à l’endroit où les axes du temps et de l’espace se croisent. ICI et MAINTENANT. Le passé et le futur, c’est la même chose. Bien sûr, ils continuaient à me travailler. Mais j’avais moins de temps à leur consacrer. Mon corps se musclait sans me demander la permission. Ma peau avait attrapé des couleurs vivantes – je le voyais à mes mains, quand je dépliais les doigts au-dessus des nuages. J’avais même pris un coup de soleil ! Ariel me laissait me baigner dans les torrents. J’écartais les jambes dans le courant, et l’eau les ensevelissait comme de rien. Quelque part, ça me rendait mélancolique et j’essayais d’attirer l’attention d’Ariel en lui posant plein de questions. Combien de clans restait-il ? Combien avaient prêté allégeance à la Métareine ? Où combattait Jéricho en ce moment ? La guerre sainte avait-elle commencé ? Pourquoi les transhumains étaient-ils sacrés à Rome ? Confirmait-il qu’on ne trouvait plus personne dans l’Est, à cause des déchets nucléaires ?

Ariel fixait toujours un point au-dessus de ma tête quand j’étais nue. J’étais un peu dépitée. Il ne m’écoutait pas. Inutile de le noyer, il m’avait prévenue : la prochaine fois, il me couperait les doigts. Malgré ma théorie, ils me faisaient tous un peu peur.

Les meilleures choses ont une fin. Nous quittâmes les Alpes et mon humeur s’assombrit. Je faillis perdre Robin une nuit d’orage et j’attrapai un rhume à force d’avoir les pieds mouillés. J’en avais assez d’être attachée, je voulais de l’intimité, qu’on m’écoute parler et qu’on me laisse escalader quelque chose, n’importe quoi. Mes chaussures étaient en lambeaux et mes cheveux avaient l’odeur d’un terrier de blaireau. Comme je faisais souvent la gueule, je ressemblais probablement à une pénitente. S’il y a bien une chose que je regrette, c’est de ne pas avoir été une orfèvresse au XIIe siècle et de ne pas avoir entrepris un long pèlerinage depuis Blois jusqu’à Saint-Jacques-de-Compostelle pour recommander à la Vierge l’âme de mon fils cadet piétiné par un cheval fou et implorer son prompt rétablissement. Peut-être qu’on peut guérir par la foi. Horeb marchait bien les deux jambes cassées.

– Vous savez ce que c’est, de la nourriture lyophilisée ?

– Tout le monde sait ça.

– C’était un piège, jubilai-je. Vous croyez savoir, mais pas du tout. La lyophilisation est un procédé de conservation des aliments qui fonctionne par sublimation, n’est-ce pas joli ? Cela veut dire…

– Mohamed nous a parlé de ça. Il a fait des pommes de terre.

– De la tunta, tu veux dire ? Où a-t-il appris ça, cet imbécile ? Qui est Mohamed ?

– Le Graffeur de Rome.

Mensonge. Je suis la seule ! La seule entité, la seule siryanite. Je suis sûre qu’avoir recours à une recette péruvienne pour survivre est un cas d’appropriation culturelle, et oncle David m’a dit que c’était jadis puni d’ostracisme. Mohamed m’était déjà odieux.

Il avait commencé à faire très chaud au pied des Alpes, et l’herbe jaunissait à vue d’œil. Le ciel avait cette implacable couleur turquoise qui ressemblait à une teinture chimique. À la fin de la journée, j’avais le dos trempé et l’intérieur des cuisses à vif. Les Étoilés marchaient vite et je n’avais pas envie d’être la plus lente. Seulement, nous avions quitté les territoires sauvages et le béton, sous mes pieds, était une véritable plaque de cuisson. Un jour – un vendredi, je présume –, l’un d’eux revint d’expédition avec une paire de baskets Nike. Il s’était aventuré dans l’ancienne zone industrielle que nous étions en train de contourner.

– Les Massaïs portent les mêmes ! m’exclamai-je avec ravissement.

Je le sais parce que j’ai vu les photos de Jan Hoek. Sachant que les Massaïs étaient connus pour être un peuple véloce, j’en ai naturellement conclu qu’ils choisissaient leurs chaussures avec soin. Cette paire, blanche avec sa griffe noire en forme de boomerang, m’allait parfaitement. Sans la corde et l’indéboulonnable équilibre d’Ariel, j’aurais fusé sur le bitume comme une marmotte. Nous nous lavâmes dans une citerne. Le lendemain, nous arriverions à Turin.

Eh bien, Turin avait plus de gueule du temps des Républiques. La ville s’était partiellement effondrée sur elle-même, comme la plupart de nos anciennes cités. Si fragiles, si dépendantes de l’entretien… La mousse et les graminées avaient enterré l’hypercentre sous leur vitalité. Le pollen s’agglutinait aux fenêtres et les racines creusaient des sillons piégeux dans les nappes de goudron. Le Mole Antonelliana tenait encore debout, pourtant, je voyais le dôme.

– Ils ont tout laissé, dis-je. Ils n’avaient aucune chance.

J’étais bien contente de ne pas être née quelques décennies plus tôt. Cela devait puer la charogne à l’époque. J’ai vu des charniers en photo, toute petite. Une étape importante de l’entraînement, selon oncle David.

– C’est propre, répondit Ariel.

Je ne m’y attendais pas. Il posait sur la rue un regard affectueux et n’avait pas l’air troublé par les squelettes – des grands, des tout petits – que nous enjambions. L’ivoire était poli par les ans, il n’y avait plus un seul résidu de chair. Il y en avait tout un tas devant la porte verrouillée d’une pharmacie, emmêlés comme un puzzle. Je fis quelques pas pour les déprendre les uns des autres. Quelque chose m’offensait dans la scène, peut-être les cui-cui pétulants qui montaient des platanes, l’aspect si naturel du charnier avec son air de dire vous-l’avez-bien-mérité. Mourir est tout de même la chose la plus injuste qui soit, et je détestais l’injustice presque autant que le ridicule. La corde m’étrangla au niveau du ventre.

– Reviens.

Je suivis Ariel sans cacher mon hostilité. Nous traversâmes une piazza silencieuse encerclée par les arcades. Les objets les plus improbables jonchaient les pavés. Des fourchettes, des stylos, des tracts, des crottes de biche, des écouteurs. Des dents humaines. Horeb me lança un regard incertain, comme s’il n’était pas tout à fait sûr de vouloir m’adresser la parole.

– Il ne faut pas avoir peur. La région est pacifiée. Tu y prendras ta part, bientôt.

– Je n’ai pas peur. Et rien n’est pacifié. On est encore moins nombreux qu’après la grande famine de 1315, je te ferais dire : on ne pacifie pas un continent avec trois nanocéphales et des sabres rouillés.

Nous nous promenions dans un ossuaire à ciel ouvert. Ce qui me faisait peur, c’est qu’eux n’avaient pas l’air d’avoir peur. Une fois n’est pas coutume, je gardai le silence et mes idées noires pour Robin.

On s’installa sous le dôme du Mole. Ce n’était pas difficile d’enfoncer les portes vermoulues. Elles firent un bruit de carton mouillé. Les ascenseurs étaient immobiles et les alcôves plongées dans l’obscurité. Robin s’agitait dans sa cage, sans doute avait-il envie de rejoindre des petits copains là-haut. Ariel nous trouva un bureau plutôt cossu qui sentait la poussière et dont les vitres étaient intactes. Pas de tags, ni de squelettes. Les jambes d’Horeb avaient commencé à trembler.

– On n’en a pas pour longtemps. Si elle tente quelque chose, tranche-lui les doigts.

Ariel détacha la corde à sa taille et la noua autour de celle d’Horeb. J’accueillis mon changement de propriétaire avec un vieux sourire sardonique. Juste pour la forme. Qu’est-ce que ça pouvait bien me faire ? Les Étoilés se dispersèrent dans les étages à la recherche de briquets, d’eau, de nourriture et de surprises. Horeb s’assit dans le fauteuil du patron – une chose laide et pivotante – et abattit ses pieds sur le bureau dans un profond soupir. Ses cheveux couleur de bronze s’étalèrent sur le dossier. Moi, je collai tout mon corps contre la vitre en jouant avec le vertige.

– Tu as quel âge ?

L’âge des cachotteries, aurait dit Éluard. Je regardai ma buée disparaître sur la vitre.

– Qu’est-ce que tu as fait du corps de tes parents ? tenta-t-il.

– Je ne pouvais pas les porter et mes deux frères non plus. Je les ai laissés dans les galeries. J’ai fait rouler mon troisième frère devant la grotte. Le lendemain, avant que je puisse l’enterrer, des bêtes l’avaient emporté.

Je n’étais plus concernée. Il faut bien que malheur trépasse. J’aurais pu les découper en tronçons, tout de même. Je n’y avais pas pensé.

– En fait, tu ne sais pas pourquoi tu vas à Rome.

– Bien sûr que si.

Une fois le mensonge proféré, il faut s’y tenir.

– Comment tu t’appelles ? demanda-t-il encore.

– Alba. Et toi, tu t’appelles Horeb.

– Et ?

– C’est le nom d’un mont célèbre.

– Je ne sais pas.

– Mais si. C’est l’endroit où le Dieu des chrétiens et des juifs remet le Décalogue à Moïse. Les dix commandements.

Il haussa les épaules, manifestement lassé par le tour que prenait la conversation.

– Je n’ai rien à voir avec ça.

– Alors ça, ça m’étonnerait. Vous portez tous des prénoms hébreux. Ariel, le lion de Dieu. Ezri, fils de Kelub, au service du roi David. C’est un hasard ?

– Je ne sais pas.

– Et ça ne te fait pas peur de ne rien savoir du tout ?

– La recherche de la connaissance est un dogme comme un autre.

Là, ça devenait intéressant. Son front concave s’était plissé.

– « Vivre son moi en tant qu’univers, c’est le secret des poètes. » Quel genre d’univers peux-tu bien avoir, toi ? Un terrain vague ?

– Peut-être que je ne suis pas un poète.

Il fit pivoter son fauteuil et me regarda d’un air apaisant, comme s’il voulait adoucir ce qu’il allait dire ensuite :

– Toi non plus. Après tout, tu m’as poussé sans hésiter.

– Vous m’avez attaquée.

– Nous t’avons parlé.

– Tu n’as pas l’air de m’en vouloir.

– Non.

– Pourquoi ? insistai-je, excédée par sa repartie aléatoire.

– Parce que la Métareine va me donner de nouvelles jambes.

Imaginer Horeb équipé de prothèses grâce à moi me rendit bizarrement triste.

– Mais tu souffres, en attendant… Comment peux-tu seulement marcher ? Des bêta-capsules ?

– Oui. Elles ne font de l’effet que douze heures, mais ce n’est pas grave de souffrir. On oublie très vite la douleur. Les seules choses qui ont de l’importance sont celles dont on se souvient en se réveillant le matin.

Si les grosses brutes se piquaient de métaphysique, qu’allais-je devenir, moi ? me demandai-je sombrement. J’étais jalouse de sa manière d’utiliser son corps comme un cerveau. Dans les livres, les femmes comme moi, c’est-à-dire comme Mata Hari ou Shéhérazade, transforment des hommes comme lui – des soldats, des pions crédules – en carpettes. Je me demandais si j’en serais capable. Une seule façon de le savoir.

– Je pourrais te transformer en carpette ?

– Quoi ?

Je crois qu’il fut surpris. Ma question ne devait pas être idéalement tournée. Cependant, je n’osai pas la reformuler. D’ordinaire, je n’avais pas de problème à me figurer mon magnétisme, mais ce soir-là, je me soupçonnais d’être une araignée géante.

Une onde de pluie passa au-dessus de Turin pendant la nuit. Elle sembla réveiller certains animaux, car des cris nous parvinrent. Au premier glapissement, j’étais accroupie dans le noir, l’oreille tendue. Peut-être était-ce leur passage dans l’air humide, mais ils semblaient curieusement modulés, comme si on hurlait dans un long tuyau. À moi, il me parut que c’était des cris d’excitation. Les poils de ma nuque se dressèrent. Je me coulai contre la vitre pour voir ce qui se passait. Les palmiers courbaient tous la tête dans le même sens, et j’entendais l’eau ruisseler dans les couloirs aux endroits où le plafond béait. Quelque chose filait entre les réverbères éteints, je pouvais le distinguer en plissant légèrement les yeux. J’étais sûre d’en avoir vu plusieurs, trottant sur leurs membres longs et minces. Ils se déplaçaient avec une célérité menaçante et contournaient les obstacles sans ralentir. Ils tournaient autour du Mole. Je fis volte-face pour réveiller les Étoilés – ils se tenaient déjà debout et déployés, sauf Horeb.

Je le vis retrousser la manche de sa tunique et serrer un garrot. Ariel le piqua avec une seringue claire et toutes les veines d’Horeb se dilatèrent, recouvrant sa peau d’un quadrillage bleu. Le temps de trois expirations et il se leva. Un jappement sinistre retentit plus bas, aussi long et feutré qu’une parole. Ariel planta son regard dans le mien. Je n’avais pas besoin qu’il me dise quoi que ce soit. Il craignait que je fasse la folle à lier. Garder le silence. Oui, j’en avais envie, mais pour combien de temps ? Parfois, j’ai peur de mon chaos mal apprivoisé. Mais tout de suite, les chiens m’effrayaient davantage. Les chiens sauvages sont une calamité naturelle. Ils ne se déplacent qu’en meute et n’attaquent que lorsqu’ils sont sûrs de gagner. Ils n’ont plus rien à voir avec les serviles d’autrefois. Tout le monde a peur de les croiser.

Je pourrais mourir, je le sais, je l’ai lu et relu, et j’écoute quand on me parle ! Reste tranquille, petite araignée, par pitié. Un des Étoilés, le seul qui portait des lunettes, vaporisa sur moi le contenu d’un spray. L’odeur me brûla l’intérieur des narines, j’identifiai un mélange d’huiles essentielles.

– Mets ça, lus-je sur les lèvres d’Horeb, qui me tendait une cagoule.

Des grattements très doux nous parvenaient, comme des pattes furtives sur du plancher. Avec l’écho, il était impossible de savoir précisément d’où ça venait. Il n’y avait pas de trous dans la cagoule. Mon cœur remonta jusque sous ma langue et j’eus envie de me débattre, mais je vis, clair comme la lune, le couteau d’Horeb. Marc Aurèle gémit dans ma tête : Que la force me soit donnée de supporter ce qui ne peut être changé, et j’enfilai la cagoule. Je vis les Étoilés mettre des masques à gaz avant de devenir aveugles. Ah ! la cécité ne me va pas du tout. Une paire d’yeux globuleux peut être votre meilleure amie quand une horde infiltre le monument où vous dormez, je suis certaine que Marc Aurèle et mon père en auraient convenu. Ils ne sont plus qu’à un étage au-dessous de nous.

Je sentis quatre bras me saisir de chaque côté et m’entraîner en avant. J’entendis le cliquetis des arbalètes qu’on arme, et très vite, des crépitements secs. Une fumée putride, à peine filtrée par la cagoule, se faufila dans ma gorge et mes narines. Je salivais comme si j’allais vomir. Je brûlais de l’intérieur. Intoxiquée, je me laissai courber jusqu’au sol. On m’attrapait de telle sorte que je ne pouvais que suivre le mouvement. Je rampais sur la moquette en m’aidant de mes genoux et de mes coudes. Mon esprit me beuglait des informations contraires, il ne voulait pas s’arrêter, je savais tout et son contraire. Le gaz moutarde, le lacrymo, les manifestations pour le climat, les arbres, moi prostrée sur le sol, les chiens intelligents qui fouillaient les étages à notre recherche. L’odeur les empêchait de nous trouver. Nous faisions le tour de la balustrade le plus silencieusement possible. Un halètement à cinq mètres de moi me fit tressaillir. Une volée de créatures que je ne pouvais qu’entendre se faufilait sur le palier. J’entendis un claquement de porte – quelqu’un était resté en arrière pour les enfermer dans la pièce ? Et Robin ? Aussitôt, il y eut un bruit terrifiant de grondements entremêlés de secousses. Les bêtes se jetaient sur la porte. Les Étoilés me remirent sur mes pieds et m’emportèrent dans l’escalier. L’angoisse de tomber était trop forte et j’arrachai la cagoule. Mes yeux flambèrent mais, à travers la fumée, je vis la clenche du bureau s’agiter frénétiquement. Ces choses bondissaient pour ouvrir la porte. Nous dévalâmes l’escalier décati et traversâmes le hall à toute vitesse. Au lieu de repasser par l’entrée principale, Ariel défonça les planches qui barraient l’entrée de service.

– Les Algériens nous ont suivis !

Nous sortîmes en file indienne sous la pluie pendant qu’Ezri faisait rouler un dernier lacrymo dans l’entrée. Horeb courait si vite qu’attachée à lui, je risquais de m’étaler de tout mon long. Les rues minuscules, grisées par l’obscurité, formaient une suite labyrinthique. Soudain, nous fîmes face à un trio vêtu de treillis. Ils portaient des brassards aux couleurs de la Coalition algérienne. Le combat fut bref et impitoyable. Horeb me fit enjamber les corps et Ariel donna l’ordre de s’arrêter.

– Ils ont attiré les chiens sur nous. Ils vont s’en servir comme couverture et attaquer à distance. Vous savez quoi faire. Horeb, tranche la corde et emmène-la.

Horeb s’exécuta et me poussa dans une impasse au fond de laquelle il n’y avait qu’un grand mur nu, un portail dévoré par la végétation et une poubelle. Il fit un pas dans ma direction. Face à son visage si dur, je poussai un cri et reculai. Les consignes de la Métareine étaient-elles de me réduire au silence plutôt que de permettre à une autre faction de m’écouter ? Il me tendit son couteau de chasse.

– Tu restes là.

Il me souleva dans ses bras et me jeta au fond de la poubelle, dans laquelle je me recroquevillai jusqu’à ce que rien ne dépasse, le couteau serré contre ma poitrine. Il partit en courant, et j’entendis des cris et des détonations.

C’est alors que l’araignée en moi se déplia. Elle planta ses mandibules derrière mes yeux, et son poil dur tapissa le fond de mon crâne. Je suis seule et libre ; j’ai un couteau. Mon regard rebondissait sur le cylindre métallique où j’étais tapie. Je me levai d’un coup et j’enjambai la poubelle. La ruelle était déserte, l’affrontement se déplaçait loin de moi. Je courus, habitée d’une rage secrète. Je ne sais pas pourquoi – je n’espérais pourtant rien, ni fuir la Métareine ni survivre aux chiens. J’avais tout à fait conscience que je pouvais être abattue comme un canard sauvage et que cette perte, pour l’humanité, serait immense. C’est peut-être pour ça que je le faisais, parce que ce pouvoir de punition m’était donné et n’appartenait qu’à moi. Paul Atréide a dit, dans Dune, que le véritable maître d’une chose est celui qui peut la détruire. Je suis maîtresse de moi-même et, par extension, un peu, de l’humanité. Et, oh, ces données crachées par mes neurones qui n’arrêtent pas de se croiser ! J’aurais donné mes trois frères à manger aux Algériens pour un peu de silence.

Je m’arrêtai net à l’angle d’un ristorante aux vitres cassées. J’avais entendu des grognements humains, une empoignade. Je risquai un regard. Deux hommes se battaient au couteau. Ils se tournaient autour. Je reconnus la tunique des Étoilés et grimaçai en reculant. Je m’élançai dans le dédale, sans plan, avec pour seule idée de quitter la ville et de me réfugier dans un endroit que nul homme n’avait souillé d’un mégot de cigarette. S’il existait un tel endroit, ne l’aurions-nous pas trouvé ? La dernière rue était d’une étroitesse antique, et j’échappai au goulot comme un bouchon de champagne. Des arbres ! Leur spectacle me glaça tout entière. Ce n’était qu’un parc municipal à l’abandon, mais ces sentinelles me dominaient de toute leur taille. Leurs bras, écartés comme ceux du dieu Shiva, se découpaient dans la nuit comme si leur couleur avait plus de densité que le noir. Trois bancs publics s’interposaient entre eux et moi. Ainsi qu’un chien.

Je ne sursautai pas immédiatement. C’est qu’il avait l’air d’appartenir au règne végétal, si tranquille entre les troncs. Un dogue argentin, identifiai-je sur-le-champ. Mésomorphe et blanc comme un phoque, aux yeux noirs et très écartés. Son poitrail se soulevait au même rythme que le mien. Chacun de ses muscles était bandé.

Le chien m’a regardée. Je jure qu’il m’a regardée, c’est-à-dire qu’il m’a détaillée et fixée comme s’il prenait le temps de formuler une pensée. Qu’il me scrute pour évaluer ma dangerosité m’aurait laissée indifférente. Mais j’avais l’impression de rencontrer l’un de mes semblables. Ses lèvres se retroussèrent ; ses gencives étaient pleines de sang. Je ne pris pas la peine de lui répondre, je lui sautai dessus. Même si je bougeais la première, ses réflexes l’emporteraient sur les miens. Il se projeta en avant et fit un bond. Je levai mon avant-bras droit devant ma gorge car c’était la seule chose intelligente à faire. Il mordit dans la chair que je lui abandonnais et aussitôt, j’abattis mon poing libre sur sa truffe. Le point sensible de tous les canidés. Le couteau s’enfonça dans la narine de l’animal et nous hurlâmes tous les deux. J’avais pensé arracher le couteau et le poignarder une nouvelle fois dans la tête, mais il lâcha mon bras et recula avec une telle expression de souffrance que j’en fus effarée.

– Mais c’est toi qui as commencé, protestai-je.

– Qu’est-ce que t’en sais, me répondis-je moi-même dans un moment terrifiant.

Et l’araignée en moi de se rétracter comme une pelote venimeuse. Je n’eus pas le temps d’approfondir. Je me retournai au son d’une cavalcade, à temps pour voir un treillis me foncer dessus. Je fus renversée et ma tête heurta violemment le sol. Mes dents se plantèrent dans ma lèvre et firent trois petits trous. Une seconde et puis mes neuro-transmetteurs me mettraient hors circuit. J’attrapai l’adrénaline au vol et frappai de toutes mes forces le poids qui me clouait au sol. Coup de front ! J’ai le crâne dur. La sueur du type me tomba dans les yeux. Quand la douleur arriva, elle me rendit folle de colère. Je pointai mes pouces vers l’avant – je l’ai lu dans un livre – et pressai aussi fort que j’avais mal. Il cria comme un castrat. Je roulai sur le côté et tentai de me relever. Je titubais et ne parvins qu’à faire trois pas avant de me rattraper à un lampadaire. La souffrance qui venait de l’arrière de mon crâne en illuminait tout le contenu comme une lampe torche. J’entendis confusément que l’on courait autour de moi. Les carottes n’étaient vraiment pas loin d’être cuites.

Les trois Algériens, qui portaient des keffiehs identiques, s’approchèrent en braquant sur moi leurs armes à feu. Des fusils semi-automatiques Benelli, devinai-je sans forcer. Ils reçurent chacun un carreau d’arbalète dans la tête et tombèrent à mes pieds.

– Comme de juste, commentai-je à haute voix.

Ariel courait vers moi en faisant d’étranges signes de la main. Tout autour de nous s’élevait une grande clameur d’aboiements. Les chiens nous avaient encerclés. Vingt, trente, de races différentes mais qui se déplaçaient exactement de la même façon. D’ailleurs, j’aurais juré qu’ils nous comptaient. Nous étions rassemblés tous les six – ne manquait-il pas un Étoilé ? Une pensée me vint, qui eut le mérite de dissiper mon trouble. Si les Algériens avaient cru utiliser les chiens comme couverture, ce plan s’était retourné contre eux. Je fus secouée par une vague d’hilarité.

– Les braves bêtes ! Oh, nous n’allons pas faire long feu sur cette planète.

Quelque part, j’étais à côté de la plaque. Ariel porta à ses lèvres un embout de cuivre et de bois qui ressemblait à un appeau. J’écarquillai les yeux. Toutes les données que j’avais en moi se turent devant ce que j’allais apprendre. Il n’en sortit aucun son. Du moins, aucun son que j’étais capable de percevoir.

Les chiens, comme s’ils avaient entendu la voix de leur maître, changèrent brusquement de posture. Leurs gueules se détendirent, leurs oreilles se dressèrent et ils s’assirent. J’avais devant moi trente chiens entièrement soumis qui n’attendaient qu’un ordre.

– JE LE SAVAIS !

Je leur jetai cet autre mensonge en pâture et bousculai Ariel pour m’enfuir. Horeb tenta de m’attraper par le poignet mais je lui glissai entre les doigts comme dans la grotte, cette fois parce que mon bras était en charpie. Ce furent les chiens qui m’arrêtèrent à la lisière du parc, sous le couvert des tilleuls. Parmi eux, le dogue blanc que j’avais combattu. Sa fourrure était souillée de sang. En lieu et place de sa conscience humanoïde il n’y avait plus qu’un regard grillagé d’esclave. Le désespoir me frappa réellement à ce moment-là. Je me tournai vers les Étoilés restés en arrière.

– Vous savez ce que la Métareine veut vous cacher ? ce qui a décimé l’humanité ?

Le visage d’Horeb n’accusait aucune perturbation.

– C’est une vérité que personne ne veut entendre, parce que ça veut dire que nous sommes tous en sursis ! Il ne sert à rien de vivre, ni de servir ! Vous êtes tous libres – allez, partez, courez ! Car, depuis le début, les arbres…

Ils plaquèrent leurs paumes contre leurs oreilles d’un mouvement commun et se mirent à psalmodier tout bas. Horrifiée, je prononçai quelques mots de plus que personne n’entendit. Ils restaient là, en ligne, silhouettes en tunique claire, tous unis par leur volonté de ne pas m’écouter. Même pas furieux, simplement résolus. Nos ennemis morts. Les autres asservis.

Mon menton se mit à trembler de solitude mais je ne pleurais surtout pas. Je revins vers eux, pacifiée comme l’un des chiens de la Métareine.

J’ai libéré Robin. Je ne sais pas pourquoi. Le geste me semblait approprié. S’il y avait un appeau, alors il y avait peut-être d’autres choses que j’ignorais. Nous sommes retournés dans le Mole pour dormir encore quelques heures après l’attaque où un Étoilé avait perdu la vie. J’ai ouvert la cage de Robin dans la bibliothèque, à côté de la pièce où Ariel et les autres se reposaient. Il s’est envolé tout de suite. Même s’il s’est fait un peu maltraiter par les autres chauves-souris au début, quelque chose me disait que c’était mieux pour lui. Si je disparaissais, il n’y aurait personne pour ouvrir son panier et il mourrait de faim. Les Étoilés ne m’avaient pas rattachée. C’est comme s’ils avaient senti qu’à cause d’eux, je n’avais plus nulle part où aller. Dans deux semaines, nous arriverions à Rome. Tout n’allait pas si mal.

Horeb se tenait dans l’encadrement de la porte. À sa posture, je voyais que ses jambes étaient encore irriguées par la bêta-capsule. Il avait un mince sourire aux lèvres – il regardait mon avant-bras bandé, l’air de saluer cordialement le karma. Je m’approchai de lui, et il posa une main sur le bandage pour m’interrompre.

– Tu ne pourrais pas me transformer en carpette.

Je ne pouvais pas entendre un mot de plus, j’étais trop contente d’avoir enfin un peu de silence. Je levai le visage vers lui et l’embrassai sur les lèvres, en travers de sa cicatrice. J’essayai de faire doucement, de rester calme. Il prit ma tête à deux mains et glissa sa langue entre mes dents. Il me fallut toute la concentration du monde pour ne pas le mordre, il le savait. Je le sentis sourire tout contre mon visage. Il m’entraîna au fond de la pièce et m’assit sur une bibliothèque renversée, tous ses ouvrages répandus sur le sol. Il s’agenouilla en face de moi et dégagea son torse de la toge qu’il portait.

– Tu sais comment…

– Je l’ai lu.

Il ne posa pas plus de questions et se pencha vers moi. Au contact de son torse, de ses bras et de son souffle habitué aux escalades, je fus prise d’un doute. Je l’écartai du même pied qui l’avait frappé trois semaines plus tôt.

– Je ne suis pas un de vos chiens.

Il eut un rire silencieux, attrapa ma cheville et la maintint fermement contre son épaule. Sa tête coiffée de bronze disparut entre mes jambes.

Chassée, l’araignée. Au moins pour quelque temps.

4

– Elle ne va pas se lécher toute seule, fit observer Clarence.

Je la considérai, finalement assez tenté. Mais l’image de Judith s’interposa entre moi et les petites boucles de la technicienne. Comme à ma triste habitude, je débandai instantanément.

– Une autre fois ?

Elle referma les jambes de mauvaise grâce. On était vendredi, ce qui, à bord du PK, correspondait à la journée du troc. Chaque bien et chaque service pouvait faire l’objet d’un troc, selon la loi de Jonathan, à deux exceptions près : nul ne pouvait céder ce qui ne lui appartenait pas et ce qu’il ne portait pas sur lui. Les donations à titre gratuit étaient interdites. Lorsque je m’enquis du pourquoi, il me répondit qu’on pouvait très bien être libéral et idéaliste. À cette occasion, le réfectoire prenait l’allure d’une maison close dans laquelle une moitié du personnel aurait décidé d’organiser un vide-grenier et l’autre un pique-nique.

Le premier vendredi que je passai auprès des Flibustiers, personne n’avait jugé bon de me prévenir. Aussi entrai-je candidement dans l’unique but de me procurer un Coca Light. Je cherchai le distributeur des yeux et me heurtai à la vision déroutante d’une paire de fesses masculines en pleine action. Je me retournai vers Jonathan, entré à ma suite.

– Ah oui. C’est vendredi.

– Quoi, c’est vendredi ?

Certaines tables avaient été retournées à la verticale pour former des cloisons et recouvertes avec des draps. Les matelas avaient été tirés des dortoirs et largement détournés de leur usage premier. Je me donnais du mal pour ne pas loucher sur les cabanes improvisées qui tanguaient, mais c’était plus facile à dire qu’à faire.

– Ben, le vendredi, c’est le jour du troc.

– Ils ne peuvent pas baiser dans les dortoirs ?

– Absolument pas. Je défends à mes subordonnés de s’entrechoper en privé. Toute baise fait l’objet d’un échange équitable.

– Mais pourquoi ?

– Parce que je refuse qu’on fasse tout un foin du sexe à bord du PK. Je ne veux ni d’amoureux transis ni de violeurs. Mes officiers surveillent les transactions. Ceux qui n’y trouvent pas leur compte s’abstiennent, point barre.

– Vous ne pouvez pas empêcher la frustration…

– Bien sûr que si. Si l’on dégage le facteur du romantisme, même les moches peuvent faire affaire. Pas de drame, pas de malaise.

– Ça, c’est vous qui le dites.

– Précisément. Tenez, j’envisage même d’allouer un bonus à ceux qui sont vraiment repoussants. Pour compenser les désavantages naturels, vous voyez.

– Vous êtes un humaniste, en fait. J’ai hâte de voir la tronche de ceux que vous allez sélectionner.

– Encore une emmerde liée au sexe. Dans un monde parfait, on s’en moquerait comme d’une guigne, d’être beau ou pas. Est-ce qu’avoir le menton fuyant a déjà empêché quelqu’un d’être un tireur d’élite ou de piller des cales pleines de vitamines ? Non.

Jonathan semblait avoir une conception du mérite bien à lui. Au centre du réfectoire, les tables avaient été repoussées pour former une arène au centre de laquelle les matelas accolés faisaient office de tatamis. Je fus surpris de voir Safran en plein match, jambes fléchies et garde bien levée. Ses abdominaux luisaient comme autant de carrés de chocolat. Ils se contractèrent violemment lorsqu’elle porta le coup de grâce à son adversaire, le contremaître des machineries. Une torgnole qui me fit tressaillir d’admiration. Les spectateurs sifflèrent et applaudirent. Je compris qu’ils pariaient. Je vis s’échanger des breloques contre des friandises, du paracétamol contre de l’huile essentielle d’eucalyptus. Quelque chose me frôla du coude. La petite Annaïg, avec sa longue natte brune, m’avait rejoint sur le seuil. Son regard se promenait dans la salle avec curiosité. Je remarquai qu’elle avait mis des créoles et du khôl. Elle avait l’air d’une petite souris fardée.

– Qu’est-ce que tu fous là, toi !

Le rugissement de Jonathan la prit de court. Elle ne l’avait pas remarqué. Toute blême, elle s’enfuit et disparut derrière le sas.

– Elle est trop jeune pour foutre les pieds ici, grommela le capitaine. Après, c’est moi qui vais encaisser ses questions de fragile.

Il tripota la grande plume verte qui dépassait du bord de son chapeau et poussa un soupir.

– Je crois que je vais aller me faire masser les pieds. Amusez-vous, capichef, si vous le pouvez. Je ne sais pas trop ce que font les personnes de votre âge.

Il s’en fut et je restai là comme un con, au milieu des gémissements et des vociférations. Il y avait tout simplement trop de monde pour que je m’y retrouve dans ce foutoir. Je résolus de m’en tenir à mon plan initial et de prendre un Coca. Je me frayai un chemin jusqu’au comptoir en m’efforçant de garder les yeux dans ma poche. Une orgie à six cents mètres sous la surface de la mer chimique, tu parles d’une histoire à dormir debout. Mon humeur s’éclaircit nettement quand je fis la connaissance de Clarence, qui était juchée sur le comptoir. Elle avait entendu dire que j’étais à la fois prisonnier et ami du capitaine. Nous discutâmes quelques minutes. J’appris qu’elle était technicienne, et plus précisément tuyauteuse. Elle compensait en initiatives ce qui lui manquait en sous-vêtements, mais il fut bien vite clair que je ne serais pas à la hauteur de ses espérances.

– Va falloir me rembourser le Coca du coup, dit-elle simplement.

– Ah, euh… oui. Désolé.

– Y a pas de lézard. Tiens, c’est pas ton pote, là-bas ?

Le pote en question n’était autre qu’Aaron, qui divertissait la galerie du désolant spectacle de son ébriété. Je ne l’avais pas reconnu. Sans doute parce qu’il s’était drapé d’une couverture, singeant les figurines de super-héros qui peuplaient les étagères de Jonathan. Il se tenait accroupi sur une table, au centre d’un attroupement curieux, et tentait de se relever. Il m’avait soigneusement évité depuis nos retrouvailles. Dès que je sortais de la cabine du capitaine où je m’abîmais en compétitions féroces, je partais à sa recherche. Sans succès. Évidemment, c’était un vendredi que je le trouvais. Je jouai des coudes jusqu’à lui, suivi par Clarence.

– Putain, mais c’est l’euthanasie que tu vises ?

Il ne me répondit pas. Je n’étais même pas sûr qu’il m’ait vu. Il avait réussi à se redresser et défiait l’assistance du regard, une bulle de bave à la commissure des lèvres. Tu parles d’un génie, bordel de mer, ce gamin ne connaissait pas la honte.

– DELILAH !

Les rires redoublèrent. Clarence elle-même se tenait les côtes. Je la saisis par le bras.

– C’est quoi cette histoire ? Vous l’avez fait boire ?

– Il a pas besoin d’aide pour ça ! Et puis alors, t’es son père ou quoi ? Il cherche Delilah, il va pas être déçu.

Pendant ce temps, Aaron continuait à s’égosiller. Les marins s’étaient pris au jeu et appelaient en chœur avec lui.

– Je sais – je sais que tu m’aimes ! Delilah ! Je regrette, pardon. C’était qui, ce mec ? Un ami ? Ou ton frère. Ou ton cousin, ça existe, je suis un cousin. Delilah, tu es la plus mer… mervouilleuse… palpitante petite femme que je… Réponds-moi, Delilah ! Je t’aime aussi, je vais te faire des trucs que t’imagines même pas à des endroits que…

– On va s’arrêter là, m’interposai-je fermement. Pour être imperméable à ce genre de conneries, il faut être une toile cirée. Descends immédiatement.

– Me parle pas !

J’attrapai sa cheville et tirai d’un coup sec. Avec le concours de Clarence et d’un de ses amis, je parvins à le faire rouler de la table et à le mettre sur ses pieds.

– J’ai rien à voir avec toi, articula-t-il sans conviction.

– Tu en fais trop, chuchotai-je.

Son haleine n’était pas chargée, mais j’avais l’exclusivité de cette info. Dans le doute, je décidai de l’emporter à l’infirmerie.

– Qu’est-ce qu’il a pris pour se foutre dans cet état ?

– C’est ta mère que j’ai…

La voix de Jonathan, fort à propos, résonna dans le réfectoire depuis les hauteurs du balcon – il avait dû utiliser son mégaphone :

– Delilah ! T’as intérêt à te ramener dans la seconde. Aaron, dégrise ou je t’emplâtre. C’était bien marrant, mais pas de drame antique dans mon sous-marin. Réglez ça en adultes.

Quelques secondes plus tard, une petite femme se pointa devant nous, rhabillée à l’arrache. Le regard transi d’Aaron me confirma qu’il s’agissait de la bougresse. Un visage frais de rouquine, le nez légèrement de traviole comme s’il avait été cassé, une coupe en brosse. Une jolie gamine et un cheval de Troie idéal.

– Delilah… délicate Delilah, bafouilla le môme.

– Ta gueule, répondit l’intéressée, dont la délicatesse ne me sautait pas aux yeux. Arrête de me suivre comme un calmar en manque, compris ? C’est fini. J’ai plus rien à te dire.

– Tu l’as embrassé !

– C’est vrai. Et tu vas faire quoi ?

Cette scène m’étonnait à plus d’un titre. L’aisance avec laquelle Aaron jouait les abrutis m’inspirait une authentique stupéfaction. De mon côté, je ne devais pas oublier de feindre la suspicion. Comment mon cousin aurait-il pu se trouver une amoureuse en quelques jours ? Pourquoi avait-il été intégré à l’équipage sans qu’on lui pose la moindre question ? Pourquoi faisait-il en sorte de m’esquiver ? Je remarquai que plusieurs personnes évitaient de croiser mon regard. Clarence avait un petit sourire aux lèvres. J’en conclus qu’on ne me disait pas tout. C’était bon signe. Pendant ce temps, Aaron refusait d’en démordre. Je me doutais qu’il allait trop loin : pas d’esclandre à bord du PK. On pouvait marchander, mais pas insister. J’avais raison, et Aaron ne tarda pas à se faire dégager du réfectoire manu militari. Je n’eus pas voix au chapitre et jugeai prudent de ne pas plaider en sa faveur. J’appris plus tard qu’il avait été placé en cellule de dégrisement.

Le temps passait avec une fluidité déconcertante. Les semaines étaient rythmées par le troc-edi. Les soirées, par le quart d’heure de folie du capitaine. Vers dix-neuf heures, alors que nous étions attablés, les haut-parleurs s’allumaient. La musique démarrait en trombe. Des instruments électriques couvraient les conversations, soutenus par des drums fous furieux. Des voix râpeuses ou artificiellement lisses nous haranguaient en anglais, et malgré nous, nous finissions par battre la mesure du pied. Je dis malgré nous, car il faut rappeler que la plupart d’entre nous étaient debout depuis seize heures et n’avaient pas signé pour dîner tous les soirs à l’intérieur d’une boule disco. Jonathan plongeait le PK dans l’obscurité et faisait clignoter les loupiotes. C’était loin d’être rassurant, mais on me jura que la salle de contrôle restait hors limite et dûment surveillée par Safran.

– Retenez bien une chose : il vaut mieux fuir les couloirs dans ces moments-là.

Milos, le cuistot, semblait nourrir un intérêt suspicieux pour ma personne. À chaque fois qu’il déposait une brique de jus sur mon plateau, il me tenait la jambe une minute ou deux, le temps d’échanger quelques informations. Il me soupesait du regard comme s’il voulait lire un script bien caché entre mes deux ventricules.

– Ah bon ? On risque quoi ?

– En théorie, rien. Dans la pratique, Bertie est revenu avec une jambe cassée pas plus tard que le mois dernier.

Jonathan écumerait-il les couloirs comme un sadique entre dix-neuf heures et dix-neuf heures quinze ? L’attitude du capitaine m’ayant amené à penser que je ne craignais rien, je m’aventurai le soir même dans les couloirs pour tirer cette affaire au clair. Seule la chance me sauva. La musique était assourdissante et on n’y voyait que dalle, en dehors de la continuité blanche du couloir et des issues de secours. Je me retournai juste à temps pour voir un truc me foncer dessus à toute vitesse. J’eus le réflexe de me plaquer contre la cloison avant d’être fouetté par le déplacement d’air. Bien m’en avait pris. La chose, montée sur roulettes, n’était autre que Jonathan.

Parfois, c’était les rollers. D’autres fois, le longboard ou la trottinette. Si Jonathan avait pu faire rouler une Harley-Davidson dans les couloirs du PK, il l’aurait fait, mais la rumeur voulait que Safran l’en ait dissuadé en menaçant de donner sa démission. Certains soirs, il ne faisait que danser seul dans le noir, son grand manteau claquant derrière lui. Il balançait la tête de gauche à droite, fulminait, louvoyait et occupait tout l’espace. Il semblait capable de générer un champ électromagnétique à lui tout seul. Lorsqu’il avait évacué l’incroyable bordel qu’il semblait couver à l’intérieur de lui, il regagnait le quartier des officiers, en sueur. Les lumières se rallumaient et nous pouvions récupérer l’usage de nos oreilles.

Le reste du temps, la vie à bord du PK s’apparentait presque à des vacances. Si personne ne me disputait le titre d’élément le plus inutile de l’équipage, j’avais quand même droit à une paie généreuse. Faveur du capitaine. On ne pouvait pas m’accuser de ne pas en branler une, cela dit ! Je servais de référence à Annaïg, la petite médic. Je faisais les frais de sa curiosité et ma voix s’éraillait à force de lui répondre. Elle m’interrogeait, avec une insatiable exigence, sur l’ensemble de la taxonomie terrestre. Annaïg était l’ange miniature d’un cube blanc. L’infirmerie, pièce la plus sécurisée du PK, était protégée par un double sas et dotée d’une cellule de décontamination et d’une armée de loupiotes. Une connexion privée la reliait à la cabine du capitaine et à la salle de contrôle. Une douzaine d’alvéoles superposées accueillaient les patients à l’ombre des néons. Quand l’un d’entre eux présentait des signes de contagion, une cloison transparente refermait sa cellule comme une paupière organique. La perspective d’y être enfermé me foutait à ce point les boules que j’évitais de regarder en direction des alvéoles. Pour le reste, et en dehors d’un chariot métallique et d’une pile de draps propres, l’infirmerie semblait curieusement vide. Des dizaines de casiers invisibles occupaient chaque pouce de mur. Seule Annaïg savait précisément où se trouvait quoi. Il lui suffisait de faire pression sur le mur pour que le tiroir s’ouvre en coulissant sur ses rails. Elle faisait de grands mouvements de chef d’orchestre à travers la pièce pour piocher manuels, flacons et seringues. Elle se repérait à la mémoire et aux gommettes multicolores disséminées à des endroits choisis. Personne d’autre n’y entravait quoi que ce soit, d’autant qu’elle déménageait ses casiers plusieurs fois par mois.

– Et ça, c’est quoi ? me demanda-t-elle en me désignant un coin d’aquarium.

– Euh… un poisson de récif, je suppose. Il est petit, de couleur vive. La taille des yeux me ferait pencher pour un myripristis. C’est un joli petit bonhomme, je pensais que l’espèce était éteinte.

– Un myripristis, répéta-t-elle en exagérant le sérieux de sa prise de notes. J’adore les poissons. Vous savez pourquoi Jonathan a cru votre amie, quand elle a parlé des coordonnées de l’Azote bleu ?

– Non, et c’est étrange. Elle aurait pu bluffer.

– C’est parce que je lui ai déjà parlé de ces coordonnées. Je teste toujours la pureté de l’eau quand on navigue. Eh bien, dans cet endroit, elle est bizarrement propre et j’ai attrapé des poissons tout neufs.

– Propre ?

– Oui.

– Comment l’eau pourrait-elle être propre ?

– Je lui ai dit qu’il y avait peut-être une grotte ou une faille dans le coin, mais il s’est moqué de moi.

– De plus en plus curieux.

Je passais avec Jonathan ce qui restait de mes journées. Il m’initia à tous les jeux qu’il possédait, à tous les livres qu’il lisait. Je passais tant de temps dans le royaume fantastique de sa cabine que j’en vins à considérer les elfes et les vaisseaux spatiaux comme un genre d’animaux exotiques. J’ignorais ce qu’il voyait en moi, mais il me portait une attention despotique. Il voulait tout savoir de ma vie, ce que je pris d’abord pour un interrogatoire.

– Vous êtes l’oncle de Jéricho, pas vrai ? Donc pas n’importe qui.

– Bof. Jéricho n’est pas n’importe qui, mais moi…

– Jéricho est un bouffon comme les autres. Le bras armé de la Métareine, un soldat comme l’Histoire en a pondu des centaines. Vous, c’est différent. Vous étiez déjà quelqu’un avant d’avoir du pouvoir.

– Je n’ai pas eu le choix. On est toujours quelqu’un, qu’on le veuille ou non. Personnellement, j’aurais préféré m’abstenir.

Il se mordit les joues avec ce même regard fiévreux que je lui avais déjà vu.

– Vous êtes le naturaliste de la Métareine.

– Oui.

Sur ce point, il était inutile de raconter des bobards. C’était la raison pour laquelle il m’avait capturé.

– Pourquoi avez-vous pris la mer ? Quel était votre cap ?

– La rumeur court que certaines espèces septentrionales ont survécu au cataclysme. Je voulais vérifier.

– Quelles espèces ?

– Phoques, Vulpes lagopus, martres…

– Vous voulez me faire croire que la Métareine a mis son naturaliste sur le coup pour qu’on lui confirme que trois phoques ont survécu dans le Nord ?

– Toute vie est inestimable à ses yeux.

– J’ai entendu parler de cette théorie. Il y a du divin en chaque chose, n’est-ce pas ? Vénérer les pâquerettes, parler aux lombrics…

– Il s’agit surtout de respecter ce que nous ne comprenons pas. Le caryotype du chimpanzé comporte deux paires de chromosomes de plus que le nôtre. Le globicéphale commun a plus de neurones que nous. Nous avons dominé le monde sans partage, et regardez où nous en sommes aujourd’hui ! Le moins que nous puissions faire, c’est d’apprendre des erreurs du temps des Républiques.

– Parce que vous savez à quel moment décisif l’humanité s’est plantée, peut-être ?

Si tu savais, ô morveux surpuissant.

– Pour quelqu’un qui lit autant, vous pouvez être très con.

– Je sais ce que vous pensez des Flibustiers. Des truands qui dégueulassent les océans sans compassion, inféodés au marché noir. Mais réfléchissez-y : l’Histoire nous a donné naissance. Nous sommes si différents, vous et moi, et pourtant issus de la même sélection drastique, de la même coïncidence cosmique. Si vous avez raison, j’ai raison moi aussi. Tous les jugements derniers ont déjà eu lieu, toutes les épreuves. Si j’étais du mauvais côté de l’Histoire, je serais mort. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

Le discours de Jonathan me troubla plus que je ne l’aurais souhaité. Oui, la Compagnie des Limbes orientales ne valait pas mieux que les anciens pollueurs, et pourtant, elle était là. Elle n’avait pas été foudroyée. Pour la première fois, je me dis que la Métareine commettait une erreur en conservant le mystère sur les causes du cataclysme. Peut-être que seul l’effroi pouvait gouverner un peuple de survivants. Mon regard se perdit dans la lumière du moniteur de Jonathan avant qu’il ne me rappelle à l’ordre :

– Quel était votre cap ?

– Nous faisions voile vers une colonie de phoques imaginaires.

– Ah, capichef, je pourrais passer des heures à vous écouter pipeauter.

Une relation surprenante se tissait entre le capitaine et moi. Finalement, les ordres que je tenais de la Métareine l’intéressaient autant que l’âge de ma première cuite. Pour chaque question qu’il posait, je sentais son avidité d’y répondre en miroir. Je jouais le jeu, naturellement. Je le laissais me raconter sa vie, lentement conquis par sa soif d’être écouté. J’avais tout intérêt à être dans les petits papiers du capitaine, ne serait-ce que pour Lori ou le bien de la mission.

À ce sujet, il est vrai que j’étais mal barré. Je n’avais pas prévu que nous partirions en chasse. Et puis pas n’importe laquelle. À chaque siècle sa légende, son or de farfadet. Nous, nous avions l’Azote bleu. J’ignorais quelle mouche transgénique avait piqué Jonathan, mais il semblait exalté. Il avait farfouillé quelques instants dans le sac de sport qui contenait toutes ses fanfreluches et exhumé une grosse chemise à jabot.

– Récupéré dans un musée, à Madrid. Vous connaissez ? Museo del Traje, roucoula-t-il.

Son goût pour les excentricités vestimentaires prit des proportions délirantes dans les jours qui suivirent. Il avait fallu une ou deux apocalypses pour que l’humanité accouche d’un spécimen tel que Jonathan. Il avait passé son enfance dans le giron de l’océan. Son clan était l’un des rares qui n’avaient pas déserté le littoral. La chance l’avait pourvu d’un patrimoine génétique correct, malgré les algues chimiques et les poissons difformes dont sa mère s’était nourrie toute sa vie. Mieux encore, il était violemment allergique aux fruits de mer. Il échappa donc de justesse au sort de ses frères et sœurs, nés crétins et infertiles ou morts avant quinze ans d’une tumeur de la prostate, du sein ou de la thyroïde. Reconnu à tous égards comme le cerveau de la famille, on l’avait rapidement déclaré responsable de sa survie. Malgré cette mission ingrate, il estimait avoir eu une enfance heureuse. Il était roi parmi les handicapés et les faibles d’esprit. Il régnait sur une brochette d’enfants qui louchaient et se pissaient dessus à la moindre émotion forte. Son ego nourri par les réussites faciles, le jeune garçon aurait pu se contenter de peu. Il n’en fut rien, et son esprit d’entreprise extirpa sa famille de la misère. Vers dix ans, il se rendit compte que les mouettes prospéraient alors que les autres espèces d’oiseaux marins avaient disparu, ce que personne chez lui ne se donnait la peine de relever. Il en déduisit que quelque chose dans le système de digestion des mouettes leur permettait de neutraliser les toxines qu’elles ingurgitaient. Quand il se mit à couver lui-même des œufs de mouette, son père, fort dépité, jura que, malgré ses grands airs, son quatrième fils était encore plus couillon que les autres. Jonathan souffrit davantage de voir sa couvée piétinée que de la raclée qui suivit. Il refusa toutefois de lâcher l’affaire. Il mit sa fratrie sur le coup, et en trois mois, il avait réglé le problème de la famine et des perturbateurs endocriniens. Il comprit également que les mouettes avaient acquis un don précieux pour la survie. Elles prédisaient les secousses sismiques, les migrations des Mâts et les chutes de température. Un an après, trois cents mouettes chicaneuses vivaient dans les mêmes conteneurs réhabilités qui avaient vu naître Jonathan et ses aînés pour être envoyées, mortes ou vives, aux quatre coins de la région. Sur ce point, je ne pouvais m’empêcher d’être impressionné : s’il ne me racontait pas de craques, c’était grâce à lui que nous naviguions à présent avec des mouettes de garde. Considérant qu’il avait mis son clan à l’abri du besoin, Jonathan se prépara à le quitter. Il avait de grands projets. Les îles et les côtes qui cernaient l’Europe ne demandaient qu’à être pillées. Certes, l’acidité de la mer faisait obstacle aux expéditions. La plupart des bateaux n’y résistaient pas. Mais il suffisait de changer régulièrement d’eskif, de porter un masque… et de ne pas tomber à la flotte. Il acceptait de prendre le risque. Il fédéra une petite bande autour de lui et démarra sa carrière de pillard. Il voyait dans son équipe d’adolescents mal dégrossis la promesse d’un nouveau clan, entièrement façonné par lui. Ils prirent le nom de Flibustiers et sillonnèrent les eaux grecques, chypriotes, espagnoles et portugaises, firent escale à Guernesey et rapportèrent d’Islande des pierres volcaniques qui servaient à filtrer l’eau. Le clan des Flibustiers fut parmi les premiers alliés de la Compagnie des Limbes orientales. Cela commença par des cadeaux. Des caisses échouées sur la plage, laissées là pour qui les trouverait. La première fois, Jonathan avait cru à un piège. Entre les imitateurs et les rivaux, il avait appris à se méfier. Le caisson étanche contenait un purgateur en bon état et dix tubes de vitamines ascorbiques. Autrement dit, un véritable trésor. En prime, il y avait une lettre.

Quel que soit l’auteur de la missive, il était bien renseigné. Il félicitait Jonathan pour ce nouveau clan prometteur et se présentait lui-même comme l’ami des hommes libres. Il joignait les coordonnées d’un trésor, perdu tout près de Marseille, sans en préciser le contenu ni demander quoi que ce soit en retour.

– Entre nous, capichef, ça m’en a touché une sans faire bouger l’autre. Un ami qui refuse de se montrer, je n’y crois pas. Mais ça m’intriguait. Alors je me suis rendu à Marseille avec mes gars. On craignait une embuscade, alors on a monté un gros bluff. On a récupéré un générateur, une vingtaine de projos et un détonateur. Avec le zbeul qu’on a fait et la lumière, s’il y avait du monde à proximité, ils ont dû nous prendre pour un Mât. Faut se rappeler qu’à l’époque, le bruit courait tout juste que la Métareine et les Patriciens avaient fait alliance, et que les clans avaient intérêt à filer doux. Clairement pas au programme pour les Flibustiers. Quand on a eu la confirmation que le port était désert, on a louvoyé sans quitter le chrono des yeux – il ne fallait pas laisser le bateau trop longtemps dans l’eau – et on a découvert le trésor. J’étais sur le cul.

– Qu’avez-vous trouvé ? demandai-je, pas tout à fait insensible au suspens.

– Un putain de scaphandre. Dans une putain de villa de calife. On est restés quelques jours dans le loft, assez pour que je mène ma petite enquête et découvre le nom du propriétaire. Mort depuis assez longtemps, probablement au moment du cataclysme.

– C’est là que vous avez trouvé le sous-marin ?

– Pas encore. Dans un premier temps, je me suis demandé si on ne se foutait pas un peu de ma gueule. C’est vrai que l’idée m’avait traversé : pas besoin d’être un génie pour comprendre que le niveau de l’eau avait monté. Si on devait s’amuser à marcher sur le trottoir dans une ville comme Biarritz, on aurait de l’eau jusqu’aux couilles.

Nous fûmes pris d’un commun frisson à imaginer le liquide corrosif clapotant si près de nos scrotums.

– Il va sans dire, enchaîna-t-il, qu’il y a des trucs à récupérer sous l’eau. Et c’était possible avec le scaphandre. Mais il aurait fallu être fondu comme la banquise pour essayer, non ?

– Sans aucun doute.

– Un mois plus tard, la même chanson. Un caisson étanche sur la plage où on mouillait. Je l’ouvre et c’est tout juste si le contenu ne se met pas à scintiller en braillant des cantiques. Des pilules contraceptives, des anti-inflammatoires et, le pied ultime, des nanocapsules. Et, bien sûr, une nouvelle lettre. Vous avez le scaphandre ! se réjouissait-elle. Voilà une preuve de la confiance que nous vous accordons. Vous trouverez à ces coordonnées un nouveau bien précieux, mais dont la valeur vous échappera sans doute. Si nous avons réussi à vous faire entrevoir les avantages de notre amitié, apportez-nous ce bien.

– Et vous l’avez fait.

– Carrément. Et devinez qui s’est porté volontaire pour enfiler le scaphandre, brasser jusqu’à l’épave et remorquer le sac hermétique.

– Safran ?

– Drakar. Safran n’y serait jamais allée en premier. Croyez-le ou non, il y a dix ans, elle était d’une lâcheté exemplaire. Une vraie trouillarde.

– Et vous, vous n’avez jamais été tenté d’aller butiner les fonds marins dans le scaphandre ?

– Je ne sais pas nager.

– Vous vous foutez de moi.

– Non, d’ailleurs c’est très logique quand on y pense. C’est même le signe que je me suis adapté à mon environnement. Toujours est-il qu’on a trouvé ce qu’ils nous demandaient. Du matériel de labo, des cultures sous vide. Et on les a livrés en bonne et due forme sur le Septième.

Le comptoir du Septième avait pris le nom du continent sur lequel il était bâti. Au début du troisième millénaire, on avait beaucoup parlé de cette carapace de plastique qui se formait au centre du Pacifique. Des déchets de toutes sortes, drainés par un vortex immuable, s’étaient agglutinés jusqu’à singer la terre ferme. Un véritable continent de récup flottant comme une croûte sur la plaine saline. Je suppose qu’à force, il est devenu possible de marcher dessus. La rumeur raconte que le Septième avait commencé à devenir une terre d’asile pour les migrants dont personne ne voulait, juste avant le cataclysme. J’ai également entendu parler de déchets nucléaires, mais c’est un sujet auquel nous préférons tous éviter de penser. Trop de choses nous échappent, à présent, quand il s’agit des technologies d’autrefois. Quant aux habitants du Septième, j’ignorais s’il y en avait beaucoup, mais je connaissais l’existence du comptoir. Il n’existait pas avant que les Flibustiers n’en fassent l’épicentre du marché noir. Leur contact avait choisi cet endroit pour accueillir la livraison.

– À l’époque, l’endroit était d’un crade qui frappait l’imagination. Il se résumait à un bidonville dont les toits de métal réfléchissaient une lumière aveuglante. La moindre surface collait, et entre les monceaux d’immondices qui tapissaient le sol, on voyait parfois mousser une écume jaunâtre. Les gens vivaient comme des crabes. Ils tressaient des nattes avec des fils de plastique qu’ils glanaient sur l’île et passaient le plus clair de leur temps à dormir dessus à poil. À côté d’eux, mon vieux avait l’air d’un maréchal des logis. Je me demandais ce que je venais faire jusqu’ici, au terme du plus long voyage de ma vie. J’ai interrogé plusieurs autochtones, ils ne parlaient pas l’espéranto. On allait se tirer quand un gamin m’attrape par la manche. « Capitaine, capitaine ! » C’était la première fois qu’on m’appelait comme ça. J’ai senti une boule toute chaude rebondir là, juste là, comme un deuxième cœur.

Cette mission marqua le début d’un partenariat fructueux. Le cadeau suivant de la Compagnie des Limbes orientales lui fut offert un an plus tard avant de devenir rien de moins que l’emblème des Flibustiers. Grâce à Jonathan, ils avaient pu localiser le bunker survivaliste du milliardaire marseillais. Il se trouvait en Irlande du Nord. Ils ne savaient pas exactement ce qu’ils y trouveraient, mais ils savaient que c’était un moyen de transport. Je suis sûr que le jour où Jonathan mit la main sur le PK, il devint réellement irremplaçable. Le sous-marin ne craignait pas l’acidité de l’océan. Il fonctionnait en circuit fermé et sécurisé. Jonathan avait désormais le titre, le navire et un noble client à satisfaire. Il était né pour ça. J’avais tant de questions ! Mais Jonathan ne répondait qu’à ce qui l’intéressait, et il se moquait des détails.

« J’emmerde la Compagnie des Limbes orientales », avait-il dit. Un patron invisible, qui semblait doté d’ubiquité et d’une incroyable mine d’informations ! Où allait le PK, un œil mobile semblait le suivre. La Compagnie semblait toujours capable de retrouver Jonathan. Impossible de savoir jusqu’où s’étendaient son réseau et ses alliés. Voilà un ennemi qui gagnerait sans peine au petit jeu de l’emmerdement maximal. Et ils avaient déclaré la guerre à la Métareine en kidnappant son naturaliste. Dans quelle folie Jonathan s’était-il embarqué ? Avait-il reçu l’interdiction formelle de se lancer à la poursuite de l’Azote bleu ?

– Disons que j’ai abordé le sujet avec Mac Estran, une fois…

– C’est un vrai nom, ça ?

– Et encore, vous n’avez pas vu sa gueule. M’enfin, c’est mon interlocuteur principal depuis quelques années, quand je me rends sur le comptoir du Septième. J’ai une chienne d’intuition, il faut me le reconnaître. Je sentais bien que l’Azote bleu était plus qu’une légende. J’avais collecté assez de racontars et de si-si-j’te-jure pour parier dessus. Mac Estran m’a écouté sans broncher. Puis il s’est mis la mère de toutes les barres. Ça m’a moyennement plu, alors j’ai haussé le ton, et il a appelé les patrons. Je voyais les hologrammes pour la deuxième fois seulement. Cinq silhouettes, des voix modifiées : « Laissez tomber, mon garçon, pour le bien de nos collaborations futures. » Selon eux, le mythe, l’Azote bleu, avait été pondu par la Métareine. J’ai laissé tomber. Du moins jusqu’à ce que votre copine débarque comme un boomerang astral.

Je faillis lui demander s’il lui était venu à l’esprit que Lori ait pu mentir pour sauver sa peau, mais décidai de la boucler. Je pouvais aussi bien aider mon amie que lui nuire.

– Ne craignez-vous pas de contrarier vos patrons ?

– Mais non ! Je bosse pour eux depuis mes dix-sept ans, je peux bien gratter un peu ! Disons-le comme ça, cette mission, c’est pour la gloire et pour ma pomme. De toute façon, dans quelques jours je pourrai l’annoncer en face à Mac Estran.

– Nous allons au comptoir du Septième ?

– Oui ! Ah, ça va vous changer des troubadours de la Métareine.

Un large sourire s’étala sur mon visage. C’était autant la perspective de goûter l’air du large que de rattraper le fil de ma mission. Jonathan se leva d’un bond. Il ôta son manteau de tartan, me lança l’un de ses sabres lasers et me défia en duel.

Peu de temps après, je commis une erreur stupide. Celle de croire que l’amitié du capitaine était acquise. Comme on dit, j’avais pris la confiance. Tant que nous étions camarades de jeux, il ne se donnait pas la peine de me rappeler mon statut de prisonnier. Il se comportait tour à tour comme mon élève et mon maître selon que je lui racontais la vie des animaux ou qu’il m’enseignait à la dure les rudiments du PVP. Je n’avais pas de nouvelles de Lori et n’avais toujours aucune idée de ce que les Flibustiers allaient faire de moi. Allait-on me livrer à la Compagnie des Limbes orientales ? se servir de moi comme monnaie d’échange pendant la traque de l’Azote bleu ? J’exigeai des explications qu’il me refusa. Je manquai deux rendez-vous consécutifs.

Le troisième jour, il me fit convoquer par Safran. Elle se pointa à l’infirmerie où je travaillais aux côtés d’Annaïg et m’appela par mon prénom. En la voyant svelte et forte dans sa combinaison de lycra, je peinais à l’imaginer en trouillarde. Quand elle fut à mon niveau, elle me balança un direct au creux de l’estomac. La langue me sortit littéralement du gosier. Annaïg glapit sans oser bouger. Aussitôt que je fus redressé, elle m’en colla un deuxième. Je passai par toutes les couleurs du spectre lumineux. Un coup pour chaque rendez-vous manqué. Il n’était pas nécessaire d’épiloguer. Je suivis Safran sans opposer de résistance. Elle s’excusa avec une légèreté qui trahissait son habitude du mercenariat.

– Vous ne devriez pas provoquer Jonathan.

– Que va-t-il advenir de moi ? de Lori ? d’Aaron ?

Elle s’arrêta de marcher pour me faire face. Son regard exprimait une sincère sympathie, mais c’était tout.

– Tant que le capitaine vous aime bien, tout est possible.

– C’est-à-dire que je n’avais pas prévu de vivre une bromance épique au crépuscule de ma jeunesse.

– Vous êtes drôle, sourit-elle. Une qualité qui en cache d’autres. Vous voulez un conseil ? Prenez ce qu’on vous offre, ni plus ni moins. Jonathan est en colère, mais ça ne dure jamais.

Sa familiarité m’étonna une seconde, et je me rappelai qu’elle avait grandi à ses côtés. Quelle famille dysfonctionnelle. Elle m’abandonna devant la porte de la cabine après avoir frappé. « Entrez. » Je poussai la porte et fus cueilli par la lumière bleutée des écrans. Le reste de la cabine était plongé dans l’obscurité. Un fauteuil à roulettes avait été poussé au milieu. La pièce sentait légèrement la sueur et l’encens. Je refermai la porte et Jonathan apparut, assis en tailleur sur son lit. Il ne portait qu’un pantalon. Je fus frappé par l’aspect juvénile de son long torse. On aurait dit qu’il revenait d’un footing.

– Asseyez-vous.

Il se leva. J’obéis sans le quitter des yeux. Il faisait rouler son épaule droite comme pour se débarrasser d’une crispation.

– Parlez-moi de Judith.

Les poils se dressèrent sur mon échine.

– Je ne veux pas.

– Je me fiche de ce que vous voulez.

Un couteau-papillon sorti de nulle part vint se poser contre ma gorge. Jonathan se pencha sur moi, son regard plein de hâte et d’exigence. La ressemblance était saisissante. Il avait les yeux des chiens intelligents qui sillonnaient l’Europe et étripaient tout ce qui se dressait entre eux et la domination du territoire. Ma vieille lâcheté se réveilla et je me tortillai sur mon siège. Je ne me sentais pas capable de parler de Judith. En vérité, je me donnais beaucoup de mal pour oublier son existence. Comment Jonathan avait-il entendu parler de ma femme ? Je lui demandai, et pour toute réponse, le couteau se retourna contre ma pomme d’Adam.

– Chaque minute que vous me faites perdre, vous me la rendrez.

– Je ne sais pas quoi vous dire. C’était ma femme.

– Morte ?

– Oui.

Le mensonge me retourna l’estomac. Je n’osai pas lever les yeux vers lui. Je me contentai de fixer ses cheveux qui oscillaient.

– Décrivez-moi sa mort.

L’odeur adolescente du capitaine m’empêchait de respirer droit. Je n’eus aucun mal à me mettre dans la peau d’un homme vieillissant en proie aux souvenirs – ce n’était pas si loin de la réalité.

– Je n’étais pas là. Elle est morte sans moi.

– Toute seule ?

– Oui.

– Que faisiez-vous ?

– Je remontais la piste des oiseaux migrateurs. Ils fuyaient la canicule, je voulais savoir jusqu’où ils iraient. J’arrivais près de Malmö, je crois, quand elle a succombé.

– De quoi est-elle morte ? Un bon vieux cancer ou un diabète ?

Le visage épouvanté de Judith m’apparut comme un mauvais rêve. J’étais sur le point de pleurnicher, et pour les besoins du bobard, ne fis aucun effort pour me retenir.

– Un accident cardiovasculaire. Elle avait du diabète.

– Comme ma mère. Et mes sœurs. Vous avez des enfants ?

– Non.

– Qui était stérile, vous ou elle ?

– Je ne sais pas. Peut-être nous deux.

– Encore un avantage de notre époque de rêve. Pour avoir des mômes, il faut vraiment le vouloir ou manquer de bol. Vous êtes revenu à temps pour voir le cadavre ?

– Non.

– Bien sûr que non. Avec les températures qu’on a, le corps aurait eu le temps de pourrir six fois. Et la Métareine n’allait quand même pas vous prêter sa chambre froide.

Il sait qu’il y a des chambres froides à Rome. Jonathan se foutait pas mal que je sois en train de raconter des conneries, sans doute le devinait-il. Il était évident que la simple évocation de Judith me faisait souffrir. Cela suffisait.

– Moins âgée que vous ?

– J’ai cinquante-deux ans. Elle en aurait eu cinquante-trois au prochain solstice.

– Eurk. Baiser une croulante. Ça me dégoûte. Jolie ?

– Brillante. Intrépide. Émouvante. Elle travaillait sur un herbier qu’elle peignait elle-même à l’aquarelle. Elle ne se plaignait jamais du soleil. Elle pensait à tout le monde.

Je me rapprochais dangereusement de la vérité. Jonathan avait poussé un rire amusé.

– C’est cela, oui. La femme providentielle n’était autre que la vôtre, comme par hasard. Pourquoi vous n’aimez pas en parler ? La culpabilité vous grignote ?

La culpabilité ne me grignotait plus depuis un bon moment, elle se contentait de me digérer. Si je devais en réchapper un jour, ce serait sous la forme la plus vile. J’avais beau savoir que mes souvenirs n’appartenaient qu’à moi et que seul comptait l’avenir, j’étais happé par le présent. Coincé avec Jonathan, son couteau de racaille et le spectre de ma bien-aimée. Je pouvais le compter comme le meeting le plus inconfortable de la décennie.

– Je…, bafouillai-je. J’aurais dû être là. Je savais qu’elle n’allait pas bien.

– Bidon. Personne n’aime couver un oiseau malade. Il fallait partir pour vous libérer, c’était bien normal.

– J’aurais dû rester.

Le couteau s’éloigna de ma gorge à la première larme. Jonathan recula d’un pas et me contempla sans cacher son agacement. Je devais me le remettre dans la poche, me faire pardonner. Je m’efforçai de regagner la maîtrise qui sied à un homme de mon âge et levai les mains en signe de reddition.

– Pardonnez ma connerie. J’étais inquiet pour Lori et pour Aaron. J’aurais dû vous faire confiance et je regrette de…

– Me faire confiance ? répéta-t-il, incrédule.

– Faire confiance à votre intelligence. Nous avons beaucoup échangé, ces derniers jours, et je suis convaincu que vous n’avez pas décidé de mettre le cap sur l’Azote bleu pour nous jeter par-dessus bord à la première occasion.

– Putain, Ismaël, dites à l’étron servile qui a pris votre place de déguerpir de mon sous-marin avant que je le file à bouffer à mes calmars !

Sans crier gare, il renversa l’une de ses étagères. Une avalanche de livres, de figurines et de gadgets s’écrasa par terre. De toute évidence, j’avais merdé quelque part. Le capitaine était absolument furieux.

– Je passe vingt-cinq ans seul comme un chien ! Je tombe sur vous, un mec qui a de la bouteille et des neurones à l’intérieur, je l’épargne, je lui file du Pepsi, je lui apprends à jouer à Warcraft, et comment il me remercie ? En me léchant les couilles ! Dites-moi, est-ce que j’ai vraiment la tronche de quelqu’un qui rêvait de se la faire gober par un quinquagénaire en deuil ?

– Jonathan…, tentai-je.

– Ah non, bouclez-la. N’essayez jamais de me manipuler, mon vieux, jamais. Je ne peux pas encadrer la flatterie. Je détiens votre amie. J’insulte six fois la mémoire de votre femme. Ne venez pas la jouer mentor bienveillant, c’est d’un ridicule achevé. Si je voulais un cafard de compagnie, je me servirais sur le PK. On vit dans un monde abject peuplé d’esclaves. Fut un temps où les humains dominaient leur destin. Maintenant même la météo nous met des races ! Ne pas se laisser faire, il n’y a que ça qui compte. Façonner la réalité pour qu’elle vous appartienne. Si vous devenez comme les autres, Ismaël, je n’ai aucun intérêt pour vous.

Je me levai en écrabouillant sous ma semelle une figurine d’alien en plastique. Nos regards se rencontrèrent violemment. Mes yeux étaient encore humides, mais j’avais cessé de feindre l’impuissance.

– J’avais à peine râlé que vous me mettiez le couteau sous la gorge. Avec ce genre de manières, vous n’aurez jamais d’amis. Seulement des flatteurs.

– Oh, mais je suis exigeant. Vous savez ce que c’est, un ami ? C’est celui qui, le couteau sous la gorge, vous conseille quand même d’aller vous faire mettre par Jéricho.

– C’est ce que j’aurais dû faire ?

– Probablement.

– Et qu’auriez-vous fait en retour ?

– J’en sais rien. Je vous aurais frappé, torturé peut-être. Mais sans doute pas tué.

– Formidable ! Vous êtes sûr que vous ne préférez pas un peu de flagornerie ?

– Hors de question. Je traîne pas avec des marionnettes. Quand je veux quelqu’un, je veux tout. Vous ne pouvez pas ne pas être entier avec moi, je ne le tolérerai pas.

Il était si seul, et si dangereux. Comment une personne aussi libre pouvait-elle se sentir si claustrophobe dans l’espace qu’elle s’était taillé ? Le chemin à prendre m’apparut clairement, et je fis un choix :

– C’est à mon tour d’être exigeant. Je veux bien être entier avec vous. Mais j’ai deux conditions.

– Dites.

– Premièrement, ne levez jamais la main sur moi, sauf si vous avez décidé de me tuer. Deuxièmement, je reste le sujet de la Métareine. Je ne dirai rien qui puisse lui nuire.

– C’est tout ?

– Libérez Lori. Maintenant, tout de suite. Elle ne vous causera pas de problème.

– Accordé.

– Sans blague ?

– Oui, si vous pouvez la convaincre de parler.

– Mais ce que vous disiez sur les trans ?

– Il faut suivre. C’était avant que votre pote me file les coordonnées de l’Azote bleu.

Le doute dut s’afficher assez clairement sur mon visage pour ne pas échapper à Jonathan. Il s’assit sur le monceau de livres comme si notre échange l’avait épuisé.

– Capichef, reprit-il lentement, ne me prenez pas pour un schlag. Je suis sur la piste de l’Azote bleu depuis quelques années. Votre pote Lori m’a donné des coordonnées dont j’avais déjà entendu parler. La question à mille sesterces, maintenant, c’est : comment les a-t-elle obtenues ?

Je n’en savais foutrement rien. Ma théorie, jusqu’à présent, était que Lori avait mythonné pour éviter d’être jetée dans la mer chimique. Encore trois semaines auparavant, je pensais comme tout le monde que l’Azote bleu n’était qu’une légende urbaine. Le nom circulait avec le prestige d’un rêve. Selon le conteur, il s’agissait d’un fabuleux trésor, d’une île ou d’une Atlantide. Il contiendrait tant et tant de ressources, de vitamines et de médocs que le clan qui le trouverait dominerait tous les autres. Le souci ? Pour tout croustillants qu’ils soient, ces récits n’avaient jamais l’ombre d’une preuve. Oh, j’avais entendu parler de ces photos volées par le dernier satellite en activité. Une jungle verte au beau milieu de la mer chimique. Dans les comptoirs, il se murmurait qu’on avait vu passer des triplés, parfois même des vieillards. Le rapport avec les petits poissons d’Annaïg ? J’avais aussi entendu parler de ces gens qui traversaient le nord de la France en combinaison antiradiations, au mépris de toute prudence. Personnellement, je ne croyais pas aux miracles. J’avais bouffé assez de confiture de licorne au cours de ma carrière. Oui, certaines espèces semblaient s’adapter à leur nouvel environnement. Oui, j’avais découvert que la toute dernière génération d’enfants naissait avec un incroyable microbiote, capable d’assimiler à la perfection les nutriments les plus ténus. Mais cela ne serait jamais suffisant. La nature évoluait à son propre rythme et ce n’était pas le nôtre. De toute façon, la planète avait encaissé assez de dégâts pour nous réserver encore une ou deux apocalypses. Je me demandais si la Métareine était parvenue à mettre la main sur le Graffeur qu’elle recherchait. Pourvu qu’il tienne les promesses de son clan, il pourrait bien changer la donne. Et de mon côté ? Qu’allais-je faire pour rendre le monde meilleur ?

– Je vais parler à Lori. Je crois que je peux la convaincre de vous aider.

Ou elle subira le même sort que Judith.

Jonathan se leva et me tendit la main. Sa paume était moite quand je la serrai, mais il semblait à nouveau parfaitement calme.

– Nous arriverons au comptoir du Septième dans trois jours. Vous la verrez après. Si vous réussissez, elle intégrera le PK en qualité d’équipage. Dites, Ismaël.

– Oui ?

– Qu’est-ce qui vous fait croire que la Métareine mérite qu’on la suive ?

Mille mots me venaient aux lèvres, mais j’essayai d’être le plus concis possible :

– Elle ne place aucune vie au-dessus d’une autre. Pas même la sienne.

– C’est compatible avec le carriérisme, ça ?

– Tant que son règne est notre meilleure chance, oui.

Il eut l’air de réfléchir un court moment et finit par me foutre à la porte en prétextant une douche. En retournant à l’infirmerie, je passai la main sur ma gorge. Je devais refaire quelques boulettes par la suite, mais plus jamais celle de sous-estimer Jonathan.

Annaïg m’attendait avec une tronche d’enterrement et une tasse de tisane. Quelle drôle de gamine ! Elle semblait mourir d’envie de me poser des questions, tout en s’astreignant à une réserve qui n’était pas de son âge.

– Ça va, tentai-je. Un malentendu classique entre deux copains.

– Jonathan va bien ?

Je lui pris la tasse des mains en fronçant les sourcils.

– C’est pour moi que tu devrais t’inquiéter.

– Il est passionné. Ça lui coûte de se mettre dans des états pareils.

Je la considérai d’un œil amusé. Tout sonnait faux chez cette môme. Le genre qu’elle se donnait, son incroyable affinité avec les substances chimiques, ses coiffures alambiquées. Ce jour-là, elle portait une longue jupe sous sa blouse blanche et une résille tressée qui soutenait ses lourds cheveux bruns. Elle y avait glissé des perles grises de Tahiti. Comme à son habitude, elle avait maquillé ses yeux avec du khôl. On aurait dit que le goût de Jonathan pour le théâtre avait déteint sur elle. Cela faisait des jours que je l’assistais, curieux d’en savoir davantage sur le fonctionnement du PK.

– Tu ne dois pas avoir des masses de travail, si ?

Elle avait pris un air souverainement offensé.

– Je ne fais pas que soigner les gens. Je prépare les drogues pour les pieuvres, je gère le stock de nutriments disponibles à bord. Où que nous allions, j’analyse la toxicité de l’air et de l’eau. Et j’élève des poissons.

Évidemment. Je m’en étais aperçu quand elle m’avait demandé le nom de chacun d’eux. Annaïg recueillait avec diligence chaque bestiole fétide qui croisait son chemin. Elle possédait une sacrée collection de branchies, d’étoiles de mer et d’oursins, seules espèces dont Jonathan tolérait la présence sur le long terme. La plupart du temps, ses invités n’étaient sur le PK que le temps d’une cure thérapeutique. Elle prélevait des familles entières de sardines, de thons et de mollusques, et les faisait barboter terrifiés dans une eau thermale qui leur imposait une violente purge aux vitamines. Sans leur laisser la chance de comprendre ce qui leur arrivait, elle nettoyait leurs écailles avec un micro-jet d’eau, les abreuvait de conseils de survie, les vaccinait un par un et les libérait à regret dans les profondeurs de la mer chimique. Jonathan aimait déclarer qu’Annaïg était le plus grand traumatisme du règne océanique. Ce jour-là, après avoir dérouillé, j’étais moi aussi d’humeur à conduire des interrogatoires.

– Entre le capitaine qui m’appelle sa bestah et me fait coller des pains à distance, et toi qui te donnes pour mission de sauver trois poissons par semaine, ce sous-marin n’est pas à une contradiction près.

Peine perdue, Annaïg planait au-dessus de tout sarcasme. Elle sirotait sa tisane en se tortillant sur sa chaise. Je l’imitai et faillis lui recracher son breuvage à la figure. C’était affreusement salé et ça me pulvérisait les papilles. En gentilhomme, je me forçai à avaler, mais mon estomac me trahit par sa folle envie de survivre. Ne pouvant à la fois régurgiter et déglutir, je partis d’une quinte de toux qui éclaboussa tout le monde dans un rayon d’un mètre cinquante.

– Mon Dieu, lâcha-t-elle d’une voix évaporée, son visage constellé de gouttes bleues.

Elle m’aida à nettoyer et m’expliqua qu’il s’agissait d’une décoction de spiruline. J’ouvris des yeux ronds. Je venais de cracher une boisson qu’on vendrait à prix d’or sur le continent.

– C’est immunostimulant. Et antidiabétique.

– Pardon. Je n’en avais jamais goûté. Mais, dis-moi… tu sais qu’à chaque fois que les Flibustiers envoient la marée noire, ils tuent des centaines d’animaux marins ?

– Je ne l’ignore pas.

– Eh bien ? Ça ne t’ennuie pas plus que ça ?

– On n’envoie la marée que pour se protéger. On n’a pas le choix.

– D’où viens-tu ? Tu m’as dit que tu ignorais si tu étais d’Armorique.

– Jonathan m’a recueillie quand j’étais petite.

– Tu le connais bien.

Elle leva vers moi l’un de ses visages effarés qui m’inspiraient un mélange d’exaspération et de compassion. Annaïg était peut-être le membre de l’équipage dont j’étais le plus curieux, mais il était pénible de lui parler. Trop enfant pour être sympathique, et trop adulte pour être complaisante. Mais il y avait ce symbole universel qui nous rapprochait : la grosse croix rouge tatouée sur son front. Je n’avais pas le prestige d’un médic, mais, comme elle, j’étais au service du collectif.

– Oui, je le connais.

– C’est un genre de grand frère relou pour toi, non ? Il t’empêche de participer aux troc-edis. C’est sur le PK que tu es devenue médic ? poursuivis-je, la voyant écarlate.

Je connaissais déjà la réponse à ma question. Jonathan m’avait fait le récit de sa rencontre avec Annaïg :

Quelque part vers Brest, je crois. Mais j’en sais rien, je ne retiens pas ce genre de détails. La Compagnie nous avait fait savoir qu’il y avait un laboratoire en activité. Comprendre : jackpot et confettis. J’avais le PK depuis moins d’un an. Je confesse qu’à l’époque, je ne rentrais plus dans mes pompes. J’étais un squale ! Il y a des navires qui traversent l’océan, vous le savez. Quand ça arrive, même la figure de proue serre les fesses. C’est terrifiant. Nous, à part les Mâts, nous n’avions plus rien à craindre. J’étais à la tête d’une troupe de branleurs sans foi ni loi avec lesquels j’avais grandi. Je leur faisais toute confiance pour me servir. Il y avait Safran, Drakar, Jack… Milos n’était pas encore là, alors on ne bouffait que de la merde. À dix-neuf ans, tout le monde s’en tape. Arrivée à Brest, donc. On est cueillis par une vague de froid à faire bander un climatosceptique. Oui, vous savez, les connards du temps des Républiques. Bref, on se les pèle et on n’est pas les seuls. Les côtes qu’on supposait désertes sont colonisées. Les gens grelottent en petits tas serrés, ça crève la dalle, c’est la loi du plus fort. Le plus fort, c’était un Espagnol drogué jusqu’à l’os. Il savait où trouver le labo. Nos coordonnées dataient d’un mois et on n’avait pas franchement envie de s’attarder. Il y a eu un peu de baston et pour être franc, capichef, je n’ai pas cherché à faire dans la dentelle. L’Espagnol cognait toute sa petite famille. Safran et feu Drakar, qui avaient sans doute un truc à compenser, lui sont tombés dessus. Voilà que les cousins rappliquent, et les meufs éplorées… Je vous épargne le tableau. Nous voilà donc sur la route du labo, bien échauffés. Mais comment vous dire ? Nous nous sentions intouchables. Nous étions armés jusqu’aux dents et bien organisés. Depuis le dernier ouragan, le labo avait été déplacé dans le parking souterrain d’un centre commercial. Il leur restait effectivement des tapis roulants, des cuves et des fourneaux, et tout un tas de matos. Je leur fais mon speech habituel : on vous prend les matières premières et les produits finis et on se casse dans le plus grand calme. Ils commencent à me supplier, comme quoi ils mourront tous jusqu’au dernier sans les médocs et la drogue, qu’ils en vendent aux clans de la région, que le froid a affaibli leurs enfants… Ne me regardez pas comme ça, Ismaël. Bien sûr que je désapprouve. Ils faisaient fonctionner l’appareil de production, c’était débile de les en empêcher. M’enfin, je leur explique que ce n’est pas mon problème et que c’est sur ordre de la Compagnie des Limbes orientales. Et ça part en couille. Je n’ai pas senti tout de suite que la baston allait déraper. Je vous l’ai dit, je connaissais mon équipage par cœur. Mais pour moi ils étaient encore des gosses. Sauf qu’en deux secondes, j’avais le chaos sur les bras, deux matlos qui tiraient une médic par les chevilles, Safran qui leur sautait à la gueule, la milice qui rappliquait et un doc qui dégoupillait une grenade. Une grenade ! Et mes propres marins se battaient entre eux. J’ai sorti mon pistolet, cadeau de la Compagnie, et j’ai descendu le wannabe grenadier. La détonation a douché tout le monde. Vous savez comment ça se passe, on n’est pas aux States, nous on gère à l’arme blanche. J’ai voulu qu’on fasse un exemple. Tuez-les tous, j’ai ordonné. Comprenez, capichef, que mes gars les auraient tués de toute façon, même s’ils ne le savaient pas encore. Il était capital que je les prenne de vitesse, que l’ordre vienne de moi. C’était ma seule façon de les contenir. Quant aux bagarres en interne, vous voyez peut-être où je veux en venir avec le vendredi… Pour en revenir à Brest, ça n’a pas traîné. Exécution ! si vous m’excusez la blague. Je laisse fuir l’un des docs pour la légende, et tous les autres y passent. On avait mal aux bras à force de donner des coups, on avait du sang plein la bouche, on trébuchait sur les corps de nos ennemis à peine tombés. Les cadavres s’empilaient sur le parking. Il n’y avait plus qu’un survivant : un vieux en blouse qui avait l’air de protéger un gros carton dans un coin de la pièce. En me voyant approcher, il a crié : Non, pitié ! Ne lui faites pas de mal. Sur le coup, j’ai cru qu’il essayait de cacher son chien. J’étais saucé. Je me voyais déjà écumer la mer chimique avec mon chien-loup, la mascotte du PK ! Mais il continue à s’époumoner : C’est un génie, elle connaît toutes les formules, elle est déjà médic, ne lui faites pas de mal, etc. Jack le maîtrise d’une clé de gorge et hop, le carton est à moi. J’ouvre. Dedans, assise, toute sérieuse, il y a la gamine. Cinq ans. Blanche comme un linge avec sa croix rouge sur le front. Sa bouche est aspirée vers le bas, je comprends qu’elle va pleurer. Premier réflexe, je referme le carton. Juste à temps pour qu’elle ne voie pas Jack zigouiller le vieux. Je respire un coup, et je me tourne vers mon équipage hirsute.

– Ouvrez grandes vos esgourdes ! Les choses vont changer ici. De retour au vaisseau, je vais choisir trois officiers. Il est temps de devenir plus qu’une bande de cassos. À partir de maintenant, si vous restez, vous n’obéissez plus à aucune autre loi que la mienne. Tout le monde a bien capté ? Et pour inaugurer cette nouvelle ère, il est temps d’agrandir la famille. En commençant par notre nouvelle médic.

Je rouvre le carton et j’extirpe la gamine, qui s’arrête de chouiner sitôt qu’elle se sent observée par cette vingtaine de visages sanglants. Elle pèse à peu près autant que trois noisettes. Je lui demande son nom. Annaïg. Bienvenue chez les Flibustiers, Annaïg, je lui réponds. Bienvenue, Annaïg ! s’exclament en chœur mes connards de matlots.

– Il m’a épargnée. Je lui dois la vie.

La petite voix chantante d’Annaïg flottait dans l’infirmerie. Je le jure sur la tête de la Métareine, à cet instant, je n’avais aucun soupçon. Annaïg apparaissait comme la rescapée d’un massacre et la victime d’un évident syndrome de Stockholm. Quelqu’un se racla ostensiblement la gorge dans mon dos et je reconnus Milos à la profondeur du timbre. Assis dans l’une des alvéoles, il était planté de tant d’aiguilles qu’il avait l’air d’une pelote dodue.

– Il y a quelque chose de pourri au royaume du Pacifique, déclara-t-il dans une emphase digne d’un Graffeur.

– Là-dessus nous sommes d’accord.

Annaïg prit un gros livre et se mit à le parcourir, non sans s’être assurée que je l’avais vue se lover gracieusement sur le rebord du hublot. Milos leva vers moi un bras saucissonné par le garrot. Je m’approchai du cuisinier.

– C’est pour quoi, les seringues et les loupiotes ?

– À votre avis ? Vous pensez que je suis devenu comme ça en bouffant des kebabs de mouette ? J’ai un microbiote de mer. Après vingt-cinq ans, tout le monde engraisse dans ma famille, c’est une saloperie génétique. Alors quitte à grossir, autant le faire avec panache.

– J’avoue que vous n’en manquez pas.

– J’ai vu ce que Safran vous a fait.

– Ah, vous voulez parler du malentendu entre copains ?

– Écoutez-moi, m’apostropha-t-il à voix basse. Ici, vous êtes doublement prisonnier. Le capitaine ne vous laissera jamais partir.

– Et ça vous chagrine ?

– Elle, elle me fait de la peine.

Il regardait Annaïg avec une tendresse impuissante. Je n’étais pas sûr de comprendre où il voulait en venir.

– J’ai un plan, chuchota-t-il. Vous devez m’écouter.

– Je vous écoute.

– J’ai un contact sur le Septième que je paie depuis des années dans l’attente de ce service. Dans trois jours, il m’attendra avec une chaloupe. Je partirai avec Annaïg. Mais j’ai besoin de votre aide. Attendez avant de refuser ! Je sais quelque chose que vous ignorez. C’est à propos de votre cousin.

Ah, ce fameux truc que tout le monde avait l’air de savoir à part moi.

– Pourquoi chuchotez-vous alors que nous sommes seuls avec Annaïg ? Elle n’est pas au courant ?

Il se gratta furieusement l’épaule en soupirant, comme s’il cherchait la meilleure façon de s’expliquer.

– Je fais tout ça pour elle. Je ne lui ferais jamais de mal.

L’affection possessive de Milos pour la petite fille, les plans d’enlèvement et la nuit de noces sur une chaloupe filant vers les Caraïbes : nope. Il vit la répulsion passer sur mon visage et ouvrit la bouche. Son regard, qui ne s’éloignait pas d’Annaïg, surprit l’air curieux de la gamine qui essayait de suivre. Il serra les dents.

– Retrouvez-moi demain matin dans les cuisines. J’y serai seul à cinq heures. Je vous expliquerai tout.

Même en me creusant la tête, je ne voyais pas comment il comptait me convaincre de lui livrer la môme de ses fantasmes. C’était peut-être la fin de l’humanité, mais ce n’était pas une raison pour déconner à pleins tubes. J’acceptai le rendez-vous pour faire bonne figure et pris congé. Je tenais là mon occasion de rattraper le coup avec Jonathan. Mais avant, j’aurais bien voulu causer à Aaron.

Je le trouvai en compagnie d’autres sous-mariniers dans la zone des machineries, armé d’une serpillière. Sa mine n’avait rien à envier à l’instrument qu’il maniait sans conviction. En me voyant lui foncer dessus, il recula comme par réflexe.

– Quoi encore ?

– Il faut qu’on parle. Ça peut pas continuer.

– T’es tout le temps chez le capitaine, et moi je bosse.

– Tu bosses ? Tu nettoies les parties communes, c’est ça qui t’empêche de m’adresser la parole ?

– J’ai pas le temps, et c’est pas facile. La clé pour pas laisser de traces, c’est d’éviter qu’un enfoiré trempe ses semelles sur le sol mouillé. Sales, les semelles, bien sûr. Des officiers, je ferme les yeux, mais toi, je te remercierais de dégager.

– Aaron, mon petit agneau, je suis soulagé que tu aies décuvé et retrouvé l’usage de la parole. C’est très bien. Tu veux bien t’en servir pour m’expliquer ce qui se passe ? Pourquoi tout le monde a l’air de savoir qui tu es ? Qui est la Delilah que…

– Non, vraiment, ferme ta gueule.

Je me massai vertueusement les tempes pour ne pas lui en coller une. Les demi-sourires des matlots ne me revenaient pas. Il n’y avait rien de plus à tirer d’Aaron, qui, aux yeux de tous, devait me blâmer pour le naufrage et notre capture. Pourtant, nom de Dieu, on s’en tirait bien pour des prisonniers. Je tournai les talons en me repassant, dans l’ordre, cette conversation sans queue ni tête.

J’AI – LA CLÉ – SALLE – DES OFFICIERS.

Parfait. Maintenant, le trafic d’enfant.

Je n’avais aucune compassion pour Milos, et son cas ferait d’une pierre deux coups. Aider Annaïg, et m’aider moi. La cabine de Jonathan était fermée, mais j’entendais des voix derrière la porte. Je frappai une première fois sans qu’on m’entendît. Habitué aux familiarités du capitaine, j’entrai directement.

– Ce n’est pas que je ne peux pas me passer de vous, mais…

Je m’arrêtai net. Les officiers étaient réunis, et Jonathan trônait dans son fauteuil. Devant le bureau, il y avait un hologramme à taille humaine. Les couleurs étaient affadies par la transmission, mais il était très net. C’était un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un costume et d’une chemise. Le genre de sapes que je n’avais vues qu’en photo. Il tourna son visage vers moi avec une sobriété particulièrement détonnante.

– C’est le naturaliste ? dit le haut-parleur.

Si Jonathan avait pu m’incinérer par le regard, il l’aurait fait. C’était à son tour de baratiner :

– Nous l’avons repêché avant-hier.

Pas un orteil des officiers ne frémit.

– Et vous n’avez pas jugé utile de nous avertir ?

– Nous n’étions pas sûrs de pouvoir le sauver. Il était malade, mais les antibiotiques ont fini par le remettre d’aplomb.

– Pourquoi n’est-il pas en cellule ?

– Sauf votre respect, nous sommes dans un sous-marin. C’est un peu une cellule géante.

– Vous pouvez vous débarrasser du traître. Quand mouillerez-vous au Septième ?

– Dans trois jours.

– Ne soyez pas en retard et faites votre rapport à Mac Estran.

L’hologramme disparut et les trois officiers se tournèrent vers moi. Safran se pinça l’arête du nez en secouant la tête. Il y eut un instant où je crus que Jonathan allait ressortir son couteau-papillon et me le planter entre les deux yeux. Au lieu de ça, il se mit à rigoler. Puis à pousser des râles. Et à rire encore, comme s’il hésitait entre l’accablement et l’hilarité.

– Vous avez fait connaissance avec la Compagnie des Limbes orientales, Ismaël, dit-il enfin. Qu’en pensez-vous ? Ont-ils la dégaine que vous imaginiez ?

– Franchement ouais, répondis-je sans plus savoir où me mettre.

– Vous m’expliquez, maintenant, pourquoi vous tenez à me faire passer pour un con ?

– Je viens d’avoir une conversation avec Milos…

Le regard de Safran se durcit.

– Ah, soupira Jonathan. Il pose encore des problèmes ?

– Il veut débarquer au Septième et s’enfuir avec Annaïg. Il a demandé mon aide.

Un silence crispant suivit ma révélation. Jonathan avait l’air d’épier la réaction de ses subordonnés. Il les attendait au tournant. Leur attitude fut dénuée d’équivoque : ils levèrent les yeux vers lui, prêts à obéir. Le capitaine détacha pensivement ses boutons de manchettes.

– Je crois qu’on ne peut plus faire confiance à Milos. Putain… Je sens que ses beignets de mouette vont me manquer.

Je rentrai dans mon dortoir avec un vieux mal de crâne. Le lendemain, Milos s’était volatilisé du PK. Personne ne devait jamais le revoir ni demander la moindre explication, sauf peut-être Annaïg. Cette dernière ne pouvait pas ignorer qu’en dépit de sa maladie, le cuisinier n’était pas près de passer l’arme à gauche. Il n’y a pas trente-six moyens de disparaître d’un sous-marin. Les autres ne furent pas surpris. Milos cachait de moins en moins son aversion pour le capitaine des Flibustiers. Avec qui avait-il comploté ? Qui avait répandu des rumeurs de mutinerie au détour des cuves fumantes ? Jonathan comptait-il d’autres ennemis parmi l’équipage qu’il connaissait si bien ?

Plus tard, je devais apprendre ce qui s’était passé. À quatre heures du matin, Milos avait écrit une longue lettre à l’intention d’Annaïg. Puis il s’était rendu dans les cuisines, avait bidouillé les loupiotes et fait ronronner les machines. Il avait composé les menus des trois prochains mois. Il avait décongelé ces mochis aux haricots rouges dont les marins étaient friands pour fêter notre arrivée sur le Septième. Et dès cinq heures, il m’avait attendu. Au lieu de ça, deux officiers avaient débarqué dans la tiédeur de la cuisine. Ils l’avaient approché, l’un par la gauche et l’autre par la droite. Milos avait eu le temps de saisir un couteau de cuisine avant d’être tasé. Pour transporter son corps volumineux, ils avaient utilisé un chariot métallique. Ils l’avaient emporté dans le sas de sortie, celui que j’avais emprunté pour partir à la recherche de la pieuvre agonisante. Le corps de Milos commençait à bouger quand la porte s’était refermée. Sans doute était-il en train de se réveiller lorsque la porte opposée s’était ouverte et qu’une eau noire s’était engouffrée dans le sas. Mes quelques connaissances médicales me permettent d’imaginer que son cœur a lâché tout de suite à cause de la pression. C’est ce que je lui souhaite. Les deux commis assurèrent le petit déjeuner, servi à la même heure que d’habitude, mais il y manquait un je-ne-sais-quoi d’épicé. Tout était rentré dans l’ordre.

Je passais la plus grande partie de mes journées avec Annaïg, à qui je racontais des histoires de chiens intelligents, d’oiseaux migrateurs et de cités végétales. Sortie de la chimie et de la médecine, Annaïg n’avait d’exceptionnel qu’un déstabilisant maniérisme. Bien qu’elle fût dévorée par le besoin de plaire, j’apprenais à apprécier la fillette. Il fallait ménager sa susceptibilité, mais elle débordait de compassion. Pour autant que je le sache, Aaron continuait à bramer le nom de Delilah dans les couloirs. À midi, j’écoutais les anecdotes des matlots sur le Septième, dont je me faisais déjà un portrait fabuleux. Untel y avait mangé un phoque à deux têtes, une autre avait vu un adolescent faire commerce de bicyclettes et de sperme de cheval. Plusieurs femmes de l’équipage avaient hâte de refaire provision de pilules contraceptives. Je ne pus m’empêcher d’être heurté. La Métareine avait banni ces produits. On les confisquait jusqu’aux confins du fief de Jéricho. On ne devait pas faire barrage à la vie. Et pourtant, ma propre femme… Judith m’avait avoué, il y a quelques années, qu’elle portait un stérilet. « Pas d’enfants dans ce monde, Ismaël. » De toute façon, j’étais presque sûr que nous étions stériles. Mais son attitude m’avait blessé. J’y repensais parfois en regardant vaquer les femmes du PK. Les choses étaient différentes ici, on ne vivait pas au même rythme.

Vers sept heures, le sous-marin se transformait en boule disco et nous restions sagement cloîtrés dans le réfectoire. Quand la musique s’interrompait, j’attendais quelques minutes et j’allais frapper à la porte de Jonathan. Il s’était mis en tête de me faire lire quelques bouquins qui, selon lui, manquaient cruellement à ma culture.

– Vous allez trouver ça dément, capichef ! Mais du temps des Républiques, on avait déjà imaginé plein de trucs. C’est comme si on savait exactement ce qui allait se produire et qu’on avait renoncé à l’éviter. On appelait carrément ça des récits d’anticipation. Ça me la coupe.

C’était au cours de ses pillages que Jonathan avait découvert la science-fiction. Il y avait puisé l’essence de sa fantaisie et une bonne partie de ses convictions politiques.

– Ce sont des manuels, si vous voulez mon avis. Il y a toutes les erreurs à éviter dedans, et toute la philosophie dont un homme a besoin.

– Ne me dites pas que c’est dans… – je me penchai sur la couverture – dans L’Hérésie d’Horus que vous avez appris à piloter un sous-marin ?

– J’étais sûr que vous alliez vous foutre de ma gueule. Non, j’ai trouvé le mode d’emploi de cette petite merveille dans la villa avec le reste. Il n’avait encore jamais servi, les codes d’accès n’avaient même pas été configurés. J’ai donné une âme à cet engin. Il ne peut même pas démarrer sans moi. Je peux boucler n’importe quelle porte, contrôler le niveau d’oxygène. Je peux même lui demander de s’autodétruire.

– Vous plaisantez ?

– On le saura le moment venu. Plus j’en lis, plus je me dis que j’aurais fait un meilleur boulot que tous ces protagonistes. Ces gens sont d’une niaiserie… Il ne suffit pas de décréter qu’un personnage est intelligent pour qu’il le soit. Par contre, les magouilles politiques et les cultes religieux, ça me parle. Votre Métareine ferait un bon personnage.

– La Métareine n’est pas un personnage, rectifiai-je. La réalité à laquelle elle doit se mesurer est clairement plus lente et complexe que ces intrigues fictives.

– Tout dépend de votre façon de raconter. Tout peut ressembler à un space opera si on se donne du mal. Tenez, ma sœur…

Je ne pus confirmer que la vie de la sœur du capitaine ressemblait à un space opera, car je n’en avais jamais lu. Je passai plus de quatre heures assis dans un foutoir de fourrures et de velours à bouquiner des histoires de vaisseaux supraluminiques et de guerres interplanétaires. J’achevai le premier tome avec la nette impression qu’il avait drainé mon cerveau.

– Alors ? s’enquit Jonathan.

– On se fait chier.

La veille du quatrième jour, Safran vint me chercher au réfectoire. Elle allait me conduire auprès de Lori le soir même. Comme je m’étonnais, elle me tendit une note manuscrite du capitaine : « Vous avez précipité les choses. Il va nous falloir un cap. »

C’était sans doute à cause de l’hologramme que j’avais aperçu. Je comptais sur la Compagnie des Limbes orientales pour mettre à Jonathan le taquet que personne n’osait lui mettre. Mais manifestement, il n’avait pas renoncé à la traque de l’Azote bleu. Je n’avais plus qu’à lui faciliter la tâche.

La prison était parfaitement insonorisée et ressemblait en tout point à l’infirmerie. Je devinais que les alvéoles s’ouvraient rarement pour laisser leurs occupants se dégourdir les pattes. Il n’y avait qu’une demi-douzaine de cellules, dont chacune avait les dimensions d’une couchette. On ne pouvait pas y tenir autrement qu’allongé.

– Elles sont teintées de l’intérieur, m’expliqua Safran. Il n’y a jamais personne d’habitude. Il faut vraiment déconner pour se retrouver ici. Le capitaine a un dicton pour ça : « Garde tes potes près de toi, et les emmerdeurs encore plus près. »

Est-ce pour ça qu’il rage tous les soirs avec moi sur Age of Mythology ?

Je la cherchai des yeux. Couchée en chien de fusil, le coude replié sous la tête, elle fixait un point invisible et semblait décompter quelque chose.

– Lori, appelai-je.

– Elle n’entend rien. Je te laisse avec le bip-bip pour ouvrir la cellule. T’emballe pas, hein. Je vous enferme tous les deux dans la pièce.

– Ça ressemble à une ruse foireuse pour me mettre au trou sans faire d’esclandre.

– Ouais, je vois bien l’équipage faire un sit-in pacifique dans le réfectoire pour protester.

– Sans oublier mon jeu de jambes diabolique. Tu y réfléchiras à deux fois avant de m’affronter à la loyale.

Elle me tapota le torse du plat de la main avec un clin d’œil. Je grimaçai ; l’hématome sous mon pull n’avait fait que verdir en deux jours. Je me précipitai dès qu’elle fut partie. L’alvéole s’ouvrit sans un chuintement, et Lori ne remua pas d’un cil. Elle récitait quelque chose à voix basse.

– Lori, c’est Ismaël.

Ma voix la fit tressaillir, comme si elle n’avait rien entendu depuis très longtemps. Son bras jaillit hors de l’alvéole et agrippa le rebord.

– Bordel de mer !

Elle rampa frénétiquement hors de la cellule et s’écroula par terre, les bras en croix. La seconde d’après, elle remuait ses quatre membres comme une étoile de mer hyperactive. Un peu inquiet, je m’accroupis auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle se calme.

– Lori…

– Je. Suis. Claustrophobe.

– Oh.

– Je me suis récité tout ce que je connais d’Apollinaire en boucle pendant… pendant ? Ça fait combien de temps, un mois ? Je peux savoir pourquoi tu n’es pas venu plus tôt, espèce de fils de pute ?

– Je ne connais pas d’Apollinaire.

– C’est un poète, tronche d’âne.

– Je n’en connais pas beaucoup, admis-je humblement. Pardon.

– Je le jure sur la tête de la mère de chaque salopard qui respire encore sur la planète, on ne me fera pas rentrer là-dedans.

– Je ferai tout mon possible pour que tu n’y retournes pas.

– Facile à dire, ta mère est morte depuis longtemps.

Je lui avais apporté tous les mochis que j’avais pu emporter, et même une canette de Pepsi. Elle consentit à s’asseoir pour manger, j’en profitai pour la détailler. Sa chevelure poivre et sel ressemblait à un nuage broussailleux. Elle avait le nez busqué et des yeux très bleus que la captivité n’avait pas éteints. Contrairement à moi, ces quatre semaines sur le PK avaient fait fondre ce petit coussin adipeux qui s’étoffe avec l’âge.

– Ils t’ont fait du mal ?

– Ils m’ont enfermée dans une boîte. Simple et efficace. Quand le capitaine a compris qu’il n’aurait pas besoin de se fouler, il a laissé tomber le waterboarding.

– Seigneur… je suis désolé. J’ai fait ce que j’ai pu. Lori, j’ignorais que tu étais une trans. Si tu l’avais dit à la Métareine, jamais elle n’aurait permis que tu viennes avec nous.

– La Métareine le sait. C’est même pour ça qu’elle m’a enrôlée comme second et commandé de te suivre. J’avais pas prévu de me faire griller comme ça.

– Pourquoi n’en ai-je jamais rien su ?

– Tu as mon âge. Tes parents ont connu les brigades d’outre-Rhin, ils ont dû te parler du rôle qu’ont joué les transhumains. J’avais pas envie de te faire peur.

– Je ne comprends pas. C’est une mission suicide, Lori, tu le sais. Qu’est-ce que ça pouvait bien te faire ?

– Tu voudrais être associé à ça, toi ? J’ai rien de spécial. J’entendais bien, c’est tout.

Je me souvenais clairement du sang qui coulait sur sa mâchoire avant que les hommes de Jonathan ne l’emportent. Je réalisai que je ne savais pas d’où elle venait. De quel clan faisait-elle partie avant de rejoindre Rome ? C’est le genre de questions que l’on ne pose pas. La réponse peut faire basculer des amitiés de longue date. Quand il m’avait donné son nom, avant notre départ, Jéricho l’avait présentée comme notre couteau suisse. Quoi qu’il arrive, nous devions rester trois. Le naufrage avait failli tout mettre par terre. Quel monde de cinglés. À quoi servent nos plans subtils face à un cachalot géant qui peut couler Boston sur un caprice ?

– Jusqu’à quel point tu entends bien ?

– Un point que tu aurais du mal à concevoir. Ne plus avoir qu’une ouïe normale, c’est comme… rayer deux mots sur trois de ton vocabulaire. Tout a l’air plat. Ce dispositif était malin, c’est de la belle tech. Il équilibrait les sons jusqu’à un certain point. Mais c’est fini, l’appareil ne fonctionne plus. Tu sais, j’étais vraiment sourde à la naissance.

– Tu m’entends, pourtant ?

– Le volume est bloqué, je ne peux plus le régler manuellement. Je soupçonne un genre de sécurité qui se serait déclenchée quand l’autre tarba m’a défoncé le tympan.

Ainsi donc, mon amie avait l’ouïe d’une chouette lapone. Cette révélation me causa un certain embarras, et on ne peut pas m’en vouloir. Comme la plupart des gens, je parle tout seul parfois et j’émets des bruits peu ragoûtants. De son point de vue, je devais avoir la teneur en mystère d’une paire de savates.

– Tu sais où l’on va, Lori. Nous n’en avons jamais fait mystère.

– Oui. En revanche, je ne sais pas ce que vous devez hacker. Je suis censée vous aider à le faire mais la Métareine n’a rien dit et toi non plus.

– C’est la partie pénible. Mais je comprends mieux pourquoi elle t’a fait venir… Ton ouïe nous aurait été infiniment précieuse.

– Ismaël, je ne veux pas retourner dans cette boîte.

– Le capitaine …

– Je ne peux pas, je n’en suis pas capable. Je veux me reposer sous un arbre avec un bouquin, je ne rêve que de ça depuis un mois. Je t’en prie, ne me laisse pas y retourner.

Son menton tremblait et j’étais très embarrassé. Je n’avais pas l’habitude des gens vulnérables. C’était l’inconvénient d’être entouré de personnes fabuleusement maîtresses d’elles-mêmes : je n’ai jamais été bon pour gérer les craquages. Heureusement, ce n’est pas aussi compliqué qu’il y paraît. Il suffit plus ou moins de laisser les gens chialer sur votre épaule et de lâcher régulièrement Ça va aller d’une voix basse et veloutée – c’est une technique ancestrale qui s’applique aux chevaux, aux labradors et aux humains qui viennent d’être torturés. Comme j’étais authentiquement emmerdé pour Lori, j’ai pris sur moi. Je lui massai la nuque, lui glissai des promesses encourageantes et finis, comme elle commençait à paniquer, par lui administrer deux claques.

– Tu ne vas pas retourner dans cette boîte, c’est clair ? Mais il faut que tu m’aides. Tu dois tout balancer sur l’Azote bleu.

– Je ne peux pas.

– Je te garantis que tu le peux. Parce que, en échange, je vais te confier le plus grand secret que je possède. C’est la raison pour laquelle je suis ici avec toi, sur l’ordre de la Métareine. C’est la raison pour laquelle nous sommes tous ici.

Je pris son visage entre mes mains, comme Judith prenait le mien quand nous étions en grand danger. Je la fixai, traquant la moindre fragilité susceptible de me faire renoncer à ce plan merdique. Je ne voyais dans les yeux de Lori qu’une immense envie de vivre.

– C’est bien, murmurai-je comme pour moi-même. Il faut beaucoup aimer la vie.

Je lui racontai tout ce que je savais, ou presque. Priant pour qu’elle fasse de même. Elle ne pourrait plus jamais se reposer sous un arbre après ça. Mais je l’avais sous-estimée.

– L’Azote bleu est un trésor fixé sur une balise nucléaire. Certains antibiotiques se sont déversés dans l’eau et les poissons auront gobé tout ça. Cela a dû faire pousser des algues et attirer les oiseaux qui ont nidifié par-dessus avec des branchages. D’où les rumeurs. J’ai enquêté dessus à la demande de Jéricho.

C’était un tissu de mensonges et je l’ai su immédiatement. En revanche, Jonathan et ses officiers n’en avaient sans doute pas perdu une miette.

Le lendemain matin, à l’aube, le septième continent était en vue. Le sous-marin émergea des flots comme un spectre de l’Atlantide, avec son bastingage ruisselant et sa coque lisse. Les matlots poussèrent des hurlements de loup. Ce fut une cavalcade bouillonnante à laquelle je me mêlai, poussé par la foule dans les marches jusqu’à l’échelle. Excités par l’air sauvage que nos narines captaient avant même que nous soyons dehors, nos cœurs battaient à l’unisson. C’était comme si l’été s’était invité sur le PK, comme si la lumière se réverbérait déjà dans le blanc des couloirs. Quand ce fut à mon tour de gravir l’échelle, je fus aveuglé. Un puissant remugle salin s’engouffra dans mes poumons. Je m’accrochai au garde-fou brûlant, aussi transporté que les autres. Nous fendions la mer à trois mètres de la surface, droit vers la côte. Derrière moi, le corps du sous-marin semblait rivaliser avec celui d’un Mât. À mesure que le continent se rapprochait, je distinguais les formes biscornues d’un drôle de port, flouté par le mirage. Je ne tardai pas à rencontrer le visage rayonnant de Jonathan, coiffé d’un tricorne. Son manteau de tartan était plus rouge que jamais et ses cheveux fouettés par le vent.

– Béni soit ce cher monceau de merde ! Et bien le bonjour, Ismaël.

– Bonjour, capitaine.

– Je tiendrai parole. Votre pote sera libre dès qu’on repartira – non, je ne l’ai pas remise dans sa cellule. Et à propos…

Il avait l’air fort content de ce qu’il s’apprêtait à me dire, ce qui n’était pas exactement de bon augure.

– Vous vous êtes comporté en ami, je vais donc vous rendre la politesse et vous désigner vos ennemis.

– Je pensais les connaître.

– Croyez-vous ? C’est votre cousin qui a balancé vos coordonnées juste avant le naufrage. Il vous a trahi contre une place à bord du PK.

Aaron était à quelques mètres de nous, torse nu. Il avait l’air heureux d’être à l’air libre et cherchait quelqu’un des yeux – sans doute Delilah.

– Que ne ferions-nous pas pour nos bites, commenta joyeusement Jonathan.

5

– Non, non, Horeb, ne t’endors pas. Allez ! Parle.

Au-dessus de la colline, la voûte stellaire est nue comme la main. Il n’y a plus entre nous et les étoiles qu’une fine étoffe de gaz. C’est le genre de poésie que j’aurais pu inventer si j’avais créé le monde. Mon père dirait que je me regarde le nombril. Il n’a pas tort, c’est quelque chose que je fais souvent en m’endormant. Mais s’il y a bien une planète vulnérable au milieu de l’explosion figée qu’est notre système solaire, c’est la nôtre. Chère planète bleue. Je me rappelle avoir lu et entendu des choses – des revues de presse, des podcasts complotistes – sur la manière dont ça s’est passé. Elle fut dépouillée de ses voiles d’ozone. Oui, lambeau après lambeau. Et soudain, il n’y eut plus rien entre elle et cet épouvantable froid tombé de l’espace. Les rayons la frappèrent de plein fouet, et les magnétismes cosmiques la firent gigoter jusqu’à ce qu’elle se fendille de toutes parts. Le froid et la chaleur imprimés sur chaque face de la piécette. Le pergélisol fondit et répandit ses eaux pathogènes dans une mer toujours plus haute ! Je ne peux m’imaginer cette époque. C’était au début du siècle. C’était il y a mille ans. Nous nous sommes laissés mourir en connaissance de cause, je n’ai pas d’autre explication. Moi, c’est comme ça que je m’y prendrais pour mourir. J’opposerais aux circonstances des yeux bien fermés. Je roulerais de ces collines jusqu’à la mer chimique qui s’étend à leurs pieds. Ah ! Et je leur montrerais comment on barbote dans le poison. On assume, maintenant ! Et on nage.

– Parle-moi de Rome.

Ma tête reposait sur le ventre d’Horeb. Tous les soirs, je l’exaspérais de questions, à quelques mètres du campement où les autres dormaient. Nous avions étendu une couverture sur l’herbe sèche qui nous piquait quand même le dos. Il faisait chaud et humide, et les insectes couvraient presque le bruit du ressac. La présence du littoral me surexcitait. J’avais envie de tous les secouer comme des mimosas. Mais quoi, peut-on vraiment s’habituer à la mer ? Je n’aime pas m’allonger après un rapport sexuel. Horeb somnolait et c’était le meilleur moment pour lui tirer les vers du nez, alors je rusais telle Mata Hari. Dans les livres, les gens roupillent après s’être fécondés. Moi, j’avais envie de manger de la viande et de grimper aux arbres. Je n’étais pas entièrement convaincue par le sexe. Il y avait quelque chose d’un peu ridicule dans le concept : un truc qui s’encastre dans un autre et répète l’opération jusqu’à épuisement des troupes. De mon point de vue, ça ressemble à un mécanisme grippé qu’aucun ingénieur digne de ce nom n’aurait validé. L’orgasme, passe encore, même si ça a tendance à chatouiller l’araignée qui vit dans ma tête. Mais ces à-coups butés ? J’en avais parlé à Horeb. Je lui avais dit qu’on pouvait augmenter l’efficience du dispositif coïtal. Il m’avait regardée avec son air perplexe. J’avais du pain sur la planche. Mais avant d’être une suffragette, je n’oublie pas que je suis une Graffeuse. L’information est ma nourriture première. L’araignée s’affole quand elle est délaissée.

– Allez ! S’il te plaît. J’ai peur des choses que je ne sais pas. Elles me regardent.

Feindre la vulnérabilité, flatter sa virilité. Je me trémoussais de contentement devant mon habileté. J’apprenais vite, comme on pouvait s’y attendre. Il finit par me répondre à voix basse :

– À Rome, je n’aurai pas le droit de me retirer.

– Parce qu’il ne faut pas gâcher ton sperme ?

Il ne répondit pas, estimant à juste titre que j’allais me débrouiller avec mes déductions. Les sujets de la Métareine ne peuvent porter atteinte à la vie. Ils sont végétariens comme des brahmanes et pro-vie comme des rednecks. Passionnante combinaison.

– Et à quoi ça ressemble ? La ville, je veux dire.

– Il y a des arbres.

– Et ?

– Des bâtiments.

Des bâtiments. Laissez tomber les courtisanes, c’est ennuyeux comme la mort. Cessant de me lover contre Horeb, je me redressai en tailleur. Il me regarda calmement, comme si mon changement d’attitude lui était égal. J’avais des fourmis dans les jambes. Mais il fallait que je pose des questions :

– Il y a des arbres dans l’enceinte de la ville ?

– Bien sûr.

Bien sûr. Et qui es-tu, toi, Horeb, étoilé et serviteur de Jéricho, pour proférer des bien sûr comme si tu savais quoi que ce soit ? As-tu montré sa place à l’aurore, as-tu commandé au matin de se lever ? J’ai toujours regretté que les occasions de citer le Livre de Job ne se présentent pas plus souvent. Bien sûr que la Métareine n’a pas banni les arbres de son fief. Bien sûr que nul n’est au-dessus de tout ce qui croque la vie par la racine. Bien sûr que Jéricho baisse les yeux devant un chêne d’Amérique. Je me demandais si je devais dire la vérité à Horeb. Mais s’il se bouchait à nouveau les oreilles ? J’étais presque sûre de le tuer s’il recommençait. Cette fois, je ne le raterais pas, foi d’araignée.

– Tu as connu des Patriciens ?

– Peut-être.

Crispation visible chez mon étoile blonde. Peut-être que ses jambes lui faisaient souffrir le martyre et qu’il avait envie de hurler ; peut-être qu’il connaissait quelqu’un chez les Patriciens. Un père, une sœur.

– Et des Runners ?

– Non.

– Tu as déjà vu Jéricho en personne ? Toi qui as connu le schisme, que s’est-il passé exactement ?

C’est mon problème, mon intolérable problème. L’Histoire récente. Le passé, ça va, je maîtrise. J’ai besoin d’un livre qui m’explique le présent, avec si possible un épilogue pour l’avenir. « Tu écriras des livres quand tu auras l’impression de perdre pied », disait mon père. Lug soit loué, je n’en étais pas là.

– La Métareine et Jéricho sont nés dans des clans rivaux, c’est bien ça ? insistai-je. Est-ce qu’il reste encore beaucoup de Patriciens ? Est-ce que tous les Étoilés sont contents d’avoir changé de gouvernement ?

J’avais besoin de savoir. Je me balançais comme un vieux fauteuil à bascule pour endormir mon angoisse. Je fis l’inventaire de ce que je savais déjà. La Métareine était née chez les Runners, une bande d’écosurvivalistes ingénieux et rompus à la débrouille. Du temps des Républiques, ils n’étaient que des nerds. Jéricho, lui, était un rejeton des Patriciens. C’était le clan qui nous avait toujours persécutés. Des brutes, des pillards, des épicuriens bestiaux qui vivaient du nombre et de la tyrannie du plus fort. Le nom d’Ulysse Chevalier peuplait encore mes cauchemars. Il était pourtant mort quand j’étais petite. Sa chute n’avait pas sauvé les Graffeurs : la preuve !

– La Métareine et Jéricho ont pris le contrôle de leurs clans. Ils se sont unis. Jéricho a prêté allégeance à sa reine. Ils ont fondé les fiefs jumeaux. Le fief de Rome et celui de Jéricho. Il a dissous les Patriciens pour nous offrir la rédemption. Ceux qui l’ont suivi sont devenus des Étoilés. Les autres…

– Vous ne les reconnaissez pas comme un clan.

– La parole de Jéricho est vraie. Ils ne sont pas un clan. Leur vie est la propriété de tous.

C’est bon, je comprenais mieux pourquoi les Graffeurs étaient persécutés. La Bêtareine avait pactisé avec nos bourreaux. Que pouvait-elle me vouloir, sinon une mort affreuse ? Je savais que je ne devais pas aller à Rome. Oui, mais ma curiosité ! Je voulais connaître la suite de l’histoire. Et manifestement, cette histoire se passait à Rome.

Je bondis sur mes pattes et me mis à courir. Je dévalai la colline, ou plutôt je dégringolai, avalant la nuit telle une locomotive. Horeb me suivit comme ma fumée. Il m’attrapa avant que je n’atteigne la ceinture rocheuse derrière laquelle se trouvait la mer. Mais je la voyais enfin. Je suis obsédée par la mer depuis aussi longtemps que j’existe. Et maintenant qu’elle était là, tapie en son creux noir, j’étais transportée. La lune éclaboussait la surface. Elle remuait profondément. Je levai la tête vers Horeb, persuadée qu’il le sentait aussi.

– Tu vois comme la mer et moi sommes exactement pareilles ?

Il rit doucement et appuya son front sur le sommet de mon crâne.

– Exactement pareilles.

Nous partagions la même divinité omnisciente. Et cette ligne ténue où la mer et le ciel s’embrassaient ! Elle m’aspirait par le nombril, comme j’avais envie d’y être ! Oui, au beau milieu des eaux et des petits poissons roses, où nul homme n’a son empire ! Je pourrais être une sirène chimique. Avec un peu de chance, il me pousserait une queue, une deuxième tête et des dents de barracuda. Ce serait la classe, comme dirait le maréchal des logis. Je dévisageai mes pauvres jambes, qui en fait d’écailles ont plutôt les genoux cagneux. Je me sentis déçue.

– Je ne vais pas aller très loin avec ça.

– Quoi ?

– Mes jambes.

– Bénis tes jambes, car ce sont les seules que tu auras jamais.

– Et puis quoi encore ? Ce sont des carabistouilles. S’il fallait se contenter de ce qu’on a, on n’aurait pas construit le Burj Khalifa.

– …

– C’était un gratte-ciel à Dubaï.

– …

– Une ville dans les régions ensablées, célèbre du temps des Républiques. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue après l’épicanicule de 2028. J’ai lu qu’une tour s’était effondrée et que le courant électrique avait vitrifié tout le sable dans un rayon de cinq mille six cent quatre-vingt-huit mètres.

– Tu marches sur tes pieds, pas sur des frappe-ciel.

Horeb pouvait être bête à manger du grain. Mais il ne pouvait gâcher ce spectacle où je me mirais dans le plus grand miroir du monde.

Il y avait la question de l’appeau. Bien sûr, l’Histoire retiendra que j’avais deviné. Ce n’est qu’un demi-mensonge. Je n’avais pas réellement deviné que Rome détenait un appeau. Mais je me doutais qu’une chose semblable finirait par arriver. Ni ma mère, ni mon père, ni même mon oncle David ne m’avaient prise au sérieux, les hypocrites. Commençons par le début : les chiens sauvages sont une calamité européenne. Les humains que l’apocalypse n’a pas tués et que les épidémies n’ont pas achevés vivent maintenant dans l’angoisse des meutes. En Afrique de l’Est, les lycaons et les hyènes déciment les survivants. Aux confins septentrionaux de la civilisation, ce sont les loups. L’effet Allee a profité à tout un tas d’espèces, prouvant que l’ère de la compétition est bel et bien révolue. Place à la coopération. Troublant, non ? Depuis l’adolescence, je faisais d’abominables cauchemars pour la simple et bonne raison que la race humaine semblait exclue de cette métamorphose collective. Toutes les espèces avaient changé pour survivre, sauf la nôtre. Pire encore, je m’étais aperçue en traçant une carte taxonomique que toutes avaient développé des stratégies de collaboration. Toutes. Sauf la nôtre. Je fis des recoupements, écartai la stochasticité démographique – le facteur aléatoire, si vous préférez –, me livrai à des analyses statistiques et la réponse fut sans appel : nous étions seuls au monde. L’orchidée pactisait avec l’abeille, l’acacia avec les fourmis et les chiens avec les passereaux. Et l’élevage ? Une méthode coercitive. Taratata, me dis-je alors. Nous pouvons rattraper notre retard. Les dauphins poussaient jadis les bancs de mulets vers nos filets. Et j’ai lu une drôle d’histoire sur la page imprimée d’un ouvrage nommé Wikipédia. Il existait un oiseau capable de guider les rongeurs vers les nids d’abeilles. L’oiseau comptait sur ses alliés pour éventrer la ruche, leur donnant accès aux larves succulentes. La tribu yaos, friande de miel, avait appris à imiter les cris des rongeurs pour tromper l’oiseau et débusquer les ruches. Eurêka ! Il ne restait plus qu’à dégoter une alliance dans le même style. Je planchai dessus quelques semaines. Et la guerre éclata. Notre maison se trouvait désormais sur le fief de Jéricho. Autour de nous, les clans se soumettaient ou mouraient. Nous prîmes la fuite. Chanceux dans notre malheur, nous trouvâmes la plus belle grotte du monde. Robin y vivait, mais je ne le savais pas encore. Quelque chose me chiffonnait. Les chiens attaquaient plus souvent et avaient pris la fâcheuse habitude de s’en prendre aux clans séditieux. Que fis-je ? Une carte. J’étais certaine d’une chose : quelqu’un, auprès de la Métareine, était parvenu aux mêmes conclusions que moi et m’avait prise de vitesse. Quelqu’un qui connaissait bien la nature. Et les chiens. Je montrai la carte à ma famille. Succès mitigé. Leur réaction sous-entendait que ma carte manquait de clarté, ce qui était bien la preuve que seuls les meilleurs survivent. Oh, saperlipopette, je n’aurais pas dû dire ça. Ou le penser. Vilaine araignée ! Non non non, mon père était un grand homme. Seulement, voilà, je suis géniale. D’ailleurs, maintenant que j’y réfléchis, celui qui a fabriqué l’appeau m’a sûrement volé l’idée. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais si je le retrouve…

– Voilà comment Rome s’est construite en un jour, dis-je à haute voix.

Horeb ne répondit pas, il fixait quelque chose au-dedans de lui-même.

– Vous utilisez souvent l’appeau ? Il n’y en a qu’un ? Comment est-il fait ? Vous l’avez déjà utilisé sur des Graffeurs ?

– On n’en parle pas.

Oui, Horeb était une tête de nul.

– Ce serait vraiment très très très embêtant pour la Métareine si ça se savait, non ?

Il haussa les épaules. Un morceau de calcaire, ce type.

– Ça la foutrait mal auprès des clans, insistai-je. Asservissement d’une autre espèce. Attaques barbares. Non-respect des trêves…

– Tu sais ce que ça veut dire ?

Il pointait du doigt la cicatrice en forme d’étoile qui couturait sa bouche. Apprends-moi des choses ! Tu sais parler aux femmes.

– Dis-moi.

– Ça veut dire qu’il faut se taire.

– Sans blague, capitaine Sherlock-stein ! m’emportai-je. Moi je m’attendais à six commandements pour six branches, genre un hexalogue, ou à un secret cabalistique, ou à une espèce de…

– La parole est un don périlleux. Il faut peser chaque mot. Et les mots-non-dits pèsent autant que ceux-qui-sont-dits.

– Oui, autrement dit, vous êtes super lourds !

Je partis d’un fou rire qui n’emporta que moi. J’avais fait un trait d’esprit ! Quasiment contemporain, en plus. Horeb me tira par le coude et commença à gravir la colline.

– On arrive à Rome demain.

– Quoi ?

Non ! Si tôt ? Mais nous longions la côte. La mer avait-elle tant monté durant ces dernières années ? J’aurais voulu que la promenade ne finisse jamais. Je m’étais faite à tout ça. Les grands espaces, la marche, Ariel et Face-de-Stalactite. La corde qu’ils me nouaient à la taille quand j’étais trop méchante. Et maintenant j’allais devoir me reconditionner dans un endroit compliqué et bourré de gens qui ne m’aimaient pas. C’était vraiment dommage, parce que ces Étoilés faisaient un peu partie de la famille. Ils avaient vu la grotte. Même s’ils avaient brûlé les fresques. Horeb m’était sympathique également, avec ses pattes cassées et son air d’Aryen en toge. Je freinai des quatre fers.

– Je veux pas y aller ! La Métareine est folle, elle va me manger et toi tu t’en fiches !

– Te manger ?

– Parfaitement ! Les Romains mangeaient les chrétiens !

– Je crois que les lions les mangeaient. C’était sur une peinture.

– Tais-toi ! Je sais mieux que toi !

Nouveau haussement d’épaules, ma parole, j’allais le tuer, puis cacher son corps dans l’écume et bien malin celui qui me retrouverait. Oui, mais si je faisais ça, je pouvais dire au revoir aux balades, à la corde et à mon auditoire captif. Je me mis à pleurer. J’arrêtai dès que nous arrivâmes au campement. Je n’aimais pas leurs mines embarrassées par les larmes. Peut-être avaient-ils rencontré d’autres Graffeurs avec une meilleure contenance quand on leur avait cramé la tronche, je ne sais pas. Désolée d’être une tornade. Je fouillai dans mon sac au milieu des pinceaux. Ariel était réveillé et il me sourit.

– J’ai pris tes feuilles.

– J’en ai besoin.

– Personne n’a besoin de manger autant de feuilles.

Cet australopithèque faisandé m’avait pris mon achillée millefeuille. J’avais l’air calme, comme ça, mais j’étais sur le point de me rouler par terre. De quoi me soupçonnait-il, d’être une droguée ? S’il avait eu une once de culture, il aurait su que l’achillée est emménagogue. Oui, triple buse, ça veut dire que je me tartouille des kilos d’achillée pour ne pas tomber enceinte. On n’allait pas s’imaginer qu’une femme comme moi voulait procréer comme la dernière des renardes ! J’étais peut-être stérile, qui sait, mais il faudrait vraiment être stupide pour prendre le risque. Pas de bébés sous mon nombril ferme. L’idée qu’on me prenne pour une camée me désespérait. Mais l’avortement était un crime, à présent. Alors tais-toi, femme, et bouffe tes feuilles en silence. N’empêche, droguée à l’achillée, bonjour l’addiction.

– Tu es un animal. Ce n’est pas un sous-produit de l’évolution comme toi qui va tyranniser mon utérus.

– On ne t’a pas forcée à coucher avec Horeb.

– J’en ai besoin, répétai-je d’une voix que j’estimai parfaitement maîtrisée.

Sans que je comprenne bien pourquoi, je sentis la main d’Horeb se refermer sur ma nuque. Aïe. J’entendais l’acouphène de quelqu’un d’autre. Et d’un coup, comme si je m’étais téléportée dans le présent, je vis que je serrais la gorge d’Ariel.

– C’est pas moi ! glapis-je, stupéfaite.

Je le lâchai aussitôt et optai pour la meilleure des tactiques. Je me glissai très vite dans mon sac de couchage et fis mine de dormir. Personne ne broncha, je crois. Et ma ruse fonctionna à merveille puisque je me réveillai au matin. Les Étoilés pliaient bagage. Aujourd’hui, nous arriverions à Rome. Je sentis quelque chose sous la toile, près de mon épaule. Des feuilles d’achillée. Je les engloutis, cachée derrière mes cheveux, avec un petit rire. Horeb, mauvais sujet ! Sauvée pour cette fois.

C’est fou comme j’avais pris le pli militaire. Rouler mon sac de couchage, faire bouillir de l’eau, bander mes pieds et mes chevilles, effacer les traces de notre passage. Et ce faisant, raconter aux Étoilés tout ce que je savais sur Rome. Ça faisait un paquet de choses, alors j’espérais qu’on n’y serait pas tout de suite.

L’étendue vallonnée qui nous séparait de notre destination n’avait qu’un air de famille lointain avec ce que je connaissais de l’Italie. Des bosquets épineux gonflaient les collines profuses en couleurs… La végétation basse, jamais plus haute que nos épaules, formait parfois d’étroits couloirs entre lesquels nous passions en file indienne. Une branche griffue m’égratigna l’épaule. Des arbustes bruns et trapus faisaient de l’ombre aux rhododendrons. Je vis quelques oliviers calcinés par l’alternance du soleil et du gel. Ils ne portaient aucun fruit, mais leur écorce était si noueuse qu’ils semblaient capables de dire zut à la bombe atomique. Vers l’est, la silhouette calcaire des villes avait l’air d’un piège sinistre. Je tordais le cou, dès qu’une brèche dans la falaise me le permettait, pour apercevoir la mer. Elle me parut plus glorieuse encore que la veille. Son turquoise percutait brutalement le rouge des buissons fleuris. À côté de ces fleurs, les autres végétaux paraissaient défiants et fourbus. La brise transformait les herbes de la pampa en plumeaux dansants.

Nous avons traversé plusieurs hameaux. C’est là que j’ai vu les premiers acacias. Ils avaient l’air jeunes, plantés il y a moins de vingt ans. Déjà grands et forts, grâce à ce climat néo-tropical. Horeb avait dit vrai, ces gens aimaient la compagnie des arbres. Nos aînés muets. Il y avait tant de questions que j’aurais aimé poser à un arbre !

– Les arbrisseaux sont comme des Spartiates, fis-je remarquer à mes compagnons. S’ils survivent à leur enfance, ils deviennent increvables. Les vagues de froid ne font qu’endurcir ceux qui sont déjà durs.

Il y avait plusieurs récupérateurs d’eau de pluie et une dizaine de panneaux solaires fonctionnels. Comment feraient-ils quand toutes les batteries tomberaient à plat ? La question se posait à toute l’humanité survivante. J’avais hâte de voir ça. Certaines maisons ressemblaient à des cases, à ceci près qu’elles étaient toutes blanches. Elles semblaient modelées à la main, aucune n’avait la même forme. Kerterre. J’étais incapable de me rappeler où j’avais lu ce mot, mais il en fit apparaître d’autres comme des lucioles dans ma tête : Du chanvre et de la chaux. Désobéissance civile. Écologie. D’autres étaient faites de terre et de paille. Elles étaient toutes pourvues d’un toit végétal.

– Pour la régulation thermique ! Vous savez qu’à Paris, en 2041, la température atteignit le record historique de 50 degrés Celsius ? Le bitume était liquide comme une grosse flaque, les voitures s’encrassaient, schbrrrrak ! Alors qu’il aurait suffi de faire une ceinture d’arbres.

Les humains que nous croisions avaient l’air à peu près normaux et bien nourris. Ils portaient de vieux jeans, des tee-shirts imprimés et de grands chapeaux de paille. Habiles et efflanqués, quelques enfants tressaient des paniers. Ils portaient des couronnes de fleurs autour du cou. Je remarquai qu’on avait déposé au pied de chaque arbre de petites idoles en terre cuite. La plupart ressemblaient à des salamandres ventrues, d’autres traduisaient un objectif d’anthropomorphisme. Je me précipitai pour en prendre une, mais Ariel me barra le passage.

– Non.

– Mais je ne vais rien casser, promis ! J’avais juste envie de regarder. Ça ressemble à la Vénus de Willendorf. On a vachement perdu en technique artisanale, quand même. Un comble pour Rome.

Autour de nous, les habitants chuchotaient. Leur peau était tannée – bonjour le cancer – et des pelotes de graines velues étaient prises dans leurs cheveux. Ils nous reluquaient tout en conservant une distance prudente, s’écartant sur notre passage en murmurant.

– De quel clan sont-ils ?

– Aucun. Ce sont des serfs de la Métareine. Des agriculteurs.

– Ah oui, c’est vrai que vous décimez les clans.

Les murmures s’intensifièrent et une jeune fille me pointa du doigt. Ariel se retourna vers moi et son visage disait clairement qu’il allait m’amputer des quatre membres si j’ouvrais encore la bouche.

– On y va ! lança-t-il.

Pour qu’on me laisse balancer de telles hérésies, sans doute la Métareine n’avait-elle pas l’intention de me manger. Peut-être qu’Ariel ne savait pas quelle punition m’infliger. Mon petit doigt me dit qu’une autre personne à ma place serait morte. Mais mon gros pouce me dit que je suis immortelle.

Nous contournâmes deux grands champs de céréales. Je reconnus les grandes tiges du sorgho, jadis cultivé en Afrique. À l’angle du dernier champ, les cases étaient loin derrière nous et les paysans prenaient une pause. Ils remplissaient leurs gourdes dans un grand bidon d’eau et faisaient tourner un joint qui sentait fort. Une vieille femme nous salua, suant à grosses gouttes sous son parasol jaune.

– Louée soit la Métareine ! Vous avez trouvé un successeur.

Un successeur ? Ses yeux enclavés dans leurs orbites parcheminées brillaient de convoitise. Je me retournai pour vérifier, mais non, c’était bien moi qu’elle regardait. J’essayai de glaner un indice sur le visage des Étoilés mais il n’y avait rien d’autre que des sourcils et des moues. Qui dit successeur dit prédécesseur. Mohamed, l’autre Graffeur ? Qui dit remplaçant dit remplacé. Qu’avait-il fait ? Était-il mort ? Et de quel sombre fétichisme faisions-nous les frais ? Vous savez, je n’ai pas demandé à être là, étais-je sur le point de répondre à la dame. Et une chose étrange se produisit. Les mots trébuchèrent dans ma gorge et je gardai le silence.

Après quatre ou cinq kilomètres, les faubourgs de Rome furent en vue. La surprise me délia la langue :

– Ce n’est pas possible ! Vous vous êtes trompés de ville.

Ils m’ignorèrent et je restai plantée là, bouche bée.

– Mais… ce n’est pas Rome, ça. C’est Venise.

J’avais un port sous les yeux. Voilà pourquoi j’avais perdu mes repères : la mer avait avancé d’environ trente kilomètres. Seul l’hémisphère le plus élevé de la capitale se dressait encore au-dessus des flots. Le reste était englouti. L’eau n’était pas profonde, sans doute pas plus de deux mètres, peut-être quatre dans les ruelles les plus basses. Les bâtiments surgissaient comme des récifs vitrés. Un réseau de passerelles les reliait les uns aux autres. Des plates-formes grappillaient de l’espace par-dessus le vide. Tous les toits étaient investis. Et quand je dis investis, pas par des humains, non – par des arbres. De grands arbres au feuillage dense planaient au-dessus de nos têtes. Et la mer chimique ? N’érodait-elle pas les fondations de cette ville suspendue ? Les Étoilés n’en savaient rien, et moi je mourais d’envie de le savoir. Pour rejoindre la cité, nous traversâmes un grand pont de métal dont l’extrémité rejoignait une grande terrasse. En contrebas, je vis qu’il y avait des bouées et des filets de pêche. J’eus un frisson quand je m’engageai sur le premier pont de singe. Il se mit à tanguer. L’eau clapotait calmement sous mes pieds. Une mousse suspecte s’agglutinait contre la brique des murs. De pont en pont, nous progressions à travers la ville. Certains passages nous faisaient traverser des immeubles entiers, curieusement vides. Les mouettes avaient fait leurs nids dans le cadre des fenêtres arrachées. Le sol était constellé de fientes blanches. Ça sentait l’iode. Il me vint à l’idée que cette ville ressemblait à une toile d’araignée. Mon cœur battait très fort. Nous empruntâmes un long escalier en colimaçon qui nous conduisit sur un toit plat. Je découvris la véritable ville. Ils s’étaient donc établis ici ! Tous ces toits aplanis, plantés de véritables petites forêts, avaient quand on les additionnait la surface d’un véritable village. Des treillis faisaient office de garde-fous ; il y poussait toutes sortes de plantes grimpantes. Je comptai de nombreuses yourtes, qui semblaient organisées en quartiers. La chaleur avait plaqué mes petits cheveux contre ma nuque. Soudain, il y avait plein de monde.

– Combien ? demandai-je, pantelante.

– Quelque chose comme cinq mille.

– Tant que ça ?

À ma connaissance, c’était la plus grande communauté survivante d’Europe. Peut-être même du monde. Nous étions sans nouvelles des autres continents. Sauf, bien sûr, de la Coalition algérienne.

– Quels sont ces arbres ? Je n’en ai jamais vu de tels.

– On les appelle les arbres de Judith. Un croisement. Le blason de Rome.

Leurs troncs énormes semblaient composites. On aurait dit que plusieurs rameaux s’embrassaient pour former un geyser de branches et de feuilles. Sous leur ombrage clément, on s’arrêtait pour parler et prier. Je retrouvai les mêmes idoles. Des colifichets pendaient des branchages à hauteur d’homme, des minuscules maisonnettes se nichaient entre les racines. On en trouvait de nombreux exemplaires sur la place du marché. Les statuettes peintes côtoyaient les stocks de piles, les bidons d’huile et les vêtements. Au loin, j’aperçus les ailes d’un moulin.

– Cromwell tout-puissant, m’effarai-je. Comment est-ce possible ? Horeb ?

– Je ne sais pas, répondit celui-ci en toute sérénité.

– Mais si, tu as forcément des idées. Les Runners ont initié tout ça ? Et le matériel, la tech ? Je ne vois aucune machine, un ou deux drones qui doivent à peine voler…

– Tes questions attendront.

Déjà, un attroupement se formait autour de nous, grossi par les paniers de courses. C’était l’occasion d’une grande découverte pour moi : j’étais agoraphobe. J’en informai Ariel, qui me sourit avec un tel détachement que je le soupçonnai de ne pas connaître le terme.

– C’est une réelle pathologie, vous savez.

– Les gens d’autrefois étaient fiers d’être malades.

– Mais c’est très sérieux et pas si courant que ça, j’ai des palpitations, je…

Un homme en djellaba venait de me fourrer dans les mains un bocal rempli d’olives noires.

– Pour toi.

Il disparut sans attendre de remerciements, signant l’ouverture d’un drôle de bal. Les badauds se succédèrent pour me tendre des offrandes de bracelets, des onguents, des huiles parfumées, du fromage de chèvre et de la pâte d’amandes. Ils en profitaient pour m’effleurer au passage, pincer entre leurs doigts secs une mèche de mes cheveux, frôler mon coude.

– Pour toi ! Pour toi !

J’étais au centre d’une attention qui, si elle me semblait tout à fait légitime, manquait singulièrement de contexte. Finalement, je ne détestais pas les bains de foule. J’avais la bouche pleine d’olives noires et de biscuits sablés – le mariage des saveurs m’enchantait –, quand j’interceptai une conversation suspecte :

– C’est la nouvelle Graffeuse.

– Si jeune ?

– Que Mohamed repose en paix.

Ils avaient l’air d’avoir attendu notre arrivée. Je me tournai vers Ariel, aussi souveraine que possible en dépit d’une déglutition laborieuse.

– Mohamed est mort ?

– Oui.

– Comment ? Et pourquoi faut-il le remplacer ?

– Nous avons besoin d’un Graffeur.

– Et vous avez dû traverser les Alpes pour en trouver ?

– Oui.

Ils m’entraînèrent. Je vis des jardins, des poulaillers, des écoles en plein air, des citernes et une scierie où s’activaient une dizaine d’ouvriers pour écorcer un tronc. Ils psalmodiaient. Sur l’immeuble d’en face, duquel nous étions séparés par un bras de mer, des curieux m’observaient également. Une unique passerelle reliait le bâtiment à l’îlot central. J’aperçus de grandes tentes et un drapeau national. Un vieil homme armé d’une badine gardait la plus grande tente, plantée à l’écart. Ces curieux-là ne comptaient pas me donner de la pâte d’amandes, j’en aurais mis ma main à couper. D’ailleurs, à bien y regarder, il n’y avait que des hommes, bruns et rugueux. L’un d’entre eux cracha par terre comme nous les dépassions. Je surpris un échange de regards entre Ariel et Horeb. Des Étoilés montaient la garde de part et d’autre de la passerelle.

– Oh oh oh, ronronnai-je, le grand projet de la Bêtareine serait-il mis en péril par de fortes têtes ?

– Non.

– Pourtant, ça m’a bien l’air d’un clan. Moyennement coopératif, qui plus est. De ceux qui nous pourchassaient dans la vallée avec des pieux.

– Il n’y a plus de clans.

– Foutaises ! Je ne prends pas les vessies pour des lanternes, moi.

– Quoi ?

L’air désorienté d’Ariel me fit ricaner. Eh oui ! On n’allait pas renoncer à l’ultra-libéralisme en quelques années. Surtout après avoir été brutalement ramenés à l’âge de bronze. Nous avions l’habitude de grappiller, de glaner et de chaparder sans penser au lendemain. Nous vivions comme des animaux, alors au nom de quoi devrions-nous leur montrer l’exemple ? Ne vous y trompez pas, j’ai une grande tendresse pour le trotskisme. Mais si je sais une chose entre mille, c’est que l’universalisme ne fait pas partie des réflexes humains primitifs. La crainte de la foudre, oui. La peur des dieux, des fausses couches et de la noyade. C’était donc ça, le plan du berger pour faire bêler les loups ? J’avais hâte de voir comment la Bêtareine comptait faire plier cette bande de faquins. Je traînais les pieds pour mieux les regarder, et c’est vrai qu’ils avaient l’air contents d’eux-mêmes. L’un d’eux serra le poing sur une munition et l’envoya dans ma direction. Aïe ? Ariel étendit son bras devant moi et intercepta l’objet. C’était une idole en terre cuite qui représentait une de ces femmes callipyges. Quelqu’un avait tracé quatre lettres sur son ventre avec de la peinture rouge : Puta.

– Jacob ! appela Ariel. Lanceur au puits, trois jours.

– Résistance ?

– Pas de collatéraux.

Cette façon qu’ils avaient de parler ! Lapidaire. Lapidation… Je portai la main à ma tête, à l’endroit où le projectile aurait dû atterrir. J’avais déjà vu ça quelque part. Jacob se détacha du peloton et fit signe aux Étoilés qui montaient la garde devant la passerelle de le suivre. Un homme cria en le voyant traverser. Trois cagoules noires passèrent la tête par l’ouverture d’une des tentes, la plus éloignée du pont. Le vieux gardien se mit à vociférer dans une langue qui n’était pas de l’espéranto.

– Ils gardent leurs femmes dans cette tente ? demandai-je. C’est quoi leur problème avec moi ? Et comment m’ont-ils reconnue ?

– Tout le monde se connaît.

Et tout le monde me connaissait. J’aurais voulu voir ce que les Étoilés allaient faire, mais déjà Horeb me conduisait en avant. La scène échappa à ma vue. J’empruntai un escalier en colimaçon qui me donna un savoureux vertige. La cage était soudée au flanc de l’immeuble et nos pas métalliques résonnaient dans la baie. Si je sautais, je pourrais faire un fameux plongeon !

– Qui étaient-ils avant de prêter allégeance à la Métareine ?

– Ce n’est pas important.

– Oh, allez ! S’il vous plaît, je déteste donner ma langue aux chiens. Pourquoi n’aurais-je pas le droit d’apprendre ? S’il vous plaît !

– Ils étaient des Gibraltis.

– Du détroit ?

– Le détroit n’existe plus. Gibraltar est maintenant de l’autre côté de la mer.

J’ai pensé à la bibliothèque d’Alexandrie, à la Sorbonne, aux ballets de Vaslav Nijinski et à toutes ces choses que nous avions perdues. Ces mêmes mouettes qui braillaient au-dessus de nos têtes, légataires des dinosaures, avaient passé les 750 000 dernières années à nous regarder inventer le feu et jouer avec. À voler nos sandwiches, commensales nécessiteuses tout juste bonnes à ruiner des pare-brise. Oui, mais regardez-les à présent ! Leur envergure est celle d’un albatros. Leurs estomacs doivent receler d’incroyables enzymes. Je ne sais pas vous, mais moi je me sens jugée. Je sais que nous nous sentions coupables autrefois. Je n’ai pas inventé la honte, encore que j’en serais bien capable. Quand le gouvernement de France lançait ses escadrons par douzaines pour expulser les écolos des sites qu’ils voulaient vendre ou exploiter, les militants criaient : La nature déteste les flics ! Ils passaient à côté de la vérité. La vérité, c’est que la nature déteste la race humaine. Au temps des Républiques, c’était un problème de riches. C’est du moins ce que les riches voulaient nous faire croire. Mais ils ne pouvaient pas empêcher les gens d’avoir des intuitions. Les victimes étaient surtout des jeunes ou des activistes de la première heure. Ils ont préféré se tuer plutôt que de se savoir indésirables. Je les comprends. Sans les sages conseils de Robin, je me serais tuée. Il a été pour moi l’interprète de la nature. La chauve-souris et l’araignée.

– Regarde, me chuchota Horeb. Ne marmonne pas. Ici, personne ne sait que tu es folle.

Je levai le nez.

Une grande palissade de bois murait l’espace devant nous. Comment ne l’avais-je pas remarquée depuis les hauteurs ? Le mur décrivait une vaste courbe dont les fondations disparaissaient sous l’eau. Une cime tropicale en coiffait le sommet. L’enceinte s’ouvrait sur une unique porte, bardée de métal, accessible par un pont de singe long de dix mètres. Il était tressé de centaines de cordes différentes, en plastique, en cuivre et en chanvre, si épaisses et encroûtées dans le sel qu’elles n’avaient plus besoin de nœuds pour tenir en place. Quand je posai le pied dessus, le filet émit un craquement de feuilles mortes mais ne se creusa pas sous mon poids. Au milieu seulement il se mit à tanguer. Des vigiles campaient à l’arrivée, mais ils nous laissèrent passer sans poser de questions. Après tout, si chacun se connaissait… Il y eut un bruit de manivelle et de poulies, et la porte s’ébranla. Je vis que son épaisseur était creuse et lestée de sacs de sable. Je pénétrai dans l’enceinte et l’étonnement me fit pousser des cris de nouveau-né :

– Les fous ! Les fous ! Vous avez muré le Colisée !

C’était vrai ! Cette gigantesque relique tenait encore debout. On l’avait sauvée. Comme un souvenir des toutes premières Républiques ! Enclavé dans le bois et la mer, le Colisée respirait par les cieux. Ses piliers symétriques n’avaient pas l’air plus décatis que sur les photos. Les mêmes gradins s’élevaient sur trois niveaux d’arcades. Les parois en travertin avaient verdi, en revanche. Chaque anfractuosité abritait un bouquet d’herbes folles et de pissenlits. De grosses racines brunes étreignaient les rampes. Je reconnus les arbres de Judith, qui m’évoquaient des membres cuirassés de la famille des ficus. Ils poussaient sur les ruines comme s’ils trouvaient dans l’Histoire tout le terreau dont ils avaient besoin. Il semblait faire plus frais ici qu’à l’extérieur, et il régnait un grand silence. Pendus entre les branches, de longs voiles blancs se gonflaient comme les voiles d’un navire. Ils avaient transformé une arène en temple.

Ariel s’arrêta devant une échelle de corde déroulée le long d’un tronc. Elle remontait jusqu’à une maisonnette de rondins. J’avais comme un mauvais pressentiment. Je me tournai vers Horeb, circonspecte.

– Vous ne comptez pas me lâcher ici pour que j’habite une cabane dans les arbres, quand même ?

Ariel prit le sac à dos qui contenait mes pigments et mes pinceaux, et noua les bretelles ensemble avec une corde qui pendait à côté de l’échelle. Il tira sèchement dessus. On entendit une mélodie de clochettes. Quelqu’un devait se trouver dans la cabane, car la corde se tendit. Le sac fut soulevé et remonté à travers les branches.

– Horeb, vous partez ? Et moi, qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je deviens ? Tu vas revenir ?

Mon Étoilé avait l’air embarrassé par la scène que je lui faisais. J’en conçus une grande amertume. Ah, il faisait moins le malin à quatre heures du matin, quand ses jambes le faisaient aboyer de douleur ! Je m’approchai et triturai les plis de sa toge en essayant de ne pas être trop pénible, comme ces cantatrices dans les livres qui en font toujours des tonnes et s’évanouissent à la première contrariété. Allons, je suis Olympe de Gouges, je suis Angela Merkel qui tient l’Europe à bout de bras, je suis…

– Je ne peux pas vivre dans un arbre, ce n’est pas possible. Aide-moi, sors-moi de là ou reste avec moi.

– Tout le monde veut vivre au Colisée. Tu vas être bien.

– Et toi ? Tu vas où ?

– On revient ce soir. Il y a une cérémonie. Tu verras la Métareine.

– Attends, attends, ne pars pas. J’ai quelque chose à te dire…

J’étais prête à tout déballer pour ne pas être toute seule. Je l’attirai à l’écart. Ariel s’impatientait. Ils m’avaient supportée pendant plus d’un mois et ils avaient hâte de se débarrasser de l’araignée. Moi qui croyais qu’ils avaient pris goût à mes leçons !

– Alba – il disait trop rarement mon prénom –, je dois partir. Mes jambes.

– On s’en fiche, tes jambes peuvent attendre. Les arbres…

– Quoi encore ?

– Il y a un problème avec les arbres. Tout ce délire animiste, les esprits de la forêt et les écureuils saints, c’est à cause de ça, la Métareine ne veut pas que vous sachiez…

– Je n’ai rien à savoir, si la Métareine veut que je l’ignore.

Mais ma parole, il se prenait pour Flaubert.

– Pourquoi, pourquoi ne veux-tu pas savoir ?

– Le savoir, c’est le pouvoir. Le pouvoir doit revenir à ceux qui savent l’utiliser. Ton savoir ne m’est pas utile.

– Mais… le savoir n’est jamais inutile.

– Si. Il peut être incomplet. Biaisé. Il peut se retourner contre toi. C’est ton travail maintenant.

Il me tourna le dos. Les sept Étoilés, ma propre escorte personnelle, me tournèrent le dos et partirent. Ils traversèrent la grande prairie du Colisée en m’abandonnant à ma sinistre destinée.

– Il ne faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages ! leur criai-je, désireuse d’avoir le dernier mot.

Les épaules d’Ariel se crispèrent légèrement, comme à chaque fois qu’il ne comprenait pas ce que je racontais, mais il ne ralentit pas. La porte se referma derrière eux. Et devant moi. Quelque chose heurta ma tête – c’était l’échelle de corde, que quelqu’un secouait de la cabane. C’est ce qui me consola : au moins, je pouvais grimper à quelque chose.

J’escaladai l’échelle avec la prestance d’un ouistiti pygmée et me retrouvai sur le palier de la maisonnette. Devant la porte en bambou, une duègne m’attendait. Enfagotée dans une toge, elle avait le maintien d’un porche vermoulu. Sa peau était duveteuse et striée d’infimes ridules, et sa tresse grise oscillait entre ses reins. Elle me céda le passage sans m’adresser la parole. Je la détestais déjà, et décidai pour la punir de ne pas lui parler non plus. Une lumière feutrée traversait la pièce et rappelait les sous-bois. Un antique ventilateur tournait au plafond. Deux coffres en teck, un pupitre sur lequel un bâtonnet d’encens achevait de se consumer, un chevalet avec ses rouleaux de papier meublaient l’endroit. Près de la fenêtre, il y avait un baquet rempli d’eau et tapissé de linges clairs. Contre le mur opposé, un futon sous un dôme de moustiquaire. Où dormait donc la vieille ? Elle me pointa le baquet du doigt. En temps normal, je l’aurais abrutie de questions. Mais une méchante migraine me débitait le cerveau. Je voulais dormir, et que les voix se taisent. J’aurais aussi voulu enfouir mon nez dans le ventre roux de Robin, mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut. Alors autant dormir. Je me déshabillai en ignorant la vieille, qui du reste m’observa sans pudeur. Septuagénaire perverse.

J’allais m’allonger quand j’entendis sangloter. Je passai la tête par la fenêtre en bousculant la duègne qui essayait de m’en empêcher. Une femme fuyait à toutes jambes en direction des portes. Elle s’arrêta une première fois en scrutant les environs avec terreur, comme cernée, avant de se remettre à courir. Elle se heurta aux gardes.

– Je vous en prie, laissez-moi partir !

Danger ! Mon estomac fit trois fois le tour de la Terre. Je ne supporte pas d’entendre les femmes pleurer. Je fis volte-face pour voler à son secours. Bien sûr, la vieille lança son bras fripé en travers de ma route.

– Ne t’en fais pas pour elle.

Sa voix était plus plaisante que prévu. Elle semblait avoir compressé plusieurs niveaux de hauteur, comme si on l’avait passée à la meuleuse.

– Mais elle est poursuivie ! protestai-je.

– Non. Elle est folle. Nous la gardons ici pour son bien. Elle est la protégée de la Métareine.

Moi aussi, j’étais folle, selon Horeb. Est-ce qu’on allait m’enfermer de la même façon ? Un homme rejoignit les gardes, hors d’haleine, et tendit les mains vers la prisonnière éplorée comme pour la rassurer. Pendant un instant, je crus qu’elle ne le reconnaissait pas. Puis je la vis se réfugier dans ses bras.

– Il doivent me laisser partir, dis-leur, entendis-je une dernière fois.

Une nouvelle contraction migraineuse me fit plisser les yeux de douleur. Les reflets du soleil me cramaient la rétine. Je ne comprenais plus rien à rien. La vieille me soutint par la taille et me guida jusqu’à mon lit. Elle sentait la lavande et la cire d’abeille. Elle referma la moustiquaire autour de moi. La scène que je venais de voir planait dans ma tête tel un mauvais présage.

– Vous allez me sacrifier comme les Aztèques pour bénir vos récoltes, c’est ça ?

– Pauvrette ! On vient d’arriver et on se plaint déjà. Ce n’est plus le moment d’être inquiète. Tu es en sécurité. Mais attention ! Il faudra le prendre avant la cérémonie, ce bain.

Je m’endormis avant la fin de sa phrase comme si je tombais à la renverse dans un champ de lavande.

Je fus recrachée par le sommeil quand la nuit s’abattit sur le Colisée. En vérité, l’obscurité me tira du lit comme le soleil dérange les gens normaux. Des insectes d’été remplissaient l’arène d’un chant soutenu. Malgré le ventilateur, j’avais le corps moite. J’estimais la température à une trentaine de degrés. La duègne devait avoir allumé les chandelles sur le perron, car l’encadrement de la porte me révélait une lumière étrange. Elle tremblait et projetait des ombres comme un incendie. Je vis la silhouette de la vieille accroupie et soulevai la moustiquaire pour mieux l’observer. Elle priait. Elle manipulait un chapelet à graines entre ses doigts, et au lieu de la croix catholique qui ornait jadis ces colifichets de mégère, il y avait un coquillage. Plus tôt dans la journée, j’avais vu des ornements semblables pendus aux cous et aux ceintures. Les graines étaient petites et luisantes, peut-être des lentilles, et le chapelet très long. Je me glissai auprès de la vieille en glissant sur mes paumes et mes talons, comme le faisait si bien Sméagol. Pour être franche, je me rappelais mal Sméagol, mais je crois qu’il faisait partie des héros de mes lectures d’enfant. En m’approchant, je tentai de compter le nombre de graines. Il y en avait plus d’une centaine. Ça en faisait, des psaumes. Le plancher grinça sous mes orteils et la grenouille de bénitier poussa un cri :

– Enfant de salope !

En me voyant ramassée par terre, assez piteuse, elle tâcha de se recomposer une prestance. Je ne m’attendais pas à entendre ce genre de langage dans la bouche d’une vieille. Dans les livres, les grand-mères sont bien élevées. Expertes en plats régionaux, perfides à l’occasion mais toujours pleines de sagesse. La vieille s’était relevée avec la ferme intention de faire comme si sa grosse frayeur ne l’avait pas fait jurer comme un conducteur de bus.

– J’allais te réveiller. C’est vêpres, faut te vêtir et aller à la cérémonie.

– Vêpres ? C’est un mot de catholique.

– N’importe quoi, c’est de l’espéranto.

Elle me fit prendre un bain d’eau filtrée et me récura au savon d’Alep. Après m’avoir séchée, elle me badigeonna de cire d’abeille, si bien que j’avais la peau douce et l’odeur d’un petit gâteau. Elle ouvrit le coffre et en sortit un ensemble de coton. C’était un tissu de bonne facture, mais le vêtement ne m’allait pas du tout.

– On connaissait pas ton gabarit.

Drôle de remarque, comment l’auraient-ils su ? En passant le pantalon, je notai aux coutures qu’il était taillé pour une femme.

– Vous m’attendiez ? demandai-je en adoptant malgré moi cette économie de mots dont tout le monde ici faisait preuve.

– On savait pas quel jour tu viendrais. Les imprévus, ça arrive. Mais on savait qu’Ariel se dépêcherait.

– Et vous êtes là pour me surveiller et m’empêcher de partir ?

Là, j’avoue que je réalisais un fantasme de l’ordre des Contes de Perrault. La belle captive sous l’aile du dragon, prisonnière d’un horrible donjon. Les épaules vulnérables mais l’œil fier.

– Bah non, je suis là pour prendre soin de vous.

Ils auraient pu me trouver un véritable dragon. Mais je me contenterais de la grand-mère bourrue.

– C’est quoi, ce chapelet ?

– Tu ne sais pas ce que c’est ?

Sa réprobation me toucha l’ovaire droit sans faire bouger le gauche. Mettez-moi au parfum, qu’on en finisse, comme disait Winston Churchill.

– Il y a une graine pour chaque atome. Hydrogène, hélium, lithium…

– Et vous les connaissez tous ?

– Bien sûr.

Je poussai un rire de hyène. Les Romains adoraient le tableau périodique des éléments. Ils vouaient un culte à l’emboîtement des atomes, à cette combinaison de hasards qui avait donné naissance à la Vie. Nous ne sommes rien de plus qu’une combinaison parmi d’autres, pas vrai ? Au même titre que cette moustiquaire ou cet arbre, ou votre chat. Oui, ça se tenait. Toute cette mystique et tous ces arbres enchantés, ça me rappelait les leçons d’histoire d’oncle David. Mais oncle David ne croyait pas que l’on puisse conjuguer le symbolisme et la science. De toute évidence il se trompait.

– Vous avez quel âge ?

– Cent quarante-trois ans.

– Pour de vrai ?

– Oui. Je suis la doyenne de Rome.

– Vous avez connu le temps des Républiques !

– Sa chute.

– Je dois, je dois – je m’étouffais d’impatience –, je dois TOUT savoir !

– C’est tout comme l’autre. Tout pareil. Mais toi, tu es spéciale.

– L’autre Graffeur ? Mohamed ? Il vivait ici ? D’où venait-il ?

– Qu’est-ce que tu parles ! J’ai plus l’habitude des gens comme toi…

– Dites, dites, la suppliai-je. Il me manque trop de données.

Elle devait avoir un microbiote en béton armé et des cellules gliales de championne. En 2009, je ne sais plus quel survivaliste affirmait pouvoir prolonger indéfiniment son espérance de vie en consommant sa propre urine à raison d’un litre par semaine. J’ai perdu sa trace quelques mois après, à ma grande déception. Je devrais sans doute le garder pour moi, mais j’ai fait toutes sortes d’expériences dans ma grotte, Robin en est témoin. Je surpris le regard interloqué de la vieille et devinai que j’avais encore parlé toute seule. Sale habitude. J’en perdis le fil de mes questions.

– Allez, zou, il faut partir.

J’entendais la rumeur d’une foule au pied des arbres. Elle avait l’air de se diriger vers le centre du Colisée. Et maintenant que j’étais sur le pas de la porte, je voyais les ruines éclairées aux flambeaux. Des lampes à huile brûlaient entre les colonnes. Au beau milieu de l’ovale, il y avait une table de pierre. La vieille me frictionna les jambes d’essence de citronnelle, car la nuit devait grouiller de moustiques. De vilains moustiques, des moustiques tigres ou d’autres horreurs vrombissantes que l’Asie Mineure nous avait apportées au début du siècle ! Juste avant de redescendre l’échelle de corde, je demandai son prénom à ma gardienne.

– Noor, me répondit-elle.

– Ton nom vient du grec eleos, ça veut dire « compassion ».

– C’est de l’arabe et ça veut dire « lumière de Dieu ».

– Accordons-nous sur un désaccord.

– File, je t’apprendrai le respect plus tard.

Et je filai donc, agile comme la rainette. Horeb me cueillit à la dernière marche, il avait l’air plus en forme que jamais. Drogué jusqu’à l’os, présumai-je. Il y avait quelque chose de bizarre. Dilatées comme des soucoupes, ses pupilles tremblaient et ses mains aussi. Les autres Étoilés attendaient plus loin, immaculés dans leurs toges. Les gens entraient dans l’arène par les portes grandes ouvertes avec l’air rayonnant des fidèles. Chaque individu portait un sac de toile et une brassée de rameaux.

– C’est l’heure de la messe ?

– L’heure des miracles ! Et mon miracle viendra, grâce à toi !

Il parlait trop fort. Il suait abondamment et des petites veines avaient éclaté près de son iris. Il me montra ses jambes et frappa violemment du talon sur le sol.

– Grâce à toi ! répéta-t-il, fou de joie. Ma vie va changer !

Sa froideur de l’après-midi s’était dissipée. Je ne l’avais jamais vu comme ça. Je le connaissais neutre et réceptif – en réalité, je ne le soupçonnais pas vraiment d’avoir une personnalité. Ariel le regardait avec l’œil d’un entraîneur qui se résigne à fermer les yeux sur les frasques de son meilleur joueur.

Au centre de l’arène, sous le couvert des arbres de Judith, les citoyens de Rome jetaient leurs rameaux dans un brasier. Ils allaient s’asseoir sur les gradins sans parler. Tous les regards convergeaient vers l’autel en granit. Ariel me conduisit près d’une vasque à la surface de laquelle flottait une fine poussière d’épices.

– Monte.

La vasque était remplie non pas d’eau, mais d’une huile transparente. Une fois mes pieds et mes chevilles oints comme il se doit, Ariel me présenta un bol fumant rempli de cendres et d’encens embrasé.

– Inhale.

Ça sentait la sauge et le patchouli. Je me brûlai la truffe et, après cela, perdis provisoirement tout sens de l’odorat. Désorientée, je laissai l’Étoilé m’entraîner par le coude. J’entendais des musiciens jouer au pied des arbres. C’était si joli. Je me retrouvai face au bûcher, et les flammes me rougirent les joues. J’eus un affreux soupçon. L’huile, les épices. Avaient-ils l’intention de me bouffer ? Face-de-Stalactite dégaina un couteau aussi long que son nez et fit un pas dans ma direction.

– Bas les pattes, satyre !

– C’est pour tes cheveux.

– Mais…

Il saisit une mèche sur mon épaule et la trancha proprement. Au lieu de la jeter dans le feu comme je m’y attendais, il la déposa avec précaution dans un grand bac de bois. Je me penchai pour voir ce qu’il contenait. Des épluchures, de la laine, des abats, des morceaux de carton, des noyaux, des cheveux. Nom d’une buse, le rituel du compostage faisait partie de la cérémonie. Nous vivions une époque de grande décadence.

– C’est moi qui aurais dû le faire ! gronda Horeb.

– Elle n’est pas pour toi. Elle est pour Rome.

Leurs regards se heurtèrent. Moi je m’en fichais, du moment qu’on ne me taillait pas une coupe au bol. Nous prîmes place sur les gradins. Ainsi mêlée à la foule, j’avais la sensation de faire partie de quelque chose d’excitant. Du reste, l’émotion était palpable. De la ferveur, est-ce bien le mot que je cherche ? C’était de l’ordre de la communion. Les regards se croisaient avec des sourires, les bouches articulaient les mêmes mots, les paumes se joignaient souvent. Même les enfants n’avaient pas l’air imperméables à cette atmosphère. Des pains aux graines furent distribués aux spectateurs. Moi, j’essayais d’identifier les instruments que j’entendais. Il y avait des percussions et des flûtes de Pan. Je me tournai vers Horeb.

– Je n’ai jamais été au cirque. Toi non plus, bien sûr. Mais j’ai lu des livres à ce sujet…

– Bien sûr.

– J’aurais bien aimé y aller !

– Tu n’en sais rien. Tu es curieuse.

– Le mot curiosité vient du latin cura, c’est-à-dire le soin. Je l’ai lu dans…

Merveille ! Un vol de chauves-souris traversait le ciel comme un crépitement noir ! Et cette symphonie de flûtes qui saluait leur prestation ne pouvait pas mieux tomber. Je crois que Robin se trouvait parmi elles. Il n’a pas pu se résoudre à m’abandonner, et il veille sur moi comme le légendaire justicier ! Lui et son gang de vampires miniatures. Oh, je les aimais si fort, ces petites bêtes. Penser qu’elles avaient failli disparaître d’Europe était révoltant. Je n’avais pas fait attention au concert d’acclamations qui montait des marches. Robin le valait bien. Ce fut la main d’Horeb qui pilota mon menton pour que je regarde au bon endroit. La Métareine venait d’apparaître au centre du Colisée.

Comment savais-je qu’il s’agissait d’elle ? J’ai des facultés d’observation supérieures à la moyenne. Et ce, malgré le peu d’intérêt que j’accorde parfois à mon environnement. Voyez-vous, l’essentiel n’est pas de savoir observer. La vérité est qu’il faut savoir quoi observer et quand. C’est en cela que je suis divine. En l’occurrence, la Métareine arborait un sautoir au bout duquel se balançait un appeau de bois. Les jaloux pourront dire ce qu’ils veulent, je l’ai reconnue grâce à son appeau. Et aussi parce qu’elle marchait au rythme de la musique comme si elle l’avait composée elle-même. Un autre que moi aurait retenu d’autres indices. La façon dont l’assemblée avait tendu les mains vers elle. Ses très longs cheveux roux. Les trois renards qui trottaient derrière elle, le rat qu’elle portait sur l’épaule. Ses pieds aussi nus que les miens et sa manière de tendre son visage vers les flammes comme si la lumière avait été inventée pour elle.

Tout d’abord, je compris que j’étais en présence d’une professionnelle du culte. Sa posture était ouverte, ses bras écartés. Sa tunique l’enveloppait comme une nappe liquide à laquelle sa chevelure aurait mis le feu. Il n’était pas jusqu’à son expression faciale qui n’évoquât un messie. Mes poils s’étaient dressés sur mes bras. Oui, c’était ça : elle ressemblait à un incendie sur un lac. Chaque forme de vénération a toujours reposé sur l’association de deux valeurs antagonistes, disait oncle David. C’est normal. C’est la marque de l’extraordinaire. Il n’y a qu’un saint pour pourfendre le paradoxe. Ehyeh Asher Ehyeh ! Je suis celui qui est !

Ensuite, je notai que Jéricho n’était pas avec elle. Si mon père avait dit vrai, c’était son bras droit. Elle lui avait offert un bon tiers de l’Europe pour fief. En tant que meneur des Étoilés, Jéricho devait être en mission. Peut-être en Afrique du Nord ? Ou au sud de l’Italie, pour défendre les côtes ?

Finalement, je m’arrêtai sur sa démarche. Je ne vais pas revenir sur l’adéquation impeccable de ses pas avec les battements de cœur de la foule, la chaleur de l’air ou l’odeur de l’encens. Cette symbiose si subtilement calculée n’avait rien à voir avec le doute que j’avais. Ou peut-être que si ? Il y avait quelque chose de trop fluide dans sa gestuelle. Nous autres humains portons le fardeau de nos articulations mal ajustées et du manque de bol. La Métareine semblait ne rien porter d’autre que son esprit. Comme s’il était son vaisseau et non l’inverse. Mon trouble grandissait, et ma bouche sèche comme un canyon ne voulait pas rester fermée. Je n’étais pas la seule. Horeb avait le visage transi. Certains se balançaient d’avant en arrière en gémissant. D’autres pleuraient gaiement en jetant des fleurs sous ses pas. Reine-arbre ! Ainsi soit-il ! Bénissez mon fils ! Soignez ma mère ! La foule respirait tel un seul poumon fiévreux. Je me fondais dans ce tissu organique comme l’une des leurs. Je le savourais. On ressentait donc cela, en appartenant au présent.

Elle contourna le brasier et nous fit face. Si son corps n’avait rien de particulier, son visage fracassait la norme. Il semblait n’avoir échappé de justesse à la laideur que pour faire une entrée triomphale dans le spectre de la beauté. Avec son faciès lunaire et ses larges pommettes, elle avait l’air d’une Lapone miraculeusement rousse. Je ne sais pas comment, mais elle me vit. Elle me repéra entre tous et me sourit.

Elle fit lentement le tour de l’arène.

– Morgane ! s’exclama-t-elle. Jacob, Achmed, Gaëlle !

Sa voix portait plus loin que de banales cordes vocales n’auraient dû le permettre. Les interpellés haletaient comme si leurs tripes avaient été lancées dans les airs en même temps que leurs prénoms.

– Je vous vois. Bienvenue ! Achmed, ton oreille s’est infectée, va consulter un médic pour te faire soigner. Morgane, tu es enceinte depuis sept semaines. Tu enfanteras en octobre. Pour la naissance, je te ferai porter le triple du poids de ton bébé en fils de cuivre.

Comment avait-elle accès à ces informations ? Comment pouvait-elle seulement nous distinguer ? Ce devait être une prestidigitation, une mise en scène. Cinq personnes entrèrent à leur tour dans l’arène et rejoignirent la Métareine autour de la table en granit.

– Lui, c’est l’ingénieur, me chuchota Horeb, qui n’était décidément pas dans son état normal. Ces deux-là, avec les croix rouges, les chirurgiens de la reine. Et lui, qui est nu, la cérémonie est pour lui.

Il passa un bras brûlant autour de ma taille. Je ne pouvais quitter des yeux la Métareine, alors que l’homme se hissait sur le granit tiède et s’allongeait.

– Que vont-ils lui faire ?

– Il va devenir transhumain. Il a été choisi.

Cette fois-ci, j’embrassai l’arène du regard, les flammèches qui dansaient et le public adorateur. Et je compris pourquoi Horeb avait traversé les Alpes sans se plaindre.

– C’est ça que tu veux.

Il ne répondit pas, mais ses yeux brillaient comme neuf mille guirlandes.

C’est sous nos yeux que les chirurgiens préparèrent leur patient. Ils lui injectèrent un sédatif et couvrirent son corps d’un drap rouge. Ils désinfectèrent leurs instruments et tracèrent des repères au feutre sur l’avant-bras de l’homme endormi. Ils lui scièrent le bras et sa main roula par terre. Je tressaillis.

– C’est une chose morte, me dit Horeb.

L’opération dura deux heures. La nouvelle main était un alliage de métaux et semblait légèrement trop petite pour son porteur. Quand les médics s’écartèrent, les mains pleines de sang, l’homme était toujours inconscient. La Métareine lui baisa le front.

– Un humain plus qu’humain ! s’écria-t-elle. Souhaitons-lui la bienvenue parmi nous !

Tout le monde hurla de joie, Horeb plus fort encore que les autres. Ils se levèrent et se déversèrent dans l’arène pendant que les chirurgiens emportaient le patient sur un brancard.

– Alba !

Horeb me fit signe de le rejoindre. Je sautai des gradins. Avant de pouvoir l’atteindre, je me figeai devant une chevelure rousse. Le museau d’un renard me renifla les pieds. J’étais devant la Métareine. Elle baissa les yeux vers moi, la plus petite.

– Bonjour, dit-elle doucement.

Parmi toutes les choses que je savais, par quoi commencer ?

– Je m’appelle Alba.

Elle hocha la tête et les reflets dans ses cheveux semblèrent clignoter.

– Vous êtes la Graffeuse.

Cette façon de décliner mon identité comme si elle allait de soi me donna envie de m’ébrouer. Je ne sais pas pourquoi – pulsion de mort, pulsion de vie ? Je ne la détestais pas. Au contraire, je me sentais curieuse. Elle savait des choses, elle avait construit. J’avais plutôt envie de lui plaire. Mais quelque chose d’arachnéen me poussait à lui résister. Je lui dis tout ce que j’aurais voulu garder pour moi. La musique couvrit assez ma voix pour lui ôter toute chance d’être intimidante.

– Oui. Et vous, vous êtes l’autocrate de la région. Vous avez déclaré la guerre aux clans, vous avez fait des Patriciens votre milice privée et vous avez pris le contrôle des hordes sauvages. Vous avez tué les Graffeurs et vous m’avez fait enlever. Vous ne savez pas qui je suis. Je suis Aliénor, je suis la déesse du cortex préfrontal – je sais tout, je vois clair dans votre jeu. Par votre faute, Robin est parti et j’ai cassé les jambes d’Horeb ! J’étais toute seule, j’étais bien, et vous m’avez traînée dans un endroit plein d’arbres ! Vous m’avez fait dormir dans un arbre ! Vous avez scié le bras d’un homme ! Je sais très bien ce qui se passe ici, je sais plus de choses que vous, je sais que vous gardez une femme prisonnière ici, que vous faites pousser du sorgho parce qu’il n’y a plus assez d’eau pour le maïs, que les chiens vous obéissent et que vous allez m’offrir en sacrifice aux foutus arbres !

Elle pouffa de rire et posa la main sur ma joue. Ses doigts avaient l’exacte température de l’air.

– Vos parents ne vous auraient pas confiée à moi si j’avais eu pour projet de vous sacrifier, Alba.

– Plaît-il ? Mes parents n’auraient de toute façon jamais applaudi mon enlèvement.

– Pas votre enlèvement, non. Mais votre venue ici, bien sûr. Elle était prévue de longue date.

Un rouage se grippa dans la splendide mécanique de mon cerveau. Crr-crr-crr. Mes neurones grillaient les uns après les autres en crépitant. Je connaissais ces symptômes. J’avais peur de la suite presque autant que des paroles de la Métareine.

– Je regrette que vos parents n’aient pas eu le temps de vous prévenir, Alba. Je suis peinée par leur mort. Nous pensons que des clans séditieux en sont à l’origine. Selon nos informations, il n’y avait pas de survivants. J’ai appris cette année que vous vous trouviez toujours en France, bien vivante. Et j’ai aussitôt envoyé mes Étoilés pour vous escorter jusqu’à Rome. Selon le rapport d’Ariel, vous avez manifesté une réticence méfiante. Cela s’entend, si vos parents ne vous ont pas dit à quoi vous étiez destinée.

– Escorter. Je… Non, ça ne va pas du tout. Ce n’est pas cohérent. Je ne sais pas ce qui se passe. Horeb, qu’est-ce qui se passe ? Robin ?

Ni l’un ni l’autre ne se trouvaient à portée de voix. Je trébuchai sans bouger d’un pouce. Je me mis à compter mes doigts et, comme si ça ne suffisait pas, je passai aux déclinaisons allemandes.

– Ma chère Alba, vous êtes infiniment précieuse. Vos parents avaient conscience de votre potentiel et ont cherché à l’exploiter. J’ai confiance en leur travail, qu’ils étaient sur le point d’achever. Grâce à leurs efforts, vous serez ici au service de l’avenir. Vous êtes unique entre tous les Graffeurs !

– « Le pré est vénéneux mais joli en automne, les vaches y paissant lentement s’empoisonnent… »

Impossible de m’arrêter. Elle se tourna vers Ariel.

– Vous êtes sûrs que c’est bien elle ? demanda-t-elle.

Enfin, je crois qu’elle lui a demandé ça. Je n’en suis plus très sûre, mais la question me fut odieuse. Ariel lui répondit à voix basse.

– Oui, c’est bien elle ! hurlai-je. C’est elle ! C’est moi, moi toute seule !

– N’ayez pas peur, il ne vous sera fait aucun mal. La solitude a dû vous faire terriblement souffrir. La médication de vos parents, sans doute…

– Ah !

Cette très chère Alba serait-elle folle à lier ? M’aurait-on gavée de drogues comme un canard gras ? Est-ce que les psychotropes occupaient encore mon organisme ? C’est un venin facétieux, car j’aurais juré que ces voix déblatéraient dans ma tête depuis ma naissance. Alors que je croyais le miroir éclaté, les morceaux se recollèrent dans ma tête. Ooooh…, pensai-je avec lucidité, les fourbes, les traîtres.

– J’ai… été préparée pour vous, articulai-je au prix d’un gros effort. Toutes ces pilules qu’on me faisait avaler, c’était pour vous. Je ne suis pas une déesse. Je suis une expérience ratée.

– En aucun cas. Tout indique que vous êtes le fruit d’une immense réussite. Savoir est un fardeau auquel vous avez survécu.

– Comment ça ?

– Vos parents ont sublimé votre cerveau pour vous préparer à ce rôle.

« Ce sera ton travail maintenant », avait dit Horeb. Je me découvrais trahie et c’était bien triste. J’aurais tant voulu faire partie de ce monde au lieu d’en être l’écume.

– C’est quoi, mon travail ? Qu’est-ce que je fais ici ?

– Nous avons le temps. Prenez du repos et…

– Maintenant.

Elle sourit, hors d’atteinte. Ariel s’éloigna comme par pudeur. Quand s’était-il approché ?

– Vous êtes la mémoire du monde, Alba. Vous savez déjà tant de choses. Personne d’autre ne possède assez de connexions synaptiques pour recevoir la puce.

– La puce ?

– Vous serez l’hôte d’une encyclopédie presque exhaustive. Vous serez le dernier transhumain parfait de notre ère.

Crr-crr-crr.

Est-ce qu’une pauvre merde comme moi mérite de vivre ? La Métareine s’éloigna.

Crr-crr-crr.

Je savais bien que j’étais cinglée.

Tout se passa très vite, comme ils disent. J’ai craqué, je crois. En tout cas, c’est déjà arrivé. Je me souviens d’une fois où j’ai craqué salement par le passé. J’ai déjà tué quelqu’un pendant l’enfance, d’une horrible façon, je crois m’en souvenir, ou peut-être est-ce un fantasme. Je suis capable de ce genre de fantasmes. Quand le souvenir arrive à la lisière de ma conscience, je le repousse. Je me souviens d’une poussée semblable à une éclosion à l’intérieur de mon ventre. Ça pousse en un clin d’œil et très vite, ce sont des forêts de bras qui semblent jaillir du centre vital pour se jeter à la face de tout ce qui tient debout. Je ne suis que dents et squelette. C’est un dérapage auquel j’assiste plutôt que d’en être l’instigatrice. Je n’ai jamais eu l’impression d’être là. Cela dit, je ne suis jamais vraiment persuadée d’être là. Si j’ai tué quelqu’un, c’était un proche. Si je l’ai tué, on m’a pardonné. Pourquoi ? Parce que je suis une déesse. Ou une bête qui rampe. Je ne sais pas. Et là, maintenant, je n’arrivais pas à repousser l’idée. Si oncle David a pu me nourrir de nootropiques, j’ai bien pu le tuer. Après tout, je ne me souviens pas des drogues et je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai vu mon oncle. Il ne faisait pas partie des cadavres, ce jour-là. Et je ne l’ai pas peint sur le mur. Je sentais venir le moment où j’allais glisser ce fameux pas en avant, celui qui se transformerait en ruade avant que j’aie le temps de dire PANIQUE ! Ciel, le sang frappait déjà mes tempes comme un uppercut.

Tous ces arbres. Tous ces gens.

J’ai pris le couteau qui pendait à la taille d’un Étoilé et je l’ai planté dans la gorge la plus proche. La femme a poussé un râle de gargouille quand je l’ai retiré. Je ne l’ai pas regardée tomber. J’ai attrapé un enfant par les cheveux et je l’ai jeté dans les jambes d’Ariel. Les gens ont crié en retard. Tout le monde était au ralenti, sauf moi. J’ai fait une pirouette de berserker et le sang a giclé. Face-de-Stalactite a tendu la main mais j’étais déjà en mouvement, je lui ai tranché deux doigts. La Métareine était à cinq pas et les Étoilés se frayaient un chemin pour m’atteindre. Quelqu’un m’a ceinturée par-derrière, j’ai propulsé mon crâne et ça a fait crac ! Ma langue était en charpie et j’avais le menton humide. J’ai tailladé une épaule, vite, avant que les Étoilés n’aient le temps d’intervenir car eux seuls pouvaient m’arrêter, et j’ai bondi tout droit sur la Métareine qui ne bougeait pas, comme si son attention se portait sur un point très distant. Alors que je levais mon couteau, elle a paré avec son propre bras. La lame a traversé sa manche de coton et s’est enfoncée dans quelque chose qui n’était pas de la chair. Elle a posé sur moi ses yeux de croyante et ma fureur s’est ratatinée. J’ai eu grand mal à arracher le couteau – la partie humaine de moi avait compris que je m’attaquais à un bras bionique. J’ai tenté de lui porter un coup au visage. Mon poing s’est perdu tout seul dans le vide car elle avait sauté. Plus haut qu’aucune humaine ne peut sauter, au-dessus de ma tête, ses voiles cachant la lune. Il y eut un puissant choc derrière moi ; elle s’était reçue trois mètres plus loin, derrière Ariel, fissurant les dalles sous ses pieds.

Une poche de vide m’entourait. Comme si un cordon invisible maintenait la foule à distance de l’araignée. Tout le monde me regardait. Tout le monde me détestait. Sauf elle, qui semblait sonder les cavités de mon âme. Elle avait le regard intransigeant mais lointain, et soudain je compris. Elle ne me regardait pas, car elle ne voyait pas l’araignée. Ses yeux, ses yeux transhumains, appelaient et exhumaient Alba. Ils m’isolèrent au cœur de leur rayon vert et je perdis toute férocité. Ils me firent goûter au silence.

Je m’accroupis, lâchai mon arme et m’en remis au jugement de la Métareine.

6

Je me souviendrai toute ma vie de ce qu’a dit Jonathan avant de rejoindre Mac Estran, le jour de notre arrivée sur le Septième : « Tout se passera comme sur des roulettes, Ismaël. »

Son expression confiante ne me fut pas d’un immense réconfort. J’aurais préféré le voir baliser. Il allait quand même se pointer devant la Compagnie des Limbes orientales, la bouche en cœur, pour leur annoncer qu’il partait à la recherche de l’Azote bleu au lieu de leur ramener le prisonnier qu’ils attendaient. Faire profil bas représentait sûrement un compromis raisonnable pour un plan qui ne l’était pas. Que l’azur soit béni, Jonathan n’aurait affaire qu’à un seul bonhomme : Mac Estran. Avec un nom pareil, je m’attendais à un genre de jacobite bipolaire. Ce n’était pas du tout ce qui nous attendait sur les rivages du Septième.

Nous accostâmes sur un rivage qui ressemblait peu ou prou à une décharge. Les déchets qui nous tenaient lieu de terre ferme étaient soudés les uns aux autres par une croûte salée et l’étreinte d’une liane pérenne de toute beauté. Cette plante rampante qui prenait ses aises en région tropicale aurait, dans un monde normal, planté ses racines dans le sable. Mais cette petite merveille avait trouvé une source de nutriments là où, moi, je ne voyais qu’un désordre aride. À la surface des monceaux de plastique, elle s’épanouissait comme un filet d’araignée.

– La nature est quand même vachement bien faite, murmurai-je avec émotion.

– Je sens déjà l’odeur du poulet boucané, se réjouit Ludwig.

– Combien de gens vivent ici ?

– Alors là, j’en sais rien. Mais je peux vous dire que ça grimpe !

– Quoi, des gens viennent s’installer ici ? Pour les vertus thermales de l’eau de mer ?

– C’est pas tant qu’ils viennent s’installer… en tout cas volontairement. Ceux qui vivaient sur les îles du secteur n’ont pas eu le choix. Et puis, tu as eu les fuyards. Les matlots qu’on a débarqués après une mutinerie. Les prostitués, les parieurs et les dealers. Et enfin, les pires de tous.

– Mercenaires ? Trafiquants ?

– Les barmen.

C’est comme ça qu’on réconcilie les miséreux et les opportunistes. Mon regard fut attiré par les toitures richement pigmentées du faubourg, dont la lisière se tenait à quelque distance du rivage. La ville paraissait pousser là comme une chimère, mi-bouquet de fleurs, mi-plastoc. Mer ! je voyais même des cocotiers. Je ne remarquai pas tout de suite les indigents qui clopinaient en direction des quais. Ils étaient sortis de leurs cabanes léthargiques pour nous regarder décharger. Les avait-on bannis de la ville ? Si la misère est moins pénible au soleil, elle n’offre pas un spectacle beaucoup plus ragoûtant.

À côté des eskifs qui s’amarraient en toute hâte, le PK ressemblait à l’épine dorsale d’une baleine. Pour la première fois, je pouvais prendre le temps de le regarder. Je comprenais mieux pourquoi, depuis mon radeau, j’avais pris ce sous-marin pour une épave. En réalité, il avait l’air flambant neuf, quoique bardé de renforts métalliques. Le conduit par lequel j’étais entré était probablement bricolé, et l’entrée officielle condamnée.

Des matlos de toutes les couleurs s’activaient autour de leurs navires, calant les flotteurs, déchargeant les soutes et roulant les voiles. Je fus surpris de constater que tous les eskifs n’avaient pas de système pneumatique intégré. Il y avait donc des tarés qui prenaient la mer sans filet de sécurité. Penché sur le bastingage, Jonathan leur criait des insanités :

– Hé, toi ! Translate-moi le cul de ton ravin, que je me gare ! Comment, non ? J’ai l’air de négocier ? T’as déjà dégusté un calmar par le fondement ? Parce que t’es sur le point de gagner un ticket pour l’expérience, petit veinard. Ouais, voilà, je préfère.

– Jonathan, ne prennent-ils pas le risque de couler ? Je vois des coques de bois.

– C’est à ça que ça sert d’être marin. Vous savez qu’il existe des courants, n’est-ce pas ?

– Oui, quand même.

– Il y a des courants plus ou moins toxiques. Certains littoraux sont pour ainsi dire sains – enfin, tout est relatif –, mais vous pouvez y trempouiller vos orteils sans risque de les voir fondre. Parmi les endroits les plus pourris du globe, je pourrais vous citer les côtes portugaises et vietnamiennes. Là-bas, je vous conseillerais carrément de porter un masque dès que vous sentez l’odeur de l’iode. Mais ici, sur notre belle mer chimique – il écarta les bras –, nous sommes à la merci des courants. Comme à Rome.

– Donc les navigateurs de merde le paient très cher.

– Pourquoi croyez-vous que ce soit une affaire de famille ? Attendez, j’en ai une bien bonne. Vous savez ce que les gens aimaient se faire tatouer sur les fesses, dans l’ancien temps ? « Au pire on meurt. » Ben voilà, on y est vraiment.

– N’oubliez pas de vous couvrir la tête ! s’égosillait Annaïg.

Elle-même portait un grand chapeau de paille agrémenté d’un ruban et une longue robe ajourée de créole. Elle s’engagea d’un air radieux sur la passerelle que les équipiers venaient de poser à terre.

– Halte-là, fit le capitaine en la retenant par l’extrémité de la natte. Capichef, vous me baby-sittez le médic. Hé, Safran ?

– Oui, capitaine ?

– Vous me baby-sittez le naturaliste.

Les visages de Safran et d’Annaïg reflétaient toute ma consternation. J’attendais mon tour pour poser pied à terre, pressé par les sous-mariniers en mal d’espace. Sous le couvert des épaules qui se frôlaient, quelqu’un me saisit le poignet. Je sentis une pointe humide balafrer ma paume, et je fus relâché. Ça n’avait duré qu’un instant, et je me fis violence pour ne pas regarder. Je glissai le poing dans la poche de ma veste.

En bas de la passerelle, un individu nous attendait de pied ferme. C’était un homme trapu, doté d’une barbe mazoutée et d’une tignasse assortie. Ses bras étaient croisés sur un poitrail remarquablement triangulaire. Il portait un keffieh défraîchi autour du cou, aux coins percés de piécettes dorées.

– Mac Estran, gazouilla Jonathan comme si personne n’avait remarqué sa brève moue déconfite. Vous ne perdez littéralement pas une seule seconde.

– Bonjour, capitaine. En vérité je viens de perdre une heure à vous attendre. Un problème avec le capteur ?

– Pas que je sache. Peut-être que quelqu’un l’a roulé sous trente centimètres de feuilles d’aluminium ?

– Vous êtes très drôle.

– Et vous, vous kifferiez me poursuivre de vos assiduités quand je quitterai le Septième.

La moustache du mercenaire se retroussa sur une dentition très blanche.

– Maintenant que vous le dites, c’est vrai qu’on est sur une piste. Quelque chose qui pourrait me permettre de te coller au train.

– Ne me fais pas languir.

Ils étaient passés au tutoiement comme des gens qui se trahissent, alors qu’ils affectaient de ne pas se connaître.

– On dirait que votre sous-marin a un jumeau quelque part. Encore la semaine dernière, je pensais que c’était bidon. Mais une bande de peigne-culs caribéens nous ont rapporté les papiers.

– Taratata, Mac Estran. Y a pas un seul péon sur cette île qui sache lire le français.

– Les choses bougent par ici. Le mois dernier, on a eu notre premier albinos au bordel. Qui vous dit qu’on n’a pas recruté un Graffeur ?

– Primo, les Graffeurs sont tous crevés. Deuzio, même s’il en restait un, il consentirait plus volontiers à une transorbitale au stylo Bic qu’à la perspective d’être coincé dans les parages. Ces gens-là sont trop snobs pour le Septième.

– C’est vrai, admit-il. Par contre, on a trouvé un réfugié de Marie-Galante. Ça parlait encore français chez lui.

– Ah. C’est une excellente nouvelle.

– On va pas se mentir, les patrons sont contents. Mais vous aussi, vous avez fait une prise, pas vrai ? Tu vas devoir t’en contenter. Ça serait dommage d’être gourmand.

Les deux hommes se mesuraient du regard, et je me surpris à prendre parti pour le maître du PK. Après tout, cet homme m’avait initié aux jeux vidéo. Je me demandais comment Mac Estran avait été recruté, et de combien d’agents la Compagnie disposait sur la terre ferme. Jonathan pouvait-il souffrir un égal sur la mer ? Je voyais bien qu’il faisait de gros efforts pour contenir son impatience.

– Ma gourmandise va vous bluffer, Mac Estran, parole de Flibustier. Mais je dois vous laisser pour l’instant. J’ai quelques affaires à expédier au comptoir en vue de notre prochaine expédition. On se retrouve ce soir, à l’endroit habituel ?

– C’est ça.

Comme le capitaine le contournait, Mac Estran l’empoigna par le coude. Je surpris le tressaillement incontrôlé de Jonathan. Il n’avait pas l’habitude d’être touché. Mac Estran éclata d’un rire que je devinai caractéristique, un rire forcé et provocant. Un rire de chacal.

– Toujours aussi gringalet, Jonny. Tu manques peut-être d’exercice dans ta boîte de conserve.

Jonathan se renfrogna et regarda partir son contact en s’éventant de la plume. Quand Mac Estran fut hors de vue, il se retourna vers nous.

– On repart demain midi. Jack, Gabier et Delilah, vous êtes d’astreinte pour les renforts, vous me choisissez cinq victimes pour vous assister. Safran vous expédiera le matos. Tout le monde pointe ici à trois heures du matin max. Comme d’hab, pas d’étrangers à bord – Julian veillera au grain. Je rappelle qu’il y aura un test d’urine, alors ne rendez pas l’opération plus crade qu’elle ne l’est déjà : ramenez-vous clean, ou vous en subirez les conséquences.

Si j’en croyais la rumeur, tout matlot surpris sous stups était envoyé cuver dans le scaphandre, quitte à y faire sa crise de manque. C’était la première phase de la punition, la seconde consistait à nettoyer le scaphandre après coup.

La bande se dispersa, et je me retrouvai à louvoyer derrière Jonathan, talonné par Annaïg et Safran. Cette dernière força le pas pour se mettre au niveau du capitaine et lui murmurer quelque chose.

– Oui, c’est la mer, on est bien d’accord, l’entendis-je répondre sèchement. Non, je ne crois pas qu’il mythonne.

J’avais peine à croire à ce que je voyais. Nous marchions sur des pontons de récup et le sol était parfaitement stable. En marge du port où circulaient les marins et les caisses étanches, entre les quais de chargement et la mer chimique, il y avait le long bidonville que j’avais aperçu plus tôt. Des bicoques gangrenées par la rouille et sur la tôle desquelles les mouettes faisaient leurs nids. Ici, pas de doux dénivelé, pas de lagunes blondes. Juste un grand plouf vertigineux, en contact direct avec les abysses. Pour moi, ça revenait à tutoyer l’angoisse. Les cabanes des pêcheurs s’avéraient aussi misérables que Jonathan les avait décrites. Ces pauvres gens avaient une allure paléolithique, comme si la régression de leurs conditions de vie s’était répercutée sur leur morphologie. Ils me parurent veules et rabougris. Je vis un adolescent presque nu, accroupi sur la carcasse retournée d’une bassine, mâchonner une pince à linge. Peut-être s’y trouvait-il un résidu de mollusque. Nos ancêtres ne méritaient décidément pas le repos éternel.

– ATTENTION !

Le cri venait des taudis. Je me retournai, sur mes gardes. Safran et le capitaine avaient déjà dégainé. Un truc roux se faufila entre mes chevilles, et je vis une tripotée de mômes nous foncer dessus. Ils s’arrêtèrent, je crois, juste avant que Jonathan ne s’en paie un. Je m’étais trompé, c’étaient des adultes. Mais ils se tenaient si mal et avaient une telle façon de se tortiller sur place, qu’on aurait dit une portée de ratons. Leurs sourcils se rejoignaient à la base de leurs nez oblongs. Ils avaient l’air partagés entre la crainte et la nécessité de nous adresser la parole. Lorsque le plus hardi se mit à parler, le spectacle me donna des crampes d’estomac. Il portait un short rose et une écharpe qui semblait avoir été découpée dans une bâche industrielle. Le contenu de sa bouche ressemblait à un des culs de bouteille ébréchés qui traînaient sur la plage.

– L’poule ! Zont-y vu l’poule ?

J’entendis piailler derrière le type. L’un de ses camarades, un moustachu famélique, soulevait un goéland par le cou. L’oiseau était au supplice et gesticulait de toutes ses forces pour échapper à l’étranglement.

– Ce n’est pas une poule, ça, fis-je observer.

– Hein ? Né, ça c’t’un zoizeau de mer. On cherche l’poule !

– J’ai failli lui marcher dessus, je crois bien. Elle est partie par là.

– Y va nous chier des petits ! s’enflamma le troisième, à qui il manquait toute une narine. Lui, c’t’un mec.

Il pointait le goéland du doigt, qui avait finalement cessé de bouger. Il paraissait avoir renoncé à la vie et contemplait placidement le poignet de son tortionnaire. Jonathan rangea son arme et croisa les bras, un sourire goguenard aux lèvres. Safran poussa un gros soupir.

– Les gars, vous avez autant de chances de vous mettre à pondre spontanément que de féconder votre poule avec un goéland. Du coup, si j’étais vous, j’irais me foutre aux chiottes avec un bon polar, ça vous épargnerait au moins un coup de soleil.

– Qu’est-ce t’as dit ?

– Je te dis qu’elle fera pas d’œufs.

– Y cause que d’la merde, rétorqua le cerveau de la bande. Zoizeau égale zoizeau, kif-kif l’eskif.

Le short rose ne partageait pas son assurance. Il avait l’air de tomber de haut. Il nous regarda tour à tour comme s’il espérait nous voir sortir les fameux poussins du fond de nos slips.

– Ismaël, mon cher naturaliste, qu’en pensez-vous ?

– J’en pense que vous avez raison, capitaine, répondis-je en souriant. L’entreprise est vouée à l’échec. Et vous, là, euh… vous allez le tuer, votre oiseau.

– Voilà. C’est foutu, je vous l’avais bien dit. Allez, pas la peine de chialer, je vous fais l’aumône de…

Jonathan porta la main à sa poche, et aussitôt, les nabots déguerpirent comme des crabes. Il se mit à rire.

– Mais ils sont cons, j’allais leur filer des cachetons.

– Bordel de mer.

Safran avait compris la première. Elle commença à les courser mais, peine perdue, ils s’étaient déjà évanouis dans le dédale du bidonville. Ne restaient plus qu’une ou deux plumes, souvenir d’un goéland maltraité et de notre connerie. Safran revint vers nous, une rigole de sueur sur la tempe.

– Vérifiez vos poches…

Jonathan s’était fait tirer sa montre à gousset et un sachet de médocs. Quant à moi, on m’avait délesté d’une barre de céréales. Fort heureusement, le billet de la Métareine était toujours dans ma veste. Jonathan n’en revenait pas. Ses joues étaient pourpres.

– Être le prince des filous et se la prendre à l’envers de cette façon ! Ils ne savent pas qui je suis, ces crétins des îles ? Je les ferai pendre aux cocotiers par les amygdales. Ça va être vite vu. Safran !

– Oui, capitaine.

– La prochaine fois, vous êtes virée. C’était une ruse évidente. Une poule et un goéland… Nom de Dieu, vous servez à quoi ?

– Pardon, capitaine, fit Safran sans se démonter. Je vais les retrouver.

– C’est un coup de Mac Estran. J’en mettrais mes couilles sur le gril. En route !

Il nous emporta dans son sillage. Safran avait l’air excédée et Annaïg, de savourer l’aventure. C’était l’occasion qu’il me fallait – j’étais le dernier de la file. J’ouvris la main et découvris ce qu’on y avait inscrit :

6.941

Comme n’importe quel sujet de la Métareine, je savais ce que ça voulait dire. Je n’avais pas de chapelet, mais la classification périodique des éléments était gravée dans mon cerveau. Il me fallait du lithium. Où allais-je trouver du lithium, et comment pourrais-je en rapporter sur le PK ? Je fixai la capeline d’Annaïg. Celle-ci pourrait me renseigner. Elle n’était pas d’une nature soupçonneuse. Et Jonathan finirait bien par nous laisser. Ne restait que Safran… Je courbai la tête, éreinté par la lumière corrosive du soleil.

– Vous voyez ça, capichef ? C’est le Far West. Le libre-échange, c’est ce que l’humanité a fait de mieux. Pas de clans, pas d’allégeances. Chaque chose a un prix. Si vous pouvez vous l’offrir, c’est à vous.

– Et sinon, vous pouvez toujours bolosser les touristes.

– Oh, fermez-la Ismaël.

– Je croyais que cette île était votre QG. Tout le monde n’a pas l’air au courant, il faudrait peut-être diffuser votre portrait avec une note de bas de page.

– Je vous en foutrais, de la reconnaissance faciale. Ils vont en prendre pour leur…, mais qu’est-ce que c’est que cette mer, encore ?

Une barricade nous barrait le passage. Ce n’était qu’une palissade de tôle, renforcée par un cordage de sacs plastique tissés ensemble. Nous aurions pu l’escalader sans nous donner trop de mal. Mais trois hommes montaient la garde au bout de la voie, devant ce qui semblait être l’entrée officielle. On y avait soudé des malles en fer pour former une arche, sur laquelle grésillaient des lettres lumineuses. « Best deals », lisait-on en anglais. Et sur une pancarte : « PAS DE TRANS et PAS DE ROMAINS ». Je reçus le taquet avec humilité. Rien d’étonnant à ce que les sujets de la Métareine ne soient pas les bienvenus dans le secteur. Après tout, si j’en croyais Ludwig, il devait y avoir ici quelques perdants de cette interminable guerre des clans.

En nous voyant arriver, l’un des trois gardes se redressa sur son tabouret et nous adressa un signe de tête. Il arborait une iroquoise et un tatouage suintant sur l’épaule qui représentait une tête de chien. Au mince sourire de Safran, je compris qu’il connaissait fort bien les Flibustiers et leur réputation. Il lui rendit son sourire avec un empressement qui ne pouvait m’échapper. Je voyais très mal Safran accorder ses faveurs à un homme qui s’enduisait les cheveux de graisse de porc, mais après tout, il y avait moins de choix de nos jours.

Jonathan attaqua bille en tête. Je n’aurais pas eu ce genre de témérité face à trois brutes armées de poings américains.

– Alors Pépite, ça gaze ? C’est la foire aux bestiaux et personne ne m’a convié aux réjouissances ?

L’intéressé brava le courroux de Jonathan avec une feinte décomplexion – tout entière dédiée aux beaux yeux de Safran.

– Pardon, capitaine, répondit-il. Mac Estran a instauré quelques règles. C’est pour protéger le commerce.

– Il commence à me courir sur le cachalot, ce brave homme.

– L’a dit que ça concernait tous les équipages, même vous.

– Oh, vraiment. Et vous l’avez cru ?

– C’est que…

– Je n’ai pas le temps de taper la discute avec tous les dégénérés finis au glyphosate que compte cet attachant cloaque.

La mâle assurance du vigile s’effritait à vue d’œil. Il tordait à présent la bouche dans une déconcertante mimique de contrition, hésitant à cracher le morceau. Comme il nous barrait toujours la route, il n’eut pas d’autre choix que de s’expliquer, ce qu’il fit en avalant un mot sur deux :

– Normalement, y a plus droit aux armes à feu dans l’enceinte…

Jonathan éclata d’un rire joyeux. Annaïg sursauta comme si elle venait de réintégrer le moment présent et le regarda avec inquiétude. Quant à Safran, si elle éprouvait de la compassion, elle la dissimulait en virtuose.

– Mon vieux, ce genre de règle ne s’applique pas à moi.

Le vigile partit lui aussi d’un rire mal assuré, encouragé par l’expression affable du capitaine. Il grattait nerveusement son tatouage infecté.

– Je sais bien, patron, mais j’y peux rien, faudra demander à Mac…

Jonathan l’empoigna par le tee-shirt.

– Je vous ai dit que les règles ne s’appliquent pas à moi. Ne me faites pas commettre d’atrocités devant mon médic.

– Je serais obligée de vous soigner, intervint Annaïg. J’ai prêté serment.

– Primum non nocere, c’est un peu de la triche si vous leur pétez la gueule en premier, non ?

– Ça veut dire quoi ?

– Hé, Ismaël, ne m’embrouillez pas avec vos préceptes latins à deux quinaires. Elle recoud le bide des survivants aux abordages depuis qu’elle sait marcher et dire « j’aime pas ».

– C’est un peu exagéré mais vrai, confirma vertueusement la petite médic.

Pépite n’en menait pas large, mais il fit un dernier effort :

– C’est pas contre vous, Jonathan, Safran – sa voix s’amollit sur la dernière syllabe –, si ça ne tenait qu’à moi…

Safran se gratta le menton, l’air de très bien savoir ce qui se passerait si les choses ne tenaient qu’au bon vouloir du vigile. Jonathan, sérieux comme un pape, se mit à lisser les plis du tee-shirt de ce dernier. Pépite nous ouvrit la barrière et s’effaça sur notre passage.

– Il faut faire soigner votre épaule, glissa Annaïg avant de repartir.

Et nous entrâmes. L’affluence m’étonna. Des hommes et des femmes, des aventuriers, des forbans next gen. Ils circulaient en groupes, jamais seuls, s’interpellaient et se mettaient à marchander sitôt la conversation engagée. Ils parlaient un espéranto imbuvable, bâtardé d’argot et modulé par l’accent des marins. Le sol était maintenant pavé, faute d’un meilleur terme, en tout cas aplani par des palettes vermoulues. De part et d’autre de l’avenue, les baraques avaient l’air bricolées mais prospères. L’ocre, le rose et le bleu de leurs patines à la chaux captivaient l’œil. Au lieu de verre, les fenêtres étaient tendues de bâches plastifiées multicolores. Elles différaient à peine l’engouffrement du soleil et jetaient par terre des illuminations de cathédrale. Des venelles à peine assez larges pour qu’un homme y passe de profil séparaient chaque bâtiment du suivant. Au bout de l’allée centrale, je distinguai de grands palmiers dont les troncs semblaient vaciller.

– Ismaël, buvez.

Annaïg me tendait une gourde filtrante. Je bus à longs traits. Même tiède et légèrement sucrée, l’eau me fit l’effet d’un chatoiement. Comme je regrettais cette source de montagne où nous avions bu, Judith et moi ! Nous n’en avions pas le droit, mais nous avions pourtant gardé le secret de son emplacement. De cette manière, nous la possédions. Cette arrogance humaine… Je souris.

– Capitaine ! Bonjour.

Tout le monde se connaissait, et tout le monde connaissait Jonathan. Il ne devait pas être le seul capitaine de l’île, mais il était le seul que l’on pouvait désigner sous ce seul nom commun, sans fioritures. Jonathan s’arrêta pour discuter près d’une citerne rongée par la rouille, qui réverbérait une lueur cinglante. Je me frottai les yeux pour chasser la sueur acide qui les picotait. Une djellaba ! Les deux individus avec qui Jonathan tapait la discute avaient tout l’air de venir de la Coalition algérienne. L’ignorait-il ? Je vis Annaïg tapoter le coude de Jonathan.

– Il est en train de faire un malaise.

J’entendis faiblement la réponse de Jonathan et ne compris que le mot baltringue. On m’emporta à l’ombre d’une arcade. Annaïg baigna mon front avec un linge mouillé et me fit boire à nouveau. Les battements erratiques de mon cœur s’apaisèrent, et l’odeur câline des alamandas finit de me calmer. Je cherchai le regard de Jonathan. Ses deux amis me considéraient d’un air curieux. Leurs barbes longues et drues me firent frissonner.

– La Coalition…

– Quoi, la Coalition ?

Il se retourna et la compréhension se peignit sur son visage, suivie de près par l’hilarité.

– Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, Ismaël, vieux raciste. Oubliez la politique de Rome et du continent ! Vous êtes sur le Septième. Mes camarades ici présents s’en branlent du djihad, je vous le jure. Ils pourraient être pédés comme des phoques, pour ce que j’en sais. Tenez, vous l’êtes ?

Je réprimai un sursaut et guettai leur réaction. S’ils se sentirent offensés, ils ne le montrèrent pas, mais ne répondirent pas non plus. Jonathan leur donna rendez-vous plus tard dans la journée pour parler affaires, et prit congé.

– Allez, capichef, on va vous trouver un coin qui sied à votre âge.

– Qu’est-ce que c’est que cette place, avec les palmiers ?

– C’est la Palmeraie. Les capitaines y tiennent conseil et reçoivent les ordres de la Compagnie des Limbes orientales. Ou les miens, ajouta-t-il en sifflotant.

Cette dernière phrase confirma mes soupçons : Jonathan s’estimait au-dessus de toutes les lois. Je n’étais pas sûr que ce soit une excellente nouvelle. Il nous conduisit à travers les arcades, tout près de la Palmeraie, dans un établissement si bien achalandé que je devinai tout de suite de quoi il s’agissait.

– Bienvenue au bar.

La taverne était abritée par un imposant amandier tropical dont les branches les plus hautes venaient gratter les volets peints de l’étage. L’intérieur me parut ténébreux, dans un premier temps. Il y avait du monde autour des tables. Les seules personnes debout étaient des serveurs. Un ventilateur épuisé faisait lentement osciller ses pales. Je crus d’abord qu’il y avait de l’électricité, avant de voir un petit garçon tourner une manivelle, les yeux dans le vide. Une jeune femme jouait du tiple sur le comptoir. Ç’aurait pu être n’importe quel bar-tabac du vieux monde, à quelques détails près : les meubles ridiculement dépareillés. De profonds fauteuils en tapisserie dominaient les tabourets et leurs trois pieds de plastique. Un maneki-neko en céramique nous faisait coucou depuis le vaisselier, et je venais de m’apercevoir que le comptoir était tapissé d’antiques billets de cent dollars. Je humai l’odeur âcre de la marijuana et du tabac brûlé. En voyant Jonathan campé sur le seuil, les poings sur les hanches, il y avait fort à parier qu’il allait se mettre à gueuler.

– Salut-salut, dit-il posément.

Le volume sonore diminua drastiquement. Je l’observai prendre la température de la salle. Tout le monde le reconnaissait, bien sûr – comment oublier ce type ou le manteau de tartan qu’il n’enlevait que pour dormir ? Certains s’approchèrent pour le saluer et nous convièrent à leur table. D’autres levèrent leur bière vers lui. Un petit nombre, enfin, demeurèrent sur leur chaise et se contentèrent d’un hochement de tête furtif. Je pouvais voir l’esprit intransigeant du capitaine distribuer les bons et les mauvais points. Je le savais depuis longtemps, depuis que je l’avais vu déployer ses campagnes militaires sur Age of Mythology : Jonathan ne se contenterait pas longtemps d’être le serviteur de quelqu’un. Sa scrutation s’interrompit lorsqu’il reçut l’accolade d’un type que je jugeai, d’emblée, bien trop normal pour appartenir à un endroit pareil. Jonathan poussa un rugissement de contentement et lui administra une petite claque sur la joue, que l’autre lui rendit dans la seconde.

– Svalbard, clampin de base, ricana le capitaine en faisant mine de lui enfoncer son index dans la narine droite. Mon faire-valoir, mon Samsagace.

– Content de te v…, mais putain, arrête ça. Bonjour Annaïg, Safran. Et vous êtes ? Bon sang, Jonathan, je te jure que je vais partir si tu continues.

– C’est ton remplaçant, espèce de faquin maritime. Oh, vous n’avez pas grand-chose en commun, à part que c’est lui que je démonte en LAN, en ce moment.

Svalbard se tourna vers moi. Ses cheveux châtains étaient courts, son regard timide mais courtois.

– Ne l’écoutez pas quand il raconte que je l’ai abandonné. C’est lui qui m’a demandé de partir.

– Vous étiez sur le PK ?

– J’ai grandi près de Marseille. Je suis parti rejoindre les Flibustiers juste avant que l’équipe soit au complet. La rumeur courait qu’il y avait là une aventure à saisir…

– Ouais, j’imagine qu’on peut le formuler comme ça. Vous vivez sur le Septième, maintenant ?

– J’ai été détaché du PK. Je suis l’éclaireur de Jonathan, je voyage, répondit-il avec un accent de modestie peut-être encore plus surprenant que sa banalité.

Quelque chose me disait qu’il occupait un rôle bien plus vaste dans les plans de Jonathan. Une bonne demi-heure plus tard, nous étions toujours assis et nous avions fait honneur à la soupe de poisson. Que la Métareine me pardonne, j’avais tout à fait cessé d’être végétarien. Je n’allais pas refuser la bouffe qu’on me tendait. Seule Annaïg refusait d’y toucher. « Les poissons sont mes amis », avait-elle déclaré de ce ton éthéré qu’elle utilisait lorsqu’elle parlait d’elle-même. Elle avait retiré son chapeau et jetait des regards ombrageux à la population de la taverne. Dès qu’on lui rendait ses œillades, elle détournait amplement la tête pour faire voler quelques mèches de cheveux, comme si elle venait d’échapper à une empoignade. Et elle recommençait.

Pendant ce temps, Safran, Svalbard et Jonathan parlaient politique.

– Alors, bluff ou pas ?

– Je ne crois pas. J’espérais bien te croiser aujourd’hui pour t’en parler. Il semble qu’il y ait bien un autre sous-marin.

– Mac Estran ne rentre plus dans ses pompes.

– Il va falloir qu’il se calme.

– Je le vois tout à l’heure. On se connaît depuis longtemps. Et après tout, il n’est, comme moi, que le laquais de la Compagnie. Moi, au moins, je suis un illustre laquais. Je ne me fais aucun souci. Cette histoire de sous-marin, c’est pour me rendre jaloux.

– Tu crois ?

– Bien sûr ! C’est aussi simple que ça. Ils m’agitent sous le nez ce guignol de Mac Estran, qui, tout content d’être remarqué, prend ses aises sur mon île. Et vous savez quoi ? Je vais lui laisser son quart d’heure de gloire, lui faire une offre alléchante et, une fois qu’il aura compris qu’il est dans son intérêt de me cirer les pompes, tout rentrera dans l’ordre. Je vais lui passer de la pommade, lui céder quelques prises et, qui sait ? peut-être une collaboration, dans un futur plus ou moins proche. Ce mec court après le gain comme Annaïg après les macareux…

– Ça n’a pas disparu ce truc ?

– Si ça ne tenait qu’à moi, l’espèce s’éteindrait spontanément. C’est moche comme tout.

– Mais pas du tout, protesta la petite médic.

– Elle se passionne pour les plans foireux. Ça fait trois ans qu’elle demande à entrer dans le scaphandre pour aller faire coucou aux calmars, et trois ans que je me sens comme un salaud parce que je refuse.

Je réalisai à ce moment-là que Jonathan ne s’adressait presque jamais directement à Annaïg. D’ailleurs, maintenant que j’y pensais, pour tout affectueux qu’il soit dans ses propos, il ne la regardait jamais en face. La môme parvenait-elle à le mettre mal à l’aise, avec ses minauderies ? Jonathan s’apprêtait à partir ; il avait à faire.

– Je suis ravi de t’avoir croisé, Svalbard. Saucé, vraiment, à tel point que je vais te demander de m’accompagner. Je vais à la Palmeraie toucher quelques mots doux aux capitaines. J’ai deux ou trois deals à proposer, et j’aimerais, tu sais… me renseigner.

Alors que nous sortions, la tavernière s’éclaircit la gorge. Je reconnus sur sa peau les symptômes du grand mal. Annaïg avait les yeux fixés sur les lésions précancéreuses qui lui mangeaient les joues, et son regard était plein de terreur.

– Vous avez oublié, peut-être, euh…

– Ah, oui, s’excusa Jonathan. Je ne vous l’ai pas précisé : ils sont avec moi. Vous pouvez mettre leur note sur la maison.

Ce n’était pas la réponse qu’attendait la bonne femme. Une voix s’éleva du fond de la salle et s’étrangla avant la fin de sa phrase comme si elle regrettait déjà de ne pas l’avoir bouclé :

– C’est pas juste.

Un type à la gueule de lion de mer et qui faisait semblant d’être très absorbé par son assiette. Jonathan n’eut même pas besoin de lever le petit doigt. Deux matlots se levèrent, prêts à en découdre.

– À qui tu crois que tu parles, dugland ?

– J’ai rien dit moi, mais juste…

– C’est le capitaine du PK ! Sans lui tu serais encore dans le bidonville.

– Foutez-lui la paix. C’est pas Stéphanie de Monaco, on peut bien lui demander de payer son repas.

J’ignorais qui était Stéphanie de Monaco et pourquoi son nom avait traversé les âges, mais le ton monta très vite. L’un des matlots saisit l’autre par les cheveux et lui plongea la tête dans sa soupe de poisson. Le premier coup de poing fit un son terrible.

– Os ethmoïde fracturé, entendis-je Annaïg murmurer, assez fort pour que nous l’entendions.

– Bien bien, chantonna Jonathan, je crois qu’il faut se tailler.

La porte se referma sur une tavernière désemparée et une bagarre en bonne voie pour prendre des proportions fâcheuses. Le capitaine et Svalbard se marraient comme deux collégiens. Quant à moi, je commençais à désespérer. Comment récupérer du lithium sur cette île de fous ?

Quand Safran prit la parole, ils retrouvèrent immédiatement leur sérieux :

– Il faut qu’on fasse la tournée, Jonathan. Un ordre spécial ?

J’avais l’impression qu’elle faisait référence à une chose en particulier. Jonathan eut un air entendu.

– Eh bien, nous n’avons pas de pieuvre sur la terre ferme, mais il faudra faire sans.

Safran avait l’air d’avoir compris. Moi, que dalle. Mais Jonathan parti, j’avais une paire d’yeux en moins à redouter. Il avait une drôle d’expression : malicieuse, dépourvue de joie mais non de plaisir. Je devais la lui revoir quelques semaines plus tard.

– Vous allez donc désobéir à la Compagnie ?

– Ne vous inquiétez pas. Ils me doivent bien ça. Et Mac Estran est un homme raisonnable, bien malgré lui. Je vous vois demain.

J’étais tout prêt à lui faire confiance quand il se mit à rire et ajouta, dans un spectaculaire claquement de tartan :

– Tout se passera comme sur des roulettes, Ismaël.

Et là, je sus qu’on allait au-devant des emmerdes.

Il fut rapidement clair que je pouvais aller me faire foutre avec mon lithium. Je me risquai à demander à Safran, l’air aussi dégagé que possible, si je pouvais aller me balader près des côtes.

– Pourquoi voudriez-vous traîner près des côtes ? C’est casse-gueule et on y croise des poulets sauvages.

Elle avait le demi-sourire attendri des gens qui vous ont grillé à des kilomètres. Je lui donnai mon insatiable curiosité de naturaliste en pâture. J’avais entendu parler des macareux et je…

– Ben voyons. Clarence n’était pas votre genre, pas vrai ?

Si trahir Judith par le verbe pouvait me procurer du lithium, pourquoi pas. Je feignis un intérêt pour les femmes exotiques. Malgré tout, Safran se montra intraitable.

– Je ne vais pas me faire engueuler pour une histoire de zob, déclara-t-elle.

Annaïg pinça les lèvres comme si cette conversation l’offensait suprêmement.

– On y va ?

– On va où ?

– Faire la tournée. Ravitaillement, matériaux, médocs. Et on envoie tout ça aux gars qui sont d’astreinte sur le PK.

Je fis la connaissance des vastes entrepôts du Septième. En mesurant la quantité de boîtes de conserve, de caisses et de tonneaux qui se trouvaient là, j’eus des sueurs froides. Il était tout de même permis d’avoir des doutes sur la flottabilité de ce continent, au bout d’un moment. Comment pouvait-on avoir l’idée de poser plusieurs tonnes de denrées sur un tas de déchets qui pouvaient se désolidariser d’une seconde à l’autre ?

– En y allant petit à petit, répondit Safran, flegmatique.

Elle avait dégainé un carnet dont la spirale peinait à contenir le volume, et qui portait encore les initiales de Milos. C’était l’inventaire des réserves de nourriture du PK. Il y avait des entrées pour le ravitaillement et des soustractions pour chaque repas. C’était l’avantage des jetons : l’intendance savait exactement qui avait pris quoi, et quand. Le premier officier commanda sans sourciller plusieurs centaines de kilos de boîtes de conserve, de sel et de viande. Pendant un instant, je me demandai comment elle pensait rapatrier toute cette cantine sur le PK. J’appris alors que notre équipage ne s’abaissait pas à la manutention : des employés du Septième s’acquitteraient de la livraison avant la tombée de la nuit.

– Employés, vraiment ?

– Fouillez pas de ce côté-là, ça vaut mieux pour votre moral.

Sages paroles. Sans perdre un instant, Annaïg prit la suite des opérations. Nous avions besoin de reconstituer le stock d’antalgiques, d’antibiotiques, de vaccins et autres sparadraps chimiques. Et tout ça, ça se passait à la banque. C’était sans conteste l’endroit le plus pittoresque du comptoir : un cargo éventré qui, échoué sur l’île il y a longtemps, s’y était enlisé comme un Armillaria gallica, un de ces champignons géants. Ils avaient récupéré des coffres-forts pour y ranger le butin. Le bien matériel ultime, vital : les médocs et les compléments alimentaires. Des nanocapsules, quelques bêtacapsules, celles que les Étoilés utilisaient pour se doper au combat. Les Flibustiers en étaient les premiers receleurs. Je m’attendais presque à ce que Safran commande à l’œil, mais il n’en fut rien. En revanche, je remarquai un détail qui m’avait échappé aux entrepôts. Elle payait avec de la monnaie. Des pièces de métal rudimentaires, mais frappées d’un erlenmeyer ailé. À ma connaissance, il n’existait plus aucune monnaie en circulation.

– Safran, qu’est-ce que c’est que ça ?

– Une idée de Jonathan.

– Oui, évidemment. Mais vous payez comme ça ? Et ça fonctionne ?

L’appellation de monnaie fiduciaire vient du latin fidus, qui signifie confiance. Je ne l’ai pas inventé, c’est un Graffeur qui me l’a expliqué quand j’étais jeune. Dans l’ère de défiance que nous traversions, personne n’accordait foi à la valeur non intrinsèque d’un truc qui ne se bouffait pas et qui ne servait pas à tuer son prochain. Jonathan avait-il vraiment la puissance de ressusciter cette ancienne coutume ? Une pensée blasphématoire me vint à l’esprit : pouvait-on y voir le signe que la civilisation renaissait ?

La dernière étape de nos emplettes nous emmena à la lisière du comptoir. Je ne m’étais pas assis depuis des heures et je souffrais de la chaleur, mais je me délectai d’exposer mon corps aux éléments. Dans les faubourgs, un petit groupe de gens dansaient la salsa à l’occasion de ce qui paraissait être un mariage. Il me parut curieux qu’on danse encore à notre époque. Après tout, pourquoi pas : les pauvres avaient toujours dansé, il n’y avait pas de raison que ça change. Quant au mariage, nous étions loin d’une cérémonie à la romaine. Mais je voyais Annaïg captivée. Le comportement de la petite m’intriguait. Les autochtones ne cessaient de la regarder, surtout les hommes. Plus apprêtée que n’importe quelle petite fille du septième continent, elle possédait l’aura d’un luxe révolu. Sans doute ce luxe n’avait-il jamais existé ailleurs que dans notre esprit. Elle avait l’air d’une évaporée de bonne famille, d’une pâle évocation de féminité des temps anciens. Cependant, elle n’avait rien d’indolent, et voilà précisément ce qui, chez elle, fascinait et rebutait. Je sentais, à la voir et à lui parler, une vivacité contenue. C’était une âme verte et raidie par la nervosité, tout empêtrée dans les fripes d’une vieille comédienne. Rien n’aurait dû l’empêcher d’avoir confiance en elle, alors pourquoi ?

– Tu ne joues jamais aux jeux vidéo ? lui demandai-je sur le chemin.

– Je n’aime pas la violence.

– Qu’est-ce que tu aimes, alors ?

– Les animaux et la forêt, et l’hiver. Je voudrais aller en Laponie et marcher dans la neige.

Pauvre enfant, me dis-je. Pauvre de nous. C’est une pensée que le gardien de la ferraillerie eut l’air de partager quand Safran lui remit la liste des plaques dont elle avait besoin pour les menues réparations du PK. En effet, si le sous-marin était neuf et rutilant, Jonathan veillait à renouveler sa surcouche de récup plusieurs fois l’an. On n’est jamais trop prudent quand on surfe sur des courants d’acide.

Le jour déclinait et une lumière soufrée nappait la surface de la mer. Je désespérais de pouvoir fausser compagnie à mon escorte. Mais alors que nous approchions de la Palmeraie, nos courses achevées, je reconnus la silhouette de Svalbard. Assis sur un banc autrefois cuivré, à présent verdâtre et grumeleux, l’ex-Flibustier manipulait un instrument en forme de louche dont il pinçait les cordes avec circonspection. Les palmiers rayaient l’esplanade d’ombres géantes. Plus loin, des individus que je supposais capitaines prolongeaient leurs conciliabules à la faveur du soir. Safran eut l’air singulièrement soulagée de voir Svalbard. Je me demandai aussitôt si elle en pinçait pour lui ; c’eût été logique. Pépite aime Safran, qui aime Svalbard, qui aime… allez, disons Delilah, pour la beauté de l’intrigue. Je déroulai le fil de ces amours fictives avec une complaisance sénile. Je pouvais bien m’accorder ce plaisir. Je n’aurais jamais d’enfants et ils auraient tous pu être les miens. Raison pour laquelle je m’entendais si bien avec Lori, même si elle ne possédait pas ce goût pour la chronique imaginaire. Nous étions des témoins. À peine cinquantenaires, et en dernière ligne déjà. Certains d’entre nous vivent jusqu’à cent cinquante ans, mais ils sont rares. La plupart ne passent pas la soixantaine. L’injustice métabolique n’avait jamais été aussi flagrante. Du temps des Républiques, disait Mohamed, les gens mouraient presque tous au même âge.

– C’est quoi ? s’enquit Annaïg, qui devait avoir la sensation de passer au second plan.

– Un langspil. Ça vient d’Islande, je crois.

– Tu sais en jouer ?

– J’essaie d’apprendre.

Impossible d’avoir un regard plus soyeux que celui d’Annaïg quand elle le posa sur l’instrument. Elle le toucha avec révérence, comme elle l’eût fait d’une créature mystique venue de ces forêts qu’elle ne verrait jamais.

– Je crois qu’il faut un archet, déplora Svalbard. Je n’ai pas pu mettre la main dessus.

– Jonathan n’est pas avec toi ? demanda Safran.

– Non, il m’a chargé de te dire que tout s’était bien passé. On a fait un deal avec… Enfin, je te passe les détails, il t’en parlera. Il s’en allait se faire masser les pieds avant de passer voir Mac Estran, quand je l’ai quitté.

– Ça roule. Écoute, j’ai un truc à faire. Je peux te laisser ces deux-là ? Rendez-vous ici dans une heure.

– Tu y vas seule ?

– Non, je rejoins Jack et Mercutio.

– Très bien. On sera là.

Il avait décidément l’air trop aimable pour être un homme ordinaire. Personne n’a le temps d’être cordial de nos jours. Annaïg s’empara de l’instrument et se lova sur le banc comme si nous n’existions plus. Safran me sourit, l’air de dire qu’elle me laissait entre de bonnes mains, et galopa vers les faubourgs. Svalbard se leva et alluma une cigarette. Il m’en proposa une, je déclinai. La simple vue d’une de ces saloperies contrariait ma déglutition. Le silence s’étira quelques instants. Je lançai des regards d’épagneul autour de moi. Je ne tenais plus, j’allais louper le coche. Svalbard prit soin de recracher sa fumée loin de mon visage.

– Caractériel, Jonathan, non ?

– Oui, répondis-je prudemment. On peut dire ça.

– Il joue à un jeu dangereux. Il pourrait tout foutre en l’air.

– Ça pourrait mal tourner ?

– D’une seconde à l’autre. Nous sommes vulnérables dès que nous touchons la terre ferme. Mais Jonathan, lui, il ne redescend jamais tout à fait. Je crois qu’il n’a pas touché sol depuis très longtemps, si tu vois ce que je veux dire.

– Tu pourrais bien avoir raison. Et toi, dans tout ça ?

– Je fais ce que je peux pour suivre. C’est presque impossible.

J’ignore pourquoi j’ai été aussi sûr de moi au moment d’interpréter les paroles de Svalbard. Je n’ai pas la déduction particulièrement leste, d’autres exemples peuvent le prouver. J’ai d’autres qualités : la patience, la pondération, une certaine forme d’intelligence mathématique. Rien qui puisse me permettre d’affirmer que Svalbard chatouillait l’idée de planter Jonathan. Mais j’avais cru identifier ma dernière chance d’obtenir ce lithium. J’ai sauté dans la brèche. Après tout, c’était un filou, et les filous trahissent.

– Si tu veux mon avis…

Il s’inclina vers moi afin que je puisse me confier à voix basse, ce qui me parut encourageant.

– Toute cette histoire de flibuste ne va pas faire long feu. Je suis presque sûr que Jéricho va l’emporter, et combien de temps avant que Rome ne fonde une milice côtière ? avant que la Métareine ne noue des alliances avec d’autres capitaines ?

– Vous êtes un Romain, pas vrai ? Je vous prenais pour une recrue, mais non, vous êtes un prisonnier.

– Je… moi ?

– Il n’y a qu’un Romain pour avoir ce genre d’aplomb alors qu’il se trouve sur le foutu Septième. Et pour refuser une cigarette. Continuez, ça m’intéresse.

– Si d’aventure tu souhaitais te laisser… disons, des portes ouvertes, j’ai quelque chose pour toi.

Je lui montrai ce qui se trouvait dans ma poche depuis des semaines. Un bon au porteur frappé du sceau de la Métareine. C’était mon joker. Ce bon permettait à son propriétaire de réclamer une place à vie au Colisée. Nous n’avons pas de monnaie à Rome, mais nous avons un embryon d’empire. Les yeux de Svalbard s’arrondirent.

– Pas n’importe quel prisonnier. Qui êtes-vous ?

– Juste un naturaliste.

– Et ça me coûterait quoi ?

– Du lithium.

– Comme dans les médocs ? Mais qu’est-ce que vous iriez foutre avec du lithium ?

– J’aime le sniffer, c’est mon vice.

– C’est cela, oui. Et ce bon, je peux le revendre ?

– Bien sûr. Vous avez tous les droits sur ce bon.

– Vous savez quoi, Ismaël ? Marché conclu.

Il se rapprocha encore, passa un bras autour de mes épaules et se mit à chuchoter :

– Par contre, je n’ai pas beaucoup de temps. C’est une ressource rare, et je n’ai guère qu’une demi-heure pour vous trouver ça. Je ne peux pas vous garantir la quantité. Pas un mot à Jonathan, compris ?

– Bien sûr, assurai-je, la bouche sèche. Deal ?

– Deal.

Je lui tendis le bon au porteur. Il le glissa dans sa poche, s’écarta et me considéra froidement.

– Vous devez vraiment sniffer du lithium pour faire confiance à un mec que vous venez de rencontrer.

J’étais dans la mer, oh, tellement dans la mer. Svalbard n’avait plus du tout l’air d’un conspirateur. Je compris qu’il allait me dénoncer. Je venais de faire foirer tout le plan avec mon empressement d’amateur. La peur me fit bégayer :

– C’est un malentendu…

Il leva la main pour m’interrompre.

– Jonathan, c’est ma seconde couille. C’est lui qui m’a donné mon navire et qui m’a appris à bricoler une coque escamotable pour prendre la mer. Je serais un faquin dépourvu de loyauté si je lui – bordel de mer, où est la médic ?

Nous fîmes volte-face d’un même mouvement. Le banc était vide, il ne restait que le langspil. Annaïg nous avait faussé compagnie. Toute couleur avait déserté le visage de Svalbard.

– Oh, non. Safran va me tuer.

De blanche, sa figure tourna au vert.

– Jonathan va me tuer.

Il tourna plusieurs fois sur lui-même, fouillant la Palmeraie du regard. Aucune trace de la petite fille. Il me saisit par le col et m’entraîna à sa suite, vers les capitaines ressemblés.

– Vous auriez vu notre médic ?

Personne ne l’avait vue partir. Je crus que les yeux de Svalbard allaient lui jaillir des orbites. Nous nous précipitâmes en direction du marché – peut-être avait-elle eu faim ? Nous traversâmes en ouragan le bordel du comptoir – peut-être avait-elle suivi quelqu’un ? Nous interrogeâmes chaque clodo verruqueux sur le chemin : avaient-ils vu une petite fille avec un chapeau ? Une grande jupe, les cheveux longs, la croix rouge tatouée sur le front, vous ne pouvez pas la louper. Ils nous envoyèrent dans des directions opposées. Elle n’était pas à la taverne, ni devant la procession des mariés, ni devant les grandes dents de la scierie. Svalbard n’était pas loin de péter un câble et de retourner chaque palette en hurlant son prénom. Finalement, à l’heure dite, nous n’eûmes pas d’autre choix que de revenir à la Palmeraie. Mon compagnon d’infortune, hagard, marmonnait « il va me buter, il va me buter ».

Sur le banc, nous trouvâmes une Annaïg légèrement essoufflée, mais saine et sauve. Elle nous sourit. La gorge de Svalbard émit un sifflement de cocotte-minute.

– Enfant de sal…

La suite lui fut inaudible, car elle se boucha les oreilles d’un air effaré. Elle n’ôta ses mains que lorsque la bouche de Svalbard fut refermée pour de bon.

– Je suis à l’heure, non ?

– Et peut-on – il prit une profonde et tremblante inspiration – peut-on savoir où tu t’es barrée ?

– Je voulais voir les poissons.

– Elle voulait voir les – nom d’un calmar à trois bites. Vous deux, vous venez de me pourrir la journée.

Il serrait dans ses mains le bon au porteur que je lui avais stupidement donné.

– Mais pas du tout ! Tu n’as qu’à dire qu’il ne s’est rien passé. Tu sais, ’Bard…, Jonathan n’aimerait pas savoir que tu m’as perdue.

Je sus à la tronche qu’il tira que c’était vrai. Apparemment, il n’aurait pas pu faire pire. Je sautai dans la brèche – ouverte, cette fois :

– C’est vrai. Il n’aimerait pas du tout le savoir.

Svalbard semblait sur le cul. C’était l’heure, Safran arrivait. Il hésita, et finit par ranger le bon au porteur dans sa poche. La scaphandrière se planta entre nous. Elle aussi avait l’air d’avoir eu une longue journée. Il y avait des traces brunes sur ses phalanges.

– Ben alors, vous avez l’air de vous faire chier.

– Comme des rats morts, répondit Svalbard d’un ton lugubre.

J’étais de retour sur le PK. Je n’avais pas de lithium, et désormais, plus de bon au porteur. Je savais que ce genre d’échec pouvait compromettre l’intégralité du plan. À bord, l’équipe d’astreinte se démenait pour barder, astiquer et remplir le sous-marin. Je n’avais aucun moyen de soudoyer les manœuvres qui allaient et venaient. Du reste, c’était à peine si j’osais bouger un orteil, de peur que Svalbard ne se ravise et me dénonce. C’est en pensant aux écouteurs intra-auriculaires de Jonathan que j’eus l’idée. Une sale idée, mais la dernière disponible. Je rendis visite à Lori. Elle avait l’air beaucoup plus saine d’esprit depuis qu’on l’avait laissée sortir de son alvéole. On voyait que le secret l’habitait encore. Le ciel soit loué, elle n’accusait pas le choc comme Judith. Elle l’incorporait lentement, et ses forces étaient mobilisées par le processus de digestion. Je lui racontai mon après-midi, ce qui eut le mérite de la divertir.

– Mon pauvre Ismaël. Dans une autre vie, tu étais peut-être une courtisane usant de ses charmes pour voler des secrets industriels.

– Je suis un naturaliste, pas un espion. Lori, j’ai besoin de lithium.

– J’ai bien compris, mais que veux-tu que j’y fasse ?

J’avais tellement honte de lui demander ça.

– Tu as un appareil… il doit sûrement en contenir un peu…

– Tu déconnes ?

– Je suis désolé. Je suis vraiment désolé, mais non. J’en ai besoin.

Si elle avait refusé, je crois vraiment que je l’aurais laissée tranquille. Mais, plus brave que je ne le serais jamais, elle porta la main à son oreille. Je reçus au creux de la paume un petit appareil blanc en forme d’escargot. Elle me fit un pauvre sourire.

– J’entends plus grand-chose, maintenant… Y a personne qui parle en signes, ici, alors… va falloir être clair. Je lis un peu sur les lèvres.

Quand elle réalisa qu’elle n’entendait pas le son de sa propre voix, je crus qu’elle allait se mettre à pleurer. Pour ne pas en être témoin, je la pris dans mes bras.

Et c’est en me sentant comme une pauvre merde que je planquai le dispositif sous mon oreiller. Au passage, je fis un détour par l’infirmerie. Annaïg avait sûrement besoin d’un coup de main pour ranger le stock qui venait d’être livré. Les tiroirs étaient ouverts et des listes déroulées comme des parchemins traînaient par terre sous des monceaux de petites boîtes en carton. J’entendis farfouiller du côté de la cabine privée et toquai à la porte coulissante. Il y eut un bruit de flacon qui se brise et un petit cri.

– Annaïg ?

Elle m’ouvrit, les joues colorées. Elle pressait son index dans son poing, et finit par le porter à la bouche.

– J’ai fait tomber un truc. Un clou.

J’aurais juré avoir entendu un truc se faufiler dans la penderie, juste derrière elle. Ce n’étaient pas mes oignons, et j’avais fait assez de boulettes jusqu’à présent. J’allais repartir, mais quelque chose me fit de la peine dans le spectacle de cette petite fille qui était son propre médic lorsqu’elle se faisait mal.

– Dis-moi, euh… j’ai une question.

Elle ouvrit de grands yeux de faon malade et s’appuya contre le chambranle.

– Est-ce que tu es heureuse, ici ?

– Oh, rit-elle. Personne ne me demande ça. Si, Milos me l’a demandé une fois.

Elle prit la pose qui convenait à la réflexion, mais rien n’indiquait que ma question l’atteignait réellement.

– Je suppose que ça pourrait être pire. On s’amuse bien.

Le lendemain matin, ceux qui étaient rentrés tard décuvaient. Plusieurs d’entre nous étaient montés sur le pont pour goûter une dernière fois aux rayons du soleil. J’avais une canette fraîche entre les mains et un bouquin prêté par Jonathan. Nous avions encore plusieurs heures avant de lever l’ancre. Jonathan devait être avec Mac Estran en ce moment même, négociant les conditions de sa traque de l’Azote bleu. J’essayai de ne pas trop penser au moment où nous replongerions dans les profondeurs de la mer chimique. Cela me rendait claustrophobe.

Ce qui se passa ensuite, je ne l’oublierais jamais. La mer se répandait en clapotis qui gargouillaient en s’enfonçant dans les filets d’immondices. L’équipage jouait aux cartes, Jack tentait de convaincre tout le monde qu’il pouvait enseigner le taï-chi. Et nous entendîmes un hurlement. Cette voix, nous la connaissions tous fort bien. Je me levai, imité par la petite bande qui se trouvait sur le pont.

Jonathan courait vers nous. Non, pour être exact, il sprintait. Ses bras fendaient l’air comme s’il essayait d’accélérer avec les coudes. Il avait perdu son splendide couvre-chef. Et il nous hurlait quelque chose. Il était encore trop loin pour que nous l’entendions distinctement. Nous nous penchâmes d’un même mouvement.

– …!

Il se rapprochait. Son visage était écarlate et il se retournait régulièrement pour aviser ce qui se trouvait derrière lui.

– IL FAUT FOUTRE LE CAMP !

Effarement. Est-ce qu’il était en train de nous faire une blague ? Il moulina de plus belle. Jack avait sorti ses jumelles.

– Mecs armés en approche, lança-t-il.

– ON SE TAILLE, ON SE TAILLE ! nous beugla Jonathan.

Les silhouettes de ses poursuivants se précisaient. Ils tenaient des machettes. J’entendis les moteurs se mettre en marche. Les amarres furent larguées en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, et Jack hissa un Jonathan hors d’haleine sur le pont.

– On se taille, répéta-t-il avec le filet de voix qu’il lui restait.

Nous nous jetâmes dans le conduit, abandonnant une dizaine de transats sur le pont. La trappe se referma hermétiquement sur nous.

– SAFRAN !

Il avait récupéré sa voix. Safran accourut.

– Plongée prévue dans cent vingt secondes. On lâche la marée ?

– Non, surtout pas ! Par contre il faut se barrer avant que…

Un tintamarre métallique retentit au-dessus de nos têtes, comme si quelqu’un essayait de défoncer la trappe à coups de transats. Il fallut empêcher Jonathan de remonter à l’échelle aussi sec.

– LAISSE MON SOUS-MARIN, ESPÈCE DE FILS DE PUTE !

Deux hommes furent nécessaires pour le maîtriser.

– Trois…deux…un…, décompta Safran. Plongée. Eaux profondes dans soixante-dix secondes.

Jonathan, une fois relâché, affecta le plus grand calme.

– J’ai eu chaud au cul, commenta-t-il sobrement.

– Je présume que Mac Estran n’était pas si raisonnable que ça ? questionna Safran avec la même sobriété.

– Faut croire.

– Et la Compagnie ?

– Je l’ai déjà dit, j’emmerde la Compagnie des Limbes orientales.

– Vous voulez dire que nous n’avons pas leur accord ?

– Non, nous ne l’avons pas. Et je crois…

Il se plia en deux, comme s’il avait le hoquet. Safran avait l’air franchement préoccupée. Mais quand il se redressa, agité de secousses, les yeux mouillés, je compris que tout allait bien au royaume de la flibuste. Jonathan se tapait seulement une énorme barre de rire.

– Je crois… je crois…, tenta-t-il de terminer entre deux gloussements. Je crois qu’on va s’en passer.

Il était plus de dix-huit heures quand je m’éveillai de ma sieste. J’avais le cœur au bord des lèvres. Nous étions la Métareine sait où, dans les profondeurs où rien ne bruisse ni ne pousse. Et le lithium avait disparu. Sur ma paume, il y avait écrit Merci. Pour qu’il ait pu me rejoindre dans ma cabine sans badge, il devait être bien plus avancé dans l’exécution du plan que je ne l’imaginais. Nous approchions donc du but. Ce constat me causa une angoisse terrible. Je filai au réfectoire, fébrile et bouleversé. Les choses allaient trop vite.

Peut-être fallait-il tout dire à Jonathan. Sous ses airs d’irresponsable, cet homme avait les clés de l’avenir. Il avait du pouvoir, et le privilège de la jeunesse. Pourquoi tenions-nous absolument à nous en faire un ennemi alors qu’il pourrait être notre meilleur atout ? L’idée avait l’air un peu moins folle à chaque fois que je la retournais dans ma tête. Nous pourrions tout lui révéler, et nous placer sous sa protection. Cette conversation avec Lori m’avait-elle tant troublé ? Je n’aurais pas été plus flippé si on m’avait abandonné aux manettes du PK. Que n’aurais-je donné pour une simple partie de cartes avec Aaron, pour un morceau du ciel de Rome ! L’angoisse rétrécissait déjà mon champ de vision. Nous venions de quitter le Septième et déjà, je me sentais gagné par le spleen des profondices. Non, trop de choses pouvaient lamentablement foirer dans ce plan. Rien ne m’obligeait à mourir tout seul au fond des mers. Je pouvais choisir de fonder tous mes espoirs sur Jonathan et faire confiance à sa probité. Il serait sûrement furieux, mais je n’eus besoin que d’un instant pour me persuader que sa raison l’emporterait sur la colère. Il avait dit merde à la Compagnie des Limbes orientales. Il n’était plus d’aucun bord : pourquoi pas du nôtre ?

Je quittai le réfectoire au pas de charge, car je savais que le moindre doute pouvait me réduire au silence. Or je me consumais d’envie de partager mon secret. Lori n’avait pas suffi à m’apaiser. Je ne supportais plus de faire semblant auprès d’une personne qui n’était pas dans la confidence. L’ombre de ce secret grandissait tant et tant dans ma tête qu’un jour elle ferait mon poids et me posséderait tout entier. Parfois, je m’éveillais en pleine nuit, le secret au bord des lèvres, prêt à être déversé dans la première oreille venue. Je restais immobile, barbouillé par la tentation, figé par la terreur de céder. Cette fois-ci, c’était la bonne ! Je courus presque pour atteindre les quartiers du capitaine. L’anticipation du soulagement me donnait du courage.

Soudain, les haut-parleurs émirent un bruit blanc et les premières percussions retentirent. Les lumières baissèrent et la mélodie monta. Un petit air tranquille, tendre et nostalgique. Ce devait être le quart d’heure du capitaine. S’il sortait maintenant, j’allais forcément le croiser. Safran se tenait appuyée devant la porte vitrée du quartier des officiers. Elle regardait par l’ouverture transparente avec une drôle d’expression.

– Safran ?

– Bonsoir, Ismaël.

Elle ne m’avait pas entendu arriver, mais n’eut pas l’air surprise. Elle devait croire que tous ces jeux vidéo m’avaient rendu accro. Elle ne m’adressa pas un sourire et ne s’écarta pas de la porte.

– Tu devrais partir.

Elle avait parlé fort pour couvrir la musique. Son visage contrastait tristement avec le refrain désuet. Je remarquai une chose troublante, quelque chose qui faisait tic-tac et qui pendait au bout d’une chaîne.

– Ce n’est pas la montre de Jonathan ? Tu l’as récupérée ?

– Tu croyais qu’on allait laisser passer ça ?

Elle avait dit ça brutalement, comme si elle voulait me transmettre le goût de ce qui était réellement arrivé. Je ne pus m’empêcher de poser la question.

– On les a retrouvés. On les a attrapés. On en a tiré deux au sort et on a coupé les mains du troisième. Ceux qui ont pioché le mauvais bout de ficelle, on les a plongés dans le kérosène et on les a pendus au soleil.

Les traits de mon visage s’affaissèrent, et mes paupières devinrent tièdes.

– Jonathan est au courant ? demandai-je encore, mais je ne voulais pas vraiment connaître la réponse.

– C’est lui qui a inventé ce protocole.

– Pourquoi ne puis-je pas passer ?

Elle s’écarta juste assez pour me faire de la place devant la lucarne. Et elle se détendit, comme dans l’attente de son propre soulagement amer.

De l’autre côté de la porte, dans leur bulle musicale qu’aucun bruit n’aurait pu corrompre, Jonathan et Annaïg dansaient. Quelque chose de joyeux comme du rock, pendant que le refrain d’un autre temps enflait dans le couloir et me gangrenait la tête. Le bras droit du capitaine faisait tourner la petite fille et sa jupe de Gitane, et la ramenait contre lui avant de se tendre et de recommencer. Annaïg avait l’air éperdue d’émotion, mais laquelle ? Il me semblait que s’affrontaient la terreur de trébucher et le plaisir d’être envoyée valser. Ces deux émotions semblaient vécues de manière si sérieuse, si adulte, que je ne pouvais douter qu’elle fût familière de leur association. Oh, mer, aurais-je été capable d’une telle erreur de jugement ? Jonathan, lui, régnait sur ce moment sans se douter que nous l’observions. Il dominait la médic de toute sa longueur adolescente et quand il se pencha sur elle, ses cheveux se refermèrent autour d’Annaïg comme un dôme. Je reculai d’un pas et ils disparurent dans l’angle de la fenêtre, hors de mon champ de vision.

– T’as bien fait de balancer Milos, pas vrai ? C’était très malin.

– Je…

Elle poursuivit, et il était clair qu’elle voulait me faire mal. Ou plutôt, qu’elle voulait nous faire mal à tous les deux.

– Quoi, tu pensais que ces choses-là n’arrivaient pas à bord du PK ?

Elle pouvait toujours attendre que je lui réponde, ou que je me rebiffe. Nous demeurâmes tous les deux plantés là, dans nos solitudes respectives, pendant que s’éteignaient les dernières notes de la chanson d’amour.

7

On ne badine pas avec l’humour, disait Alfred de Musset.

Qu’en pensez-vous ? J’ai beau me prendre très au sérieux, je n’arrive pas à faire rire les gens. Je sais fabriquer une bombe avec de la lessive, de l’éthanol et du Cilit Bang, je sais lire le cyrillique et les kanjis, et dans la théorie, je sais diriger un orchestre symphonique, mais je suis infichue d’être drôle. Ce qui ne veut pas dire que je ne fais rire personne ; seulement je ne le fais pas exprès. Il me manque quelque chose. Peut-être que j’essaie trop fort. En même temps, c’est tout à fait contre-intuitif : depuis quand l’effort doit-il être pénalisé ? J’aime bien les gens qui essaient. Mais dès qu’on est dans le social, l’effort devient honteux. Il faudrait tout deviner. Pas étonnant que les gens soient stupides, s’ils sont biberonnés à l’idée que le savoir s’acquiert par absorption passive. Mais j’y reviens, cette histoire d’humour, ça me turlupine. Les règles du jeu ne sont pas claires, et ce n’est pas juste : j’ai l’impression qu’elles changent tout le temps. Pourquoi les livres de Natsume Sôseki font-ils rire les Japonais et pas les Argentins ? Existe-t-il un guide de la gaudriole ? J’aimerais le lire, et peut-être que je pourrais transformer le visage des gens qui me regardent. En ce moment, ils ont plutôt l’air grincheux.

– Elle s’est réveillée ?

– Non, elle est catatonique. Qu’allez-vous annoncer ?

– La vérité. Elle a pris peur, elle a cru se défendre. J’ai parlé à Abdel, il se remettra de ses blessures.

Peut-être que l’humour fait l’objet d’un culte secret. C’est un outil de manipulation comme un autre, il ne serait pas surprenant qu’on en garde jalousement la recette. Entre mes mains, l’humour serait une arme de destruction massive ! L’idée me plaît ; je joue avec elle. J’ai toujours envie de rire quand je revois le visage choqué d’Horeb au moment où il est tombé de la corniche. Je ne peux pas m’en empêcher. Ce sont les yeux écarquillés, irrésistible ! Cela ne m’empêche pas d’avoir de l’affection pour Horeb. Du reste, arrêtons d’être hypocrites, quand le monsieur dérape sur une peau de banane, tout le monde s’esclaffe.

Personne n’a rigolé quand je me suis frayé un chemin au couteau jusqu’à la Métareine. Ni quand j’ai coupé cette forêt de doigts qui se tendaient vers moi. Personne n’est mort. J’ai de la chance, je crois. Les jours passent.

– Je ne suis pas rassurée.

– On va vous envoyer quelqu’un, Noor.

– Elle ne me laisse pas dormir, elle passe la nuit à murmurer.

– On va vous envoyer quelqu’un.

– Quand ?

Plus de temps s’écoule. Pour moi, tout est au présent. Je distingue parfois ma main nue à la clarté des étoiles. Les bêtes d’orage se reposent au plafond. Oh ! Quelqu’un d’autre est entré. J’ai entendu des pas. Je vois des silhouettes autour de moi, entre mes cils et les plis de la moustiquaire. Ils parlent de moi, bien sûr. Je suis allongée depuis deux semaines, et j’ai eu le temps de constater qu’on ne parle que de moi. C’est l’intarissable question : que va-t-on faire de la Graffeuse folle ? Il paraît que mes parents m’ont droguée et qu’ils ont fait n’importe quoi avec les doses. Je n’y crois pas une seconde, mes parents étaient assez sympathiques et connaissaient fort bien la posologie de tous les psychotropes du marché. Par contre, oncle David… j’ai eu le temps d’y réfléchir. Mon oncle se disputait avec mon père. Ils parlaient de moi – comme le reste du monde. Les dix premiers jours, toute percluse et sédatée que j’étais, je l’avoue, j’ai boudé. Oncle David avait toujours pour moi une boisson rafraîchissante quand j’étudiais au soleil. C’est lui qui me réveillait la nuit avec une lampe torche pour que je lise encore, que j’écoute encore. M’écartait-il les paupières avec les doigts quand je faisais mine de les fermer ? C’est peut-être un souvenir inventé, comme dans les recherches expérimentales d’Elizabeth Loftus.

Je fais exprès de dormir. Rien à voir avec le laudanum. C’est vrai que je n’arrive pas à soulever la masse de mon avant-bras, mais j’aurais pu me débrouiller pour ouvrir les yeux. Je n’ai pas envie. J’ai fait un calcul. Je pense qu’on m’a donné un genre de benzodiazépine. Perte de coordination, vertiges, ataxie. Amnésie ? J’ai calculé, donc, que j’aurais dû dormir toute la journée. Il n’en était rien, je vous jure, j’étais pâteuse mais bien éveillée. S’ils le savaient, ils seraient bluffés. Existe-t-il une mithridatisation aux sédatifs ? Suis-je immunisée contre toute forme de drogue ? Je n’ai aucun mal à le croire, ça me ressemble bien. Je suis vraiment géniale.

– Noor, calmez-vous, je vous en prie. Ariel, quand elle se lèvera…

– Je serai parti, ma dame. Ma troupe est déployée à Cosenza en prévision de la relève et du retour de Jéricho. De nouveaux migrants sont arrivés à Palerme. Les cadavres avaient les stigmates de la drogue des esclaves.

– Ariel ! Ne prononce pas ces mots affreux devant la dame des arbres !

– Ce n’est rien, Noor. Sortez, s’il vous plaît. Il n’y a personne à qui elle parle ?

– Si. Horeb.

– Ne l’a-t-elle pas poussé ?

– Si. C’est arrivé quand même.

– Elle a vu les chiens.

– Oui. Nous avons dû recourir à l’instrument. C’est sans importance. Elle l’a déjà oublié, elle est très égoïste.

– Quel dommage qu’Horeb ne soit pas ici. Pouvez-vous le remplacer ?

Oncle David riait, lui. Il parlait toujours avant tout le monde. Les mots se bousculaient, il bégayait en prenant la parole : « Mais, mais mais ! Non, ab-absolument pas, tu n’as rien compris. » Il commençait à doubler, tripler les mots dès qu’il s’emportait. Le jour où ma mère a suggéré que nous quittions la grotte pour rejoindre le petit clan montagnard, il s’est mis en colère. Il a cligné des yeux très vite et s’est léché les lèvres comme si la stupidité de ma mère avait le don de le déshydrater. Il faut dire que ma mère était assez bête : une sentimentale, disait mon père. Elle aurait mieux fait d’être diabétique. « Naomi, qu’est-ce, qu’est-ce que tu racontes comme connerie ? On va venir nous chercher d’un jour, d’un jour à l’autre ! – Qui va venir nous chercher, mon oncle ? » Il s’est essuyé le front du plat de la main et m’a regardée, puis il a ri. Curieux. Très curieux.

– Elle aurait déjà dû se lever.

– Vous ne lui avez rien donné ?

– Pas depuis deux semaines, ma dame.

Oh, le vilain mensonge ! Je suis sûre qu’on m’a piquée pas plus tard qu’hier. L’injection ne peut pas dater de deux semaines. Je voudrais tourner la tête pour retenir la Métareine, dont je sens la présence, mais j’ai la flemme. Mince, ils ont peut-être raison. Peut-être que je fais exprès de rester au lit. Peut-être que je remue comme une morte et susurre des choses à la nuit. J’ai les yeux grands ouverts, je viens de le remarquer. Quelqu’un souffle les bougies et je reste seule dans le noir. Noor doit être quelque part, elle ne me laisserait pas sans surveillance. Noor signifie « lumière de Dieu », je lui ai déjà dit, n’est-ce pas ? Je n’ai pas besoin d’elle, je suis nyctalope depuis toujours. J’aimerais me concentrer, car les lignes temporelles commencent à se chevaucher en rigolant. Je ne sais plus si j’ai déjà vécu ce futur-ci ou si le passé y ressemble furieusement. Et le présent n’a pas l’air stable. La confusion a germé dans ma tête. Reprenons depuis le début :

– Il était une fois, ou deux, ou trois, moi-même. Alba était une jeune chauve-souris élevée dans une grotte par de tendres Mammalia. Non, ça commence mal, je me suis trompée de taxon. Alba était une Graffeuse – voilà qui sonne mieux – et l’une des dernières représentantes de son clan. Persécutés, certains Graffeurs ont fui l’Europe de l’Ouest lors d’une diaspora dont j’ignore l’issue. La rumeur veut que les chiens les aient décimés sur la route. Ma famille se méfiait de tout le monde, y compris des autres Graffeurs. Nous nous sommes cachés. J’ai poussé comme un splendide lys sauvage dans l’ombre humide des galeries. Jaloux de mes synapses, le Destin a maudit ma famille. Il a permis qu’on nous retrouve et qu’on nous massacre. Mes pétales se sont raidis et allongés, ils sont devenus des pattes et moi une sale araignée.

– Ma pauvre petite, tu es folle à lier.

J’ai crié, parce que j’ai réussi à comprendre à la fois que le passé était passé et que Noor se trouvait juste derrière moi.

– Vous lisez dans mes pensées ?

– Tu parles et tu mouilles ton lit depuis seize jours. Je préférerais être sourde que de t’entendre penser, par-dessus le marché.

– Je n’arrive pas à bouger. Qu’est-ce qui m’arrive ?

J’étais laminée par l’effroi.

– C’est à force de chômer, ma petite. La nature a horreur des fainéants.

– Vous allez me punir ?

– Tu as quoi, trois ans ? Je vais te laisser dormir encore une nuit, et puis je te forcerai à te lever. Tu mangeras ce que je te donnerai à manger.

J’ai essayé de respirer par le ventre et de me focaliser sur la nourriture.

– Je pourrais avoir des olives ?

– Oui, à une condition.

– …

– Que tu te taises.

Noor était-elle une ensorceleuse de l’ancien monde ? Ma tête a roulé d’elle-même et je me suis assoupie. Au ronronnement très doux que produisait mon cerveau, j’ai su que tout était rentré dans l’ordre. Je dormais vraiment, et demain, j’ouvrirais les yeux.

Au réveil, j’avais les cils collés et une chanson dans la tête. Il faisait déjà jour et une lourde humidité montait du sol. Les draps étaient moites de sueur et de condensation. Je repoussai la moustiquaire et m’extirpai du lit. Mes yeux m’envoyèrent mille signaux d’alerte et je titubai.

En essayant de me retenir à quelque chose, j’envoyai promener une écuelle en plastique remplie de bananes vertes, qui renversa dans sa chute le porte-encens et la photographie posés sur le guéridon. Le rebord de la fenêtre me stoppa net. Je respirais aussi fort qu’un coureur du triathlon

– Graffeuse ?

La voix perlée de la vieille. Un coup d’œil dehors m’apprit qu’une tempête se préparait. Il ne devait pas être plus de six heures du matin, le ciel était aussi gris qu’un cerveau mort et devait contenir à peu près autant d’eau. Je ressentais comme un danger la présence physique d’une chaleur fracassante. Les prémices de la canicule avaient déjà chauffé la surface extérieure de la cabane.

– Qu’as-tu fait ?

Noor était entrée, vêtue d’une robe ceinturée, les cheveux serrés dans un fichu de veuve. Elle porta ses paumes pleines de farine à ses joues dans un geste désemparé et s’en mit partout.

– Attention, l’avertis-je en m’efforçant d’être prévenante. Il y a des bananes par terre, ça glisse.

– Je vois bien ! Tu entres dans cette maison, et détruire l’autel des ancêtres est la première chose que tu fais.

– Non, j’ai fait plein de choses avant ça. J’ai pris un bain.

Mon père avait deux axiomes favoris. Premièrement, on ne rend service à personne en s’abstenant de le corriger. Deuxièmement, l’exactitude est une vertu. À l’idée que Noor puisse s’étaler par terre en glissant sur une peau de banane, mes zygomatiques commencèrent à me chatouiller. Je regardai la ville pendant qu’elle rangeait. Notre arbre dominait les faubourgs de Rome. Sous mes yeux s’étalait cette canopée de ponts supendus, d’immeubles éventrés et de canaux lagunaires. Les terrasses s’animaient déjà et bourdonnaient. J’entendais la clameur ordinaire de la vie. Ou plutôt, je la reconnus, chose étrange puisque je n’avais jamais vu autant d’humains avant d’arriver à Rome. En contrebas, entre nous et le monde, il y avait cette muraille de bois devant laquelle des pèlerins s’arrêtaient et priaient. Je me rappelai cette femme qui essayait de s’enfuir. Pourquoi désirait-elle si ardemment quitter un lieu saint ?

Je me retournai pour voir Noor, agenouillée à deux pas, qui balayait un peu de la cendre claire que j’avais répandue. Il y en avait dans les interstices entre les lattes, ce qui avait l’air de la mettre hors d’elle. J’avoue que sa détresse de ménagère m’atteignait assez peu. J’étais pleine de questions.

– Dis, pourquoi…

– Tais-toi.

J’en conçus une telle vexation que je faillis donner un coup de pied dans ce qui restait d’encens. Ce fut moins la prévenance qui me retint que la certitude de tomber dans les pommes si je tentais l’effort. Je me laissai glisser par terre et ramassai la photographie. C’était un polaroïd. Un de ces trucs vintage qu’on reproduisait en masse dans l’ancien temps pour faire comme avant. Y figurait un homme d’une trentaine d’années, qui avait déjà l’air malade, quoique inspiré. Il joignait les mains comme un prophète. Je n’eus pas besoin qu’on me le dise pour deviner que c’était un Graffeur ; c’était aussi clair à mes yeux que s’il avait arboré un insigne. C’était quelque chose dans le regard. La singulière intelligence qui y scintille nous sert d’armoiries. Et de fil en aiguille…

– C’est Mohamed ? C’est l’ancien Graffeur ?

– Je t’ai demandé de te taire, soupira Noor. Je ne parle pas avant que le soleil soit au zénith.

– Quoi ? Mais pourquoi ?

– Pour méditer. Pour apprendre à parler en silence.

– C’est bidon. Moi ça me fait penser à un rituel de discipline collective. C’est du contrôle de masse. Je parie que Mohamed ne faisait pas ce genre de truc.

– Si, bien sûr.

Je ne pouvais imaginer qu’un Graffeur se prête à ces inepties de yogi. Mais j’étais bien obligée de reconnaître que ce type, dans le cadre, portait la toge avec fierté. Un son ruisselant me fit dresser l’oreille.

– Qu’est-ce que c’est ?

– De quoi tu parles ?

– Eh bien, ça… C’est tout autour de nous. Qu’est-ce qui fait ce bruit ?

Noor cessa de gratter de l’ongle entre les lattes et écouta. Puis elle haussa les épaules et cracha dans un mouchoir avant de le rouler entre ses doigts jusqu’à ce qu’il ait la forme d’une cordelette qu’elle glissa entre les planches.

– Je n’entends rien de spécial, répondit-elle de mauvaise grâce. Il y a les mouettes. Le vent, les carillons et les bâtons-sources qui sont dans les arbres, et les grâces. Oh ! Il y a peut-être un mariage chez les Algériens.

– Non.

– Quoi, non ?

– J’entends du kubyz. Il y a des Tatars ici ?

Ses yeux roulèrent comme des billes, et elle me prit le portrait des mains. Ses articulations n’émirent pas un craquement lorsqu’elle se leva.

– Tu es vraiment une petite crâneuse. Tu ne peux pas différencier les instruments à cette distance.

– Si, je peux !

– Non.

L’indignation me fit ouvrir la bouche toute grande. Quelle audace avait cette croulante, dont le seul exploit était d’avoir survécu assez longtemps pour être endoctrinée loin de chez elle ! Si j’avais été en pleine forme, je le jure, je lui aurais sauté à la gorge. Mais, fort bizarrement, j’étais comme pacifiée depuis ma rencontre avec la Métareine. Je sentais confusément qu’il y avait comme un enjeu dans ma présence à Rome, non seulement pour les autres mais aussi pour moi. J’avais envie de bien faire, ce qui m’arrive rarement – en règle générale, j’ai plutôt envie de faire. C’est pouvoir reléguer l’assouvissement de mes pulsions au passé qui me réconforte. Ma foi, il faut croire que la solitude vous change une femme. Mon estomac se répandait en suppliques. Je changeai finalement de stratégie :

– Si je me tais, tu me donnes à manger ?

L’autel était comme neuf, et les bananes vertes me narguaient. Noor plaça mon bras autour de ses épaules pour m’aider à me relever.

– Je vais te donner à manger. Tu devrais t’habiller.

Je n’avais pas réalisé que j’étais nue. Il faisait si chaud que j’avais l’impression d’évoluer dans une couverture. J’enfilai l’une des deux robes que contenait le coffre, de simples coupes de lin écru ceinturées à la taille par une bande de la même étoffe. C’était légèrement rugueux, mais la matière respirait. La poitrine étant sans doute ce qu’il y a de plus modeste chez moi, je n’ai jamais eu besoin de soutien-gorge. Je voulus essayer les bijoux de bronze, car je n’en avais jamais possédé. En examinant la manchette cuivrée qui me cerclait le poignet, je me trouvai très élégante.

Noor était sous le porche, assise en tailleur à quelques centimètres du vide. Elle faisait cuire un pain plat sur des pierres chauffées. L’odeur me mit l’eau à la bouche. Je n’arrivais même pas à me rappeler une chose plus désirable que cette espèce de crêpe épaisse dont la croûte formait des bulles brunes et craquantes. Noor me fit signe de m’asseoir, découpa un morceau dont le cœur, moelleux à souhait, exhala une vapeur qui me fit gémir d’impatience. Elle y ajouta une lichette de crème qui sentait un peu le bouquetin, ainsi qu’un aliment rose et luisant.

– C’est quoi ?

– Betterave confite. Vas-y, mange.

Je pris le pain à deux mains, me brûlai les doigts et puis la gorge. Les larmes me montèrent aux yeux mais c’était bon.

– Noor ? demandai-je quand j’eus assez mangé pour supporter la vue de la nourriture intacte. Je peux poser une question ?

Elle ne me répondit pas, évidemment, mais je décidai d’interpréter son silence comme un accord. Sinon, on n’allait pas s’en sortir.

– Je vais être punie pour la cérémonie ?

– Abdel n’a pas voulu porter plainte. La Métareine lui a offert une jument pour son doigt.

– Et les autres ?

– Quoi, quels autres ?

– Les cadavres. Il devait bien y avoir cinq ou six personnes, et puis le sang…

– Ariel t’a arrêtée quand tu as pris le couteau. Tu t’en es prise à Abdel mais c’est tout.

– Tu mens, espèce de vieille carne.

Je dis la vérité : je me suis vraiment calmée depuis ce jour fatidique. La preuve, je n’ai pas élevé la voix contre Noor. Et, bien que je me sois vue, clair comme de l’eau de roche, écraser son visage fripé contre les pierres chaudes, je l’ai insultée très froidement. Ce qui ne me ressemblait pas jusqu’alors.

– Oh, tu peux me donner les noms que tu veux. Mais tu ne me feras pas dire des mensonges.

– J’ai vu les corps tomber.

– Ariel te maintenait.

– J’ai sauté sur la Métareine.

– Tu as échappé à Ariel une seconde. Mais tu ne l’aurais jamais atteinte.

– Alors je l’ai rêvé aussi, ce saut qu’elle a fait ?

– Non, ça tu ne l’as pas imaginé. La dame a des pouvoirs plus qu’humains.

– Si je n’étais pas en train d’attaquer, alors… que faisais-je ?

– Tu avais l’air d’une possédée.

Oui, le LSD peut faire ça, et d’autres substances également. Prises une seule fois, elles peuvent provoquer des crises aléatoires vingt ans après. Je baissai la tête comme si j’étais consumée par la honte. En réalité, je n’étais que distraite. Cette conversation avait cessé de m’intéresser. Je m’aperçus que j’étais en train de mâchonner une mèche de mes cheveux. Dégoûtante petite fille. Rien d’étonnant à ce que mes parents ne m’aient pas beaucoup aimée.

– Dis, Noor…

– Quoi, encore ?

– Si je n’ai tué personne, pourquoi tu ne m’aimes pas ?

Ma question eut le mérite de la mettre mal à l’aise. Prise en flagrant défaut de compassion, elle fit rouler son chapelet entre ses doigts et dirigea son regard vers les feuilles.

– Je n’ai pas à t’aimer. Ni à ne pas t’aimer, d’ailleurs. On a besoin de toi ici.

– Mais moi, j’ai vraiment besoin qu’on m’aime.

Le son de ma propre phrase me choqua. Je n’avais pas prévu de dire ça, ni que ce soit vrai. La vieille roula des yeux une nouvelle fois.

– Je ne sais pas quoi te dire. Les Graffeurs font toujours ça, ils vous en demandent trop…

– Tu détestes les Graffeurs ?

Je savais déjà quelle était la réponse.

– Dis-moi pourquoi, insistai-je.

Au-dessus de nos têtes, le ciel semblait agité de violents mouvements intérieurs. De l’électricité y crépitait comme le vent dans une voiture retournée. J’avais entendu dire que dans certaines régions du Sud, les pires orages pouvaient rester une semaine en suspension avant d’éclater.

– Au commencement du nouveau monde, vous avez gardé tout votre savoir pour vous. Vos petites cachettes, votre médecine. La plupart des Graffeurs se connaissaient déjà quand la catastrophe est arrivée.

– Ah bon ?

– Oui. Des familles entières avaient survécu, j’en ai été témoin. Vous vous êtes retrouvés comme si tout cela était prévu de longue date. Vous aviez des informations, vous les avez gardées pour vous.

– Je doute que ça se soit passé comme ça.

– Le clan des Runners vous a invités à les rejoindre et vous avez refusé.

– J’ai entendu parler de ça. Mais les Runners étaient nomades et mon clan voulait rester en ville… mais nous devions rester alliés. Les Runners ne nous ont pas aidés quand les Patriciens ont commencé à nous persécuter.

– Vous avez répandu des rumeurs horribles, contre nature.

– Je ne sais pas ce que vous avez entendu, mais les rumeurs…

– Ces rumeurs étaient fausses.

– Nous avons toujours raison.

– Vous avez distribué des pilules contraceptives aux femmes en leur faisant croire qu’elles prenaient des vitamines !

– Je n’étais pas née.

– Tu avoues que c’est vrai ?

– Je ne pense pas. Il est vrai que nous sommes plutôt favorables à l’extinction, mais ça me paraît gros, ces histoires de pilules. Non, j’ai une meilleure hypothèse : je dirais que nous avons éveillé la jalousie des survivants et que nous l’avons payé très cher.

– Les Graffeurs ont toujours été le seul clan qui refusait qu’on le rejoigne.

– Oui, c’est la règle et c’est très logique. On ne peut pas nous rejoindre.

– Vous avez toujours été d’une arrogance, comme si vous déteniez la vérité…

– Et si c’était le cas ? Rassure-toi, Noor, tout le monde est mort. Même Mohamed, qui avait pourtant l’air sympa. Il n’y a plus que moi. La dernière Graffeuse.

J’insistai bien sur ces derniers mots, qui se voulaient chaleureux et rassurants. Pourtant, Noor blêmit. Je vis qu’elle se saucissonnait l’index avec son chapelet. Je voulus lui prendre la main, mais elle la retira brusquement.

– Après la catastrophe, je suis restée à Paris, avec le clan des cheminots. Nous vivions à Montmartre, loin de la Seine. Pendant une expédition, j’ai rencontré les Graffeurs. Ils sont venus s’installer de l’autre côté du square. Nos clans sont devenus amis. Ils n’étaient pas nombreux, et que des hommes.

Moi, à ce stade, je m’attendais au pire. Oiseaux de malheur, rapaces et avorteurs, il ne manquait plus que mon clan soit infesté d’hommes lubriques. La suite me parut si lunaire qu’un grand sourire s’épanouit irrésistiblement sur mon visage.

– Tout le monde s’est éparpillé pendant le tremblement de terre. J’ai été séparée des cheminots mais les Graffeurs m’ont aidée. Nous avons quitté Paris, qu’on appelle la nécropole depuis ce jour. C’était trop dangereux de rester, les vitres explosaient, les canalisations éclataient, les souterrains s’effondraient sur eux-mêmes, l’eau était impure. Des rats affreux, aussi gros que des caniches, infestaient la ville. Nous avons croisé des survivants sur la route. Il n’y avait presque aucun enfant. Ce monde était perdu, et il n’y avait qu’un seul moyen de le sauver. Remplacer la mort par la vie. Je n’ai demandé qu’une chose à ces hommes : me laisser accomplir mon devoir de femme. Me permettre de concevoir, et d’avoir ma part d’espoir. On disait que les Graffeurs connaissaient le secret de la fertilité. Mais ils ont tous refusé. Ils m’ont dit que c’était peine perdue et que…

L’humiliation semblait avoir encore une certaine emprise sur Noor. Elle dardait un regard accusateur sur les carillons des arbres.

– … et que, même s’il fallait repeupler la Terre, ils ne pourraient le faire qu’avec l’une des leurs.

Comme elle ne me regardait pas, elle ne vit pas mon sourire démentiel se transformer en ricanement avant de l’entendre.

– Donc, si je te suis bien…, ton principal grief contre mon peuple, c’est cette anecdote ? Le jour où une poignée de mecs prétentieux n’ont pas voulu te sauter en réunion, pas même pour sauver le monde ?

Mes hurlements de hyène se mêlèrent aux glapissements de Noor dont le cou avait pris la couleur d’une vieille prune.

– Petite teigne ! J’aurais dû te laisser mourir de soif !

– J’ai une meilleure idée, braillai-je en retour en bondissant sur mes pieds, persuadée de tenir l’une de mes fantastiques fulgurances. Votre peuple a tué le mien, alors pourquoi tu ne m’adopterais pas ?

– Pauvre malade !

– Je serais comme la fille que tu n’as pas eue, et toi, comme la, euh… marâtre dont j’ai été privée ? Oups !

J’avais surestimé la force de mes petites pattes alitées. Mes genoux se dérobèrent et je penchai vers le vide. Si je ne basculai pas, ce fut grâce à la main griffue de Noor qui me saisit le poignet. Je pense qu’elle avait tendu le bras pour me mettre une claque. Mais au lieu de ça, elle m’avait sauvé la vie. Je me fis mal aux fesses à l’atterrissage. L’incident nous calma toutes les deux. Noor reprit son souffle.

– Tu es folle à lier.

– Tu m’as déjà dit ça.

– Je ne veux plus te voir. De toute façon, il faut que tu partes. Tu dois la rejoindre ce matin. Dépêche-toi.

La, ce pronom personnel que personne à Rome ne questionnait. La Métareine m’attendait ! Bouffée d’appréhension.

– Où est-elle ?

– Prends l’escalier à droite et suis la glycine jusqu’aux colonnades. Elle doit être dans la serre. Non ! me cria Noor alors que je me chaussais. Les sandales !

Je l’ignorai complètement. J’aimais trop mes baskets, elles me rappelaient la traversée des Alpes et sentaient bon la marmotte.

– Noor, elle n’est pas fâchée contre moi ?

– Que tu es stupide ! Elle n’éprouve pas de sentiments aussi pauvres.

Avec mes semelles épaisses et élastiques, j’avais l’impression de recouvrer toutes mes forces. Le monde me souriait. Je jurai à Noor que je pouvais me déplacer toute seule. Elle avait l’air de peser le pour et le contre – fallait-il laisser la dernière Graffeuse s’aplatir au pied d’un arbre ? Je me plantai devant elle.

– Tu vas m’aimer. Tu vas me prendre pour fille.

Ses joues s’affaissèrent, encore farineuses. La voir aussi séchée me faisait plaisir. Quand elle ouvrit la bouche, ce fut pour proférer de méchantes choses qui me laissèrent de marbre :

– Mais… stupide, dégoûtante ! Je suis servante, pas mère poule ! Tu rêves !

Elle aurait tout aussi bien pu bêler. Je lui tapotai l’épaule avec l’affection que j’ai pour certains imbéciles tout à fait ignorants de leur condition. Je sais tout, vous vous souvenez ? Si je dis que Noor allait me prendre sous son aile, c’est la vérité. Si je dis que mon contact ne la révulsait pas, c’est le cas. Peut-être même m’a-t-elle prise dans ses bras au lieu de me repousser, qui sait ?

Je pris la rampe entre mes mains et croisai mes cuisses autour d’elle. Zouip ! Le visage ulcéré de Noor disparut dans le feuillage. Je glissai par à-coups jusqu’à ce que mes orteils foulent le sol de la prairie.

En haut de l’escalier, l’allée de pierre était fendue. Une glycine sauvage se déversait par la brèche, ce qui donnait un peu l’impression qu’elle avait fait exploser le mur. Je la suivis jusqu’à ce que l’arrondi de la colonnade révèle une paroi vitrée, que les résidus de fumée et d’humidité opacifiaient. Je poussai une porte dont la poignée et les charnières avaient l’aspect du vieux bronze. Il régnait une telle fournaise à l’intérieur que je la refermai à contrecœur. J’aurais pu me trouver en Équateur. Un treillis glissant recouvrait le sol. Des dizaines de clochettes en fer-blanc pendaient des lianes grasses. Prise de curiosité, j’enlaçai un arum géant dont la gueule cramoisie faisait largement le tour de ma tête.

– Bonjour, moi c’est Alba.

L’arum inclina son front bombé avant de se redresser de toute sa tige. Il me dit que j’étais la plus jolie fleur du secteur. Le flatteur ! Il ouvrit une mâchoire aussi large qu’un four et me tira le pistil. Je me moquai de lui. Plus loin, bien campée dans son pot, il y avait une plante trapue aux dents d’anthropophage. Je m’approchai, bien décidée à me présenter.

– Bonjour, moi c’est AlbAAAH !

Ma main était suspendue à quelques centimètres de l’immonde groin triangulaire d’un python réticulé. Il oscillait du cou à hauteur du mien. J’envisageai sérieusement de me laisser mourir de frayeur avant d’être mangée toute crue. Mais l’animal reposait dans un vivarium fermé. Je m’enfuis à reculons. Cette jungle ne pouvait pas être bien grande !

Je trouvai la Métareine sous la pergola, au milieu des orchidées tigrées. Je crois qu’elle méditait, en tout cas elle était immobile. Des spirales d’encens brûlaient dans leurs coupelles, sans doute pour éloigner les moustiques. Je ne savais pas encore ce que j’allais dire. Je ne voyais que son dos, sa traîne et ses chevilles blanches. Sa présence robotique semblait concentrer les vibrations de l’air. Il émanait de ses épaules une onde sonore presque imperceptible, une force mélodieuse qui venait appuyer à l’arrière de mon crâne comme un interrupteur qui désarmait toute méfiance. J’étais si désolée de n’être que moi, le cadeau raté de mon clan à la Métareine. Père, tes leçons ne m’ont pas préparée à cette rencontre. Mais quand Elle se retourna, j’eus l’impression d’être attirée dans son halo.

Elle avait l’air contente de me voir, comme si j’étais exactement ce qu’elle souhaitait voir arriver à cette seconde précise. Et moi, je me sentais comblée d’être celle qu’elle attendait.

– Tu as maigri, dit-elle. Il n’est pas bon d’être aussi léger.

J’eus envie de m’excuser et de dérober mon corps à ses regards.

– Les choses de l’air sont très belles. Mais nous autres avons besoin de nourriture terrestre. Même toi, Alba.

– Je suis désolée. Pour l’autre soir. Je… je ne voulais pas vraiment vous tuer.

– Bien sûr que non. Personne ne voudrait une chose pareille.

Ces paroles auraient pu sonner comme de la prétention candide. Mais elles avaient les accents profonds d’une vérité générale. Elles s’engouffrèrent dans mon cœur comme une meute de papillons.

– Pourquoi Ariel est-il venu me chercher dans ma grotte ? Il m’a laissée prendre Robin, il m’a protégée contre les chiens, il m’a ramenée ici. Est-ce que c’est parce que je suis unique ? Est-ce que vous allez m’empailler et disséquer mon cerveau ? Qu’attendez-vous de moi ?

– J’aimerais que tu peignes.

Elle ramassa quelque chose sur un banc et me le tendit : un étui cousu et fermé par une ficelle. Au son qu’il fit entre mes mains, je sus ce qu’il contenait. Elle me remit également des rouleaux de papier au contact de soie. J’étais émue au-delà des mots. Le contact du papier me fit tressaillir et je levai les yeux vers la femme rousse. Elle me parut si belle et clairvoyante que j’eus envie de la toucher, de déposer ma joue sur ses genoux. Je ne pouvais ressentir aucune jalousie, car nous n’appartenions pas au même taxon. Je faisais partie du règne arachnéen, peut-être humain dans mes meilleurs jours. Elle était un chèvrefeuille fait femme. Une plante grimpante et descendante. Son corps avait la plénitude des plus beaux arbres fruitiers, elle avait la main douce et la bouche foncée.

– Ma dame, murmurai-je sans ironie, que voulez-vous que je peigne ?

– J’ai besoin d’une histoire, Graffeuse. Mon peuple vient de toute l’Europe. Mohamed disait que les eaux n’arrêteraient pas de monter avant une génération. C’est l’exode qui nous attend, et nous sommes si peu, si fragiles. Parfois, pour empêcher les gens de s’entre-tuer, il suffit d’une bonne histoire.

– Mon peuple à moi a été persécuté pour les histoires qu’il racontait.

– Peut-être avons-nous besoin de certaines histoires plus que d’autres.

Seigneur, par le Talmud et le Coran ! Évidence aveuglante. Elle savait ! Elle connaissait le secret.

– Vous voulez que je peigne comment les arbres…

– Non, Alba. Ne peins jamais cette histoire, tu m’entends ?

– Mais pourquoi faire pousser des arbres à Rome, alors ?

– Parce que ici, personne ne leur fera le moindre mal. Maintenant, écoute : ce que je veux, c’est que tu peignes une rétrospective de l’avenir.

Schbrrrak ! firent mes neurones amoureux. Tout ce que tu voudras, transhumaine. J’avais cessé d’être le personnage principal de cette histoire. J’aurais dû me sentir devenir folle, mais pas du tout. Je me sentis devenir utile. Je plaquai les pinceaux contre ma poitrine.

– Et les pigments ?

– Tout ton matériel est ici. Je te donnerai tous les pigments dont tu auras besoin. Je veux qu’au dernier jour du printemps, le hall de l’ancien musée soit entièrement peint. Le second clan tzigan s’apprête à rejoindre Rome et prendra ses quartiers dans le hall. Ils sont les bienvenus. Alba, puis-je te faire confiance ?

– Oui !

– Alors, que cette fresque suscite de la joie.

L’inspiration crachait le feu à travers moi. J’allais lui en mettre plein la vue.

– Oui, ce sera joyeux ! J’ai plein d’idées ! Je suis brillante, vous savez, et Noor va m’adopter. Je commence tout de suite, j’y vais !

J’étais si contente que je disais n’importe quoi. Je voulais courir peindre, vite vite, pour lui montrer ! Mais j’ignorais où se trouvait le musée – il y en avait sûrement des douzaines à Rome et la plupart devaient être submergés.

– Ezri te montrera, ajouta-t-elle, toujours aussi fluide.

Ezri, qui était Ezri déjà ?

– Il n’est pas loin. Je l’entends. Va, il parle à quelqu’un près des portes.

En effet, je le retrouvai là. J’aurais voulu voir Horeb à sa place, car si Horeb était pareil à Enkidu, façonné dans l’argile des steppes pour servir Gilgamesh, Face-de-Stalactite était l’ombre de son âne. Je n’avais jamais aimé Ezri, à cause de son manque de tranquillité. Les gens qui n’ont pas confiance en eux m’angoissent. Ils me donnent envie d’abréger leurs souffrances. Je le vis avant que lui ne me voie. Ezri s’employait à passer l’ongle de son index dans les rainures du manche de son kukri. Il récupéra un butin qui avait la couleur du sang caillé et se cura l’ongle de l’incisive. Je le comprends, c’est humain : quand on voit du sang, on veut l’avaler pour le faire rentrer à l’intérieur, à sa juste place. Il me vit et raidit aussitôt sa posture.

– Tu as bonne mine, dis-je gracieusement.

– Euh… toi aussi. Je ne savais pas si tu serais réveillée.

– Réveillée et investie d’une mission par la Métareine en personne. Je vais peindre une rétrospective de l’avenir !

– C’est facile à faire. Tu ne veux pas plutôt peindre une bataille ?

Contrairement aux autres qui s’en fichaient pas mal, Face-de-Stalactite n’avait jamais aimé passer pour un crétin. Il avait une trop grande bouche, et un visage moucheté de taches brunes. Des cavités mauves lestaient le dessous de ses yeux. Et cette face, ce visage aussi long qu’un jour sans pain ! Son corps était à l’avenant. Il y avait quelque chose de mal équilibré dans les proportions de sa silhouette. Pourtant, je le savais aussi meurtrier que n’importe quel Étoilé. J’étais quand même contente de le voir. J’aurais pu tomber sur Ariel, ce spadassin de l’âge de bronze.

– Qu’est-ce que tu fais là ? Je pensais que ton unité partait pour Cosenza.

– Tout le monde est parti. Je dois rester pour Horeb. Pour la prochaine cérémonie.

– Ah… et la vie civile n’est pas ton fort ?

– Je ne sais pas ce que c’est.

On voyait que ça lui coûtait de l’admettre.

– Alors ça répond à ma question.

– Je suppose, bougonna-t-il comme un idiot.

– Et pourquoi Horeb aurait-il besoin de toi ?

– Il est endormi en attendant l’opération.

– Eh bien réveillons-le, j’ai des choses à lui raconter.

– On ne peut pas, c’est un coma.

Je me figeai. Il avait prononcé le mot « coma » comme s’il y plaçait une majuscule. Comme s’il y avait bien plus à imaginer qu’une abolition de la conscience. Horeb partageait désormais les saintes machinations des gisants. Il avait accès aux plans d’outre-tombe. Il saluait les exoplanètes sur le fil de son sommeil. Ezri guettait ma réaction. Il n’y avait rien à guetter.

– Et alors ? Un coma, ce n’est pas la mort. C’est un dysfonctionnement cérébral. Il peut encore m’entendre, alors il n’y coupera pas.

On avait couché Horeb dans l’arbre-infirmerie, une grande cabane qui sentait le vinaigre et le camphre. Branchés sur de vieux générateurs, des ventilateurs chassaient les mouches. Les deux médics de Rome se trouvaient là et me regardèrent avec curiosité. Je m’approchai du lit de l’Étoilé.

– Veille à ce qu’elle ne l’achève pas, dit la femme à Ezri.

Horeb avait l’air très jeune et très vulnérable, ainsi confiné dans le rêve. Il n’avait peut-être même pas mon âge. Petit jeune homme. Blond comme un trésor de pirates. Tout le monde accourut quand je soulevai le drap. Les vaisseaux de ses jambes avaient éclaté. On les aurait dites recouvertes d’une toile écarlate. Cela me fit sourire.

– Vous allez en faire un transhumain, comme la Métareine ?

– Il va recevoir une greffe pour remplacer ses jambes, me répondit le chirurgien.

– Et c’est une promotion ? Est-ce qu’il va devenir général ?

– Peut-être. Les trans sont aussi sacrés que les arbres.

– Mais ils ne sont pas naturels.

– Si, ils le sont. Car c’est la nature humaine d’être insatisfait de son sort.

Intéressante contorsion logique. Je posai mes lèvres contre la tempe d’Horeb et lui demandai, en chuchotant, s’il était insatisfait. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites fermées. Il devait rêver de moi. Il rêve que tu lui casses les jambes et que vous faites l’amour sur les débris de ses os, me raconta l’araignée. Je pensais si fort à cette scène que lorsque la main d’Ezri se posa sur mon épaule, je crus que c’était celle d’Horeb.

– Je vais te casser les doigts un par un.

Il les retira. Il ne regardait pas le corps de son frère d’armes mais suivait des yeux les gouttelettes de la perfusion. Une installation rudimentaire, digne du camp de réfugiés de Lesbos dont mon père me montrait les photos.

– Je reviens demain, me dit Face-de-Stalactite assez froidement. Tu ne pourras pas sortir du Colisée si je ne suis pas là. Et il vaut mieux le faire avant le retour de Jéricho…

Je murmurai à Horeb des histoires de l’ancien temps pendant qu’Ezri quittait l’arbre-infirmerie. La compagnie comateuse d’Horeb se révélait à peine plus mutique que sa version consciente. Je ne voyais pas vraiment la différence. Il m’écoutait, c’était tout ce qui comptait, et je l’aimais. Il me fallut tout de même le quitter pour retrouver mes pinceaux.

Le lendemain, je n’avais plus envie de le voir. Je le chérissais, mais pas assez pour renoncer à une promenade. Il me reviendrait quand il quitterait les plans stellaires et nous batifolerions comme jadis. Ezri était de retour et le quotidien m’emportait.

Joie ! Il m’ouvrit les portes de Rome comme un présent. Je me réveillai aux aurores, plus alerte que je ne l’avais jamais été, toujours affamée. Je mangeai tout ce que Noor me cuisina, je roulai mes pinceaux dans leur étui et glissai le long de la rampe. Face-de-Stalactite m’attendait au pied de l’arbre de Judith, les ailes du nez frémissantes, les épaules voûtées. Les dévots nous regardaient sortir du Colisée en murmurant. Tout le monde se trouvait déjà sur l’esplanade. Les Romains se levaient plusieurs minutes avant le jour et se réunissaient sous le chapiteau de toile pour saluer le soleil. Ils s’étiraient sans un mot, se prosternaient et méditaient tête en bas. Ezri vit que cela m’ennuyait et ne m’obligea pas à y aller.

Semaine après semaine, il me fit explorer couloirs et coulisses, passerelles et tours crénelées, plateaux surélevés, loggias poussiéreuses, arboretums et marchés couverts. Nous marchions pendant des kilomètres à la conquête des points les plus difficiles d’accès : buildings aux corps lisses, ancien hôtel décapité par la foudre, remparts presque entièrement submergés qui serpentaient dans l’eau comme une promenade. L’orage éclata dix jours plus tard. Nous nous retrouvâmes tous sur la place du marché. Il faisait nuit en plein jour. Le ciel, assiégé, mugissait. Des bols et des calebasses jonchaient l’esplanade. On avait recouvert les étals de bâches en plastique. Une grande toile cirée faisait face aux nuages. Nous étions tous suspendus aux grondements de l’atmosphère. Le vent actionnait nos poumons comme des pompes. Il faisait doux, il faisait lourd, on sentait que quelque chose d’énorme arrivait. Et quand il se mit enfin à pleuvoir, la Métareine bondit pour cueillir entre ses mains la toute première goutte. Un vieil homme extatique s’offrit en sacrifice à la mer déchaînée. Il me demanda ma bénédiction avant de sauter de l’esplanade.

– L’eau n’est pas froide, lui répondis-je.

Il eut l’air de trouver un sens profond à mes paroles et se jeta dans le vide. La foule hurla de joie.

– Est-ce que j’aurais dû le pousser moi-même ? hurlai-je à Ezri pour couvrir les rafales.

– Surtout pas ! Ce serait un meurtre !

Nous revenions presque tous les soirs sur la tour de guet d’un petit palazzo. Nous projetions de nous infiltrer dans le bâtiment que des douves trop larges isolaient des plates-formes habitées. Des paquets d’algues brunes, poussées par le courant, grattaient aux fenêtres du premier étage. Quelle fabuleuse métropole pour les poissons !

L’œil plaqué contre la meurtrière, je dévorais la plaine bleue du regard.

– Tu savais qu’avant, la côte était quarante kilomètres à l’ouest ?

Je criais pour couvrir le vent. Ezri s’était vite révélé bien plus loquace que ses camarades. Par esprit de contradiction, je me languissais des longs silences d’Horeb.

– Je sais, dit-il. Je suis né trente kilomètres plus bas. Mon village est sous les eaux, maintenant.

– C’est ce qu’on appelle une belle leçon d’humidité ! Nous sommes des Atlantes ! N’est-ce pas incroyable ?

– Regarde, encore un !

Un cadavre roulait sur l’écume. Il était pâle et bouffi comme un vieux phoque.

– Lui, il était opérateur téléphonique.

Nous jouions à leur inventer une vie. À certains, j’attribuais des animaux de compagnie, un drame familial et une orientation sexuelle.

– C’est quoi ?

– Un esclave du temps des Républiques. Un agent administratif.

– Il s’est retourné contre ses maîtres ?

– Vous, les Étoilés, il faut toujours que tout soit épique. Non, il a fait une dépression nerveuse et il a parié toutes ses économies sur son footballeur préféré.

– Tu les fais toujours parier et perdre.

– C’est parce que tout le monde déprimait avant. Je l’ai lu.

Parmi les quelques tabous de Rome figurait la tristesse. Plus encore, elle faisait l’objet d’un ostracisme dont les effets se répercutaient sur toute la famille du coupable. « La mélancolie est une maladie oisive, disait Noor. Une maladie de riche. Un esprit occupé n’est jamais triste. » J’aimais l’expression scandalisée d’Ezri quand j’évoquais cette époque où rien n’était plus élégant qu’un trouble bipolaire. J’avançai l’hypothèse que les perturbateurs endrocriniens avaient rendu toute la race humaine légèrement dépressive au XXIe siècle. Ezri se fichait un peu de mes hypothèses. Il n’avait pas, comme moi, cette maladie de la nostalgie. Je n’ai pas connu cette époque, et pourtant elle ne cesse de me manquer. Il y a toujours eu ce creux dans mon ventre en forme de civilisation. Il n’y a qu’à Rome que j’ai réussi à l’oublier.

Ezri ne me laissait pas une minute de repos. Il parlait, lui. Il posait des questions : « Tu ne savais pas que tes parents te droguaient ? Tu ne savais pas que tu étais promise à Rome et que tu allais recevoir la puce ? Tu as peur de l’opération ? » Ezri avait grandi chez les Patriciens et en gardait des souvenirs chaotiques. Une arène où les forts s’amusent des faibles qui s’entrelardent, des prisonniers de guerre, des dortoirs où l’on ne dort jamais que d’un œil, des pillages de supermarchés, des journées entières à ne rien faire dans l’attente du prochain raid. Il avait reçu la cicatrice des Étoilés, à défaut de mieux : lors du schisme, Jéricho avait promis de la nourriture aux enfants.

Je n’avais le temps de penser à rien, ni à Horeb, mon pauvre gisant, ni à mon oncle David, ni à la fin du monde. En début d’après-midi, la loi interdisait de sortir. Le soleil frappait le béton comme un gong et la lumière vous cramait la rétine. Jusqu’à trois heures, vous étiez assigné à la sieste. Moi, je ne dormais jamais. Je peignais. Sans répit, comme une affamée. J’avais les plus beaux pigments du monde, minéraux et chimiques. Du pastel friable, de l’aquarelle, des bâtons de fusain, des craies, de l’encre de Chine, de la poudre de nacre et des feuilles d’or. La première fois, Noor me retrouva enroulée nue et hilare dans un rouleau de papyrus. La peinture est un jeu d’enfant, tentai-je de lui expliquer. Il faut retrouver cette extase puérile pour s’y remettre. Je harcelai Ezri pour qu’il essaie de dessiner quelque chose sur l’une de mes toiles. Mais ni la menace ni la persuasion ne purent l’en convaincre : la peinture appartenait aux Graffeurs, elle lui aurait brûlé les mains. Je pris mes quartiers dans l’ancien musée. Chaque après-midi, je travaillais ce mur blanc pour lui faire cracher une histoire. Le hall se mit à résonner de mes cris de victoire. Le soir, nous participions aux veillées. On accueillait ma présence avec révérence. Comme Mohamed, j’étais la gardienne des légendes. Et puisque je bénéficiais de l’aura de mon prédécesseur, je n’avais rien à prouver. Les gens avaient soif de m’entendre parler. Curieusement, je ne commis aucun impair. Je savais quel genre d’histoires plairait à la Métareine et je leur donnais vie comme la formidable comédienne que je suis. Parfois, je me taisais pour écouter leurs paraboles et les rumeurs d’outre-mer.

– Il y a des pirates sur la mer chimique. Leur bateau traverse les marées acides. Le capitaine peut apprivoiser les Mâts en soufflant dans sa corne de brume, et son équipage est immortel. Ils ont pris le nom de Flibustiers. Les gens disent qu’ils travaillent pour la Compagnie…

Certains soirs, des groupes partaient chasser les esprits, mais je n’avais pas le droit de les accompagner. Il ne fallait pas mettre en danger le trésor de mon cerveau. Pour me dérider, Ezri m’emmenait en balade sur les marchés flottants. Je n’avais jamais besoin de demander ; on me donnait de la nourriture comme si je faisais l’objet d’un culte très ancien. La ceinture brodée et les bijoux me servaient de carte d’identité. Ezri, à la fois ombre, élève et professeur, m’expliquait toutes les règles du jeu. Il ne fallait pas pointer les orteils vers les arbres. Il était interdit de tuer les abeilles et quiconque en voyait une devait immédiatement en référer à l’un des chirurgiens, en l’absence du naturaliste de Rome. Les Graffeurs étaient presque aussi sacrés que les transhumains et les arbres.

– Mohamed a suivi la Métareine, quand les Patriciens se sont dispersés et qu’elle a fondé son fief à Rome. Il a conté la religion de l’Arbre. Il a dit qu’il fallait cesser de manger les animaux et connaître le nom des plantes.

– Il n’y a pas de livres ?

– Non. Les Graffeurs sont les livres.

Ezri, tout comme Horeb et les autres habitants de Rome, ne savait rien qui lui soit inutile. Je m’aperçus qu’Horeb, à sa façon distante, ne m’avait pas menti : il était fort mal vu d’en savoir trop long. Autrefois, il fallait un permis pour posséder une arme à feu. À présent, il fallait un permis pour lire des livres. Ce retournement de situation me laissait rêveuse.

– Pourquoi Mohamed n’a-t-il pas porté la puce lui-même ?

– Je ne sais pas. Peut-être à cause de sa maladie.

– Et pourquoi les Romains ne détestent-ils pas les Graffeurs comme tout le monde ?

– Parce que la Métareine nous l’a demandé, répondit-il sur le ton de l’évidence.

Ce n’est qu’au bout de la troisième semaine que j’ai compris que chaque Romain se droguait jusqu’à l’os. Manque d’observation, me direz-vous. Mais moi, je n’ai plus besoin de chimie pour planer. En réalité, alors que j’avais pris les Étoilés pour de vulgaires junkies, ils représentaient l’élite des addicts. Là où le citoyen ordinaire fumait du cannabis chaque jour que faisait la Métareine, et prenait de l’ecstasy le dimanche et les soirs de fête, les légions étoilées utilisaient la drogue comme une arme. Les anabolisants décuplaient leur force, leur souplesse et leurs réflexes. Ils pouvaient se soustraire à la douleur et au sommeil. Ce qu’Horeb avait consommé pour survivre à ses jambes cassées relevait du cas de force majeure, et on n’en attendait pas moins d’un soldat. Pourquoi cet engouement national pour les stups ? Pour se rapprocher du règne animal et végétal. Les drogues donnaient aux Romains la sensation d’être éveillés et de faire partie du vivant.

– Moi aussi, je parlerais couramment le marsouin avec la bonne dose, persiflais-je à la moindre occasion.

L’envie de me moquer me passa rapidement. À force de voir tous ces gens couchés dans l’herbe, tutoyant les nuages et pleurant d’émotion à la vue d’un vol de migrateurs, de les regarder s’embrasser pendant leurs transes collectives et rendre grâce à la Terre de les laisser exister, je finis par trouver cela raisonnable.

La drogue seule ne pouvait prévenir la discorde. Là intervenaient les Étoilés. Il y avait la question de la Coalition algérienne. Celle-là courait sur toutes les lèvres. Les hommes se faisaient encore la guerre le long des côtes italiennes. La Sicile faisait partie du fief de Jéricho et représentait une frontière convoitée. Plus au sud, le réchauffement climatique avait ravagé le territoire. Les survivants fuyaient un désert en fusion et des nappes phréatiques malsaines.

– Pourquoi Rome refuse-t-elle de les accueillir ?

– Parce qu’ils refusent d’abandonner leur religion.

J’entendais des rumeurs de djihad et d’incendies. Le soir même, j’interrogeai Noor, qui faisait sécher des plantes à infuser :

– Pourquoi n’es-tu pas du côté de la CA ? Ta famille était algérienne, pourtant.

Elle me fit les gros yeux. C’est comme ça que j’appelais l’expression qui lui venait quand elle avait envie de me tuer. Je connaissais bien ces yeux-là. Je me lovai contre elle en respirant son odeur de lavande.

– Noor, tu es obligée de me répondre. Je suis ta fille.

– Tu n’es pas ma… Oh, peu importe. Je viens de France, je suis née à Paris, je n’ai rien à voir avec ces gens.

– Et les Algériens du quartier des ruches ?

– La Coalition n’a pas voulu d’eux.

– Ah bon ? Ne partagent-ils pas la même religion ?

– La Coalition les méprise. Leur foi est faible, leurs mœurs sont dépravées, ils ne savent pas se battre.

– Et c’est vrai ?

– Bien sûr que non. Ils sont un clan comme un autre.

– Tous les clans sont superstitieux.

– Mais eux, ils sont nombreux. Donc dangereux, pour la Coalition et pour Rome.

– Ils sont donc venus ici en désespoir de cause ? Moi, ça m’a l’air très problématique. Et d’ailleurs, il faut arrêter de les appeler les Algériens. Il y avait plein de pays en Afrique du Nord et maintenant, il n’y a même plus de frontières. Ma famille vient de Turquie, mais tout le monde s’en fiche, non ? C’est pour ça qu’on a séparé leur quartier des autres ? Ce n’est pas très malin, ça les empêche de s’intégrer et d’être heureux. Il faut se décider, soit on les accueille, soit on les trucide. Hésiter, c’est cruel.

– Oh, donc tu as la solution, petite ? Tu veux dire à Jéricho comment faire la guerre et à la Métareine comment faire la paix ?

Heureusement que Noor n’avait pour moi que tendresse, car j’aurais pu être blessée.

Un dimanche, faussant compagnie à Ezri, je participai à un raid contre le quartier des ruches, où vivaient les Algériens. Les jeunes Romains les avaient pris par surprise au sortir de la sieste. Ils avaient des bassines pleines d’algues et de glaise. Ils se mirent à bombarder les tentes où dormaient les hommes depuis le building opposé. Les Étoilés qui gardaient la passerelle durent appeler des renforts. Quand Ezri me trouva, je me battais fièrement aux côtés des voyous à coups d’algues poisseuses.

– Alba ! s’exclama-t-il. Tu n’as pas le droit de faire ça.

– Mais si, j’ai le droit. Je suis sacrée.

Il essaya de m’attraper mais je me dérobai. De la boue maculait ma tunique blanche du col à l’ourlet.

– Reviens ici.

– J’avais juste envie de participer. Tu as vu comment ils traitent leurs femmes ? Ils…

– Ce n’est pas ton problème ! Jéricho est en route. S’il était arrivé aujourd’hui, tu serais morte. Viens, je te dis.

– Attrape-moi, couard ! Je suis la tarentule la plus rapide des sept continents !

Aussitôt dit, aussitôt fait. Je lui ai envoyé une bonne poignée de glaise dans la face et je me suis enfuie, tout droit vers le palazzo ! J’ai renversé tout ce que j’ai pu sur mon passage pour l’empêcher de me suivre. Je sentais sa fureur me picoter l’échine. Voilà ce qu’il en coûte d’être mon camarade de jeux. J’ai descendu des échelles écaillées par la rouille, enjambé des fenêtres entrebâillées et filé dans le noir. Rome est un véritable dédale, mais je suis un génie. Je n’oublierai la carte qu’au moment de ma mort. J’ai traversé une enfilade d’appartements détroussés. Je parvins à emprunter une cage d’escalier effondrée en escaladant l’éboulis, pour me retrouver à l’air libre. La main d’Ezri griffa mon talon. Je sentis l’adrénaline me submerger. Je pris mon élan et courus de toutes mes forces en direction du vide, vers les remparts du palazzo.

– Alba !

Si Horeb avait été là, il m’aurait attrapée et nous aurions roulé en grognant. Il ne m’aurait pas laissée faire. Mais Horeb n’était pas là, et je n’avais peur de rien. Je me reçus de justesse, les jambes dans le vide. L’impact me coupa le souffle. Mes bras se tétanisèrent mais la peur du vide fut assez forte pour que je me hisse sur les créneaux. Ezri se tenait de l’autre côté, livide et pantelant. Je l’aurais bien embêté mais j’étais encore incapable de parler. Quand il eut l’air certain que je n’allais pas glisser de mon perchoir, il fit un pas en arrière et s’élança à son tour. Il atterrit sans se donner trop de mal et s’assit à côté de moi.

– Tu pouvais faire ça depuis le début ?

– Bien sûr. Mais ça t’amusait de construire une passerelle.

Je me mis à pleurer à chaudes larmes. Dix mètres plus bas, un grand tapis persan dérivait au fil de l’eau. Il y avait un nid de mouettes dessus et des œufs à l’intérieur. Je sanglotai de plus belle. Ezri tendit le bras dans ma direction mais je le repoussai. C’était un bon camarade de jeux mais son contact me répugnait.

– J’aimerais bien qu’Horeb se réveille tout de suite.

– S’il se réveillait maintenant, il souffrirait beaucoup.

– Je m’en fiche. Il serait avec moi.

– Tu es vraiment horrible.

– Non, je suis honnête. La preuve, je l’ai aimé après l’avoir poussé. Une menteuse l’aurait fait dans l’autre ordre.

Ma phrase eut l’air de le plonger dans un abîme de perplexité.

– Qu’est-ce que tu lui trouves ? Il ne dit jamais rien. C’est un homme de l’Arbre, un pur de pur. Il n’aime pas réfléchir.

– Il ne dit que des choses qui comptent. Moi, je n’arrête pas de parler pour ne rien dire. Je suis une éolienne à paroles. Je ne parle pas, je piaille. Je suis moins qu’un animal, car je ne sais même pas utiliser ma voix à bon escient.

– C’est Noor qui parle par ta bouche.

– Non, c’est que…

C’est que j’avais une peur bleue de ne servir aucune cause, d’être la seule personne à Rome qui ne connaisse pas son rôle, d’être réellement orpheline et abandonnée par Noor, de décevoir la Métareine, de ne plus jamais me faire un ami comme Robin. C’était beaucoup de mots et je doutais qu’Ezri puisse les comprendre. Afin de rendre hommage à Horeb et à son pieux mutisme, je décidai de me taire. Pour me raccompagner jusqu’au Colisée, Face-de-Stalactite dut me faire descendre le long d’une corde et me conduire en barque jusqu’au prochain pont.

Cet événement n’altéra pas mon quotidien dans la cité de l’Arbre. Je découvris qu’il y avait bien des services à rendre sur cette ZAD post-apocalyptique. Réparer des réfrigérateurs, améliorer les siphons d’essence, dessiner des cartes maritimes : tout ce savoir théorique, j’avais enfin l’occasion de le mettre en pratique. Je m’étonnais de découvrir que les travaux manuels révélaient parfois des complications imprévues – moi qui prenais volontiers les ouvriers pour des imbéciles ! Mais dans l’ensemble, je m’en sortais la tête haute. Pour gagner les faveurs de Noor, je lui rapportais des dattes et des feuilles de thé. Je croisais régulièrement le chemin de la Métareine. Chacune de nos rencontres adoucissait mon quotidien.

– Comment vas-tu, Alba ? Es-tu heureuse ici ? Comment se porte la fresque ?

La fresque se portait bien et moi aussi. Mais les mots me manquaient pour le dire. En face d’elle et de sa lumineuse intuition, je perdais tout sentiment d’érudition. Comment expliquer cette diminution quand je l’approchais ? Elle invoquait comme une présence à l’intérieur de ma tête, un avatar capable de gouverner toutes les voix. Cette présence n’avait ni haine ni complaisance, et je ne pouvais pas l’ignorer. J’étais forcée de me regarder à travers cette présence-là. Par ces yeux, il n’y avait ni araignée ni créature céleste, mais une simple citoyenne du monde tâchant de faire de son mieux. Il ne m’était jamais venu à l’esprit, avant d’arriver à Rome, que je puisse être ordinaire. Que je doive faire mes preuves, avec le danger vertigineux que cela représente. Le point de convergence de ce trouble et de ce danger, c’était elle. Et la banalité me sembla être une perspective pleine d’espérance.

– Attention quand tu escalades les arbres de Judith, me disait-elle doucement. Tu es leur invitée, rien de plus.

Elle connaissait le secret. Au fil de nos échanges, j’avais compris qu’elle le gardait pour elle. J’aurais voulu en savoir plus, mais elle ne souhaitait pas aborder le sujet. Sur les deux naturalistes que comptait encore le Colisée cinq ans auparavant, il n’en restait qu’un et il était en mission. Où donc ? Fort loin, me répondit la dame en souriant. Il navigue sur la mer chimique. Ces paroles m’évoquèrent un merveilleux roman d’aventures façon Jules Verve. Que n’aurais-je donné pour prendre la mer moi aussi !

La veille de l’arrivée des Tzigans, j’achevai la fresque, qui n’était pas mon plus bel ouvrage mais certainement le plus scrupuleux. L’inauguration aurait lieu le lendemain matin, au lever du jour. Je me sentais fébrile et nauséeuse, à tel point que Noor avait déposé une bassine au pied de mon lit. Je m’endormis en imaginant Horeb tout autour de moi. Cette nuit-là, je rêvai de choses terribles. Des sicaires portant toges et sandales courant au milieu d’une meute de chiens. Roulant sur le pays comme un séisme. Annihilant les clans, brûlant La Mecque, tuant des petits enfants. Je vis tout cela, c’est le genre de prescience que confère l’instruction. Je m’éveillai en sursaut, prête à donner l’alerte. Était-ce l’arrivée imminente de Jéricho ? Je ne pouvais croire à ce rêve. La Métareine ne laisserait jamais une chose pareille se produire. Les animistes ne partiraient jamais en croisade, n’est-ce pas ?

Je discernai soudain les contours d’un petit objet blanc sur le plancher, à deux mètres de mon lit. Cela ressemblait à ma chaussure. Je savais pertinemment que je ne l’avais pas abandonnée au milieu de la pièce. Quelqu’un l’avait lancée. Le bruit m’avait donc tirée du sommeil. Je rampai hors du lit, accroupie comme une mygale. S’il y avait un intrus dans la cabane, je ne me laisserais pas surprendre. Mais il n’y avait rien d’autre que ma chaussure. Sur un doute génial, je la retournai et un appareil plat en tomba. Je reconnus l’objet : c’était un iPod. Il y avait une batterie solaire et une paire d’écouteurs. Je tripotai l’appareil pendant quelques secondes en essayant de déchiffrer les symboles sur les boutons. Une barre verticale et une flèche vers la droite : play. J’enfonçai les écouteurs dans mes oreilles et attendis.

« Je n’ai rien à raconter qui soit vraiment digne d’intérêt. Tenir un journal n’a rien de cathartique, c’est du narcissisme complaisamment déguisé en psychothérapie. Stérile. »

Personne à Rome n’aurait pu tenir ce genre de discours. J’entendis un klaxon en arrière-plan, comme si la voix féminine résonnait dans une pièce mal isolée, en butte à la circulation. Une archive !

« On énonce ce qui sonne le mieux, on avoue ce que l’on s’est déjà avoué, on emprunte les mêmes chemins que d’habitude. Ce qui est erroné reste erroné. Ce qui est noué ne se dénoue pas au contact de la salive. Ce qui est biaisé se renforce par la parole. On ne peut pas dialoguer avec soi-même, on ne fait que reformuler. J’ai honte d’avoir commencé, mais j’ai promis. Puisque parler, c’est négocier avec la vérité, ce n’est pas de la triche si je délimite l’exercice à une certaine partie de la réalité. Je n’ai pas envie de parler de mon enfance, de ma peur des foules, de mon attirance embarrassante pour un certain neveu. Je vais parler de mon travail. C’est la seule chose qui me rende intéressante. Je travaille sur la seule chose qui mérite d’être étudiée : les arbres. Leurs mutations et leur résilience. »

Le creux dans mon ventre se mit à se dilater d’impatience. J’enlevai un écouteur pour vérifier que j’étais toujours seule.

« Nous vivons un nouveau Moyen Âge. Tout n’est plus que croyances et rumeurs lancées sur la place du marché. Les prophètes de l’apocalypse nous haranguent et soudain, il faut croire, croire à tout prix. Nous allons au-devant d’une grande sécheresse. Les plus pauvres mourront. Ce sont des faits. Nous réalisons collectivement que l’angoisse de survivre est toujours ancrée dans notre ADN. Les premiers réfugiés climatiques frappent aux portes de l’Europe. Mes collègues du CNRS ne sont pas exactement connus pour être des radicaux, et pourtant, il y a encore eu trois démissions ce mois-ci. Il n’y a pas d’argent pour nous. Je pensais que l’hystérie générale nous enverrait du budget, mais c’est presque le contraire qui semble arriver. Soyons claire, pour moi le réchauffement climatique est une crise parmi d’autres. Je suis biogénéticienne et mon travail consistait, jusqu’à présent, à constater l’ampleur des dégâts déjà infligés à l’écosystème. Mais je crois que les choses vont changer. Nous avons reçu une bourse d’étude substantielle – quand je dis nous, je dis moi et deux confrères. Il y a un Suédois et un Autrichien. Je ne crois pas que cette somme d’argent provienne de fonds publics. De toute façon, au stade où en sont mes recherches, je ne pose pas de questions. À partir de demain, nous avons un objectif et une méthodologie. Sauver les forêts. Isoler les mutations positives pour modifier le génome des arbres et les aider à survivre au dérèglement climatique et à ses comorbidités.

« J’ai rencontré mon équipe sur Skype aujourd’hui. Je n’ai pas le droit de parler de mes recherches, et encore moins de les enregistrer. Je n’ai pas l’intention de mettre mon journal intime en ligne, mais cette première conversation m’a déjà rendue paranoïaque. Alors quoi, j’arrête ? Non, je continue, mais prudemment. Ariane, Ariane : il faut toujours que tu ailles contre… »

Un son strident se superposa à la voix traînante de la généticienne. J’ôtai prestement les écouteurs – c’était le chant du coq. Il faisait encore nuit mais Noor n’allait pas tarder à ouvrir les volets. Deux pensées entrèrent en collision. Quelqu’un était entré en contact avec moi au moyen de ces enregistrements, et ce quelqu’un m’avait nourrie d’informations. De l’info, de l’info ! Et ensuite, c’était aujourd’hui ! Aujourd’hui que j’exposais ma première fresque sur les murs de Rome, que je faisais mes preuves, que je me taillais une place dans le nouvel ordre du monde ! Entre l’envie d’écouter toute la bande et celle de bondir à l’extérieur, ma tête faillit exploser.

– Déjà debout ? C’est agréable, non ?

Noor était de bonne humeur. Je cachai l’iPod et la batterie dans les draps. Elle portait un lourd chignon blanc serré dans une résille et un pull de laine. Son grand nez aviaire huma l’odeur de pétrichor quand elle ouvrit les volets. Il avait plu pendant la nuit. Elle me sourit et tendit la main. Avec une timidité de bon aloi, je m’approchai et elle me caressa la tête.

– Tu t’habitues. Je suis contente de te voir prendre le bon chemin.

Pour voir Noor me choyer, j’étais prête à feindre la plus complète innocence. Je baissai les yeux et hochai la tête comme une bonne Romaine : nul mot n’était nécessaire. Je l’aidai à préparer le petit déjeuner sous les étoiles qui s’affadissaient.

Personne ne devait vivre loin du ciel, selon la coutume romaine. Aussi les réfugiés tzigans avaient-ils élu domicile au dernier étage d’un petit musée décapité. Le toit avait été déchaussé par la tempête il y a longtemps, et on l’avait remplacé par un filet de chanvre pour empêcher les mouettes d’investir les lieux. Des pissenlits poussaient à l’horizontale sur les poutres. Un grand drap fixé au mur par des rivets dissimulait ma fresque. Chaque quartier avait fait cadeau de grands sacs de céréales. On avait allumé des flambeaux sur le passage de la procession pour guider les Tzigans jusqu’à leur nouvelle demeure. J’entendis leurs pas et leurs murmures avant qu’ils n’entrent dans la pièce, déjà pleine mais incroyablement silencieuse. Noor et Ezri se tenaient derrière moi. Un Étoilé était de faction à chaque fenêtre. La Métareine les avait accueillis aux portes de la ville. Mon grand moment arrivait.

Le groupe ne comptait pas plus de trente individus. Ils portaient des sacs de randonnée et des foulards colorés. Il y avait quatre enfants, ce qui était fabuleux. L’un d’eux n’avait pas l’âge de marcher et sommeillait dans le dos de sa mère. Le poignet de celle-ci se terminait d’ailleurs par un moignon. Avait-elle croisé les chiens ? L’appeau d’Ariel me revint en mémoire alors que je l’avais presque oublié. Les Tzigans s’arrêtèrent au centre du hall, désorientés, sur la défensive. Ils avaient cédé toutes leurs armes et ne parlaient peut-être pas un mot d’espéranto. Ils avaient dû faire quelques sacrifices sur la route. Sans doute ne comprenaient-ils pas qu’on avait autant besoin d’eux qu’ils avaient besoin de nous.

C’était mon tour, mon tour à moi ! Je n’avais que cette chance unique de donner du sens à ma vie. Comme la généticienne et ses arbres, je savais que je ne brillerais jamais qu’à travers mon travail. Je pouvais le faire, transformer toute cette érudition en carburant et mettre les voiles vers l’avenir. Je pouvais être une passagère du futur. L’idée de faire un carnage dans cette même pièce que j’avais si bien décorée me traversa et s’évanouit sans laisser de trace. J’écartai les bras comme un tribun.

– Lačho dive. Bienvenue. Quelle chance ! Vous n’êtes pas morts et vous arrivez à temps pour Beltaine. Vous avez chaud et il y a de l’eau. Il n’y a pas de haine ici, pas de haine, juste des gens qui essaient.

Les mouettes se mirent à crier. Il y eut un mouvement au fond de la salle. Un groupe d’Étoilés avaient rejoint l’assemblée. Ils n’avaient pas l’air de vouloir m’interrompre. Mes tempes palpitaient – et si je ratais tout ? Je m’éclaircis la gorge. Tous les regards étaient rivés sur moi.

– « Pour connaître les réponses, il faut vivre les questions », disait Rilke. Vous n’avez pas besoin d’en poser. En venant ici, vous alimentez la grande question : comment allons-nous survivre tous ensemble ? Ma présence, comme la vôtre, est une réponse.

Mon père aurait été fier de moi. Je m’étais inspirée des plus modernes des dictateurs. Au lieu de faire signe à Ezri, je me retournai et arrachai moi-même le drap. Après une insupportable seconde, le silence fut rompu. Et les gens se mirent à crier. Saisie d’effroi, j’attrapai le bras de Noor. Mais elle souriait, le visage radieux. Les cris retentissaient comme des acclamations. Ma fresque représentait l’Arche sous le déluge. Noé soignait la patte d’un éléphanteau sous le regard attentif de cent animaux de toutes sortes, dont les silhouettes fantasmagoriques se déformaient à la lumière du feu de camp. Mais Noé, en fait de vieux barbu, apparaissait sous les traits d’une femme aux longs cheveux roux. L’Arche bravait les vagues comme un petit cocon lumineux sur une plaine noire et hostile. Seuls les chiens restaient sur le rivage pour s’y noyer.

Un applaudissement puissant partit des premiers rangs, rapidement repris par la foule. Liesse ! Je me mis à rire, à frapper dans mes mains à mon tour et à sautiller sur place. Tout le monde m’aimait ! Noor était ma mère et Horeb se lèverait bientôt de son coma pour me féliciter !

Je croisai le regard de l’homme qui avait applaudi le premier. Il semblait exceptionnellement grand parmi les Tzigans, et le manteau qui lui couvrait une épaule aurait pu faire trois fois le tour de mon corps. Il avait les yeux noirs et le nez aquilin d’un lutteur grec. Ses cheveux bruns étaient bouclés, et le pli profond qu’il portait autour de la bouche avait l’air d’avoir été taillé au canif. Ses lèvres étaient couturées de cicatrices en étoile. Je vis Ezri poser un genou à terre. La Métareine se tenait un pas derrière lui. Sans cesser d’applaudir, Jéricho me dédia le sourire le plus menaçant qu’on puisse imaginer.

8

Cette anecdote est de seconde main. J’aurais donné cher pour avoir été le témoin direct de l’incident, mais je me trouvais, comme les autres, dans le réfectoire. La rumeur est partie, si je me souviens bien, d’un technicien affecté aux CSV du sous-marin. Difficile de lui reprocher son indiscrétion, c’était probablement le moment le plus savoureux de sa carrière. Je ne puis me rappeler son prénom, ce qui suggère de sévères représailles ultérieures. Même s’il nous fit bien rigoler, cet incident fut à l’origine d’un chaos peu commun à bord du PK.

Toujours est-il que nous étions en pleine mer chimique, où nulle compagnie ne pouvait se lancer à nos trousses. Jonathan, obsédé par le sous-marin rival, avait lancé toutes ses forces dans cette nouvelle traque. Il ne fermait plus l’œil, boudait la salle de bains, mangeait comme quatre et passait ses journées au centre de contrôle à la recherche d’un tuyau. Cela signifiait-il qu’il avait renoncé à l’Azote bleu ?

– Que nenni, capichef ! Je peux courir deux lièvres à la fois. Je n’ai pas changé d’hippocampe de bataille, si vous voyez ce que je veux dire. Mer, je me remets à dire des conneries. Passez-moi le café, voulez-vous ? Vous pouvez vous barrer, à moins que vous ne sachiez lire le grec.

Je savais lire le grec. Pour l’aider dans son entreprise, je déchiffrai d’assommants documents qui ne m’apprirent pas grand-chose, sinon que le milliardaire qui avait acheté le PK était un homme d’affaires désinhibé. Au bout d’une semaine, je tombai sur un indice. La belle-famille du propriétaire vivait en France depuis plusieurs générations. Le même ingénieur devait travailler sur ce nouveau projet de submersible. Problème, le capitaine connaissait les côtes françaises comme sa poche et soutenait qu’un tel trésor n’aurait pas pu lui échapper. Nous en étions là quand l’incident se produisit.

Jonathan ouvrait toujours les vannes à sa folie sur le coup de sept heures. Et ces temps-ci, il débordait largement du quart d’heure. L’équipage et moi, nous traînions de la fourchette en attendant qu’il finisse. Il était en pleine rétrospective musicale des années 1980, une compilation qu’il avait eu le temps de glaner en même temps que quelques jeux vidéo sur le comptoir du Septième, la Métareine sait quand.

Jonathan sortit de sa cabine tel l’astre solaire monté sur rollers. Il portait ce jour-là un pantalon à épingles à nourrice de punk et une chemise bouffante qui n’avaient certainement pas côtoyé le même siècle. Il avait troqué son couvre-chef perdu contre un équivalent plus audacieux encore, un chapeau orné d’une boucle d’argent et d’une profusion de plumes. Il fila dans le couloir vide. Exécuta plusieurs figures. Il croisa et décroisa les jambes au rythme de la musique et scanda le refrain dans un anglais d’hérétique. Tout semblait aller pour le mieux – il approchait du réfectoire en pointant d’un index accusateur tous les extincteurs qu’il croisait sur sa route et se fendit même d’un zigzag nonchalant. Alors qu’il se détendait et évacuait toute la colère que lui inspirait Mac Estran, il aperçut une forme longue et aplatie posée en travers du couloir. C’était immobile comme une bûche et dépigmenté. Ne pouvant soupçonner le moindre danger à bord de son bâtiment, il ne se donna pas la peine de ralentir. C’est alors que la chose, dans la demi-pénombre, se mit à bouger. Pire encore, elle lui fonça dessus. Jonathan vit des pattes griffues et un tombereau de dents. Il poussa un hurlement strident que personne n’entendit, la faute à la musique, et voulut éviter l’ennemi. Il se prit les pieds dans l’ampleur de son futal, ses épingles s’agrippèrent les unes aux autres et il chuta, glissant sur le ventre sur plus d’un mètre. Il se retourna immédiatement, ses yeux fouillant le plancher. Il n’y avait plus rien. Sa première tentative pour bondir sur ses jambes échoua, car il avait oublié ses rollers. Il les arracha frénétiquement et se rua dans le réfectoire.

– Code rouge ! cria-t-il. Le sous-marin est compromis !

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il se prit une veste. La musique remplissait toujours la pièce et personne ne l’avait entendu. Pour ma part, je finissais ma brandade de morue en face de Clarisse et de Lori, qui reprenait lentement goût à la nourriture solide après sa captivité. Ce n’était pas elle qui risquait d’entendre le capitaine s’égosiller. C’est Safran, qui, depuis la mezzanine des officiers, le vit agiter les bras. Elle prit deux hommes avec elle et ils quittèrent le réfectoire. Trois minutes plus tard, la musique s’interrompait brusquement. En plein milieu du refrain, qui plus est, ce qui eut le mérite d’alarmer tout l’équipage. Les haut-parleurs s’activèrent et la voix de Jonathan prit le relais de la musique. Il avait l’air d’humeur massacrante. C’était surprenant, car ni la défection de Mac Estran ni la mort de Scorbut n’étaient parvenues à entamer sa joie de vivre tyrannique.

– Les gars, les meufs. Je viens de croiser un truc dans les couloirs, et ce n’était pas la carcasse ivre morte de Sawyer. Je ne sais pas ce que c’est, mais ça n’a rien à foutre sur mon sous-marin. C’est non seulement une brèche dans le protocole sanitaire mais un bestiau capable de vous arracher une jambe. Encore une fois, poursuivit-il comme s’il avait surpris une main levée, je ne sais pas ce que c’est. Par contre, je sais qu’un fils de pute – ou une fille, pas de jaloux – a embarqué cette chose sur le PK avant notre départ du Septième. Je vais trouver qui c’est, et je vais le buter. Salement. Entendu ?

Il marqua une courte pause. Tous les matlots semblaient plongés dans une introspection anxieuse, l’air de se demander s’ils avaient récemment transporté un grand prédateur dans leur poche. Pour ma part, j’avais la conscience tranquille. Mais je ne pus m’empêcher de chercher Aaron des yeux. Mon cousin ne pouvait pas être désespéré à ce point, n’est-ce pas ? J’espérais qu’on ne le soupçonnerait pas d’avoir introduit le maillon clandestin de la chaîne alimentaire pour se venger de Delilah. Que voulez-vous, feu sa mère était une femme impressionnante et je n’avais aucune intention de me la mettre à dos, même morte.

– Alors voici ce qui va se passer. Vous allez tous vous équiper de vos jambières, même si c’est chiant, jusqu’à ce qu’on mette la main sur ce truc. Je veux une battue à six heures et une autre à treize, Safran s’occupera du roulement. Les branleurs des CSV, vous avez intérêt à passer la nuit devant vos écrans et à me retrouver ce monstre. Je refuse de perdre plus de deux jours sur cette putain de chasse au wendigo, vous m’entendez ? Je le répète : qui que vous soyez, je vais. Vous. Buter.

Fin de la communication.

Ce que nul ne savait, à cet instant précis (à part un petit malin), c’était que les caméras de vidéosurveillance allaient tomber en panne trois heures plus tard. Le hasard avait voulu que la chose se produise peu de temps après que Jonathan avait fait la rencontre malheureuse de Gaston. Ce genre de panne technique était déjà arrivé par le passé, mais cela tombait fort mal. Jonathan soupçonna peut-être que le contrôle de la situation lui échappait. Pendant les jours suivants et jusqu’à l’abordage du Mahorais, il allait se comporter comme le pire des despotes. Rien n’y ferait : les caméras ne devaient plus fonctionner pendant un long moment. Moi qui savais que le dysfonctionnement des caméras n’avait rien d’une panne, je me pris à souhaiter qu’elles soient réparées pour qu’on attrape cette foutue bestiole. La psychose avait commencé.

Chaque recoin du sous-marin fut retourné à la recherche du monstre, qui, jour après jour, prenait dans nos esprits une allure plus épouvantable. Nous croyions voir remuer des ombres dans les toilettes et sourdre des grondements au milieu de la ventilation des machines. Sawyer et Camille, tous deux chargés de l’entretien du vaisseau, décidèrent que c’était l’occasion d’opérer un grand nettoyage de printemps. Le reste de l’équipage, qui estimait être mis à contribution plus souvent qu’à son tour, objecta qu’il n’y avait guère plus de saisons fiables dans l’atmosphère post-apocalyptique. Du reste, il fallait vraiment être maniaque pour trouver à redire à l’état de propreté du PK, dont beaucoup de surfaces se briquaient toutes seules. Ludwig, le nouveau chef cuistot, à qui sa promotion était subitement montée à la tête, déclara que cette agitation faisait tourner les sauces. Même Safran était à cran. Cette histoire de bestiole sanguinaire avait fini par lui causer un certain stress, et elle assomma d’un uppercut un matlot qui l’avait surprise alors qu’elle consultait le planning des battues. Il y eut trois bagarres pendant le tro-cedi, si bien que Jonathan le suspendit jusqu’à nouvel ordre. Le capitaine, d’ailleurs, ne faisait rien pour arranger les choses.

– … deux mètres de long, peut-être trois. Plusieurs rangées de dents.

Il décrivait la créature pour la douzième fois, celle-ci à Clarisse. Elle affectait de frissonner en tirant sur ses boucles et se rapprochait insensiblement de lui. Moi qui avais déjà eu affaire à elle, je ne doutais pas des intentions de la jeune femme. Mais à dire vrai, hormis Jonathan, n’importe qui aurait compris qu’elle lui faisait du gringue. Il était si parfaitement hermétique à la séduction de la technicienne qu’elle aurait pu dézipper sa combinaison sans qu’il hausse le sourcil. Depuis le Septième, je n’avais parlé à personne de la scène que j’avais surprise. Ni à Safran, ni à Lori, et encore moins au capitaine. Pourtant, l’image d’Annaïg étroitement serrée, si grave et si troublée, continuait à m’embarrasser. Je ne savais qu’en faire.

– Oh, capitaine ! J’aurais flippé à votre place…

Elle lui toucha l’avant-bras. Il le retira en fronçant les sourcils et m’interpella :

– Holà, Ismaël ! Vous broyez du noir ? Venez donc m’éclairer. Plusieurs rangées de dents, ça pourrait être un requin, non ?

– Euh… un requin à l’air libre ? Je dirais improbable, mais je peux toujours me lourder.

– Que vous êtes étroit d’esprit pour un naturaliste ! Il a pu muter et développer ses trucs, là… les poumons de poisson…

– Les branchies.

– Voilà, pour que ça respire de l’air. Et avant de me parler de trucs improbables, je vous rappelle que j’ai trois calmars géants toxicomanes à mon service.

– C’est pas faux…

– C’est donc un requin. Mer ! Clarisse, trouve-moi quelqu’un qui peut dessiner un requin sur pattes.

– Oui, capitaine.

Elle s’en alla, avec l’expression de ceux qui reviendront à la charge. Jonathan m’invita à le suivre dans sa cabine pour une partie de Warcraft. Nous ne nous étions pas retrouvés seuls depuis un moment, et la perspective me mettait mal à l’aise. Il n’eut pas l’air de le remarquer et m’écrasa sans se donner trop de mal. Nous partageâmes une bière et je méditai tristement sur l’envergure de mon âme. Je ne souffrais pas d’être le favori de Jonathan. C’était même assez confortable. Toute cette fougue et tout ce remue-ménage, je devais l’avouer, m’amusaient. Au point que j’enterre mes valeurs romaines ? Judith serait intervenue. Elle aurait trouvé une manière subtile de faire pression sur le capitaine pour le séparer de la petite médic. Elle n’aurait pas partagé une bière avec cet homme sans autre plan que de passer une soirée tranquille. Je pouvais presque l’entendre articuler le mot lâche.

– Un requin à bord du PK. J’y pense sans arrêt, je me réveille la nuit, je vois ce truc déambuler sur deux jambes grêles dans les couloirs de mon sous-marin. Mon vieux, je suis à deux doigts de partir en sucette.

– Je n’ai aucun mal à le croire.

Soudain, nous entendîmes une sonnerie désagréable en provenance d’une étagère. Plus précisément, d’une espèce de brique noire métallisée et pourvue de loupiotes clignotantes. Le capitaine sauta sur ses pieds en renversant la canette de bière, pressa un bouton et plaqua la brique contre son oreille.

– Calmar à l’écoute.

Une voix grésilla, apparemment féminine. Elle m’était presque inaudible, mais je crus reconnaître un espéranto européen.

– Positif ?

Les joues du jeune homme s’étaient colorées sous l’effet de l’excitation. Il effectua plusieurs squats de victoire en me regardant dans les yeux.

– Cette nouvelle ne pouvait pas mieux tomber. Merci pour le tuyau. Je vous fais parvenir cette batterie. Restez en contact et ne la perdez surtout pas de vue.

Il reposa la brique et lança son chapeau dans les airs en signe de victoire.

– C’était quoi, ça ? m’enquis-je.

– Un appel de Rome.

– Comment… un appel… vous avez un contact à Rome ? Vous pouvez communiquer avec… ?

Je m’accrochai au bord de la table sans remarquer la bière qui gouttait sur mon pantalon.

– On dirait que vous vous êtes pissé dessus d’ébahissement, fit-il joyeusement remarquer. C’est un téléphone satellite. Il reste encore quelques-uns de ces coucous, ce qui me permet de faire un peu d’espionnage industriel peinard.

– Je ne peux pas croire qu’un Romain vous vende des informations.

– C’est un Romain qui a beaucoup à perdre. Qu’est-ce qui vous chiffonne comme ça ?

– Judith, haletai-je. Je dois parler à Judith, je dois savoir si elle va bien.

– Non mais oh, c’est pas la foire des cœurs brisés par ici.

– Je vous en prie…

– Eurk, ne me suppliez pas. Je verrai ce que je peux faire, d’accord ? Pour l’heure, réjouissez-vous avec moi. Une nouvelle Graffeuse est arrivée à Rome !

Je l’entendis à peine. J’avais l’impression d’avoir effleuré la chevelure de Judith avant de la voir fondre entre mes doigts. La douleur me parut insurmontable pendant quelques secondes, mais je parvins à reprendre le contrôle de mes émotions.

– Mohamed venait de mourir quand j’ai quitté Rome. C’était notre précédent…

– Oh, je sais très bien qui était Mohamed. Une grosse tache. Incorruptible. Mais comme tous les Graffeurs, il adorait se la donner. J’ai pu récupérer quelques infos croustillantes grâce à lui. Je revis, capichef ! Je pensais que tous les Graffeurs étaient morts.

Si tout s’était passé comme prévu, cette Graffeuse-là était spéciale entre tous. Je gardai cette information pour moi ; il en savait bien assez long.

– Que vous importe ?

– Cette Graffeuse va nous dire où trouver le sous-marin. Il suffit de lui demander. S’il y a bien une vérité à propos des clans, c’est que les Graffeurs sont vraiment les pires des boulets.

Je ne pouvais pas le contredire sur ce point. J’avais connu quelques Graffeurs au cours de mon existence et chacun d’entre eux m’avait donné envie de le trépaner. Et pourtant, j’avais connu l’époque des Patriciens et du clan de Huelgoat. Je me demandais à quoi ressemblait la nouvelle. Sa famille l’avait-elle suivie à Rome ? Elle était bien plus jeune que Mohamed, si mes souvenirs étaient bons. Peut-être l’âge de Jonathan. Pendant les négociations, je m’étais farouchement opposé à ce deal. David, le Graffeur qui se présentait comme l’oncle de la gamine, dépassait les bornes de la mégalomanie. J’avais prévenu la Métareine : il allait tuer l’enfant. Il était aveuglé par son désir de briller, et n’hésiterait pas à doubler les doses de nootropes. Il fallait croire que l’antipathique David était parvenu à ses fins puisque sa nièce avait atterri à Rome.

– Les Graffeurs sont notoirement incapables de se taire, approuvai-je. Surtout quand on ne leur demande pas leur avis.

– Il paraît que celle-ci est incroyable.

Il affichait une expression faite de convoitise et de dégoût. Ce clan avait vraiment le don d’être détesté jusque dans les abysses.

– Je me demande d’où viennent les Graffeurs, m’interrogeai-je à voix haute. Tout le monde a son avis sur le sujet, mais si vous m’en croyez, c’est encore un mystère. Le fait est qu’il y en avait jadis dans chaque province et qu’ils avaient l’air de tous se connaître. Ils refusèrent de se mélanger quand c’était dans leur plus vif intérêt. Faut être un peu con, non ?

– Alors vous ne savez pas d’où ils viennent, ces special snowflakes de mes couilles ? Moi qui vous prenais pour un érudit.

Il avait l’air très content de pouvoir m’apprendre quelque chose. Il sortit de son tiroir une belle boîte à cigares sertie de nacre et l’ouvrit cérémonieusement. L’intérieur était garni de velours bleu et contenait, en fait de cigares, des barres chocolatées dans leur emballage d’origine. Je me mis à saliver.

– Servez-vous. Je vais vous expliquer la vie.

Je déchirai le papier soyeux et humai la confiserie, parfaitement lisse et délicieusement industrielle.

– Dites-moi tout, capitaine. J’ai quelques hypothèses, on va voir si j’étais à côté de la plaque.

La barre était si sucrée qu’elle foudroya mes papilles gustatives. Mes dents s’enfoncèrent dans une superposition fondante de guimauve, de caramel et de biscuit et en ressortirent insensibles et collantes. C’était de loin meilleur que le sexe.

– Des mecs qui s’estiment au-dessus du commun des mortels, forcément, ça m’intrigue. Surtout s’ils sont planétairement connus pour se faire bolosser par tout le monde. Je vous ai dit que j’aimais bien les musées, non ?

Je zyeutai la rapière pendue au mur, l’idole obèse sur sa table de nuit, le calice dans lequel il buvait comme dans un gobelet et le torque antique qui pendait à son cou, finissant par le kilt qu’il portait souvent en guise de pyjama.

– Ouais.

– J’ai découvert l’existence d’un peuple martyr du temps des Républiques. C’est bien simple, personne ne pouvait les encadrer. Exterminés partout où ils allaient. Ils restaient sous les radars pour éviter les ennuis et tiraient les ficelles du monde pendant ce temps.

– Alors qu’ils étaient persécutés ?

– Oui. Me demandez pas comment, ils avaient développé un réseau de ouf, dont je suis moi-même jaloux, et possédaient d’immenses capitaux. Du fric, si vous voulez – vous savez ce que c’est, non ?

– Oui, c’est le culte du papier que vous essayez de rétablir sur le Septième.

– Exactement. Pour en revenir à mon histoire, je n’ai pas bien compris s’il s’agissait d’un peuple ou d’une religion. En tout cas, ça remontait à très loin. L’histoire est classe et pleine de rebondissements. Ces mecs cochaient toutes les cases !

– Érudition ?

– Les premiers lettrés occidentaux.

– Culture du secret ?

– On peut dire ça. Vous ne pouviez pas les rejoindre comme ça. Une communauté soudée et fermée comme un poing.

– Un réseau international ?

– Le plus vaste dont j’aie entendu parler.

– Propension à se la péter ?

– Oui, plus une fibre victimaire en acier trempé. Mais malgré tout, je faisais fausse piste. J’ai appris l’existence d’une grande guerre, soi-disant mondiale – j’en ai pourtant trouvé zéro trace en Amérique du Sud –, qui a très mal tourné pour eux. Il y a eu un grand massacre, quelque chose de vilain. À la fin du conflit, une poignée de bouffons européens leur ont donné des terres sur un autre continent. Une façon un peu légère de dire pardon : « Déso, mais on a vraiment trop envie de vous emplâtrer quand on vous voit, alors si vous pouviez juste vous expatrier, merci. » Gros succès, ils sont tous allés s’y foutre. Si bien que ce peuple s’y trouve encore, Ismaël – s’il est encore âme qui vive de ce côté du globe.

– Nos Graffeurs viennent donc d’ailleurs. Vous n’avez pas essayé de retrouver ce peuple dont vous parliez ?

– Non. Même moi, je ne mettrais pas les pieds dans ce coin. À côté de l’Orient, la mer chimique est une pataugeoire remplie de poissons rouges.

– J’ai entendu des histoires venant du Golfe, en effet, murmurai-je. Pauvres gens. Mais les Graffeurs, alors ?

Il décapsula une autre canette de bière et s’essuya la mousse des lèvres avec délectation.

– Avez-vous entendu parler de la Mensa, Ismaël ?

– Non, ça ne me dit rien.

– Imaginez-vous à l’ère d’internet. Je ne veux pas présumer de votre âge, mais vous l’avez peut-être connue, non ? Oh, c’est bon, je plaisante. L’info est à portée de main. Le monde n’a jamais été aussi uniforme et pourtant, chaque branquignol est convaincu d’être unique. Tout le monde est exceptionnel, autrement dit personne ne l’est. Vous voyez le tableau. Chaque parent raconte à qui veut l’entendre, c’est-à-dire personne, qu’il a donné naissance à une portée de génies. Les psys leur donnaient volontiers raison, car la concurrence était rude. N’importe quel gland pouvait passer un test sur internet et se prévaloir du résultat en dénigrant les conclusions d’un médic. C’est là que la Mensa entre en jeu. Ils ont vu d’un très mauvais œil l’augmentation fulgurante de ces petits connards. La Mensa, c’était une vieille organisation qui recrutait les plus gros cerveaux de la planète.

– À quelles fins ?

– Faire des pique-niques et se branler le cortex.

– …

– Non, je ne déconne pas, ils n’en faisaient rien du tout. Mais ils avaient le prestige. Ils se sont autoproclamés vestales de l’intelligence et ont mis au point le seul test de QI jugé valable par la communauté scientifique. Un test qui minimisait l’impact de l’environnement sur les capacités co… co ? Mer.

– Cognitives.

– Voilà. Alors forcément, tous les génies à deux sesterces ont voulu s’y essayer. La grosse plupart sont allés se faire foutre chez les Romains et l’ont assez mal vécu. D’un coup, tous ceux qui voulaient se prouver un truc à la Mensa ont retourné leur veste pour mieux cracher dessus. Voulant se défendre des menaces de mort qui lui pleuvaient sur le râble, la Mensa a développé un programme de recrutement dans les pays sous-développés. Pour prouver le facteur inné de l’intelligence.

Il avait prononcé ces mots avec une telle haine qu’aucune dérision ne pouvait l’adoucir. Je lui découvrais une autre corde sensible.

– L’ont-ils prouvé ? osai-je, peu désireux de sauter dessus à pieds joints.

– L’Histoire ne le dit pas, ricana-t-il. Mais j’ai mon petit avis là-dessus.

Je commençais à connaître Jonathan, oui. Mais j’étais tout à fait incapable de deviner quel était cet avis. Voulait-il exprimer sa frustration à la pensée de ces enfants gâtés qu’on allait estampiller génies sur la base de tests complaisants, alors que lui-même était né dans une porcherie indifférente à ses talents ? Croyait-il à l’intelligence comme à la foudre qui s’abat au hasard ? Ou l’envisageait-il comme une denrée cultivable, prévisible et injuste ? Moi-même, la question m’agaçait. C’était l’un de ces débats que l’on ne peut trancher qu’à l’épée de la mauvaise foi. Seuls les plus forts peuvent la manier. Les autres se la prennent dans le petit orteil et saignent jusqu’à la mort.

– Vous levez les yeux au ciel, Ismaël.

Le visage du capitaine s’était radouci. Ses yeux maquillés avaient l’amertume turquoise des tropiques. Pauvre môme, tout de même.

– Oui. Je pensais au mal que nous fait l’orgueil. Ne me dites pas que c’est là l’origine des Graffeurs ?

– Si, souffla-t-il en fixant le téléphone satellite. La Mensa. Une ancienne société d’élite. S’ils avaient su à quel point leurs descendants se feraient marcher dessus par tous les péons du turfu…

– Cela n’explique pas leur taux de survie, alors que la catastrophe a frappé au hasard.

– Qui sait ? La médic vous dirait que certains groupes ont un bon microbiote et d’autres moins. Peut-être que leurs parents les faisaient bouffer bio.

– Les Patriciens les faisaient combattre à mort dans leurs arènes. Je crois que le clan des Chapelles se servait d’eux comme démineurs… la liste est longue. Nous-mêmes, à Rome, avons notre responsabilité. Le sort de la Graffeuse qui est arrivée n’est guère enviable.

– Ah bon ? grinça Jonathan, visiblement mécontent. Elle ne connaîtra jamais la faim ni l’ennui. Elle s’assiéra à la droite de votre reine. Vous savez combien de misérables en crèveraient d’envie ? Et qu’a-t-elle fait pour mériter son destin ?

– Rien, capitaine. Mais on ne lui a pas laissé le choix. Vous ne savez pas ce qui lui a été infligé pour la rendre apte à exercer. Cette femme doit être une épave. Le genre d’épave devant laquelle vous passez librement, capitaine, libre de l’ignorer.

– Oh, mais loin de moi l’idée de l’ignorer. Cela me prendra peut-être un petit moment, mais je vais mettre la main sur cette Graffeuse. Et on saura la valeur d’un cerveau domestiqué et adulé quand il est face au mien.

J’ouvris la bouche et faillis lui dire que la Graffeuse serait vraisemblablement morte d’ici quelques mois. Peut-être que ça l’aurait refroidi. Ce n’était pas un hasard si Mohamed n’avait jamais essayé de s’implanter la puce… Mais il poursuivit, malicieux :

– Ne croyez pas que ça m’a échappé, capichef.

– Quoi donc ?

– Vous avez dit du mal de Rome.

Il ne fallut à Jonathan que deux jours pour obtenir une information cruciale. Le genre de tuyau que seul un Graffeur aurait pu balancer aussi sereinement que si on lui avait demandé de compter jusqu’à six. Je devais admettre que, même pour un membre du clan, c’était fortiche. Aussi fortiche, fit remarquer le capitaine du PK, que de trahir la Métareine à peine arrivée à Rome. Il n’y avait que deux équipes d’ingénieurs capables d’avoir conçu un tel sous-marin à l’époque où celui-ci avait été assemblé. L’une était chinoise et l’autre française. Or la France n’aurait jamais octroyé un permis de construire aussi extravagant à un particulier. La France métropolitaine, non. Mais le territoire fraîchement indépendant de Mayotte, oui. L’atelier se trouvait sans doute quelque part du côté des îles éparses, dans l’archipel comorien. Quant aux pièces, elles devaient avoir été acheminées depuis l’Afrique du Sud. La Graffeuse estimait qu’un tel chantier représentait au moins deux ans de travail. Le reste se déduisait sans difficulté : je connaissais la date de la catastrophe. Le sous-marin rival se trouvait encore à l’atelier.

– Je peux savoir comment vous avez obtenu autant d’infos sans vous griller ?

– Ne serait-ce pas affreux si ces Flibustiers de malheur mettaient la main sur un autre sous-marin ? imita-t-il d’une voix de fausset.

– Et… c’est tout ?

– C’est tout.

– Elle a l’air gratinée, cette Graffeuse.

Si ces informations s’avéraient utiles, Jonathan lui devrait quand même une fière chandelle. Cela ne l’empêcha pas de clamer qu’il la ferait bouffer par ses krakens dès qu’il aurait prouvé à la terre entière que le cerveau de la fille ne valait pas mieux qu’un disque dur.

Nous mîmes le cap sur les Comores. Safran essaya bien d’en dissuader Jonathan, qui semblait s’y attendre. Il l’évitait soigneusement et n’hésitait pas à m’envoyer en éclaireur dans une pièce pour vérifier qu’elle ne s’y trouvait pas. Ses caméras de sécurité étant hors service, il limitait ses déplacements autant que possible afin de ne croiser ni son officier, ni le monstre. Quant à moi, j’évitais Lori qui n’allait pas manquer de me rappeler ce que je savais déjà : notre but s’éloignait Comme si j’y pouvais quoi que ce soit ! Alors que nous longions les côtes africaines, nous tombâmes sur Safran au détour des cuisines où Jonathan allait grappiller des chips comme un voleur. L’expression de Safran se durcit instantanément et elle inspira pour parler.

– Safran ! la devança le capitaine. N’avais-je pas demandé dans les parleurs que tu supervises la construction de nouveaux transats ?

– C’est fait.

– Bien, fort bien. Eh bien, sur ce, je me casse.

Le paquet de chips qu’il tenait entre ses doigts émit un craquement coupable. Il fit volte-face et je le suivis dès que le regard de Safran se déporta vers moi. J’y lus une déception blasée. Je ne m’étais pas vraiment préoccupé des sentiments de l’officier, mais ils me semblaient plus profonds que la plupart des caprices de Jonathan. Qu’y pouvais-je ?

– Elle nous suit, putain, dit-il entre ses dents avant d’accélérer la cadence.

Il bifurqua soudain à droite et nous enferma précipitamment dans une cabine. Je surpris le regard intrigué de Safran avant que la porte ne se referme. En voulant reculer, mes genoux heurtèrent une surface dure et je trébuchai en arrière. Sur un siège, fort heureusement. La lumière automatique s’alluma et révéla une cuvette de toilettes. Jonathan se tourna vers moi, poings sur les hanches et l’air profondément indigné.

– Ismaël, on n’est pas vendredi que je sache.

Je le dévisageai sans comprendre, coincé sur le trône.

– Je ne suis pas un capitaine que l’on pécho dans les chiottes. Ouvrez la porte ou je gueule.

– D’une, vous êtes entre moi et la porte. De deux, si je l’ouvrais, vous vous retrouveriez face à votre boxeuse d’officier qui a manifestement un truc à vous dire que vous n’avez pas envie d’entendre. Et de trois, c’est votre foutu sous-marin, vous auriez dû savoir qu’il y avait des toilettes ici avant de m’embarquer.

Il éclata de rire. Mais colla quand même son oreille contre la porte. Nous ne sortîmes que lorsqu’il fut certain que Safran s’était éloignée.

Elle finit par nous trouver, bien sûr. Elle aurait pu le faire avant, puisqu’elle savait où nous chercher après quatorze heures. Mais je crois qu’elle espérait que Jonathan lui montre assez de respect pour venir la voir de lui-même. C’était raté. Nous parlions politique et eugénisme dans la cabine de Jonathan tout en regardant une obscure série télévisée où des ados poussaient la chansonnette au moindre prétexte. « Mais quelle daube, commentait régulièrement le capitaine. J’ai l’impression que mes deux oreilles essaient de se rejoindre par l’intérieur. » Safran débarqua en survêt élastique, les muscles encore bouillants de l’entraînement. Elle nous considéra, lui les pieds sur la table, moi en train de feuilleter un magazine.

– Votre complicité virile est à gerber, déclara-t-elle.

– Cela n’a rien de viril, répliqua Jonathan, le naturaliste est pour ainsi dire asexué.

Il ne s’en rendit pas compte, mais cette phrase redirigea vers moi toute la rancœur de Safran. J’intervins à contrecœur, bien conscient d’abuser :

– Elle a raison, Jonathan. C’est votre officier… Vous vous défendiez d’être un phallocrâne, le jour de notre rencontre, non ?

– Ok, ok. J’écoute. Mais ça n’a rien à voir avec du sexisme, c’est que je sais ce qu’elle va me dire. Je sais qu’elle est née dans la marine et qu’elle connaît les baux aussi bien que moi, sinon mieux. Elle va me dire que je fais une connerie, et elle aura raison, sur le papier. Mais ma décision est prise, et ça ne va pas lui plaire. Ce sera gonflant pour elle de l’entendre, parce que la raison est de son côté. Et ce sera gonflant pour moi de me défendre, donc je ne le ferai pas. Parce que je suis le capitaine. Et qu’en tant que capitaine, je n’ai pas à tenir compte de ses avertissements. Mais en tant qu’ami, devoir lui tenir tête est pénible. Je préférerai toujours être d’accord avec elle. Quand nous partageons la même idée, je sais que je suis droit dans mes bottes.

Ce n’est qu’à la fin de sa phrase qu’il la regarda dans les yeux. Son discours m’avait procuré un petit frisson stupide. Le genre de frisson que l’on obtient d’habitude en écoutant de la musique. Safran avait l’air d’être en train de perdre une bataille intérieure. Sa posture était désarmée. Jonathan avait récupéré le contrôle de la situation avec l’aisance de quelqu’un qui désamorce quotidiennement des bombes humaines. Je ne connaissais pas ces dispositions chez mon juvénile capitaine. Je le croyais presque handicapé du sentiment, alors qu’il pouvait, en dernier recours, se montrer aussi manipulateur que n’importe quel leader.

– Jonathan…, plaida Safran. L’océan Indien est trop dangereux. Il ne faut pas s’y attarder.

Je n’en revenais pas. Il avait réussi à lui donner l’impression d’être la reloue de l’histoire.

– Il y a les courants acides. Et les balises nucléaires. Nous avons perdu Scorbut, et…

– Je suis au courant. Mais nous n’avons pas le choix. Tu ne vois pas ce qui se passe ? La Compagnie des Limbes orientales a trouvé un autre coursier. Mac Estran a toujours été ambitieux, et moi trop insouciant. Je l’ai laissé se constituer un réseau sur le Septième. La Compagnie ne veut pas me laisser sans contre-pouvoir. Qui sait quels moyens elle a mis à la disposition de Mac Estran ? Tu sais comme moi qu’il est en train de se faire un nom. Tu sais ce que m’a appris Svalbard, l’autre jour ? Que Jéricho avait essayé d’entrer en contact avec lui.

J’avalai ma salive de travers.

– Jéricho ? Mon Jéricho ?

– Votre Jéricho ? C’est comme ça que vous désignez le seigneur de guerre du continent ?

Je ne jugeai pas utile de lui révéler que ledit seigneur de guerre était mon neveu. D’une part, parce que je n’étais pas sûr que ça me fasse gagner des points auprès de l’équipage du PK. D’autre part, parce que Jéricho n’avait jamais été un homme, de mon point de vue. Encore moins un membre de ma famille. C’était une entité. Il avait déjà l’âge d’homme quand j’ai su qu’il était le rejeton de ma sœur morte. Les Patriciens l’avaient éduqué à ma place. Je suis entré dans son cercle, non comme parent, mais comme sujet. Il avait un destin, comme la Métareine. Judith et moi, nous n’avions que les arbres. Les choses se passaient-elles donc si mal avec la Coalition algérienne que Jéricho ressente l’urgence de pactiser avec un forban ? Comme s’il lisait dans mes pensées, Jonathan eut un sourire de squale.

– Dans un monde où la mer ne cesse de monter, Ismaël, il est bon d’avoir des amis qui flottent.

– Il est bon d’avoir des amis tout court. Mais si Rome veut se faire des alliés sur la mer chimique, pourquoi ne pas s’adresser à vous ?

– Oh, mais Rome s’est adressée à moi.

– Plaît-il ? Et qu’avez-vous répondu ?

– C’était un travail collectif. Safran, tu t’en souviens ? J’ai demandé à chaque membre de l’équipage de leur écrire un mot doux personnalisé. Puis j’ai fait un peu de collage et je leur ai retourné la missive. Depuis, plus de nouvelles, conclut-il pensivement.

– Putain. Si j’avais été chargé de la démocratie, les choses se seraient passées autrement.

– Je vous préviens, intervint fermement Safran, j’en peux plus que vous vous chauffiez en permanence. On peut revenir aux affaires urgentes ? Jonathan, si ce sous-marin se trouve près de Mayotte, il faudrait être cinglé pour vouloir le récupérer.

– Cette opportunité lui fait la danse du ventre avec voiles et clochettes. Dis-moi que Mac Estran renoncerait à la saisir.

Elle hésita un instant.

– Non, finit-elle par admettre.

– Eh bien ! C’est entendu. Allons nous trempouiller les miches dans l’océan Indien. Est-ce que tu as enfin mis la main sur le requin ?

– Le requin ? Quel requin ?

– Excuse-moi, on a plusieurs requins bipèdes qui se baladent entre les chiottes et le réfectoire.

Safran se caressa les incisives du bout de la langue, geste qu’on lui connaissait quand sa patience était mise à rude épreuve. Mais là encore, sa loyauté sidérante envers le capitaine parut lui faire admettre que oui, un requin amphibie pouvait fort bien s’être infiltré sur le PK dans le seul but d’en contrarier la bonne marche. Elle nous laissa et je me tournai vers Jonathan.

– Avouez. Cette histoire de monstre, c’est une autre stratégie pour la distraire ?

– Mais pas du tout. C’est dingue, personne ne me croit. Soixante-dix matlots et je suis seul au monde.

Seul au monde, peut-être, en tout cas personne n’avait l’air ravi de se trouver là. La mer chimique avait creusé son lit corrosif aux quatre coins de la planète. Mais c’était à la pointe sud du continent africain que l’Atlantique mêlait ses eaux aux courants caustiques de l’océan Indien. Si j’en croyais la rumeur, c’était peut-être la route maritime la plus dangereuse du globe. Les poissons y étaient morts depuis belle lurette et les oiseaux ne la survolaient pas. Les remontées gazeuses en provenance de la fosse de Sunda, non loin de Sumatra, étaient à l’origine de phénomènes naturels d’une grande violence. Pour couronner le tout, la toxicité de l’eau était telle qu’une inhalation prolongée des embruns provoquait des œdèmes mortels. Inutile de préciser que le plongeon signait votre arrêt de mort. Je n’osais imaginer ce qu’on pouvait y croiser. Le sonar repéra plusieurs masses gigantesques en mouvement, mais les calmars remplirent leur rôle dissuasif. Selon les marins, ces derniers avaient déjà dû en découdre face à d’autres Mâts hostiles pour protéger le PK. Il me paraissait toujours inconcevable que nous ayons une telle escorte. J’insistais régulièrement auprès du capitaine pour qu’il m’explique comment il s’y était pris pour dresser la première pieuvre géante. Il refusait de cracher le morceau, ce qui me rendait fou. Il eut cependant la faiblesse de me confier, alors que je l’avais presque battu au terme d’une partie qui s’était étalée sur deux jours, qu’il n’avait plus guère l’intention de me livrer à la Compagnie des Limbes orientales. Cela n’arrangeait pas mes affaires.

– Dès que nous aurons trouvé le sous-marin jumeau, je vous conduirai à la Compagnie. Ils verront que je suis de bonne foi, et que vous êtes plus utile sur le PK. Et j’en profiterai pour clarifier quelques petites choses.

– Et emplâtrer Mac Estran.

– Voilà. On repartira ensemble chasser l’Azote bleu.

J’étais donc rassuré, et peu m’importait que les matlots se plaignent des battues quotidiennes et de l’obsession du capitaine pour les cibles imaginaires : l’Azote bleu, le sous-marin rival, le requin du PK… Ils en avaient vu d’autres.

C’est au beau milieu de l’océan Indien que le sonar capta la présence d’un bateau. À voir l’expression carnassière du capitaine et de ses officiers, cela laissait présager une bonne baston. Je l’avais presque oublié : les Flibustiers, avant d’être des commerçants et des explorateurs, étaient surtout des bandits maritimes. Le PK remonta jusqu’à la surface tiède comme un grand carnivore. Qu’ils nous voient arriver de loin, s’ils en avaient la capacité, n’avait rien d’un avantage : nous les rattraperions sans effort. Nous pourchassions un grand voilier hybride au pavillon quadricolore, doté de voilures et d’un moteur. Au sourire des matlots, je compris que cela garantissait un butin respectable. Selon Lori, les marins apercevaient parfois le pavillon émirati lorsqu’ils partaient en expédition. Mais jamais les Saoudiens n’étaient entrés en contact avec Rome. Pour être honnête, je doutais même qu’une nation ait pu survivre sous ces latitudes. La proximité de ce mystère m’excita. Ma curiosité se confondit avec la soif d’action de tout l’équipage.

– Comment allez-vous l’empêcher de bouger ? demandai-je à Safran. Nous ne sommes plus au temps des canonnades.

Elle me regarda comme si j’étais le dernier des cons.

– On a des calmars géants.

– Des pieuvres. Mais oui, c’est juste. Alors vous n’avez pas besoin de vous battre ?

– Un Mât, ça ne fait pas dans la dentelle. On ne peut pas l’envoyer se friter à notre place, à moins de vouloir couler le navire. C’est arrivé, hein, mais ici le but est de récupérer ce qui se trouve dans les cales. On ne repêche pas l’aspirine.

J’accompagnai Jonathan sur le pont. Nulle côte en vue, mais une mer houleuse sur laquelle se formaient des moutons gris. La proie avait allumé son moteur pour nous distancer, son flanc offert aux vagues.

– Faudra pas que ça dure, constata Jonathan. Je préfère être sous l’eau quand cette tempête va éclater.

Je manipulais mon masque filtrant avec précaution, incertain du moment où il me faudrait l’enfiler.

– Que va-t-il se passer maintenant ?

– La torpille va partir.

Et en effet, une traînée lumineuse, intensément rouge, traversa la plaine bleue en un éclair. Elle finit sa course loin devant, dans la coque du fugitif. Je ne voyais pas sa bouche, dissimulée derrière le col relevé de son manteau, mais je savais que Jonathan avait le sourire.

– Et les pieuvres vont attaquer.

Nous nous rapprochions assez près pour que je distingue les trois mâts et la poupe blindée. La surface de l’eau s’arrondit et se mit à rouler vers eux à la vitesse d’un char d’assaut. Le PK commença à tanguer. Ils étaient là. Ils se déplaçaient vers la cible.

Trois tentacules de la taille d’un séquoia jaillirent des flots et se positionnèrent comme des serpes divines au-dessus du bateau. Ils avaient oblitéré la lumière du soleil. La pieuvre était presque remontée à la surface. Son profil de mort-vivant entraînait tout l’horizon avec lui. Le trois-mâts était immobilisé, ligoté par ces cordes de chair titanesques.

– Garde un œil sur le radar, commanda Jonathan dans son oreillette. Envoie l’impulsion aux autres, qu’ils se dispersent autour.

Nous étions à une centaine de mètres et l’odeur nous parvenait comme une gifle. Un remugle de puits et de décomposition animale. Mais aussi quelque chose de plus invasif et de pointu, comme une essence d’arbre à thé que l’on aurait chauffée dans un bain d’éthanol.

– Il faudrait pas mettre les masques ? toussai-je en sentant une bile chaude inonder mes joues.

– Pardon, j’oublie que vous n’êtes pas habitué aux vapeurs des profondices. Tenez, mettez plutôt celui-ci. N’hésitez pas à dégueuler si ça vient. La bouffe qui sort, c’est le métier qui rentre. Et puis vous en aurez besoin si vous êtes tiré au sort.

– Tiré au sort ?

L’un des bras géants s’enroula autour de la coque comme pour la bercer. Il y eut un craquement sépulcral, un cri de métal froissé dont le son me parvint avec une demi-seconde de retard. Jonathan se crispa. Il n’avait plus envie de badiner.

– Normalement, Ismaël, votre nom aurait dû figurer parmi les autres. Annaïg épargne les plus faibles, et quelques matlots restent à bord en cas de désastre. Les autres se battent.

– Je ne sais pas me battre. Je n’ai jamais touché à une arme pour autre chose que…

– Je sais. J’ai retiré votre nom.

– Et vous ?

– J’y vais toujours.

Il se tenait voûté, cramponné au bastingage. Il frappait la rampe de la pointe de sa chaussure, tandis que son regard scannait le bateau assiégé. Sans doute avions-nous remarqué la même chose : les marins piégés ne criaient pas et ne hissaient pas le drapeau blanc.

– Mais… est-ce qu’il y a beaucoup de gens, balbutiai-je, qui décident de se défendre quand ils voient ces monstres ?

– Il y a plein de gens prêts à crever, oui. Y a ceux qui n’osent pas rentrer sans le butin et qui préfèrent encore la noyade. Les relous qui se prennent pour des héros. Et puis les camés… avec ceux-là, ça peut très vite devenir dramatique.

J’étais soudain saisi d’une peur asphyxiante. Les vapeurs putrides de l’océan et des Mâts exposés à l’air libre me donnaient la gerbe, et franchement, je n’étais pas prêt à soutenir la vue d’un massacre. Au temps pour mon envie de faire connaissance avec les Émiratis. Une loupiote s’alluma sur l’oreillette du capitaine. Il opina du chef.

– Nos calmars sont en place et la cible est immobilisée. Ils ne se rendent pas.

– Ils ont peut-être…

– Peu importe. Ils sont dans la mer.

Au moment où il prononçait ces mots, nous perçûmes un vrombissement qui s’éloignait déjà. Une petite embarcation triangulaire fendait l’eau en tâchant de contourner les tentacules. Le carburant du canot et le pH de l’eau ne devaient pas faire bon ménage, car le premier laissait dans son sillage une grande quantité de mousse qui crépitait et se répandait comme si elle était dotée de vie. Jonathan se décida à équiper sa longue-vue, et il éclata de rire.

– Ils essaient de se barrer.

– Et vous ne pouvez pas les laisser faire ?

– Pieuvre, dit-il gaiement dans son oreillette en me tendant l’instrument.

Je le collai à mon œil. Sur le hors-bord qui s’enfuyait, il n’y avait que deux hommes. Ils portaient des robes de soie et semblaient au bord de la crise de nerfs. L’un d’entre eux se protégeait le visage de ses bras, peut-être pour se garder des éclaboussures. Peut-être de peur que l’un des tentacules ne s’écrase sur eux. Crainte futile et prémonitoire : c’est effectivement ce qui se produisit. Le choc fut assez grand pour faire basculer le bateau comme un jouet, mais il ne chavira pas. Quant au canot de sauvetage, il fut aspiré par le fond et ne remonta pas à la surface. J’en profitai pour inspecter le pont supérieur du navire. À ma grande stupeur, tout l’équipage se tenait sur le pont, debout et en rangs. Ils avaient le ventre dilaté et le torse cave. Ils étaient immobiles, à l’exception d’un individu qui se tordait sur le sol. Je ne pouvais distinguer son visage, mais sa gorge lui rentrait dans les épaules et ses membres s’entrechoquaient violemment.

– Jonathan, appelai-je, je crois qu’on est dans le troisième cas.

– Dites-moi ce que vous voyez.

– Je… ils doivent être cinquante, ils ont des sabres… peut-être des fusils…

– Dites-moi s’ils sont agités.

– Pas du tout, ils ne bougent pas. Ils n’ont pas l’air plus emmerdés que ça.

– Regardez leurs oreilles, si vous pouvez les voir. Tournez cette molette, bon sang. Dépêchez-vous.

Il ne m’avait jamais parlé aussi sèchement. C’était ainsi qu’il parlait à ses subordonnés quand il fallait louvoyer entre les balises nucléaires.

– Leurs oreilles sont percées. C’est un carré de plastique… je crois voir un numéro.

– Safran. Passe-moi le second.

Le second ? Ce n’était pas Safran ?

– Ce sont des esclaves saoudiens. Prépare l’équipage en conséquence. Je ne veux aucun prisonnier. Non, j’ai dit aucun. Repasse-moi Safran. Abordage dans cinq minutes.

Il se tourna vers moi. Il paraissait n’avoir plus aucune sympathie pour personne et son regard me traversa avec irritation. Malgré notre différence d’âge, pour la première fois il me sembla être en face d’un seigneur de la guerre comme l’était Jéricho. Il me sourit froidement et même, j’eus l’impression, avec un peu de cruauté.

– Ce n’est pas un spectacle pour un Romain. Mais je peux vous faire une faveur, si vous le voulez. Vous verrez que la vie a assez peu d’importance.

– Ce n’est pas à vous d’en juger, heureusement, répondis-je.

Un à un, les matlots nous rejoignirent sur le pont. Sous la moiteur puante de mon casque, mon cou dégoulinait de sueur. Et si Aaron était tiré au sort ? Je vis le visage de Delilah et mon cœur fit une embardée. Nous nous rapprochions irrésistiblement du bateau et des pieuvres. L’horreur d’en être si proche me fit regarder frénétiquement en arrière, par-dessus mon épaule – vers où ? Jonathan surprit mon geste et son sourire s’élargit. Safran sortit à son tour. Marius. Ludwig. Clarisse. Lori ! Elle ne m’entendit pas l’appeler, bien sûr, mais elle me repéra tout de suite. Je ne sais pas si elle pouvait lire sur mes lèvres, mais mon visage devait assez bien la renseigner.

– T’inquiète pas trop, me dit-elle en essayant de moduler correctement sa voix. Je suis un peu rouillée, mais assez compétente.

– Comment peuvent-ils te foutre là-dedans ? Tu ne connais pas la strat, tu ne fais pas partie de la formation…

Elle eut une expression désorientée ; elle ne me comprenait pas. Je cherchai sottement de l’aide du regard et ne trouvai personne. Safran déboula sur ces entrefaites, plus saillante que jamais.

– Je vais lui coller une arbalète. Elle nous couvrira. Maintenant faut dégager, Ismaël. La trans va probablement s’en sortir.

Elle me poussa vers la trappe. Mais j’étais hébété, crucifié par l’urgence, affolé par l’envie de me rendre utile et incapable de comprendre comment. J’avais perdu Lori de vue. Aaron ne se trouvait pas sur le pont. Je remarquai, éberlué, l’accoutrement absurde des matlots. Ils avaient équipé, par-dessus leurs combinaisons de lycra, des renforts d’armures scotchés ensemble. Ces protections n’étaient ni en métal ni en silicone, mais en papier. Ou, précisément, en magazines qu’ils portaient roulés autour des tibias, du torse et des avant-bras. « L’arme blanche est vraiment le style de combat le plus trash », m’avait dit Jonathan. C’est le monde qui est trash, m’entendis-je penser comme si j’avais l’éternité devant moi. Jonathan n’avait pas d’armure, lui, mais un pistolet. Il le brandit vers le ciel et l’équipage partit d’une clameur barbare. Nous étions entrés dans l’étreinte des krakens. Les tentacules plombaient les cieux et ruisselaient d’acide. Ils se rétractaient devant nous, émettant d’immondes gargouillis. Ciel ! Chienne de vie ! Ils libéraient des poches de gaz fétides qui crevaient en relâchant des fluides clairs semblables à du pus. Un nombre incalculable de micro-organismes et d’animaux parasitaires devaient profiter de l’abri qu’offrait le corps des Mâts. Ces replis squameux devaient être le squat de colonies d’anguilles radioactives, d’avortons de poissons et de bactéries. J’avais la bouche grande ouverte, je crois. Personne ne faisait attention à moi. Métareine toute-puissante, nous allions passer à l’abordage et je n’avais pas quitté le pont. Je vis Clarisse ouvrir et refermer nerveusement le clapet d’une petite boîte transparente. Chaque matlot en avait une.

– Attendez l’ordre du second ! hurla Safran.

Mais qui diable était le second ? Safran n’était-elle pas la plus haute autorité du PK après le capitaine ?

– Division 3 ! cria une petite voix. Gélules A, puis B, à vingt secondes d’intervalle. Œil sur la montre !

Je ne pouvais confondre ce timbre avec aucun autre. La médic était dans la place. Les sous-mariniers s’écartèrent pour la laisser circuler. La croix rouge sur son front rayonnait comme un flambeau. Je mis quelques secondes à percuter. Dans une armée, les chirurgiens sont souvent plus gradés que les meilleurs soldats. Le second du PK n’était autre que la médic. Dans la pesanteur du moment, tout me paraissait si rapide ! D’un même geste, vingt marins, dont Lori, avalèrent le contenu de leur boîte.

– Partez, naturaliste.

Annaïg me transperça d’un regard si impérieux que je ne pus qu’obéir. Mes jambes me portèrent en avant. Dès que j’eus descendu quelques barreaux, quelqu’un referma la trappe au-dessus de moi. Je fus pris d’une quinte de toux interminable.

J’aimerais raconter la suite, et la violence qui devait s’abattre au-dessus de ma tête. Encore une fois, je n’ai pas vu ce qui s’est passé. Mais quelqu’un me l’a raconté, quelqu’un qui surveillait toute la scène depuis la salle de contrôle. Cela faisait plus d’une semaine que les caméras n’obéissaient qu’à lui. Personne à bord du PK ne le savait. Plus aucune panne, plus aucun échange de paroles, de données ou de fluides n’échappait à son regard. Sans doute avait-il bien rigolé en matant notre chasse au monstre depuis son hamac.

Annaïg, médic de la bataille, avait drogué tous les matlots. Le grammage était indexé sur chaque métabolisme. La réaction chimique s’était fait graduellement ressentir. On me l’a décrite. Un engourdissement qui ne dure pas, un léger trouble de la vision. Une nausée pulmonaire, un afflux de sang mal ajusté et l’impression désagréable d’être en perte de vitesse. La sensation d’un décalage croissant entre l’environnement et la perception de celui-ci. Et puis soudain, tout s’aligne miraculeusement comme dans le viseur d’un sniper. La drogue a affermi son emprise sur le cerveau. Et désormais, tout n’est que fulgurances, tambours et montée de bile. Tous les fluides de l’organisme circulent en accéléré, faisant voyager l’information comme des balles.

D’impatience, les sous-mariniers se mangeaient l’intérieur de la bouche. Leurs gencives avaient commencé à saigner. Il n’y avait plus de peur. Il n’y avait plus de douleur. Annaïg savait exactement quels étaient les risques d’une telle désinhibition. Elle-même avait avalé un comprimé. Je sus plus tard qu’il s’agissait d’un poison dont elle ne prendrait l’antidote qu’une fois en sécurité sur le PK. Un médic ne doit pas se laisser capturer. Et surtout pas par un cargo d’esclavagistes saoudiens. C’était une situation que redoutaient tous les capitaines. Ces adversaires zombifiés, écorchés jusqu’au squelette par les inhalations répétées de poudre à canon. Il ne servait à rien de les capturer. Rien ne pouvait les faire revenir de l’enfer où ils se trouvaient. Ils n’étaient bons à rien d’autre qu’à se battre, se piquer pour espérer atteindre la vingtaine, et à mourir, aussi raides et secs que des momies, leur heure venue.

Dire que le combat avait été équitable serait mentir. Aucun psychotrope ne pouvait se mesurer à la qualité des nôtres. Aucun équipage ne détenait un médic comme Annaïg. Et très peu de gens détenaient encore des armes à feu qui ne soient pas simplement dissuasives. Mais un combat ne se résume pas à l’équation des forces qui s’opposent. Il y a toute l’épouvantable lourdeur de la chair que la drogue tente d’alléger, de rendre docile. Un muscle qui claque, un ligament qui se rompt, une collision brutale, et tout dérape. Trois membres de l’équipage ont trouvé la mort dans ce combat. Deux sont tombés à l’eau, l’un parce qu’il y avait été poussé et l’autre parce qu’il a perdu connaissance. Clarisse ne s’était pas rendu compte qu’elle avait le ventre ouvert. La troisième victime, je ne saurais dire. Une courroie s’était cassée, libérant une barre métallique qui s’était écrasée sur le pont. Safran était dessous. Un des matlots, un scaphandrier je crois, s’était exposé en voulant la sauver. La barre lui avait très nettement fendu le crâne. Quant à Safran, je ne suis pas sûr qu’elle ait bien eu le temps de comprendre ce qui venait de se passer, mais elle était vivante. J’ai regardé cette partie de l’enregistrement plusieurs fois. Il me semble avoir vu le doigt de Lori presser la détente au moment où la courroie se déchirait, mais qui sait ? Ce n’était peut-être qu’un des insolubles hasards de la guerre. Il ne restait qu’une poignée d’esclaves. Ils ne firent pas d’esclandre quand Jonathan s’approcha pour les achever un par un. C’était l’accord tacite.

Quand tout fut fini, les cinquante cadavres couchés au sol et la fumée retombée, Annaïg emprunta la passerelle pour rejoindre le bâtiment ennemi. Avant même d’examiner les blessés, elle préleva du sang et de la peau sur les corps vaincus. Elle refaisait son stock d’hémoglobine, de cellules souches et d’organes. Traçait des croix ici et là, préparait le bloc opératoire et les caissons réfrigérés. Ses gants de chirurgien étaient rouges. Puis elle se tourna vers les blessés et désigna ceux qui devaient être prioritaires. Jonathan ne dit pas un mot : c’était la prérogative de la médic. Heureusement, il n’y avait pas de blessés graves. Une équipe fut désignée pour fouiller le bateau. On découvrit d’autres esclaves, enchaînés dans les cales. Mais surtout, une splendide cargaison de vitamines et de compléments alimentaires. Annaïg exécuta elle-même les prisonniers. Elle ne laissait jamais Jonathan les toucher à l’issue de la bataille. Elle savait dispenser une mort rapide et indolore. Il lui suffisait d’une seringue et d’un peu d’oxygène.

Ainsi se déroula mon premier abordage chez les Flibustiers de la mer chimique. Si vous le trouvez inéquitable, il vaut mieux que je n’évoque jamais les suivants. C’était l’un des affrontements les plus sanglants du règne de Jonathan, qui n’avait plus, depuis longtemps, d’adversaire à sa taille. Comment lutter contre des forbans qui ne craignent ni la mer, ni les Mâts… ?

Cette escarmouche ne devait pas nous faire perdre de vue le principal, selon Jonathan. Il s’agissait de ne pas oublier le monstre ! Pas chien, il laissa tout le monde redescendre pendant quelques jours. Puis il annonça que les battues recommençaient.

– Il y a trois morts et quatre blessés, récapitula Lori, et le mec part à la chasse au triton.

– Il veut changer les idées de la troupe.

– Le prends surtout pas mal, mais pourquoi es-tu devenu la petite bitch du capitaine ?

Je n’arrivai pas à prendre l’air scandalisé. Ma propre complaisance commençait à m’inquiéter. Et il y avait cette histoire avec Annaïg, ce truc que je ne pouvais pas me sortir de la tête et qui convoquait Judith dans mes rêves. Elle était impitoyable.

– C’est clair qu’il a une brèche dans la théière, poursuivit Lori en attaquant sa purée de patates douces.

– Une quoi ?

– Je ne sais pas, c’est Mohamed qui sortait cette expression, ça veut dire qu’il n’a pas les loupiotes à tous les étages.

– Désolé, il n’y a que les Graffeurs qui ont le droit de sortir des trucs pareils.

– Change pas de sujet. Tu n’es pas inquiet de voir le capitaine péter les plombs ? Tu n’as pas l’impression que la mission…

– La mission se porte très bien. Et je ne pense pas que Jonathan ait inventé cette histoire d’animal.

Je ne pouvais pas m’en empêcher. Je savais bien que tout l’équipage rigolait sous cape. Mais je me targuais d’avoir bien compris le genre de Jonathan, et il ne m’aurait pas menti sur une chose aussi stupide. Le genre de Jonathan. Le visage de Judith s’encadra dans mon assiette, et il n’était guère amène. Je contemplai ses longs yeux fixes et la chair pleine de ses joues, rempli de nostalgie. Lori me regardait comme si j’étais devenu cinglé à fixer amoureusement le fond de mon assiette, je détournai la tête.

– C’est bon, Lori. C’est bientôt fini.

– Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Ce sous-marin devait rejoindre la Compagnie des Limbes orientales il y a des semaines. Au lieu de ça, on est partis en croisade sous les ordres d’un lunatique qui porte des pantalons bouffants. Réveille-toi, Ismaël ! Le plan est en train de couler !

Comme pour m’éviter l’effort de répondre, quelqu’un déboula dans le réfectoire en gueulant. C’était Clovis, un intendant d’assez bonne composition. Son mollet saignait abondamment, mais le type paraissait plus surpris qu’en souffrance.

– Les gens ! La vie de ma mère, le capitaine avait raison !

Un cercle se forma autour de lui. Sur le mollet velu de l’intendant, on voyait l’empreinte d’une mâchoire féroce. Certainement pas celle d’un requin, mais c’était une preuve : il y avait bien quelque chose à bord du PK. Les blessures étaient petites, mais profondes et régulières. Lori me regarda, l’air de dire que je tenais enfin l’occasion de me rendre utile.

– Crocodile, déclarai-je, sûr de moi. Ce n’est pas un adulte.

– C’est bidon, objecta quelqu’un. Je vois pas comment on aurait pu louper un crocodile à l’entrée.

– Il a dû être introduit très jeune, peut-être encore dans l’œuf. Ces animaux grandissent très vite, et pour peu qu’il ait subi des mutations génétiques…

Je fus pris d’un horrible soupçon, mais décidai de le garder pour moi. De toute façon, après ça, Jonathan n’allait plus laisser personne vivre sa vie.

Je ne croyais bien si bien penser. Quand le capitaine affirma que l’heure du prochain repas serait subordonnée à la capture du monstre, l’équipage puisa dans son estomac toute la motivation nécessaire. Le doute n’étant plus permis, on passa en revue toutes les pistes jusqu’alors négligées. La cabine du capitaine elle-même fit l’objet d’une fouille respectueuse. Les petits veinards qui avaient pu y entrer en parlèrent pendant des années. Chaque recoin du PK avait été fouillé, tous sauf la cabine d’Annaïg. Si les appartements de Jonathan étaient un territoire interdit, ceux d’Annaïg étaient sacrés. Personne d’autre qu’elle-même n’y faisait le ménage. Les mécanos y exécutaient leur contrôle de routine en un quart d’heure, montre en main, avant de se faire virer par les jupons pressés de la petite fille.

Ce qui devait arriver arriva, comme c’est trop souvent le cas. Bien sûr, j’avais le doute depuis notre départ du Septième, quand la gamine avait disparu. Un crocodile ne pouvait pas rentrer tout seul, mais un œuf, dissimulé dans une poche… Les matlots trouvèrent un fabuleux capharnaüm dans la cabine d’Annaïg. Une jungle luxuriante, dopée aux oligo-éléments, des cages à oiseaux et des vivariums odorants. Les petites bêtes terrorisées indiquaient assez clairement la position de la menace.

Dans un placard, Gaston le crocodile avait fait son nid avec tout ce qu’il avait pu trouver de doux. Une chaussette, quelques plumes colorées, un rouleau de bandage en gaze, quelques flocons d’avoine et le contenu d’un oreiller. Il fixa les matlots sans ciller, sa gueule fendue exprimant la contrariété d’avoir été découvert. Ses petites pattes étaient fines et griffues comme deux étoiles.

J’étais avec Jonathan quand il reçut l’information. Il voulait en savoir plus sur les anciennes civilisations d’Arabie saoudite, et je l’aidai de mon mieux. Je suis sûr de lui avoir dit plusieurs conneries, mais que voulez-vous, je n’ai rien d’un Graffeur. Le capitaine crut d’abord à une blague. On le détrompa, et sa mâchoire resta pendante durant quelques secondes. Seul avec moi, il se mordit pensivement la phalange de l’index.

– Il va falloir la punir.

– Deux ou trois semaines de plonge ? plaisantai-je.

Je n’y étais pas du tout. Oh non, je n’avais rien compris. Je n’avais pas décelé le malaise dans l’expression du matlot qui était venu dénoncer la médic. Je n’avais pas senti l’air s’épaissir autour de Jonathan. Toute cette gravité me rattrapa d’un coup aux paroles du capitaine :

– Je ne vais quand même pas la buter.

– Hein ?

– D’un autre côté, je l’ai promis aux gars…, murmura-t-il.

J’avais dû louper quelque chose. Les cadavres que le PK laissait dans son sillage n’avaient pas suffi à me préparer à ce genre d’accélération. Il y avait eux, depuis plusieurs mois, et nous. Eux, c’est-à-dire ceux qui n’étaient pas des Flibustiers, ceux qui grouillaient à la surface et n’avaient jamais posé la main sur une souris de leur vie, ceux qui étaient soumis aux règles ordinaires, ceux que l’on pourchassait. Et c’est vrai, il y avait un nous, j’étais bien forcé de l’admettre. Il y avait un nous fabuleux, qui me comblait comme jamais aucun mythe collectif ne m’avait comblé. Comme jamais ni Rome, ni Judith ne m’avaient comblé. J’étais passé sous le grand radar horizontal du monde. Était-ce possible ? Je ne me sentais plus appartenir à rien d’autre qu’à la mer. Comme si j’avais attendu toute la vie qu’on m’affranchisse des lois de la nature. Et Judith, mon phare blanc, toute seule sur les terres ! L’idée du meurtre d’Annaïg menaçait de faire éclater ce nous rocambolesque. J’allais me retrouver tout seul, comme un con de Romain, sans mon amour perdu et cerné par les Mâts. Mon propre égoïsme me fit tant flipper que j’en conçus de la colère. Tout cela ne pouvait être qu’un malentendu.

– C’est pas bientôt fini, ce drama ? Y a pas un seul péquin qui a trouvé la mort dans cette affaire, faudrait peut-être redescendre.

– C’est vous qui devez redescendre, Ismaël. Parce que pour un naturaliste, vous êtes sérieusement à la ramasse. Elle a ramené un organisme maritime vivant sur mon sous-marin. Un truc qui vient de la mer, un animal, une saloperie mutante ! Vous percutez ? Un métabolisme capable de nous contaminer. Nous ne sommes plus vraiment au sommet de la chaîne alimentaire, faut-il vous le rappeler ? L’objectif de chaque micro-organisme de la planète a toujours été de nous mettre une grosse race. Pourquoi croyez-vous que ce sous-marin est un coffre-fort ?

– Vous présumez tellement que la nature veut notre mort, marmonnai-je faiblement.

Je savais, moi, qu’il avait raison. Et je crois que j’ai cessé d’être un bon Romain le jour où j’ai su. Jonathan se rapprocha de moi et planta ses doigts dans la chair de mon épaule.

– Vous la soignerez, hein, capichef ? Vous ferez ça pour moi ?

– Mais qu’est-ce que vous allez faire ?

Il ne s’occupait plus de moi. Il se débarrassa sans pudeur de son peignoir et enfila un kimono de coton noir rigidifié par le temps, qu’il referma avec une large ceinture blanche. Chaque pan du vêtement traînait sur le sol, sauf les manches. Ses poignets dépassaient, très nus à la lumière des écrans. Il s’attacha les cheveux et enfila ses bottes de corsaire. C’était un costume. Rien de grave ne pouvait se produire entre des gens déguisés, pas vrai ? Mais que sont les tyrans sinon des acteurs sidérant leur public captif ? Judith, mon cœur, je sais que je n’ai guère mérité tes conseils, mais que ferais-tu à ma place, dis-moi ?

Nous sortîmes du quartier des officiers et là, même un imbécile aurait compris qu’il allait se passer quelque chose d’affreux. Tout le monde avait l’air de le savoir. Du reste, personne ne souriait, personne ne tentait la moindre blague pour détendre l’atmosphère. Tout le monde serrait les dents en attendant que ça se passe. Les matlots s’étaient spontanément réunis dans le réfectoire. Quelques personnes étaient assises, la tête entre les mains. Les autres avaient l’air revenues d’une douloureuse conversation au terme de laquelle elles étaient toutes tombées d’accord. Je n’étais pas dans le secret de leurs conclusions. Et je ne voyais pas Annaïg. Jonathan s’éclipsa seul. Je rejoignis Lori, qui devait se demander ce qui se tramait.

– J’ai l’impression qu’une journée normale, ça n’existe pas ici.

Je lui fis signe de baisser d’un ton. Elle parlait trop fort, mais son articulation était presque parfaite. Elle cracha un soupir exaspéré et me demanda des explications. Je parvins à résumer la situation, non sans quelques digressions laborieuses.

– Il a carrément parlé de la tuer, dis-je.

– C’est normal.

– Comment ? Mais qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui ? On parle de tuer une môme qui a voulu jouer au véto…

– Ne te fais pas plus con que tu n’es, Is.

Elle avait l’air suspicieuse, ce qui était flatteur pour mon intelligence et fort pénible pour mon moral.

– On en parlait, avec Safran. Tu passes tes journées avec le capitaine. Tu es le neveu de Jéricho et le conseiller de la Métareine. Tu sais très bien comment s’entretient l’autorité. Alors pourquoi tu fais semblant d’être surpris ? À quoi tu joues ?

– Je… je pensais que ce serait différent.

– Mer, je comprends. Ah ! Quelle blague. Alors comme ça, même toi, tu es corruptible.

– Ne dis pas ça, je t’en prie.

– Tu sais ce que disait Judith ? Que le pouvoir corrompt à un niveau neurologique. On parle de symptômes cliniques. Alors ça fait quoi, mon pote, d’être un mec comme les autres ?

– …

Entendre le nom de Judith dans la bouche de quelqu’un d’autre me faisait un mal de chien.

– Tu en veux une bonne ? Je ne suis pas 100 % sûre de moi, mais je crois qu’il se tape la petite. Est-ce que ça ne te refroidit pas un peu ?

Trahi de toutes parts par mes expressions faciales, je gardai le silence. Lori, quant à elle, porta la main devant ses lèvres.

– Tu le savais. Tu étais totalement au courant, répéta-t-elle en commençant à rigoler méchamment. Ismaël, je ne savais pas que tu étais une sous-mer.

– Je ne savais pas non plus.

Pourquoi ne pouvais-je pas être plus scandalisé ? J’avais beau essayer, rien à faire : ça ne venait pas.

Jonathan revint, précédant une Annaïg cadavérique mais résignée. Personne n’allait donc mettre fin à ce cirque ? Mes esprits étaient gourds, ma langue sèche comme une plaine espagnole. Safran et Marius, les deux officiers, fermaient la procession. Le second tenait une grande caisse, qui ressemblait aux nasses que les Flibustiers utilisaient pour pêcher quand le PK remontait à la surface. Ils encadraient la jeune fille sans la maintenir, sans anticiper la moindre évasion.

– Virez-moi ces tables ! gueula Jonathan en envoyant valdinguer un tabouret en direction du fond de la salle.

Le centre du réfectoire fut dégagé en un clin d’œil. Les plafonniers projetaient des colonnes de lumière symétriques qui me firent penser aux péristyles de Rome. Et aux arènes des Patriciens. Et à droite, à travers la baie vitrée, cette vision de l’infini aux mille particules translucides qui me donnait l’impression de naviguer parmi les étoiles plutôt que six pieds sous mer.

– Des conneries, il y en a eu. Quelques incidents fâcheux, et une ou deux gaffes monumentales. Ça se pardonne ou pas, selon les circonstances et les emmerdes occasionnées. Par contre, faire rentrer un croco sur mon bâtiment, non seulement c’est du jamais vu, mais c’est aussi impardonnable. D’autant plus impardonnable que la fautive est médic, et qu’elle sait mieux que personne à quels risques elle nous a tous exposés. Marius, fais voir à tout le monde.

Marius souleva la caisse à bout de bras et la posa bien en vue. Le reptile qui se trouvait à l’intérieur, sans doute terrifié, avait opté pour la stratégie du mort. Il ne bougeait pas d’un muscle.

– Ismaël, vous me confirmez ce que c’est ?

– C’est un crocodile marin.

– Et ?

La déontologie du naturaliste, quoi que ça veuille dire après l’apocalypse, m’interdisait de me taire.

– Et son génome est corrompu. S’il a bien été vendu sur le Septième, c’est qu’il n’a pas été pondu très loin. Et donc qu’il fait partie d’un sous-groupe mutant. Preuve en est qu’il est bien costaud pour un spécimen à peine sorti de l’œuf… D’ailleurs, euh…, vous devriez peut-être le foutre en quarantaine.

– C’est tout le PK qui va être foutu en quarantaine. Quelqu’un veut dire un truc ? Comme d’hab, vous avez deux minutes pour vous décider.

Le malaise était aussi palpable qu’un nodule. Recroquevillée sous ses cheveux, Annaïg fixait la pointe de ses pieds, figée dans le dernier rôle qu’elle était capable d’interpréter. Celui, à peine forcé, d’une martyre épouvantée. « Je ne vais quand même pas la buter », avait dit Jonathan, qui n’avait jamais été loué pour sa fiabilité. Personne n’allait intervenir.

– Moi, j’ai un truc à dire, me détrompa Safran.

– On t’écoute, répondit Jonathan en lissant les plis de son kimono.

Je ne pensais pas qu’elle irait jusqu’à le balancer, mais peut-être l’espérais-je. Je savais que moi, j’en serais incapable.

– Je crois que la responsabilité est partagée. Si quelqu’un l’avait recadrée plus tôt, on n’en serait pas là aujourd’hui. Annaïg a toujours eu des perruches, des poissons, ce genre de merdes. La seule différence, c’est que Svalbard lui rapportait des espèces non pathogènes. Là, c’est quelqu’un d’autre qui lui a fourgué son œuf. Si elle s’est retrouvée avec ce problème sur les bras, dépassée, c’est peut-être parce que aucun de nous ne faisait assez gaffe.

Et moi qui prenais Safran pour une grosse brute. Il y eut un murmure d’approbation, d’espoir aussi – mais pas uniquement. Certains matlots ne désarmaient pas : ils attendaient quelque chose d’autre. Mais Safran avait fini de parler, elle croisa les bras sur sa poitrine comme pour contenir le reste.

– J’ai été coulant, je le reconnais. Mais c’est fini. Annaïg, à toi de parler si tu le souhaites.

Il ne la regardait même pas. La médic dégagea ses épaules du lourd drapé de ses cheveux, battit des cils et ouvrit la bouche comme pour déclamer. Mais ce dernier effort pour braver la laideur de la scène lui coûtait trop. Tout maniérisme envolé, elle se mit à pleurer. Elle plaqua les mains contre son visage pour se cacher et se plia comme une tige. Son ventre se creusait sous l’effet de violents sanglots, mais elle parvint à articuler quelques mots :

– Je voulais les sauver, et faire comme dans l’arche de Noé…

La plupart des matlots n’avaient aucune idée de ce dont elle voulait parler, mais mon cœur se serra. Mohamed m’avait raconté cette vieille légende du Déluge. Mais comment expliquer à cette petite fille que même si les eaux montaient, ce n’était plus aux humains de sauver le monde ? Les crocodiles nous survivraient, et s’ils le pouvaient, ils se moqueraient de nos efforts pour nager aussi bien qu’eux. Je n’entendis pas la sentence de Jonathan, ou ne la compris pas. Mais on lui apporta des câbles électriques. Marius lança une corde autour du plafonnier, la noua et attacha les mains d’Annaïg à l’autre extrémité, bien au-dessus de sa tête. Je tressaillis quand il dézippa la combinaison de la médic. Il écarta les cheveux et le tissu pour dégager la nuque et le dos. Elle était aussi menue que les autres enfants. Aussi menue que l’enfant que j’aurais pu avoir avec Judith, si nous avions vécu à une autre époque que la nôtre.

Jonathan s’avança, les câbles à la main. Ils faisaient bien trois centimètres de diamètre, et les fils métalliques étaient dénudés sur le bout. Je détournai le visage vers Lori, mais elle n’avait pas l’intention de m’accorder sa sollicitude. Juste avant de commencer, le capitaine nous sourit avec une certaine morgue.

– C’est juste un très, très sale moment à passer.

Et le câble, dans le prolongement de son bras, s’abattit sur le dos de la fille. Une rayure sanglante s’y creusa immédiatement. Ah ! le cri de bébé d’Annaïg m’écorche encore les oreilles. Il nous atteignit tous au creux du plexus. Nous étions tous là, menton rentré, ventre tambourinant, pendant que Jonathan s’escrimait avec son câble. Le sang avait giclé dès le second coup, il y en avait par terre. Certains d’entre nous en avaient même reçu des projections. Et moi, méritant décidément le qualificatif de sous-merde, j’étais bien plus atteint par le stress collectif que par le châtiment barbare que subissait la gamine. Mais qu’est-ce que j’y pouvais ? me consolai-je. Le capitaine est Dieu à bord. Ce n’était pas ma faute. Et elle avait quand même ramené un foutu crocodile.

Quand Jonathan s’écarta d’elle, haletant et la main droite poisseuse, son assistant accourut en premier. Safran me poussa dans le dos, et je mis quelques instants à réagir. Je me précipitai – ce n’était pas beau à voir. Elle en garderait de vilaines cicatrices.

– Il faut la mettre sous antibiotiques, me pressa l’assistant médic.

– Il faut surtout lui filer de l’oxygène, elle est en état de choc.

– C’est un malaise vagal. On la soulève à un, deux, trois…

Nous la transportâmes à l’infirmerie. Une fois sous assistance respiratoire, perfusée et sédatée, Annaig essaya de parler. Son dos était à vif, mais elle ne devait plus sentir grand-chose.

– Gaston va être tout seul.

– Gaston ?

– Mon crocodile. Il va être tout seul dans la mer, sans personne…

– Ah bon ?

– Jonathan va le relâcher à la surface, il a promis. Mais il va être tout perdu.

– J’en doute, mentis-je – la déontologie naturaliste avait quand même des limites –, il y a plein de crocodiles marins dans le coin. Et ce sont des animaux très sociaux, ils ne manqueront pas de l’adopter.

– C’est sûr ?

– Absolument certain. Je m’y connais, je te rappelle. Compte jusqu’à dix, s’il te plaît.

– Tout le monde me déteste. Un, deux…

Elle s’endormit avant d’arriver à quatre. Bertie, l’assistant, me fit signe de lui laisser de l’espace. Il n’avait plus besoin de moi. C’était un homme sérieux et paisible mais je le soupçonnais d’être sur le point de chialer. Je jetai un dernier coup d’œil à la petite fille avec un vertigineux sentiment d’absence. Qu’est-ce que j’aurais bien pu faire, Judith ? J’avais une mission. La Terre se délitait, les enfants souffraient, rien de nouveau sous le soleil plombé. J’avais le cul entre deux chaises : le chagrin ne m’étouffait certes pas, mais je n’arrivais pas à m’en foutre complètement. Et à dire vrai, je me préoccupais surtout de ce que Judith aurait pensé de moi. Quelque chose d’affolant me traversa. Ma supposée lâcheté n’était qu’une excuse. Au fond, je me sentais capable de me confronter à Jonathan. Seulement, je n’étais pas assez indigné pour le faire. La sordide vérité, la voici : que Jonathan couche avec Annaïg ne me choquait pas outre mesure. Son châtiment pas plus. J’avais vu bien pire. Et alors, m’aurait dit Judith, et alors ? C’est quoi, cet argument bidon ?

Je ruminai un moment sur ma couchette. Nous fûmes quelques-uns à ne pas pointer au dîner. L’heure de mon rendez-vous quotidien avec Jonathan approchait ; je m’y rendis comme d’habitude. Il y avait ce nouveau jeu, Dead by Daylight, sur lequel je me débrouillais pas mal. Je crois que j’avais toutes mes chances de battre Jonathan si je m’y attelais sérieusement.

Une heure plus tard, nous y étions encore. Jonathan était propre, avait changé de vêtements et affichait une concentration égale à la mienne.

– Où êtes-vous, où êtes-vous ? murmura-t-il entre ses dents en cliquant mécaniquement.

– Vous aimeriez bien le savoir…

– Ah, j’entends un truc.

– Mer.

– Comme vous dites… BAM !

– Non mais sérieusement, comment… vous trichez, c’est ça ? Vous matez mon écran sur un reflet ?

– Que nenni, capichef, je ne carbure qu’au talent brut. Et puis, vous êtes aussi facile à battre qu’un môme.

Son pauvre choix de mots ne lui avait pas échappé. Un épais silence nous enveloppa. La camaraderie avait tourné au vinaigre. Je ne pouvais plus me carapater.

– C’était extrêmement moche, aujourd’hui, Jonathan.

– Vous avez remarqué, vous aussi ?

– Et ça ne date pas d’hier.

– Que voulez-vous dire ?

Quand je répondis au capitaine du PK, c’est la voix de Judith qui parla par ma bouche :

– Que ce n’est pas la première fois que vous maltraitez Annaïg.

– Je le répète, que voulez-vous dire ?

– Oh, ça suffit. Que faites-vous de vos propres règlements ? Pas de sexe en dehors du troc-edi. Pas de violeurs. Pas d’embrouilles. Ce qui s’est passé tout à l’heure était le couronnement d’une fameuse embrouille, et je parle par euphémismes. C’est Annaïg qui a payé le prix de l’embrouille dont vous êtes responsable. Il faut que vous arrêtiez, immédiatement.

– Ce n’est pas moi qui lui ai filé ce crocodile.

– Ce n’est pas le seul prédateur du vaisseau.

Son ton polaire fondit comme un iceberg. Il se leva, dans l’un de ses accès de rage puérils, et planta ses poings sur les accoudoirs de mon fauteuil.

– Oh, je comprends, Ismaël, vous me prenez pour le dernier des salauds ! Mais je ne me m’arrêterai pas. Vous avez dû être l’un de ces enfants tranquilles, un de ces barbouilleurs de papier qui savaient lire avant d’avoir tenu leur premier couteau de chasse entre leurs doigts bien propres. Mais là d’où je viens, on ne s’arrête pas, pas un instant, et surtout pas pour se poser des questions ! Rien n’a la valeur de l’innocence dans ce cloaque. Tout a un prix : vous, moi, les gamins. Et si vous ne voulez pas être cédé au plus offrant, vous vous battez comme un chien ! Là d’où je viens, c’est des parents qu’il faut se méfier le plus. Ils procréent comme de la vermine afin de pouvoir bouffer ou vendre leur progéniture en période de disette – et devinez quoi ? Cette période ne semble jamais vouloir finir. Vous ne pouvez vous fier à aucun geste tendre, à aucune affection. Tout le monde veut votre peau, et je me suis farouchement accroché à la mienne. J’ai été plus malin que les brutes, et plus brute que les petits malins. J’ai bâti mon putain d’empire sur du vent et du foutre ! Je ne suis rien de plus qu’un résidu de calbut et pourtant, vingt ans après avoir reçu ma dernière raclée, je commande l’engin le plus meurtrier du nouveau monde. Vous voulez parler de morale ? C’est la seule que je respecte. Cette liberté sans limites qui se fiche de l’équité et du mérite et ne s’offre qu’aux plus rusés. Mais ne soyez pas trop prompt à nous condamner tous, vous qui étudiez les chiens comme si vous étiez d’un autre monde et certainement pas du mien. Nous aussi, nous avons hérité de la Terre. À quelques générations près, nous étions frères, et voyez ce qu’un simple cataclysme nous a fait. Les gens font ce qu’ils peuvent, Ismaël, et ils courent sans respirer lorsqu’ils le doivent. Je ne m’arrêterai jamais.

– Jonathan… vous voilà plaidant pour la famille qui vous a vu naître, alors que vous la méprisez.

– Je dispense mon mépris assez généreusement.

– Et Annaïg ? Elle est à vendre ?

– Bon sang, non. Je ne pourrais pas lui faire de mal.

Je fronçai les sourcils – après cet après-midi, je n’avais aucune raison de douter qu’il en fût capable. Il poussa un râle exaspéré et se projeta en arrière dans son fauteuil à roulettes.

– Je vous l’ai dit, je n’avais pas le choix. Quel genre de capitaine serais-je si je multipliais les traitements de faveur ?

– Enfin, vous ne pouvez pas la traiter comme n’importe quel autre membre de l’équipage. Et cela à tout point de vue ! Ce n’est qu’une enfant, Jonathan.

– C’est une médic. Une excellente médic.

– De douze ans.

– Je sais ce que vous pensez, que j’ai éprouvé du plaisir à frapper cette gosse. Mais ce n’est pas vrai. Je pensais lui rendre service. Non, ne me regardez pas comme ça, j’ai l’impression d’être l’enfoiré de l’histoire ! Vraiment, j’ai cru bien faire. Elle va vivre dans un monde de brutes. Je l’ai protégée jusqu’à présent, parce que je le pouvais. Il valait d’ailleurs mieux qu’elle n’ait pas de famille ; c’est la famille qui gâche tout. Mais elle doit comprendre que certaines personnes sont plus fortes qu’elle, que des règles peuvent la contraindre. Si personne ne lui fait savoir, comment le pourrait-elle ? Elle ne peut pas croire que l’univers entier aura pour elle une affection semblable à la mienne.

– Cessez de vous poser en père, m’emportai-je. Vous occupez tous les rôles, vous lui avez volé jusqu’au moindre centimètre d’horizon. À quoi bon vous mentir ? Elle ne se remettra jamais de vous.

– Et si je ne le voulais pas ? C’en est au moins une dont je n’ai rien à craindre. C’est ça que vous voulez entendre, pas vrai ? Mais vous savez combien de filles ont eu la vie qu’elle a eue grâce à moi ? J’ai été plus qu’un père, mieux qu’un amant.

– Seigneur…

– À quoi bon s’exciter sur ce qui vous échappe ? Je ne crois pas qu’elle ait à se plaindre de moi. Dès lors, rien de tout cela ne vous concerne.

– Vous vous souvenez, le coup de la sincérité entre amis ?

– Taquet en approche. J’écoute.

– Jonathan… – je marquai une pause et ravalai les invectives qui me venaient à l’esprit. Jonathan, trouvez-vous quelqu’un de votre trempe et laissez cette enfant tranquille.

Il se voûta lentement sur son siège. Son visage changea plusieurs fois d’expression avant de se figer, comme s’il visionnait un film en accéléré et ne pouvait croire à la fin. Pourtant, il me sourit et secoua la tête.

– Non. Je vous l’ai dit, je ne m’arrêterai pas. On ne m’arrêtera pas.

– À quoi vous sert ma sincérité, dans ce cas ? demandai-je avec tristesse.

– À réfléchir. Ne faites pas cette tête, capichef – pardon, je voulais dire Ismaël. Ce n’est pas le moment de me foutre de vous. Inutile de broyer du noir ! Vous n’êtes pas à Rome. Vous n’êtes pas obligé d’être un brave type. Rien de tout cela n’est de votre faute ! L’Histoire retiendra que vous avez essayé.

Oui, elle dirait ça, et bien d’autres choses. Elle me jugerait pour Milos, que j’avais injustement soupçonné. Pour l’heure, j’étais certain d’une chose : je ne dévierais plus du plan. Ce sous-marin se retrouverait exactement là où je le voulais, et que Jonathan aille au kraken. Quelqu’un frappa à la porte : fort ironiquement Ludwig, le nouveau cuistot. Il nous apportait deux écuelles fumantes sur un plateau, remplies d’un velouté salé où nageaient de généreux morceaux de viande blanche, d’une exquise tendreté. C’était absolument fameux, à tel point que ma colère s’en trouva calmée.

– Ce n’est pas…

– Si si.

– Je croyais que vous l’aviez laissé partir… ?

– Vous déconnez ? J’allais pas dévier de ma course folle pour remettre un croco en liberté. D’ailleurs, il faudra que je demande à Jack s’il a du talent pour la couture.

Il étira ses longues jambes et considéra ses orteils en éventail.

– Je me ferais bien des bottes.

9

« Je ne peux pas entrer dans une forêt sans me sentir observée. J’ai l’impression d’être l’intrus d’un concile énigmatique. Leurs feuillages ont leurs propres réseaux veineux, leurs propres constellations. Quand leurs frondaisons se rejoignent comme ça, c’est comme si je pénétrais dans un hall plein de monde. J’ai envie de dire bonjour, de me présenter. Je n’ose planter ma foreuse dans leurs corps durs qu’après leur avoir demandé pardon et la permission dans la même phrase. Pendant que la sève coule, je m’accroupis entre les racines. Et j’essaie d’avoir moi aussi ma part de symbiose. Plus j’en apprends sur leur intelligence et plus je soupçonne les arbres d’habiter le même présent que nous. Nous les percevons comme une allégorie du temps, une trajectoire sourde et linéaire. Mais les arbres ne sont pas d’innocents témoins du temps qui passe. Spéculateurs célestes, ils organisent leurs ressources dans un objectif de croissance optimisé. Nous n’avons fait qu’effleurer les stratégies qu’ils mettent en œuvre. Aujourd’hui, je quitte les forêts du Gévaudan. Je pars pour la vallée du Lot pour enquêter sur un massacre. »

Stop ! La minute était écoulée. J’ai enlevé mes écouteurs et la voix d’Ariane, la biogénéticienne du temps des Républiques, a quitté ma tête. L’appel à la prière retentit sur les hauteurs de Rome. Je cachai l’iPod dans le creux de mon oreiller et me levai pour faire mes salutations au soleil. Il pleuvait une fumée d’or sur les ruines du Colisée. La pluie nous apportait une odeur d’algues et de fleurs blanches. Elle ne tarderait pas à s’arrêter. Les arbres de Judith avaient des feuilles plates et déperlantes comme de la cire. Ils abritaient nos cabanes de leurs épaules imperméables. Depuis plusieurs jours, j’étais debout avant Noor. Elle dormait à la belle étoile dans un duvet, car l’esprit endormi est le plus réceptif aux énergies célestes qui irradient pendant la nuit. C’est ce qu’elle dit, et ce n’est même pas sa conviction la plus idiote. En entendant mes pas sur les lattes, elle se redressa. Je lui souris comme un ange.

– Il n’est pas bon de se priver de repos, maugréa-t-elle.

Quand je me levais avant elle, Noor me qualifiait d’insomniaque malsaine. Et quand je me levais après, elle me traitait de paresseuse dénaturée. Les reproches qu’elle me faisait étaient autant de preuves de son intérêt pour moi. Ce matin-là, j’avais un présent pour elle. C’était un gâteau de semoule dont on m’avait fait cadeau quand j’avais réparé les cuves réfrigérées. Je le gardai contre moi tout en me prosternant vers l’est, puis je l’offris à ma duègne.

– Tu ne devrais pas accepter les cadeaux qu’on te donne. Mohamed les offrait aux plus démunis.

– N’es-tu pas toi-même une indigente ? Tu dors par terre.

– Donne-m’en une part.

Je ne me moquais pas de Noor. J’essayais d’apprendre la gentillesse pour faire plaisir à la Métareine, qui m’avait interdit, entre autres choses, de me comparer à une araignée. Parce que selon elle, c’était faire insulte à une espèce que de la comparer à une autre. Moi, ce que j’en comprenais, c’est que je constituais une espèce à part entière.

– Je dois partir bientôt.

– Voir Ezri ? Il n’a pas mieux à faire ?

– Voir Jéricho. Il veut faire connaissance.

– Quoi ? Tu mens, ce n’est pas possible. Pourquoi Jéricho voudrait te parler ? Il ne parle pas aux Graffeurs.

– Parce que c’est un Patricien ?

– Ne l’appelle jamais comme ça si tu veux vivre. Mohamed n’a jamais parlé à Jéricho. Tu ne dois pas te mêler des affaires de la guerre.

– Mort aux vaches, répondis-je la bouche pleine. Je suis la Graffeuse, je fais ce que je veux.

Jéricho ne serait sûrement pas de cet avis. Dès que nos regards se sont croisés, j’ai su deux choses. D’une, qu’il n’allait pas m’aimer du tout ; et de deux, que j’allais prendre beaucoup de plaisir à le détester. Je me flatte d’être quelqu’un de lucide. Je sais jeter l’éponge quand quelqu’un ne peut pas m’encadrer. Et lui, je le savais, ne me pardonnerait jamais d’avoir blessé des Étoilés. Sa réputation le précédait, c’était un Patricien, quoi que Noor en dise. Les petits Graffeurs tremblaient jadis en entendant le nom de sa mère adoptive. La civilisation s’était effondrée, et qu’avait fait le jeune Jéricho, leader de son clan à dix-sept ans ? Il avait pris le contrôle de la première armée de l’Histoire post-européenne. Si on me confiait la tâche de scribe royal, ce qui ne saurait tarder, j’écrirais que Jéricho était à ce siècle ce qu’Attila avait été au Xe.

Il s’est pointé pendant l’inauguration avec sa garde rapprochée. Il a frappé ses paumes l’une contre l’autre, si lourdes qu’elles auraient pu produire des étincelles. Ses yeux brûlaient déjà. Cela n’avait rien à voir avec ma peinture mais avec les gens qui m’acclamaient. Oui, je le lisais dans l’alphabet de sa chair, cet homme n’avait aucune spiritualité. Il ne ressemblait pas à Horeb, il n’était ni calme ni dévot. Et pourtant, c’était le compagnon de la Métareine. Il m’a approchée pendant la fête. Sa voix avait la riche texture d’un bâton de pluie.

– Bienvenue à Rome, Graffeuse. Êtes-vous reconnaissante de l’honneur qui vous est fait ?

– Ben, tempérai-je, c’est moins un honneur honnête qu’un honneur à caractère honorifique, ce qui est implicitement contre-performatif. Dans une certaine mesure.

– Vous faites dans le bavardage. Comme les vôtres.

Il avait l’air moqueur, comme quelqu’un qui vous a déjà expédié dans une case peu flatteuse et n’a pas l’intention de perdre davantage de temps. Je mourais d’envie de lui rétorquer quelque chose de brillant. La composition de la rhizosphère subtropicale ? les six fonctions du langage selon Jakobson ?

– Vous avez une très belle voix, c’est étonnant.

– Vous n’avez pas la constitution d’une tueuse, répondit-il en ignorant ma remarque, me faisant regretter Jakobson. J’ai entendu parler de vos activités.

– J’ai essayé de…

– Taisez-vous. Je vais parler de votre cas à la Métareine. Vous n’êtes ni médecin, ni ingénieure et encore moins milicienne. Vous n’êtes rien de plus qu’un symbole, ici. Alors contentez-vous de peindre et de raconter des histoires quand on vous le demande. Et...

Il posa la main sur mon épaule et serra. Il avait la carrure d’un B’hemot et son visage, puissamment articulé, était mat et sanguin.

– …ne levez plus jamais la main sur l’un de mes Étoilés. Je ne suis pas entièrement persuadé que nous ayons besoin de Graffeurs à Rome. Évitez de me donner raison.

Il me fit presque aussi mal en me lâchant qu’à l’emprise. Il s’en alla, et chaque fibre de mon épaule invectiva son dos tourné.

Mohamed était un prophète, un orateur, une silhouette cartonnée. Il apaisait la foule. Il avait exhumé du passé le métier de chambellan. Je suis différente. Je n’apaise personne, j’illumine. Il ne fallait pas m’enlever de ma grotte. Je ne peux pas m’empêcher d’être efficace, moi ! Cela fait des semaines que j’arpente le vieux Rome avec Ezri, et je n’ai pas fini de dispenser mes leçons. Il y a trop à faire ici. Ces gens boivent du lait non pasteurisé, n’ont aucune notion d’ingénierie hydraulique alors qu’ils habitent sur la mer, et se reproduisent sans état civil. Oh, comme ça, Rome, c’est impressionnant. Plusieurs milliers d’âmes se débrouillant pour former une communauté organisée, c’est admirable. Mais on n’est peut-être pas obligé de tout reprendre de zéro sous prétexte qu’il n’y a pas d’usine ni d’électricité en quantité suffisante. Je suis pleine d’optimisme. Il est possible de tirer le meilleur de la modernité et de l’archaïsme. C’est ce qui rend la Métareine exceptionnelle. Elle a conjuré la pensée défaitiste. Et pour remplir ce grand vide, elle a ressuscité nos dieux les plus primitifs.

– Pourquoi avez-vous protégé les transhumains ? lui ai-je demandé la première semaine.

– Chaque espèce fait ce qu’elle peut et doit pour survivre avec les autres. Le vivant tend vers l’osmose. Toute la matière recherche l’équilibre : l’entropie est le premier principe de l’univers.

Je ne me suis jamais énervée avec elle. Je ne ressentais pas le besoin de lui montrer tout ce que je savais. Même lorsqu’elle répondait à côté, je lui faisais confiance. Il y avait toujours un message à décrypter. Ses imprécisions ne me rendaient pas hystérique, car elles avaient cette agilité qui confine à la poésie.

– Les transhumains ne sont pas une espèce, pourtant. C’est ce qu’on leur reproche.

– Sais-tu que je garde un naturaliste auprès de moi ? Il vit dans cet arbre, là-bas. Tu ne le verras pas avant quelque temps, car il est en mission. Il m’a raconté l’histoire de ce lézard boréal capable de faire tomber sa température corporelle en dessous de zéro. Chaque animal a développé une stratégie de survie qui lui est propre. L’homme se renforce par la technologie. Il cherche inlassablement à se rendre meilleur. La vérité, Alba, c’est que les transhumains sont les plus humains d’entre nous. Et à ce titre, même si nous avons perdu la science qui les a rendus parfaits, nous devons les honorer.

– Qui a fait de vous une transhumaine ? Le chirurgien ?

– Non. Cette technologie s’est perdue. Mon père m’a fait opérer pendant l’enfance.

– Elle n’est pas si perdue, puisque vous pratiquez encore des greffes pendant les cérémonies.

– Ce sont des opérations mineures au regard de ce que la médecine d’autrefois pouvait accomplir. Il ne faut rien regretter, cependant. Grâce à toi, nous aurons bientôt une trans parfaite.

– Je ne vois pas ce que je viens faire là.

– La puce que nous avons récupérée est différente. Il suffit de la placer au bon endroit. C’est une encyclopédie exhaustive capable de se connecter d’elle-même aux synapses. Encore faut-il en avoir suffisamment. C’est comme un instrument très lourd que toi seule serais capable de soulever.

– Alors Mohamed en était incapable.

Elle me sourit avec une indulgence qui me donna envie de ronronner. Je soulèverais tous les poids du monde pour cette femme. Voilà pourquoi je n’étais pas plus inquiète que ça à l’idée de revoir Jéricho. Le seigneur de guerre ne pouvait rien contre moi. À la limite, je pouvais prendre une claque ou deux, mais ça ne serait pas bien grave.

Noor me tendit un imperméable en plastique translucide, mais il avait déjà cessé de pleuvoir. Je me laissai tomber de branche en branche jusqu’au pied de l’arbre, où Ezri m’attendait.

– Salut. Je ne peux pas venir aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec Jéricho.

– Je sais, répondit-il. C’est pour ça que je suis venu. Le rendez-vous est annulé.

– Mais…

J’étais assez déçue. Je me faisais une joie de mettre mon invulnérabilité à l’épreuve. J’avais préparé tout un tas de reparties cinglantes et d’anecdotes pointues mais désopilantes. Jéricho revenait tout juste de campagne. Est-ce qu’il y avait du nouveau sur le front de Cosenza ? Je devrais être la première au courant !

– Pourquoi est-ce que personne ne m’a tenue informée ? écumai-je, brusquement indignée.

– Euh… c’est ce que je fais en ce moment.

– Tu le fais très mal. Ce n’est pas une explication, ça, « le rendez-vous est annulé », c’est la conséquence d’une cause que tu n’as pas eu l’intelligence de présenter.

Il me regarda avec une surprise impuissante. C’était assez pénible à regarder. Ezri avait un petit côté complexé qui ne m’inspirait aucune compassion.

– Tu es une plaie. Je viens pour te prévenir, et toi…

– « Les mots inutiles sont des moments perdus », ce n’est pas une citation qui plaît aux Étoilés ?

– Je m’en vais.

– Mais dis-moi ce qui se passe !

– Qui te dit qu’il se passe quelque chose ? Peut-être que tu n’as pas l’importance que tu crois, persifla-t-il.

Ezri ne pourra jamais me déstabiliser pour une raison très simple : il m’envie trop.

– Si je n’avais pas ce genre d’importance, il ne m’aurait pas convoquée. Ah, et puis, je n’ai pas entendu le second appel à la prière. Et les plis de ta toge sont différents. Tu n’as pas pris le temps de t’habiller correctement. Il se passe quelque chose, dis-moi tout de suite quoi.

– Les Algériens veulent quitter Rome, finit-il par avouer. On les retient de force sur leur plate-forme en attendant la décision de la Métareine. La zone est bouclée.

– Mais c’est formidable ! Non, je veux dire, pas en soi. Mais c’est l’occasion de résoudre une crise. J’y vais !

– Jéricho ne veut pas te voir.

Je posai un doigt sur le long nez d’Ezri, monument rectiligne qui séparait en deux son visage chevalin. Je lui fis un sourire digne des plus beaux râteliers d’armes.

– Oui, mais tu ne travailles pas vraiment pour Jéricho, toi.

Troublé, il ne répondit pas.

– Tout le monde est reparti avec Ariel, à part toi et Horeb. Tu es resté pour veiller sur moi. Tu es mon escorte et mon espion. Tu rapportes mes faits et gestes à la Métareine. Ne te donne pas la peine de démentir, les gens de ma trempe n’ont pas d’amis. Alors, fais ton travail d’escorte. Je vais au quartier algérien.

Les mots se bousculaient derrière sa bouche muette, je le voyais à la façon dont il remuait les maxillaires. Pauvre Étoilé aux lèvres balafrées ! Peut-être les siens avaient-ils quelques pensées profondes à exprimer, mais ils n’auraient jamais les moyens de leur rendre justice.

Jéricho et ses guerriers avaient pris position de l’autre côté de la passerelle. Retranchés sur leur terrasse, au sommet d’un immeuble isolé des autres, les Algériens s’impatientaient. Leur camp était démantelé, leurs effets pliés et leurs sacs sanglés. Les femmes priaient en cercle et gardaient la marmaille à l’ombre de leurs voiles pour la protéger du soleil. Les hommes tenaient entre eux des discussions animées, visiblement sur le qui-vive. Les plus jeunes, des garçons hâves et féroces, nous criaient des insultes.

– Ils ont fabriqué des armes, entendis-je, alors que je m’approchais de la tente des Étoilés.

Je repoussai la toile enduite pour entrer. Elle était déjà chaude sous mes doigts. Bientôt, ce serait la fournaise à l’intérieur. Ces Romains devraient commencer à utiliser des feuilles de palme et des draps de coton, dans leur propre intérêt. Le chef de guerre parlait au milieu de ses disciples. Il y avait quelques femmes, aux toges identiques et aux seins bandés. La cicatrice sur leurs lèvres était blanche ou rose – je me demandais qui avait tenu le couteau le jour de leur admission. Quand Jéricho me vit entrer, Ezri sur mes talons, il eut un hochement de tête entendu.

– Elle n’a pas pu s’en empêcher, dit-il d’un ton mauvais.

– Je peux aider. Je parle l’arabe. Enfin, je le baragouine. Vous ne voulez pas ?

– Il faut que vous vous sortiez de la tête que vous êtes utile à qui que ce soit, Graffeuse. Tout sera réglé avant midi.

– Non, je ne crois pas.

– Faites-la sortir.

À peine les Étoilés avaient-ils fait un pas vers moi que je me mis à hurler. Simple précaution. Le bruit prend tout le monde de court, c’est normal.

– Poisson pourri de Salonique, long collier des sommeils affreux, d’yeux arrachés à coups de pique !

Une belle brochette de visages ahuris salua mon impeccable restitution. Encouragée par leur réaction, je continuai sur ma lancée :

– Ta mère fit un père foireux et tu naquis de sa colique !

Cette fois, ils bondirent vers moi. Je fis le tour de la table pour leur échapper, non sans continuer à brailler. Je n’ai jamais pu m’arrêter en pleine récitation :

– Bourreau de Podolie, amant des plaies, des ulcères, des croûtes !

Une Étoilée mit fin au jeu en sautant par-dessus la table. Elle hésita une seconde, ne sachant pas quel degré de violence était acceptable pour me contraindre.

– Groin de cochon, cul de jument… Aïe. Ouille.

Jéricho lui-même s’était déplacé pour m’administrer une claque interruptive, suivie d’un revers très fluide. Ma joue s’encastra dans sa grosse main comme du chewing-gum.

– C’est la fin de votre petite comédie, dit-il à voix basse. Je vais vous traîner jusqu’à la mer et vous plonger sous l’eau jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un pouce d’air dans vos poumons et que vous cessiez de vous débattre, et puis je vous laisserai couler.

– Laisse-la.

Cette voix ! Chaque Étoilé avait posé un genou à terre. La physionomie de Jéricho se transforma comme le masque de Janus. De granitique, il devint onctueux. Il s’écarta de moi comme si j’avais cessé d’exister et s’inclina devant la Métareine.

– Vous n’aviez pas besoin de vous déplacer. Je sais que vous ne vouliez pas en arriver là, mais nous n’avons plus le choix.

Sa main, la même qui m’avait frappée un instant plus tôt, s’en vint caresser la tempe rousse de la Métareine. Elle inclina la tête contre ses doigts, et je me renfrognai.

– Je pourrais aller leur parler.

– Ils sont au-delà de la raison, ma dame.

– Et les laisser partir ? Ils ne prendront jamais la mer pour tenter de rejoindre la CA. Ils en ont aussi peur que nous.

– Les plus jeunes s’en font une idée fantasmée. Ils n’y ont jamais mis les pieds, mais ils en rêvent. Et si la Coalition met la main sur eux ? Que pourront-ils révéler, de gré ou de force ?

– Tu penses les tuer ?

Un soupçon du venin que Jéricho me réservait passa dans ses yeux alors qu’il la regardait, elle. Un rictus sans joie avait éclos sur ses lèvres.

– Oui, moi. Je pense que je vais les tuer. Je suis prêt à le dire et à le faire, ma dame.

Diable, je haïssais cette façon qu’il avait de lui imposer cette fausseté obséquieuse. Il y avait du sous-texte ici. Et si les Algériens quittaient Rome, c’est lui qui donnerait l’ordre de leur envoyer les chiens, j’en aurais mis ma main à couper. De toute façon, il était grand temps que j’intervienne. Vous vous doutez bien que je ne pouvais pas résister à une telle fenêtre de tir.

– Sauf que vous ne pouvez pas les tuer.

– Alba, dit doucement la Métareine, ce n’est pas à toi de décider.

– En fait, si. Parce que je remarque des choses qui vous échappent.

Jéricho avait une veine bleue qui palpitait au coin de son œil gauche. Les Étoilés me débitaient du regard. Moi, je me pourléchais les babines à l’idée de la petite bombe que j’allais lancer.

– Les enfants du clan algérien ont un microbiote trente fois plus riche que les autres et n’attrapent pas la polio. La population de Rome vieillit à un rythme largement supérieur à son taux de natalité. La démographie aura raison de votre système en deux générations. Si j’étais la Coalition algérienne, je ne me fatiguerais même pas à vous attaquer.

Un silence aussi épais qu’une grosse crêpe s’installa sous la tente. Je le laissai s’épaissir avant de reprendre :

– Non seulement vous avez besoin du clan algérien, mais vous avez besoin que la prochaine génération porte ses gènes. Sinon, c’est l’extinction démographique qui vous guette. Moi, je dis ça…

« Chaque jour nous apporte son lot de mauvaises nouvelles. Les incendies de l’Amazonie accélèrent la fonte des glaces sur la cordillère des Andes. Le permafrost ramollit et libère des bactéries préhistoriques, les sols s’effondrent et les eaux montent. Les incidents météorologiques exceptionnels se multiplient partout dans le monde. Les arbres savent ce qui se passe, j’en suis sûre. J’ai été envoyée étudier les résistances aux maladies de certains conifères et j’ai découvert une chose extraordinaire. Leur phénotype est en pleine mutation. Les sapins s’équipent comme s’ils partaient en guerre. Leur teneur en eau et en azote évolue pour leur permettre de résister à la hausse des températures. Ils développent – j’ai l’air folle, je sais – ce qui ressemble à un système immunitaire. Toute l’information circule via la rhizosphère. Mais que se disent-ils ? »

Lever du soleil. Appel à la prière. Dispersion du pollen. J’ai caché l’iPod, je me suis levée, j’ai mangé le boulghour de Noor. J’ai passé la matinée à travailler sur une nouvelle fresque. Elle représentait toutes les races éteintes – des animaux de toute sorte, que j’avais décidé de peindre à l’échelle. Les Romains leur vouent un culte. Je me suis demandé s’il fallait y inclure les dodos et les sphinx. Et puis, alors que la peinture formait une croûte arc-en-ciel dans mes cheveux, je me suis souvenue que j’étais attendue.

Hier, Jéricho s’est incliné devant moi. Peut-être pas volontiers, ni même physiquement, mais on peut quand même dire qu’il s’est écrasé. La nouvelle a jeté un de ces froids ! Que voulez-vous, je ne résiste pas à l’étiquette d’oiseau de malheur. L’extinction démographique. Je n’arrive pas à croire que personne n’y ait pensé. Il n’y a pas assez d’enfants, et on attend encore la décélération des maladies dégénératives et des cancers. Ne parlons pas des catastrophes naturelles, qui pourraient finir de miner l’auditoire. Attendez ! Il ne suffisait pas d’arrêter d’engloutir dix kilos de perturbateurs endocriniens par an pour expurger nos organismes de tous les miasmes industriels ! Franchement, parfois je jurerais que les humains ne grandissent jamais. Ils téteront le mamelon sucré du déni jusqu’à ce que leurs cheveux soient tout blancs. Ils ont la mémoire courte. Moi, j’ai toujours été jalouse de la facilité avec laquelle nos ancêtres accédaient à l’information. Profuse, contradictoire, assourdissante, merveilleuse information ! Il suffisait de se pencher pour cueillir de la data. Nous savions tout. Nous avons lu les étiquettes et les journaux, nous avons surfé des années durant. Et pourtant, cela ne nous a pas empêchés de manger, de boire, d’acheter, de voter et d’inventer les podcasts. Ce n’est pas la première fois que je le dis et certainement pas la dernière, mais nous avons bien mérité de nous éteindre.

– Nous sommes une fin de race, avais-je ajouté en regardant Jéricho, torve et mielleuse comme une corneille bien élevée.

– Et que proposez-vous, Graffeuse ?

Je vais te dire, Jéricho, ce que je propose ! Mais ce ne sera pas pour toi mais pour Elle.

J’avais rendez-vous avec le couple alpha. Je sortis du Colisée en courant, franchissant la grande palissade comme la Pythie quittant le temple d’Apollon. Dans ma Delphes d’adoption, les châtiments prenaient la forme de pluies diluviennes et d’orages déchirants. Mais la punition venait de nous. La fin du monde était en nous. Nous trimbalions la défaite comme un héritage glorieux. Tous ces arbres, partout, qui se miraient dans les canaux ! Leurs racines finissaient par avoir raison du béton. Elles se jetaient dans le vide des studios et des bureaux sinistrés. Il y avait de quoi devenir fou. Moi, je n’étais pas folle, et je tenais le bon bout. Très fermement.

Il y avait du monde à la réunion, un concile de crise rassemblé pour répondre à la double crise déclarée la veille. Jared et Fanny, les deux médecins-chirurgiens. Zineb, l’intendante de Rome, Simon, représentant des cultivateurs, et Antoine, le médiateur. Tous confirmèrent ce que je pensais sans y avoir eux-mêmes réfléchi : nous ne pouvions guère nous passer des Algériens. La Métareine s’assit pour écouter mon exposé, mais Jéricho resta debout, à côté d’une chaise vide sur laquelle était gravé le prénom d’Ismaël. Les jointures de ses doigts étaient blanches de crispation. Mon auditoire avait l’air d’avoir été récemment frappé par la foudre. Je m’efforçai de le ranimer par la parole :

– Vous devez garder les Algériens. Ne dites pas à la population qu’ils ont voulu s’enfuir. Dites qu’il y avait une quarantaine, que c’était une fausse alerte. Et mettez-les au travail. Les champs de sorgho, les serres. Qu’ils accèdent au rang de cultivateurs et que ce métier soit honorable entre tous. Séparez les hommes des femmes dans des dortoirs non mixtes. Confisquez leurs effets personnels et donnez-leur des vêtements romains en échange. Organisez des fêtes pour permettre aux femmes de se mélanger aux Romains.

Simon avait l’air très satisfait. Zineb, un peu moins. Elle avait sur le front un grain de beauté proéminent et violacé qui évoluerait en mélanome dans les six mois.

– La plupart sont mariées, objecta-t-elle, même les plus jeunes.

– Dissolvez toutes les unions prononcées en dehors de l’autorité de Rome.

– Ils refusent de participer à nos rituels et à nos veillées, dit Fanny. Ils n’assistent ni à Samain ni à Yule.

– Nommez un ambassadeur par dortoir et donnez-lui des privilèges en échange de son influence.

– Ils ne sont pas bêtes à ce point.

– Prenez tous les enfants et mettez-les dans une école. Empêchez les parents de les voir, faites-les dormir à l’école. Traitez-les bien, intégrez-les.

– Le peuple y verra une injustice, qu’ils l’approuvent ou non.

– Tous les enfants vont à l’école à Rome, non ? Prétextez l’apprentissage de l’espéranto pour les garder loin de leur clan. Dites aux enfants qu’à chaque bon résultat, leurs familles recevront un supplément de vitamines.

– Et vous pensez qu’ils vont simplement nous donner leurs enfants ? Et si nous attaquons, c’en est fini de l’unité de Rome. Ils seront officiellement un clan à part, légitimé dans son indépendance par la punition.

Je réfléchis un instant, comparant dans mon esprit les dictatures, les putschs militaires et les camps de réfugiés du monde entier jusqu’à ce que l’Histoire me fournisse une solution. Sans sa livraison d’eau quotidienne, le clan algérien ne serait bientôt plus capable de nous opposer la moindre résistance. Tous les animaux de la planète veulent voir survivre leur progéniture.

– Dites-leur que nous sommes en délibération. Mais que la Métareine est pleine de bienveillance. Venez les voir à l’heure la plus chaude de la journée. Dites-leur que les enfants pourront être lavés, nourris et recevoir une ration d’eau. Laissez au moins deux heures aux parents pour décider, le temps qu’ils convainquent les autres. Ils sont plus nombreux et plus fragiles.

– Elle nous joue peut-être la comédie, intervint Jéricho. Il y a des enfants à Rome.

– Pas assez, répondis-je joyeusement. Nous en avons parlé tout à l’heure. Faites le calcul, vous comprendrez. Dans vingt ans, à ce rythme, et même en tenant compte des petits clans familiaux qui vous rejoignent, vous ne serez plus que trois mille. Sauf à développer drastiquement votre stratégie militaire. Comment vous appelez ça ? Le fief de Jéricho ? Que de la gueule, sauf votre respect. L’Europe continentale n’appartient pas à vos légions. Sans véhicule motorisé, vous n’avez aucune chance de contrôler un territoire pareil. Vous resplendissez par le nombre et la foi, mais ce ne sont pas des choses qui durent. Vous n’avez que la qualité. C’est par la quantité, par le nombre, que vous allez…

– Alba, m’avertit la Métareine, la vie n’est pas matière à machinations. Et il n’y a plus d’essence, il ne sert à rien de s’en plaindre à présent.

Au mot « machinations », Jéricho avait souri.

– Si, il en reste. C’est juste qu’elle est loin, et difficilement transportable. Mais il y a des bateaux. Rome est un port, à présent, ce serait bien de commencer à en tirer parti.

– Nous n’avons pas l’avantage sur la mer, riposta Jéricho, bien décidé à me mettre des parpaings dans les roues.

Voir la Métareine lui accorder autant de crédit commençait à me contrarier. Depuis qu’il était revenu, Jéricho ne cessait de s’opposer à moi. Si je m’en étais mêlée dès le début, la crise algérienne aurait été terminée avant d’avoir commencé. J’ai eu envie de lui porter un grand coup :

– Il y a deux stratégies à développer pour que Rome relève le pari de l’avenir. Premièrement, la fertilité. Il faut avoir recours à l’IVG, privilégier les familles. Ensuite, l’eugénisme. Tous les humains ne se valent pas, on est tous d’accord là-dessus ?

Comme la Métareine prenait une expression sévère et peinée, je me dépêchai de poursuivre :

– Cela bien malgré vous et vos louables intentions. Plus précisément, les gènes ne se valent pas. Voyez comme certains enfants meurent d’une intoxication alimentaire alors que d’autres pourraient presque boire de l’eau de mer ! C’est ça, l’avenir. Privilégier les individus qui peuvent nous tirer vers le haut. Nourrir la force là où elle se trouve au lieu d’essayer de la cultiver là où elle ne se trouve pas. La force se trouve chez les Algériens, un peu de pragmatisme ! Ce qui m’amène à un point bonus. Les Étoilés.

Comme je m’y attendais, Jéricho sortit du silence. Mais il y avait quelque chose d’étrange dans son attitude. Un muscle tressaillait sur le côté de son bras comme s’il recevait des électrochocs intérieurs. Le dos de sa toge était humide d’une sudation que la chaleur aurait pu justifier, s’il n’en avait eu l’habitude. Il avait l’air de déployer beaucoup d’efforts pour rester calme.

– Quel conseil allez-vous nous prodiguer, cette fois, Graffeuse ? C’est à se demander pourquoi vous n’avez pas été capable de conquérir le monde depuis la grotte où vous croupissiez comme un animal.

Le tout avec un grand sourire de squale. Il était pâle, pourtant.

– J’allais vous conseiller d’ouvrir les rangs des Étoilés à tous les Romains, peu importe leur clan.

– Vous dites ? sourit-il dans une parodie de courtoisie.

– C’est une très mauvaise idée de perpétuer le clan des Patriciens en circuit fermé. Seul un enfant d’Étoilé peut en devenir un. Déjà, ça empêche tout le monde d’oublier les Patriciens, ce que tout un chacun aimerait bien, et puis ça décourage l’ambition.

– Les Étoilés ne sont pas n’importe quels soldats. Ils prêtent serment. Mais vous le sauriez, si vous ne veniez pas de débarquer. Vous nous parlez de la mer, mais savez-vous que nous avons déjà un contact en place ?

– Je ne vois pas le rapport. Pour en revenir aux Étoilés, si vous tenez vraiment à un système de castes, autant en revenir à la scolastique et laisser tomber le Sénat.

Non, là j’avais tout mélangé. Peu importe, en général personne ne comprend ce que je raconte. Jéricho respirait vite, remarquai-je. Un silence très spécifique était tombé sur nous, celui qui talonne l’audace et précède le malaise. Oups.

– Parmi les constantes de l’humain, on retrouve le désir de s’élever et celui d’avoir une place assignée. Le premier le propulse vers son avenir et le second le confit dans le passé comme un gros tas de viande. Vous voyez ? En fait, ce que je veux dire, c’est que tous les petits Romains devraient se rêver en Étoilés, au lieu de se contenter d’être les fils et les filles de leurs parents. Il faut leur rendre leur responsabilité. Leur culpabilité. Il faut créer une mentalité impérialiste et oublier cette logique clanique. Ils devraient tous sentir que le futur repose sur eux, individuellement.

L’adverbe se réverbéra dans le silence comme un gros mot. Jared et Fanny manifestaient un certain intérêt, mais les autres me regardaient comme si ma tête était sur le point d’exploser et de leur envoyer des résidus de liquide céphalorachidien dans les yeux.

– Par ailleurs, puisqu’on parle des Patriciens, c’est peut-être le clan qui a le moins souffert de la malnutrition. Normal, pour des grosses brutes. Mais ça veut dire que vos Étoilés devraient se reproduire en priorité… et pas seulement entre eux. Vous avez déjà congelé du sperme et des ovules ?

– Je n’ai aucune envie d’entendre la suite de ce délire blasphématoire. Cette Graffeuse est tout simplement dérangée, déclara Jéricho en échangeant un regard avec Jared.

Il quitta la tente, le pas soigneusement cadencé. Tout le monde baissa les yeux sur son passage, sauf la Métareine, qui me regardait avec un air de reproche. Quelque chose clochait. Je le sentais. Jéricho avait eu l’air faible et nauséeux. Il avait fait passer sa tourmente pour de la colère. En réalité, il était soulagé de quitter cette réunion. Et cela n’avait rien à voir avec moi. Comme pour me donner raison, Jared se leva à la suite de son maître et disparut à son tour. Une crise de manque : quoi d’autre ?

– Si le chef de guerre démissionne, je veux bien prendre sa place. Je crois que j’ai une assez bonne vision de…

– Suffit, Alba.

Elle m’avait donné l’ordre de me taire. J’obéis, toute penaude. J’espérais juste être utile. Elle devait me prendre pour une sale prétentieuse. Alors que tout ce que je voulais, c’était ridiculiser son copain.

– Nous allons mettre les enfants à l’école en suivant tes conseils. Mais n’envisage jamais les Romains comme des individus. Nous sommes un peuple.

Ce n’est pas grave, ô Minerve, j’infuserai le vilain poison de la compétition à ta place. Pour que tes mains restent toutes blanches.

– Et une dernière chose, fredonna-t-elle (en réalité elle parlait, mais tant de musicalité ne peut se décrire que par le chant). Nous devons beaucoup aux Étoilés. Ne les offense plus, s’il te plaît.

« J’avais raison, ils se parlent. Ils se servent des phéromones pour encoder leurs messages. Pour toucher les arbres les plus isolés, sur un bois clairsemé, ils utilisent l’édaphon comme un relais. Je ne sais pas ce qu’ils racontent, mais je me damnerais pour l’apprendre. La même séquence revient sans cesse, j’ai pu l’identifier cette semaine. Information capitale, les différentes essences – peupliers, saules, hêtres, érables – répètent aussi cette séquence. J’en ai parlé au chef du département. Mon mail est resté sans réponse. Par contre, j’ai reçu un appel d’un représentant de Sawyer-Himoto. Ils veulent me faire participer à un programme de recherche privé. Le chèque est astronomique. “C’est la consécration de ta carrière, ma chère Ariane, m’a dit Tarek. Bingo ! Tu as assez de valeur pour qu’on veuille te corrompre.” »

Lever du soleil. Appel à la prière. Oscillation des idoles. J’ai caché l’iPod, je me suis levée, j’ai mangé le gruau de Noor. Mes journées se ressemblent, je papillonne, je distribue des conseils, et mon influence grandit alors que j’évite Jéricho de mon mieux.

Ezri me suivait à la manière d’un lévrier inquiet. Il essayait parfois de m’attraper le bras, les doigts, le bout des cheveux, mais se rétractait avant d’arriver au bout de son geste, comme repoussé par un champ magnétique. Ne fais pas ça, Alba, tu vas trop loin. Allons plutôt sur le port. Un navire s’est échoué, Alba, viens voir. Prends donc de l’herbe, au lieu de dessiner ces cartes. Il ne faut pas avoir peur de la fumée. La domestication d’Ezri était ce qui me le rendait à la fois supportable et méprisable. Mais une personne telle que moi a besoin de serviteurs. Et tout agent double qu’il était, Face-de-Stalactite me rendait quelques services.

Les Algériens avaient été maîtrisés comme je l’avais prédit. Quand ils ont vu que les enfants ne revenaient pas, l’imam nous a maudits et les mères l’ont supplié d’accéder à nos requêtes. Comme il refusait en se frappant la poitrine du plat de la main, faisant pleuvoir postillons et menaces sur leurs voiles noirs, elles l’ont attaqué. Nous les avons vues précipiter l’imam de la corniche. Les hommes n’ont pas levé le petit doigt pour l’aider. Son corps a ricoché sur une vieille antenne parabolique qui lui a ouvert le ventre en pleine chute, et il est tombé dans l’eau. J’ai fait la danse de la joie. Mon père disait qu’il fallait se méfier des vieux prêtres et que leurs doigts sentaient les poils pubiens, ou quelque chose comme ça. Moi, je me serais bien vue mère abbesse. C’est d’une autre qualité que Graffeuse !

Après quelques jours, les femmes ont commencé à s’organiser et à parler quelques mots d’espéranto. Les hommes ont été plus pénibles, mais je m’y attendais. Ces pauvres phallocrânes n’avaient pas encore compris que le pouvoir résidait désormais dans les mains de leurs compagnes. Et les enfants ! Une vingtaine. De petites merveilles. Leur peau était parfaite, lisse et saine comme une crème au beurre. Elle ne s’abîmait pas au soleil. Il y avait bien quelques petites malformations, mais rien de choquant. Je fis quelques tests avec Fanny : leur flore intestinale foisonnait de vie. Leur système immunitaire et leur intellect, logiquement, étaient au diapason. Bien sûr, il y avait des exceptions. Quatre d’entre eux ne possédaient qu’un métabolisme commun et un cinquième souffrait du syndrome de Down.

La Métareine m’avait donné l’autorisation de visiter l’école où les enfants de cinq à treize ans recevaient l’éducation romaine. Parmi les matières enseignées, il n’y avait rien que du concret. Botanique et techniques agricoles, rudiments d’électricité, d’algèbre, de premiers soins et de géographie, ateliers de couture, de cuisine, de menuiserie, de métallurgie. Ils apprenaient à monter des chevaux, à nourrir les oiseaux, à extraire l’huile des olives et des tournesols, à identifier les végétaux comestibles, à pêcher à marée basse, à reconnaître les denrées périmées, à se repérer aux étoiles, à méditer et à prier les arbres, gardiens du vivant. Ils recevaient également le genre d’entraînement physique qui aurait donné la nausée à mes deux frères. Ils savaient se camoufler et feindre la mort aussi bien que les jeunes lézards. Les petits du clan algérien étaient si nombreux que leur arrivée provoqua des remous inquiets chez leurs camarades. Je me hâtai d’en parler aux instituteurs.

– C’est comme dans les livres, expliquai-je. Il ne faut pas les traiter comme un gang. Redoublez d’astuce pour les mélanger. Valorisez les plus timides. Donnez-leur des responsabilités. Rappelez-leur que l’avenir de leurs parents est entre leurs mains.

– Ma mère était enseignante, me rétorqua une des profs avec une attitude revêche de vilaine jalouse.

– Oui, et alors ? Je ne vois pas le rapport.

– Je sais y faire.

– Vous avez confiance en vous. C’est la première étape pour devenir un excellent professeur !

– …

– Je ne vois pas de livres. C’est très bizarre. Où sont-ils ?

Ils me regardèrent tous, l’air effaré. C’était drôle, on aurait dit que ce corps enseignant avait été passé au karcher. Ils paraissaient plus fatigués que la moyenne et moins sensibles à mon aura. Deux sur trois portaient des lunettes qui ne devaient pas être bien ajustées à leur vision car ils clignaient des yeux comme pour rester éveillés. Ils s’habillaient à la romaine, mais arboraient des accessoires aussi obsolètes qu’incongrus. Une montre au poignet de celle-ci, une paire de mocassins aux pieds de celui-là…

– Il n’y a pas de livres.

– Quoi ? Mais vous… vous savez lire, j’espère ?

Deux me toisèrent, le troisième rougit.

– Jarnicoton ! m’exclamai-je. Vous vous moquez de moi. Vous ne pouvez pas vous moquer d’un Graffeur, je vous rappelle.

– Il n’y a vraiment pas de livres. Les livres ne sont… pas nécessaires.

– Là vous dépassez les bornes. Je veux bien être gentille, mais en échange il va falloir être sérieux.

– Sans vous manquer de respect, Alba, nous ne pensons pas que les livres soient la bonne façon de transmettre notre savoir.

– Mais on s’en contrefiche, de votre savoir. Ce n’est pas vous qui avez écrit les livres, n’est-ce pas ?

– Non, et justement… les livres ne nous concernent pas. Ils ne serviront pas aux enfants, sauf à les embrouiller.

– Je suis navrée, mais je ne comprends rien à ce que vous racontez. « La littérature est la preuve que la vie ne suffit pas », disait Fernando Pessoa. Je vais vous rapporter des livres, nom d’une buse. Ezri, viens ! On part en chasse !

Cela nous prit la journée. Nous écumâmes les faubourgs de Rome, bien plus loin du centre qu’à l’ordinaire. En trois heures, nous trouvâmes trois livres. Certains étaient rongés par l’humidité et la vermine, mais les plus modernes, imprégnés de produits chimiques, étaient récupérables. Ezri avait l’air particulièrement mal à l’aise.

– Les bibliothèques et les librairies devaient donner sur la rue, râlai-je. Et les rues sont inondées.

– Alba, tu vas avoir des ennuis.

– Une Graffeuse récupère des livres, tu crois que ça va surprendre quelqu’un ?

– Ce n’est pas ça. Je pense que si tu les gardais pour toi, ça irait. Mohamed en possédait. Mais les autres… ce n’est pas bon. Ce n’est pas bien.

– Vous êtes tous complètement ahuris. On dirait que j’initie une tribu indigène aux AGT.

– Aux quoi ?

– Aux acides gras trans, ne te fais pas plus stupide que tu ne l’es déjà. Oh, là ! Regarde !

Il nous fallut utiliser une table comme gondole pour traverser le canal et casser une vitre. Mais de l’autre côté, il y avait un bureau bourgeois dans lequel, j’étais prête à le parier, il y aurait des livres. Et bim, j’avais raison. De gros ouvrages dans les armoires vitrées, numérotés par volume. C’était de la philosophie écrite en italien, mais ce ne serait pas sorcier d’en faire la traduction. Et, ô chance, la dernière étagère était garnie de livres pour enfants.

– Tu vois, Claude-Henri de Saint-Simon avait raison : ça va bien plus vite quand on exploite les riches.

– Ton saint n’avait pas l’habitude de rentrer chez les gens par effraction, je pense.

– C’est une tentative d’humour timide, que tu me fais ? Fais attention, petit Romain, tu t’éloignes de la sobriété heureuse. Tu vas te faire excommunier.

En plus des livres, il y avait des cahiers à spirale vierges et des stylos-plumes. Merci à cet intellectuel urbain, fier grand-père qui avait dû compter parmi les premières victimes de la catastrophe. Je chargeai nos sacs à dos, ce qui rendit la traversée du retour nettement plus périlleuse que l’aller.

– Oublie cette histoire, me pressa encore Face-de-Stalactite. Rapporte les livres chez toi. Je parlerai à Noor.

– Tu sais ce que c’est que la calcédoine ?

– Arrête, Alba, tu ne m’écou…

– Ce sont des cristallites de quartz qui se déclinent en plusieurs variétés, telles que le jaspe, l’onyx, la cornaline.

– J’essaie de te…

– Les hommes préhistoriques en faisaient des pointes de flèche. Si vous naviguiez jusqu’en Sicile, vous trouveriez des gisements et vous pourriez en faire des outils.

– Tu veux bien la fermer ?

– TARATATA, Ezri. Je suis Graffeuse. Il faut m’écouter.

– Jéricho va te punir.

– Je ne vois pas pourquoi. Hé, tu veux entendre un truc drôle ? Si la planète Terre est un être vivant – une créature, un golem, une déesse, dis le mot qui te fait plaisir –, alors nous vivons à l’ombre de sa peau. Pas vrai ? Les arbres sont la toison qui pousse sur cet épiderme géant. De grands cheveux vivants. Ce qui ferait de nous, tu devines ? Une belle bande de poux.

Malgré son anxiété qui commençait à devenir lassante, Ezri m’aida à rapporter les livres à l’école. C’était un ancien espace de coworking traversé par les vents. On y entrait par les fenêtres, grâce à des échelles fixées à la paroi extérieure de l’immeuble. Les murs de couleurs vives avaient pile l’aspect infantilisant qui convient à une salle de classe. Les LED ne fonctionnaient plus depuis belle lurette, et on les avait remplacées par des lampes à huile. Une dizaine d’enfants, parmi les plus petits, tressaient des fils de cuivre sous la surveillance de leur maître. Des plantes fraîchement rempotées étaient regroupées au fond de la classe.

– Nous avons les livres, lançai-je triomphalement.

Ezri leva les yeux au ciel. Les petits, visiblement dubitatifs, continuèrent à tripoter leurs câbles. Laurent, le professeur aux oreilles décollées, vrombit vers moi, lobes au vent.

– Remballez vos saloperies, dit-il à voix basse. Je n’en veux pas.

– Vous parlez à une Graffeuse.

Ezri qui prenait ma défense, c’était une grande première. Ce jeune homme, tout veule fût-il, était un Étoilé. Un des derniers soldats de métier. Le Romain en avait peur, c’était visible. J’étais fière de mon escorte.

– Pardon, mais… je ne veux pas m’en mêler. Je n’aime pas ça. S’il vous plaît, repartez avec vos livres. Ils ne peuvent que nous faire du mal.

J’étalai les livres sur son bureau, m’assis dessus et croisai les bras, l’air farouche. L’expression résignée d’Ezri lui fit comprendre que lui aussi, il pouvait s’asseoir dessus. C’était la fin de la classe. Les élèves se dispersèrent. Le professeur, affectant la dignité, sortit à son tour. Je restai seule avec Ezri.

– Eh…

– Quoi ?

– Tu veux que je te fasse la lecture ?

Il soupira et s’allongea sur une des tables.

– Tu ne veux vraiment pas faire l’effort de comprendre.

– Il n’y a rien à comprendre. Alors, je lis ou pas ?

– Au point où on en est…

– « Le voyage à travers les Mondes sauvages nous a révélé des liens subtils entre le culte de la nature et le culte de l’art et de l’histoire. Nous avons vu que pour comprendre le passé, y compris le passé local, il faut avoir sous les yeux quelque chose qui ressemble le plus possible au modèle original. Mais cela se passe aussi avec le présent. On ne peut pas parler de la Maison-Blanche ou de cap Kennedy sans avoir sous les yeux la reconstruction de la Maison-Blanche ou le modèle réduit des fusées de cap Kennedy. La connaissance ne peut être qu’iconique et l’iconisme ne peut être qu’absolu… »

Il se laissa bercer par la prose tortueuse d’Umberto Eco. Je lus un certain temps, traversant la pièce en long et en large. Je ne l’aurais jamais avoué, mais au bout d’un moment, je cessai de comprendre ce que je lisais. Je m’abîmais simplement dans ces sonorités tombées en désuétude. L’italien serait bientôt une langue morte. Le soleil couchant faisait flamboyer le parquet. Je prenais plaisir à regarder mes baskets blanches absorber la lumière comme deux petites ballerines.

Et puis soudain, des sons métalliques frappèrent du côté de la fenêtre. Quelqu’un descendait l’échelle. Ezri se redressa. Quelques secondes après, l’enveloppe colossale de Jéricho se glissa à travers l’ouverture. Ses sandales firent clac sur le plancher. Aussitôt, Face-de-Stalactite exécuta le salut des Étoilés. Moi, je restai là, debout, mon livre ouvert entre les mains. La bouche de Jéricho accusait un pli fort méchant. Je pouvais sentir son odeur de là où je me trouvais, et cela me retournait l’estomac. Il regarda Ezri avec ces yeux lourds qui semblaient vous racler de la pupille.

– Dégage.

Face-de-Stalactite eut un instant d’hésitation. Et puis cette fieffée serpillière enjamba la fenêtre et disparut en deux bonds et demi. Jéricho eut encore ce rictus, trop lourd pour être de la morgue, trop insultant pour être sarcastique. Cette expression me fit croire qu’il était lent, qu’il allait parler, que j’avais le temps. Mais il n’attendit pas une seconde de plus pour fendre l’espace jusqu’au bureau.

Je me jetai en travers de son chemin pour protéger les livres. Il me repoussa, je résistai de toutes mes forces en dérapant sur le sol glissant.

– Vous êtes égoïste. Vous êtes une gaspilleuse.

– Ce n’est pas du gaspillage, ce sont des livres !

Il parvint malgré moi jusqu’au bureau où les livres étaient répandus comme une offrande.

– Ne savez-vous pas que le savoir est une arme à double tranchant, vous qui êtes à moitié folle, vous que l’on a gavée d’informations comme une truie ? Vos parents vous ont changée en outre qui menace de craquer à chaque seconde. Regardez-vous, Graffeuse. Vous parlez toute seule. Vous êtes violente, vous ne pensez qu’à vous.

– Comme une araignée, murmurai-je. Pas comme une truie. Je ne suis pas une truie.

– Regardez ! Regardez.

Il me saisit par la nuque et me fit plier jusqu’à ce que mon visage soit plaqué contre un livre ouvert. C’était comme ça qu’on éduquait les animaux autrefois, pour leur apprendre à faire leurs besoins à l’emplacement approprié. On leur plongeait le nez dedans.

– Ce n’est pas du savoir.

Sa paume humide se crispa sur mon échine. Son bras tremblait de retenue. Il respirait si fort, comme une forge, comme un moteur noyé.

– Ce n’est pas du savoir si ce n’est pas utile.

Il articulait lentement comme pour prouver qu’il restait calme, mais chaque mot avait la viscosité d’un crachat.

– Ce n’est pas du savoir si vous ne pouvez pas le toucher.

La main s’ouvrit sur ma nuque et le bout de ses doigts griffa mon cuir chevelu. Je tordis la bouche sur le côté pour aspirer un peu d’air et lui répondre.

– Alors c’est quoi ?

– C’est du vent.

– Non, c’est l’inverse. Le vent, c’est tout ce qui n’est pas écrit. Tout ce qui n’est pas vrai.

– Vous nous prenez tous pour des imbéciles. Mais c’est vous l’idiote, et vous ne vous en rendez même pas compte.

– Je me trouve assez maligne.

J’étouffais, ma pommette me faisait mal, mais je fanfaronnais. Il ne pouvait pas me battre sur le terrain de la vérité. Pourtant, il rit d’un rire tout à fait dépourvu d’humour.

– Tout ce savoir que vous croyez posséder, ce n’est pas le vôtre. Vous l’avez volé.

– Je n’ai rien volé du tout, j’ai appris.

– Non, vous avez lu. Vous avez lu et répété comme un singe. Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous n’avez rien découvert, rien touché, rien construit vous-même. Tout n’est que théorie. C’est du vent ! De la rumeur. Du bruit.

Nom d’une buse, il me faisait penser à Horeb. Leur obsession pour le silence !

– Il ne faudrait rien transmettre, alors ? Recommencer de zéro à chaque génération ? Comment voulez-vous faire avancer l’humanité à ce compte-là ?

– Vous ne comprenez décidément rien. Ce que vous appelez avancement, c’est s’enfoncer dans l’ignorance. Vous croyez que je ne sais pas à quoi ressemblait la vie autrefois ? Entourés de tout ce faux savoir, nous vivions comme des bêtes. Dans l’ignorance complète. Incapables de comprendre les objets qui nous entouraient. Et ces objets ont fini par devenir plus intelligents que nous…

– Parlez pour vous.

– Oh non, ma petite, c’est bien de vous que je parle. Avec vos livres et votre faux savoir déraciné, vous vous fourvoyez. Vous nous entraînez dans l’obscurantisme.

– Je donne des outils pour…

– Comme vous ne savez rien, vous répétez bêtement ce que vous croyez savoir. Vous essayez de recréer l’Histoire, petit singe, mais je ne vous laisserai pas faire. Vous n’avez jamais rien appris.

Il me tira en arrière et me rejeta par terre, loin de lui, comme si ma vue lui donnait la nausée. Ma tête heurta le sol. Cela ne fit mal que trois secondes après l’impact. Dans l’intervalle, le doute s’était frayé un chemin dans mon esprit et c’était horrible. Je me repliai sur moi-même tel le crotale.

– Si, admit-il, vous avez appris à peindre. C’est la seule chose que je respecte chez vous.

– Et la puce, alors ? Je vais devenir trans. Je vais savoir tout sur tout.

Il éclata de rire. Son brusque éclat de bonheur me fit une peur bleue. Il avait l’air d’un minotaure sur le point de me piétiner.

– Que vous êtes stupide, Graffeuse ! Cette puce va achever votre transformation en singe savant. Vous serez la bouffonne de Rome. Ma bouffonne. Et je vous assure qu’une fois cette puce enfoncée dans votre tête, je ne vous laisserai plus sortir du Colisée. Vous serez une idole en plastique. Une boîte à musique. Comme notre Métareine ! C’est la promotion de votre vie, Graffeuse, votre dernière ligne droite !

Je voyais du rouge et du bleu. Le visage mythologique de Jéricho s’était mis à clignoter. Les vibrations de sa voix se répercutaient dans ma poitrine. Il se moquait encore de moi ! Moi qui m’habituais à la paix, je sentis les vagues contraires se mélanger en moi comme autrefois, avant que je rencontre la Métareine. Sa haine de moi me pénétra comme si j’étais faite de papier buvard. Et tout ce qui était bleu se changea en noir. Quoi ! Homme des cavernes, tu veux me faire croire que je me trompe depuis tout ce temps ?

Jéricho ne me regardait plus, il avait saisi l’un des livres et le déchirait en deux. Il recommença, et finit par balancer tous les cartons par terre. Puis il attrapa une des lampes à huile.

Je bondis sur mes pieds et visai les yeux. Il m’intercepta à quelques centimètres de son visage. N’eut pas un sursaut. Ses gestes avaient toujours été si pesants, si massifs, que je ne m’étais pas aperçue de sa rapidité. Ses pupilles étaient démesurément dilatées. Ces yeux, ces veines exaltées, ces réflexes, je les avais vus chez Horeb quand il se piquait. Mais Horeb était un lac toujours calme. Jéricho n’avait jamais dû connaître un seul jour de paix dans son existence.

– Assassin !

– Moi ?

– Vous ! Tous ces territoires devenus provinces… les clans pacifiés… ce sont vos chiens qui ont fait ça !

– Les chiens ne tuent que ceux qui résistent.

Il m’emboutit contre le mur, l’épaule meurtrie et le poignet toujours comprimé dans son poing. Ezri passa la tête par la fenêtre en m’entendant crier.

– Vous allez le casser, vous allez le casser ! Brute du Péloponnèse, monstre ! À moi !

Soulevée par la force de sa poigne, je bourrai ses jambes de coups de pied. La torsion qu’il imposait à mon coude laissait présager un horrible pop dans les secondes à venir.

– Regardez ce que vous m’obligez à faire ! hurla-t-il en me lâchant d’un coup.

Je me roulai en boule par terre, submergée par la douleur qui montait jusque dans mes cervicales. Ezri accourut et s’accroupit auprès de moi – pour faire quoi ? Pour me protéger si Jéricho décidait de me finir ou pour m’empêcher de me défendre ? Le seigneur de guerre n’avait pas encore épuisé ses réserves de fureur. La lampe à huile se brisa sur la pile de livres. Elle nappa les pages d’un voile bleuté avant que les flammes n’en jaillissent comme des diables. Jéricho hochait la tête comme pour constater ce qui venait d’arriver.

– Vous êtes monstrueuse, Graffeuse ! dit-il. Monstrueuse…

Sa voix se brisa sur ces derniers mots. Je ne devais jamais oublier cette insulte, ni la larme abominable qui dégoulina de son œil pour se perdre à la commissure de ses lèvres.

– Viens, Alba, viens… s’il te plaît, vite.

Face-de-Stalactite me tira en arrière, loin de la pièce qui commençait à fumer.

Le Colisée était aussi silencieux qu’une ruine. Une fois à l’abri de son enceinte, nous dûmes chuchoter.

– Il va lui faire du mal, je te dis !

– Non, Alba, bien sûr que non. Il ne touchera pas à un cheveu de sa tête. C’est la Métareine.

– Et alors ? Il la déteste, ça se sent.

– Ils sont ensemble depuis toujours, ce que tu dis n’a aucun sens.

– Oui, une espèce de couple platonique et spirituel tout ce qu’il y a de plus suspect.

– Ils ont fondé Rome ensemble, il ne va pas la tuer. Il a dissous son clan pour la servir.

– Parce que les petites trahisons entre amis, ça n’arrive que dans les films.

– Quoi ?

– Laisse tomber. Je te dis qu’il va faire quelque chose d’atroce. Il est dangereux. Toi qui es un Étoilé, tu dois bien l’avoir remarqué ? Tu vois bien qu’il n’est pas tranquille. Tu connais Averroès ? Non ? Il disait que le pouvoir est un genre de folie.

– Jéricho est loyal à Rome, Alba. Je suis désolé. Je n’ai jamais rien vu qui prouve le contraire.

– Et son autodafé ? Brûler les livres de l’école ?

– Je pense qu’il a eu raison de faire ça.

– Parce que tu es un petit esprit médiocre et totalement dépourvu de vision.

– Ah ouais ? Je suis comme Horeb alors, si je comprends bien.

Je lui aurais bien sauté à la gorge, mais j’avais mal à la tête. Alors j’ai pris congé d’Ezri avec des insultes de pirate. La nuit tombait, et le vent se levait. Mes cheveux sentaient vaguement la fumée et j’en voulais à tout le monde. Je me suis assise entre les racines de l’arbre de Judith au sommet duquel Noor devait prier, avec son chapelet de physicienne. Bien cachée entre les ombres, je guettais le retour de Jéricho. La brise séchait mon cou mouillé de sueur, sensation agréable. Je fermai les yeux – on peut monter la garde à l’aveuglette, si l’on est suffisamment effrayé. Le danger a une présence envahissante. Je sentirais forcément l’arrivée de Jéricho dans le Colisée. Pour patienter, je me suis récité un roman de Virginia Woolf qui parle d’eau et de lumière.

Il est arrivé quelques heures après. Il était furieux, je le savais, non parce que je l’ai lu mais parce que je l’ai vu ; je l’ai appris pour de vrai, comme il le souhaitait. Il marchait étrangement – mon ouïe est fine et j’ai le sens du rythme. Il traînait la patte. Il souffrait. Je voyais son contour immense fendre les rayons blancs. Je me coulai derrière lui, oui, comme une araignée. Il traversa le Colisée, dépassant les troncs-cabanes. C’est au pied du dernier arbre de Judith, voisin de l’infirmerie, qu’il s’arrêta. Nous étions derrière la serre où la Métareine élevait des serpents-fleurs. Avait-il la démarche d’un traître ? Je voyais ses épaules aussi clairement que si la lune était braquée sur elles. Avait-il décidé de prendre le pouvoir ce soir-là plutôt qu’un autre ? Il fit tinter une clochette, et quelqu’un en haut de l’arbre lui jeta une échelle de corde. Il fit craquer chacune de ses phalanges et grimpa comme une Rapunzel virile. Il disparut dans le feuillage et l’échelle de corde fut remontée peu de temps après. C’est ton moment, petite araneae ! Montre aux arbres géants ce que tu sais faire. Montre que tu ne les vénères pas.

La branche la plus basse formait un coude à deux mètres du sol. Je fléchis mes pattes et sautai. Je pus m’accrocher de justesse. Je balançai mes jambes pour les envoyer autour de la branche, avant de pousser pour l’escalader. Debout en équilibre, je cherchai ma prochaine prise. Le tronc était creusé de petits nichoirs naturels qui ressemblaient à des formations de lave durcie. J’évoluais dans mon élément, comme dans ma grotte. Je m’élevai sans effort, mètre après mètre. L’arbre était immense. De la hauteur où je me trouvais, je pouvais voir toute la canopée scintiller comme si des milliers de lucioles l’habitaient. Il ne s’agissait que des bougies et des lampes à huile, mais cela me parut assez poétique. Ssshtt ! Je percevais des voix. La cabane devait être juste au-dessus de moi. Je me fis une petite frayeur en me hissant à son niveau, car les branches s’assouplissaient à leur extrémité. Ce n’était pas tout à fait une cabane, mais un préfabriqué tel qu’on en trouvait autrefois sur les campus universitaires – je le sais, je l’ai lu –, conçu pour être hygiénique et modulable. Il était blanc et doté de deux fenêtres étroites qui illuminaient les branches autour d’elles. Je trouvai le moyen de m’asseoir juste sous la fenêtre pour écouter à mon aise, prête à surgir. Mais la Métareine ne semblait pas se trouver là. En revanche, j’entendais parler Jared, le chirurgien :

– …persuadé d’avoir été clair, Jéricho. Je ne peux pas continuer comme ça. On ne peut pas vous faire confiance.

– Je me fiche de votre confiance ! C’est un ordre.

– Vous vous êtes vu pendant le concile ? On aurait dit un drogué du littoral. Ce n’est pas comme ça que vous allez accélérer le processus de cicatrisation, bien au contraire.

– Vous n’êtes pas un médecin. Vous êtes un monstre.

Ce mot était si lesté de haine dans la bouche de Jéricho que je l’entendis presque atterrir sur le sol.

– Vous êtes tous des monstres, sembla-t-il murmurer encore.

Monstrueuse.

– Je vous l’ai expliqué, je ne suis pas responsable. C’est une réaction de défense immunitaire de votre corps… Voyez-le comme ça, vos défenses sont exceptionnelles.

– Vous vous moquez de moi ?

– Mais pas du tout ! C’est une grande chance, au contraire. La Graffeuse n’a pas tort, il faudrait s’intéresser à la génétique. Et vos gènes sont certainement…

– Un mot et je vous tue.

Il y eut un bruit de chiffonnade, pardon, d’empoignade. Je risquai un tout petit coup d’œil. L’intérieur ressemblait à un laboratoire récupéré d’un naufrage. Jéricho avait saisi la blouse du chirurgien avec ses deux mains, et ce dernier lui tenait les poignets. Inquiet, mais pas tant que ça, me semblait-il.

– Si je vous opère demain, c’est moi qui vous tue. Je vous en prie… lâchez-moi, et trouvons une solution.

– Je n’en veux pas ! Je veux cette greffe, c’est tout ce qui m’intéresse. Je veux ces jambes. Je prends le risque.

– Je ne vous parle pas d’un risque mais d’une certitude. Jéricho, voyons. Vous avez un brillant avenir. Pourquoi risquer d’y mettre un terme pour devenir à tout prix transhumain ?

Aaaaaah. C’était donc ça. Cette colère noire.

Sa réponse fut douce et triste :

– C’est la part de divinité qui me revient de droit.

Je ressentis un certain élan de sympathie pour Jéricho. Je comprenais ce genre de certitude. Jared aussi avait l’air troublé – avait-il posé une main sur l’épaule du chef de guerre ?

– Vous n’avez pas besoin d’assumer ce rôle. La Métareine…

– La Métareine est une chienne, rugit-il dans un grand fracas de métal.

Outrage, blasphème ! Déchirement de la membrane de sainteté qui entourait la dame aux arbres ! Je regardai à nouveau, toute hérissée. Une cantine gisait ouverte et renversée par terre. Ce qu’elle contenait avait glissé : des dizaines de livres. Toute mon attention se fixa sur le chirurgien. Pas un poil de sa moustache somptueuse n’avait bougé. N’importe quel autre citoyen de Rome serait devenu blême. Il s’accroupit et ramassa délicatement les ouvrages.

– Attention, Jéricho. Ces livres-là, vous ne pouvez pas les faire partir en fumée.

– Non. Elle m’a dit d’épargner les vôtres et de brûler le reste.

– Pourquoi ne suis-je pas surpris ? soupira Jared.

Moi, par contre, j’en tombai presque de ma branche.

– Ne vous méprenez pas. Je l’admire pour cette décision. La tentation de la connaissance pour la connaissance, tout comme celle de la croissance, est une fuite en avant. Seulement, je me demande… quel genre d’ascendant cela lui donne-t-il sur vous ?

– Taisez-vous.

– Bon, bon, je…

– J’ai entendu quelque chose.

Je n’ai quand même pas été assez stupide pour parler toute seule dans un moment pareil ? Je me blottis contre le mur et me fis toute petite. Et dès que la conversation reprit, je redescendis de l’arbre en tâchant d’être silencieuse.

Noor méditait sous le porche. Avec la vue qu’elle s’offrait, elle devait avoir l’impression de léviter. Elle avait les jambes croisées et son visage était parfaitement statique.

– Tu sens le feu, dit-elle pourtant alors que je lui passais devant.

– J’ai cherché les ennuis.

Quelque chose clochait dans la chambre. La moustiquaire était bien tirée sur le lit, le bac d’eau était vide, l’autel était intact. Mais à travers la fumée des spirales antimoustiques, il flottait une odeur d’huile essentielle que je ne reconnaissais pas.

– Noor, qu’as-tu fait dans cette pièce ?

Elle haussa les épaules comme si elle ne voyait pas ce dont je voulais parler. Et soudain, j’en eus assez d’être mignonne. Je voulais me venger. Je m’accroupis derrière elle.

– Ta perruque est mal mise, soufflai-je.

Je vis ses épaules s’affaisser. D’humiliation, sans doute.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Je veux te dire qu’à partir de maintenant, je sortirai comme bon me semblera, et sans l’escorte d’Ezri si ça me chante. Tu le diras aux gardes.

– Tu crois que je vais t’obéir parce que je suis vieille et chauve ?

– C’est parce que tu es une traîtresse que tu vas m’obéir.

– …

J’entendais ses doigts triturer son chapelet, égrener les petites perles en bois. Elle finit par pivoter sur ses hanches et me faire face, les jambes toujours croisées. Son regard était encore sceptique. Elle se demandait si je ne faisais que lancer des phrases au hasard.

– Oh, Noor, tu crois que j’élucubre dans le vent quand je t’avertis ? Je ne suis pas normale. J’écoute aux portes. Je grimpe aux arbres. Je fouine et je gratte. Et toi, tu n’es pas seulement chauve, tu es malade. Tu suis un traitement de l’ancien temps, une chimiothérapie. Tu as des piqûres de seringue sur les bras. Tu ne parles pas le matin parce que tu es trop faible. Tu dors dehors parce que tu meurs de chaud. J’ai trouvé les tubes et la goséréline. C’est la thyroïde, non ?

Elle porta la main à sa gorge par réflexe. Elle n’avait pas l’air en colère, ce qui était un peu surprenant. Non, sur son visage la honte le disputait à l’angoisse.

– Rome ne dispose pas de ces médicaments, continuai-je. Ce qui signifie que tu te fournis à l’extérieur. Ce ne doit pas être n’importe quel contrebandier. J’ai trouvé ton téléphone satellite. Je pourrais te demander ce que tu échanges contre quelques années de survie, mais à dire vrai ça m’est égal. Ce que je veux, c’est que tu me fiches la paix, ou je te dénonce. Je ne veux plus que tu sois ma mère. Je ne t’aime plus.

Je faillis tirer sur la natte de sa perruque, pour la cruauté du geste, mais elle avait l’air si triste et pitoyable que ça m’en coupa l’envie. Je me levai.

– Une dernière chose. Tu as fouillé dans mes affaires ?

– Non, répondit-elle à mi-voix, emmurée derrière ses rides.

– Mens-moi si tu veux.

Ma première intuition fut d’inspecter l’oreiller où je cachais l’iPod. Son poids m’indiqua immédiatement qu’on y avait placé autre chose. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Ce n’était pas l’œuvre de Noor. Je dégageai de la taie un grand cahier à spirale. Encore une relique des Républiques ? Non, les premières pages étaient datées. Les différentes entrées du journal étaient alternativement signées par Jared et Fanny. Ils semblaient tenir un registre des opérations.

Après quelques minutes, je reposai le cahier. Il me semblait que l’oxygène s’était raréfié. Ce livret n’était autre que le registre des cérémonies. Une compilation de toutes les tentatives de greffes réalisées en vue de créer de nouveaux transhumains. Elles avaient presque toutes échoué depuis dix ans. Et l’échec entraînait la mort du patient. Quelques pages étaient cornées. Elles recensaient les précédents essais de greffes de la puce. Il y avait eu huit Graffeurs. Mohamed ne figurait pas parmi eux. Ils étaient tous morts. La date de la mort du dernier coïncidait peu ou prou avec le moment où Ariel était parti de Rome pour me chercher.

Comme dans un rêve brumeux, je caressai l’iPod du bout des doigts. La réalité n’avait pas encore opéré son atterrissage fracassant. Je vis ma grotte bien-aimée, les Étoilés m’emporter, attachée au bout d’une corde, les hordes de chiens domptés par l’appeau, les idoles pendues aux arbres, la fresque des Tzigans, les livres brûlés, et il me sembla que j’avais renoncé à quelque chose. Quelque chose que peut-être, Horeb, puis Ezri et Jéricho avaient essayé de me dire.

– Ariane, dis-je à haute voix, je crois que Jéricho a raison sur un point. Je suis fondamentalement égoïste. Et ça change tout.

10

Après les caméras, ce fut au tour de la serrurerie du PK de nous lâcher. Tout était électronique, bien sûr, alors Jonathan mit l’incident sur le dos d’un circuit défectueux. Pour s’assurer que personne ne volerait la moindre chips dans la réserve, il y fit placer des pièges plus que dissuasifs. Le mousse passa toute une nuit suspendu par la cheville, tapant sur les canalisations avec les serpillières pour qu’on vienne l’aider. Plusieurs autres dysfonctionnements mineurs furent à déplorer, notamment dans la playlist du capitaine. Mais Jonathan était tout entier obnubilé par le sang versé. Tout ce qui pouvait être abordé et attaqué dans un rayon de cent kilomètres le fut impitoyablement. Il faut lui rendre justice : en temps normal, la prolifération de ces grains de sable dans la mécanique parfaite du PK lui aurait mis la puce à l’oreille. Peut-être se serait-il calmé si nous avions atteint Madagascar sans croiser de flottille autochtone. Mais le destin avait voulu que la mer soit peuplée de crétins suicidaires ou cupides. Qu’ils soient peut-être en train de fuir une terre aride n’intéressait pas Jonathan. S’il avait voulu nous hurler que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, il ne s’y serait pas mieux pris. Nous avons perdu un temps fou au large du Cap, comme s’il avait eu besoin de se changer les idées et d’affirmer qu’il fallait plus que quelques coups de câble pour le désarçonner. Plusieurs navires ont fait les frais de son caprice – que dis-je, de son talent raffiné pour le jusqu’au-boutisme. Nous avons abordé la plupart pour des cacahuètes. Littéralement des cacahuètes : après avoir pillé ces cales d’arachides, nous en avons tant mangé que l’équipage ne pouvait plus voir la pain de mie et la confiture en peinture. Certaines de nos victimes n’affichaient aucun pavillon. Jonathan eut beau prétexter des malentendus interculturels, je savais bien ce qu’il en était. Il tournait comme un lion de mer dans son bassin. Pendant tout ce temps, Annaïg, convalescente, n’avait pas été revue hors de ses quartiers. Et Jonathan rentrait, éclaboussé de sang et de viscères, passait à la douche de décontamination et allumait son PC sans même prendre le temps de se sécher. Si la médic n’avait pas eu douze ans et le dos crevassé de sales plaies, je les aurais enfermés dans une pièce pour qu’ils se parlent.

– Capitaine, nous aurions dû débarquer à Mayotte il y a un mois. Mac Estran pourrait très bien se pointer avant nous.

– Balek, avait répondu Jonathan à l’intervention pourtant patiente de Safran. Aucune chance que ce bouffon arrive avant nous. Il n’est pas assez bon navigateur.

Même en slip et une manette à la main, il parvenait encore à faire montre d’un aplomb déroutant. Pourtant, il se plantait sur toute la ligne.

Safran se donnait de moins en moins de mal pour cacher son ressentiment, et elle n’était pas la seule. Si l’ensemble des matlots s’étaient tu et avaient baissé la tête devant le châtiment d’Annaïg, une discrète sédition sévissait à présent dans les rangs. Elle s’exprimait par des manquements d’apparence anodine, mais qui, mesurés à l’échelle d’une journée, rompaient avec la tradition d’efficacité du PK. Retards, fuites non réparées, exécution étrangement lente des corvées, regards insolents… Si Jonathan remarqua que son dîner contenait deux fois plus de sel qu’à l’ordinaire, il ne le montra pas. Pour ma part, je commençais à m’inquiéter. S’il était vrai que nous n’avions pas beaucoup d’ennemis à notre mesure, le danger semblait se trouver parmi nous. Comme pour confirmer que ça sentait le roussi, je me réveillai avec une note glissée dans ma manche. « Empêche la mutinerie. » Empêcher la mutinerie ? Est-ce que j’avais vraiment la gueule d’un contremaître ? Je n’étais qu’un naturaliste qui avait vu son dernier oiseau six semaines plus tôt.

Je décidai de m’en ouvrir à Lori au cours d’une séance de luminothérapie. En bon Romain, je dépensais mes crédits au spa plutôt qu’en sexe ou en alcool. Quant à Lori, l’absence de lumière naturelle la rendait insomniaque. La salle semblait taillée dans un bloc de banquise tiède, avec des bancs arrondis comme des congères et des hublots incurvés. Équipés de nos lunettes anti-UV, nous avions l’air plutôt futuristes pour des vieux. La clarté sans merci de la cabine nous renvoyait le spectacle de nos peaux abîmées. La mienne, tout du moins, car Lori avait conservé un épiderme plus sain que la moyenne. En revanche, son corps portait les cicatrices d’un soldat.

– Tu faisais quoi à Rome ? lui demandai-je, ce que je m’étais interdit de faire jusqu’à présent.

– Je t’en pose, des questions ?

– Non, reconnus-je. Mais il n’y a pas grand-chose à tirer de moi.

– J’étais pêcheuse.

– Le prends pas mal, mais je ne te crois pas.

– Ne me crois pas alors. J’avais un bateau, je ramenais du poisson. On appelle ça pêcher.

– Une trans qui pêche. Et la Métareine t’a nommée second, juste comme ça.

– J’ai oublié de préciser que j’étais une sacrée bonne pêcheuse.

Que Lori garde ses petits secrets pour elle. Je faisais confiance à cette femme et au jugement de la Métareine. En regardant son profil, son nez cassé et les tissus de sa poitrine qui commençaient à se relâcher, j’éprouvai une vague pulsion de désir. Ou peut-être était-ce simplement l’émotion de savoir qu’elle venait du même endroit que moi, qu’elle avait connu les mêmes arbres et les mêmes gens. Elle me rendit un regard plein de malice. Est-ce qu’elle aurait voulu que je la questionne davantage, pour le plaisir de m’envoyer paître ?

– Comment tu ferais pour empêcher une mutinerie ?

– Tu es mieux placé que moi pour le savoir. Tu as toujours eu l’attention des puissants. Oncle de Jéricho et seul homme à lui parler comme un égal. Naturaliste de la Métareine, artisan de l’ombre. Pote du capitaine… Il y a quelque chose chez toi de très humain qui te rend indispensable aux gens exceptionnels. Le spectacle de la candeur, je suppose.

– J’ai pas l’air très viril quand tu le présentes comme ça. Je suis en mission, je te rappelle.

– On le saura. Pour ton histoire de mutinerie… – elle réfléchit une seconde en se massant les mollets. Si je voulais la tuer dans l’œuf, moi je ne m’opposerais pas à ce qu’elle survienne.

– Tu compterais sur un échec ?

– J’emploierais mon énergie à préparer son échec. Je m’arrangerais pour contrôler le moment où elle éclate, et choisir le challenger. Quelqu’un qui a la confiance de tous. Je préparerais le terrain de sorte qu’il se plante et soit disqualifié. Il faudrait que tout le monde en pâtisse – famine, désordre, division. Que la situation dégénère au point où quelqu’un osera comparer l’ancien leader et le nouveau. Idéalement, celui-ci finira par craquer. Soit parce qu’il aura compris que les dés étaient pipés, soit parce qu’il est faible de caractère. Il se mettra une partie des mutins à dos. Il faudra à ce moment précis que je sois en mesure, parce que j’ai provoqué cette dégradation, de l’inverser très vite. On me demanderait de reprendre le pouvoir. Et cette fois, plus personne ne pourrait me le retirer.

– Tu devais t’emmerder sur ton bateau de pêche.

– Dans le cas du PK, il n’y a qu’un seul challenger, bien sûr.

– Safran.

– Qui d’autre ? Un parangon de loyauté, celle-ci. Un excellent bras droit. Mais elle n’a rien d’un capitaine et je suis persuadée qu’elle le sait. Elle est née pour servir, elle a ça dans le sang. C’est l’héritage des enfants battus. Elle n’a pas de plan pour elle-même. Elle n’est clairvoyante qu’à travers la vision d’autrui. L’ennui, c’est qu’elle aimerait suivre quelqu’un d’autre. Mais personne n’est à la mesure de Jonathan. Il lui a donné tout ce qu’elle possède. Alors en attendant que le monde devienne plus noble, elle se contente de la seconde place.

– Seigneur, Lori, est-ce que tu as des dossiers sur tout le monde ?

– Comme tu le disais toi-même, j’ai tendance à m’emmerder.

– Donc il faudrait que je pousse Safran à la magouille.

– Bof. Je ne serais pas aussi inquiète si j’étais toi. Ce sont tous des gamins. Jonathan ne les a jamais laissés sortir de l’enfance. Je parie qu’ils s’imaginent encore en bermuda, morveux et pathétiques sur la grève, armés de crochets rouillés. Ce n’est pas un équipage, c’est une bande. Ils ont fait leurs propres règles et ne connaissent rien du monde en dehors de ce sous-marin. Quand ils en sortent, ils sont les rois. Mais à l’intérieur du PK, une partie de leur cœur a dix ans et peur de papa. Après, il y a les recrues plus récentes… et les traîtres. Mais d’ici à ce que ça forme une mutinerie, t’as le temps d’arriver à bon port. Tu sais quoi ? Si Jonathan n’est pas inquiet, c’est que tout va bien. Crois-moi, le type en a vu d’autres.

Je n’ai pas eu le fin mot de l’histoire. Peut-être Lori avait-elle vu juste, mais je n’en suis pas convaincu. Heureusement pour moi, je ne devais pas avoir besoin d’intriguer puisqu’une distraction providentielle nous tomba dessus. Ce n’était la faute de personne, ce qui mit tout le monde d’accord. Un bon vieux tremblement de mer. Une secousse des plaques océaniques qui nous força à fuir la faille que nous survolions, par crainte des gaz libérés mais aussi des Mâts. C’est ainsi que Jonathan se décida à foncer sur les Comores, ralliant les plus rétifs à la cause suprême : défendre la suprématie du PK.

C’est donc avec beaucoup de retard que nous remontâmes à la surface, à l’endroit où devait se trouver l’île. La Graffeuse avait vu juste. De l’île, il ne restait plus qu’un massif volcanique semi-englouti. Le reste n’était visible qu’au radar, noyé, toute végétation anéantie par le sel. Comme d’habitude, le soleil tapait comme un poing cranté.

La plate-forme navale flottait sur ses pylônes monumentaux. En son temps, elle devait être surélevée à moins d’un kilomètre de la côte. Maintenant, elle ressemblait à une immense barge rouillée et perdue sur la plaine bleue. Les drapeaux français, malgache et sud-africain étaient hissés au sommet d’une antenne, cartonnés par le sel.

Nous passâmes devant le volcan, qui jetait la seule ombre disponible à des miles à la ronde. Les plantes avaient fui les parages de la surface. Les parois du volcan laissées glabres avaient l’air d’exsuder un suc brillant – les vapeurs ? Quant aux feuilles, elles capitalisaient sur les hauteurs. Les racines elles-mêmes semblaient se tenir prêtes à migrer vers les sommets encore touffus. Le pic était couvert d’oiseaux blancs. Je réglai la molette de mes jumelles en tremblant.

– Regardez comme ils dépiautent ces poissons avant de les manger… Ils laissent le foie car ils savent que les toxines y sont concentrées. Ils mangent la tête. Ils se nourrissent des fruits et dispersent les graines. Ils créent un système autonome.

– Et vous savez ce que c’est, je présume ?

Jonathan me souriait gentiment. Il portait, en sus d’une chemise hawaïenne, l’un de ses chapeaux de mousquetaire avec un bouquet de plumes ivoire.

– Si c’est pour un costume, vous pouvez vous brosser. Pour la troisième fois, je ne vous aiderai pas à tuer des oiseaux. D’ailleurs, en fait, je vous l’interdis. Savez-vous combien de spécimens il reste ?

– Combien ?

– Aucune idée. Justement. On ne prend pas le risque d’éteindre une espèce pour le fun.

– Quand est-ce qu’on a le droit d’éteindre une espèce, alors ?

– Ben, quand… jamais, putain, Jonathan – qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?

Il éclata de rire et déplia sa longue-vue.

– C’est mort à en faire bander un nécrophile. Je le savais. Et il y a assez d’équipement sur ce chantier naval pour nous tenir opé pendant les cinquante prochaines années. Mer, Mac Estran avait raison. C’est un sous-marin.

– Félicitations.

Il donna l’ordre d’arrimer le PK à la plate-forme. Les conteneurs empilés, les échafaudages et les engins de chantier formaient des couloirs qui convergeaient tous vers le submersible. Des bâches bleues et des tas de sciure de métal recouvraient le sol. Les outils avaient été abandonnés sur place. À en juger par le désordre, les ouvriers avaient levé le camp dans la précipitation.

– Un cyclone, estima-t-il. Ce n’est pas rare sous ces latitudes.

– Je vous garantis que si un cyclone était passé par là, votre sous-marin ne serait pas sagement sanglé à cette plate-forme. Il flotterait comme un canard en plastique du côté de Taïwan.

– Moi j’ai une hypothèse.

Lori nous avait rejoints avec Safran. Le reste de l’équipage se rassemblait sur le pont et se tartinait généreusement d’écran solaire. Je vis Jonathan se tendre et fouiller ses troupes du regard.

– Les travailleurs qui bossaient sur ce sous-marin n’allaient pas en profiter, dit Lori. Peut-être bien qu’ils se sont dit que c’était leur dernière chance de survivre à la montée des eaux et au réchauffement… peut-être qu’ils se sont battus.

Pêcheuse, mes gonades, oui.

– Ce qui veut dire, chère ex-trans, qu’on va trouver un charnier.

Elle fixa intensément son visage pour lire sur ses lèvres.

– C’est mon avis, capitaine. Ce ne serait pas la première fois.

– C’est pas tout ça, mais…

M’entraînant à sa suite, Jonathan enjamba la passerelle. Un regard par-dessus mon épaule et je compris ce qui l’avait fait déguerpir. Annaïg venait d’apparaître sur le pont. C’était la première fois, à ma connaissance, qu’elle quittait l’infirmerie depuis sa punition. Elle fut accueillie chaleureusement et reçut les compliments avec une dignité de madone. Avant que le reste de l’équipage ne nous suive en file indienne sur le chantier naval, Jonathan entreprit de se confesser :

– On va repartir du bon pied avec ce sous-marin, capichef. Je sais qu’on traverse un moment difficile, et j’ai mes torts à ce sujet. J’ai merdé, sans doute. Mais vous comprenez, ce qui se passe avec Annaïg… je ne sais pas m’y prendre. J’ai cru bien faire. Je vais réparer. Je vais la couvrir de cadeaux, elle me pardonnera. Vous pourrez élever tous les piafs que vous voudrez, je libérerai une cabine exprès pour ces conneries.

– Jonathan, je crois que j’ai marché sur le pancréas de quelqu’un.

Un cadavre bien conservé gisait là, les orbites creuses. Son crâne devait s’être fendu à l’angle d’un caisson hermétique. Ouvert et compact, il était rempli de boîtes de raviolis et arrosé de sang. Mohamed m’avait expliqué que les cadavres modernes ne pourrissaient plus comme autrefois car ils avaient ingurgité trop de conservateurs de leur vivant. À défaut d’être immortels… Lori avait bien deviné : une bataille avait eu lieu. On pouvait retracer l’historique des gerbes de sang sur le sol et la machinerie. Quelqu’un avait été pendu à une grue. Son uniforme de mécano avait l’air horriblement creux. Derrière nous, les matlots ricanaient en comptant les points.

– Y a pas de femme, constata Safran.

– Et pas de Mac Estran non plus !

Jonathan avait abandonné l’idée de marcher calmement : il caracolait. Soulevait un paquet de mèches torsadées et le brandissait dans notre direction, dénombrait le matos et s’extasiait devant sa qualité. Et finalement, notre procession arriva devant le sous-marin. Son corps d’obus, neuf, entier, immense, était une splendeur. Plus élancé que le PK et sans doute plus rapide – pour autant que je puisse en juger, il arborait un revêtement chromé qui nous cramait la rétine. Nous baissâmes les yeux avec révérence. Jonathan avança la main pour le toucher. Il expira lorsque sa paume épousa la surface brûlante du métal.

– Les gars, je crois que notre flotte est passée de balèze à complètement cheatée.

Comme souvent, je compris l’idée sans le jargon. Les marins étaient sur le point de chanter l’un de leurs hymnes préférés quand un déclic leur coupa l’herbe sous le pied.

Safran avait la gueule d’un pistolet braquée sur la tempe. Au bout du flingue, un type au nez d’aigrette qui avait l’air d’avoir pris un méchant coup de soleil. De derrière les conteneurs et les poulies surgirent des hommes armés de machettes, de gourdins et de canifs. Je reconnus la silhouette ventrue de Pépite, le videur du Septième. Un sourire d’une blancheur chimique nous surplombait, dans l’épaisseur d’une barbe noire et huilée. Au bout du compte, Mac Estran était bel et bien arrivé avant nous.

– Prévisible, Johnny, dit-il de sa surprenante voix claire. Une semaine que je campe ici et que je dis à mes gars : « Je vous jure, il va venir. Il n’a pas de coordonnées mais il va trouver. Je connais ce mec, c’est une machine. » J’aurais pas eu plus foi en toi si j’avais été amoureux.

Le gros tarba, crus-je lire sur les lèvres de Jonathan, dont les yeux passaient successivement de Safran à l’ennemi. Il n’y avait qu’un seul flingue, à première vue. C’était tout ce qu’il fallait pour nous tenir en respect. L’instantanéité de ces armes les rendait presque invincibles. Elles avaient un défaut, toutefois : leur pouvoir ne dépendait pas de la force du porteur. Il suffisait de les voler.

– Ça sent le renfermé, un peu comme une bonne bouteille de seum qu’on aurait oubliée à la cave. D’où ça sort ? s’étonna Jonathan.

– Tu n’as pas une idée ?

– On travaille pour le même mystérieux patron. Ensemble, on a transformé le Septième en petit comptoir paradisiaque. Pourquoi chercher à me tirer dans les pattes ? Si tu veux ce sous-marin, prends-le. Je te montrerai comment t’en servir. On s’amusera comme des fous. Inutile de rouler ces biceps incroyablement musclés devant moi, je sais bien que tu es vingt fois plus fit. Copains ?

Mac Estran émit un sifflement sinistre entre ses incisives. Il se laissa tomber du conteneur où il était perché et s’avança jusqu’à Jonathan. Si trapu qu’il soit, chacune de ses mains avait les dimensions d’un parpaing.

– Mec, tu viens de te vanter de ta flotte « cheatée ».

– Oui, je suis prétentieux. Ce n’est pas une raison pour me liquider.

– Tu n’as jamais eu l’intention de me laisser prendre ce sous-marin. C’est la troisième fois que tu désobéis à la Compagnie. Ce mec-là aurait dû être livré il y a des mois !

Il me pointait de l’index. Tous les regards se tournèrent vers moi comme si je m’étais changé en gyrophare. Je n’étais pas prêt du tout à ce qui allait se passer. Je ne suis pas un bagarreur. Et Lori ? Elle regardait tout autour d’elle pour essayer de comprendre, sur la défensive. Dans son état, elle n’avait aucune chance de réchapper à une empoignade.

– Mais j’allais justement le livrer. Après avoir vérifié que ton sous-marin était en bon état.

– J’ai l’impression que ta mémoire te lâche. Pour info, tu nous as déclaré sur le comptoir : « J’emmerde la Compagnie des Limbes orientales. »

– Sans doute pas aussi cash…, gémit Jonathan en se frottant vigoureusement le sourcil.

– « … et je me casse pour traquer l’Azote bleu. Certains culs feraient bien de se préparer à être bottés. »

– Ai-je mentionné le tien ?

– Tu m’as abandonné sur le Septième quand je t’ai réclamé ma part ! rugit Mac Estran.

Une soixantaine d’yeux blasés se posèrent sur Jonathan. J’entendis quelques « sérieusement » murmurés parmi les matlots du PK. Le capitaine esquissa une grimace d’excuse qui n’eut pour effet que d’enrager Mac Estran. Une droite de boxeur percuta le visage de Jonathan et lui retourna la tête. Il chancela et dut se retenir à une poutre. Annaïg avait poussé un cri. Mais il s’adossa tant bien que mal et poursuivit en crachant un peu de sang :

– Ok, je suis désolé. Je t’ai fait quelques sales coups. Mais crois-moi, c’est pas une super-idée de me tuer maintenant. La CLO a besoin de moi, tu ne peux pas prendre l’initiative tout seul de…

– Tout seul ? La CLO veut ta tête, mon grand. On doit me croire capable de te remplacer.

– Ils veulent me buter. Moi.

– Tes matlots peuvent me rejoindre s’ils le veulent.

Jonathan remua la mâchoire d’un air incrédule, puis féroce.

– Moi.

– Recule, Jonathan. Je vais vous laisser sur ce chantier et repartir avec les sous-marins. Je ne suis pas chien, je vous laisse de la flotte et mon bateau.

– Il est planqué derrière le volcan, c’est ça ?

– Allez, recule.

– Excuse-moi, mais y a quand même un truc qui me turlupine.

– Dernier avertissement, recule !

– De tous mes matlots, pourquoi être assez con pour braquer… Safran ?

Bordel de mer. Le bras de Safran fondit sur l’arme avec la célérité d’une frégate. À la seconde où sa main se fut refermée sur la crosse, capturant et tordant les doigts de son porteur, elle fléchit les jambes. Le coup partit dans les airs. Il couvrit le son du poignet disloqué. Safran pointa l’arme sur Mac Estran. Dans un tintamarre de quincaillerie, les Flibustiers sortirent leurs armes – gourdins, frondes et crans d’arrêt.

– Svalbard ? demanda-t-elle au loup de mer qui la fixait.

– Crevé.

C’était lui, le capitaine qu’elle aurait voulu suivre. L’ami de Jonathan qui n’avait pas voulu du pouvoir. Elle tira. Manqua son coup, et n’eut pas le temps de viser à nouveau que le combat s’était déjà engagé.

Je devinai immédiatement que ce n’était pas le genre de baston dont les Flibustiers avaient l’habitude. Sans drogues ni calmars, l’espace qui les séparait de la mort avait rétréci à l’échelle humaine. Je n’étais pas de taille. Et cette fois, pas de Jonathan pour me protéger. Non, mes espoirs de survie reposaient sur Annaïg, que je devais à tout prix rejoindre. On ne tue pas les médics, pas si on peut les capturer. Ils voulaient quelqu’un de vivant, elle ou Jonathan, sans quoi ils se seraient démerdés pour nous accueillir avec une grenade ou un cocktail Molotov. Ou bien Mac Estran entendait épargner le matériel et rien d’autre. J’entendais déjà des hurlements de stupeur et l’horrible bruit des plaques de métal qui s’entrechoquaient, brandies comme des boucliers de fortune. Le capitaine était aux prises avec une femme tatouée qui maniait le kukri. Les frondes furent vite abandonnées dans les couloirs étroits, car elles avaient des chances d’abattre une cible amie. Je m’élançai dans la direction où j’avais vu Annaïg pour la dernière fois. Quelqu’un me barra le passage – il reculait sous l’assaut ennemi et me percuta de plein fouet. Allié ou adversaire, je ne saurais le dire. Je l’empoignai par le vêtement, le jetai loin de moi sans réfléchir, et courus. Un carreau d’arbalète me foudroya en pleine course. Il me manqua de peu, mais ripa sur mon crâne. Je trébuchai et m’affalai sur le corps convulsé d’un homme. Le sang me tomba rapidement dans les yeux – Ce n’est rien, Ismaël, c’est une zone très irriguée, ce n’est qu’une plaie. Tous les organismes sont couverts de lésions, c’est la vie, ne panique pas et bouge. Vivre c’est bouger. Bouge ! Résistant à l’hébétude qui me soufflait de faire le mort, je m’éloignai à quatre pattes.

– Le naturaliste !

Mac Estran ! Séparé de moi par trois mètres et des éclairs furieux. Je rampai de plus belle, incapable de voir où j’allais, c’est à peine si je sentis un talon inconnu m’écrabouiller les doigts. Je devais continuer d’avancer. Une vocifération férale s’éleva dans mon sillage, indiquant que Safran venait de retrouver le meurtrier de Svalbard. Juste ciel, relève-toi ! me pressa Judith. Je me planquai contre la tôle d’un conteneur et saisis une poignée pour me hisser.

– Prenez ça, Ismaël !

Une ombre qui ressemblait à Bertie, l’un des mécanos du PK, me passa devant et me colla un kriss sur la poitrine que je faillis laisser échapper. Comme elles me paraissaient loin, ces expéditions où nous partions traquer les meutes de chiens sur des centaines de kilomètres ! Il me semble que je n’avais pas peur, à l’époque, ou peut-être que je me raconte des histoires. L’heure avait sonné de retrouver un soupçon du courage que je me prête volontiers : Lori était en face de moi, blessée et acculée. Elle ne s’était probablement pas cachée, elle. On ne lui avait pas donné d’armes. Entre nous, la mêlée se formait et se déformait comme un reflux furieux. Je me jetai dans la foule sans me laisser le temps d’y renoncer. Bousculé de toutes parts, repoussé par des bras amis, j’émergeai indemne de l’autre côté et sautai sur l’homme qui menaçait Lori. Je lui saisis les cheveux pour lui faire regarder le ciel et je trouai sa gorge avec le kriss. La lame dérapa sur la trachée mais elle ressortit de l’autre côté. Le type se mit à japper et sangloter. Il tomba par terre. Je pensai qu’il était mort, du moins c’est ainsi que j’avais imaginé la scène. Mais la vie est têtue, même sous les tropiques. Il m’agrippa la jambe et me renversa, roulant au-dessus de moi. J’interceptai sa main droite dans laquelle tremblait un canif.

– Mon Dieu !

Le canif était à trente centimètres de mon œil. Ma main glissa sur le poignet de mon agresseur, je me rappelle avoir senti le déchirement de sa peau au coin de mes ongles. Je levai mon genou comme un ressort et il n’eut pas le temps de refermer les jambes. J’écrabouillai les parties du forban assez fort pour que son scrotum lui remonte dans la vessie. Il lâcha le couteau. Fou d’angoisse, j’attrapai la première clé à molette qui me tomba sous la main et l’abattis sur son dos. Je ne pensai même pas à frapper la tête ; je cognai comme un maniaque. Au bout d’un siècle et demi, quand mon bras se trouva incapable de soulever la clé, je laissai retomber ma tête sur le côté. Je voyais des pieds courir et sauter, déraper sur les bâches bleues, écraser des débris de bouteille. Quelqu’un attrapa le corps qui m’étouffait et le fit rouler.

– Lori…

Elle me saisit l’avant-bras pour me relever. J’étais au moins aussi sourd qu’elle. Il fallait nous cacher quelque part, n’importe où, fuir cet enfer. Je serrai sa main dans la mienne, mais elle ne bougea pas. Pourquoi ne bougeait-elle pas ? Elle regardait mon front, l’air profondément choquée. Pris de panique, je me demandai si on m’avait finalement ouvert la boîte crânienne. C’était tout à fait possible : en présence d’un stimulus trop brutal, les nerfs cessent de transmettre l’information au cerveau. Mon propre cerveau était peut-être en train de dégouliner le long de mes tempes. Et puis je vis un point rouge trembloter entre les sourcils de mon amie. C’était un laser. Je me tournai ; chaque combattant sur la plate-forme avait cessé de gesticuler et dévisageait son adversaire avec la même stupeur. Nous étions tous visés par un laser. Et Lori, tout ahurie qu’elle fût, avait l’air curieusement excitée.

– On nous a mis en joue, dit-elle sans articuler. Je suis désolée, Ismaël, je crois que…

– Ne bougez pas, s’il vous plaît.

Le volume de cette voix était artificiellement décuplé par la tech. C’était une voix riche et racée, une voix de diplomate. Elle venait d’un type qui n’avait rien d’un matlot et qui avait calmement traversé la plate-forme. Il portait une chemise et un grand pantalon de lin cintré à la taille et sanglé aux chevilles par des bottes. Ses très longs cheveux bruns étaient coiffés d’une paire de lunettes de soleil. Une montre en platine brillait à son poignet, et un holster lui ceignait la poitrine. Le modelé de son visage était doux et minimaliste. Mac Estran paraissait aussi confus que Jonathan, et tous les deux affichaient sur le front le même petit point mortel.

– Le capitaine du sous-marin peut-il lâcher son arme et faire un pas vers moi ?

Jonathan ne se fit pas prier. Son sabre rebondit par terre et il se fit connaître. L’inconnu hocha la tête pour le saluer.

– Je suis Morgan.e. Avec et sans e. Ambassadeur de l’Azote bleu.

– C’est une blague ?

Le dénommé Morgan.e ne se donna pas la peine de répondre. Incrédule, Jonathan fit un tour de 360 degrés sur lui-même. Des snipers étaient postés sur les échafaudages et nous tenaient tous en joue. Ils arboraient des casques bleus. La sophistication de leurs armes nous donnait l’air de couillons d’australopithèques. Jonathan vit également, en même temps que tout le monde, ce que nous étions trop occupés jusqu’à présent pour remarquer. Au large du chantier naval, un immense bâtiment s’était approché. La distance le rendait difficile à mesurer. C’était un paquebot de croisière couronné d’une forêt vierge. Mon cœur fit une embardée à la pensée de ce que ça pouvait signifier.

– L’Azote bleu est un bateau, balbutia Jonathan.

Il dut se tapoter les joues pour se remettre les idées en place. Ses pommettes devinrent rouges d’émotion et il leva le menton.

– Alors depuis le début, c’était un putain de bateau.

– Que pensiez-vous que c’était ?

– Je vous traque depuis quelques années, si vous voulez tout savoir.

Morgan.e eut un sourire poli, comme s’il voulait laisser à Jonathan la chance de croire qu’ils se parlaient en égaux.

– Non. C’est nous qui vous traquions. Ce n’est pas facile de suivre un sous-marin à travers l’océan.

– Vous avez lancé les rumeurs. Vous nous avez attirés dans cet endroit.

– C’est juste.

– Ce n’est quand même pas pour nous finir ici et maintenant ! Vous avez l’intention de partager votre trésor ?

– De quel trésor parlez-vous ? De ce sous-marin ?

– Est-ce un arbitrage ? S’il faut départager les deux capitaines, c’est pas bien difficile. Comme vous le constatez, je suis un meilleur pote que Mac Estran, qui s’apprêtait à nous plumer, sans votre intervention.

– Je ne vais pas me lancer dans un débriefing. Nous aurons le temps de faire connaissance dans les années à venir. L’équipage de votre… pote ? peut disposer. Nous n’avons rien contre eux.

– Mac Estran, je vous interdis formellement de lever un orteil.

Mais Mac Estran et ses hommes déguerpissaient déjà. Impuissant, l’équipage du PK dut les regarder partir à reculons, traînant leurs blessés derrière eux. On entendit les chaloupes démarrer et s’éloigner en direction du volcan. C’était fini. Nous nous sentîmes, je crois, presque abandonnés face à ce nouveau clan dont la puissance de feu nous dépassait d’aussi loin. Leurs équipements dominaient les nôtres. Leurs combinaisons étaient tissées dans une matière dense et satinée, caractéristique des précieux textiles de synthèse. Ils portaient tous des lunettes de soleil. Leurs peaux n’affichaient aucun mélanome, aucune dépigmentation suspecte. Et pourtant, ils avaient tous le hâle du grand air, même les plus âgés. Annaïg, qui ne se trouvait plus qu’à deux mètres, poussa une exclamation. Elle me fit signe de regarder les yeux de Morgan.e, le seul qui avait relevé ses verres opaques. Je ne vis rien de spécial, s’agissait-il de transhumains ? Elle se faufila auprès de moi, tandis que les soldats de l’Azote bleu réquisitionnaient toutes nos armes.

– La sclère de leurs yeux est toute blanche !

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Que leur foie est parfaitement sain ! Je n’ai jamais vu ça.

Je ne suis pas médic mais cela me paraissait impossible. Il aurait fallu pour en arriver là qu’ils aient mangé et bu sainement toute leur vie. Mais pendant que je cherchais, mon œil de naturaliste avait repéré autre chose que je ne pus partager. Les mouettes des contreforts de l’île s’étaient toutes envolées. Morgan.e se planta devant nous et tapota sa montre.

– Que me voulez-vous ? demanda Jonathan en fournissant un effort manifeste pour montrer plus d’humilité.

– L’Azote bleu sollicite votre coopération dans sa mission. Non, monsieur, taisez-vous. Je n’ai ni l’autorisation ni l’envie de négocier avec vous. Vos précédents employeurs ne vous ont jamais enseigné la vertu du silence ?

– Le silence, c’est un concept de Romain.

– Tout n’est pas à jeter chez le clan de Rome… Voyons pour les modalités de notre arrangement. Mon équipe est en train de poser un traceur sur votre sous-marin. Vous ne le trouverez pas. Nous connaîtrons votre position où que vous vous trouviez sur cette planète. Nous vous laisserons libres de reprendre vos activités là où vous les avez laissées, à trois conditions.

– J’écoute.

Jonathan avait croisé les bras en tâchant de prendre l’air magnanime. Mais j’avais surpris le regard qu’il jeta à Safran : pour la première fois, il ne pouvait rien faire d’autre qu’écouter.

– La première : vous ne jetterez plus rien dans les océans qui ne leur appartienne. La deuxième : vous répandrez, en revanche, la solution oxydo-anaérobique que nous vous fournirons. Et la troisième : vous nous laisserez plusieurs otages. Ils vous seront rendus après une période d’observation d’un an.

Le capitaine fronçait les sourcils comme devant un puzzle absurde. Il serra les poings.

– Qu’est-ce que vous racontez ? C’est ça, votre arrangement ?

– Voilà des années que votre marée noire pollue les littoraux. C’est un carnage. Vous avez l’un des meilleurs équipements qui existent et avec, vous répandez la peste. Je ne parle même pas des pertes humaines, mais de cet écosystème déjà ravagé que vous contribuez à anéantir. En outre, vos accointances nous dérangent. La Compagnie des Limbes orientales n’est pas de nos amis et nous craignons qu’elle n’utilise vos talents… à mauvais escient.

– J’ai été un très vilain capitaine, il faut me punir, roucoula Jonathan.

– Ne me faites pas regretter de vous avoir choisis.

– Mais wake up, pauvre allumé ! se mit-il soudain à hurler. C’est la fin du monde ! Et tout ce que vous trouvez à faire, c’est récurer le fond de cette cuvette pourrissante en l’appelant océan ?

– Calmez-vous.

– J’aurais préféré que vous soyez un foutu trésor, comme prévu ! La vie a perdu le combat et ça fait très longtemps. Ne me foutez pas ça sur le dos. Ne me faites pas nettoyer la merde des générations éteintes. Ça ne me concerne pas.

Il avait l’air de souffrir d’un mal-être indicible. « Je ne m’arrêterai jamais, Ismaël », disait-il. Est-ce que c’était la raison ? Parce qu’il était jeune dans un monde au bord de l’extinction ? Annaïg, que j’avais presque oubliée, se fraya un chemin jusqu’à lui.

– Il dit la vérité, Jonathan. Je l’ai vu quand nous cherchions l’Azote bleu. J’ai compris maintenant : nous étions dans son sillage. Je jure que j’ai vu des choses étranges… des migrations inhabituelles de poissons, une eau plus saine. C’est possible.

– Qu’est-ce que tu racontes, toi…

– Les coordonnées de la Romaine recoupaient les miennes ! Les courants devaient former un carrefour à cet endroit, concentrer les agents purifiants. C’était peut-être le point de départ de l’expérience…

Morgan.e, avec une patience de bureaucrate, la laissa terminer. Non sans fixer la croix sanglante sur le front de la gamine.

– Écoutez donc la médic. Et réalisez que vous n’avez pas le choix. Vous y gagnez un sous-marin pour mieux nous servir. N’est-ce pas ce que vous vouliez, à un détail près ?

– Pourquoi ne pas le faire vous-même ?

– C’est une mission périlleuse et nous ne sommes pas si nombreux. Vous êtes un bon navigateur. Nous comptons sur vous pour accéder à des zones difficiles. Nos demandes vous seront communiquées par radio. Veuillez noter, s’il vous plaît, que vos deux sous-marins – il vérifia sa montre d’un coup d’œil – portent en ce moment même une charge d’octanitrocubane.

– Pardon, j’ai l’air d’un Graffeur ? De quoi s’agit-il ? Attendez, c’est bon, laissez-moi deviner… un explosif particulièrement vénère.

– Un gramme d’explosif, pour être exact. C’est amplement suffisant. Maintenant, puis-je vous demander de rassembler votre équipage autour de vous ?

Nous approchâmes, méfiants comme une bande de dogues. Morgan.e se fendit d’un sourire aimable auquel mes camarades furent assez peu réceptifs. Tous avaient l’air de s’attendre à ce que Jonathan sorte un mortier de ses manchettes et fasse exploser l’intrus.

– Alors, il n’y a pas de trésor, dit-il simplement.

– Si, il y en a un. Nous espérons pouvoir en faire profiter tout le monde. En attendant, j’ai quelques petites choses à vous distribuer pour…

Son regard, qui se promenait à travers les rangs, tomba juste à côté de moi.

– Lori ?

– Salut, Morgan.e.

L’ambassadeur de l’Azote bleu eut l’air d’en perdre son latin. Ils se dévisagèrent en silence, comme on dépoussière un vieux portrait. Ma camarade avait porté la main à sa gorge dans un geste d’émotion. Je ne peux pas dire que j’étais surpris. Lori avait toujours eu l’aplomb d’une étrangère. Elle ne pouvait qu’appartenir à un clan de fous furieux.

– Je te croyais exilée sur le continent. Et te voilà… parmi les charognards, constata-t-il avec un mépris déçu.

Elle ne put comprendre cette phrase, mais elle en saisit la tonalité. Ses doigts quittèrent sa gorge pour venir tripoter le lobe de son oreille. Elle avait l’air désemparée. Morgan.e s’approcha d’elle, me gratifiant d’un regard pincé quand je fis mine de m’interposer. Il effleura son oreille du pouce.

– Elle a perdu l’ouïe, dis-je. Elle lit sur les lèvres, mais il faut parler lentement et…

– Je n’ai pas besoin de vos lumières, Flibustier.

Il articula sans bruit un mot unique qui fit flamber les yeux de Lori.

– J’ai été capturée sur la mer ! s’écria-t-elle.

– Par le capitaine ?

– Je n’ai pas touché à un seul cheveu de sa tête, s’empressa de préciser Jonathan.

– Il m’a… relativement épargnée. Et toi ?

– Moi ?

– Tu vas le dire aux appariteurs ?

Il hésita une seconde, peut-être deux. Sa résolution raffermie, il sourit douloureusement.

– Non, sauf si tu souhaites revenir.

– Je ne reviendrai jamais. Tu sais que ce bateau est trop petit pour moi.

– Ce n’est pas ce que je voulais entendre, mais je comprends. Laisse-moi faire quelque chose pour toi, alors. Tu es sûre de vouloir repartir avec eux ?

Elle opina du chef, visiblement émue.

– Si l’avenir n’est pas pour tout le monde, Morgan.e, alors ça ne sert à rien.

Il la conduisit à l’écart.

Pendant plusieurs heures, les casques bleus nous firent charger des bidons hermétiques sur le PK. Ils nous distribuèrent des comprimés d’iode et des solutions buvables destinées à détoxifier nos organismes. Si les turbines du sous-marin s’allumaient dans les douze heures suivant leur départ, il y aurait une détonation fatale.

Lori et l’ambassadeur eurent une longue conversation dont je fus exclu. Elle me pointa du doigt à plusieurs reprises, ainsi qu’Annaïg. Quand tous les bidons furent chargés, elle me retrouva, très sereine.

– Je suis de nouveau trans. Mais cette fois-ci, je ne pense pas que Jonathan m’enfermera dans une boîte.

– Tu veux dire que tu m’entends à nouveau ? Mais qu’est-ce que c’est que cette tech ?

– Pose pas de questions auxquelles la Métareine elle-même n’a pas eu de réponses, sourit-elle.

Une exclamation de fureur retentit sur la plate-forme. Jonathan venait d’apprendre l’identité de l’otage. Morgan.e tendit la paume et la petite main d’Annaïg s’y glissa.

– Hors de question, je pose mon veto.

– Vous n’en avez pas.

– Prenez n’importe qui d’autre, prenez Aaron ! Cet abruti doit être en train de décuver quelque part, c’est le cousin d’Ismaël, c’est l’otage parfait ! Ou prenez le cuistot ! Mais laissez-nous la médic.

– Je regrette.

Annaïg avait l’air aussi inquiète que conquise par la perspective de l’exil. Elle regardait le paquebot et sa canopée majestueuse comme une promesse. Elle ferma brièvement les yeux en entendant le capitaine appeler son nom. Aussi livide que lui, elle lui fit un signe de la main.

Je crus que Jonathan allait tomber à genoux, s’excuser, l’implorer de se débattre et de rester. Mais il demeura très raide, mâchoires serrées.

– Ce n’est que pour un an ?

– Si vous respectez les termes de notre arrangement, oui. Et si elle souhaite revenir.

Il lui adressa un regard plein de rancune où on lisait déjà les prémices du manque.

– Elle nous appartient, de toute façon.

Peut-être les choses auraient-elles pu dégénérer, mais déjà le vent se levait et nous apportait une brise putride. À sentir ces relents décomposés, j’eus le réflexe de me tourner vers la plaine bleue. Quelque chose était là, bien sûr, cela vivait et avait fait fuir les mouettes des alentours. Au même instant, les talkies-walkies de Jonathan et Morgan.e se mirent à sonner, sonner, sonner encore, sans que personne réponde.

Une titanesque découpe triangulaire obstruait l’horizon. Il était difficile d’évaluer la distance de l’objet, mais il devait se trouver à plus de cent mètres. Il avait l’air de se rapprocher. C’était un aileron de cartilage aux contours grignotés par l’acide. Le museau du Mât était immergé, seul dépassait un horrible front plat comme celui d’un bison. Personne ne hurla, je vous dis qu’il n’y eut pas un bruit. Nous nous désintégrions sur place. C’est alors qu’une douzaine de tentacules jaillirent des profondices et s’interposèrent entre nous et le monstre. L’étreinte fut brutale et jeta le chaos sur la plaine bleue. À peine quelques secondes plus tard, les contrecoups d’une série de vagues firent tanguer la plate-forme tout entière. Je vacillai, voulus me rattraper à quelque chose, mais ma main fouetta le vide. J’allais tomber dans la mer chimique ! Le poing de Jonathan se referma sur mon bras et m’attira vers l’avant. Nous nous écrasâmes ensemble sur la bâche. Tous les autres matlots avaient eu le réflexe de s’accroupir. Annaïg haletait dans les bras de Morgan.e et Safran dans ceux de Lori. Une scène étourdissante se jouait devant nous. D’impitoyables tentacules ceinturaient le Mât. Il ne mugissait pas mais sa gueule béait, cylindre sans fond vissé de dents. Sa queue s’ébrouait dans la mer. Il s’étranglait comme les pieuvres lui maintenaient la tête hors de l’eau. Dans un sursaut violent, il parvint à se tordre et à refermer sa mâchoire sur l’un des bras flexibles qui l’entravaient. Il le réduisit en charpie.

– Non ! hurla Jonathan.

Mais le combat était terminé pour le squale. Il tressaillit, et sous l’épiderme rugueux les muscules se relâchèrent. Sa gueule se remplit de sang. Nous nous redressâmes, n’osant croire à une issue favorable. La carcasse géante glissa sous la surface de la mer et coula. Les tentacules disparurent à leur tour, à l’exception du membre amputé. Jonathan avait les yeux fixés sur sa flottaison sinistre. Il se griffait lentement les joues, l’air halluciné. Plusieurs personnes se mirent à pleurer.

– Je n’ai plus qu’une seule pieuvre, dit le capitaine. Elle s’appelait Aronnax.

Le compte à rebours n’avait pas commencé depuis trois heures que Jonathan avait déjà survolé toute la palette des émotions humaines. Il avait fait fouiller la coque du sous-marin, sans succès, puis juré qu’il coulerait le navire plutôt que de céder au chantage. Il avait pleuré Aronnax, engueulé l’ensemble de ses hommes, maudit Mac Estran, puis avait pris le parti de rationaliser la situation. L’équipage se prostrait dans le réfectoire, anéanti par sa défaite. À l’image du Player Killer, sur la baie vitrée duquel on voyait s’écraser quelques gouttes de pluie, nous avions la tête dans la flotte. Moi qui avais expérimenté plus de contrariétés que nécessaire, je me sentais surtout soulagé. Mac Estran était vivant mais bredouille, et le PK en état de marche. Lori ne prit pas le risque d’exprimer sa satisfaction de voir Annaïg partir sur l’Azote bleu, elle savait que je la partageais. Du reste, elle faisait l’objet d’une suspicion distante qui pouvait dégénérer à tout moment, malgré les ordres de Morgan.e. Les avait-elle conduits dans un piège ? se demandaient les matlots. Si oui, pourquoi ne repartait-elle pas avec les siens ? Dans le doute, on évitait de m’adresser la parole. Jonathan lui-même ne m’avait pas dit un mot. Il avait déjà englouti près de trois cents grammes de cacahuètes qu’il mâchait lentement, seul et morose. Safran, à côté de lui, se tenait la tête entre les mains. En guise de consolation, Jonathan poussa vers elle le bol d’arachides.

– Tu sais ce que dirait Jéricho ? me souffla Lori.

– Qu’il faut prendre un grand verre de raclée tous les matins pour devenir plus fort ?

– Ouais, quelque chose du genre. Je suppose que tu as des questions.

– Il existe une famille de poissons-chats, les loricaridés, qui sont détritivores. Ils survivent en absorbant les déchets des autres. Certaines plantes font ça aussi, on les appelle les saprophytes. C’est ça, l’Azote bleu ? Des nettoyeurs ?

– Entre autres. Tout a commencé à la chambre forte des semences, en Antarctique. On s’en parlera, je te le promets. Mais pour l’instant, fais profil bas.

C’est alors que les deux écrans géants du réfectoire s’allumèrent en même temps que les haut-parleurs. Le visage d’Aaron apparut dans le champ. Ses yeux n’étaient plus embués, mais parfaitement bleus et clairs. Lori se leva avant moi – ça ne pouvait pas arriver maintenant ! Oh, non non non, c’était trop tôt, je n’étais pas prêt. J’avais déjà failli y passer deux fois aujourd’hui ! N’existe-t-il pas des limites au nombre de péripéties que peut encaisser un homme dans une journée ? Je repoussai ma chaise. La voix d’Aaron emplit la pièce d’une vibration prophétique :

– Le règne des arbres est arrivé.

Si, c’était l’heure ! Lori et moi piquâmes le sprint de notre vie vers la sortie du réfectoire. Jonathan, les profondices l’emportent, bondit par-dessus la table à notre poursuite. Les caméras nous voyaient, je le savais : la porte allait se refermer juste derrière nous. Priant pour distancer Jonathan, je dérapai dans le couloir en direction de la salle de contrôle.

– Mer, il est sorti ! me cria Lori.

Trahi une première fois, il devait avoir flairé l’embrouille. La porte se referma, mais Jonathan avait eu le temps de se jeter à travers. Il avait perdu quelques secondes en arrachant la manche de son manteau de tartan, désormais ruiné, mais il nous courait après. La salle de contrôle, au bout de l’interminable couloir, semblait encore fermée. Mon cœur rata une pulsation quand je le vis, par-dessus mon épaule. Il avait attrapé un extincteur et le portait comme un bélier. Ses longues jambes le rapprochaient dangereusement de nous.

– Je vais te démonter, Ismaël, je vais t’écraser !

– Jonathan, brâmai-je, par pitié calmez-vous !

La porte s’ouvrit – la Métareine soit louée – et Lori faillit emplâtrer Aaron dans son élan. Il tenait le fusil du capitaine bien calé contre son épaule, son œil plongé dans le viseur. Derrière lui, je vis Jonathan continuer à courir, extincteur brandi. Pendant une seconde, je crus qu’il allait tout simplement entrer en collision avec nous sans se préoccuper du fusil armé. Mais il finit par ralentir et lâcha l’extincteur en trottinant. Il s’avança jusqu’à toucher le canon, échevelé. Et c’est moi qu’il regarda.

– Qu’avez-vous fait ?

– Je suis navré, capitaine, répondis-je avec une désolante sincérité. Je suis en mission.

– Et lui ? Que fait cette raclure de bouteille dans ma putain de salle de contrôle ?

Comme il prononçait ces mots, Jonathan parut réaliser qu’il n’avait pas du tout en face de lui une raclure de bouteille. Aaron n’avait plus la contenance d’un traître ni d’un déphasé. Le rôle qu’il jouait depuis plusieurs mois n’avait pas laissé la moindre empreinte sur lui : Rome revenait au galop. Aaron, un alcoolique ! Il fallait oser. À ma connaissance, on ne faisait pas plus ascétique que mon cousin. Jonathan détricotait la trame de ses erreurs avec une fébrilité croissante :

– Vous travaillez ensemble. Delilah s’est bien foutue de moi avec cette histoire de tuyau. Elle m’a trahi.

– Non, rectifia Aaron sans désarmer. Elle croyait à l’arnaque. J’ai donné assez d’informations à Delilah pour que les Flibustiers interceptent notre navire. L’attaque du Mât a failli nous tuer, mais vous nous avez trouvés.

– Mais qui au monde voudrait nous trouver au lieu de nous éviter ?

– Des gens qui ont besoin de votre vaisseau pour aller à la Compagnie des Limbes orientales.

Jonathan réfléchit quelques instants et, à mesure que la lumière se faisait, se mit à rigoler.

– Donc depuis tout ce temps, capichef, vous attendez que je vous livre à la CLO. Et moi je fais trente-six détours, je passe au Septième, j’envoie chier la Compagnie, je pars traquer l’Azote bleu et puis un second sous-marin… Je croyais vous faire plaiz’, mon pauvre ami. Mais quel idiot, quel crétin !

– Restez calme, conseilla Aaron. Ce navire est sous mon contrôle. J’ai réformé l’intégralité de la sécurité interne. Moi seul peux débloquer les portes du réfectoire où vos hommes sont enfermés. Je peux les laisser mourir de faim. Je peux aussi couper l’alimentation en oxygène.

– Mais pourquoi, bordel de mer, voulez-vous rendre visite à la CLO ?

– C’est une mission qui nous concerne tous. Il y va de…

– Cela ne vous regarde pas, me coupa Aaron. Vous êtes notre cheval de Troie et rien de plus. Ne vous faites pas d’idées, Jonathan. Je ne suis pas comme l’Azote bleu, qui ramasse ses alliés par opportunisme.

J’aurais voulu plaider ma cause, prouver ma bonne foi à Jonathan. Il m’avait sauvé la vie.

– Comme si je voulais d’un trio de connards comme vous dans mon équipe, ou des pieux gourous de Rome !

– Vous avez raison. Il existe une différence fondamentale entre nous deux…

Mon hacker de cousin débordait d’une ironie carnassière. Jéricho serait fier de lui. Je le revis encore tuer de ses mains les autres survivants du naufrage pour que nous ayons davantage d’eau à nous partager.

– Oh, vraiment ? La capacité à simuler un coma éthylique ?

– Vous, Jonathan, vous êtes un Flibustier. Moi, je suis un pirate.

Jonathan recula d’un pas, et sa respiration profonde se changea en halètement.

– C’est la deuxième fois de la journée qu’un connard me fait chanter. C’est deux fois plus qu’il n’en faut pour une journée de merde.

Il se laissa finalement escorter et consigner dans sa propre cabine. Je tâchai d’éviter son regard car je sentais la culpabilité transpirer dans le mien. Comme Aaron refermait la porte à clé, je remarquai une autre cabine fermée, après celle de Safran. La plaque portait le nom de Svalbard.

Le PK avait l’air fort silencieux, à présent que nous en étions les maîtres.

– On pourrait mettre de la musique, proposa Lori. Cap sur la CLO ? Où est-ce ?

– Cinq jours de trajet à pleine vitesse. La balise signale le quartier général en ex-Colombie, sur la côte ouest. Une ville nommée Carthagène des Indes.

– Quel drôle de nom.

– Dites, hésitai-je, peut-être que notre mission a perdu de sa pertinence…

Aaron me regarda d’une telle façon que je me sentis disséqué.

– Que veux-tu dire, mon cousin ?

– L’Azote bleu, ça change tout, non ? Grâce à eux, le PK va pouvoir se rendre utile. Rendre la vie aux océans, n’est-ce pas un objectif que la Métareine pourrait bénir ?

Aaron n’avait aucune idée des origines de Lori. J’avais préféré les taire. Bien m’en avait pris, car ma sortie n’eut pas l’air de le ravir.

– C’est à la Métareine de décider quoi faire de ce… clan. La mission reste inchangée.

– Mais je…

– Tout va bien, Is ? demanda Lori.

– Oui, ça va. Je ne pensais pas que tout serait déjà prêt.

Aaron était sur le cul. Moi, dans un état de délabrement avancé.

– Comment ça, « déjà » ? Combien de temps pensais-tu que ça prendrait ?

– Je sais pas, putain, au moins une éternité.

Il me tendit une main navrée.

– Rappelle-moi que je suis trop vieux pour participer à la prochaine mutinerie, lui demandai-je en la serrant.

Lori se chargea d’alerter l’Azote bleu, plaida nos intérêts communs et nous confirma que Morgan.e nous couvrirait pour une semaine. Pas plus. Le soir même, je retournai voir Jonathan. Quoi qu’en dise Aaron, j’étais convaincu de pouvoir rallier Jonathan à notre cause. J’y avais renoncé plus tôt par prudence, mais qu’avais-je à perdre à présent ? Le capitaine n’était plus en mesure de m’envoyer par le fond ou de brutaliser des petites filles.

Assis en tailleur au centre de son royaume sur une fourrure de tigre blanc, Jonathan affectait de méditer après avoir réduit en miettes la majeure partie du mobilier – je l’affirme pour avoir suivi le spectacle depuis la salle de contrôle. Parmi les dégâts matériels, je relevai une trace de dents sur un livre et une unité centrale éventrée.

– Vous n’êtes pas armé, capichef, dit-il d’une voix somnolente.

– Non. Même si vous me preniez en otage, Aaron ne changerait pas ses plans d’un iota. Vous ne le connaissez pas.

– C’est un fanatique. Et vous ? Vous avez failli crever sur la mer d’huile en attendant que je vous trouve. Pourquoi avez-vous décidé de risquer votre vie pour me trahir ? Il y a quelque chose à la CLO que la Métareine convoite ?

J’avais certainement trop d’affection pour lui. Entre les voiles de son dédain, je crus percevoir une énergie, une détresse bouleversantes. Ce jeune homme qui croyait que la vie était morte pouvait-il accepter de sacrifier la sienne au nom de l’avenir ? Il devait être né sur une plage chlorée et repoussante, haï dès l’enfance par les forces qui l’avaient fait naître.

– Si je vous le disais, lui répondis-je doucement, peut-être que vous auriez envie de nous aider.

11

Horeb est mort. Juste avant qu’il passe sur la table d’opération, ils l’ont laissé reprendre conscience. Quand je me suis accroupie au-dessus de sa poitrine, il m’a fait un sourire sibyllin. Je n’ai rien dit, mais dans ma tête, je feuilletais les rapports de greffes à toute allure.

– Tes silences sont les plus jolis, a-t-il dit.

Mes silences plus que d’autres ? Au pied de l’arbre-infirmerie, les Romains se rassemblaient pour une énième cérémonie, celle qui devait transformer mon Étoilé en cyborg. Les jambes d’Horeb étaient bleues et difformes. Ses cheveux blonds reposaient sur l’oreiller comme une gerbe d’été. La lumière des bougies éclairait son torse creusé par le coma.

– La date de ma greffe est avancée. Nous serons des saints ensemble. Des saints morts.

– Je ne vais pas mourir.

– Alors moi non plus.

Il s’est redressé sur les coudes et j’ai posé mon front sur le sien pour que nos cheveux se mélangent. Et puis il m’a dit quelque chose d’absurde, selon sa propre philosophie :

– Tout le monde n’est pas fait pour être trans.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Certains d’entre nous ne s’ennuient pas comme ils sont, sourit-il. Je ne t’ai jamais vue t’ennuyer.

Il est parti, soutenu par Ezri et un autre Étoilé plus âgé. Je n’ai pas eu le droit d’assister à la cérémonie. Ni Jéricho ni la Métareine ne souhaitaient me voir présente.

La Métareine, parlons-en. J’ai dit que j’étais égoïste, c’est-à-dire qu’en réalité je suis trop complaisante. La liberté, selon Victor Hugo, consiste à choisir entre deux esclavages : l’égoïsme et la conscience. Je ne me souviens plus de la suite, mais j’ai choisi mon camp. Quand je suis venue à Rome, j’avais pour projet de rendre aux Graffeurs la place qui leur revient dans l’Histoire. Je voulais guider ce troupeau de naufragés vers un avenir plus clément. Je voulais servir la belle monarque aux cheveux roux et inscrire son nom sur le registre des messies. Elle a su aspirer le venin hors de moi et me donner la chance d’être utile. Je lui en serai toujours reconnaissante. Mais j’ai changé d’avis. Eh oui ! Là réside la terrible vérité. Aux grands pouvoirs, les grandes responsabilités, disait Al Gore à son pupille Elon Musk alors âgé de douze ans. Eh bien moi, je défie l’Histoire ! Ainsi parlait Zara Thoustra.

Je me fiche de ne rien transmettre. Je me fiche de savoir si mes compétences seront utiles à quelqu’un. Il me plaît de me savoir admirée et désirée, mais pas indispensable. Je me fiche de l’avenir, et je ne me reconnais aucune responsabilité dans le destin de quiconque. Pas même celui des gens que j’ai tués ou mutilés ! Qu’est-ce que la responsabilité sinon l’expression malhonnête de l’autorité ? Je n’ai d’autorité sur personne d’autre que moi, et franchement, c’est déjà éreintant. N’est-ce pas jouissif de me voir traverser les étapes de l’existentialisme jusqu’à l’émancipation totale ?

Il y a en moi quelque chose de fabuleux, de fou et d’inextinguible qu’aucune sagesse ne pourra jamais sculpter ! Je suis cette curiosité aveugle qui est prête à jeter la paix au précipice en échange d’un peu de savoir. Je suis prête à tuer Jéricho pour garder la Métareine pour moi seule. Je la veux, non pas pour son peuple, qui de toute façon est servile et arriéré, mais pour moi. Je veux ses sourires chastes, sa main aux ongles pleins de terre, sa force de transhumaine et son esprit céleste.

Jéricho n’avait pu que mentir à propos de l’autodafé. Dès le lendemain, je suis retournée dans la serre. La Métareine ne s’y trouvait pas. Je l’ai cherchée partout, et j’ai fini par la trouver sur une barque qui flottait à la dérive dans les canaux, au pied d’un grand centre commercial. Protégée par une ombrelle fixée, inclinée, à l’arrière de l’embarcation, elle était penchée sur des plans d’architecte qu’elle annotait soigneusement. Atténué par l’ombre, le crépitement de sa chevelure avait l’air de rouiller. Il n’y avait ni passerelle ni escalier. Au lieu de chercher à descendre, j’enjambai une fenêtre. Je sautai dans le canal. Plouf ! Je fis une chute de quelques mètres dans la mer chimique, mais le jeu en valait la chandelle. Après tout, les courants étaient doux sur la côte italienne. Et quel plaisir ! La fraîcheur pétillante de l’eau se referma tout autour de moi. Mes vêtements se changèrent en voiles déployées. Et je connus l’extase de l’apesanteur. Ce contact aquatique m’avait tant manqué ! Cette façon qu’a l’eau de vous faire léviter en elle-même, de vous absorber dans son ventre silencieux. Est-ce que les gens comme moi ont vraiment besoin de respirer ? Il fallait croire. Je remontai à la surface et la Métareine poussa un petit cri.

– Alba ! Monte vite !

– Pas de panique.

– N’avale surtout pas d’eau. Monte.

Elle me hissa à bord avec autant de facilité que si j’étais un petit sac d’algues. Je me retrouvai assise au fond de la barque, radieuse, formant une mare aux pieds de la Métareine. Ses plans étaient à peine éclaboussés.

– Qu’avais-tu en tête ? C’est à cause d’hier soir ? Es-tu si malheureuse ?

– Ah non, pas du tout, répondis-je, décontenancée. Je ne voulais pas me faire mal, je voulais vous rejoindre.

Elle soupira et roula ses plans dans un élastique.

– Il faudra aller à l’infirmerie pour te décontaminer. Que veux-tu, Alba ?

– Jéricho est un sale menteur et une brute épaisse. Il essaie de m’intimider. Il empêche les enfants d’apprendre. Il m’a dit que vous aviez demandé qu’on brûle tous les livres de l’école. Il vous a insultée.

Le soupir sembla lui échapper. Elle se pencha et remit une mèche de mes cheveux derrière mes oreilles, où ils dégoulinèrent dans mon cou. Je frémis de bien-être. Elle ne le savait pas, mais c’était elle, mon animal domestique – non l’inverse.

– C’est moi qui ai fait brûler les livres.

Non, c’est impossible. Je ne vous crois pas ! Comment avez-vous pu, pourquoi ? C’est ce que les personnages disent dans les romans. Parce qu’ils sont bêtes.

– D’accord. Alors vous faites confiance à Jéricho.

Tout pouvait encore être pardonné.

– Je ne serai jamais d’accord pour qu’on te brutalise, Alba. Ni pour qu’on diminue le rôle qui te revient de droit. Contrairement à ce que tu pourrais croire, je ne prends pas la connaissance ni l’éducation à la légère. Ce sont des armes et tu es la mieux placée pour le savoir. Il est des performances que seule une personne entraînée peut accomplir, tu es d’accord ? On n’attend pas de prouesses de la part d’un néophyte.

– C’est incompréhensible, ce que vous dites.

Elle arrondit les yeux de surprise. Je souris. Je ne sais pas ce qu’elle vit passer dans mes yeux, mais l’emprise de sa voix s’intensifia. Une voix cent pour cent miel et caresse.

– Je veux dire que nous n’avons pas besoin de livres puisque nous t’avons, toi et la puce. La puce contient tous les livres, toutes les cartes, toutes les sciences. Il n’y aura plus d’obscurité pour toi, plus de distance. Tout sera à portée de main et lumineux. C’est toi qui feras classe aux enfants. C’est toi qui nous montreras la voie.

Comme elle parlait, je regardais sa bouche et l’humidité à l’intérieur. Ses dents de sauvageonne. Je m’avançai sur un genou, comme les chevaliers, posai la main sur sa joue et l’embrassai. La Métareine se rétracta sous mon contact de velours, avant que ma langue ne puisse atteindre la sienne. Sa paume m’éloigna sans brutalité ni ambiguïté. Elle tremblait. Surprise d’être rejetée, je la scrutai à la vitesse d’un scanner. Et je vis des questions – pourquoi une femme en embrasserait-elle une autre, alors que cette union ne peut produire la vie ? –, du dégoût – ces lèvres qui se sont posées sur les miennes sont celles d’une Graffeuse, d’une araignée, d’une folle – et de l’embarras. Elle n’avait rien à répondre à cela. Pas une maxime, pas une métaphore. Elle n’avait pas de réponse face à la chair. Elle aimait l’amour, la poigne assassine de Jéricho qui l’incarnait en sainte. Elle ne voulait pas de moi. Je me repliai aussitôt. Mon expression, froide hypocrisie, eut l’air de la rassurer.

– Et si je meurs ? demandai-je comme si de rien n’était.

J’avalai un peu de l’huile de jojoba qu’elle s’appliquait sur la bouche.

– Pourquoi mourrais-tu ?

– Parce que mon cerveau n’est pas prêt.

La septicémie ne me vint même pas à l’esprit. Ce n’est pas le genre de détail qui m’importe, de manière générale.

– Ta famille a pris soin de toi, me rassura-t-elle, heureuse de revenir en terrain conquis. Ils t’ont préparée à ça, élevée pour ça. Tout comme la louve apprend la chasse à ses petits, ton clan t’a légué la connaissance. Nous avons besoin de ton espèce, Alba. Pas de livres. Ils ne sont que les fragments d’un puzzle qui nous échappe alors que toi, tu es la phrase entière.

La flatterie, c’est ma friandise à moi. Que la Métareine s’abaisse à m’en nourrir me fit sourire encore plus largement. Que Rome aille se faire voir chez les Grecs. Qu’ils repeuplent l’Europe et annihilent les clans dans leur croisade ! Que les Étoilés lâchent les chiens sur leurs ennemis. Toute ma vie, j’avais couru après l’information. Et voici qu’elle s’offrait à moi. Je décidai de la prendre, et après, bon vent.

– Quand me grefferez-vous ?

– Dans trois jours, après Horeb, si tu le veux.

– Oui.

J’étais la petite fiancée de l’érudition !

Ezri et Noor me félicitèrent pour mon ascension prochaine. Noor accepta même de me brosser les cheveux et de me préparer une soupe de lotus. Elle fut aux petits soins. C’était peut-être la peur. Moi, je guettais une nouvelle cassette sous mon oreiller, un nouveau journal. Mais rien ne venait, et j’arrivais au bout des enregistrements d’Ariane :

« Quand j’ai fait part de mes découvertes à Tarek, il m’a traitée de scientifique minable, de collapsologue. Il m’a accusée d’être arrivée dans l’équipe par le mécanisme des quotas. C’est absurde et il le sait. Pourtant c’est vrai, même si le résultat lui semble contre nature : j’ai décodé le langage des arbres. Je sais ce qu’ils racontent, je sais à quoi correspond cette interminable séquence qu’ils s’envoient, du Mozambique jusqu’à l’Islande. J’ai écrit un article, “Herméneutique du végétal”, et je l’ai envoyé au professeur D. Il ne m’a pas crue davantage, malgré l’accueil chaleureux qu’il a jusqu’à présent réservé à mes publications. Mon thérapeute, celui-là même qui m’a demandé de tenir un journal, m’a prescrit des anxiolytiques en entendant cette histoire. J’ai précipité mon petit ficus du balcon. Il a explosé au pied de l’immeuble. J’ai rêvé qu’il parvenait à germer sous mon lit et qu’une nuit, ses racines entraient dans ma bouche et me perçaient le palais. Je pars pour Carthagène demain matin. Peut-être que j’ai pété les plombs et que tout cela n’est qu’une glossolalie inventée par une femme qui a passé trop de temps toute seule dans la forêt : ils sauront me le dire. J’ai décidé de partager mon protocole de traduction avec cette entreprise. Ils sont très enthousiastes. »

Quand la cérémonie d’Horeb a eu lieu, j’étais allongée sur le plancher de la cabane. Les braseros étaient tous allumés en bas, et Noor avait préparé une grande marmite de curry pour tous les invités. Le Colisée célébrait la transhumanité, encore une fois. Les bâtonnets à la citronnelle brûlaient pour éloigner les moustiques et les flûtes reprenaient des airs connus. J’avais moi-même une flûte de Pan et j’essayais de suivre. Mon habileté naturelle me permit d’accompagner la musique, tout comme j’accompagnais Horeb vers son destin. Il aurait bientôt de belles jambes cybernétiques avec lesquelles il pourrait sauter par-dessus la palissade. Je m’accrocherais à son dos comme le ouistiti pygmée et nous retournerions dans les Alpes. Tout ça grâce à moi. Je ne savais pas s’il s’agissait d’amour romantique ou de fraternité, mais j’aimais bien Horeb. Il était docile la nuit et désinvolte le jour. J’aurais pu vivre avec lui, je crois. J’aurais fini par le convaincre d’ouvrir un livre. Il m’aurait juste assez contredite pour me donner l’impression d’être un alter ego. La Métareine se mit à parler. Je l’entendais d’ici. Elle subjugua la foule. On n’a pas l’honneur d’opérer un Étoilé tous les jours. Puis ce fut le silence ; les gens regardaient le spectacle. Et ils se dispersèrent pendant qu’on rapatriait le patient à l’infirmerie afin qu’il se repose. À son réveil, il serait plus qu’humain.

Horeb ne se réveilla pas. Ezri n’avait aucun détail à me donner mais les chirurgiens, sous la menace, m’avouèrent qu’il s’agissait d’une crise cardiaque. Il était mort avant même qu’on ne lui scie les jambes. Le cocktail de drogues qu’on lui avait administré avait achevé son système. Son foie devait être moribond, de toute façon. Je me roulai tout contre son joli corps livide et refusai de quitter l’infirmerie. Sa toge poissait de sang. Je le veillai des heures, incapable de me figurer son visage autrement que gentiment moqueur, étirant la cicatrice de ses lèvres comme si son sourire valait bien un discours.

Et puis je me levai et rentrai toute seule chez moi, parce qu’au fond, ce n’était plus qu’un cadavre et qu’il allait finir par sentir mauvais. Misérable amas de cellules qui voudrait se faire passer pour Horeb. Non, Horeb avait rejoint les autres dans ma tête et personne n’y comprendrait jamais rien.

– Il y aura une veillée, me dit Noor.

– Qu’est-ce que ça peut me faire ?

– Allons. Je sais que tu es triste.

– Triste ? S’il est mort, c’est qu’il n’était pas digne d’être un trans.

Elle serra son chapelet contre sa poitrine comme si le tableau périodique des éléments pouvait ramener les morts à la vie.

– Tu n’as pas de cœur.

Cette femme n’avait décidément aucun humour. Ma propre cérémonie aurait lieu le lendemain. Et tout Rome avait reçu l’invitation. Ma résolution faiblissait : peut-être rester, poursuivre les rêves d’Horeb là où il s’était senti chez lui ?

Les carillons tintèrent aux branches des arbres de Judith. Quelques gouttes en suspension se faisaient passer pour de la pluie. Je n’avais pas vu de véritable averse depuis très longtemps. D’aussi loin que je me souvienne, il n’y avait que sécheresse ou violents orages. Ce n’était jamais doux. Ces pluies-là ne berçaient personne. Je n’avais pas dormi. Noor me frottait le dos avec un pain de savon comme si j’étais un tout petit enfant. Elle me racontait comment la Métareine avait guidé son peuple jusqu’à Rome, portant les vieux sur son dos grâce à sa force mécanique. Comme elle avait sauté, pareille à l’oiseau, pour cueillir les fruits inaccessibles. Comme elle avait combattu la meute de chiens sauvages qui menaçait les survivants, aux côtés de Jéricho, son amant de toujours. Comme les Étoilés lui avaient juré allégeance et avaient massacré, en son nom, les Patriciens dissidents.

– Si je te disais que la Métareine était une chienne, Noor, tu m’aimerais encore ?

Elle blêmit, me déclara infréquentable et quitta la cabane. Cela me rassura de constater que je pouvais encore susciter le malaise chez quelqu’un. Je regardai longuement mon reflet dans l’eau de mon bain. Mes cheveux avaient poussé, on aurait pu y loger un autocar de chauves-souris. Quand j’étais petite, Robin dormait tout près de mon crâne. Il devait aimer mon odeur.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je renifle mes cheveux.

Ezri ne s’attendait pas à me croiser dans mon baquet. Avec sa toge et son long nez, il avait l’air absolument stupide et détestable. Imitation mesquine d’Horeb. Et dire qu’il était mon seul ami. Je surpris son regard sur mes seins et feulai pour lui signifier ma désapprobation. Je n’avais jamais essayé de feuler avant et le résultat fut décevant.

– Je suis venu voir si tu allais bien.

– Tu es venu voir si mes seins étaient symétriques et la réponse est non. Tu es venu me surveiller parce que tu n’as rien d’autre à faire. Et aucune fille ne veut de toi parce qu’elles sentent que tu es frustré, qu’il suffirait d’un rien pour te rendre violent.

– Je pensais que tu voudrais peut-être…

– Tu pensais quoi, qu’à force de m’espionner tu ferais partie du paysage ? Que je ne te voyais pas, le soir, dans l’arbre ? Que je n’avais pas soupçonné les pilules dans les boissons que tu m’offrais ? Je ne suis pas un lapereau de six semaines. J’ai vécu dans une grotte pleine de livres. Si tu n’étais pas aussi paranoïaque, je t’aurais tué depuis longtemps. Et si tu n’avais pas autant la trouille, tu m’aurais battue depuis longtemps.

En toute franchise, je n’étais pas sûre de moi pour les pilules. Mais l’expression coupable et sidérée de Face-de-Stalactite constituait un aveu suffisant. Il fit un pas dans ma direction, mais je le stoppai net.

– Je suis la Graffeuse de Rome. Ça, c’est une chose, et ça signifie que tu as plutôt intérêt à m’achever si tu me fais du mal. Mais il y a quelque chose d’autre. Je suis aussi la petite araignée qui court, qui rampe et qui pousse les Étoilés dans le vide. Tu as vraiment envie de prendre le risque ? Tu pourrais choisir d’être mon ami. Je pourrais pardonner à un ami qui me laisserait tranquille pour la journée.

La nuit tomba comme de rien. J’avais eu le temps de relire les rapports de greffes plusieurs dizaines de fois et d’oublier le départ d’Ezri. On rallumerait bientôt les braseros. J’entendrais la procession fervente converger vers le Colisée. Jéricho se mêlerait à la foule et regarderait la seringue s’enfoncer dans mon épaule. Jared inciserait la tempe et la puce ferait le reste, plantant ses crochets dans le réseau de mes neurones, et je deviendrais omnisciente. La narratrice plus seulement de ma propre histoire, mais de celle du monde entier…

L’échelle de corde fit bouger les feuilles et j’entendis des pas sur le porche. Le retour d’Ezri ? Je me saisis d’une bombe insecticide pour accueillir l’intrus. Une femme entra au lieu de l’Étoilé attendu. Elle portait un pantalon et une veste de lin. Son visage était nerveux, prématurément creusé, et ses cheveux striés de blanc. Sa silhouette me rappelait furieusement quelque chose. L’inconnue vérifia d’un coup d’œil que je me trouvais seule, avisa ma robe de cérémonie et se mordit les joues.

– Vous n’allez sans doute pas m’écouter…

– Maintenant, je suis obligée de vous écouter.

– Je sais. Je connais bien les Graffeurs.

Elle entra et me fit signe de la suivre dans un coin de la cabane, à l’abri des ouvertures.

– Je vous conjure de ne pas participer à la cérémonie.

– Pourquoi ?

– Parce que vous allez mourir, c’est tout. Je ne peux pas laisser la scène se reproduire encore une fois.

– Qui êtes-vous ?

– Je m’appelle Judith.

– Comme les arbres ?

Elle se raidit comme si j’allais la frapper.

– Oui, comme les arbres. Pardon, c’est que tout le monde le sait ici. C’est moi qui les ai plantés. Je suis l’une des deux naturalistes de Rome.

– L’autre s’appelle Ismaël. J’ai entendu son nom quelques fois. Il est en mission ?

– Il est parti infiltrer la Compagnie des Limbes orientales. Je dois absolument le retrouver, je dois lui parler.

L’intérieur de ses coudes était fendu en deux par de profondes cicatrices.

– Pour lui dire quoi ? Quel rapport avec mon ascension ? Vous ressemblez à Diane Fossey, on vous l’a déjà dit ? Et dernière question pour l’instant, pourquoi avez-vous l’air tout à fait suicidaire ? Fin des questions. Calmez-vous, bon sang, ce n’est pas à vous qu’on va ouvrir la tête en plein air.

– Ma tête est ouverte depuis longtemps. Elle est sans doute pleine de mouches, répondit tristement Judith.

Je n’avais pas le temps d’être patiente avec elle. Personne ne s’amène devant moi pour m’agiter des infos sous le nez sans me donner pleine satisfaction par la suite. Elle n’eut pas l’air de réagir quand je l’attrapai par la gorge : son regard humide vacillait ailleurs. J’agitai la main sous son nez sans le moindre succès. Aucune brusquerie ne semblait à même de la sortir de sa transe. Je lâchai son cou et entrepris de lui masser les épaules jusqu’à ce qu’elle réintègre l’instant présent.

– Il faut fuir, dit-elle.

– Vous avez donné votre nom aux arbres ? insistai-je avec toute la douceur dont je fus capable.

– Je suis biologiste. C’est moi qui ai croisé les espèces pour donner à Rome des arbres résistant à la chaleur, capables de stocker l’eau et d’apporter de l’ombre.

– Comment vous est venue l’idée de vous évader avec la Graffeuse le soir de la cérémonie ? C’est une tentative de suicide élaborée ?

– Vous allez mourir, cela ne fait pas débat.

Je me flattais d’être au courant, mais outch. Je compris qui m’avait fait parvenir les registres.

– C’est vous, l’indic. Le journal d’Ariane, c’était vous aussi ?

– Je vais vous raconter la suite de l’histoire. Ariane a disparu du jour au lendemain. Elle était persuadée d’être suivie. Elle n’était pas la seule scientifique à s’être évaporée. Le nom du groupe Sawyer-Himoto est revenu plusieurs fois dans les derniers e-mails envoyés par les disparus. Il faut vous imaginer une corporation mondiale, une puissance équivalente à celle d’un État – supérieure, même. Son fonds de commerce : la régulation du végétal. Ce qu’Ariane avait découvert les intéressait au plus haut point. Au milieu du XXIe siècle, un fait divers a secoué l’opinion. C’était en Amazonie…

– En Guyane française. Des orpailleurs sont morts dans la forêt.

– On a retrouvé les corps des semaines après leur décès, sans parvenir à l’expliquer. Longtemps après, on découvrait tout un groupe de braconniers brésiliens. L’examen médicolégal a révélé qu’ils étaient morts en même temps que les orpailleurs, à la même heure. Et à une centaine de kilomètres les uns des autres. Les médias se sont enflammés en découvrant les cadavres de deux randonneurs. Et après, plus rien. Pas un mot. Pas un article, pas un discours : cela n’avait plus l’air d’intéresser personne.

Je commençais à voir où elle voulait en venir. Ses paroles me soulevèrent l’estomac. Les doigts me brûlaient. Le secret arrivait à pas de titan et il faisait trembler la terre.

– Ariane avait disparu, poursuivit Judith, et plusieurs mois après, lors de l’exode américain…

– New York avait sombré sous les eaux.

– Sawyer-Himoto fit une annonce, relayée sur tous les continents. Sa nouvelle filiale allait résoudre, d’un coup d’un seul, l’impasse des énergies polluantes et celle de la faim dans le monde. On parlait d’une plante hybride vouée à remplacer la plupart des végétaux existants en une monoculture ultra-performante. Tout devait être révélé à Carthagène, en Amérique du Sud, quatre semaines plus tard. Ce fut un raz de marée médiatique. Les incendies de la province du Sichuan passèrent presque inaperçus. Les présidents, les lobbys, les grands patrons, les investisseurs, les journalistes, tous avaient payé leur billet pour assister à la conférence. Mais elle n’eut jamais lieu.

– Parce que…

– Douze jours avant la conférence, huit milliards d’humains trouvaient la mort. Dix-sept heures à Londres, deux heures du matin à Tokyo, midi à Montréal. Cela n’a pris qu’une demi-heure. La plupart des gens n’ont pas souffert.

J’étais déjà en train de pleurer comme un bébé.

– Je sais tout ça, je sais…

– Là, petite, ça va aller. Ce doit être plus facile pour toi, non ? Tu es jeune, intrépide.

– Tout le monde me déteste, haletai-je. Depuis que mes parents me l’ont dit, je n’ai plus été capable d’aller seule dans la forêt. Quand je vois un arbre, j’ai l’impression d’être en face d’un ennemi. J’ai fait des cauchemars toute ma vie. Je suis restée dans une grotte pendant des années…

Judith pleurait aussi.

– Et pourquoi avez-vous fait pousser des arbres ici ? demandai-je.

– Je ne savais pas alors. La Métareine pense que leur culte nous protégera de leur vengeance.

Nous avions l’air de deux hystériques. Nous nous étreignions, par terre, sans cesser de murmurer. Le secret avait enfin explosé et j’avais envie de danser dans ses décombres.

– Je comprends les arbres. Ils auraient dû nous tuer bien plus tôt. Nous aurions moins souffert.

– C’était un formidable travail interespèces. Un modèle de coopération. Peupliers, marronniers, érables, pins, mûriers : ils ont tous dispersé les mêmes spores. Partageaient-ils cette conscience commune depuis le début ?

– Je me suis toujours demandé pourquoi les arbres n’avaient pas fini le travail. Est-ce qu’ils estimaient qu’en réduisant drastiquement l’espèce, ils mettaient la planète hors de danger ? Étaient-ils dans l’incapacité de tous nous tuer ? Ont-ils voulu nous laisser une chance ? Nous sommes si peu nombreux, peut-être n’ont-ils même pas remarqué que certains d’entre nous vivaient encore.

– Ils doivent nous haïr.

– Leur âge, leur langage… Comment l’avez-vous su ?

– Mohamed l’a dit à Ismaël. Et Ismaël me l’a répété. Il doit s’en vouloir. Je ne suis plus moi-même depuis ce jour-là. Il est passé à autre chose. Moi, jamais. J’étudiais les plantes, c’était ma chance et mon espoir. J’étais persuadée qu’elles aideraient l’humanité à relever la tête. J’ai voulu mourir.

– Et Mohamed, comment savait-il ?

– Avant d’être massacrés, les Graffeurs avaient un réseau. Ils soupçonnaient Sawyer-Himoto d’être encore actif après la catastrophe. La compagnie aurait pris un nom différent. La Compagnie des Limbes orientales.

Oh ! On venait de m’apprendre quelque chose. Mes parents n’avaient pas dû disposer de cette information.

– J’ai entendu parler de la CLO. Ils font commerce de vitamines et d’antibiotiques, non ? Ils travaillent avec des mercenaires.

– On les appelle les Flibustiers de la mer chimique. Ils possèdent un sous-marin blindé qui leur permet de traverser l’océan rapidement, sans craindre les Mâts. Eux seuls savent où trouver la CLO.

– C’est la mission d’Ismaël ? Par Jupiter, ça m’a l’air fameusement cuit.

– Non, je sais qu’il va y arriver ! J’ai confiance en lui. Il ne m’aurait pas abandonnée si lui-même n’y croyait pas.

Elle se prit le visage entre les mains et poussa un long gémissement. J’étais au-dessus de la gêne ; je me sentais pousser des ailes de détective.

– Et que doit-il y faire ?

– Il doit être livré à la CLO. Son neveu, Aaron, a la confiance de la Métareine. Il est chargé de hacker leur système. Grâce à lui, Ismaël pourra, à son tour, décoder le langage des arbres. Et répondre ainsi à la seule question qui mérite encore d’être posée : les arbres veulent-ils encore nous tuer ? Vont-ils nous achever d’une semaine à l’autre ? Est-ce que ça vaut encore la peine de construire, de réfléchir, de vivre… ? Fanny m’a recousue, quand j’ai… C’est la chirurgienne de la Métareine, ma seule amie au Colisée. Je n’ai pas quitté l’enceinte depuis des années, tu sais ?

Craignant qu’elle ne dérape à nouveau dans un demi-sommeil, je lui pris les mains.

– Que pense Fanny ?

– Que la Métareine a peur de mourir, à tel point qu’elle est prête à s’allier à la CLO si elle ne parvient pas à trouver la réponse qu’elle cherche. Ou si celle-ci lui déplaît.

– C’est insensé.

– Son espérance de vie est diminuée par les greffes que supporte son organisme. Nous ne vivons plus comme les transhumains d’autrefois, Alba. Nos corps subissent davantage. Ils vieillissent vite.

– Et Jéricho ? Il la manipule, il la déteste.

– Non, il ne la déteste pas. Ils ne s’aiment plus, c’est tout. Et Jéricho souffre d’être toujours subjugué par elle, toujours incapable de s’élever au rang de trans. La Métareine et Jéricho sont les deux faces d’une même pièce. Leur système est louable, en théorie, mais il est voué à l’échec. Les habitants de Rome sont déjà trop nombreux.

Elle fit une pause. Je fourmillais d’une énergie nouvelle, semblable à celle de vandales qu’on lâcherait sur une ville pour tout casser. J’étais pressée – de faire quoi ? Peu importe, mais les pulsations de vie se multipliaient en moi, urgentes et électriques.

– Il faut que je m’en aille.

Je n’avais besoin de personne. Moi, mon clit et mon couteau, comme disait l’illustre Schwarzenegger. Je ne rejoindrais pas la liste des victimes de l’Histoire aux côtés de Dreyfus, Snowden et Archibald Buttle. Je m’apprêtais à me lever pour rassembler mon sac à dos et mes quelques affaires quand Judith m’arrêta.

– Je viens avec toi.

– Je me souviens maintenant ! Je vous ai vue le tout premier jour. Vous couriez vers les portes. Jared vous a ramenée chez vous.

– Il en a profité pour me droguer. Il en avait assez de me surveiller. Il ne sait pas que j’ai arrêté les comprimés.

– Franchement, je vous aime bien, mais c’est compliqué. Vous m’avez l’air instable.

– Je t’en supplie. Je ne peux pas rester ici, dans un endroit où on voue un culte aux arbres. Ismaël me manque, et je dois le prévenir. J’ai quelque chose qui nous protégera…

Elle écarta le col de sa tunique pour dégager une chaîne de bronze. Au bout de celle-ci, il y avait un appeau.

– Vous l’avez volé ?

– Et j’ai détruit les autres, avoua Judith, comme si elle devait s’en excuser.

– Bon, allez hop. On s’en va.

Je déroulai la carte de l’Italie dans ma tête. Notre meilleure chance de fuir le fief de Jéricho était de prendre la mer. Sauf qu’il fallait être fou pour naviguer au hasard sur la mer chimique.

– Le comptoir de Palerme ? suggéra Judith. C’est notre meilleure chance.

– Il est tout près du front ! La Coalition algérienne et les légions d’Étoilés se battent sur toute la côte.

– La pointe d’Armorique, alors. J’ai entendu dire qu’il reste un clan puissant qui n’a jamais accepté de négocier avec Rome.

– Va pour le Finistère. Il est temps de prendre la poudre d’escampette. Attrapez-moi le briquet de Noor.

Pour quitter le Colisée, il allait falloir distraire les gardes. Je vous prie de croire que j’ai savouré ces derniers mots. Comment distrait-on les gardes, dans les livres ? Ah oui ! Avec un spectacle pyrotechnique. Judith descendit la première et je la suivis avec mon sac à dos et mes belles baskets. Je partais à l’aventure, une bouteille d’alcool de riz à la main – Noor, cette coquine, la gardait roulée dans son tapis de yoga, avec sa perfusion. Judith frotta le silex et l’amadou. L’étincelle enflamma la manche de ma chemise de nuit, enfoncée dans le goulot de la bouteille. Je la lançai dans la cabane de bois. Cachées dans les ruines des escaliers, sous les serres de la Métareine, nous assistâmes à un merveilleux spectacle. Le vent soufflait. Les flammes se propagèrent jusqu’à la fenêtre et consumèrent les premières feuilles. Je dus bâillonner la pauvre Judith pour l’empêcher de crier et de se lamenter.

– Ils ne vont pas nous récompenser d’un génocide pour si peu, ma chère naturaliste !

Les gardes, constatant l’incendie, formèrent une chaîne jusqu’à la citerne. Les portes étaient laissées sans surveillance. Avant de m’échapper du Colisée avec panache, je vis deux choses assez inquiétantes. Quelque chose avait l’air de dégringoler de l’arbre brûlant en toute hâte, comme une vilaine araignée. Et, plus ennuyeux, Noor nous regardait partir, les bras ballants. Elle ne cria pas, mais j’aurais juré la voir sortir un appareil de sa poche, semblable à un gros talkie-walkie.

– Courez maintenant, courez ! Il faut passer par les quartiers inhabités.

Sur la passerelle perpendiculaire à la nôtre, les fidèles affluaient, chandelle à la main, pour assister à la cérémonie. Ils pointaient la fumée du doigt. Les dents de Judith s’entrechoquaient mais elle était plus adroite que prévu. Nous restâmes au niveau de l’eau, marchant le long des quais flottants, à la recherche d’une embarcation.

– Une barge, là ! Prends la perche.

La plate-forme de plastique glissa à travers les canaux. Plus d’une fois, il nous fallut nous coucher et cesser de bouger pour faire croire qu’elle dérivait. Et nous quittâmes enfin le centre-ville. La banlieue déserte de Rome s’offrait à nous. Le niveau de l’eau baissait progressivement à la faveur de la pente. Au bout d’un moment, nous pûmes accoster. J’allais courir quand un cri retentit depuis le surplomb d’un immeuble :

– Alba, attends !

Ezri, bien sûr. Il se mit à plat ventre sur le toit de l’immeuble pour mieux me voir. Sa voix était étrange, détériorée. On aurait dit qu’il avait avalé de la fumée. Ainsi donc mon petit Étoilé m’avait épiée une dernière fois. Il avait entendu la vérité sur les arbres, découvert le secret terrible. Pris dans les flammes, il avait sauté et nous avait suivies. Il avait galopé sur les toits et ne pouvait plus avancer sans descendre – pas sans nous perdre de vue. Pauvre petite fouine désespérée. Il n’était pas amoureux de moi. Il cherchait une réponse à sa bizarrerie. Il voulait qu’on l’excuse de ne pas être un bon Étoilé ni un bon Romain. Il n’aurait pas fait un bon Graffeur non plus. Ce garçon n’avait de place nulle part. Tout ça ne me concernait pas. Je n’avais pas le temps.

– Ne me laisse pas avec eux, sanglota-t-il.

– Ils ne sont pas si horribles ces Romains, ça ira. Au revoir !

– Je parle des arbres ! Je ne peux pas supporter ça.

Ah oui. Judith avait l’air bouleversée par sa détresse. Je ne la partageais pas du tout. Ce petit jeune homme avait probablement tué son lot d’animaux et d’humains sans défense. Et le vertigineux chagrin de savoir que sa présence au monde est à peine tolérée…, c’est très personnel, vous voyez ? Qu’y pouvais-je, s’il passait par toutes les affres de la dépression ?

– C’est comme disait Freud, criai-je pour l’aider. C’est la quatrième vexation de l’humanité. La violence est un bon exutoire.

– Ne pars pas ! Laisse-moi venir avec toi !

Non, fis-je de la tête en réponse à l’hésitation de Judith. Je ne prendrais pas ce légionnaire pervers sous mon aile de chauve-souris.

– Qu’est-ce qu’une esperluette, Face-de-Stalactite ?

Je n’entendais que les clapotis et la respiration de Judith.

– … Je ne sais pas.

– Tu n’es même pas un bon élève. Tu sais, j’aime que les gens se trompent. Je ne les aime pas, eux, pour autant. À la revoyure, Ezri !

Je poussai Judith en avant et nous partîmes. Il y eut un bruit lourd et très déplaisant derrière nous. Judith sursauta et voulut se retourner ; je l’en empêchai.

– Qu’est-ce que c’était ?

– Je ne sais pas, mentis-je gentiment.

La boucle était bouclée, j’imagine.

Une ou deux heures avant l’aube, j’émergeai du labyrinthe avec Judith la naturaliste. Une campagne rase de western s’étendait devant nous, balayée par la lune. Une large coulée de goudron nous emmenait vers le nord.

– Nous dormirons plus tard.

Je remarquai que la biologiste ne portait qu’une paire de sandales. Il faudrait que je lui trouve des Nike si nous devions aller jusqu’en Armorique.

– Tu regrettes de ne pas avoir eu la puce ? s’enquit-elle.

– Oui et non et oui encore. Je regretterai toujours d’avoir dû renoncer à quelque chose. Quelle que soit cette chose. Même si elle est nulle.

Elle rit doucement. Je décidai que, si elle ne s’avérait pas totalement folle, j’accepterais qu’elle m’adopte. Ou ce serait à moi de l’adopter, le cas échéant. J’étais contente de ne pas être toute seule, finalement.

C’est alors que nous entendîmes un vrombissement de coléoptère. Il venait de loin et s’intensifia rapidement. Je scrutai le ciel et je le vis clignoter : c’était un drone. Un engin tel que j’en avais lu la description dans les revues de mon oncle. Il se mit à flotter en suspension au niveau de nos têtes. Dans le doute, je saisis les poignées de mon sac à dos, prête à l’attaquer à coups de paquetage. Il émit un bip qui nous fit frémir et projeta une image parfaitement restituée en trois dimensions.

– Un hologramme ! glapis-je, ravie.

– Ismaël, murmura Judith.

Il y avait deux hommes. Le premier arborait une barbe grisonnante et le second, un manteau de tartan auquel il manquait une manche. Inaugurant pour moi cette admirable technologie, il s’exprima en premier :

– C’est elle ? Je peux déjà pas l’encadrer.

12

– Tout ça, c’est le PFH. Le putain de facteur humain.

Ce fut le premier commentaire de Jonathan, éminemment philosophe, quand il apprit que les arbres avaient éradiqué l’espèce humaine à quelques exceptions près. De tous les humains que j’avais mis au courant, il fut le seul à le prendre avec sérénité. Je dirais même qu’il s’en fit une revanche.

– Que voulez-vous dire ? C’est plutôt les arbres, le facteur déterminant. Pas l’humain.

– Mais pas du tout. Je vous parie mon sous-marin – oui, celui que vous m’avez piqué – que tout ça n’est qu’une prophétie autoréalisatrice. C’est la théorie de la pénurie de PQ, si vous voulez.

– Vous venez d’inventer cette théorie.

– Non mais ça suffit de me prendre pour un affabulateur ! Je l’ai lu dans un vieux bouquin qui parlait du temps des Républiques ! Le siècle entier n’était qu’une fiction qui se dévidait à mesure qu’on l’imaginait. Il suffisait d’écrire « Il va y avoir une pénurie de PQ » pour qu’une pénurie survienne effectivement. Ou qu’un politique dise « Tous pourris, sauf moi » pour que les gens oublient de lui demander des comptes. Alors ma thèse, et je la trouve fameuse, c’est que le groupe Sawyer-Himoto a donné l’idée aux arbres de se servir de leurs phéro-trucs pour nous tuer. Et je parie même qu’ils les ont acculés à le faire en décidant de les zigouiller.

– Je ne sais pas, Jonathan. Je n’ai pas la réponse. Peut-être. Et si c’était vrai, qu’est-ce que ça changerait ? Reposez ce thermos, vous avez déjà bu trop de café.

Il se renfonça dans son fauteuil comme un chat goguenard et finit sa tasse d’une gorgée, m’indiquant assez explicitement ce que je pouvais faire de mon thermos. Nous filions à toute berzingue dans la mer chimique et il n’avait toujours pas l’air de paniquer. J’étais rassuré, bien sûr. Mais un peu froissé également.

– Vous n’avez pas l’air choqué.

– C’est la troisième fois que vous posez la question, Ismaël, que voulez-vous que je vous dise ? J’ai déjà lu ça dans un manga, je crois. Pas très original, cette histoire d’arbres tueurs. Et pour cause, on aurait dû le voir venir. Vous savez pourquoi ça ne me choque pas ? Et pourquoi vous, ça vous rend fou ?

– Parce que votre melon est ignifugé ?

– Parce que vous avez grandi avec le projet de vieillir. Pas moi.

Il se pencha en avant, écrasant le contenu de son paquet de chips, et attrapa quelque chose dans sa chaussette. Je sursautai lorsqu’il posa son couteau-papillon sur le bureau. Il m’avait déjà menacé avec.

– N’ayez pas peur, capichef, rit-il. Vous vous souvenez ?

– Oui.

– Alors on en parle, de Judith ?

– J’aime autant pas.

– Oh, vous m’avez volé la seule chose qui compte pour moi. Alors je crois que votre sensibilité, vous pouvez vous la ranger dans la même région que vos conseils santé.

Il se mit à jouer avec le couteau, ses longs doigts manipulant délicatement les branches de l’éventail. C’était un spectacle intimidant.

– C’est moi qui l’ai dit à Judith, finis-je par dire. Elle ne l’a pas supporté. Elle a dit que sa vie prenait fin.

– Et joint le geste à la parole ?

– Le soir même. Elle s’est ouvert les veines.

J’avais imaginé ce dialogue des centaines de fois avec un interlocuteur fictif, comme pour me rendre immun. Il m’en coûtait moins d’en parler que d’y penser, finalement. Les mots étaient bien plus inoffensifs que mon souvenir. Ils ne lui rendaient pas hommage.

– Elle vit encore. Mais on a… restreint sa liberté d’aller et venir. On ne se suicide pas à Rome. Par égard pour son service et le mien, la Métareine a gardé le secret. Elle aimait beaucoup Judith.

– Tu m’étonnes ! s’esclaffa Jonathan. C’est donc ça, votre problème. Votre nana décide de s’envoyer par le fond et vous la repêchez pour mieux l’enfermer. Avec des mecs comme vous, on n’a pas besoin d’ennemis.

– J’espérais qu’elle se remettrait. C’est pour ça que je suis ici. Pour lui rendre sa tranquillité. Pour qu’elle sache que l’avenir n’est plus menacé, que les arbres n’ont pas l’intention de nous achever.

– Et si c’est bien leur plan ?

– Alors tout est foutu.

– Même si vous lui dites qu’elle est en sécurité, rien ne pourra jamais l’en convaincre, mon pauvre ami. D’autant que vous vous plantez : c’est bel et bien la fin du monde, capichef. Même si le coup de grâce ne vient pas de nos amis feuillus. Je crois que vous êtes simplement trop vieux pour encaisser la nouvelle. Dites, comment ont réagi les autres ? Ceux qui l’ont su ?

– Quelques Graffeurs ont essayé d’en parler. Ils ont très mal fini. Jéricho a déclenché une guerre. La Métareine a fondé le culte de l’Arbre. Aaron a cessé de vivre pour lui-même. Et Lori… je crois qu’elle le savait déjà.

– Vous pensez qu’elle est née sur l’Azote bleu ?

– Je ne sais pas. Je ne sais même pas si je dois rapporter ces informations à la Métareine.

– Et vous, mon pauvre ami ? demanda-t-il d’une voix caressante. Qu’avez-vous fait pour survivre ?

J’avais la déglutition malaisée. Il avait posé un coude sur le bureau et se soutenait le front du bout de l’index. Lui qui s’intéressait assez rarement à ses interlocuteurs, il me fixait intensément. Comme si je passais, moi, un test dont le résultat conditionnerait ma liberté.

– J’ai pris la mer, répondis-je avec cette franchise gênante que lui seul pouvait m’extorquer.

Il étira les lèvres comme pour déguster ce que je venais de dire. Il semblait en tirer d’obscures confirmations que je ne souhaitais pas qu’il partage. Il eut d’ailleurs l’intelligence de les garder pour lui.

– Alors, qu’est-ce qu’on fait, Jonathan ?

– Vous vous démerdez avec votre masterplan, capichef. Il se pourrait bien que ça marche. La Compagnie des Limbes orientales est obsédée par vous. Mais si ça commence à s’empoigner, pas de débat : nous allons mourir. Ces mecs sont des malades.

Le temps d’arriver à Carthagène, je logeai à l’infirmerie. Je n’osais pas repasser devant la cloison transparente du réfectoire et affronter le mépris de ceux que je ne pouvais plus appeler camarades. Cela ne chatouillait pas l’occiput d’Aaron, qui leur faisait parvenir des rations lyophilisées par monte-charge sans se préoccuper de l’état de ses prisonniers. Je prenais soin des plantes d’Annaïg, de ses perruches et de ses petits poissons. Elle avait tout laissé derrière elle : ses robes baroques, ses joyaux d’infante, ses croquis – elle n’avait aucun talent pour le dessin, mais avait tout de même rempli plusieurs volumes de gribouillis abstraits – et ses médocs, classés et scellés avec un soin maniaque. Je retrouvai les poèmes qu’elle écrivait à Jonathan. Certains, me semblait-il, n’avaient jamais été envoyés. Dans l’antichambre du cerveau retourné d’Annaïg, j’avais l’impression d’enfin la comprendre. Je me voyais à travers ses yeux. Je me sentais comme un hôte un peu lourdingue. Comme un père qui feuillette le journal intime de son ado dans l’espoir d’y retrouver l’écho d’une dispute et d’un pardon. Ses précis de chimie moléculaire et d’anatomie, c’était tout ce que la petite médic avait emporté. Morgan.e lui fournirait le reste. Lori avait raison. Et à l’époque, je ne savais même pas encore à quel point. J’allais revoir Annaïg, bien sûr, et cette rencontre prendrait la forme d’une avoine aux intérêts plutôt salés. Et à l’occasion, j’en apprendrais davantage sur l’Azote bleu.

– J’ai signalé notre position, m’annonça Aaron le septième jour. Nous sommes en vue de Cartagena de Indias.

La Compagnie des Limbes orientales s’était établie au sud de ce qui avait été autrefois un bijou colonial. Je n’en vis que des reliques, des buildings au lustre éteint semés sur la côte comme pour faire barrage à la mer des Caraïbes. Les bureaux faisaient face à la mer, à la pointe d’une péninsule. L’acidité de l’eau en avait poli le relief, l’avait rendu doux et brillant. Il y avait une plage grisâtre, au bord de l’extinction, et un phare très moderne qui ressemblait à un château d’eau. Jonathan avait tenu à revêtir son manteau de tartan, même amputé d’une manche. Il était passé comme un prince devant la baie vitrée du réfectoire et avait fait mine de se tirer une balle dans la tempe, laissant derrière nous un parterre de matlots médusés. À la couleur de l’eau, traversée par la lumière, ils devaient savoir que nous étions presque à la surface. Safran était peut-être même capable de lire dans ces nuances liquides et d’identifier la latitude où nous nous trouvions. Au moment où le PK accosta, s’enfonçant très doucement dans le banc de sable, Jonathan soupira :

– Il y a une chance non négligeable pour qu’ils me butent.

Lori eut un petit rire que l’on pouvait traduire par je n’ai pas l’intention de chialer, et je me retins de lui faire les gros yeux. Mes deux mains étaient attachées par des menottes en plastique. Lori et Aaron jouaient le rôle des nouvelles recrues.

– Mais non ! Ils verront bien que vous êtes de bonne foi, que vous leur ramenez le prisonnier. Et vous n’êtes pas n’importe qui, ils ont besoin de vous.

– C’est absolument fascinant, Ismaël, cette faculté que vous avez de croire ce qui vous arrange.

– Vous avez déjà la plupart des attributs du petit con, Jonathan, n’y rajoutez pas la maltraitance de vos rares amis.

– J’en peux plus de ce duo comique, confia Lori à Aaron, qui venait de nous rejoindre sur le pont. Ils me fatiguent, t’as pas idée. Quand tout ça sera fini, on les fout sur une barque à la dérive et on n’en parle plus jamais.

Aaron ne répondit pas. Il ne donnait pas dans la frivolité, ni pendant les missions ni en dehors. Il n’avait jamais pu intégrer les rangs des Étoilés mais il en copiait volontiers le mutisme. Lori, qui se suffisait à elle-même, reporta son regard sur la terre ferme. Elle fut la première à remarquer ce qui clochait. Nous étions encore sous l’emprise des abysses et notre vision, à force de s’exercer en terrain connu, avait perdu en discernement.

– Les mecs, dit-elle, je rêve ou c’est vraiment mort, par ici ?

Aaron plissa les yeux, il constatait mais ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Moi, je le vis immédiatement, comme si l’information m’avait été hurlée. La sensation courut sur toute la surface de ma peau.

– C’est parce qu’il n’y a aucun végétal ici.

Nous descendîmes l’échelle et gravîmes les dunes, laissant dans le sable des trous d’eau en forme de semelles. Je fus accueilli par le vent qui traversait librement la plaine sans rencontrer d’obstacles. Un sac plastique roulait dans le vide, se soulevant à chaque expiration comme une drôle de méduse translucide.

– C’est ça, la CLO ?

– Que voulez-vous que ce soit d’autre ? me sourit Jonathan.

Il n’y avait qu’un terrain vague désolé à des kilomètres à la ronde. Des hectares de poussière parqués dans une presqu’île. Le temps semblait avoir sucé la vie hors du sol. Nous nous tenions au centre d’une place goudronnée flanquée d’une grande fontaine tarie. Tout autour, de grands pots de céramique qui ne contenaient plus rien, ni troncs ni feuilles. Barrée par l’ombre des lampadaires éteints, l’allée s’étirait à travers la plaine ; le bitume semblait baver et ondoyer au soleil. Et au bout, aussi tangibles qu’un mirage, il y avait ces immenses lettres d’aluminium hautes de plusieurs mètres : SAWYER-HIMOTO. Je me penchai sur la fontaine et inspectai le granit : rien, pas la moindre trace de moisissure. Aucune colonie de champignons n’avait eu la force de s’établir ici. La terre était stérile. Le végétal est un règne, une présence que nous tenons pour acquise. Nous pouvons imaginer son absence, mais jusqu’à la vivre, nous ne saurons jamais comme elle pèse dans la chair. J’avais l’impression de sentir les particules rêches de l’air m’égratigner le fond de la gorge. Aucune plante n’était venue le filtrer. Pas de plantes, ça voulait dire pas d’animaux. Cela signifiait qu’il n’y avait que nous, rien que nous ici. Rien qu’une seule espèce. J’échangeai un regard d’horreur avec Lori. Elle la sentait aussi, cette responsabilité brutale qui venait de nous échoir. Nous, seuls représentants de la vie ! Je n’avais jamais vu de terrain aussi pauvre. Je tentai de me représenter l’endroit tel qu’il avait dû exister : des palmiers robustes dans les pots, tutoyant le ciel, les glouglous de la fontaine, le gazon verdoyant et les bosquets de fleurs sucrées, les colibris pour les goûter.

– Il n’y a personne, c’est pour le moins chelou, s’étonna Jonathan.

Lori toussa comme si elle venait d’avaler de travers.

– Mais vous êtes déjà venu ici, non ? C’est maintenant que vous remarquez quelque chose de bizarre ?

– Je ne suis jamais venu ici.

– Vous plaisantez ?

– Je reçois mes infos à distance, qu’est-ce que vous imaginez ? Et sinon, la dernière fois qu’on s’est assis autour d’une table, c’était sur le Septième. Y avait trente machos armés jusqu’aux gencives. Ils se ressemblaient un peu, des gueules de capos. Des Latins, quoi.

– Des Colombiens ?

– Italiens, Syriens, qu’est-ce que j’en sais moi ? On parle tous espéranto maintenant, y a plus de frontières. Je suis un enfant du monde, moi, capichef.

Je le laissai pérorer tout son saoul : il fallait bien qu’il se venge.

– De toute façon, conclut-il, ils savent qu’on arrive. Il n’y a qu’à regarder les caméras bouger.

– Je ne comprends pas. Ils ne savent pas que nous arrivons ?

Ma propre remarque me parut stupide. La CLO était connue pour son réseau. Elle avait des agents en Europe et son influence ne faisait que croître. Il n’y avait pas, à ma connaissance, de commerce mieux organisé. Il ne faisait aucun doute qu’ils avaient suivi notre progression de très près.

– Ils savent toujours où je suis, me confirma Jonathan.

– Le pisteur de l’Azote bleu a brouillé notre signal, et…

Aaron plissa les yeux sans terminer sa phrase. Nous prenions la CLO au dépourvu, compris-je.

– Est-ce qu’on va se faire tirer dessus à vue ?

– Regarde les caméras bouger. Ils nous ont repérés. Avancez.

Cette allée n’en finissait pas de noircir. Il n’y avait personne en vue. Derrière les six lettres, un ensemble de bâtiments s’accrochaient au sol dépouillé. Ils s’empilaient sur trois étages massifs taillés dans le verre et l’acier. Les cloisons dentelées avaient bruni. La découpe des bureaux était asymétrique, avec un toit hélicoïdal creusé de vastes terrasses aux rambardes transparentes, isolées de l’intérieur par des volets de fer. Je repérai de nombreux panneaux solaires correctement inclinés. Le verre courbé nous renvoyait une lumière que le béton fibré de la façade semblait digérer. Cet endroit m’inspirait un tel sentiment de désolation que je ralentis.

– Pourquoi les plantes auraient-elles été éradiquées dans cette zone ? Et si nous étions marqués ? Si les arbres apprenaient que nous sommes venus, s’ils sentaient la mort sur nous, s’ils se vengeaient ?

Je délirais. Aaron s’arrêta et me considéra avec dureté. Il faisait moins le malin sur le putain de radeau où nous avions failli crever.

– Ce n’est pas le moment, cousin. Tu as promis de tenir le coup.

– Oh, ça va, hein, champion ! Vous avez la sensibilité d’un bulldozer, tous ! Alors laissez un peu de temps aux adultes pour méditer sur le miracle de la vie. C’est pas tous les jours que tu marcheras dans un champ de mort, Aaron, alors un peu d’humilité !

Il me saisit la nuque et serra jusqu’à me faire mal.

– Je serais toi, je me ferais tout petit. Très petit. Tu t’es bien plu chez les Flibs, hein ? On en reparlera, crois-moi. On va bien en parler.

Il me relâcha, non sans avoir incrusté cinq traces d’ongles dans la chair de mon cou. Lori lança un bras autour de mes épaules et je pris appui sur elle. Le joli visage d’Aaron accusa peut-être l’ombre d’un doute, je ne suis pas sûr. Et puis il se remit à marcher. Jonathan avait, lui, une expression que je ne lui connaissais pas. Il avait l’air troublé, presque intimidé.

– Tu es sûr de ton avenir d’espion ? me chuchota Lori.

– Non. Avant de m’embarquer sur cet eskif, je pensais que l’Azote bleu était un mythe, qu’il n’y avait presque plus d’armes à feu en circulation, que les gens avaient cessé de s’entre-tuer. Je pensais arriver jusqu’ici pour apprendre le langage des arbres et le ramener à Judith. Crois-le ou non, je me sens largué.

– Ça va, je te crois. Ne t’en fais pas trop, Is. Les naturalistes sont plus utiles que jamais. Et au pire, quoi ? On meurt. Rien n’est grave.

– Je me voyais mourir sous un arbre, malgré tout.

– Regarde-moi ça, au lieu de broyer du noir…

Nous étions arrivés sur le parvis. Le rideau métallique était fermé, et rien n’indiquait que quiconque habitait cet endroit, en dehors des caméras qui pivotaient sur notre passage. L’édifice se tordait dans un élan ascendant qui aurait été sublime dans la nature. Ici, il avait l’air de suffoquer, bousculé par les lignes arides du terrain vague.

Un bourdonnement d’insectes nous fit nous retourner. Une demi-douzaine de drones venaient dans notre direction, planant comme s’ils s’étaient échappés d’une fenêtre ouverte. Ils avaient des canons, et ceux-ci étaient braqués sur nous. Jonathan s’éclaircit la gorge. C’était à lui de jouer.

– Salut-salut, dit-il. Ici Player Killer. J’en appelle au boss final, prince Ductal, imperator du pesticide.

Il ne devait pas avoir l’habitude de parler à des drones. Devant leur silence, il reprit :

– J’amène le capichef. Pardon, le naturaliste. J’ai pris un peu de retard, comme je vous l’expliquais l’autre jour, mais le voici. Avec deux présents pour me faire pardonner.

Je l’avais connu plus naturel, mais il était giflable à souhait.

– Quels présents ? demanda une voix filtrée à travers le boîtier ventral du drone le plus proche.

– Des compères recrutés sur le Septième. Un codeur et une navigatrice. Vous n’avez pas envie de vous diversifier ? Vous ne trouverez pas ce genre de modèles sous le sabot d’un squale.

Nous attendîmes un instant bien trop long avant d’entendre le rideau se déverrouiller. Les portes automatiques s’écartèrent et Jonathan me poussa dans le hall d’entrée, un peu plus vigoureusement que nécessaire.

Un escadron lourdement armé nous ouvrit. Seize hommes, dont l’armement pouvait rivaliser avec celui de l’Azote bleu. Ils étaient bien mieux protégés, en revanche, que les équipiers du paquebot : plastrons, épaulières et boucliers anti-émeutes. Je ne pouvais discerner leurs yeux derrière les visières teintées. Ils faisaient tous la même taille et leurs corpulences étaient remarquablement similaires. Jonathan ne se formalisa pas d’être toujours tenu en joue, mais je sentis son poing se crisper entre mes omoplates. Les soldats s’écartèrent pour laisser passer un homme désarmé que j’avais déjà vu. Il eut une exclamation de dépit en nous découvrant.

– Monsieur Da Silva, salua Jonathan.

– Pourquoi n’êtes-vous pas seul ? Je vous avais défendu d’amener plus d’une personne ici. Qui sont ces gens, capitaine ?

C’était un homme de mon âge, mais bien mieux conservé que votre serviteur. Il portait un costume fort bien taillé qui lui découpait une carrure de nageur et des mocassins cirés. Je me félicitai d’avoir déjà ouvert l’un de ces vieux magazines de mode qui traînaient dans les stations-service un peu partout en Europe, sans quoi j’aurais trouvé son accoutrement aussi étrange que celui du capitaine. Ce n’était pas une tenue pratique. C’était l’homme que j’avais vu dans la cabine du capitaine. Cette fois, ses contours ne tremblaient pas et le grain de sa peau n’était pas pixélisé. Il dégageait cependant la même aura d’autorité désuète.

– Je vous l’ai dit, Da Silva. Ce sont des cadeaux pour me faire pardonner mon retard. Ce n’est pas bien grave, si ?

– Nous ne voulons pas de vos cadeaux. Laissez le naturaliste et partez.

– C’est tout ? Vous n’avez rien à me dire ?

Da Silva avait l’air irrité et nerveux. Une semi-pénombre étouffait le volume du hall, ce qui me parut bizarre. Les lieux avaient l’air désaffectés. D’anciennes banderoles décolorées pendaient des plafonds. Rigoureusement propre, le carrelage ivoire sentait l’eau de Javel.

– Je n’ai rien à vous dire, capitaine. Je ne m’attendais pas à vous voir… mais nous sommes agréablement surpris.

– Et Mac Estran ?

– Nous reparlerons de ce sous-marin une autre fois. Les drones déposeront votre récompense sur la plage comme d’habitude. Partez avec ces gens.

Quelque chose sonnait faux. Pourquoi ne pas nous avoir accueillis sur la plage ? Pourquoi, s’ils avaient perdu le signal du PK, ne demandaient-ils pas de comptes à Jonathan ? Ce dernier devait se poser les mêmes questions, car il garda le silence, sans rien dire de notre rencontre avec l’Azote bleu. Les soldats avancèrent d’un pas, parfaitement synchrones. Le capitaine recula et son regard croisa celui d’Aaron. Il n’avait aucune raison d’hésiter. Quant à moi, je n’en menais pas large. Je savais depuis le début que je courais le risque de me retrouver seul. Mais j’avais peur. Cet endroit me foutait la trouille, quelque chose ne tournait pas rond et mer, comment étais-je censé espionner des gens dont on ne voyait même pas les yeux ? Les crans de sûreté des fusils sautèrent. Jonathan blêmit. Il venait de se faire congédier. Son seul espoir de récupérer le PK s’apprêtait à passer aux mains de la Compagnie et Aaron ne lui laisserait jamais reprendre le commandement de son navire. Je le vis hésiter, mais il avait joué à suffisamment de jeux vidéo pour savoir que la partie était perdue. Pas de reparties pleine de panache ni d’effets de manches. Pas de « Prenez soin du naturaliste, il est un peu débile ». Il pataugeait jusqu’au cou et je pouvais sentir sa consternation.

– Ok, ok. On s’en va.

Lori, Aaron et Jonathan tournèrent les talons, affaissés par l’échec. Da Silva me fit signe de lever les poignets, vérifia que j’étais bien attaché et m’invita à le suivre. Les portes argentées d’un ascenseur s’ouvrirent. J’inspirai profondément comme pour y retrouver l’odeur de la mer, désespéré de n’y sentir que celle du détergent. Mais avant que je ne puisse m’enfoncer dans les ténèbres du hall, la voix de Lori tomba dans le vide, comme le pavé dans la mare proverbiale :

– Vous entendez ?

Je me retournai. Elle s’était figée, la main sur la poignée. Jonathan la regardait, incrédule.

– C’est pas bien le moment, là.

– Mer. Capitaine, je vais vous demander de la boucler quelques instants – c’est important.

Contre toute attente, Jonathan obéit et Lori leva la main, effleurant le lobe de son oreille droite. Elle écoutait. La plus grande déconfiture se peignit sur le visage de Da Silva. Puis la panique. Et, sur les lèvres minces de Lori, un vaste sourire. Les soldats mirent l’œil dans le viseur.

– Vous allez rire, dit-elle.

Jonathan et Aaron, loin de rigoler, la prirent chacun par un bras pour la traîner avec eux. Elle se débattit vigoureusement.

– Mais écoutez-moi, bande de débiles ! Il n’y a personne d’autre que nous dans ce hall.

– Partez ! cria l’homme en costume. Partez immédiatement !

Lori refusait de se laisser porter, Jonathan haletait. Soudain, Aaron eut l’air de recevoir une illumination. Il éclata d’un rire que Jéricho n’aurait certainement pas approuvé.

– Mais vous êtes tous devenus complètement cons ? vociféra Jonathan, prêt à s’enfuir tout seul avant d’être fusillé par seize canons.

– Capitaine ! Il n’y a personne. Pas de cœur qui bat ! Ce sont des hologrammes. Une version ultra-réaliste. Il. N’y. A. Personne.

Je n’avais jamais douté du jugement de Lori, pas une fois dans ma vie. Alors, en entendant ces mots, j’agis aveuglément. J’envoyai mon poing en direction de Da Silva. Chose extraordinaire, il ne rencontra rien de tangible. Et l’homme en costume disparut comme s’il ne s’était jamais trouvé dans la pièce. Jonathan eut un petit hoquet.

– Inattendu.

Et il tira sur l’escadron. Les hommes firent mine de lever leurs boucliers mais la balle les traversa. Ils disparurent à leur tour.

– À couvert ! alerta Lori.

Elle avait entendu le vrombissement avant nous. Un drone s’engouffra dans le hall et son tir nourri fit exploser les carreaux blancs. Pas de sommation, me dis-je dans un sursaut imbécile. Je me couvris la tête de mes bras et me réfugiai dans l’ascenseur, appuyai sur tous les boutons et me plaquai dans l’angle de l’habitacle.

– Magne-toi ! lui criai-je pendant qu’il se fermait avec une lenteur toute professionnelle.

Les portes se verrouillèrent enfin, criblées de balles. Le vacarme fut aspiré par le bas comme je filais dans les étages. Il y avait des Post-it à côté de chaque numéro : ordinateurs, tour de contrôle, dortoir, serre… Serre ! J’écrasai le bouton sans réfléchir. Il s’illumina comme un sésame. Je m’en remettais aux plantes, en priant pour qu’elles me délivrent un message d’espoir. Il y eut une seconde d’affolement quand les portes s’ouvrirent sur un croisement ténébreux, mais elles se refermèrent très vite et l’ascenseur repartit. Que signifiait ce cirque ? Avions-nous tous été drogués ? Avais-je seulement vu la même chose que mes trois compagnons – un escadron complet braquer sur nous leur mitraille avant de se volatiliser comme un effet de lumière ? Un effet de lumière. Non, je n’ai jamais vu d’hologrammes aussi réalistes. Cette tech n’avait donc pas disparu ? Ding ! Un nouveau jingle espiègle ponctua l’ouverture des portes. Et maintenant quoi, Ismaël ? me demanda Judith, qui se manifestait décidément avec le pire timing. Cet étage avait l’air éclairé. Je ne pouvais raisonnablement pas camper dans l’ascenseur. Je courus, aussi furtif que possible. Qu’adviendrait-il de mes compagnons ? Un nouvel escadron, en chair et en os cette fois, était-il en route pour les descendre ? Toutes les portes se révélaient verrouillées. L’une d’entre elles indiquait la serre sur une plaque chromée. Température : 32 degrés. Taux d’humidité : 80 %. Un écran de contrôle s’alluma à mon approche. Il affichait quelques mots en anglais et un symbole. Je secouai la poignée sans m’attendre à la réponse virulente qu’elle me renvoya : « PASSWORD ! » Je regardai par-dessus mon épaule, craignant de voir déboucher un autre drone tueur.

– Sawyer ? hasardai-je. Chloroplaste ? Photosynthèse ?

La voix féminine baragouina quelque chose de désobligeant. J’insistai, persuadé non seulement de trouver asile dans cette salle, mais aussi d’y découvrir quelque chose. Je me trouvais au QG de la Compagnie des Limbes orientales, empire du synthétique et cauchemar de la chlorophylle. Il n’y avait pas la plus petite miette de pollen dans le secteur. La présence d’une serre était forcément suspecte. Mais je n’avais pas le temps de jouer aux devinettes avec une porte blindée. Soudain, mon regard accrocha un tag. Il était surprenant que je ne l’aie pas remarqué avant, car il couvrait une bonne partie du mur :

C’EST NLG87API, DUCON

Ce petit mot tracé à la bombe rouge ne pouvait pas m’être destiné, mais il m’arracha une grimace. À peine eus-je prononcé le code que la poignée se déverrouilla. Quel genre d’organisation secrète écrit ses codes sur les murs ? En poussant la porte, je plongeai dans l’atmosphère torride d’une jungle. L’air était infusé de riches arômes de sève et d’humus. Il régnait une lumière douce, naturelle à s’y méprendre. Ma bouche s’ouvrit sur une question muette. J’étais planté devant une monoculture. Un élevage immense et maniaquement aligné de plantes carnivores. Les pétales étaient épanouis comme une gueule fendue. Nepenthes attenboroughii, à laquelle un confrère naturaliste avait donné son nom il y a fort longtemps. C’était, je crois, cette espèce. Seulement bien plus grande que les descriptions que j’en avais lues. Je m’approchai, fasciné. Chaque spécimen reposait sur une tige aussi épaisse que le tronc d’un arbrisseau. Les fleurs, en forme de cloche, s’inclinaient vers le plafond comme des calices. En m’approchant, je pus constater que chacune me dominait de sa hauteur. Leur peau avait un aspect cireux. Blanches, et mouchetées de rouge. On les eût dites éclaboussées de sang. Elles dégageaient une odeur capiteuse qui, maintenant que j’étais tout près, évoquait quelque sirop parfumé. Cette odeur recelait quelque chose en plus, qui me piquait désagréablement les narines. Je détectai une note de cadavre et bondis en arrière. Était-ce mon imagination ? J’aurais juré sur mes aïeux avoir vu une plante remuer, se balancer comme pour se pencher vers moi. J’avais affaire à un parterre d’individus – rien n’est aussi gros qu’il ne pense, n’est-ce pas ? Et qui plus est, d’individus capables de me manger. Je me trouvais dans cet état de désarroi quand la porte s’ouvrit à la volée. Je sursautai, fis volte-face, reculai en touchant des épaules l’une des plantes carnivores et hurlai derechef, offrant à Jonathan le spectacle d’un naturaliste en pleine crise de nerfs.

– Je vous avais dit qu’il irait se foutre là-dedans, lança-t-il à Lori qui le suivait.

– Un point pour vous. Tout va bien, Ismaël ?

– Oui, oui, je… vous avez vu ça ?

– C’est un paquet de plantes.

– Et le drone ?

– Disons que le capitaine lui a réglé son compte avec un aplomb assez épique. Il lui a très littéralement sauté dessus. L’engin qui continuait à tirer l’a transbahuté sur vingt mètres sans pouvoir l’atteindre. Le mec a balancé ses jambes comme un con, t’aurais-vu ça, on aurait dit qu’il pédalait… Il s’est mangé un ou deux meubles. Et au bout de quelques instants le moteur a fini par céder. Non, mais je dois le reconnaître, vous avez du culot.

– J’ai des gonades en titane, oui ! Notez que par égard pour vous, j’ai renoncé à l’usage du mot « couilles ».

– Je ne vous croyais pas capable d’une telle prévenance.

– Fermez-la, lança sèchement Aaron. Lori, il y a quelqu’un à cet étage ?

Mon cousin redevenait tel que je l’avais connu à Rome. Autoritaire dans l’exercice de sa passion. Je savais bien qu’il serait capable de tous nous descendre pour le bien de la mission.

– Non, répondit Lori. Mais juste au-dessus, je crois. Ils bougent à peine. Il n’y en a pas beaucoup… Cinq, peut-être.

– Il n’y avait rien d’autre qu’un drone ?

– Rien du tout. À moins qu’il n’y ait une pièce insonorisée, personne d’autre ne garde cet endroit.

Nous sentîmes immédiatement, en y parvenant, que quelqu’un occupait l’étage supérieur. Tout simplement parce qu’il sentait le mammifère. C’est une drôle de chose à dire, mais je le sais pour être entré dans une tanière et avoir fréquenté d’innombrables squats. Ces endroits sont des concentrés olfactifs d’animaux à sang chaud. On y respire l’odeur du cuir chevelu, des plis moites et des couvertures. Alors que le reste de l’immeuble paraissait impeccablement propre et vide, il régnait un véritable foutoir à cet étage. Il y avait une salle aux baies vitrées obstruées par des cartons, remplie d’engins barbares, de miroirs et d’échelles. Aaron s’impatientait pendant que nous l’inspections. Il s’était armé jusqu’aux dents avant de quitter le PK.

– Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?

– J’ai assez pratiqué pour vous le dire, dit sombrement Jonathan. Une chambre de torture.

J’ouvris la bouche, impressionné, mais Lori me sauva du ridicule :

– Ismaël, va vraiment falloir que t’arrêtes de croire tout ce qu’on te dit avec aplomb. C’est une salle de sport. Les citoyens des Républiques se réunissaient dans ces endroits pour développer leur musculature.

– Qu’est-ce qu’elle en sait, l’aïeule ? Mes déductions valent autant que les vôtres.

– Le pifomètre, c’est la spécialité des jeunes, pas la mienne. Sans déconner, remettez-vous en question.

– Oh, vous n’aimeriez pas me voir en pleine crise existentielle, répliqua Jonathan, sardonique.

Je crus qu’Aaron allait tout simplement nous planter là et partir sauver le monde tout seul. La dynamique avait glissé imperceptiblement en faveur de Jonathan. Quel mystère que cette aura du leader ! Aaron était certainement dangereux, mais il ne générait qu’une faible menace. Elle apparaissait terne et forcée, comparée à celle qui enveloppait le corps noueux du capitaine comme un halo de chaleur. C’est en regardant Aaron, raide et seul dans l’encadrure de la porte, le poing crispé sur son flingue, que je compris que cette histoire ne finirait pas comme nous l’avions imaginé. Le monde est bourré de gens qui luttent et se donnent du mal pour parvenir à leurs fins. Mais certains d’entre nous vagabondent et dansent plus qu’ils n’avancent. Ils les surpasseront toujours sans effort. Ces gens sont forts et chatoyants, leurs gènes sont injustement touchés par la grâce. Ils nous tracent et nous leur pardonnons car il serait mesquin de nous mettre en travers de leur route. Nous sommes victimes de notre attirance pour eux, ils nous feront dire ce qu’ils veulent. Ils réécriront l’Histoire à leur manière et les Graffeurs porteront leur parole.

Nous ouvrîmes les portes les unes après les autres, laissant Lori vérifier qu’aucun humain ne s’approchait. Selon elle, cinq cœurs aux battements erratiques se terraient au fond du couloir.

– De très vieux cœurs, précisa-t-elle, ajoutant à la confusion.

Les vestiaires sentaient encore le savon et l’eau qui s’évapore. Une montagne de vêtements de coton croupissait dans les casiers. Des serviettes séchaient sur un portant.

Une cinquantaine d’ordinateurs tout plats nous attendaient dans la dernière salle. Les tables agencées en forme de U délimitaient des espaces de travail où l’on devait avoir l’impression d’être important. Les loupiotes de certains appareils indiquaient qu’en ce moment même, ils étaient allumés. Les écrans de veille affichaient des photos d’endroits engloutis par la mer depuis trente ans. Jonathan, excité comme un furet, devait se faire violence pour ne pas fondre sur l’unité centrale la plus proche. Aaron et Lori restaient sur leurs gardes comme deux bons légionnaires de Rome. Je me mis à entendre, moi aussi, une indéniable preuve de vie : un halètement sifflant, presque granuleux. Il provenait d’un grand placard encastré dans le mur du fond. Nous nous approchâmes.

– J’ouvre à trois, chuchota Aaron à Lori.

– Non ! Donne un coup dans la porte. Je veux savoir s’ils sont armés.

Jonathan prit sur lui d’envoyer un grand coup de botte qui fit trembler la porte en métal. Des cris de détresse retentirent, et pas le moindre déclic qui pouvait évoquer une arme lourde. Aaron ouvrit le placard sans plus attendre.

Empêtrés dans des fripes trop grandes, cinq vénérables clochards ridés comme la mer s’y trouvaient recroquevillés. Ils se cachèrent fébrilement le visage comme pour se protéger d’un passage à tabac. Il y avait trois hommes et deux femmes, quoiqu’il fût difficile d’identifier leur sexe tant leurs traits étaient parcheminés. Jonathan et Aaron se regardèrent, pour une fois sans animosité.

– Lori, dit ce dernier, je croyais qu’il n’y avait que cinq personnes ici.

– Je confirme. Les voilà.

– C’est intolérablement bidon. Où est Da Silva ? Où est la putain de Compagnie de mes couilles ?

Avant que Jonathan ne finisse sa phrase, mon cousin poussa un cri de rage et saisit au hasard l’un des vieillards. Il le souleva par les cheveux et le propulsa hors du placard. Son épaule émit un craquement de très mauvais augure en rebondissant contre le pied d’une table. Aaron l’enjamba et écrasa son talon sur la rotule décharnée de l’homme, qui flottait dans son jean et son débardeur.

– Où. Sont. Les chefs !

Sa victime avait l’air bien trop concentrée sur la maîtrise de ses sphincters pour répondre. Je vis que sa peau était couverte de cicatrices qui évoquaient d’anciennes brûlures. Aaron eut une expression de dégoût et fit peser sa jambe contre l’articulation. L’homme se mit à hurler.

– Arrêtez ! implora une des deux femmes. Il n’y a personne d’autre !

– Où est le siège de la Compagnie ? cria Aaron. Jonathan, vous m’avez trompé ?

– Mais non, j’ai toujours cru que c’était ici ! Ils nous mentent, c’est évident !

– Je ne mens pas ! C’est nous, la CLO !

– Bullshit, rétorqua Jonathan. Et Da Silva ? Et les gens avec qui je parle depuis des années, ceux qui me baladent à travers les sept mers comme une salope de sirène ? Vous savez, ceux qui ont demandé à la Némésis barbue nommée Mac Estran de me pourrir la gueule ?

– C’est lui, Da Silva ! C’est nous !

– Hein ? Mais depuis quand ? C’est un peu plus qu’un coup de vieux, c’est un naufrage.

– C’est un hologramme que vous avez vu. Da Silva était le patron ici.

– Et il est où, maintenant ?

– Il est mort depuis longtemps. Yosef a utilisé son hologramme. Il s’en servait pour faire des conférences à distance quand l’entreprise existait encore…

– Non. Ce n’est pas possible. Je m’en serais aperçu.

– Cette génération de projecteurs parvient à tromper l’œil humain. On commençait tout juste à les utiliser en politique, ça coûtait très cher.

Jonathan avait l’air d’avoir avalé une grosse murène. Il me prit à partie, gesticulant pour ponctuer chacun de ses mots :

– Je travaille pour vous depuis mes dix-sept ans. J’ai rencontré des agents, je ne les ai pas inventés, ceux-là ? Je leur ai serré la main, j’ai reçu des ordres. J’ai intégré un réseau. J’ai vu des armes de dingue !

– Il fallait les convaincre de travailler pour nous et…

– Vous m’avez dit où trouver les caches de vitamines, où débusquer mes ennemis, à qui remettre mes cargaisons ! Vous n’êtes pas cinq. C’est matériellement impossible.

– Nous avons commencé avec un seul hologramme, à trois cents kilomètres d’ici.

Je commençais à comprendre.

– Il suffisait de lancer la rumeur et d’avoir quelques agents au bon endroit.

– C’est ça, confirma la femme. Nous avons fait semblant jusqu’à ce que ça ne soit plus un mensonge. Yosef dupliquait le garde du corps de monsieur Da Silva, il le modifiait un peu, il faisait croire qu’il y avait tout un groupe. Il suffisait d’envoyer un drone-projecteur et de le positionner discrètement

– Pourquoi ne pas avoir fait venir de vrais tueurs qui vous auraient protégés ?

Ils échangèrent un regard de détresse.

– La contamination…

– Et mon sous-marin ? coupa Jonathan.

– Nous avions entendu parler du sous-marin il y a très longtemps, dans la presse, nous savions déjà où le trouver.

À la mention du PK, le capitaine empoigna la vieille par le col.

– Ne me faites pas de mal ! Je vous expliquerai tout !

– Je vais vous faire du mal et puis vous allez m’expliquer. Jamais lien de cause à effet n’aura été aussi jouissif.

Je m’interposai avec fermeté :

– Aaron, Jonathan, laissez-leur une chance.

Lori posa la main sur l’épaule d’Aaron, qui éloigna lentement son pied de l’homme à terre. Nous sortîmes les cinq ancêtres de leur misérable cachette. Une fois assis sur des fauteuils et ligotés, ils avaient l’air si maigres et vulnérables qu’on leur aurait donné la Métareine sans confession. J’étais mal à l’aise : à Rome, on ne maltraite pas les anciens. Ces gens, s’ils faisaient leur âge, étaient des témoins de l’apocalypse. Ils avaient tous ces étranges cicatrices sur le corps. L’un des hommes qui se cachaient dans le placard portait les stigmates de sévices plus récents. Des brûlures de cigarette, des plaies mal cicatrisées.

Jonathan avait mis la main sur une boîte de thon, qu’il mangea avec les doigts en écoutant l’improbable récit de la Compagnie des Limbes orientales. La femme qui nous avait parlé était Gabriela, la doyenne de la bande. Elle avait le teint fumé des Étrusques et portait de grandes créoles. Elle parlait un espéranto difficilement compréhensible et je finis par demander un autre interlocuteur. Celui qui prit le relais disait s’appeler Delta. Il lui manquait quelques dents, mais il s’appliquait à articuler.

De retour à l’hécatombe

Delta Salgueiro était le quatrième rejeton d’Aimé Salgueiro, lui-même propriétaire de l’incubateur Salgueiro Organization LLC. Prenant exemple sur les meilleurs, Aimé Salgueiro avait beaucoup investi dans sa réputation d’incorrigible autodidacte. Il avait publié plusieurs livres qui relataient son parcours depuis les collèges déclassés de Bahia à son entrée dans le classement des innovateurs les plus cotés d’Amérique du Sud. Depuis qu’il avait déménagé à Bogota et fait fortune dans la robotique agricole, sa vision catégorique de ce que devait être le futur l’amenait à collaborer avec les ingénieurs les plus médiatisés.

Sa vie sentimentale était pour le moins touffue et lui attira de l’attention à profusion, mais pas autant que ses extravagances paternelles. L’aînée, baptisée Alpha contre l’avis de sa propre mère, reçut pour ses dix ans une île entièrement virtuelle dans laquelle elle pouvait se promener, cueillir des fruits et fraterniser avec de jolies panthères parlantes. Puis vinrent Bêta, qui détesta son prénom jusqu’au jour où il découvrit le montant de l’assurance-vie qui lui était échue, et Gamma, dont personne ne détrompait jamais les attentes déraisonnables et qui mourut le jour de la catastrophe, sans savoir que certaines choses sont impossibles.

Delta, enfin, passait relativement inaperçu. Il avait un faux jumeau nommé Epsilon et celui-ci était indiscutablement plus réussi, Delta lui-même en convenait.

Il était aussi lymphatique que son père était léonin. Et, contrairement à Aimé, il avait très peu d’intérêt pour le futur. Il s’y voyait à peine, et n’avait du reste aucune imagination. Il affectionnait, lui, le présent et ses beautés éphémères. Les bananes plantains frites et les infusions glacées à l’hibiscus, les cheveux huilés des filles sur la plage, les éructations des mobylettes trafiquées. Il pouvait passer toute la journée sans rien faire, ça ne le dérangeait pas. Il ne se sentait pas indispensable. Ses frères et sœurs l’aimaient tendrement, sans doute parce qu’il était clair que Delta ne participait pas à la compétition familiale.

Il aurait voulu devenir capitaine d’un petit bateau de pêche, s’étant brièvement infatué du matelotage. Aimé Salgueiro balaya le souhait de son fils comme si on lui avait demandé d’arborer lui-même un ciré jaune et de s’enfiler des viscères de poisson en collier. Après avoir obtenu de lui qu’il devienne ingénieur chimiste, il l’expédia chez l’un de ses amis qui occupait un poste exécutif à Sawyer-Himoto. Delta ne devait jamais quitter Carthagène.

Il ne fallait pas croire que Delta manquait d’intelligence, seulement elle prenait la forme d’une brume enveloppante au lieu d’être pointue et dirigée comme une flèche.

Chez Sawyer-Himoto, il fit la connaissance de Gabriela, ingénieure chargée de mettre au point des interfaces homme/plante. Elle lui parut extraordinaire, notamment parce qu’elle profitait de chaque pause de midi pour piquer une tête dans l’océan que la plupart des employés se contentaient de regarder depuis leurs bureaux. Elle était authentiquement gentille et réputée pour ses compétences, mais son élocution crispait ses collègues. Elle parlait comme encombrée par un embouteillage permanent de mots. Les phrases qui en ressortaient souffraient d’une syntaxe inégale, et elle combinait souvent plusieurs adjectifs en tentant de prononcer deux mots à la fois. Delta était très amoureux d’elle et déjeunait souvent avec elle, sur un banc, à l’ombre des bougainvilliers.

Dans ces moments, Yosef se joignait à eux. C’était un ami d’enfance de Delta et, depuis toujours, il nourrissait pour les hologrammes une passion qui ne souffrait pas de nuance. Il avait d’ailleurs une petite amie holographique qu’il envisageait de demander en mariage. Le père de Yosef occupait un poste important au ministère des Armées et voyait un immense potentiel dans les créations ultra-réalistes de son fils. Quant à savoir de quelle mission il s’acquittait pour Sawyer-Himoto, Yosef s’en moquait, tout comme Delta. Il fallait bien travailler quelque part. Guère enthousiasmés par la perspective d’être décisionnaires, ils prisaient leur statut de privilégiés irresponsables. Ce qui avait le don de faire enrager Gabriela, dont les parents n’étaient qu’ouvriers.

Deux ans après leur rencontre, une autre femme rejoignit leur petit groupe. Thaïs, une femme de ménage que Gabriela avait prise sous son aile. Thaïs n’avait pas eu beaucoup de chance. Elle avait laissé ses deux enfants à Bogota avec sa sœur et leur envoyait tout l’argent qu’elle pouvait épargner. Malheureusement pour elle, ses horaires de service coïncidaient avec ceux d’Emmanuel, le manager de Delta, Yosef et Gabriela. Emmanuel s’était fait une petite réputation dans l’entreprise, de celles que l’on se chuchote entre femmes pour ne jamais se trouver seule dans la même pièce que lui.

Gabriela avait surpris la rascasse, comme elle l’appelait, empoignant une Thaïs tétanisée. L’affaire était remontée aux oreilles de la hiérarchie, et Gabriela en attendait impatiemment des nouvelles. Mais rien ne se produisit, pas même une sanction. Emmanuel était un développeur génial, qui portait à bout de bras la production de drones intelligents dont on n’avait même pas encore annoncé l’existence au grand public. Dès lors, Gabriela s’investit fougueusement dans l’avenir de Thaïs, sans doute plus que cette dernière ne l’aurait souhaité. Il fallait qu’elle reprenne des études, qu’elle se fasse respecter, qu’elle assiste à ces conférences sur l’empowerment féminin.

Le club des quatre n’avait pas eu l’occasion de mettre son amitié à l’épreuve du temps, mais cela viendrait.

C’était un jour ordinaire et Delta fumait sur le rooftop. Il voyait toute la campagne et la ligne ondulante des palmiers. Soudain, une femme surgit des escaliers. Delta se dit qu’il ne l’avait jamais croisée dans les couloirs. Elle s’adressa à lui en anglais.

– Aidez-moi, dit-elle comme si elle ne pouvait se résoudre à quémander.

– Vous voulez une cigarette ?

– Je suis retenue captive ici.

– Pardon ?

– Il faut me croire ! Je suis biogénéticienne, je viens de France…

– Allons bon, soupira Delta, qui se sentit obligé de détourner le regard de la végétation luxuriante.

Caucasienne, sûrement myope, la femme n’avait pas l’air échappée d’une cave. C’était même étrange : elle avait beau être rouge et hors d’haleine, elle dégageait quelque chose de profondément raisonnable. Elle était propre et semblait surtout ahurie par le manque de coopération de Delta.

– Je vous dis qu’il faut m’aider ! Ils vont remarquer ma disparition.

– Comment vous appelez-vous ?

– Ariane.

– Bonjour, Ariane, d’abord. On est chez SH, ici, pas dans la jungle. Tiens, d’ailleurs, comment êtes-vous entrée ? C’est un bâtiment sécurisé. Vous avez un badge ?

– On m’a amenée. Aimé Salgueiro veut utiliser mes recherches.

– Eh bien, dites que vous ne voulez pas les partager.

– Mais vous le faites exprès ? Aidez-moi ou je vous jure que je vous fais arrêter dès que j’atteins le consulat.

Delta tira sur sa cigarette. Il était habitué aux menaces.

– Qu’est-ce que vous pourriez bien savoir de si important ?

– Je vous ai dit que j’étais généticienne.

– Il y en a plein, des généticiens, non ?

– Pas sur l’intelligence végétale. Tout le monde s’en fout.

– Sans vous faire injure, nous sommes quand même un institut de pointe. Je connais des types très calés.

Elle formula quelque chose en français qui ne ressemblait pas à des louanges et s’approcha.

– Croyez-moi, il est vital que je sorte d’ici. Conduisez-moi au consulat, vous verrez que je dis la vérité !

S’il y avait bien quelque chose que Delta n’avait jamais éprouvé, c’était l’appel de l’aventure. Il le sentit siffler contre le pavillon de son oreille et secoua la tête pour décliner l’invitation.

– Vous savez quoi ? Je vais appeler mon père, il saura quoi faire. Il est mieux placé que moi.

– Qui est votre père ?

Elle avait bel et bien l’accent français, mais ça ne prouvait rien. Delta commençait à se dire qu’il avait peut-être vu passer son visage sur internet, mais ces universitaires se ressemblaient tous.

– Aimé Salgueiro.

– Mon Dieu, s’exclama-t-elle, tout est de sa faute !

– Bon, vous commencez à m’agacer. Bientôt vous allez m’annoncer que je suis dans le coup.

– Bien sûr que vous l’êtes, pour qui vous croyez bosser ? Pour un simple fabricant de pesticides ? Vous pensez que la filière drone se développe pour un usage exclusivement agricole ? Et le monopole des graines instauré par votre père, vous en avez entendu parler ?

Au moment où elle finissait sa phrase, trois vigiles débarquèrent sur le rooftop par le même escalier. Ariane lui lança un tel regard de mépris que Delta en fut troublé.

– Allez, dit-elle à voix basse, puisque vous ne croyez à rien, je vais vous le dire. Oui, ils ont bien l’intention d’attaquer. Ce que veut Sawyer-Himoto, c’est le moyen de les tuer avant.

– Mais qui ? eut le temps de demander Delta.

– Les arbres, crétin.

Elle fut emmenée sans résistance par les vigiles.

Le soir même, Delta reçut un appel d’Aimé.

– Quoi de neuf ?

Aimé ne posait jamais ce genre de questions.

– J’ai rencontré une femme. Un genre de folle.

– Ah bon ? Une folle ? Elle t’a agressé ?

– Non.

– Elle a dit quelque chose ?

Delta réfléchit une seconde et se fit la réflexion que s’il répétait les propos d’Ariane, la colère de son père retomberait sur lui.

– Juste qu’elle voulait partir.

– Eh bien, elle est partie. On m’a dit que les vigiles l’avaient escortée jusqu’au poste de police.

– Comment as-tu appris ça ?

– Ne sois pas stupide. Nous sommes SH.

Le lendemain, Delta raconta son histoire à Yosef et Gabriela. Thaïs n’écoutait pas, elle était au téléphone avec la compagnie aérienne qui venait d’annuler son vol pour Rio. Ses deux enfants la réclamaient et elle ne trouvait aucun vol de remplacement. Yosef eut l’air aussi surpris par l’anecdote de Delta que par le contenu de son sandwich, mais Gabriela fit une drôle de tête.

– Il y a bien une biogénéticienne portée disparue à Paris. J’ai lu pas mal de ses articles.

– Alors c’est simple, conclut Yosef, la folle se prenait pour une scientifique connue.

– Mais comment aurait-elle pu entendre parler du projet sur lequel…

Gabriela s’interrompit, les lèvres pincées. Elle savait des choses que les autres ignoraient. Son département avait fait de miraculeux progrès ces dernières semaines, sans qu’on sache à qui attribuer ces avancées. Les arbres se parlaient entre eux au moyen d’un dialecte plus élaboré que prévu. C’était le sujet de recherche du docteur Ariane Issaouni. La rumeur courait que les arbres stockaient des toxines à haute dose, mais avant qu’on puisse confirmer ces données, des techniciens étaient venus fermer le programme informatique. Brèche de sécurité. Il serait bientôt disponible, avait assuré le manager. C’était la veille.

L’après-midi de cette même journée, tous les employés de Sawyer-Himoto furent réunis dans le grand hall. Ils assistèrent à un discours prononcé par le CEO en présence d’autres entrepreneurs, parmi lesquels figurait Aimé Salgueiro. L’allocution, qui se voulait inspirante, déclencha une onde de panique dans le hall. Un spot publicitaire mondial allait être diffusé et révéler des informations de nature à bouleverser la communauté internationale. Pour prévenir toute fuite, aucun salarié ne pourrait quitter les locaux avant le jour J. Emmanuel, qui faisait partie du syndicat, émit de vigoureuses protestations. Le DRH lui coupa l’herbe sous le pied en lui rappelant les clauses spéciales de leurs contrats à tous, dont personne n’avait soupçonné l’emprise juridique. Pendant ce temps, les agents de sécurité confisquaient les passeports de tout le monde, des chefs de service aux agents d’entretien. Des brouilleurs avaient été installés pour bloquer les appels et les connexions. Le CEO garantit un dédommagement, des heures payées triple, et conclut là sa tirade.

– Des dortoirs ont été aménagés. Vous pouvez retourner travailler.

Delta se fraya un chemin jusqu’à l’estrade, alors que le volume des conversations montait d’un cran. Son père eut l’air affligé de le voir, mais lui sourit avec une étonnante gentillesse.

– Qu’est-ce qui se passe, papa ? Tu aurais pu me prévenir.

– Je suis désolé. Tout s’est passé très vite.

– Tu veux prendre un café et m’expliquer ?

– Non, fils, je dois y aller. Je reviendrai plus tard.

Quand il partit, Delta remarqua qu’Epsilon l’attendait près de la porte automatique. Les vigiles les laissèrent passer et bloquèrent les issues.

Delta ne tarda pas à retrouver Yosef et Gabriela dans leur salle de pause préférée, celle dont la fenêtre donnait sur la mer et les petites baraques à crevettes marinées. Il sentait confusément que quelque chose de très grave était en train de se produire. Même Yosef dansait d’un pied sur l’autre.

– Mon père dit qu’il peut pas me faire sortir, il veut que je le rejoigne chez lui dans une heure…

– T’es sérieux ? Tu vas me laisser camper ici tout seul pendant une semaine ? Allez, reste, ça nous rappellera le service militaire…

Gabriela était silencieuse et consultait régulièrement sa montre. C’est en la voyant porter régulièrement la main à sa poitrine, à laquelle pendait une petite croix d’argent, qu’il comprit qu’elle priait. Il y vit l’occasion de faire preuve de masculinité et lui étreignit une épaule. Elle dégagea sa main très sèchement.

– Je ne sais pas comment j’ai pu être assez conne… assez CONNE !

Son cri les fit sursauter, et elle s’écroula dans sa blouse comme un paquet de chiffons. Pendant qu’elle pleurait, Delta et Yosef tentèrent de la dérider. Le confinement ne durerait pas, et elle recevrait une prime généreuse à l’issue de ce mauvais moment. Elle pourrait partir en congé, faire de la voile et manger des brochettes sur la plage.

Ce fut au tour de Thaïs de débouler en trombe dans la salle de pause. Elle composait le même numéro à n’en plus finir sur le clavier de son téléphone. Delta se sentit soudain investi de l’autorité apaisante du bon berger :

– Calmez-vous, toutes les deux, ça n’arrange rien.

– Et ça n’arrange rien non plus de rester calme, espèce de petite merde flemmarde et misogyne, siffla Gabriela. Et si vous ouvriez un peu les yeux, tous les deux ?

Elle se releva et serra Thaïs dans ses bras. Et à partir de ce moment, elle ne parla plus que froidement.

– Dans quelques jours – peut-être même demain – le monde va changer. Soit SH va annoncer l’éradication de tous les arbres et leur remplacement par une monoculture. Soit ils arrivent trop tard et beaucoup de gens vont mourir.

C’était trop absurde pour être un mensonge. Elle avait coincé le responsable du projet après le discours. Ils avaient eu une brève relation, plus tôt dans l’année, et Gabriela comptait là-dessus pour obtenir la vérité. Au supplice, son ancien amant lui avait fourni l’information manquante avant de disparaître derrière ses supérieurs. Les arbres communiquaient avec le reste du règne végétal par l’entremise d’un langage que l’on commençait tout juste à décoder. Mais la première pensée que l’on avait interceptée était une intention de meurtre. On avait trouvé les toxines dans les racines, patiemment stockées dans l’attente de leur dispersion par l’infini réseau fongique. On avait découvert l’urgence. Et surtout, on avait appris qu’ils savaient qu’on savait.

– Mais ne t’inquiète surtout pas, lui avait-il dit. On va proposer une solution, c’est une affaire d’heures ! Je t’appellerai.

Le premier jour, Gabriela organisa entre eux des tours de garde. Le deuxième, Delta s’interposa entre elle et Yosef, qui suggérait de tout révéler aux autres employés. La panique ferait perdre la tête aux gens, assurait-elle. Le troisième jour, elle leur exposa son plan. Ils se tinrent à l’écart comme des conspirateurs. Delta avait l’impression d’accorder trop d’indulgence aux délires de Gabriela, mais le jeu lui plaisait.

Quelques heures plus tard, quelqu’un commença à saigner du nez, l’un des laborantins les plus âgés. Delta sauta de l’incrédulité à la terreur sans passer par l’étourdissement, comme si, quelque part, son corps avait digéré l’information sans lui… Delta, Yosef, Gabriela et Thaïs coururent tous les quatre comme des possédés. Ils avaient un plan, un plan délirant et désespéré. Ils croisèrent Emmanuel dans l’ascenseur, et le sort du manager fut scellé.

– Viens avec nous, souffla Thaïs, qui n’avait pas émis un mot depuis qu’elle avait compris qu’elle ne reverrait pas ses enfants.

– Euh… pourquoi ? Vous faites quoi ?

– À ton avis, qu’est-ce qu’on va faire ?

Emmanuel se laissa crocheter par la ceinture. Lui non plus n’était pas stupide. Mais l’irréalité de ces derniers jours avait fait mijoter son esprit dans une hébétude propice aux coups de sang. Ils s’enfermèrent dans la serre. Il y avait toute une forêt là-dedans à l’époque, une reconstitution fantasmagorique de la jungle. Des fleurs carnivores géantes oscillaient entre les fougères. Le département de Gabriela faisait des expériences : ils voulaient voir si elles pouvaient survivre sans lumière, juste avec de la viande. Avant qu’Emmanuel ne puisse glisser ses mains sous le tee-shirt de Thaïs, elle percuta son nez du front, assez fort pour le sonner. Gabriela, comme si l’enchaînement des événements était devenu évident à ses yeux, coinça sa gorge derrière son coude et serra, pendant que Thaïs frappait encore. Les bras d’Emmanuel eurent un spasme et se relâchèrent. Les deux femmes peinaient à le maintenir debout.

– Mettez-le dans une plante, ordonna Thaïs.

Delta et Yosef s’exécutèrent. Il ne leur serait pas venu à l’esprit de refuser. Il était loin, le temps des cafés bus lentement sur la marina et des plaisanteries sans lendemain échangées entre copains. Ces moments auraient pu ne jamais avoir existé, au moment où ils versèrent le corps inanimé d’Emmanuel dans le gosier d’une des fleurs. Et puis ce fut à leur tour. Alors que Thaïs et Yosef étaient entrés chacun dans une plante différente, Delta se figea.

– Tu es sûre ? supplia-t-il.

– Il y a une chance pour que les plantes ne s’attaquent pas entre elles, répondit Gabriela. Protège ton visage.

Alors Delta, pour la première fois de sa vie, renonça au présent. Il monta dans la gueule ouverte d’une des fleurs géantes. Il se recroquevilla dans le fond, obscur et spongieux. La bouche se referma d’elle-même et le noir fut complet. Et soudain, il entendit des cris. Sa fleur fut prise de spasmes et de secousses, comme si elle déglutissait. Les parois s’humidifièrent et une odeur acide lui attaqua le nez. Sa peau se mit à brûler. Il se couvrit la figure de ses bras et commença, lui aussi, à crier.

Quand ils sortirent, des heures plus tard, l’humanité entière semblait avoir été décimée par un sortilège inodore.

Carthagène, dans le cagnard du présent

– Et c’est tout ? demandai-je. Vous avez survécu aux spores sans dommages ?

Delta retroussa ses manches. Ses bras avaient la texture recomposée de la chair fondue. La peau était rose et boursouflée.

– Nous avons eu très mal à la tête pendant deux jours. Mal à nous défenestrer. Nous n’avons ni bu ni mangé. Puis plus rien.

– Mais attendez, intervint Jonathan, vous dites que vous faisiez quoi comme… comment dit-on, métier ?

– Thaïs a commencé à travailler pour Sawyer-Himoto à vingt ans, elle était femme de ménage.

– Une femme de ménage ! s’esclaffa le capitaine. Et les fieffés escrocs que voici, ils étaient quoi, gigolos ?

– Je vous l’ai dit, à part elle nous étions tous ingénieurs.

– Vous vous foutez de ma gueule.

– Jonathan, laissez-le parler.

– Depuis sept ans, je vis dans la hantise de me faire goumer par cinq grabataires. Pas des vétérans. Mais des bureaucrates. Ma crédibilité vient de se prendre une de ces mandales…

– Qu’avez-vous fait après ? interrogea Lori.

Delta partit d’un interminable hoquet, et Yosef prit la relève :

– Tout le monde était mort. Mais en dehors de ça, rien n’avait bougé. L’électricité fonctionnait, la télévision… Il y avait trois mille cadavres autour de nous mais il faisait grand jour et la radio était toujours allumée. Plus aucun téléphone ne sonnait. Plus personne ne parlait. Nous pensions qu’une telle catastrophe serait visible, qu’il y aurait du bruit, de la grêle. Une telle chose ne peut pas arriver en silence, comme un simple phénomène naturel. Ce n’est pas anodin, c’est l’extinction d’une race. Et pourtant c’est arrivé. Le monde ne s’est pas effondré.

– Vous êtes le spécialiste des hologrammes, c’est ça ? Pourquoi rester sur place ? le questionnai-je. La logique eût voulu que vous preniez la fuite.

– Au contraire. Nous n’avons jamais commis l’erreur de sortir.

– Vous n’êtes pas sortis depuis… tout ce temps ?

– Juste une fois, pour désherber.

– C’est pour ça que rien ne pousse ? Vous avez aspergé le terrain d’herbicide ? Mais pourquoi ?

– Gabriela nous l’a demandé, pour nous garder en sécurité.

– Parce que vous saviez que les arbres reviendraient à la charge ?

Je commençais à craindre le pire. Aaron aussi, je le voyais à la façon dont il se courbait en avant, comme troué par un crochet. La suite ne fit que confirmer mes appréhensions :

– Les arbres veulent notre mort. Je le sais, ils nous ont marqués du mauvais œil. Ils veulent leur vengeance. Si nous sortons, ils nous tueront.

– Mais vous n’avez aucune preuve, murmurai-je. Vous n’avez pas le code.

– Le code est perdu.

Aaron s’accroupit, tête basse, tandis que je tirais comme un maniaque sur les poils de ma barbe. Les questions venaient à me manquer.

– Alors… qu’est-ce que la Compagnie des Limbes orientales ?

– Mon entreprise, répondit gravement Delta, tout attaché qu’il était.

– Votre… enfin, je ne comprends pas.

– Je n’ai pas fait ça pour les médicaments ni les vitamines. Je ne l’ai pas fait pour rester en vie. Nous étions assis sur un trésor. Voir sans être vus, choisir notre vitrine. J’ai compris que j’avais une seconde chance d’entreprendre.

Je ne comprenais rien à son idée de la réussite. Oui, il était certainement plus facile de surfer sur l’avenir quand on en connaissait les ficelles. Cet homme n’avait fait que reproduire le monde tel qu’il l’avait connu, en espérant qu’une andouille providentielle lui apporterait les réponses dont il avait soif. Selon Jonathan, j’insistai plaintivement :

– Alors il n’y a réellement personne d’autre ?

– Je crois que non, Is. Par contre, il y a assez de drones pour monter tout un char, fit remarquer Lori.

– Oh, taisez-vous la croisiériste. Et Mac Estran ? Et qui a battu ce pauvre type ?

Il désignait le vieux qui portait des stigmates de torture.

– C’est moi, répondit la seule qui n’avait pas pris la parole.

– Vous êtes la ménagère ?

– Je suis Thaïs. Et lui, c’est Emmanuel. C’était un chef autrefois. Un très mauvais chef.

– Qu’on lui coupe la tête, commenta Jonathan en français, langue qu’aucun de nous, y compris lui, ne parlait.

– Et votre ami, Mac Estran, croyait avoir toute une hiérarchie au-dessus de lui. Il y a quinze ans, nous sommes apparus devant des bergers du Chili. Ils nous ont pris pour des dieux.

– Et en réalité, poursuivit Lori avec ironie, vous creviez de peur qu’on mette le doigt sur l’arnaque. Il n’y avait pas d’organisation. Il n’y avait qu’un drone armé et le reste de vos engins étaient inoffensifs. Il aurait suffi que Jonathan le décide pour renverser la CLO. Vous commenciez à vous voir mourir malgré vos livraisons de médocs. Vous rêviez de sortir mais vous aviez peur. Peut-être qu’un Graffeur pouvait vous aider… ou un naturaliste.

– Alors…, dis-je faiblement, crevant la membrane de stupeur qui s’était formée autour de nous. Alors, il n’y a pas de réponse. Vous n’avez pas la réponse. Il n’y a rien. Tout ça, c’est un bluff. Vous ne connaissez pas le langage des arbres. Vous attendiez que moi, je vous le révèle.

– Mais toute la data doit être stockée ! s’écria Aaron. Je peux la récupérer.

– On stockait tout sur le réseau, sur des serveurs au Mexique. Ils ont brûlé il y a des années.

– Non…

Delta ne dit plus rien. Et nous nous enfonçâmes tous dans le refuge du silence. Les options défilèrent devant mes yeux ; je n’en retins aucune. Je me sentais glisser hors du présent et de son impossible dureté. Tous, nous avions l’air de nous recueillir.

C’est alors, dans ce calme de cathédrale, que le téléphone satellite se mit à sonner à la ceinture de Jonathan. Aaron tressaillit et je vis passer le meurtre dans ses yeux.

– Tout doux ! fit Jonathan. C’est un contact. Il doit se passer quelque chose.

– Jetez ce truc.

Quant à moi, je savais fort bien que le contact était à Rome. Je brûlais d’envie d’avoir des nouvelles.

– Aaron, je t’en prie, c’est peut-être capital…

– Je vous ai dit de le jeter !

– Je t’en supplie, ça vient de Rome !

Les yeux de mon cousin se plissèrent. Ils passèrent sur les cinq prisonniers gigotants, sur Lori, sur moi et ce foutu téléphone qui sonnait, sonnait dans le vide.

– Je suis entouré de traîtres, grinça-t-il. Donnez-moi le téléphone.

Il fit sauter le cran de sûreté de son pistolet et les vieux escrocs se mirent à gémir. Jonathan lui tendit le téléphone à contrecœur et Aaron décrocha. Aussitôt, une voix familière retentit :

– La Graffeuse s’enfuit ! Elle est avec Judith, la naturaliste ! Voulez-vous que je donne l’alerte ? Elle pourrait réussir à quitter Rome !

Une formidable montée d’adrénaline mit tous les poils de mon corps au garde-à-vous.

– Ne donnez pas l’alerte !

– Ta gueule, Ismaël ! rugit Aaron.

– Ismaël… ?

La voix qui sortait du combiné semblait perplexe. Je la reconnus enfin. C’était Noor, la doyenne. Manifestement, elle ne savait plus à qui parler, ni à qui obéir. Pour ma part, je dois l’avouer, j’étais hystérique. Si Judith était capturée, elle n’échapperait pas à la punition.

– Aaron, écoute, dis-je à toute vitesse. Laisse-la partir. Nous pourrions… peut-être que l’Azote bleu accepterait de l’accueillir ? Lori, tu penses que c’est possible ? Je suis sûr qu’elle n’a rien à voir avec la Graffeuse. Elle veut juste partir ! Ne donne pas l’alerte !

– Noor, Judith, toi. Tous des traîtres. Rome est infestée de mauvais sujets qui ne pensent qu’à se gaver ! Je ne peux faire confiance à personne. Noor, aboya-t-il, tu sais que je vais rentrer à Rome ? Tu veux que je dise la vérité à la Métareine ? Non ? Alors, fais ce que je dis. Donne l’alerte.

J’en avais complètement oublié le réchauffement climatique, la CLO, les vergers perdus et toutes les affres de l’après-monde. Je ne voyais que la bouche abjecte d’Aaron proférer ces mots, les envoyer dans le combiné comme si de rien n’était, comme s’ils ne signaient pas la mort de la femme que j’aimais. Mes membres étaient mous, atones. C’est alors que Jonathan prit la parole. Précautionneux, presque sérieux :

– Ismaël, dites-moi… vous n’êtes pas un hacker ? Vous n’êtes pas un homme belliqueux ?

– Non.

Il fit alors un long geste fulgurant. Si fluide qu’il ne sembla pas rencontrer le moindre obstacle. Mais quand son bras retomba, la gorge d’Aaron était ouverte en deux. La ligne rouge se mit à pisser le sang en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Les yeux bleus de mon cousin étaient révulsés et crachaient une eau transparente. Il s’écroula, pris de convulsions. Lori se posta devant moi, poings levés. Mais le capitaine lui sourit et se pencha au-dessus d’Aaron, sans se soucier de son agonie. Il avait un scalpel dans la main gauche, sans doute prélevé pendant notre exploration. Il reprit le téléphone satellite des mains du mourant.

– Allô allô, ma traîtresse de Romaine. Ici Jonathan. Oui oui, pas d’inquiétude, le problème est réglé. Ne donnez pas l’alerte. Si possible, détournez l’attention. Nous allons intercepter cette Graffeuse. Vous m’avez rendu un fier service. Vous venez de gagner un an de chimio. Toutes mes félicitations.

Il raccrocha et se tourna vers nous. Il avait récupéré l’arme d’Aaron.

– Bien bien bien. Quelle journée ! Qu’est-ce que je vous disais à propos du PFH, Ismaël ? Le putain de facteur humain. Une bien belle chose. Que vais-je faire de vous deux ? Non, une chose après l’autre. Hé, les croulants !

Il s’approcha du fauteuil de Delta et le fit tourner trois fois sur lui-même. Quand il fut assuré que les tripes de sa victime lui étaient remontées dans la gorge, il lui ébouriffa les cheveux.

– Il est mort, balbutia l’ingénieur.

– Pas encore, rectifia le capitaine. Mais vous avez raison, c’est une affaire de secondes.

– Pardon, pardon, pardon, murmurai-je en détournant le regard des horribles sursauts d’agonie de mon cousin.

– Si j’ai bien suivi votre formidable magouille, vous ne régnez que sur un seul truc : une armée de drones qui projettent des hologrammes propres à faire chialer les développeurs de Warcraft. Juste ?

– O-oui.

– Vous en avez à Rome ?

– Non, mais vers Grenoble…

– Combien de temps pour les envoyer ratisser le périmètre ?

– On pourrait repérer des gens avec les caméras thermiques… en quelques heures ?

– C’est l’occasion de me montrer ce que tu sais faire, péon. Oh, capichef, je vous vois pleurnicher sur le sort de votre camarade ! Inquiétez-vous du vôtre ! Point n’est encore venu le moment de la gaudriole. On a des choses à se dire. Lori, vous êtes gracieusement invitée.

Il est des jours où j’ai l’impression que le plus petit effort physique est un sacrifice. Me laver, me nourrir, faire quelques pas. Des jours où je ne vois pas plus loin que le bout de mon nez, où la vie n’est qu’un tunnel oblong entrecoupé de sommeil au bout duquel ne m’attend aucune verdure, aucune prairie rafraîchissante – rien qu’une éternelle réitération de la minute qui vient de s’écouler. Mais il est aussi des jours où je suis affranchi de la douleur. Par l’esprit, je survole le monde et ses méandres. Je m’émancipe de la pesanteur du raisonnement et je pose sur le jour un œil neuf. Il me semble alors que tout est possible. Que ma place au sein du vivant est celle que je choisirai d’occuper et que rien ne m’est interdit. L’univers s’adaptera à moi ou je le ferai plier. C’est ainsi que je me suis senti, dès l’instant où j’ai parlé à Jonathan. Ce que le corps apprend ne lui sera jamais retiré. « Je ne suis pas disposé à me passer de votre compagnie, m’avait déclaré Jonathan. Le PK a besoin d’un naturaliste. Souhaitez-vous retourner à Rome ? – Oui. Mais pas maintenant. Dans quelques années, peut-être. »

– Je ne suis pas connu pour ma clémence, commença le capitaine. Mais je me flatte d’apprendre de mes erreurs. J’ai voulu punir Annaïg pour lui apprendre la vie et ce n’a pas été un franc succès. Je ne referai pas la même boulette avec vous.

– Pourquoi, vous envisagiez de sauter le naturaliste ? lança Lori, qui vivait cette journée sans s’émouvoir.

– Quant à vous, madame, Morgan.e a été fort clair. Je dois vous foutre la paix et vous laisser aller et venir à votre guise.

– Je ne manquerai pas d’utiliser ce droit.

– Je veux vous tendre la main, capichef. Judith est quelque part sur la route, toute seule avec la Graffeuse. Je n’en veux qu’une sur les deux. Alors, que dois-je faire ? Envoyer Judith sur l’Azote bleu ?

– S’ils l’acceptent, garantit Lori, elle y sera en sécurité.

– Qu’elle y aille, m’empressai-je de répondre. Mais je veux la revoir avant, s’il vous plaît. Et qu’allez-vous faire de la CLO ?

– Aaaah, la CLO, ronronna Jonathan. Mon cadeau d’anniversaire, mon trophée. Les règles du jeu vont changer. Désormais, il faudra surveiller ses arrières. Hologrammes ou véritables tueurs ? Ceux qui ne feront pas la différence le paieront très cher. La CLO restera ce qu’elle a toujours été : un mythe tout-puissant. Mais cette fois-ci, je veillerai à ce qu’il y ait un bouclier derrière l’écran de fumée. Allons, Ismaël, pourquoi faites-vous cette tête ? On est toujours copains comme lamantins, que je sache. Ça ne vous suffit donc pas ?

– Nous n’avons rien appris sur les arbres. Nous n’avons toujours aucune idée de leur langage. Nous ne saurons peut-être jamais… nous sommes condamnés à vivre sans savoir. Comme si nous devions être éternels, alors que nous sommes vulnérables.

Jonathan déposa le pistolet sur le bureau et s’approcha de moi, les mains dans les poches. Il avait la grâce osseuse d’un héron. Les gens comme lui ont l’air d’offrir peu de prise aux éléments naturels. Il s’adressa gentiment à moi, comme s’il voulait m’ôter un poids des épaules :

– Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi touchant que vous, Ismaël. Vous vivez comme si vous découvriez votre fragilité à chaque instant. Plus encore que de votre esprit, c’est de cela que je ne peux plus me passer.

Le cadavre d’Aaron fut déplacé dans la chambre froide où près de trois mille salariés étaient congelés. Il prit place au sommet d’un tumulus glacé de membres et de visages. Les prestidigitateurs nous montrèrent leurs écrans, leurs caméras disséminées, leurs drones postés sur deux continents, la liste de leurs contacts. Et Domingo nous montra deux taches rouges et vertes sur la transmission du drone qui survolait le Latium. Deux silhouettes de femmes. Il avait scanné les nôtres, de sorte qu’une projection parfaitement synchronisée se matérialiserait devant elles. Le drone approchait.

Je vis le visage de Judith apparaître dans le champ. Ses longs yeux bruns mélancoliques sondèrent la caméra avec frayeur, et mon cœur fit une embardée. Jonathan était captivé par l’autre femme. C’était donc la nouvelle Graffeuse – un spécimen, si j’en croyais les rapports de la Métareine. Pourquoi s’était-elle enfuie ? Pourquoi avait-elle l’air d’aider Judith ?

– Ce n’est pas comme ça que je la visualisais, marmonna Jonathan. C’est elle ? Je ne peux déjà pas l’encadrer.

Il n’avait manifestement jamais vu de Graffeur. Elle ne paraissait pas plus saine d’esprit que les autres membres de son clan. Une petite personne aux boucles volumineuses, au nez excessivement retroussé et à l’air sauvagement péremptoire. Elle devait avoir le même âge que Jonathan. Quand j’apparus aux côtés du capitaine, elle se mit à sauter sur place avec l’air d’exulter. Judith porta ses mains à sa poitrine et s’avança vers mon image. Derrière elle, un arbre au port étalé arrosait la colline de pétales bleu pétrole. C’était un magnifique portrait. Nous nous regardions, repentants et épris. J’entendis vaguement la Graffeuse pavoiser sur la marque et les propriétés du drone.

– C’est drôle comme les gens qui se croient instruits éprouvent le besoin de faire chier le monde, dit Jonathan.

– C’est pas de toi, c’est de Boris Vian.

– Jamais entendu parler de ce connard.

Leur joute devait être la toute première d’un volume qui comporterait, hélas, de nombreuses pages. Mais pour l’heure, je ne m’intéressais pas au sort de la Graffeuse ni à son arrivée prochaine sur le PK, pas plus qu’à la colère de Jéricho et de la Métareine. Cela viendrait plus tard, lorsque Rome perdrait la guerre et que le culte de l’arbre irait s’enraciner bien plus au nord.

Le visage de Judith était une cartographie de la souffrance, mais j’y trouvai aussi de l’intelligence, de la force et une inexpugnable volonté. Je ne lui apportais pas de remède ni de solution. Mais nous étions tous deux naturalistes. Là où s’éteignent et croissent les espèces, nous avions notre place. Notre émerveillement était inépuisable. La vie de Judith ne s’était pas arrêtée le jour où elle avait appris le schisme qui nous avait séparés du règne végétal. Comme n’importe quel organisme qui avait survécu, elle avait muté. N’avions-nous pas droit à l’oubli ? Les arbres nous l’accorderaient-ils ? J’éprouvais un bonheur confus, ardent. Je ne pouvais la toucher mais nos yeux étaient des rivières jumelles. Et puis je loupai un battement.

Au cou de Judith, il y avait un appeau.

Épilogue

Mes retrouvailles avec Judith furent incomparables. J’avais passé si longtemps à l’imaginer à l’ombre d’un instant révolu que lorsqu’elle m’apparut en pleine lumière, éblouie par les rayons réfractés par le sable, je faillis ne pas la reconnaître. Comme moi-même aveuglé par ce retour à la réalité. Je cueillis son visage entre mes mains, inquiet de l’impact que ce long voyage avait pu avoir sur elle.

– Je vais bien, Ismaël.

– Je suis désolé d’être parti. Si seulement…

– Je t’ai abandonné la première, à Rome. Nous sommes quittes.

Jonathan avait refusé de poser un seul orteil sur le sol breton. Il s’était assis à l’avant de la chaloupe et nous regardait enlacés d’un air pensif et – faut-il le dire ? – assez jaloux.

– Judith, inutile de faire une scène, déclara-t-il. Ce qui se passe à bord du PK reste à bord du PK. J’emporterai dans la tombe le secret de cette bromance. Mais il ne faudra pas vous plaindre si votre entente bêtement conjugale pâlit en comparaison de la complicité que nous avons bâtie, le capichef et moi.

Judith haussa un sourcil, décontenancée. Si elle avait su, la pauvre chérie, combien Jonathan mettrait sa patience à rude épreuve dans les semaines qui viendraient, probablement aurait-elle essayé de le noyer sur-le-champ dans la mer chimique. Peut-être la rudoyait-il car sa véritable cible n’était autre que la Graffeuse.

Ce matin-là, pour leur toute première rencontre physique, Jonathan et Alba en vinrent aux mains. Et ce ne serait pas la dernière fois.

– Robert Baratheon n’a jamais existé.

– C’était un roi de France. Je l’ai lu dans un livre.

– Précisément. Un roman. Le mec est fictif. Vous êtes sûre d’être Graffeuse ?

– Est-ce que je t’ai bien entendu me contredire, espèce de Prydain faisandé ? Ça vit dans un engin à propulsion nucléaire alors que ça ne saurait pas fabriquer un réacteur à eau pressurisée sous la torture, et ça vient me chercher des crosses ?

– Alba, toussotai-je. C’est Jonathan, le capitaine des Flibustiers…

– Moi, si j’avais un sous-marin, je ne m’en servirais pas pour collectionner des coquillages. Je serais l’impératrice du monde. Perle au milieu des pourceaux.

– C’est dommage d’avoir fait tout ce chemin depuis Rome pour se faire bouffer par un calmar géant.

– Alors ça, ce serait vraiment stupide. Tu brûlerais l’encyclopédie de l’humanité parce que tu ne sais pas encaisser la critique constructive ? De toute façon, je pars de mon côté.

– Tu voulais visiter l’Amérique du Sud, rappela Judith.

– J’ai changé d’avis. Je vais me débrouiller.

Jonathan l’interpella d’un index féroce :

– Vous n… Tu nages en plein délire. Et tu n’iras nulle part. À compter d’aujourd’hui, tu es la propriété du Player Killer.

La Graffeuse hennit quelque chose qui pouvait passer pour un rire et repoussa violemment du pied la barque sur laquelle Jonathan se trouvait. Délogée du sable, l’embarcation partit en arrière. Le capitaine réussit à s’épargner l’humiliation de relancer le moteur. Il saisit la corde d’amarrage et sauta. Ses bottes s’enfoncèrent dans le sable mouillé. Il me refourgua le paquet de cordes et fondit sur la jeune femme, prêt à sévir. Une poignée de sable préventive le fit reculer. Quand il voulut se rapprocher, c’est un pied qu’il faillit recevoir sur le coin du museau. Il écarta les bras en signe d’ahurissement.

– Je ne vais quand même pas sortir mon flingue pour ça. Vous êtes sûrs qu’elle est Graffeuse ? On dirait la version chevelue du choléra.

– J’ai tué deux Étoilés.

– Des craques.

– Le deuxième avait tellement peur de moi qu’il s’est jeté d’un immeuble.

– Ouais, je commence à comprendre pourquoi ça lui paraissait raisonnable.

– C’est ça, votre capitaine ? Le Flibustier de la baignoire chimique, l’héritier de James Cook et de Magellan ? Tu m’as plutôt l’air d’un Edward Smith, petit capitaine, même si tu ne sais pas qui c’est.

– Il m’arrive de lire ! s’exclama Jonathan, rouge et incrédule.

– Tu veux une médaille ?

– Mais c’est quoi son problème ? Je peux savoir pourquoi les Romains se sont infligé ça ?

J’interromps ici mon récit par pure lassitude. Si vous n’en avez pas encore assez de leurs joutes, sachez que j’en ai moi-même ras le scaphandre. Vous n’aurez qu’à leur demander par quel miracle Alba finit par rejoindre l’équipage du PK de son plein gré et pourquoi Jonathan leva son confinement au bout d’une petite semaine.

Quelques mois se sont écoulés. Le temps passe vite lorsqu’on vit pour soi. Le quotidien a toujours été un matériau élastique, capable de se mouler à la forme dans laquelle on le comprime. Tout finit toujours, à force, par devenir normal. Les humains n’ont pas développé de mimétisme batésien pour confondre leurs adversaires. Nous ne pouvons pas, comme le dipneuste, nous passer d’eau et de nourriture pendant plusieurs années. Nous n’avons pas de neurones dans les bras comme la pieuvre, ni l’espérance de vie de la tortue. Par bien des aspects, nous sommes des mollusques sans coquille, victimes des éléments et de la déprédation de nos pairs. Mais ce qu’on ne nous enlèvera pas, à défaut de chlorophylle, c’est la joie que nous parvenons à synthétiser dans les environnements les plus sombres.

Nous avons été au-dessus de tout reproche. C’est du moins l’opinion du capitaine. L’Azote bleu, qui n’a encore rien livré de ses mystères, n’a pas eu besoin de nous rappeler à l’ordre. Nous avons rempli notre part du contrat. Nous nettoyons les océans comme convenu. Nous allons où ils le commandent, et le reste du temps nous nous plions aux caprices de Jonathan. Ils ont accepté d’accueillir Judith. Lori m’a juré qu’elle y serait plus heureuse que sur le PK. Je crois cependant qu’elle va se dégonfler – ma chère amoureuse a pris goût à la vie dans le sous-marin où rien ne pousse. Alba a pris ses aises, oui, et Jonathan avec : elle a si bien bidouillé son ordinateur qu’il ne fait plus aucun bruit et encaisse comme de rien les plus modernes des jeux vidéo. Les connaissances de la Graffeuse, notamment en architecture, ont donné de folles idées au capitaine. Il veut s’établir en Amérique du Nord, reconstruire les pyramides, Versailles et le parc Astérix.

Oh, mais n’allez pas croire que tout s’est goupillé sans une petite dose de drame. Le tout premier est la mort de Lofoten, la dernière pieuvre du Player Killer. Son organisme n’a pas supporté le changement de pH de l’eau. Sa disparition a signé, semble-t-il, l’entrée des Flibustiers dans l’âge de maturité. Plus d’abordage improvisé, plus d’exploration inconsidérée des fosses sous-marines. Le sud de l’Europe s’est enfoncé dans la guerre et les meutes de chiens déferlent comme une lame qui n’aurait pas encore atteint sa crête. Ils sont plus intelligents que jamais. Nous n’avons pas la moindre nouvelle d’Annaïg, qui refuse de nous parler. Sans doute le brouillard dans sa tête s’est-il levé, révélant quelque chose de trop cruel pour être affronté. Morgan.e nous affirme que son don pour la chirurgie est un cadeau du cosmos. Si c’est vrai, j’espère que le cosmos n’a pas l’intention de nous filer des coups de latte dans un futur proche pour nous apprendre à bousiller ses présents. Jonathan s’est très vite consolé, preuve qu’il ne méritait probablement pas les pots-de-vin du destin. Mac Estran a pris possession du comptoir du Septième. « Il peut s’y dorer le SIF, a calmement déclaré Jonathan. Je ferai construire un autre comptoir. » Il n’a pas tort, Lori et la Graffeuse pourraient prendre une carte et lui pointer l’endroit idéal.

Safran, en revanche, n’a guère apprécié le flegme de son maître. La disparition de Svalbard avait fini par entamer sa loyauté. Elle attendait une vengeance. Dire que Jonathan a manqué de tact serait un euphémisme malhonnête. Car, surprise ! Il a offert le second sous-marin à Alba. Elle en prendra possession le mois prochain. Dans quatre semaines, il y aura deux capitaines terribles sur la mer chimique. Sa décision est très impopulaire. Et Safran est partie. Elle ne prendra jamais les armes contre ses anciens camarades. Elle s’en va dans les forêts lapones à la recherche des centrales hydrauliques et des dernières neiges. J’ignorais qu’elle avait ce genre de rêve. Il faut croire que nous sommes vraiment aveugles aux gens avec lesquels nous vivons. J’ai repris son poste d’officier, mais je ne m’y sens pas à ma place.

En parlant d’aveuglement, j’ai mes réserves sur la jeune Graffeuse – que l’azur me protège si elle a vent de ces soupçons. J’ignore tout de son passé, mais elle en garde des stigmates inquiétants. Qu’elle parle toute seule, passe encore : c’est au mieux gênant et au pire insultant, lorsque c’est de vous qu’il s’agit. Mais je crois qu’il lui arrive de se fourvoyer dans les grandes largeurs. Il y a quelques semaines, elle se languissait de ne pouvoir prendre l’air sur le pont et j’ai tenté de l’en consoler.

– Je veux voir la mer et les margoulins qui nagent dedans, a-t-elle déclaré.

– Les marsouins ?

– Non, marsouin c’est une insulte. Vous n’avez pas l’air d’un fameux naturaliste.

– …

Qu’elle confonde les mammifères marins, c’est tout à fait excusable. Mais que nous arrivera-t-il quand elle se trompera sur quelque chose de capital ? La plupart du temps, elle a raison et c’est un puits de science. Je vous le dis, le jour où elle se plantera, les conséquences seront fumeuses et on en entendra parler jusqu’aux Émirats.

Aujourd’hui, c’est le rassemblement. Nous allons récupérer Lori et Alba sur la plate-forme des Comores, parties fignoler le PK – deuxième du nom. Jonathan a passé le plus clair de la matinée à essayer kilts, haoris, surcots, chemises, cuissardes, manteaux de cuir et couvre-chefs. Au mépris de mon désintérêt revendiqué pour la question, il m’a sommé de lui donner mon avis et s’est fâché avant de partir à l’opposé de mes recommandations. Pour ces retrouvailles, il portera donc un marcel blanc enrichi d’un jabot de dentelle. Pour tromper l’attente, il s’emploie à subjuguer Medhi, notre plus jeune recrue, qui remplace l’une des victimes de la bataille de Mayotte.

– Et à la tête de la CLO, une bande de viocs séniles et défroqués dont l’aspect vous ferait jaillir la bile par le nez !

– Mer ! Et qu’avez-vous fait, capitaine ?

– Je les ai remis chacun dans une fleur carnivore dont j’ai fait coudre la bouche.

– C’est vrai, confirmé-je devant l’air incrédule du garçon. Je n’ai pas réussi à l’en dissuader.

L’adolescent a un déglutissement écœuré qui comble visiblement les attentes de Jonathan. En vérité, nous avons laissé vivre les membres de la CLO. Ils travaillent pour nous désormais.

Gabier, le navigateur, nous appelle. Nous remontons à la surface. Je prends la main de Judith et j’emboîte le pas au capitaine. La trappe, en s’ouvrant, libère un torrent de lumière. J’escalade l’échelle et me retrouve sur l’épine dorsale du sous-marin. La lumière est aveuglante. Judith se trémousse nerveusement car elle voit les palmiers se balancer sur l’île voisine. Jonathan se penche sur le bastingage et agite son chapeau en l’air pour saluer nos équipières sur la plate-forme. Alba culmine, comme une bannière, sur le plus haut des échafaudages. Dès qu’ils sont en vue l’un de l’autre, ils se fixent sans parler. Je vous jure, quand l’un des deux met en panne la sulfateuse qui lui sert de voix, ça me flanque un genre de frousse bien spécifique. Judith et moi, enlacés par la taille, nous les regardons et ça nous semble évident, tout à coup. Oui, Jonathan le Flibustier et Alba la Graffeuse. Ça tombait sous le sens : deux jeunes gens aux manettes du futur, obsédés par le passé. Lori a l’air plus qu’heureuse de nous retrouver, peut-être parce qu’elle vient de passer plusieurs semaines en tête à tête avec la jeune femme.

C’est la fête, et l’équipage a monté pour nous une table de pique-nique en plastique. Nous dégustons une crème glacée au lait de phoque – on fait avec ce que les comptoirs nous donnent – tout en grillant au soleil des tropiques. Un léger remous berce le sous-marin. Le fond des eaux est d’un vert fumé, aux chatoiements profonds. Lori et Alba affirment qu’elles ont assisté à de grandes migrations de crabes en explorant l’île. Elles ont trouvé de nombreux cadavres et en ont broyé les os pour en faire du fertilisant. Nous ne le vendrons pas, nous l’offrirons aux cultivateurs qui approvisionnent le PK. Jonathan découvre des canines épanouies et lève son verre en direction du ciel limpide pour trinquer.

– Mer, mais vous vous rendez compte ? 95 % de l’humanité survivante sont constitués de pouilleux à peine doués de parole, et nous sommes rassemblés comme une congrégation de fiers lettrés. Comme les personnages principaux d’un roman. Pour un peu, je dirais que nous sommes exceptionnels.

Alba le regarde avec hauteur et commisération – regard que j’ai fini, à ma grande surprise, par trouver attachant.

– Bien sûr que nous sommes exceptionnels. Mais ce n’est pas un hasard. Les gens comme nous finissent toujours par se retrouver, même si ça leur prend du temps. Comme Mary Shelley, lord Byron et Washington Irving. C’est dans l’ordre des choses.

Jonathan a l’air près d’exploser en un million de confettis, comme s’il ne pouvait plus absorber un seul gramme de bonheur.

– Excluez-moi de cette congrégation, par pitié, dit Lori. Judith ?

– Je te suis.

– Non, vous ne vous en tirerez pas comme ça. Vous êtes tous mes séides.

– C’est cela, oui…

– Tenez ! En parlant de séides. J’ai reçu des nouvelles de Rome.

– Comment va la guerre ?

– Un accord a été signé. Il signe en réalité la reddition de Rome. La Métareine a déclaré l’évacuation de ses troupes vers le nord…

– Et les chiens ?

Judith sourit sans se douter de ce qu’elle a fait. Je ne lui ai pas dit. À quoi bon ? La disparition des appeaux conduira sans doute les clans européens à leur perte, mais je n’ai pas l’intention de lui fourguer cette responsabilité. Les chiens sur la terre, les Mâts dans la mer. C’est ainsi et nous n’y pouvons rien.

– J’ai besoin de vous pour un nouveau chantier, mes amis.

– Jonathan, votre deuxième sous-marin est à peine opérationnel.

– Ce n’est pas votre arbitrage que je requiers, capichef, car je vous sais chafouin quelles que soient les circonstances. Je veux construire un zeppelin !

– Bonté divine.

– Alba ?

La Graffeuse se tient en équilibre sur le bastingage et semble prendre beaucoup de plaisir à la brise et au danger.

– Le romantique regarde une armoire à glace et pense que c’est la mer, dit-elle.

Jonathan sourit.

– Et d’où nous vient l’ineptie du jour ?

– Je l’ai lue dans un livre.

DE LA MÊME AUTRICE

Aux éditions Albin Michel

QU’ALLONS-NOUS FAIRE DE CES JOURS QUI S’ANNONCENT ?, 2021

Tous nos livres, nos auteurs, nos actus sur :

https://www.albin-michel-imaginaire.fr/

Rejoignez-nous sur  : AlbinMichelImaginaire

Robert Jackson Bennett

American Elsewhere (prix Shirley Jackson)

Les Maîtres enlumineurs

Franck Ferric

Le Chant mortel du Soleil

Peter A. Flannery

Mage de bataille, tomes 1 et 2

Kameron Hurley

Les étoiles sont légion

Neal Stephenson

Anatèm, tomes 1 et 2

Sam J. Miller

La Cité de l’orque

Tom Sweterlitsch

Terminus

Demain et le jour d’après

Jean-Michel Ré

La Fleur de Dieu

Les Portes célestes (La Fleur de Dieu, tome 2)

Cosmos incarné (La Fleur de Dieu, tome 3)

Sue Burke

Semiosis

Shaun Hamill

Une cosmologie de monstres

Gauthier Guillemin

Rivages

La Fin des étiages (Rivages, tome 2)

C. Robert Cargill

Un océan de rouille

Derek Künsken

Le Magicien quantique (Cycle de L’Évolution quantique, tome 1)

Le Jardin quantique (Cycle de L’Évolution quantique, tome 2)

Peng Shepherd

Le Livre de M

Léafar Izen

La Marche du levant

Le Courage de l’arbre

Émilie Querbalec

Quitter les monts d’automne, prix Rosny aîné 2021

Les Chants de Nüying

Adam-Troy Castro

Émissaires des morts (Andrea Cort, tome 1)

La Troisième Griffe de Dieu (Andrea Cort, tome 2)

La Guerre des marionnettes (Andrea Cort, tome 3)

Nick Harkaway

Gnomon, tomes 1 et 2

Romain Lucazeau

La Nuit du faune

Estelle Faye

Widjigo

Laurent Genefort

Les Temps ultramodernes

Lauren Beukes

Afterland

Tochi Onyebuchi

L’Architecte de la vengeance

Elly Bangs

Unity

TABLE DES MATIÈRES

Titre

Copyright

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Épilogue

1. « Nos jours sur terre sont comme des ombres, et il n’y a pas d’espoir. »