DU MÊME AUTEUR

Les Enquêtes du commissaire Léon 3 et 4 (Il neige en enfer, Le Silence des canaux), Belfond, 2012

Les Enquêtes du commissaire Léon 1 et 2 (Madame Édouard, La Nuit des coquelicots), Belfond, 2012

La Petite Fêlée aux allumettes, Belfond, 2012

Les Souliers de Satan, Tabou, 2012

Les Vacances d’un serial killer, Belfond, 2011 ; Pocket, 2012

Nuits retroussées à Venise, Tabou, 2011

Le Bal du diable, La Musardine, 2010

J’aime pas les bisous, Mijade, 2010

Coco givrée, Belfond, 2010 (prix de la Ville de Limoges)

Tequila frappée, Belfond, 2009

Les Fleurs brûlées, Mijade, 2009 (prix jeunesse de Lecture publique de la communauté française)

Le Bar crade de Kaskouille, La Branche, 2009

Contes cruels, Éditions Blanche, 2008

Nickel Blues, Belfond, 2008 (prix littéraire des Lycéens et Apprentis de Bourgogne)

Contes pour petites filles criminelles, Tabou Éditions, 2008

Babylone Dream, Belfond, 2007 (prix Polar 2007, Salon Polar & Co. de Cognac)

Contes pour petites filles perverses, La Musardine, 2005

Monsieur Émile, Gallimard, « Série noire », 2002

Une petite douceur meurtrière, Gallimard, « Série noire », 1995

Nadine Monfils a reçu en 2012, pour l’ensemble de son œuvre, le prix spécial du Salon international du livre de poche de Saint-Maur, décerné par Gérard Collard (librairie La Griffe Noire).

Vous pouvez consulter le site de l’auteur à l’adresse suivante :

www.nadinemonfils.com

NADINE MONFILS

LES ENQUÊTES

DU COMMISSAIRE LÉON

Le Fantôme de Fellini

1

— C’est une fleur de Paris

Du vieux Paris qui sourit

Car c’est la fleur du retour

Du retour des beaux jours [1]…

— Ben mon cochon, s’exclama Rose en entrant au Colibri et en voyant Jeannot, le patron, en train de chanter, affalé sur son comptoir, t’as du vent dans les poils !

— Pendant quatre ans dans nos cœurs,

Elle a gardé ses couleurs

Bleu, blanc, rouge, elle a fleuri

C’est une fleur de Paris !

— Je t’ai jamais vu dans un état pareil ! Qu’est-ce qu’y t’arrive ?

— Tu vois pas qu’il fête la Libération ! s’écria Irma, le travelo-ménagère, en sortant des toilettes.

— Sa femme est partie avec un Togolais ? jubila Rose en s’asseyant sur son tabouret.

— Non… C’est moi qui m’en vais ! rigola Jeannot.

— QUOI ? s’étrangla Rose, tu nous quittes ? Mais c’est dégueulasse !

— Rose a raison, affirma Irma. Tu peux pas nous faire ça, à nous, tes plus vieilles clientes ! Où on va aller si tu te barres ?

— Chez Plumeau.

— Et Monsieur abandonne son navire pour échouer où ? grogna Rose.

— C’est pas c’que vous pensez ! Je ferme pas mon bistrot !

— Ouf ! soupira Rose qui avait failli friser la crise d’apoplexie.

Montmartre sans le Colibri – et surtout sans Jeannot –, c’était comme Irma sans ses pantoufles.

— J’ai gagné un voyage à la tombola de l’as… de l’as…

— De l’asperge, acheva Rose.

— Min non ! de l’Association des commerçants ! éructa Jeannot dans un ultime effort.

— Ha ! ha ! se marra Irma, il a gagné un tour gratuit sur le petit train de Montmartre !

— Pas… du tout ! C’est un voyage à Rome.

— Oh putain, fit Rose, tu vas rencontrer le pape !

— Ouais ! Et… Vous venez avec !

— Ben tiens ! Tu t’imagines que j’ai du pognon à perdre pour aller voir un vieux croûton qui radote ?

— Ça te coûtera que dalle ! C’est un voyage pour six personnes !

— Arrête tes conneries, c’est pas drôle de nous faire rêver !

— Je te jure sur la tête de Zidane que c’est pas des conneries ! Je ne veux pas partir tout seul, et ce serait idiot de gâcher les autres places.

— Si c’est sur la tête de Zidane, je te crois. Tu m’aurais dit sur celle de Bibiche, ta mégère, là j’aurais eu des doutes…, conclut Rose.

— Génial ! On part quand ? demanda Irma, toute frétillante.

— Après-demain, affirma Jeannot. Et pour quinze jours ! Seulement, vous ne dites rien à Bibiche, hein ! Elle me tuerait si elle savait que vous venez avec moi et que je ne l’emmène pas.

— Et tu crois qu’elle va pas trouver bizarre de plus nous voir ? s’enquit Rose.

— Je lui raconterai des couillonnades, promit Jeannot.

— Oui, ça tu sais faire !

— Vous vous rendez compte qu’on va tomber en plein jubilé, s’extasia Irma. Quel pied ! J’ai toujours rêvé de me noyer dans une foule pleine de petits curés… Mon premier violeur, c’était un « homme de robe », comme on disait ! Il m’avait dit que les voies du Seigneur sont impénétrables ! Mon cul, oui !

— Moi c’est les scouts, confia Rose. Je me suis fait sauter la première fois quand j’étais partie en colonie, à Cancale. J’avais encore des socquettes blanches et il s’appelait Belette Guillerette. Il était costaud et velu, un vrai singe !

— Ouais, t’as toujours aimé les bêtes, fit Irma.

— Dis donc, il avait quel âge, ton scout ? s’enquit Jeannot.

— Cinquante-quatre ans. Un jeunot, quoi ! Il était chef scout et il m’a laissée jouer avec son petit sifflet. Un gentleman ! On trouve plus ça maint’nant, soupira Rose, nostalgique. Bon, alors quoi, Jeannot, tu me sers un rosé ou je dois aller acheter une bouteille au 8 à Huit et venir la boire ici ?

— Pour moi, ce sera deux demis ! Je vais fêter ça ! Un voyage à Rome ! se pâma Irma qui avait déjà les pieds dans la fontaine de Trevi.

— Rêve pas trop, ma vieille ! Tu risques de te faire arrêter à la frontière. Y veulent pas de travelos dans le jubilé, ricana Rose.

— Ah oui ? Et comment vous allez faire, là-bas, pour parler italien ?

— Parce que tu causes italien, toi ?

— Évidemment ! Ma grand-mère est née à Chianti.

— J’comprends mieux certaines choses, maintenant…, fit Rose. Mon grand-père est né à Madrid, c’est pas pour ça que je parle espagnol ! C’est pas héréditaire !

— Ben chez moi, si. Je suis née bilingue.

— Ouais… Toi, t’as eu moins de chance, se marra Jeannot en regardant Rose. T’es née bigleuse !

— Ah, c’est malin ! Mais au fait, t’as dit six places et on est trois. Qui sont les autres ?

— Gégé et le Pin’s.

— L’en manque un, fit Irma. Et comme tu veux pas emmener ton clou de cercueil…

— Non, hors de question ! Pas de femme à bord !

— Donc, Rose tu restes ici, conclut Irma.

— Toi aussi.

— Irma, c’est pas une femme, expliqua Jeannot à Rose, c’est une libellule.

Rose faillit s’étrangler en buvant. Ça c’est la meilleure ! Une libellule avec des guiboles de camionneur et une tronche de catcheur !

— Il a dit qu’il voulait pas de femme, donc c’est toi qui restes ici.

— Rose, c’est pas une femme non plus, c’est une princesse !

— Oui, dans le genre haricot…

— Mais alors, qui sera le sixième ? s’inquiéta Rose. Nono ?

— Non, lui il doit rester ici pour faire la cuisine. J’ai pensé au commissaire Léon… Me suis dit que ça lui ferait du bien quelques jours de vacances, parce que la dernière fois, sur les canaux, il a pas vraiment pu se reposer, le pauvre ! Avec tous ces crimes…

— C’est une bonne idée ! approuva Irma. Comme ça, on sera en sécurité !

— Mmm… T’es sûre qu’il va pas nous porter la poisse ? s’inquiéta Rose.

— Tu veux qu’il nous arrive quoi dans une ville sainte ?

Rose ne croyait pas au bon Dieu. Pourtant, chaque fois qu’elle jouait aux cartes, elle faisait le signe de croix.

1. Fleur de Paris, chanté par Jacques Hélian.

2

Le jour du départ, tout le monde se retrouva au Tabac des Deux-Moulins, rue Lepic. Jeannot avait fait promettre à ses amis de ne rien dire à sa femme. Elle savait qu’il avait gagné un voyage à Rome, mais pas pour six personnes !

La veille, Jeannot lui avait raconté que Rose était partie voir sa sœur et qu’Irma était malade. Quant à Gégé et au Pin’s, ils avaient soi-disant changé de crémerie, préférant aller discuter foot avec Bernard Belles Moustaches, le garçon du Lux Bar.

Le commissaire Léon avait pu avancer ses congés et partir avec eux. Enfin de vraies vacances ! Il avait emporté de quoi tricoter dans sa valise, au cas où l’envie de fumer l’aurait repris. Ginette, sa mère, avait absolument tenu à l’accompagner aux Deux-Moulins, jurant sur ses ancêtres qu’elle garderait le secret.

Tout le monde était là : Gégé, avec son T-shirt Zidane, Rose, qui avait vidé sa bombe de laque sur sa permanente pour pas être décoiffée dans les trous d’air, Jeannot, avec ses chaussettes Pokémon et le Pin’s avec son caddie de ménagère et sa trottinette – plus grande que lui – pliée dedans.

Seule Irma manquait encore à l’appel.

— Vous avez laissé votre chien à la maison ? demanda Rose à Léon.

— Non, il est dans son cabas ! expliqua Ginette. On lui a donné un somnifère dans une boulette pour pas qu’il bouge, sinon ils vont le mettre dans la cale de l’avion.

Jenny s’était parée de tous ses colliers en coquillages pour venir dire au revoir à ses copines.

— Avec toi, affirma Rose, un palmier de chaque côté et on se croirait à la Martinique ! Pas besoin d’aller à Rome pour être dépaysé !

— Couché, Filou ! ordonna Jenny à son chien qui grognait en reniflant le sac du commissaire, posé sur une chaise. Tu vas réveiller le clandestin !

— Vos amis auraient pu se cotiser pour vous offrir le voyage, dit Ginette.

— Un travelo ça va, fit Jeannot, deux, c’est une colonie !

— Toute façon, j’y serais pas allée, affirma Jenny. Je pars en train à Bruxelles où je vais enfin réaliser mon rêve.

— Voir la Grand-Place ! s’extasia Ginette, fière de sa ville natale.

— Non, péter dans l’Atomium pour faire une boule en plus !

Ginette en attrapa une quinte de toux.

— En plus, je déteste l’avion, continua Jenny. Quand ça s’écrase, t’es plus que de la chair à saucisse.

— Ça me fait penser que je dois aller en acheter chez Michel, le charcutier, pour avoir un petit en-cas pendant le trajet, dit Gégé.

— T’es con, fais pas ça, conseilla Jeannot. On va te servir un plantureux repas à bord ! Ça fait plouc de s’amener avec son casse-croûte !

— Dites, fit Ginette, inquiète, en s’approchant de Jenny, vous pensez vraiment que c’est dangereux l’avion ?

— Et comment ! Il suffit qu’une chiure de pigeon atterrisse sur l’aile, pénètre par les interstices, encrasse le moteur, et boum !

— Mon Dieu ! geignit-elle. Mon Léon m’avait dit qu’il n’y avait aucun danger !

— Bah, il a dit ça pour vous rassurer. Mais faut pas vous voiler la face, hein ! Suffit d’ouvrir le journal, et vous verrez qu’il y a des crashs tous les jours !

— Potfermille [1] !

— Maman ! soupira Léon, je t’ai déjà expliqué que proportionnellement, il y avait plus d’accidents de voiture que d’avion, alors cesse de paniquer ! Et plus l’appareil est gros, moins il y a de risques.

— Il a raison, approuva Rose. Regardez, Gégé… Il lui est jamais rien arrivé !

— Un avion qui nous emmène voir le pape peut pas tomber, assura Jeannot. Bon, mais qu’est-ce qu’elle fout, Irma ?

— La voilà ! s’écria Rose. Oh putain ! T’as vu la dégaine ? On dirait la marquise de Pompadour !

Vêtue d’une robe bariolée, les cheveux attachés par un chouchou, Irma traversa la rue sous le regard ébahi des commerçants. Elle était maquillée et se déplaçait d’une démarche de pin-up déambulant sur des oursins. Jusque sur le trottoir d’en face, où elle se coinça le talon dans la bordure. Elle trébucha et lâcha son sac ainsi que son vanity-case, dont le contenu s’étala par terre. Un juron déchira l’air.

Mort de rire, Jeannot la regardait sans penser à l’aider.

— Hé, andouille, tu me files un coup de main au lieu de te payer la tête d’une femme du monde ? gueula-t-elle. Saletés de godasses ! Léon, passez-moi mon Vuitton, demanda-t-elle en désignant le sac Tati qui avait atterri sous une table.

Le commissaire lui apporta son sac, pendant que Gégé l’aidait à se relever en piétinant sa trousse de maquillage.

— Tu peux pas faire attention, abruti ? Un nouveau rouge à lèvres Baiser ardent ! Nacré, en plus !

Elle ouvrit son cabas et en sortit ses pantoufles. Les enfila avec un bonheur évident, frisant la jouissance après la torture.

Les chaussures furent confiées au patron des Deux-Moulins jusqu’à son retour de vacances.

— Et si tu veux, tu peux les mettre quand tu sors le soir, avait précisé Irma. Avec une petite robe en vichy, ça t’irait à ravir !

Ça, c’était son grand fantasme : voir un jour tous les mecs habillés en femmes. Quand elle avait le cafard, elle s’imaginait Michel en robe à fleurs, Jeannot en jupe plissée, Henri, le patron du resto Le Petit Robert en tailleur Chanel, avec sa moustache, Gégé en minijupe et bas résilles… Et Jacques, le photocopieur, en bikini !

Elle pensait que si tout le monde délirait un peu, la vie serait bien plus rigolote. Mais les gens devenaient malheureusement de plus en plus sérieux, aigris et grognons. Ou hautains, comme s’ils savaient des choses que les autres ne pouvaient pas comprendre. Souvent, elle avait l’impression d’être entourée d’extraterrestres. Pourtant, c’était elle qu’on regardait comme une évadée de la planète Mars !

« Promène-toi avec des pantoufles dans la rue ou avec une corneille, lui avait un jour dit Pascal, l’Homme aux oiseaux, c’est alors que tu verras les gens à poil. »

Et c’était exact ! Les gens se révélaient sous leur vrai jour.

Rose avait déjà un coup dans le nez quand elle avait quitté le comptoir, s’étant enfilé quelques rosés pour la route.

Ginette leur avait fait signe jusqu’au métro, la larme à l’œil. Son « p’tit Léon » avait beau lui dire qu’il risquait davantage dans la police qu’en prenant l’avion, elle avait quand même le cœur serré.

— Bah, vous en faites pas trop, madame Ginette, avait dit Jenny pour la consoler, des fois, il reste des survivants.

1. Potfermille : juron bruxellois que la décence m’interdit de traduire…

3

« Attachez vos ceintures. »

Gégé, qui prenait l’avion pour la première fois, ne comprenait rien à tout ce charabia !

— Pourquoi y demandent ça, ces couillons ? Me raconte pas qu’un avion ça freine dans les airs et que tu risques de passer à travers le pare-brise ! Y prennent vraiment les gens pour des cons, hein !

Mais Jeannot ne répondait plus. Figé sur son siège, il ressemblait à une momie en décomposition.

— Ben, mon canard, rigola Rose, on dirait qu’ t’as avalé un parachute !

— Ouais… Là aussi, ils nous prennent pour des cons, fit Gégé. Si ça servait à quelque chose ces engins-là, pourquoi est-ce que jamais personne ne saute quand un avion a le feu au cul ? Hein, Jeannot ?

— Beurp !

— Et merde ! gueula Rose, y a Jeannot qu’a gerbé sur mes mocassins ! Des tout neufs de chez Bata !

— C’est vernis, ça se lave, fit Irma, dont les pantoufles avaient été épargnées vu qu’elle était dans la rangée d’à côté, séparée par le couloir.

— Dis donc, Jeannot, t’aurais pas pu dégueuler dans un sachet ?

Mais Jeannot ne répondait plus que par des hochements de tête, s’accrochant de toutes ses forces à son fauteuil.

— Eh, plaisanta Gégé, c’est pas la peine de te cramponner ! Si le spoutnik tombe, ton fauteuil se barre avec !

— Il a dû boire trop de bières ce matin, conclut le Pin’s.

— C’est pas la bière, affirma Irma. Au contraire, ça fait digérer. C’est les cacahuètes… Ohh ! se pâma-t-elle soudain en voyant avancer le steward, j’m’en ferais bien une brochette !

— Thé, café ? demanda-t-il en lui servant son plateau-repas.

— Une bière et une petite pipe, mon chéri !

— On ne fume pas dans les avions, répondit le steward, stoïque.

Quand Gégé ouvrit son « doggy bag », il poussa un gros soupir. Déçu !

— J’aurais pas dû t’écouter, fit-il à Jeannot, qui du gris pâle était passé au verdâtre en découvrant le hamburger ratatiné et l’espèce de mélasse qui tenait lieu de dessert. Enfin, soupira-t-il, paraît qu’à Rome on bouffe bien.

— Des pâtes matin, midi et soir, affirma Irma.

— J’espère que le rosé est bon, fit Rose.

Soudain, un bruit bizarre attira l’attention des voyageurs.

— Écoutez ! dit le Pin’s, y a un problème avec le moteur !

Léon se mit à rire et lui expliqua que le fameux bruit provenait de son sac.

— C’est Babelutte qui ronfle ! murmura-t-il.

Le Pin’s poussa un soupir de soulagement. Il ne savait pas qu’à ce moment même, le Concorde s’écrasait, ne laissant aucun survivant.

Près de deux heures plus tard, l’avion atterrit sans réveiller Babelutte. Gégé s’était goinfré de hamburgers – ayant avalé ceux de Rose et Jeannot en plus du sien – et Irma avait passé tout le trajet à guetter les fesses du steward pendant que tous les autres passagers s’extasiaient en regardant les Alpes par le hublot.

Elle pensa à une phrase entendue un jour au bistrot : « Aucune montagne, si belle soit-elle, n’égalera jamais le cul de ma sœur… »

4

Rome, Ville éternelle, sous les ailes du temps, du diable en dorures ou des vieux rêves effilochés. Ruelles roses, poudre de lune ou plumes d’oiseaux de nuit. Chats errants, fontaines ensorcelées, chevelures végétales… Comme une vieille maîtresse au parfum trop entêtant, qui croule sous les bijoux et les chapelets, écrasant de ses mamelles flasques les visiteurs du soir.

Léon pensait à Fellini. Il était venu à Rome principalement pour retrouver son ombre et celle de Gelsomina, la seule femme qu’il ait jamais aimée. Son grand amour était un amour de cinéma, avec des cheveux en pétard et un nez de clown. N’avait jamais aimé les canons féminins. Trop lisses, trop parfaits et sans âme.

Pendant que ses camarades se familiarisaient avec le bar de l’hôtel, rempli de curés et de scouts – pour le grand bonheur d’Irma ! – et que Babelutte continuait à dormir sur le lit, Léon était parti se balader dans les rues.

Le soir, avec les lumières ocre et les fontaines au milieu des places, Rome avait un charme particulier. Même les touristes semblaient se fondre dans les ombres de la ville.

Il traversa la piazza del Popolo, content comme un gosse qui découvre l’île aux Trésors. Passionné de cinéma, Roco, le gardien de l’hôtel, lui avait expliqué où se trouvait la rue dans laquelle avaient vécu Fellini et Giulietta Masina.

Quand Léon entra dans la via Margutta, il éprouva une étrange sensation, comme s’il venait de pénétrer dans un sanctuaire. Imaginer que le grand Fellini avait marché ici, vu ce qu’il voyait, respiré cet air lui procurait une émotion indicible. C’était une jolie ruelle, pleine d’antiquaires et d’immeubles au charme désuet. Le cinéaste et sa femme avaient vécu au deuxième étage d’une de ces maisons roses, marquée d’une plaque gravée à leur nom.

Léon s’arrêta un moment. Se souvint de sa grand-mère qui lui racontait que si on allait près de la demeure d’un mort et qu’on pensait très fort à lui, il finissait toujours par se manifester d’une manière ou d’une autre.

Enfant, il y croyait. Devenu adulte, il avait fini par se moquer gentiment de tous ces délires. Mais à présent – était-ce la quarantaine ou la magie de Rome ? –, il y croyait à nouveau. Pensa très fort à la petite silhouette de Giulietta, à sa bouille de lutin, et au bout d’un moment, il crut l’entendre appeler : « Zampano ! » Sûr qu’elle le regardait de là-haut, perchée sur les épaules d’un ange équilibriste qui traversait Rome sur un fil d’araignée.

Léon s’en alla pour ne pas briser ce moment délicieux où l’on retrouve les larmes sucrées de l’enfance.

Il marcha un peu dans leur rue, s’arrêta devant une fenêtre derrière laquelle était assise une petite fille en pierre. De chaque côté, deux pigeons somnolaient sur des tiges en fer. Le commissaire s’éloigna doucement pour ne pas les réveiller.

C’est alors qu’il la vit, avec ses cheveux de paille mal taillés, son manteau gris, trop long, d’où dépassait une robe rouge. Elle courait, pénétra dans un restaurant et en ressortit aussitôt. Puis elle disparut au fond de la rue. Quelque chose était tombé de sa poche.

Le commissaire se pencha et ramassa un nez de clown. Se hâta pour la rattraper. Plus personne. Il glissa le nez rouge dans sa poche et pénétra dans le restaurant, l’Osteria Margutta. Il y régnait une ambiance intimiste, avec des éclats de lumière pourpre et des verres bleus. Un parfum de fleur achevait de donner à ce lieu un charme envoûtant. Léon s’assit à une table, commanda du vin et des pâtes aux aubergines. Il était le premier client de la soirée.

— La petite qui est entrée ici ? fit le patron, qui parlait parfaitement français, bien sûr que je la connais. Elle passe, certains soirs, déposer du jasmin [1] sur le comptoir. Elle en vend dans la rue. Mais nous, elle refuse qu’on la paie. Elle s’en va toujours en courant. Je crois qu’elle avait une passion pour Fellini et qu’elle vient ici comme on va en pèlerinage. Ses fleurs sont une offrande au cinéaste, qui était l’un de nos meilleurs clients. Même que vous êtes assis sur sa chaise. Elle porte encore son nom.

Léon y vit un clin d’œil du hasard. Quand l’oreiller du ciel secouait ses plumes pour laisser des traces en bas, ça le rassurait. Il aimait imaginer que sa vie sur terre avait un sens et que l’invisible existait.

À Rome, le commissaire retrouvait quelque chose de précieux qu’il risquait souvent de perdre dans la détresse humaine et l’horreur de la violence : un parfum de conte de Perrault.

Quand il quitta le restaurant, il refit le même chemin. Les deux pigeons étaient toujours là, sur leur tige en fer. Léon s’en approcha sur la pointe des pieds pour ne pas les effrayer et vit qu’ils étaient en pierre.

1. En italien, jasmin se dit gelsomino.

5

Rose avait repéré les bistrots avec tabouret au coin du comptoir et avait décidé de voyager de l’un à l’autre. Elle estimait que le meilleur endroit pour apprendre ce qui se passe dans un quartier, c’est le bistrot.

— Un vino rosso, pronto !

Et on lui servit un ballon de rouge.

— Non, j’ai dit rosso ! précisa-t-elle.

— Sì ! Vino rosso, affirma le patron.

— Oh, putain ! gémit Rose. Comment on dit du rosé alors ?

— Pas rosé. Seulement rouge.

— Tu parles d’une crémerie ! fit-elle en avalant son pinard à contrecœur. En plus, y me lime les amygdales !

Le patron la regarda sans comprendre. Elle lui adressa un sourire hypocrite, paya et changea de bistrot.

Même problème dans les autres troquets. Pas de rosé !

— Quelle ville de merde ! s’écria Rose. Je vais le dire à mon fiancé. Il est commissaire et il va venir vous casser la gueule si vous me servez pas ce que je demande.

Partout où elle allait, elle faisait un scandale, claironnant que son fiancé était un super-flic, le plus célèbre policier de Paris, et que ça ne se passerait pas comme ça !

Quant à Gégé, beurré comme un tortellini, il était allé s’acheter le top de la panoplie du pêcheur et trempait sa ligne dans la fontaine de la piazza di Spagna, sous le regard ébahi des touristes.

Le Pin’s, lui, parcourait la ville en trottinette et repérait les quartiers chics, pour y retourner le lendemain avec son caddie et le remplir des trésors qu’il trouverait dans les poubelles. Pendant ce temps, Jeannot cherchait un endroit pour voir le match de foot à la télé.

Le soir, toute la bande se retrouvait dans un resto près de l’hôtel et racontait sa journée.

Jeannot avait assisté à un match mais n’avait rien compris. Peu importe, il avait vu des joueurs courir après une balle et il était content !

Gégé avait rapporté un poisson rouge, tandis que le Pin’s montrait fièrement une culotte en satin trouvée dans une poubelle près de la fontaine de Trevi, preuve incontestable qu’elle appartenait à Anita Ekberg.

Rose fulminait, prête à reprendre le premier avion pour Paris, où là au moins, on était civilisé, puisqu’on servait du rosé.

Quant au commissaire Léon, il était resté dans son rêve, s’imaginant le fantôme de Gelsomina dans la via Margutta.

Mais où était Irma ?

6

Irma avait passé la journée à pavaner dans les rues, se délectant du spectacle des soutanes. C’est ainsi qu’elle avait suivi un curé plus mignon que les autres jusque dans l’église del Gesù. Et là, plus de curé ! Hop, envolé ! Elle avait fait le tour de la nef et s’était arrêtée devant Notre-Dame de la Strada, éclairée par la lumière ocre provenant de la coupole. Un peu plus loin, reposait la dépouille de saint Ignace de Loyola, fondateur de cette église. Irma grognait. Où donc était le curé ? Elle s’apprêtait à sortir quand elle vit une jolie boîte contenant une crèche. Fallait mettre une pièce pour qu’elle s’allume. Irma fouilla dans les poches de son tablier à fleurs et glissa de la monnaie dans la fente. Rien. Furieuse, elle flanqua un coup de poing dans la boîte pour lui faire cracher son fric. Lâcha un juron en prime. Ce qui fit sortir précipitamment quelqu’un du confessionnal. La silhouette disparut aussitôt par la porte de l’église.

Irma s’aperçut alors qu’une petite lumière rouge était allumée au-dessus du confessionnal. Signe qu’il était occupé. Mais quand le pénitent partait, elle devait s’éteindre. Sûr qu’il nichait là, le curé distrait.

Elle décida d’aller se confesser illico. Après avoir lancé un « Bonjour, trésor ! » au serviteur de Dieu emmuré dans son silence, elle lui débita tous ses péchés, veillant à n’omettre aucun détail et insistant sur les plus croustillants.

Soudain, un bruit de chute la fit sursauter.

— Oh, ça va mon chéri ? demanda-t-elle au curé.

Pas de réponse.

— Seigneur ! Il a pas supporté… C’est une âme sensible. Il a dû tomber dans les pommes quand j’ai dit que j’avais envie de lécher les fesses du steward avec de la crème caramel.

Elle se releva et ouvrit la porte du confessionnal. La tête du curé roula à ses pieds.

7

Cette nuit-là, Léon fit un drôle de rêve. Il vit le temple d’Esculape, dans les jardins de la villa Borghèse, éclairé par une belle lumière. Les cygnes glissaient sur l’eau, parsemée de pétales de fleurs roses. Les feuilles des arbres ondulaient doucement sur les colonnes du temple, créant des ombres étranges. D’abord abstraites, elles se transformèrent en reptiles qui vinrent s’enrouler autour de la statue d’Esculape pour la rendre vivante.

Elle descendit de son socle et traversa les jardins. Léon la suivit. Entra dans le musée et vit l’ombre se retourner lentement, lever son bâton et lui désigner quelque chose avant de disparaître.

Léon s’approcha, distingua une peinture avec un jeune homme tenant une tête décapitée qui regardait le commissaire en poussant un cri muet. Des larves sortaient de sa bouche.

8

Le commissaire Léon avait décidé de partir de bonne heure ce matin pour éviter la foule. Il avait dû réveiller Babelutte qui s’était mis à grogner. N’aimait pas qu’on le bouscule !

Irma n’était toujours pas rentrée et tout le monde était persuadé qu’elle avait passé une folle nuit avec un Romain.

Troublé par son cauchemar, Léon avait décidé de s’en servir comme prétexte pour aller revoir la villa Borghèse, dont il gardait un très bon souvenir.

Le commissaire Léon s’arrêta devant le temple d’Esculape qui dressait entre les colonnes son ombre imposante. Des cygnes glissaient sur l’eau, comme dans son rêve. Léon traversa les jardins, sorte de patchwork composé d’allées bordées d’arbres ou de haies, de parterres de fleurs et de chemins de graviers, avec çà et là des statues sévères et hautaines.

À l’entrée, le commissaire demanda où se trouvait le tableau représentant David et Goliath. Le gardien lui répondit qu’il y en avait deux dans la salle du fond, dont une du Caravage et l’autre de Cerrini, et qu’il devait lui confier son chien.

— Pas question ! fit Léon en montrant sa carte de flic.

Le gardien regarda l’animal d’un air dubitatif. Pensa qu’en France ils avaient de drôles de chiens policiers, et que celui-ci ressemblait au cache-col en fourrure de sa belle-mère.

Léon pénétra dans le musée, désert à cette heure comme dans un mausolée. Le silence qui y régnait intimait le respect.

Léon ne raffolait pas des visites de musées. Mais comment aimer les rides d’une vieille maîtresse si on ne se donne pas la peine de se promener dans sa mémoire ?

Il finit par découvrir une peinture représentant David qui tenait la tête de Goliath. Elle était signée Caravaggio, mais ne ressemblait pas à celle qui lui était apparue cette nuit. Léon lut toute la détresse du monde dans le regard du jeune garçon. Il avait si souvent vu des tueurs contents d’avoir vaincu leur proie que ce tableau le toucha. Il se demanda si le remords pardonne les crimes, de l’autre côté du miroir.

Dans la salle suivante Léon aperçut au loin un autre tableau, représentant également David, faisant un geste qu’on pouvait interpréter comme « N’approchez pas ! ». Celui-là ressemblait plus à ce qu’il avait « vu » dans son sommeil. Le commissaire sentit son cœur se serrer. Avança doucement, comme s’il allait à la rencontre du diable… David avait le corps drapé dans une robe bleue ceinte d’une écharpe rouge et tenait dans sa main la tête de Goliath. Léon fut frappé par l’expression réaliste du décapité. Une tête de femme le fixait, bouche ouverte.

Du sang coulait le long du mur…

9

— Puisque je vous dis que je l’ai pas tué ! Espèces de sauvages ! s’énerva Irma qui avait passé la nuit à la questura [1], s’étant fait attraper par un poulet zélé à la sortie de l’église.

— Perchè ti as voulu t’échapper ? hurla le plus petit des policiers.

— Je m’esquinte à vous dire, bande de déplumés, que je voulais aller avertir mon ami, le commissaire Léon.

— Qui cé li commissaire Léone ?

— Mon pote. Le plus grand flic de Paris.

Irma était fatiguée. Voilà des heures qu’elle leur expliquait la même chose et que ces corniauds ne comprenaient rien.

Quand le chef entra, sentant encore l’after-shave et le cappuccino du matin, Irma eut une lueur d’espoir. Il téléphona à l’hôtel et demanda le commissario Léone. On lui répondit qu’effectivement il séjournait bien là, mais qu’il était absent en ce moment. Et que sì, sì, on lui transmettrait le message dès qu’il rentrerait.

— Bon, j’peux me tirer de ce trou à rats ? fit Irma en se levant.

Une lourde paluche s’abattit sur ses frêles épaules de camionneur.

— Rester ici, aboya un flic.

— Me touche pas, morpion, où j’t’écrase ma pantoufle sur la tronche !

— Che cosa ?

— Vous me fatiguez tous ! Vous ne comprenez rien. Et pendant que vous jouez à Navarro, l’assassin court toujours.

Le chef leur dit quelque chose et le bureau se vida aussitôt.

Ô sainte mère des anges, pensa Irma, enfin seule avec le pomponné ! Ça ne fera rien avancer ; ces cons de flics ne parlent même pas français ! Mais bon, c’est plus intime…

— Tu sais que t’es mignon, toi ? lança-t-elle. J’te roulerais bien un p’tit patin…

Le chef continuait à compulser un dossier ouvert sur son bureau, indifférent à ce qui se passait autour de lui.

— D’ailleurs, le curé, j’lui voulais pas de mal. Juste lui toucher les hosties. Bon, d’accord, je lui ai raconté quelques cochonneries, mais je ne savais pas qu’il en perdrait la tête ! Sont sensibles ces p’tites bêtes à bon Dieu !

Le flic avait toujours le nez dans ses paperasses et ne semblait guère se soucier d’Irma qui commençait sérieusement à s’ennuyer.

— T’aurais pas une petite bière, mon canard ? Non ? Bon…

Elle se leva, passa un doigt sur le meuble près de la fenêtre et, dans un élan de professionnalisme, cracha dessus et l’épousseta avec le coin de son tablier.

Quand elle se retourna, elle s’aperçut que le flic la regardait.

— Si t’as besoin d’un travelo-ménagère, c’est quand tu veux, chéri. J’astique aussi les bijoux de famille…, fit-elle, coquine.

— C’est pas la peine, répondit le chef de la police dans un français parfaitement correct, je sors mes joyaux tous les jours. Ils n’ont pas le temps de s’empoussiérer.

1. Le commissariat.

10

— Oh, mon sauveur ! s’écria Irma en voyant arriver le commissaire. C’est pas trop tôt, hein !

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’étonna Léon, venu expliquer sa découverte macabre à son collègue, alors qu’une horde de flics bourdonnait déjà dans le musée.

— Comment, qu’est-ce que je fais là ? Vous n’êtes pas venu me chercher ?

— Je ne savais pas que vous étiez ici. Je suis passé parce que j’ai trouvé un cadavre. Enfin, plus exactement, sa tête.

— Vous aussi ? s’écria-t-elle.

Le commissaire Léon la regarda avec étonnement.

— Pour une fois que je vais à confesse, y a le corbeau qui en perd la tête, dis donc ! J’ai entendu un bruit, je me suis levée, et quand j’ai ouvert la porte du cagibi, boum ! Sa caboche sur le carrelage de Jésus. Déjà qu’il faisait pas très propre dans cette église…

— Per favore signora, vous venir con me.

— Hé, qu’est-ce qu’y me veut, cet olibrius de mes deux ? Pourquoi y m’traite de conne ?

— Ne vous inquiétez pas, il va juste vous faire patienter dans la pièce d’à côté pendant que je m’explique avec mon collègue.

— Dites donc, y vont me relâcher hein ? Sinon je pète une durite, moi ! M’ont même pas offert un petit déjeuner. Ah, on m’en reparlera des Ritals !

— Alberto ! fit le chef de la police, un caffè per la signora.

— Ça va pas, non ? Y m’prend pour une midinettte ! Je veux un demi avec un col de communiante. Deux, ce serait encore mieux.

Le chef soupira en regardant le commissaire Léon.

— Una birra per la duchessa, lança-t-il au policier qui accompagnait Irma.

— Qu’est-ce que c’est la duchessa ? demanda Irma, soupçonneuse.

— La duchesse, expliqua Léon.

— Oh, quel trésor, celui-là ! s’écria-t-elle en lançant au chef un regard de velours.

Et elle disparut en se trémoussant avec le policier qui l’observait comme il l’aurait fait d’un extraterrestre. Des travelos, ils en avaient en Italie, mais des pareils, non ! C’était spécifiquement montmartrois !

— Asseyez-vous, dit le chef au commissaire Léon. Vous êtes ici depuis longtemps ?

— Heu, non. Je suis arrivé hier.

— Hier ? Et dès votre premier jour à Rome vous trouvez un cadavre ! Bizarre, ça !

— C’est le hasard, dit Léon qui n’avait nulle envie de parler de son rêve, sachant qu’on le prendrait pour un illuminé.

— Mmm… admettons ! Voilà un bout de temps que nous recherchons cet assassin. Il a déjà fait plusieurs victimes, toutes des femmes. Puis ç’a été le calme plat pendant un an – mis à part quelques suicides et accidents. La routine, quoi ! Et là, ça recommence. Le meurtre du prêtre m’étonne. Il a pourtant été tué de la même manière que les autres : tête tranchée. Seule différence : les femmes ont toutes eu la langue coupée…

— Et vous n’avez aucune piste ?

— On a trouvé un mégot de cigarette à côté d’une des victimes. L’analyse ADN nous a permis de repérer un homme qui était fiché chez nous. Mais il avait un alibi en béton et il a été relâché.

— Les victimes ont-elles été violées ? demanda Léon.

— Non. Ce qui signifie que l’assassin n’est pas nécessairement un homme. Mais je pense que le meurtre du prêtre pourrait avoir été commis par quelqu’un d’autre, puisqu’il n’a pas eu la langue coupée.

— L’assassin n’a peut-être pas eu le temps… Qui sont les victimes ?

— Des femmes de tous âges, pas spécialement jolies, prises au hasard, je crois. Des mouches qui se sont fait piéger dans une toile d’araignée sanglante.

— Les meurtres perpétrés ont-ils été mis en scène de manière particulière ?

— Oui. Certaines têtes ont été trouvées sur des socles de statues décapitées, sur des autels d’églises, dans des fontaines… Je pense que l’assassin s’amuse.

— Pourquoi a-t-il découpé la tête de Goliath pour la remplacer par celle de sa dernière victime ? Vous avez une idée ?

— Non. Peut-être n’aime-t-il pas cette peinture… Vous savez, il ne faut pas toujours chercher des explications tordues. Les assassins sont souvent des fous qui agissent sans aucune logique.

— Mais il peut également arriver qu’ils en aient une, auquel cas, ça constituerait une piste. La frontière est mince entre la folie et l’intelligence.

— C’est votre point de vue, mon cher.

— Vous êtes certain qu’il n’existe aucun point commun entre les victimes ? demanda Léon.

— On n’a rien trouvé.

— J’aimerais jeter un coup d’œil au dossier. Ce serait possible ?

— Je ne vois pas ce que vous pourriez découvrir de plus, mais si ça vous distrait… pourquoi pas ? Bon, donnez-moi un numéro auquel je peux vous joindre.

Le commissaire lui fila son numéro de portable et l’adresse de l’hôtel.

— Vous êtes ici pour un moment ?

— Une quinzaine de jours.

— Tant mieux, car nous aurons probablement encore besoin de votre témoignage. Si un détail vous revient… Pareil pour votre…

Il regarda le commissaire d’un œil narquois et ajouta :

— Fiancée.

— Ce n’est pas ma fiancée ! s’insurgea Léon. C’est juste une amie.

— Ah bon ! Excusez-moi. Elle m’a parlé de vous en des termes tellement… enflammés ! Vous avez beaucoup de chance, commissaire, c’est une femme d’intérieur parfaite !

Léon se demanda s’il se fichait de sa poire ou s’il était sérieux.

— Arrivederci, cher ami, fit le chef en le saluant cérémonieusement. Il est curieux, votre animal. C’est quelle race ?

— Un mélange de cannelloni pour le corps et de tiramisu pour la couleur.

Quand le commissaire retrouva Irma, elle était en transe.

— Qu’est-ce qui vous arrive, ma grande ?

— Le policier qui était avec moi… il a dit que j’étais bello come un sterco di mosca ! Quel amour, cet homme ! Il y a longtemps qu’on ne m’avait plus fait un compliment pareil.

— Euh… Vous savez ce que ça signifie : un sterco di mosca ?

— Non, mais je m’en fiche. Il a dit que j’étais bello ! Peu importe comme quoi. À mon avis, ça doit avoir un rapport avec mon charme vénitien. J’ai déjà entendu parler d’un truc du genre à la télé… La Mosca de Venise, c’est ça ?

— Euh, c’est sûrement ça, oui, mentit le commissaire qui avait du mal à cacher son envie de rire, sachant que le flic l’avait simplement jugée « belle comme une merde de mouche ».

11

Avant de quitter les locaux de la polizia, Léon avait pu compulser le dossier concernant les victimes et surtout, grâce au fait qu’il parlait italien et qu’il avait un sourire craquant, la secrétaire lui avait permis de le photocopier. Bien sûr, c’était un secret entre eux deux !

Plutôt austère, la nana, dans son tailleur marine avec son chignon serré dans le cou ! Franchement moins marrante que sa Nina Tchitchi avec ses boucles d’oreilles extravagantes. L’Italienne s’appelait Consuelo et, en échange du petit service rendu, lui demanda s’il avait un soir de libre pour bavarder de cette affaire qui défrayait la chronique.

Galant homme, le commissaire Léon lui donna rendez-vous le lendemain soir à l’Osteria Margutta, à vingt heures trente. Pensa qu’elle savait peut-être des choses, car les secrétaires de flics sont de vraies fouines. Il était bien placé pour le savoir. Nina lui avait déjà fourni de précieux renseignements.

Arrivés à l’hôtel, Léon et Irma racontèrent leur aventure.

— Ben ma vieille, s’exclama Jeannot, nous on croyait que t’avais passé la nuit avec un Romain !

— J’aurais aimé ! fit-elle, rêveuse. Je donnerais mes pantoufles – et Dieu sait si j’y tiens ! – pour pouvoir toucher un beau gladiateur musclé.

— Pari tenu, dit Gégé.

— Quoi ? T’en connais un ?

— Pas un ! Plusieurs ! J’ai trouvé un nid, affirma-t-il fièrement.

— Misère, s’écria Irma, conduis-moi tout de suite là-bas !

— Demain.

— Pourquoi pas ce soir ? demanda-t-elle, déçue.

— Parce qu’il y a un match et qu’avec Jeannot on va le voir dans un bistrot.

— Et merde ! Vous n’avez vraiment rien d’autre à faire à Rome que vous planter devant la télé ? Moi au moins, je m’intéresse à l’histoire de ce pays : je visite les églises, je rencontre des gladiateurs…

— Et tu tombes sur des cadavres. Nous, là où on va, on risque pas d’en trouver ! assura Jeannot.

— Dites donc, commissaire, fit le Pin’s, vous êtes un vrai attrape-macchabées ! Vous les attirez ou quoi ?

— C’est vrai, ça, approuva Irma. Quand vous êtes parti en vacances l’année dernière sur les canaux, vous en avez trouvé plein. En plus, c’est contagieux ! Vous m’avez filé vot’virus ! Mais je vous en veux pas hein ! Grâce à vous, j’ai rencontré un charmant policier qui m’a fait le plus beau compliment de ma vie.

— Ah ouais ? se moqua Gégé, t’es sûre que t’as bien compris ?

— Et comment ! Ma grand-mère est née à…

— Chianti, on sait, fit Jeannot. Et tu parles italien comme une vache espagnole.

— Un Basque espagnol ! Crétin, va ! D’ailleurs, le commissaire est témoin et il m’a confirmé que c’était un magnifique compliment, n’est-ce pas Léon ?

— Si, si…

— Alors, y devait être bigleux ton poulet ! assura Gégé.

— T’es qu’un sale jaloux, et d’abord tu connais rien aux femmes, y a que le foot qui t’intéresse. C’est un sport de pédés, ça ! éructa-t-elle.

— QUOI ? Répète, pour voir ? cria Gégé.

L’arrivée de Rose, accompagnée de deux scouts sur le retour, mit fin à ce conflit.

Les youkaïdis portaient chacun un sac à dos avec Béatitudes marqué dessus.

En voyant le commissaire Léon, Rose tituba vers lui et marcha sur la patte de Babelutte, qui poussa un gémissement de martyr. Sans se soucier du chien, elle se mit soudain à chanter d’une voix tonitruante, veillant à articuler du mieux qu’elle pouvait :

— Si tu me paies un verre, je n’te demanderai pas

Où tu vas d’où tu viens, si tu sors de cabane,

Si ta femme est jolie ou si tu n’en as pas,

Si tu traînes tout seul avec un cœur en panne.

Je ne te dirai rien, je te contemplerai.

Nous dirons quelques mots en prenant nos distances,

Nous viderons nos verres et je repartirai

Avec un peu de toi, pour meubler mon silence…

— Putain, d’où elle sort ça, celle-là ? s’exclama Irma.

— C’est de Bernard Dimey, affirma Jeannot qui avait bien connu ce fabuleux poète montmartrois.

— Tu sais que t’es beau, toi ? fit-elle en se pendant au cou de Léon, qui eut un mouvement de recul à cause de son haleine à faire tomber les morts.

— Ma parole, elle vous drague ! dit Irma. Eh, Miss Côtes-d’Anjou, tu sais c’que tu risques à faire du plat à un flic ?

— Ici, je ne suis pas flic, je suis touriste, affirma Léon, malgré son aversion pour ce mot.

— Ah, ben ça tombe bien ! dit Rose. Qu’est-ce que tu fais cette nuit, mon biquet ?

— Y va planter des carottes, assura Irma.

— Tant mieux ! J’ai encore du bon terreau pour mon âge.

— Écoutez, Rose, fit le commissaire, il vaut mieux que vous alliez vous reposer.

— Mmm…, grogna-t-elle.

Elle regarda les scouts avec un sourire en demi-camembert.

— On y va ! leur dit-elle.

— Euh, fit le plus vieux des deux, on préfère vous laisser avec vos amis. Nous on a fait notre BA, et maintenant que vous êtes entre de bonnes mains, on va retrouver notre patrouille.

— T’appelles ça entre de bonnes mains, toi ? Sont tous manchots ! Pour lever le coude, ça oui, mais pour toucher une gonzesse, que dalle ! Allez, suivez-moi mes angelots, je vais vous montrer le paradis et ses délices.

— Franchement, nous devons rentrer, affirma l’autre. Sinon, demain, nous aurons un blâme et…

— C’est ça ! se fâcha-t-elle, du balai ! Allez retrouver vos petits camarades et leur sifflet. Et mon bonjour à saint Estèphe !

Les scouts la laissèrent et saluèrent les heureux compagnons de Rose. Mais avant de partir, le plus vieux demanda au commissaire :

— Pardon monsieur, qui c’est, saint Estèphe ? Il n’est pas dans la Bible…

— Le saint des ivrognes, affirma Jeannot.

Les deux scouts tournèrent les talons, laissant Satan derrière eux.

— « Béatitudes ! » J’vous jure…, s’apitoya Irma en les regardant s’éloigner. Si c’est pas malheureux, à leur âge, de se vautrer dans les chapelets !

— Chéri, tu veux pas venir brûler un cierge dans ma chapelle ardente ? susurra Rose, qui avait jeté son dévolu sur le commissaire.

— Fous-lui la paix ! dit Jeannot, tu vois pas que tu lui casses les pompons ? Il est fatigué. Il a trouvé une tête coupée dans un musée.

— M’étonne pas, dit-elle. Un pays où y a même pas de rosé, ça peut que pousser au crime !

12

Tout en tricotant une toge pour son chien – manier les aiguilles le mettait dans un état propice à la réflexion –, le commissaire Léon passa une partie de la nuit à examiner le dossier concernant l’affaire des têtes coupées. Léon se situait à mi-chemin du rapport des psychiatres qui cherchaient la petite bête inutile, bien engoncés dans les schémas tout faits et celui des flics qui ne voyaient pas plus loin que les faits. Et c’était souvent grâce à cela qu’il avait réussi à démêler bien des intrigues. Ce petit côté irrationnel, il le tenait de sa mère.

Première victime : Sandra Cavallo, née un 24 octobre, quarante-cinq ans, avocate. Mariée, sans enfants.

Elle avait eu une vie sans histoire, fait des études brillantes et vivait dans le centre de Rome. Le reste du rapport relatait les témoignages de proches. Rien de transcendant. Elle avait été tuée le soir de Noël, chez elle. Son mari avait retrouvé le corps décapité de sa femme assis devant le sapin, la tête ayant été découverte par un touriste dans la cheminée d’une des salles d’exposition de la villa Médicis. Merry Christmas !

Deuxième victime : Laura Ligiana, née un 3 novembre, vingt-huit ans, animatrice radio. Célibataire.

Au vu des témoignages, une fille toute simple, qui avait le talent de captiver ses auditeurs. Un gardien avait trébuché sur son corps dans le sous-sol de la Maison de la radio. Quant à sa tête, l’assassin l’avait déposée derrière la grille du temple d’Hercule.

Troisième victime : Maria Oriani, née un 21 novembre, cinquante-cinq ans, chanteuse qui avait eu son heure de gloire avec un succès : Tango de mi amore. Puis plus rien. Le trou. Elle chantait encore çà et là dans les bars pour les paumés du soir. On avait retrouvé son corps dans un parking et sa tête dans le musée du Palazzo di Venezia, au pied du Coro di angeli, peinture de Paolo Veneziano, datant du XIVe siècle et représentant des anges avec des instruments de musique.

Toutes ces femmes avaient eu la langue coupée. D’après le rapport, elles ne se connaissaient pas.

Maintenant, restait à savoir à qui appartenait la tête qu’il avait lui-même trouvée, et si le meurtre du curé avait un lien avec tout ça.

Couché au bord du lit, Babelutte ronflait. Léon rangea son tricot, enfila son pyjama et se glissa à ses côtés. Il aimait sentir la présence bienveillante de son chien. Trouvait qu’il avait le poil plus doux que la peau des femmes et surtout, qu’il était bien plus facile à vivre. Jamais de reproches. Que des regards amoureux. Le pied !

Cette nuit-là, le commissaire ne fit pas de cauchemar. Il rêva des rues de Rome, désertes et silencieuses, avec seulement des chats errants qui soulevaient une poussière ocre en sautant d’un mur à l’autre. Les fontaines étaient couvertes de pétales bleus. Léon en prit un. Il fondit dans sa main, ne laissant qu’une tache d’encre qui s’étendit sur sa peau, formant une sorte de fine rosace.

13

Irma trépignait d’impatience devant le Colisée. Un guide expliquait aux touristes que cet amphithéâtre pouvait accueillir plus de cinquante mille spectateurs, qui venaient autrefois assister à des combats d’animaux sauvages ou de gladiateurs.

— Où ils sont ? s’écria Irma. Je veux les voir !

— Chut ! fit Gégé, te fais pas remarquer. Ils vont arriver, j’t’ai dit. Sois patiente.

— Les jeux donnés pour l’inauguration durèrent plus de trois mois, continua le guide, et coûtèrent la vie à cinq mille bêtes. Trajan organisa ensuite des jeux encore plus longs, au cours desquels neuf mille gladiateurs trouvèrent la mort. Après la chute de l’Empire, le Colisée tomba à l’abandon. Et avant d’être endommagé par des tremblements de terre, il fut transformé en forteresse…

— M’en fous de tout ça, grogna Irma, je veux voir des gladiateurs.

— Tiens, ben en v’là un ! dit Gégé.

Tout droit sorti d’Astérix, un Romain bedonnant au pif gorgé de pinard, armure de travers et casque acheté avec la panoplie du parfait petit gladiateur, se pavanait sur un socle, invitant les touristes à venir poser avec lui pour la photo du siècle. Et clac ! ta tronche de cake avec un gros con bardé de plastoc et tu paies un max. Mais quel souvenir !

Irma n’y résista pas. Elle s’élança dans les bras du gladiateur dont le dernier combat remontait à la communale pour un sac de billes et lui roula un patin qui le fit vaciller de son piédestal. Sûr qu’il s’attendait à tout sauf à ça !

— Aiuto ! Aiuto ! s’écria le malheureux, qui aurait encore préféré se trouver aux prises avec un crocodile.

— Qu’est-ce qu’y dit ? demanda Irma à Gégé, qui se tordait de rire.

— Je… Je sais pas ! C’est toi qui as une grand-mère italienne, non ?

— Oui, mais de Chianti ! Ici, c’est un dialecte. P’têt’ qu’il en redemande ? supposa-t-elle en plaquant derechef ses lèvres charnues contre celles du gladiateur.

— Aie… Aie… Aiutooo ! hurla le gars.

— Tu vois pas que tu l’étouffes ? En plus, tu le piques, avec ta barbe. Viens, on se barre d’ici, tu vas finir par te faire remarquer.

— Non et non ! Je veux ma photo !

— Viens j’te dis, y a un flic qui s’approche.

— Et alors ? J’ai rien fait de mal, je ranime le gladiateur, hein mon pépère ?

— Matto ! Matto ! hurlait le gars en martelant sa tempe de son index.

— Carta ! gueula le policier en prenant Irma par le bras.

— Hé, coco, qu’est-ce tu me veux ?

— Documenti !

— Je crois qu’il veut ta carte d’identité, expliqua Gégé.

— Tiens, tu parles italien, toi ?

— Ben oui, fit-il, le premier étonné.

— Dis à cette couille de bique que je l’ai pas. L’est à l’hôtel. Je me promène pas avec, passque j’ai pas envie qu’on me la vole. Voilà.

— Couille de bique portare vous à la polizia, affirma le flic avec un petit sourire arrogant.

— Quoi ? Mais c’est scandaleux ! J’ai sauvé la vie à votre gladiateur et vous m’embarquez ! Je vais avertir mon ambassade et ça va faire un scandale diplomatique ! Croyez-moi !

— Pas sauvé gladiateur. Aggressato lui et insultato agent. Très grave.

— D’abord, j’ai mon brevet de secouriste de la Croix-Rouge et ensuite, couille de bique, c’est pas une insulte, c’est un compliment ! T’as déjà vu à quoi ça ressemble des balloches de bique ? Non ? Alors quand on sait pas, on ferme sa gueule.

— Vous venire à la polizia ! cria le flic, de plus en plus énervé.

— Non. Je veux ma photo.

Un autre flic s’amena et Irma fut embarquée au poste.

— Lâchez-moi, bande de brutes, j’connais le chemin. Et toi, fit-elle en regardant le gladiateur qui tentait tant bien que mal de rajuster son armure, tâche d’être là demain car je reviendrai pour la photo.

— Niente foto ! Niente foto ! Matto ! Matto !

— Mate ou brillante, je m’en fous, dit Irma, mais j’la veux en couleur !

14

Le commissaire Léon avait réservé une table pour deux à l’Osteria Margutta. Il y allait avec des pieds de plomb, suivi de Babelutte qui se traînait à cause de la chaleur. L’idée de passer la soirée avec une secrétaire austère ne lui plaisait guère. Léon s’assit à sa table et commanda un vin du patron. Il adorait cet endroit au charme végétal et coloré éclairé par des petites bougies pareilles à des étoiles. Et cette odeur de jasmin…

Léon demanda à la serveuse si elle avait vu la fille aux cheveux de paille. Non, elle était passée comme d’habitude, en coup de vent. Ici, on l’appelait il Fantasma [1].

Le commissaire Léon faillit tomber à la renverse quand il vit s’asseoir en face de lui une jeune femme hyper-sexy, au corps moulé dans une robe parme, aux longs cheveux châtains tombant sur les épaules et au sourire enfantin.

— Hello, commissaire, dit-elle en le fixant de ses grands yeux verts. Oh ! s’exclama-t-elle en regardant sous la table, vous avez un petit chien ! J’adore les cockers !

Il n’osa pas la contrarier en lui avouant que c’était un bâtard et lui rendit son sourire.

— J’ai failli ne pas vous reconnaître, bredouilla-t-il.

— Tant mieux. Je peux avoir un verre de vin ?

Léon la servit. Était tellement troublé qu’il renversa quelques gouttes sur la nappe.

— C’est rien, fit Consuelo.

Après un rapide coup d’œil sur la carte, elle commanda des pâtes au fromage.

— C’est toujours bon ici, affirma-t-elle.

— Vous connaissez ?

— Bien sûr !

— Et moi qui pensais vous faire découvrir quelque chose…

— Savez-vous que Cocteau et Picasso ont vécu dans un appartement en face du resto et que Gregory Peck était un habitué du lieu ?

— Bon… Eh bien, il faudra que vous veniez à Paris pour que je puisse vous épater, conclut Léon.

— Je connais très bien Paris. J’y ai vécu un an pour mon mémoire de fin d’études.

— Ce qui explique que vous parliez parfaitement le français. Pour tenter de vous surprendre, il ne me reste plus qu’à vous emmener au triangle des Bermudes, conclut Léon.

Elle se mit à rire. Il la trouva vraiment belle.

— Alors, qu’avez-vous découvert dans ce dossier ?

— J’ai remarqué que l’assassin se souciait peu du corps de ses victimes, les laissant là où il les avait tuées, mais que par contre il prenait soin de déposer la tête dans des lieux prestigieux. Autre similitude, les victimes exerçaient toutes un métier touchant à la parole : avocate, animatrice radio, chanteuse… Détail qui n’a pas été relevé dans le rapport de police.

— Vous êtes un fin limier, commissaire. Votre réputation est justifiée.

— Qu’en savez-vous ?

— Lorsque j’étais à Paris, j’ai entendu parler de vous.

— Ah bon, fit-il, étonné.

— Vos méthodes ne sont pas très classiques, mais elles se révèlent très efficaces. On vous citait souvent en exemple pour expliquer qu’il fallait aussi écouter son instinct.

— Je pensais que vous aviez fait des études de secrétaire !

— Dans un premier temps, oui. Puis je me suis passionnée pour la criminologie et j’ai passé ma licence. Là, j’occupe ce poste en attendant.

— Pourquoi n’êtes-vous pas restée en France ? Vous auriez certainement pu exercer votre métier sans transiter par ce boulot.

— Ma famille vit ici, expliqua Consuelo.

— Vous êtes mariée ?

— J’aime ma liberté. Et vous commissaire ?

— Idem.

Elle sourit et il sentit de nouveau ce petit quelque chose de trouble au fond de sa gorge. Mais il connaissait cette sensation. Il savait que chez lui, elle était toujours furtive et disparaissait après l’amour. En éprouvait chaque fois une amertume. Au moins, avec les putes, c’était simple. Jamais de déception.

Pendant le repas, Léon décida de ramener la conversation sur l’affaire des têtes coupées, histoire de rafraîchir ses ardeurs…

— Si ça vous intéresse, dit Consuelo, je peux m’arranger pour vous passer le dossier concernant le type dont on a retrouvé le mégot près d’une des victimes. Cela doit rester entre nous, bien entendu. Sa femme a affirmé que la nuit du meurtre il était avec elle. L’amour fait souvent raconter bien des mensonges… Mais dites-moi, commissaire, c’est vraiment une curieuse coïncidence que vous soyez allé à la villa Borghèse.

— Vous n’allez pas me croire… C’est à cause d’un rêve.

Elle eut l’air de trouver ça normal. Dit qu’elle avait déjà eu elle-même des rêves prémonitoires.

— Avez-vous du neuf à propos de la victime que j’y ai découverte ?

— Elle présente les mêmes caractéristiques que les autres et s’appelle Chiara Windsurf. La trentaine. Elle était interprète.

— On a retrouvé son corps ?

— Oui, dans les jardins de l’Accademia belgica.

— Ça va faire plaisir à ma mère ! s’exclama le commissaire. Elle est belge…

— J’avais compris.

Au dessert, Léon se demanda s’il allait lui proposer de prendre un dernier verre à son hôtel. Il avait envie de prolonger encore cette sensation amoureuse, ce petit pincement au cœur, illusoire mais combien agréable, qui lui rappelait toujours la première fois où il avait eu un coup de foudre.

Consuelo ne lui laissa pas le choix.

1. Le fantôme.

15

— J’exige que vous appeliez le commissaire Léon ! hurla Irma en secouant les barreaux de sa cellule. Et s’il est pas là, téléphonez à Michel Langlois, mon charcutier !

— T’as envie de saucisses ? marmonna le clodo qui jusque-là n’avait pas ouvert la bouche.

— Non, mon charcutier est président de l’Association des commerçants du village Lepic-Abbesses et il va me tirer de là !

— Ben tiens ! Mon oncle disait que ça ne servait à rien de faire des études. Qu’il suffisait de jouer aux boules avec les bonnes personnes.

— T’es français, toi ?

— Non, j’suis breton.

Soudain lyrique, Irma se mit à chanter : « Ils ont des couilles en plomb, vive les Bretons ! »

Ce qui ne fit pas du tout rire le gaillard…

— Oh, pardon, ça m’a échappé.

— Et toi, t’es quoi ? demanda-t-il.

— Travelo-ménagère. C’est une race à part. Un mélange de Mr. Propre et de pantoufle Damart.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Les morpions m’ont arrêtée parce que j’ai voulu sauver un gladiateur en lui faisant du bouche à bouche. Et toi ?

— J’suis venu voir ma sœur.

— Tss… Quel foutu pays ! Si on n’a même plus le droit de rendre visite à sa frangine !

— Ouais… On se demande à quoi servent les discours du pape sur la famille !

— Qu’est-ce qu’elle fait, ta sœur ? demanda Irma en s’asseyant près de lui sur la banquette.

— Elle travaille au-dessus du Colisée, sur les remparts.

— Oh, elle est guide !

— Euh… On peut dire ça, oui.

— J’aurais aimé moi aussi m’occuper des petits touristes assoiffés de connaissance et perdus dans cette grande ville !

— Si tu veux, y a du boulot ! J’peux te brancher…

— C’est vrai ? Tu ferais ça pour moi ? s’exclama Irma, tout émue.

— Mmm… Cinquante-cinquante.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Faut d’abord voir si t’as les capacités pour.

— Oh, ça c’est pas compliqué ! Je lis un bouquin sur Rome, j’apprends quelques passages par cœur et l’affaire est dans le sac, assura Irma.

— Ces touristes-là, y s’en foutent de l’historique. Ce qu’ils veulent, c’est une bonne pipe, et pour ça, ma sœur, c’est un vrai allume-cigare ! Championne toutes catégories.

— Ahh… D’accord ! J’avais pas compris. La fatigue… Et ça rapporte gros, ce truc-là ?

— Quand t’arrives à te faire une réputation, oui ! Ma sœur c’est une star ! On vient du monde entier pour la rencontrer. Même qu’on l’appelle « la Vrille ». À force, elle a une langue comme un tire-bouchon. En plus, ça lime les dents !

— Tu m’as toujours pas dit combien elle gagnait.

— Cent euros la pipe.

— Putain ! Tant qu’ça ! Moi, pour gagner ça, je dois m’esquinter à faire le ménage pendant une journée chez des vieilles qui me cassent les roustons. La vie est trop injuste, se plaignit Irma.

— C’est pas la vie qu’est injuste, ma cocotte, c’est toi qui as choisi le mauvais cheval. Suffit de changer de monture, et hop ! À toi le nirvana !

— Tu crois que les touristes vont aimer mon look ?

— Ils adorent l’exotisme.

— Dis donc, fit Irma en le regardant, si ta frangine gagne autant de pognon, pourquoi elle t’en refile pas un peu pour t’acheter un costard ?

— Qu’est-ce que tu t’imagines ? C’est moi qui lui ai mis le pied à l’étrier, elle me donne mon pourcentage, et mon look, c’est purement stratégique, pour que les flics ne fassent pas la relation avec elle, et surtout pour qu’ils pensent qu’elle ne gagne rien, sinon, pervers comme ils sont, ils se sucreraient au passage. Eh, pas con, le Momo hein ? Alors, t’es partante ?

— Ben… Faut qu’ je réfléchisse quand même ! On est dans une ville sainte et j’ai fait ma communion…

— Et alors ? Tu peux me dire la différence entre astiquer un parquet et astiquer une bistouquette ?

— Euh…

— Y en a pas. Dans les deux cas, tu dois t’agenouiller. Comme à l’église.

— C’est vrai que vu sous cet angle…, admit Irma. Bon, ben je réfléchis…

— C’est ça, et quand t’auras demandé à ta maman, tu viendras voir ma sœur sur les remparts du Colisée. Tu lui diras que tu viens de la part de Momo, t’oublieras pas, hein ?

Un bruit sourd les fit sursauter. Le gros gardien ouvrit la porte de la cellule et ordonna à Irma de le suivre.

— Et moi ? geignit le clodo.

— No, lança le gardien en refermant la porte.

— Va te faire bronzer chez les Esquimaux !

— Hé, fit Irma, en s’adressant au clodo, tu m’as pas dit comment elle s’appelait, ta frangine !

— Lucette, mais son vrai nom c’est Albert.

16

Consuelo amena Léon au Villaggio Globale, lieu de rendez-vous marginal installé dans un ancien abattoir, près du ponte Testaccio. Endroit bizarre, très animé, où circulait une faune de punks, de hippies sur le retour et d’amateurs de new age.

La belle s’arrêta devant une impasse et y entraîna le commissaire suivi de son chien. Poussa une porte qui donnait sur un bar glauque et se dirigea vers le comptoir. La patronne lui remit une clef.

— Venez ! ordonna Consuelo au commissaire Léon.

Il n’avait pas l’habitude de se laisser diriger, mais il obéit. Ici, à Rome, tout était étrange et décalé. Un peu comme si on pénétrait dans un rêve.

Une chambre de passe, avec des miroirs et des petites lumières rouges. Un parfum d’amour poudré, de vieille Madame Claude lascive.

Consuelo s’occupa de tout. Elle fit monter une bouteille de champagne. Demanda à Léon de se déshabiller. Il se sentit tout à coup gêné de se trouver nu devant cette inconnue qui restait vêtue. Et cette gêne attisa son plaisir. Il tenta de rentrer son ventre et elle s’en aperçut.

— Les hommes un peu enveloppés m’attendrissent et me rassurent, dit-elle.

Elle fit glisser la bretelle de sa robe. Rien n’excitait plus Léon qu’une épaule lisse, la promesse de la naissance d’un sein.

Il voulut s’approcher d’elle et la toucher, mais elle recula.

— Tss ! Tss ! Pas avant le champagne, commissaire !

— Ne m’appelez pas « commissaire » ! Pas ici…

— Si, justement ! fit-elle en souriant.

On frappa à la porte. Une soubrette, seulement vêtue d’un petit tablier rouge, tenait un plateau avec une bouteille de champagne et deux coupes. Elle s’arrêta devant le commissaire et prit le temps de le regarder. Léon se mit à bander. La soubrette posa le plateau sur la table et s’agenouilla devant le commissaire. Il sentit sa poitrine chaude contre ses cuisses. Admira son cul rond qui frétillait à chaque mouvement.

Debout contre le mur, Consuelo regardait la scène, le sourire aux lèvres. Des lèvres qui s’entrouvraient légèrement, pareilles à des pétales de rose. Léon crut percevoir une lueur gourmande dans son regard. Il tendit le bras comme pour l’attirer à lui mais elle ne bougea pas. L’idée lui traversa l’esprit qu’elle pouvait lui en vouloir de s’être laissé faire. Certaines femmes sont si perverses qu’elles amènent la souris dans la gueule du boa, juste pour voir s’il va l’avaler ou la cracher.

Léon lâcha son venin en poussant un cri. La demoiselle au tablier rouge se releva. Elle avait les lèvres barbouillées de rouge vif. Ressemblait à une pute pathétique. Magnifique et sensuelle, Consuelo se caressait toute seule contre le mur.

Caché sous le lit, Babelutte imaginait la même scène avec un bouledogue et un berger allemand en tablier de soubrette et collier clouté.

17

— Ah, ben te v’là ! soupira Rose, écroulée au coin du bar de l’hôtel. On t’a attendue toute la nuit ! Qu’est-ce t’as foutu ?

— J’ai trouvé du boulot.

— Quoi ? Mais t’es maboule, fit Gégé, affalé dans un fauteuil, devant un demi. Tu sais que t’es en vacances, ici, ma grande !

— Et alors ? Ça n’empêche pas de bosser ! J’aimerais bien avoir plein de pognon à claquer dans les night-clubs, moi !

— C’est quoi ta combine ? demanda Rose, soudain intéressée.

— Faut avoir des compétences que tu n’as pas, dit Irma.

— Qu’est-ce t’en sais ?

— Déjà, faut causer italien, et toi, à part l’argot montmartrois, quéquette blues !

— Bon, fit Gégé en se relevant péniblement, moi, je vais me coucher.

— À l’heure où la ville s’éveille, c’est une bonne idée, railla Rose.

— Vous ne m’avez quand même pas attendue toute la nuit ? demanda Irma, soudain attendrie de voir que ses potes s’inquiétaient pour elle.

— Non. Moi j’avais un rancard avec un aumônier, expliqua Rose. Y devait me rejoindre ici pour me donner l’extrême-ponction, et ce couillon, je l’attends toujours.

— Ah bon, fit Irma, déçue de ne pas être la cause de sa nuit blanche. Et toi, mon Gégé, t’avais les boules pour moi ?

— Pas du tout ! On est allés voir le match avec Jeannot et j’ai dû le ramener sur mon dos. Les Italiens ont gagné. Il a pas supporté.

— Ouais, c’est surtout le valpolicella qu’il a pas supporté, expliqua Rose.

— Il a dégueulé plein la chambre, et comme on dort ensemble, vu que tout est complet à cause de la surboum du pape, j’ai préféré me barrer.

— Eh bien, je vous remercie, fit Irma vexée. On aurait pu me violer, me couper en rondelles et me servir sur un plateau avec de la mozzarella, personne ne se serait soucié de moi !

— Les Italiens sont des gens raffinés. Les vieilles couennes, ça les intéresse pas ! fit Gégé.

— Toi, s’écria Irma, tu pourras toujours courir, quand t’auras encore envie que j’te redresse le tuteur !

— Quoi ? s’étrangla Rose. Gégé et toi, vous…

— Pas du tout ! s’insurgea Gégé. C’est une menteuse !

— Ah ouais ? Alors comment je sais que t’as des calbars aux couleurs du PSG ?

— Et pourquoi t’as jamais voulu avec moi ? se fâcha Rose en toisant Gégé. Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi, cette vieille carcasse ?

— Du style ! fit Irma en s’éloignant après leur avoir fait un petit signe pontifical.

En grimpant les escaliers menant à sa chambre, elle entendit Gégé tenter d’expliquer à Rose que jamais il n’aurait trompé Mimi, parce qu’il tenait à sa peau et que Mimi l’aurait tué, etc.

Contente d’avoir semé la zizanie parmi ces ingrats, Irma savoura l’un de ces moments précieux où l’on a conscience que la vie est belle.

Elle s’arrêta un instant devant la porte du commissaire, hésita à frapper et finit par toquer discrètement. Elle voulait le remercier car c’était encore grâce à lui qu’on l’avait libérée. Le chef de la police lui avait dit : « C’est bien parce que vous êtes l’amie du commissaire… Mais c’est la dernière fois que je vous relâche ! Je ne veux plus vous voir ! »

Léon ne répondit pas. Peut-être dormait-il encore ? Irma n’insista pas. Fit quelques pas… revint en arrière. Personne dans les couloirs ! C’était plus fort qu’elle. À quoi ça ressemble, un flic à poil ? Elle se pencha pour regarder par le trou de serrure. Et poussa un hurlement.

18

Le commissaire Léon fut réveillé par un klaxon de voiture. Couteau perçant les nuages roses qui flottaient au-dessus de l’hôtel de passe. Consuelo dormait à ses côtés, le corps moulé dans sa robe de brume. Le tissu rentrait légèrement dans la fente de ses fesses potelées.

Il toucha ses cheveux. Retrouva la douceur de l’ours en peluche avec lequel il avait dormi longtemps. Jusqu’à sa première conquête. Il sentit sa peau chaude, l’écouta respirer. La trouva dangereusement belle ! Une vipère qui le jour revêt ses écailles passe-partout pour ne pas attirer l’attention et la nuit, se transforme en fleur vénéneuse au parfum envoûtant qui lui rappelait cette odeur de jasmin…

Peu à peu, celle qu’il appelait Gelsomina vint se substituer à la femme allongée dans les draps restés propres. Rien à voir avec la créature de rêve qu’il effleurait en ce moment. Léon dut se rendre à l’évidence, la petite sauvage aux cheveux de paille était entrée dans son cœur. Certes, il désirait Consuelo, mais il n’était pas amoureux d’elle.

Et si Gelsomina n’existait pas ? Si elle était réellement un fantôme ou un fantasme ?

Il se rappela soudain le nez de clown qu’elle avait perdu dans la via Margutta. Fouilla dans la poche de son imper et ne le trouva pas.

« Tout ce que tu imagines a une vie », lui avait un jour dit un vieil oncle qu’il aimait beaucoup et qu’on surnommait « le fou de la famille » parce qu’il voulait épouser une fée. Il avait attendu toute son existence, persuadé qu’il en trouverait une dans les bois. Au début, pour ne pas paraître suspect, il disait : « Je vais aux champignons. » Puis, avec l’âge, il avait commencé à ne plus se soucier des moqueries des autres et annonçait : « Je vais aux fées. » Léon avait été le seul à ne pas rire de lui. Et l’oncle lui racontait ses découvertes. Parce que bien sûr, il en avait vu, des fées, cachées sous les fougères ou dans les troncs d’arbre ! Et quand elles le voyaient, elles le touchaient d’un coup de baguette magique. Même qu’un jour, l’oncle était rentré avec des paillettes dans les cheveux…

L’oncle était mort la nuit où on avait retrouvé une fillette étranglée dans les bois. Il avait une balle dans le crâne. « Une balle de chasseur », lui avait expliqué Ginette, la maman du petit Léon. Parce que dans la famille, tout le monde est propre.

Une sonnerie fit s’envoler les fées. Couché au pied du lit, Babelutte sursauta. Léon se leva et prit son portable. S’éloigna pour ne pas réveiller Consuelo. Il reconnut la voix d’Irma.

— Venez vite ! Y a… Y a un cadavre dans votre plumard !

— Quoi ? Qu’est-ce que vous me racontez ? C’est une blague ?

— Non, commissaire, j’ai encore averti personne et j’veux pas que vous ayez des emmerdes, alors me suis dit : Irma, appelle ton pote illico ! Heureusement que vous nous avez donné votre numéro de portable, sinon…

— Vous êtes entrée dans ma chambre ? s’étonna Léon.

— C’est-à-dire que… J’ai cru entendre un bruit suspect, alors j’ai regardé par le trou de serrure et c’est là que j’ai vu le cadavre étendu sur votre lit.

— Bon, j’arrive !

— Heu… commissaire…

— Oui ?

— Le corps, il a plus de tête !

19

— Hé ! Z’avez lu les journaux m’dame Ginette ? demanda Mimi à la mère du commissaire au moment où elle entrait dans la laverie pour faire sécher son linge.

— Pas le temps pour le moment, avoua-t-elle. Je suis sur un gros concours pour gagner un cochon.

— Hein ? s’étrangla Mimi, où est-ce que vous allez mettre ça ?

— Dans mon appartement, tiens.

Mimi la regarda en se demandant si elle avait encore toutes ses billes.

— C’est pas un vrai, expliqua Ginette qui se rendit compte de la méprise. C’est un petit, avec un détecteur de mouvement à l’intérieur. Si un intrus passe devant, l’animal grogne pour le faire fuir. Ça vient de L’Homme moderne. Une merveille ! Je ne sais pas comment j’ai pu vivre sans jusqu’à présent ! À propos, vous avez des nouvelles de votre mari, vous ?

— Non. Gégé n’aime pas écrire. Y dit que ça abîme les mains.

— Il aurait pu téléphoner, quand même !

— Non. Y dit que le téléphone, ça donne des mauvaises ondes dans les oreilles et qu’à force on devient sourd. Et vous, vot’ gamin, il a appelé ?

— Oui, il y a deux jours. Tout va bien. Il mange bien, il a pas froid puisqu’il fait quarante degrés et il visite la ville en autocar. Puis il rentre à son hôtel pour le film à la télé. Ça me rassure pasque avec tous ces Romains, j’ai pas confiance.

— Ça, je vous crois ! dit Mimi. Surtout avec ce qui se passe là-bas en ce moment !

— Ah oui, le jubilé !

— Non, non, tous ces crimes horribles avec des femmes sans tête ! C’est dans Le Parisien d’aujourd’hui.

— Bah, fit Ginette, de toute façon ça concerne pas mon menneke. Il est peinard dans son hôtel, les pieds sur son balcon à attendre qu’il pleuve des chinuuzekluute.

— Des quoi ?

— Des escargots, expliqua Ginette, toujours aussi étonnée de constater que les Parisiens ne causaient pas le français. Enfin, son français de Bruxelles. Le seul, le vrai. Celui de Brel et de son grand-père, Jefke Klachkop [1].

— Z’avez raison, dit Mimi. Je ne devrais pas m’en faire non plus. Si ça se trouve, Gégé y visite même pas la ville. Ça l’intéresse pas comment c’est ailleurs que dans la rue Lepic. Y dit que y a pas besoin de voyager. Ici, t’as tout ! Des bistrots, des légumes et encore des bistrots. C’est bon que Jeannot ait insisté, sinon y serait pas parti. Nous on quitte jamais Montmartre, sauf si vraiment on peut pas faire autrement. Alors, on dit qu’on va à Paris. Et maintenant, y a Bibiche qui me tire la tronche – enfin ça, c’est comme d’habitude – puisqu’elle croit que Gégé est au Lux Bar.

— Elle ne sait pas qu’il est à Rome ?

— Ben non. Jeannot lui a raconté des couilles. Oh, pardon, m’dame Ginette, s’excusa Mimi.

— C’est rien. Chez moi, dans les Marolles [2], on est nature, vous savez. Enfin, j’ai quand même bien de la chance avec mon Léonke ! Il ne m’a jamais menti de sa vie. Mais ça, c’est comme on les élève…

1. Jefke Klachkop : Joseph le Chauve.

2. Les Marolles sont à Bruxelles ce que Montmartre est à Paris.

20

Dina Natale était la cinquième victime. Une brave dame venue prier dans l’église Saint-Ignace-de-Loyola avait retrouvé sa tête sous les reliques de Padre Felìcio, enfermées dans une vitrine. Elle avait aussitôt téléphoné à la police qui avait envoyé une équipe sur place. Le légiste était formel : la tête appartenait bien au corps trouvé dans le lit du commissaire Léon. Et comme pour les autres, la langue avait été arrachée.

Le commissaire n’avait pas eu de mal à prouver qu’à l’heure du crime il était dans un hôtel avec… la secrétaire du chef de la police ! Ce dernier s’était contenté de sourire en lui murmurant : « Vous allez avoir des ennuis avec votre ménagère ! »

Visiblement, l’assassin prenait un malin plaisir à jouer avec le commissaire Léon.

— Vous avez de la chance que les autres meurtres aient été commis bien avant votre arrivée à Rome et qu’ils soient identiques à ceux-ci, sinon nous aurions été obligés de vous arrêter, cher collègue ! fit l’adjoint du chef de la police. Nous allons vous faire surveiller discrètement, parce que nous pensons que le meurtrier a envie de s’amuser avec vous. Comme nous n’avons pas pu le coincer, il s’attaque à forte partie.

— Qu’en sait-il ?

— Il essaie ! Votre réputation a franchi la frontière.

— Je voudrais voir le rapport du légiste, demanda Léon.

— Pas de problème. Consuelo se fera un plaisir de vous le transmettre…, fit-il, l’œil narquois.

— Si vous avez d’autres renseignements sur la victime, j’aimerais les connaître, dit Léon.

— Vous vous sentez concerné, commissaire ?

— Un peu. C’est la première fois qu’une femme sans tête couche dans mon lit. Je voudrais d’ailleurs aller jeter un coup d’œil dans ma chambre.

— Elle est sous scellés. Désolé, mais vous ne pouvez pas reprendre vos affaires.

— Je sais. C’était juste pour voir.

— Dans ce cas, allez-y ! Vous êtes de la police, après tout…

Le commissaire Léon traversa les couloirs de l’hôtel, suivi de Babelutte.

Le lit était maculé de sang et les draps défaits gardaient encore la trace du corps. Une odeur âcre envahissait les lieux. L’oreiller traînait par terre.

La fille avait été emmenée à la morgue pour se faire disséquer sous toutes les coutures. Une Lolita en kit, avec des yeux mangés par la peur. Léon avait vu des clichés de sa tête. Tranchée net. Sans bavure. Du travail de bonne faucheuse. La mort avait bien aiguisé ses instruments.

Il s’assit un moment par terre, songeur. Essaya d’imaginer non pas ce qu’avait pu ressentir la fille au moment du meurtre, car s’apitoyer sur son sort ne la ferait pas revenir, mais ce qu’avait éprouvé l’assassin en lui tranchant le cou. Selon les rapports transmis par la secrétaire, les victimes n’avaient pas été torturées et avaient eu la tête coupée après avoir été étranglées.

Les crimes n’étaient pas sexuels puisqu’elles n’avaient pas été violées. À moins que l’assassin n’ait eu de sérieux problèmes de ce côté-là ! Mais pourquoi prenait-il le risque de se balader avec la tête pour aller la poser dans un autre endroit que le corps ? Et chaque fois dans un lieu historique. Souci du raffinement ou message codé ? Le commissaire se remémora les lieux où avaient été déposées les têtes : à la villa Médicis, dans le temple d’Hercule, au musée du Palazzo di Venezia – sous une peinture avec des anges. Ça, c’était pour les crimes commis avant son arrivée. Après, il avait découvert la tête de la quatrième victime à la villa Borghèse, à la place du visage de Goliath. Ici, la mise en scène avait été plus élaborée. Et enfin, la tête de Dina dans l’église Saint-Ignace-de-Loyola. Quant à celle du curé, l’assassin n’avait probablement pas eu le temps de la planquer autre part. Léon se rendit soudain compte qu’il n’avait même pas demandé à Irma si elle avait aperçu quelqu’un dans l’église.

Mais ce meurtre avait-il un rapport avec les autres victimes, qui étaient toutes des femmes ? Bizarre, ça…

Le commissaire se releva et appela Babelutte, parti se planquer sous le lit. Il en sortit avec quelque chose entre les dents. Léon tira dessus. Se retrouva avec un nez de clown dans la main.

Celui qu’il avait perdu ? Ou un autre…

21

Sur le coup, Irma ne se rappela pas avoir vu quelqu’un dans l’église, quand elle avait découvert le curé décapité. Mais en réfléchissant bien… Elle avoua au commissaire avoir aperçu une personne sortir précipitamment du confessionnal.

— Essayez de me la décrire, Irma !

— Je crois qu’elle avait un grand manteau gris et des cheveux couleur de bière.

— Il faut que je la retrouve, fit le commissaire, songeur.

— Parce que vous la connaissez ?

— Oui, je l’ai croisée dans la rue. Je l’appelle le fantôme de Fellini, parce qu’elle ressemble à Gelsomina, le personnage qu’il a créé dans La Strada.

— C’était pas un film avec Bertha von Paraboum ?

— Pardon ?

— Ben oui, la reine du porno !

— Ahh ! Non, c’est pas du tout ça !

— Alors, je vois pas.

— Vous connaissez Fellini, quand même ? s’inquiéta Léon.

— Bien sûr ! C’est celui qui a fait Ali Baba et les quarante violeurs, Les Derrières pourpres, Le Gland Bleu… Je les ai tous vus ! Je suis une cinéphile vous savez !

— Je m’en aperçois !

— Oh, regardez qui arrive là-bas ! Pincez-moi ! Dites-moi que j’ai des visions ! On dirait Abraracourcix !

— Qui ça ?

— Vous lisez pas Astérix, vous ? s’étonna Irma. Faudrait vous cultiver un peu, hein, mon canard ! Putain, mais c’est not’ Gégé ! s’étrangla-t-elle en le voyant approcher. C’est quoi c’t’accoutrement ? Tu vas faire le tour de Gaule, mon gros ?

— Non, madââme ! Jeannot et moi, nous sommes invités via della Rossa au Jonathan’s Angels, un endroit très sélect de Rome, réservé au gratin.

— Pff ! C’est même pas dans le guide, je parie ! dit dédaigneusement Irma.

— Normal, c’est pas pour les touristes, lâcha Gégé en crachant sur son ceinturon pour le faire briller.

— T’as trouvé ton costume chez saint Nicolas ? se moqua Irma.

— Non, on l’a imaginé nous-même. C’est de la création, qu’il a dit, Jeannot. Lui, il a un casque avec des tresses qui dépassent. On voulait faire romain.

— Andouille ! s’esclaffa Irma, c’est pas romain, c’est gaulois !

— Eh ben quoi ? C’est pareil, non ?

— Expliquez-lui, commissaire !

Mais le commissaire Léon avait l’esprit ailleurs. Il pensait à Gelsomina. Pourquoi avait-elle signé le dernier crime d’un nez de clown et pas les autres ? À moins que personne ne l’ait remarqué… Avait-elle laissé ce signe pour capter l’attention du commissaire ? Et si elle cherchait à l’attirer dans un piège ?

Il fallait qu’il la retrouve au plus vite. Ce soir, il allait traîner du côté de la via Margutta.

22

« Donne ta langue au chat ! » Chat botté ou chat du Cheshire, tu as le choix…

La langue est la porte de l’enfer. Les mots naissent au bout de la fourche du diable. Bonbons mielleux fourrés aux épines. On ne les suce jamais assez avant de les recracher.

Dis-moi maman, comment s’exprime-t-on de l’autre côté des flammes ? Si le silence est le langage des morts, la parole est le venin des vivants.

La bouche est le berceau des ancolies, ces petites fleurs mauves qui empoisonnent ceux qui les mangent.

Encore une langue à momifier. Ne pas la toucher avec mes mains, poser la paume au-dessus, me concentrer pour faire passer mon énergie et rester un long moment comme ça. Recommencer tous les soirs jusqu’à ce que la viande devienne de la corne. En tuant les vers, on tue la vie, parce qu’il en reste toujours un peu dans chaque parcelle découpée de notre corps. Et en tuant la vie, on tue les mots. Irrémédiablement.

L’essentiel de ce qu’il y a à dire est dans le silence.

« La solitude appartient à celui qui parle, pas à celui qui sait se taire. » C’est ça que tu disais, maman, avant de tuer papa et de lui couper la langue avec le grand couteau de boucher. Il y avait du sang partout sur sa chemise. Je n’oublierai jamais son regard. Il avait les mêmes yeux que Goliath, le chien empaillé que tu avais rapporté d’une brocante. Le seul que tu aies jamais accepté à la maison. Parce qu’il n’aboyait pas.

Un jour, j’ai rêvé de ne plus jamais parler.

23

Pas de jasmin dans les rues de Rome ce soir. Léon avait erré dans les environs de la via Margutta. Nul n’avait vu la petite Gelsomina.

Puis il était allé se balader du côté du campo dei Fiori. Il pensait qu’il la trouverait là, dans le marché aux fleurs, le plus célèbre de la ville. Passa devant le cinéma Farnese et fut attiré par l’affiche du film Albania Blues, où l’on voyait une femme en noir et blanc avec des lèvres rouges. Depuis qu’il était là, c’était le premier cinéma que Léon voyait. Rue Lepic, il avait rencontré l’élégant Giorgio Capitani, un cinéaste intéressant vivant entre Paris et Rome, qui lui avait dit combien le cinéma italien était moribond. Le souvenir de Fellini, Pasolini et les autres s’effilochait entre les crocs de la louve. Et les réalisateurs en étaient réduits à « ronronner » pour la télé. Léon pensait à Benigni. Il avait adoré La vie est belle, qui était pour lui un superbe film d’amour. Soudain, il crut apercevoir la silhouette de Gelsomina pénétrer dans la librairie Fahrenheit 451. Il entra à son tour. Mais à part la jolie libraire aux longs cheveux noirs, il n’y avait personne d’autre. Il feuilleta quelques livres puis continua sa promenade. Ne croisa pas le chemin de la gamine aux cheveux de paille. Pourtant les clowns aiment la nuit, car leur sourire se fond dans les étoiles et on oublie leur tristesse.

Léon était rentré à l’hôtel un peu penaud. Il n’avait pas du tout envie de parler de sa découverte à la police italienne. D’autant que le nez rouge trouvé sous le lit de la morte avait très bien pu glisser de sa poche. C’était lui qui devait retrouver Gelsomina, et personne d’autre.

Machinalement, le commissaire avait demandé sa clef à la réception et on lui avait répondu qu’il n’avait plus de chambre. Qu’elle était sous scellés, par ordre de la police.

— Très bien, alors donnez-m’en une autre !

— Pas possible signore, tutto completo, lui avait répondu Rocco.

— C’est pas vrai ! Je ne vais quand même pas dormir dehors ! se fâcha le commissaire.

— E ! Jubileo ! Jubileo !

— Merde ! C’est pire que Woodstock !

— Un problème, commissaire ?

Léon se retourna et vit Rose faisant une entrée tardive mais triomphante, au bras d’un scout titubant.

— Je vous présente Castor Alerte, de la patrouille des Joyeux Trappeurs.

— Il porte bien son nom ! se moqua le commissaire.

— Nous avons beaucoup devisé au bistrot, expliqua Rose, et comme le pauvre garçon ne sait plus où se trouve son campement, j’ai décidé de lui offrir le gîte. Mais seulement pour une nuit, hein ! fit-elle en le secouant. Té, je suis pas une auberge de Pagnol, moi !

— Beurp !

— Ne le secouez pas trop ! recommanda Léon. Ce castor a l’air fragile…

— Ouais. Les jeunes, ça n’a plus de santé ! conclut Rose. Bon, allez, bonne nuit, commissaire.

— Ça, j’en doute ! Je n’ai plus de chambre et tout est complet ! C’est pas à cette heure que je vais trouver un hôtel !

— No, jubileo ! répéta Rocco.

— Bon… Écoutez, pour cette nuit, je suis « complet », mais demain, on trouvera une solution, promit Rose. En attendant, vous pouvez toujours aller dormir avec Irma. Elle sera ravie !

— Euh… Finalement, je ne suis pas très fatigué, assura le commissaire. Je crois que je vais aller me promener le long des quais.

— Comme vous voulez, dit Rose en entraînant le scout qui se tenait au mur. Allez, mon biquet, viens, je vais t’apprendre à faire des nœuds… avec ta langue ! C’est plus utile que le reste.

Léon releva le col de son imper et sortit. Il aurait préféré se reposer mais après tout, Rome la nuit, c’est comme une belle femme vieillissante : on ne voit pas les morsures du temps et elle peut être encore envoûtante.

24

— Ah, tu les verras plus, les poils de mon cul,

J’en ai fait des balais-brosses !

Joyeux comme un pinson, Jeannot suivait le cortège des bonnes sœurs en chantant à tue-tête. On était le matin, et il avait passé la nuit à La Bruschetteria, un bistrot via Santa-Maria-in-Monticelli. Là, il s’était tout de suite senti chez lui, parce qu’il y avait une laverie juste en face, comme au Colibri.

Gégé avait d’ailleurs pris des tas de photos de la lavasecco, pour montrer à Mimi.

— Garde de la place pour le Colisée et le Vatican, lui avait conseillé Jeannot.

— Mimi, elle s’en fout de tout ça. Ce qui l’intéresse, c’est les laveries. Et toi, tu prends pas de photos pour montrer à Bibiche ?

— Non, y a des cartes postales chez Gibert Jeune.

— T’as pas téléphoné chez toi ? demanda Gégé.

— Pas la peine. J’ai dit que j’appellerais seulement en cas d’urgence.

— Faut que je trouve une cabine pour téléphoner à Mimi. Lui dire que j’ai vu une laverie !

— Oui, ça vaut le coup de l’appeler pour ça ! se moqua Jeannot.

Et ils étaient sortis dans la rue, à la recherche d’une cabine téléphonique. Soudain, une horde de religieuses en extase avait envahi les rues, et Jeannot avait été entraîné dans le cortège d’où s’échappait un chant lyrique qui scandait : « Jésus reviens ! »

C’est là que Jeannot avait retrouvé son âme de fouteur de merde et s’était rappelé les chansonnettes qui avaient bercé sa jeunesse.

Gégé, quant à lui, avait finalement déniché une cabine. Il avait réussi à joindre Mimi après avoir recommencé plusieurs fois le numéro et juré comme un charretier.

— Mimi, c’est toi ?

— Qui veux-tu que ce soit, imbécile !

— Ici, c’est Gégé !

— Me doute que c’est pas l’pape, nigaud !

— J’t’appelle pour te dire que j’ai vu une laverie.

— Ah bon ! fit-elle étonnée. Y a ça, là-bas ?

— Oui. Même que je l’ai prise en photo.

— Et y z’ont des essoreuses ?

— J’sais pas. J’ai pas fait attention, avoua Gégé.

— C’est bien la peine que tu partes en voyage, si c’est pour rien voir !

— Oh, ça va, hein ! M’engueule pas, sinon je reste ici !

— Tu parles, railla Mimi, le PSG te manquerait !

— Ouais… C’est vrai. Alors, quoi de neuf à Montmartre ?

— Bibiche râle, comme d’habitude, et croit toujours que Jeannot est parti tout seul. Jenny nous a envoyé une carte postale de Bruxelles avec l’Atomium. Et Michel Langlois a des problèmes avec ses andouillettes, à cause des boyaux de vache qui sont interdits.

— L’a qu’à mettre ses andouillettes dans des capotes ! rigola Gégé.

— Pis y a un drame ! Le cochon d’Inde de Michel Célie bande depuis huit jours !

— Y a des veinards !

— En plus, y s’appelle Michka !

— C’est sans doute pour ça…

— J’sais pas, mais il est allé chez le vétérinaire avec, tu sais, le gentil, à côté du Colibri. Celui qu’a un nom de pétard…

— Joint !

— Oui, c’est ça ! Et il lui a dit qu’il pouvait quand même pas donner du bromure à une bête de sept ans !

— J’aimerais bien savoir ce qu’il lui file à bouffer, à son cochon !

— Sa femme dit qu’il a dû laisser traîner ses pilules de Viagra près de la cage… Bon, allez, j’ te laisse passque j’ai du boulot, moi !

— Tu me demandes même pas si ça va ? s’étonna Gégé.

— Manquerait plus qu’ça ! T’es en vacances, non ? Allez, salut !

Clac !

Ya ya ya ya ya ya ya ya !

Tout l’amour que j’ai pour toi

Est brûlant comme un feu

Il est grand et plein d’éclat

C’est si bon d’être heureux !

Mes cris de joie

Je te les dois

Car rien pour moi

N’est plus que toi !

Même quand tu n’es pas là…

Là-haut avec saint Pierre, Dario Moreno chantait pour Gégé. L’amour, c’est comme le linge, à force de tourner dans la machine, il finit par perdre ses couleurs.

Mais Rome est une ville enchanteresse, propice aux contes de fées…

Quand Gégé rentra à l’hôtel, il trouva Jeannot affalé sur son lit, avec un calbar Peace and Love, tout fleuri, frémissant sous ses flatulences. Du vent dans les branches, et patatras !

25

Le commissaire Léon s’était gavé des lumières de la nuit, avait traversé Rome comme dans un train fantôme, s’était perdu dans ses délices. Il avait espéré trouver la piste aux étoiles, avec son clown au milieu. Gelsomina n’avait existé que dans l’imagination de Fellini. Et Léon était en train de tomber amoureux d’un fantôme. En fait, une histoire d’amour comme les autres, pensa le commissaire. Au départ, on aime toujours une image, un fantasme et puis la réalité apparaît, souvent en deçà, parfois aussi forte. Jamais au-delà.

Vers la fin de la journée, il s’était dirigé machinalement vers l’église Saint-Ignace-de-Loyola où avait été déposée la tête de Dina Natale, la jeune fille trouvée dans son lit. Même si le nez de clown avait glissé de sa poche, Léon y voyait un signe. Ce cadavre voulait lui parler, lui indiquer quelque chose, il devait retourner sur ses traces. Il avait le sentiment que Dina l’aiderait à dénouer l’intrigue. Bien sûr, il aurait pu choisir de ne s’occuper de rien puisque cette affaire relevait de la police italienne. La philosophie de Léon était qu’on ne peut pas sauver le monde, mais que si un chien abandonné croise votre route, il faut le secourir.

Le commissaire fut impressionné par le luxe de l’église jésuite Saint-Ignace. L’intérieur, décoré de marbre coloré, de peintures, de stucs et de dorures, était somptueux. Il s’arrêta un instant devant Le Triomphe de saint Ignace peint sur la nef. Impressionnant.

Mais ce que Léon préférait dans les églises, c’étaient les zones d’ombre et les petites chapelles seulement éclairées par des bougies. Il se dirigea vers le confessionnal contenant les reliques de Padre Felicio, protégées par une vitre. C’est là que l’assassin avait mis la tête de Dina. À côté, sous la peinture du padre entouré d’angelots, une petite table qui sentait le bois des vieux pupitres. Et dessus, une série de lettres de gens qui demandaient des faveurs. Il y avait aussi des photos d’enfants et de bébés. Léon regarda ces espoirs et ces douleurs étalées. Se demanda pourquoi Dieu était si souvent sourd. Il est vrai qu’il devait être très vieux et fatigué…

Soudain, il remarqua une enveloppe bleue à son nom : Pour le commissaire Léon. L’écriture manuscrite était enfantine.

Il se rappela ce passage de son livre de chevet sur le Tao : « Le monde est un rêve d’où aucune fuite n’est possible. » Bon, d’accord, tout cela était irréel. Il allait ouvrir l’enveloppe et se réveiller. Ou plutôt quitter son rêve pour entrer dans un cauchemar…

26

— T’as qu’à aller dormir avec Rose, suggéra Jeannot à Irma. Comme ça, le commissaire Léon aura ta chambre.

— Ça va pas, non ? hurla Rose. Je couche pas avec un travelo, moi !

— On te demande pas de coucher avec, banane ! fit Gégé, accoudé au bar de l’hôtel, on te demande de l’héberger.

— Ouais, dit Irma, faut pas demander à la baronne d’Anjou d’avoir du cœur ! Y a longtemps qu’elle s’est assise dessus.

— Comment ça, j’ai pas de cœur ! s’insurgea Rose, si je veux pas que tu viennes dans ma chambre avec tes pantoufles puantes, c’est justement parce que tous les soirs j’accueille de pauvres scouts en détresse.

— Ha ! ha ! C’est la meilleure ! s’esclaffa Irma. Tu les dévergondes, oui !

— Pas du tout, ma chère ! Je fais partie du Secours catholique !

— C’est ça ! Et moi j’suis d’l’Armée du Salut !

— Bon, fit Jeannot toujours désireux d’arranger les choses, faut pas vous crêper le chignon pour si peu. Y a une autre solution.

— Je dors avec les scouts et vous mettez Rose entre vous deux, conclut Irma.

— Ah non ! Je couche pas avec des vieilles carcasses, moi ! Je préfère mes scouts. Y ronflent pas, eux !

— Moi non plus je ronfle pas, s’exclama Gégé. Je me mets une pince à linge sur le nez.

— Vachement érotique ! rigola Irma.

— C’est Mimi qui me l’a donnée. Pour pas que j’oublie d’aller ouvrir la laverie le matin.

— Dites donc, c’est Roméo et Juliette, votre histoire d’amour ! dit Irma. Alors, c’est quoi ton idée de génie, Jeannot ?

— Tu vas dormir avec le Pin’s.

— T’as rien trouvé de mieux ? grogna Irma. T’as qu’à y aller, toi !

— Gégé et moi, on s’est habitués l’un à l’autre.

— « C’est un beau roman, c’est une belle histoireu… », fredonna Irma tandis que Rose s’enfilait son quarante-cinquième rosé.

— Et puis, continua Jeannot, il est petit. T’auras de la place dans le lit.

— Vous savez bien qu’il est obsédé ! Il va me violer !

— T’attends qu’ça, dit Rose. Mais à mon avis, rêve pas trop. Il aime que les jolies filles.

— Bah, répondit Irma, la nuit, tous les travelos sont gris. Bon, j’y vais.

— Faudrait quand même lui demander son avis, suggéra Gégé. Il est pas encore rentré.

— Ça lui fera une surprise, dit Irma qui trouvait finalement cette solution plutôt agréable.

Elle se rappela Blanche-Neige et les sept mains, un grand film !

Et elle grimpa les escaliers, le cœur guilleret, en chantant : « Un jour mon prince viendra, un jour il me dira : “Irmââ, tou es la plouss bellé dé tous les travelos-ménagères de Rôôma !” »

27

L’enveloppe bleue contenait des polaroïds de Dina Natale. Un de son corps décapité dans le lit du commissaire, un de la tête toute seule, posée sur une chaise, et un de la jeune fille debout à côté d’une cheminée ornée d’une statuette de femme tenant une harpe. Dina était jolie et semblait heureuse de vivre.

Léon sentit son cœur se serrer. À la longue, il avait fini par se forger une cuirasse pour ne pas craquer mais elle était bien fragile, et il le savait. Il se disait que la plupart des assassins tuent parce qu’ils ne connaissent pas leur victime. Qu’elle n’a pour eux aucune âme. Ce n’est qu’un moyen d’assouvir leurs bas instincts ou leur folie meurtrière. Avant de tuer, ils devraient pouvoir regarder le film retraçant la vie de leur proie. La regarder grandir, avec toute l’attention et tout l’amour que cela demande. Ressentir la peine de ses parents, de ses amis, quand il lui arrive quelque chose. La voir vivre, rire et pleurer. Comme eux.

Léon glissa l’enveloppe dans la poche de son pantalon et quitta l’église.

Une fois dehors, il appela Consuelo. Avait envie de la revoir, de lui parler de sa découverte.

Elle lui donna rendez-vous au Quo Vadis. Sur le chemin, Léon pensait à cette nuit avec elle. La comparait à une orchidée.

C’est alors qu’au détour d’une ruelle encombrée de scooters, comme dans les films de Nanni Moretti, il la vit. Gelsomina était là, avec ses bouquets de jasmin et son manteau trop grand pour elle. La lumière des réverbères donnait à ses cheveux une lueur lunaire.

Léon l’appela :

— Mademoiselle !

Elle le regarda et s’enfuit.

Le commissaire ne pensait plus à Consuelo. Ni à personne d’autre. Il se mit à courir. La vit traverser la piazza Navona. Il courait vite, le Petit Poucet ! Normal, il avait les chaussures de l’Ogre…

28

Le Pin’s poussa un hurlement quand il entra dans sa chambre.

— Bonsoir, chéri ! susurra Irma, qui pour la circonstance avait enfilé sa petite nuisette cuisse de nymphe.

— Qu’est-ce que tu fiches dans mon pieu ?

— C’est pour une bonne œuvre. Je me sacrifie pour que le commissaire Léon puisse avoir une chambre, puisqu’il y a eu un cadavre dans la sienne. Et je te rappelle, mon chou, que c’est moi qui devrais hurler ! Faut pas inverser les rôles, fit-elle, vexée.

— Ben tiens ? J’avais donné rendez-vous à une divine créature et je me retrouve avec une pin-up Leader Price !

— Parce que toi, tu te crois sorti de chez Cartier ? De chez Ed, rayon saucisses en solde, ouais !

— Bon, soupira le Pin’s, c’est bien pour faire plaisir au commissaire !

Il alla dans la salle de bains et réapparut quelques instants plus tard avec un pyjama rayé.

— Si on m’avait dit que j’allais pieuter avec le Prisonnier d’Alcatraz ! se moqua Irma.

— Waouh ! C’est quoi cette puanteur ? s’écria le Pin’s en soulevant les draps. Mais ma parole, tu dors avec tes pantoufles !

— Oui, j’ai froid aux pieds.

— Oh non ! Tu ne vas quand même pas garder ça pour roupiller ?

— Si. J’ai peur qu’on me les vole.

Irma se retourna et éteignit la lumière. Trois secondes plus tard, elle ronflait comme une locomotive.

Assis sur le lit, le Pin’s se dit qu’il était bon pour passer une nuit blanche.

Il décida alors d’enfiler ses vêtements par-dessus son pyjama et de ressortir. Quelqu’un avait mis une publicité pour le musée de Cire dans son caddie et ça lui avait donné une idée. En plus de ça, les poubelles des alentours étaient sûrement intéressantes. Mais les soirs de pleine lune, les diables jettent leurs cornes dans les dépotoirs des humains…

29

Léon eut juste le temps d’apercevoir la bouille de clown de Gelsomina lorsqu’elle passa sous un réverbère. Elle portait un petit chapeau noir et avait un nez rouge. Puis elle disparut comme par enchantement ! Il n’y avait pourtant aucune ruelle ni porte permettant de s’échapper ! Avait-elle le pouvoir de passer à travers les murs ?

Le commissaire resta un moment à l’endroit où il l’avait vue s’évaporer. Nota le nom de la rue : via Stelletta. Puis se rappela son rendez-vous avec Consuelo. Il allait être en retard. Tout en marchant d’un bon pas, Léon se disait qu’il allait passer la soirée avec une créature de rêve, que n’importe qui à sa place serait sur un nuage, et que lui était obsédé par un petit machin hirsute avec une bille de clown. « Tu n’es pas normal ! lui avait dit un jour sa mère. Tu n’aimes pas les glaces, les vacances, le sport, la télé… J’ai accouché d’un Martien ! » Elle ne savait pas à quel point !

Consuelo était là. Superbe, comme l’autre soir. Elle portait une jupe bleue et un pull moulant blanc qui éclairait son visage. Lorsqu’elle se pencha pour embrasser le commissaire Léon, découvrant la naissance de ses seins, il se mit à bander. Mais là-haut, dans le cœur et la tête, il ressentit un grand vide.

— Alors, vous avez du neuf, commissaire ?

Il s’assit et lui montra les photos trouvées dans l’église Saint-Ignace. Elle les regarda, songeuse, et finit par dire : « Jolie fille ! Je l’aurais bien invitée à vous faire une petite gâterie… »

— Vous ne pensez qu’à ça !

— Pas vous ?

— Non !

— Menteur ! susurra-t-elle en plaquant sa main sur son sexe bombé.

Léon se sentit rougir et elle se mit à rire. Son rire de gamine contrastait étrangement avec son look de femme aguicheuse. C’était ce qu’il aimait le plus en elle, ce rire de petite fille qui n’a pas grandi.

— Bon, fit-elle, soudain sérieuse, je vous recommande les pâtes aux épinards. Elles sont très bonnes ici !

— D’accord. Vous ne trouvez pas bizarre que l’assassin ait déposé ces photos à mon intention dans cette église ?

— À mon avis, il devait savoir que vous iriez fouiner par là.

— On dirait qu’il cherche à m’appâter…

— Peut-être. Vous devriez faire faire une analyse graphologique de l’enveloppe. Ça peut donner une piste.

Léon la regarda, surpris.

— Comment savez-vous que mon nom est écrit à la main ? Je ne vous ai montré que les photos !

— Je le suppose, expliqua-t-elle. Ça paraît logique, non ?

— Ce qui aurait été plus logique, c’est que la phrase ait été composée avec des lettres découpées dans un journal…

— Voilà pourquoi je serais un piètre assassin. C’est le genre de détail auquel je ne penserais pas.

— Est-ce que la police a déjà reçu les analyses de la dernière victime ? demanda Léon.

— Oui. Même schéma que pour les autres. On lui a coupé la langue.

— Sait-on si l’assassin les empoisonne ou les étrangle avant de leur couper la tête ?

— Il les étrangle. Tenez, fit-elle en lui tendant une grande enveloppe. Je vous ai apporté le dossier concernant Balanga, le type au mégot, soupçonné de meurtres en tout point identiques à ceux-ci : victime décapitée, langue coupée, etc. On l’a repéré parce qu’il était fiché pour vols. Il a eu de la chance que son épouse soit là pour témoigner en sa faveur ! Moi, je ne me fierais pas aux déclarations d’une femme.

— Que voilà des propos misogynes, ma chère ! s’exclama Léon.

— Pas du tout. Mais si vous étudiez les grandes affaires criminelles, vous constatez que la plupart des femmes sont des menteuses et des empoisonneuses.

— Oui. Y a pas que dans les affaires criminelles, d’ailleurs…

Elle sourit et continua.

— La police italienne a tendance à ne pas trop creuser. À votre place, je fouillerais de ce côté-là.

— Merci, Consuelo ! Balanga vit encore ?

— Je suppose. Vous trouverez son adresse et tout le reste dans le dossier, fit-elle en levant son verre.

— Vous êtes très belle !

— Ne vous forcez pas !

— Pourquoi me dites-vous ça ? s’étonna Léon. C’est sincère !

— Non. Vos yeux ne pensent pas la même chose. Et seul le regard ne ment jamais ! Vous vous sentez obligé de me faire des compliments parce que je vous file des renseignements…

— Pas du tout ! s’énerva Léon. Vous avez une bien piètre opinion de moi !

— Non, sur le plan professionnel, je vous admire commissaire.

— Mais pour le reste, vous me trouvez nul, c’est ça ?

Elle se contenta de sourire et se versa un autre verre. Léon la sentait à cran. Quelque chose n’allait pas.

— Vous avez des ennuis ? demanda-t-il.

— Non, non… Tout va bien !

— Moi aussi, je sais lire dans les yeux.

— Bon, soupira-t-elle. Depuis plusieurs soirs, j’ai l’impression qu’on me suit dans la rue.

— Vous êtes sûre ?

— Je ne sais pas. C’est peut-être toutes ces histoires de femmes décapitées qui jouent des tours à mon imagination. Mais quand même… J’entends nettement des pas, et dès que je me retourne, il n’y a plus personne. Bizarre, non ?

— Vous ne devriez pas rentrer seule chez vous le soir, conseilla Léon.

— Les taxis n’entrent pas dans les ruelles !

— Écoutez, s’il y avait le moindre problème, n’hésitez pas à m’appeler sur mon portable. Je viendrai tout de suite !

— Vous êtes gentil. Mais je me débrouille très bien toute seule.

Après le repas, Léon proposa de la raccompagner. Elle refusa.

Quand il la vit s’éloigner, il éprouva un étrange malaise. Comme si elle laissait derrière elle un long voile noir.

30

Appuyé contre son caddie, face au musée de Cire, piazza Cesare Battisti, le Pin’s réfléchissait. Pourquoi eut-il soudain l’idée saugrenue de trouver un moyen de pénétrer dans le musée en cette nuit de lune rousse ?

Il contourna le bâtiment, planqua son caddie dans un coin, escalada un muret et se retrouva dans une cour donnant sur l’arrière du musée. Puis il grimpa sur l’échelle de secours et arriva au niveau du premier étage. Vit une fenêtre entrouverte et pénétra à l’intérieur. Le propriétaire du musée n’avait pas peur des voleurs ! Mais qui aurait eu l’idée de piquer des statues de cire ?

Le Pin’s réalisait enfin un de ses vieux rêves : visiter un musée la nuit, tout seul avec ses fantômes. Et celui-ci était particulièrement étrange. La lueur de la pleine lune éclairait les visages des personnages figés dans l’Histoire. Bien vite, le Pin’s se rendit compte qu’il valait mieux voir ça de nuit que de jour ! Ce musée était une vraie arnaque ! Les personnages avaient des visages moches et des corps mal fichus ! Il partit d’un fou rire lorsqu’il aperçut les perruques délirantes de Marie-Antoinette et de Louis XV ! On aurait dit des touffes de poils collés sur le crâne, et la reine ressemblait à un caniche.

À côté du roi Salomon, une femme tenait un bébé qui avait l’air d’avoir été passé au gril ! Le tout dans un décor rehaussé de colonnes en papier et polystyrène.

Soudain, le Pin’s entendit un bruit. Peut-être le gardien qui faisait sa ronde ? Le nain se dirigea vers les escaliers du fond et grimpa au deuxième étage. Tout doucement. Il passa près de la « Belle au Bois Dormant » qui, vu la gueule du Prince charmant, n’avait aucune raison de se réveiller. Un peu plus loin, Blanche-Neige souriait niaisement à Simplet. Les pas se rapprochaient…

Le Pin’s s’aligna aux côtés des sept nains et attendit, stoïque.

Les marches de l’escalier grinçaient…

Le Pin’s retint sa respiration. Une silhouette sombre parut glisser le long du mur, tenant quelque chose dans les mains. Pas de torche. Curieux, pour un gardien !

Des gouttes martelaient le plancher. L’ombre semblait se liquéfier. Lorsqu’elle eut disparu, le Pin’s attendit encore un peu et quitta le monde enchanté de Blanche-Neige pour aller voir ce qui était tombé par terre. Il se pencha, passa son doigt sur les lattes de bois et s’approcha de la fenêtre éclairée par la lune. Son index était rouge. Et si les morts hantaient les musées, la nuit, en pleurant des larmes de sang ? Et si les figures de cire prenaient vie les soirs de pleine lune et s’amusaient à tuer les humains qui rôdaient dans leur antre pour qu’ils ne volent pas leur secret ? Et si…

Tic ! Tic ! Tic ! Encore ce même bruit de gouttes tombant sur le plancher… Le Pin’s avançait à pas d’oiseau en se cachant dans les recoins. Près de l’escalier menant au rez-de-chaussée, il distingua un personnage nu et sans tête, attaché à une planche, avec un anneau qui lui serrait la base du cou. Les gouttes provenaient de là. Bruit lancinant et lugubre qui trouait le silence. Le temps s’écoulait, rouge sang.

Et si Picasso – qu’il avait vu assis là-haut – s’était levé pour décapiter un touriste trop curieux, comme lui ?

Les pas… Ils étaient là, tout près… Trop tard !

31

— Un p’tit jet d’eau,

une station de métro,

entourée de bistrots,

Pigalle !

Assis sur son lit, Babelutte à ses pieds, Léon fredonnait. Son quartier lui manquait ! Jenny à la terrasse du Lux Bar avec son sourire canaille, Florence et son accordéon, Henri, du Petit Robert et sa moustache d’hidalgo, Michel Célie, avec ses chemises assorties au temps, Mimi et sa bonne bouille, Jacques le photocopieur et ses rêves de voiliers, les tartes sucrées du Petit Mitron, le Tabac des Deux-Moulins où Jean-Pierre Jeunet avait tourné son dernier film, Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, un merveilleux bijou d’amour et d’enfance.

Il téléphona à sa mère. Pas de réponse. Refit le numéro et laissa sonner plus longtemps. Curieux, ça ! À cette heure tardive, Ginette devait être devant sa télé ! Inquiet, le commissaire appela Bernard Belles-Moustaches au Lux Bar.

— Ho ! Bonnsoire commissaire ! fit-il avec son accent du Midi. Alors, vous avez des nouvelles de ma fiancée ?

— Pardon ?

— Ben Rose ! Vous savez bien qu’on joue au Tac-O-Tac ensemble, ça crée des liens !

— C’est sûr ! Elle va très bien. Elle a trouvé des tabourets.

— Mouais. N’empêche que je suis sûr qu’ils sont pas aussi stables qu’ici. Et à part ça, les vacances sont belles ?

— Oui, je ne me sens pas trop dépaysé…

— Tant mieux. Avec ma femme, on se dit toujours qu’il y a rien de tel pour se reposer.

— C’est évident ! Euh… Bernard, je vous appelle parce que je suis inquiet. Ma mère n’est pas à la maison, et d’habitude…

— Vous faites pas de bile pour elle commissaire ! Mme Ginette est ici avec la Reine-des-Prés, son copain belge. Et remettez mon bonjour à Rose et à la bande des bronzés ! À ce propos, vous pouvez rassurer Jeannot, ici, tout le monde est au courant que vous êtes tous là-bas, sauf Bibiche. Comme pour les cocus, c’est toujours les plus concernés qui sont les derniers au courant ! Allez, je vous passe votre maman.

— Allô, mon biquet ?

— Maman ! Qu’est-ce que tu fiches au bistrot à cette heure-ci ?

— Comment, à cette heure-ci ? Il est pas tard, chez nous. D’ailleurs y a encore du soleil, tiens !

— Tu te fiches de moi ? Enfin, j’espère que tu vas bien.

— Ouille oué ! On se marre bien avec la Reine-des-Prés ! On parle brusseleir [1] ! On a fréquenté les mêmes kaberdoechs [2] à Bruxelles.

— Tu allais dans les bistrots ? s’étonna Léon qui avait toujours connu sa mère au foyer.

— Nè ! Avant que tu sois né, je m’amusais comme une folle. En tout bien tout honneur, hein !

— Et après tu t’es ennuyée…

— J’ai pas dit ça, menneke. Mais avec un gamin, c’est plus pareil. C’est pour ça que j’en profite que t’es pas là.

— Je vois ! Et sinon, rien de neuf à Montmartre ?

— Si ! Henri a eu des malheurs rue Constance ! Y avait un pavé, un seul, tout petit, qui manquait et il a juste mis son pied dedans et bardaf [3] ! il l’a tordu ! Puis il a voulu se rattraper avec l’autre pied et rebardaf [4] ! il s’est tordu les deux pieds et ses baguettes de pain français ont volé dans la rigole ! Encore heureux qu’il avait pas mis son tailleur Chanel ! Et c’est pas le pire… Y a eu un drame rue Lepic ! Michka, tu sais, le cochon des Indes de Michel Célie, qui bandait depuis huit jours… Eh bien ça y est !

— Il ne bande plus ?

— Non. Il est pompaf raide mort ! Ça l’a tué !

— Bah, c’est une belle fin, conclut Léon.

— Ouais, mais ça lui a coûté cher.

— Ne me dis pas qu’il lui a payé des funérailles !

— Non, mais la bête a bouffé tout son stock de Viagra. Enfin, il avait qu’à pas laisser traîner ses affaires près de la cage. Bon, je raccroche passque mon copain me fait des signes, là-bas. Je crois qu’il veut me payer une gueuze.

— QUOI ? Parce que tu picoles, en plus !

— De la bière c’est pas de l’alcool, hein chouke ! En plus c’est bon pour l’acné à cause du houblon.

— Tu n’es plus en période d’adolescence que je sache !

— Si, si, une fois qu’on a passé la ménopause, il paraît qu’on redevient adolescente puisqu’on retombe en enfance.

— Ça me promet des beaux jours ! fit Léon.

— Bon, cette fois j’y vais. Et t’inquiète pas si tu me sonnes demain soir et que je suis pas là. Je sors à la Loco avec Jenny. Elle pète la forme depuis qu’elle a vu le Manneken Pis !

— Hein ? Tu plaisantes ? La Loco, c’est pour les jeunes qui aiment la musique techno !

— Et alors ? Allez, j’espère que tu passes des vacances pépères. À ton âge, faut se ménager. Je t’envoie des baises de moi et dors bien, mon Léon !

Clac !

Léon n’en revenait pas ! Sa mère, à qui il aurait décerné le prix de la femme au foyer, s’éclatait comme une malade et s’enfilait des gueuzes pendant qu’il n’était pas là ! Non, elle plaisantait sûrement ! Ça le rassurait de penser ça. Même s’il trouvait qu’elle avait raison de s’amuser, d’une certaine façon, ça l’inquiétait.

Léon soupira et ouvrit le dossier que lui avait transmis Consuelo. Il aurait aimé la raccompagner. Espérait qu’elle était bien rentrée. Voulut s’en assurer et se rendit compte qu’il n’avait pas son numéro de téléphone.

Le commissaire compulsa le dossier concernant Emilio Balanga, le présumé meurtrier au mégot. Il avait cinquante-deux ans et avait été écroué pour vols dans sa jeunesse. Puis il avait fait divers petits boulots et avait fini par épouser la fille d’un marchand de glaces. N’avait pas eu d’enfants. S’était recyclé dans le métier de représentant et on n’avait plus jamais entendu parler de lui. Léon regarda sa photo jointe au dossier et le trouva plutôt bel homme. Il avait quelque chose de charmeur dans le regard.

Les témoignages de sa femme étaient formels : Emilio avait bien passé la nuit avec elle, le soir du meurtre de Maria Oriani. D’ailleurs, ils étaient mariés depuis plus de douze ans et apparaissaient aux yeux des voisins comme un couple sans histoires.

Son avocat avait évoqué la possibilité que quelqu’un ait subtilisé un de ses mégots dans un bistrot afin de l’utiliser comme pièce à conviction pour détourner les soupçons sur lui. Emilio ne se connaissait pas d’ennemis. Une affaire de vengeance qui remontait à ses erreurs de jeunesse ? Pourquoi avoir attendu si longtemps ?

Le commissaire savait que l’amour peut pousser au mensonge. Demain, il irait rendre visite à Balanga et à sa femme.

Léon regarda le nez de clown posé sur sa table de nuit. Le fixa un long moment et finit par s’endormir.

Il rêva d’une fontaine très ancienne, représentant une déesse avec des tas de seins d’où jaillissait de l’eau, dans un bassin de pierre. Et au pied de cette fontaine, une vieille femme tapait à l’aide d’un bâton sur le tuyau rouillé qui l’alimentait en eau de source. Peu à peu, cette eau devenait rouge sang. Léon s’arrêta près de la vieille et lui demanda pourquoi elle faisait ça. « Pour communiquer avec les esprits », répondit-elle.

Elle continua à frapper. De plus en plus fort. Et Léon finit par se réveiller.

— Commissaire ! Commissaire ! Ouvrez ! C’est moi, Irma… Il se passe quelque chose de terrible !

1. Brusseleir : bruxellois.

2. Kaberdoech : café.

3. Bardaf ! : Boum !

4. Rebardaf ! : Boum badaboum !

32

Pourquoi tu criais si fort, papa ? Au début, tu étais gentil. Puis quelque chose s’est cassé dans ta tête et tu as commencé à boire. C’est quand ma sœur est née. C’est à cause d’elle, tout ça. Et à cause de maman. Tu disais que ma sœur n’était pas ta fille, que maman l’avait eue avec un homme de passage. Un sale con. Chaque fois que tu ouvrais la bouche, c’était pour hurler. Tu avais un lance-flammes dans le gosier. Normal que maman t’ait coupé la langue ; j’aurais fait pareil. Mais j’aurais pas coupé ta tête !

Tu es le seul qui m’ait jamais manifesté un peu de tendresse. Tu me prenais sur tes genoux quand j’étais petite et tu me caressais les cheveux. Avant que la folle ne vienne au monde, tu me racontais des histoires pour m’endormir. Je me souviens de Jiminy Cricket, la conscience de Pinocchio. Tu disais qu’il serait toujours près de moi pour m’empêcher de faire des bêtises. Parfois je le cherche, mais je ne le vois pas. Un soir, tu m’as ramené un petit chat que tu avais trouvé dans la rue. Je l’avais appelé Gepetto. Il miaulait beaucoup. Ça énervait maman. Le jour de mon anniversaire, il a disparu. Tu n’étais pas là, toi non plus. Elle m’a fait du lapin. Enfin, c’est ce qu’elle prétendait. Il avait un drôle de goût. Elle a dit qu’elle n’avait pas faim et que je devais manger sans elle. Qu’elle l’avait cuisiné spécialement pour moi. Après, j’ai dû sortir la poubelle, comme tous les soirs. J’avais sommeil et je l’ai laissée tomber. Elle s’est déchirée. Dedans, il y avait une patte. Celle de mon chat. J’ai tout vomi par terre. J’aurais voulu vomir sur ma mère…

33

— Commissaire, le Pin’s n’est pas rentré et on est le matin. Allez, debout ! ordonna Irma. Il lui est sûrement arrivé quelque chose, c’est pas normal !

— Il a peut-être découché, suggéra Léon en s’étirant.

— Non, pas avec une divine créature comme moi dans son plumard !

Le commissaire la regarda en se demandant si elle était sérieuse. Elle avait l’air…

— Vous savez quand même que dans les brocantes, les antiquités valent beaucoup plus cher que les nouveautés !

— Vu comme ça…, admit Léon. Ne vous en faites pas trop pour le Pin’s, il a dû avoir envie d’aller se promener ou de faire la tournée des bars.

— Vous croyez ? Il ne boit que de l’eau avec de la grenadine ! Et le soir, il ne sort jamais. Je le connais, c’est un pantouflard.

— On peut avoir des moments de folie, ma chère Irma.

— Oh, oui, mon biquet ! dit-elle en se glissant dans ses draps.

— Hé ! Ça ne va pas, non ? Voyons Irma !

— C’est mon tablier à fleurs qui ne vous plaît pas ?

— Écoutez, j’ai eu une nuit agitée et…

— Vous n’aimez pas mes pantoufles ?

Toc ! Toc !

— Entrez ! cria Irma.

Léon n’eut pas le temps de se glisser sous les couvertures. Rose apparut, tirée à quatre épingles. On aurait dit qu’elle ne s’était pas couchée !

— Oh, pardon commissaire ! Je ne savais pas…

— C’est pas du tout ce que vous croyez, tenta-t-il d’expliquer.

— Mais si, mon canard, roucoula Irma. Ne sois pas gêné, Rose est une femme du monde qui peut comprendre bien des choses, hein ma biquette ?

— Ça oui ! J’en ai vu des horreurs ! Mais si j’m’attendais…

— Elle blague, précisa Léon en désignant Irma.

— Moi, c’est pas mes oignons, dit Rose. Chacun son caca, et mon père au Katanga ! Dites, z’avez pas vu Bison Bougon ?

— C’est quoi ça ? demanda Irma, une variante de la vache folle ?

— C’est mon scout. Quand je me suis levée, il était plus là !

— M’étonne pas, railla Irma. Quand il a vu ta gueule le matin, il s’est barré vite fait !

— Tu peux causer, toi, avec ton poil aux pattes !

— Y en a qui aiment les femmes viriles, hein chéri ? susurra-t-elle en lançant un regard langoureux au commissaire qui virait au rouge pivoine.

— Bon, de toute évidence, vous êtes trop occupés pour m’aider à chercher mon scout…

— Exactement ! répondit Irma. On a à faire, Léon et moi.

Rose poussa un soupir qui en disait long sur sa détresse. Au moment où elle allait sortir, Irma la rappela.

— Hé, la baronne des Louveteaux, t’aurais pas vu le Pin’s par hasard ?

— Je dois bien me démerder toute seule pour retrouver mon scout, alors me demande pas de chercher ton porte-clefs ! Bon amusement, commissaire !

Clac ! Elle referma la porte d’un coup sec, et Léon se retrouva avec Irma qui débordait d’affection.

— Pourquoi vous avez raconté ces conneries ? se fâcha le commissaire. Maintenant, elle va aller colporter partout que je couche avec un travelo ! Bonjour la réputation ! Déjà qu’on me croit pédé parce que je vis toujours chez ma mère…

— Je plaisantais, dit Irma. Ma tante Wilmine qui était sinistre comme un paillasson de concierge disait toujours : « Faut bien rire un peu ! » Vous avez honte de moi, c’est ça ?

— Irma… Je vous aime beaucoup, mais je suis hétéro, avoua le commissaire.

— Zut, je pensais que vous n’aviez pas de défauts ! Mais mon chou, je suis une femme vous savez ! Enfin presque…

— C’est le « presque » qui me gêne.

— Dommage, c’est justement ça qui fait tout le piment.

34

Quand le Pin’s ouvrit les yeux, ce fut pour se rendre compte qu’il était enfermé vivant dans un drôle de cercueil puant le cadavre pourri. Il tenta de remuer mais ne réussit qu’à faire tomber sur son visage des choses visqueuses. Dans le petit lambeau de vie qui lui restait, des images défilèrent, comme sur l’une de ces visionneuses en plastique qu’on achète dans les boutiques de souvenirs.

Il vit sa mère qu’il adorait. Elle lui faisait des dessins qu’il punaisait sur les murs de sa chambre. Le sourire tendre de son père. Son premier cartable, beaucoup trop grand pour lui. Ses parents avaient tenu à ce qu’il ait le même que les autres enfants. Le regard moqueur d’un gamin qui se fichait de lui et l’appelait « le Nain ». Au lieu de lui en vouloir, le Pin’s avait eu pitié de lui. Il avait des racines solides, celles de tout l’amour que ses parents lui avaient donné, et c’était sa force. Il pensait que quand on est méchant, c’est souvent parce qu’on est malheureux. Il avait décidé que, quelles que soient ses déceptions, il continuerait à avoir foi en l’être humain. Que l’énergie positive qu’on dégage est pareille à un écran antigriffes. Avec le temps, sa petite taille n’était plus un handicap, mais une particularité. « C’est ce qui fait ton charme », lui avait dit son premier flirt. Une fille superbe avec de longs cheveux roux. Elle avait fini par épouser un type d’un mètre quatre-vingts.

Finalement, le Pin’s en était arrivé à se dire que sa taille était un cadeau. Grâce à ça, il avait dû apprendre à devenir fort, à regarder les autres avec compassion. Certains cherchent à se faire remarquer par des tenues excentriques ou par des comportements extravagants. Lui n’avait pas besoin de ça. Il était original sans rien faire. Et face à ce qui les intrigue ou les inquiète, les gens se mettent à nu. Ils s’arrêtent, vous sourient ou vous injurient, mais se montrent tels qu’ils sont tout de suite. Ça évite de perdre du temps avec des crapauds en robe du soir.

Il avait lu quelque part que les nains sont plus intuitifs que les autres parce qu’ils sont plus proches du sol et captent les ondes telluriques. C’était sans doute ce qui attirait les femmes. Bien des hommes l’enviaient, de le voir si souvent entouré de jolies filles. Et il pensait profondément qu’on peut parfois choisir inconsciemment de ne pas grandir. L’enfance avait toujours été une boîte magique qu’il gardait sur lui et ouvrait au gré de ses désirs. En sortaient alors des lapins d’Alice, des poupées aguicheuses aux dents de lait, des Lolita aux lèvres fruitées, des Bons Petits Diables et des bottes de sept lieues. Celles qu’il chaussait les soirs de cafard.

Il remua de nouveau. Rien de cassé. La belle affaire ! Mourir en morceaux ou entier, il n’avait pas besoin de savoir marcher pour aller au paradis. Parce que de toute façon, c’est là qu’il irait. Sa maman lui avait expliqué qu’il n’était pas un nain, mais un farfadet. Et que tous les êtres des bois : fées, gnomes, sylphes et elfes vont tisser les ailes des anges avec des rêves d’araignées. Il avait dit : « J’ai peur des araignées. — Justement, lui avait-elle répondu, cette peur est un lien qu’elles tendent entre toi et ton enfance. N’essaie pas de ne plus avoir peur, mais sois-leur reconnaissant. » Et elle lui avait raconté l’histoire de cette amie écrivain qui avait une peur bleue des araignées. Un jour, son fils qu’elle adorait avait fait une chute terrible et était resté un mois dans le coma. Elle avait vu une araignée et l’avait regardée sans plus rien ressentir. Les épreuves font grandir. Par chance et à force d’amour, son fils s’en était sorti. Et heureusement, elle avait toujours peur des ogres. Sinon, elle aurait cessé d’écrire.

« En Belgique, avait ajouté sa mère qui avait vécu deux ans là-bas, pour dire Je t’aime, on dit : Je suis bleu de toi. La même couleur que celle de la peur. »

Une grosse bouffée de chagrin lui monta à la gorge en pensant à ses parents. Il aurait voulu les embrasser une dernière fois. Il laissa échapper un sanglot qui se transforma en cri de rage. Soudain, un elfe vint se poser sur son épaule. Il était tout petit et lumineux. Si, si, il le voyait dans le noir ! Même qu’il sentait son parfum de fleur. Il lui murmura à l’oreille : « Calme-toi, le silence est une force de vie, de guérison pour les humains qui cherchent, et pour les plantes évidemment, car les grands anges du silence s’enfoncent profondément dans les racines de chaque plante pour lui faire prendre conscience que, quelques mauvais traitements qu’elle puisse recevoir, tout est bien [1]. »

Alors il accepta son sort.

1. Extrait d’Elfes, fées et gnomes, de Johfra, Loren et Carjan, éd. Amrita.

35

La maison d’Emilio Balanga ressemblait à toutes les autres dans ce quartier triste de la périphérie de Rome. Un bloc de béton jaunâtre, avec des trous pour les fenêtres et la porte. Devant, un jardinet carré orné d’une vasque en plastique, en faux style Empire rempli de fleurs qui tiraient la langue.

Le commissaire Léon avait réussi à s’arracher aux griffes d’Irma qui avait dû passer une nuit frustrante. Léon supposa que le Pin’s avait fui la tempête et était allé s’abriter sous quelque louve plus reposante. Il ne se faisait aucun souci pour lui.

Il poussa la grille du jardinet et sonna. Attendit quelques secondes et sonna à nouveau. Personne. Il contourna la demeure de Balanga et jeta un œil à travers les vitres. L’intérieur ressemblait à l’extérieur : tout en Lego ! La victoire du fonctionnel. Léon trouvait les décors très significatifs de ceux qui les choisissaient. Tout comme l’absence de décor, d’ailleurs. Ici, il n’y avait pas d’âme. Le commissaire frappa à la fenêtre. Rien. Un flic normal serait reparti. Pas lui.

Il regarda si personne ne se baladait dans les parages et brisa le carreau de la cuisine, située à l’arrière de la maison. Passa sa main à l’intérieur et ouvrit la fenêtre pour pouvoir s’y glisser. Il marcha sur des éclats de verre qui émirent un grincement sinistre dans cet endroit sans vie. Seule une tasse sale dans l’évier témoignait d’une présence. Tout en ce lieu était sans un pli, « propre en ordre ». La femme de Balanga devait passer son temps à frotter et ranger. Du genre à vous retirer l’assiette avant que vous ayez terminé. Il comprenait qu’Emilio ait choisi d’être représentant !

Le commissaire ouvrit le frigo. Mieux qu’une boule de cristal ! C’était comme ouvrir un crâne. Tout était bien rangé : des œufs soigneusement alignés, une salade emballée sous vide, du fromage industriel et trois boîtes de sauce bolognaise toute faite. Il prit le sachet contenant la salade et vit que la date limite était dépassée depuis trois jours. Bizarre, ça ! Si la dame était maniaque, comme son intérieur le laissait supposer, elle ne devait pas être du genre à garder de la nourriture périmée.

Léon referma la porte du frigo et continua sa prospection. Une affreuse statuette rose constellée de paillettes représentant un angelot trônait au-dessus de la télé, face au mur. Le commissaire la remit machinalement à l’endroit. Passa son doigt sur le meuble en contreplaqué. Il était empoussiéré.

Les armoires ne renfermaient rien d’intéressant. Que de la vaisselle banale. Léon grimpa à l’étage. La chambre et la salle de bains étaient bien rangées. Le lit n’avait pas l’air d’avoir servi cette nuit. Les Balanga étaient peut-être partis en congés ? Il ouvrit la garde-robe. Elle contenait des robes et des costumes alignés sur des cintres métalliques. N’avait pas l’air de manquer quoi que ce soit.

Le commissaire allait partir quand il remarqua un escalier escamotable au bout du couloir. Il prit un tabouret dans la salle de bains et grimpa dessus pour attraper l’escalier sur lequel il tira. Ouvrit la trappe et pénétra dans le grenier. Là aussi, tout était bien rangé. Rien à voir avec les greniers de son enfance, pleins de fouillis, où il adorait passer des heures. Une armoire dans laquelle étaient alignés des vêtements d’hiver, des cartons à chaussures remplis de factures et autres paperasses. Léon sourit en voyant un vieux coffre oublié contre le mur. C’était ce qu’il y avait de plus beau dans cette maison, et il était caché !

Léon parlait tout haut à Mme Balanga :

— Tu vires ta télé et toutes tes merdes et tu mets le coffre à la place. Puis tu jettes les saletés qu’il y a dans ton frigo et tu vas t’acheter des légumes frais. Après ça, tu te fais sauter par le voisin, parce que je crois que ça te fera du bien, ma cocotte !

Il avait vu juste ! Le coffre contenait des trésors… Un petit chapeau fleuri qui sentait encore la lavande, une vieille poupée à la robe fanée et des albums photos ornés de deux anneaux dorés.

Mme Balanga avait enterré sa coquetterie, son enfance et son mariage !

Léon imaginait Emilio et sa femme, tous les soirs devant la télé, la tête bien posée sur les têtières du fauteuil « pour pas graisser le similicuir », la tisane avant le dodo, et chacun emmailloté dans son petit molleton, lui rêvant des putes qu’il sautait et elle d’Harrison Ford. Comme disait Audiard : « le bonheur dans un placard ». Quand on en est là, pensa Léon, il vaut mieux remplacer le bonheur par un amant.

Il feuilleta les albums et découvrit Julietta Balanga telle qu’il l’avait imaginée. Ni belle ni laide. Banale, comme son intérieur. Emilio avait épousé un meuble de chez Conforama. Avec un chapeau fleuri pour garnir le dessus.

En rangeant les albums, le commissaire aperçut une boîte métallique décorée d’une tour Eiffel, souvenir probable d’un voyage à Paris. Le seul, peut-être… Il l’extirpa et l’ouvrit. Resta médusé. Elle contenait des nez de clown…

36

C’était la première fois depuis sa longue carrière de fouilleur de poubelles que Toto Rossi avait trouvé un nain ! Il était parti en criant dans les rues de Rome. Comme de toute façon on le prenait pour un fou, ses cris n’inquiétèrent personne.

Enfoui sous les immondices, le Pin’s avait senti une main lui agripper le visage et avait cru que Dieu ou un extraterrestre venait le chercher pour l’emmener Là-haut. Il avait tout imaginé, mais pas que Dieu soit un clodo !

En s’extrayant de sa tombe de déchets, le Pin’s entraîna quelques sacs en plastique et autres saloperies qui passèrent par-dessus bord. Et là, il faillit tomber à la renverse en apercevant un visage de femme qui le regardait de ses yeux morts.

À cette heure matinale, les rues étaient désertes. Il prit la tête par les cheveux, vida un sac et la glissa dedans. Une puanteur indicible en émanait.

C’est ainsi que le Pin’s, l’air d’un petit bonhomme tranquille revenant du marché, traversa Rome avec une tête de mort dans son caddie.

Ah, ça, il allait être content le commissaire Léon, de recevoir une femme en cadeau ! Bon, d’accord, elle n’était pas entière, mais il lui suffirait d’aller au musée de Cire pour trouver le corps. C’était sûrement celui qui était attaché à la garrotta. Il se demanda s’il faisait bien de lui amener ce morceau superflu. Après tout, une femme sans tête, c’est l’idéal ! Tu la baises et elle t’emmerde pas !

37

Léon reconnut la tête tout de suite. C’était celle de Giulietta Balanga. Bien que plus jeune sur les photos de mariage, elle avait gardé les mêmes traits. Elle ne devait pas être tellement différente morte que vivante…

Il avait accompagné le Pin’s et son caddie à la questura. Avait cherché Consuelo, mais sa collègue avait dit qu’elle était malade.

Le Pin’s, qui sentait les poubelles, avait expliqué sa mésaventure au chef de la police, arrangeant un peu les faits à sa façon. Distrait, il s’était laissé enfermer dans le musée, et comme il était petit, le gardien avait dû le confondre avec les nains de Blanche-Neige.

Le flic le regarda, dubitatif. En Italie, les « nani » avaient la réputation d’être des menteurs. Mais quelle que soit la raison de sa présence, l’essentiel était le moment où il avait vu le corps attaché de cette pauvre femme et s’était retrouvé assommé dans une poubelle à côté de sa tête.

Le chef envoya une armada de policiers au musée de Cire, qui n’ouvrait ses portes que l’après-midi. Quant à la tête, elle n’avait plus de langue. Même rituel. Sauf qu’elle n’avait pas été déposée dans un lieu historique, l’assassin n’en ayant probablement pas eu le temps, vu qu’il avait été surpris par le Pin’s. Et non, ce dernier ne se souvenait d’aucun détail permettant de l’identifier. Il avait juste vu une ombre, et puis plus rien. Le grand trou noir !

La conscience du commissaire Léon le tourmentait. Avouer qu’il connaissait la victime, c’était avouer qu’il était entré chez elle par effraction et avait fouillé partout. Et risquer de causer des ennuis à Consuelo, qui lui avait filé le dossier en cachette. Mais c’était aussi donner des éléments permettant d’accélérer l’enquête et peut-être d’éviter de nouvelles victimes. Et si après ça on condamnait Consuelo pour faute professionnelle grave ? Il décida de se taire.

— Vous avez du neuf à propos de Dina Natale, la fille trouvée dans mon lit ? demanda Léon.

— D’après l’enquête, elle était plutôt bien dans sa peau et agréable avec les autres.

— N’avait-elle pas un métier en rapport avec la parole ? demanda le commissaire Léon.

— Euh, si ! s’étonna le chef. Elle était orthophoniste pour enfants. Mais comment savez-vous ça ?

— Simple déduction. Dans le dossier que vous m’avez permis de compulser, j’ai remarqué que les autres victimes avaient toutes un métier touchant à la parole.

— Oui… Bien sûr ! fit le chef qui ne voulait pas montrer que ce détail lui avait échappé. Mais ça a peu d’importance, étant donné que dès qu’on croit trouver un lien entre ces meurtres, l’assassin s’amuse à brouiller les pistes ! Regardez, toutes les victimes étaient des femmes, et voilà qu’il nous tue un curé ! Et cette dame que le gamin a trouvée au musée de Cire, rien ne dit qu’elle ait un seul point commun avec les autres, mis à part le fait qu’elle a eu la langue coupée, elle aussi. Si les rituels sont les mêmes, le reste est un mystère.

— Je ne suis pas un gamin ! s’énerva le Pin’s. J’ai trente-quatre ans !

— Ça ne vous empêche pas d’être quand même un gamin, lui murmura Léon. Ma mère est bien redevenue une teenager !

— C’est pour le moins étrange…, fit le chef en fixant le commissaire.

— Quoi donc ?

— Depuis votre arrivée à Rome, les meurtres ont repris, alors qu’ils avaient cessé pendant un an. Ensuite, c’est votre fiancée qui trouve le curé décapité…

— Waouh ! s’esclaffa le Pin’s, je ne savais pas que vous étiez fiancé à Cendrillon ! C’est vous qui avez trouvé sa pantoufle sur les marches du Sacré-Cœur ?

— Oh, ça va, hein ! grogna Léon. Je vous rappelle que c’est vous qui dormez avec elle !

— On a les idées larges, en France, fit remarquer le chef avec un petit sourire en coin. Autre détail troublant, comment se fait-il que le gamin se soit trouvé au musée de Cire la nuit du meurtre ? Ça fait beaucoup de coïncidences, n’est-ce pas commissaire ?

— J’ai trouvé un prospectus sur le musée dans mon caddie, c’est ce qui m’a donné l’idée d’aller le visiter, expliqua le Pin’s.

— C’est moi qui lui ai glissé ça, avoua Léon. Quelqu’un me l’avait mis dans la poche.

— Essayez de vous souvenir de qui il peut s’agir, dit le chef. Ça pourrait nous aider… L’assassin paraît vous suivre et semer les cadavres sous vos pieds.

— Bon, fit Léon, nous allons vous laisser.

— Très bien. Je vous tiens au courant s’il y a du neuf, promit le chef.

— Merci ! Dites-moi, quelles visites nous conseilleriez-vous de faire ? demanda Léon.

— Oh, à Rome, tout est beau ! Mais à votre place, j’éviterais les musées et les lieux historiques… Ça ne vous vaut rien ! Personnellement, j’adore les jardins de Tivoli. Les catacombes de San Callisto sont intéressantes, même si, sur ordre de la papauté, tous les squelettes ont été retirés et placés en lieu sûr.

— C’est idiot ! s’exclama le Pin’s. Pourquoi il a fait ça Jean-Paul ?

— Parce que les touristes repartaient avec des os !

38

Rose avait passé sa matinée chez le coiffeur. Bourdon Butineur, chef scout sur le retour, l’avait invitée à aller au Teatro Rossini, voir Il Malato imaginario [1] avec Alfiero Alfieri. Il avait gagné deux places à la tombola organisée par sa patrouille et espérait qu’en échange, Rose lui ferait une petite gâterie. Il lui avait donné rendez-vous à dix-neuf heures, piazza Santa Chiara. À seize heures, elle était prête, ressemblant à une poupée Barbie en tenue de soirée qui serait tombée dans un bain de paillettes, et attendait un taxi devant l’hôtel.

— Seigneur ! s’écria Irma qui sortait, la pantoufle alerte, tu vas défiler dans la parade d’Euro Disney ?

— Qu’elle est bête celle-là ! Non madâme, je vais au théâtre ! lâcha-t-elle dédaigneusement à cette inculte qui se permettait de lui faire des remarques.

— Ha ! ha ! Toi au théâtre ! C’est la meilleure !

— Pourquoi donc ?

— Depuis qu’on est à Rome, t’as pas quitté le tabouret du bar de l’hôtel !

— Erreur, ma chère ! J’ai aussi testé d’autres tabourets, et ce matin, j’suis allée chez le merlan, qui m’a fait une coiffure souple à la Sophia Loren.

— C’est sûr qu’un coup de vent, et hop ! C’est toute ta perruque qui s’envole !

— Ce sont mes cheveux naturels que j’ai hérités de ma mère ! D’ailleurs, c’est la seule chose qu’elle m’a laissée. Pour le reste, c’est que des emmerdes.

Elle fit le signe de croix. Pas pour que Dieu lui pardonne ses propos, mais pour éloigner le fantôme de sa mère au cas où il aurait l’idée de venir lui chatouiller les pieds à Rome. Elle l’avait assez vue comme ça et la trouvait très bien là-haut !

— Et tu y vas toute seule ? s’enquit Irma.

— Non, je suis invitée par un ado de Nice.

— Un quoi ?

— Un beau mâle, quoi !

— Ah ! Un Adonis !

— Ben c’est ce que j’ai dit ! s’énerva Rose.

— Ouais… Et tu vas voir quoi ?

— Irma Lato et Maggy Nario.

— Ça parle de quoi ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? J’l’ai pas encore vue, la pièce. Je crois que c’est l’histoire de deux femmes, Irma et Maggy.

— Tu aurais pu m’inviter puisque ça parle de moi !

— Pff ! Pour aller au théâtre, faut du style ! C’est pas avec tes pantoufles et ton cache-poussière qu’on va te laisser entrer ! En plus, tu t’es rasée avec une biscotte ! Mais qu’est-ce qu’il fiche, le taxi, putain !

— T’énerve pas ! C’est à quelle heure la représentation ?

— À dix-neuf heures précises.

— Et tu vas où, là, maint’nant ? s’étonna Irma.

— Ben, au théâtre, j’te l’ai dit ! T’écoutes rien ma parole !

— Tu vas passer l’aspirateur entre les rangées avant ?

— Qu’elle est con celle-là, alors ! fit Rose.

— T’es comme ma grand-mère qui attendait le bus à cinq heures du matin pour aller en excursion à dix heures.

— Elle avait raison ! Au moins, elle risquait pas de le rater, avec tous ces embouteillages ! Et puis, quand t’es sur le départ, tu voyages déjà. C’est toujours ça de pris, moi j’dis.

— Oui, vu comme ça…

— Et toi, tu vas où ? demanda Rose.

— Faire fortune.

— Tu vas fouiller les poubelles du Vatican ?

— Non, j’ai un rancard avec un certain Albert – dit Lucette – sur les remparts du Colisée. Tiens, le v’là, ton tacot. Ben mon canard, tu vas pas te marrer, avec çui-là ! Il a une gueule d’O’Cedar !

— T’en fais pas pour moi, dit Rose, j’vais pas aller calculer le périmètre de son plumard. J’lui demande juste de m’emmener à bon port. Pour le reste, j’ai ce qu’y m’faut là-bas.

— Bon, j’te laisse, fit Irma en claquant la porte du taxi, passque j’ai le cigare au bord des lèvres…

— Hein ? Tu fumes, toi ?

— Non, j’ai envie de faire ma grosse commission !

— Ah ! T’as la taupe qui pointe son nez ! Si tu parlais français, on te comprendrait ! Allez, andiamo, mon brave ! lança-t-elle au chauffeur qui la regarda d’un air interrogateur. Ben quoi, tu te magnes le cul, ouais ? s’énerva-t-elle. Si ça continue, on va arriver pour la distribution des petits sabots de Noël ! Y comprend même pas l’italien, cet abruti ! cria-t-elle à Irma par la vitre ouverte.

— J’crois que tu lui as parlé espagnol…

— Pas du tout !

— Si. En italien, on dit : « pronto » !

— Eh ben pronto, tête de lard ! lança Rose en faisant voler ses paillettes sur la banquette.

— Bien, madame ! répondit le chauffeur. Mais avant de démarrer, la tête de lard aimerait savoir où Madame veut que je la dépose…

— Tu vois, fit Irma, suffit de parler leur langue et y comprennent !

1. Il Malato imaginario : Le Malade imaginaire.

39

Léon aurait aimé pouvoir appeler Consuelo pour savoir si elle allait mieux. Il s’était mis nu devant elle et il ne savait même pas où elle habitait ni quel était son numéro de téléphone ! Quant à son nom de famille… mystère !

Demain, il passerait au commissariat sous prétexte de savoir s’il n’y avait rien de neuf concernant le cadavre trouvé par le Pin’s au musée de Cire, et il en profiterait pour voir si elle était de retour au boulot.

Le commissaire Léon avait décidé de passer l’après-midi dans les jardins de Tivoli avec Babelutte. Fuir Rome, sa chaleur de plomb et ses touristes lui ferait du bien. Il prit le train à la stazione Ostiense et arriva une demi-heure plus tard à Tivoli. C’était là que les aristocrates romains, attirés par l’air pur et la beauté de cette ville implantée au milieu des oliviers, avaient installé leurs résidences secondaires.

Léon n’aimait pas Tivoli, devenu trop touristique. Il avait eu l’occasion d’y venir, il y a quelques années, mais n’avait pas eu le temps de visiter quoi que ce soit, étant là pour un colloque rasoir.

Il se dirigea vers la villa d’Este, sublime joyau dans cet écrin de verdure où fleurissaient des magnifiques fontaines, actionnées par la seule force de gravité. Léon avait lu que l’une d’elles jouait autrefois des airs d’orgue, tandis qu’une autre imitait le chant des oiseaux. Le commissaire longea la grande terrasse aux têtes ubuesques crachant de l’eau, passa devant la fontaine représentant les principaux monuments de Rome et s’assit un moment sur un banc, à l’ombre. Babelutte s’affala à ses pieds. Trop chaud. C’était peut-être sur ce banc que Liszt avait composé ses Jeux d’eau à la villa d’Este…

Tout en se reposant, le commissaire pensait à l’affaire des têtes coupées. Le fait d’avoir découvert des nez de clown dans le grenier d’Emilio Balanga disculpait la petite Gelsomina. Le gaillard avait sûrement tué sa femme parce qu’elle l’avait menacé de dire la vérité à la police. Non, il n’était pas avec elle la nuit du meurtre où on avait trouvé le mégot. Il était représentant et son métier lui permettait de s’absenter pour commettre ses crimes sans trop se faire repérer. Mais pourquoi tuait-il ? On pouvait supposer qu’il était fou. Qu’il prenait son pied en coupant les têtes des femmes et en leur arrachant la langue… Il est vrai qu’avec une épouse comme la sienne, il ne devait pas s’amuser tous les jours ! Donc, il avait probablement été voir ailleurs et elle avait découvert le pot aux roses. Ce qui paraissait bizarre à Léon, c’était qu’il ne viole pas ses victimes avant ! Et s’il était impuissant ?

Il aurait aimé s’occuper de l’enquête, interroger Balanga et comprendre pourquoi il sectionnait la langue de ses proies. Cela avait-il un lien avec son enfance, ou son épouse était-elle bavarde au point qu’il en soit devenu dingue ? Il devait détester les femmes pour faire ça ! Et le curé ? Était-ce un de ses crimes aussi ?

— Hein, qu’est-ce que t’en penses, mon Babelutte ?

Mais son chien avait disparu !

Léon se leva et l’appela. Marcha un peu et l’aperçut au loin, occupé à se désaltérer à une fontaine. En s’approchant, le commissaire reconnut l’image de son rêve : Artémis, déesse de la Fécondité – également déesse de la Lune, caractérisée par sa cruauté, et qui réclame des sacrifices humains ! –, avec plein de seins d’où jaillissaient des filets d’eau.

— Je n’aime pas quand tu files comme ça sans rien dire ! se fâcha Léon.

Quand il fut tout près de son chien, Léon crut entendre des paroles sur un air très doux et presque imperceptible. Une sorte de mélodie qui semblait couler au rythme de l’eau. À moitié cachée par les feuillages, une vieille femme vêtue de noir chantait. Léon fut frappé par sa ressemblance avec la sorcière de son rêve. S’assit près d’elle et l’écouta. Les paroles avaient l’air de sortir de la bouche d’une enfant. Quelque chose de fragile et magique.

Sa chanson finie, elle regarda l’étranger et son drôle d’animal. Prit la main gauche du commissaire dans la sienne et resta un long moment ainsi, le fixant dans les yeux comme si elle lisait dans son esprit. Léon se laissa aller. La sentait positive. Puis elle ouvrit son sac en coton et en extirpa un curieux objet qu’elle mit dans la main du commissaire. Une sorte de rond avec un dessin de fils tendus au milieu formant une rosace. Sous le cercle étaient accrochées trois plumes tenues par des perles.

Il voulut donner une pièce à la vieille femme mais elle refusa. Se leva et disparut dans les feuillages.

40

Le soir, Irma retrouva Rose au bar de l’hôtel. Toutes les deux tiraient la tronche !

— Z’en faites une tête ! s’exclama Gégé, qui revenait d’avoir été pêcher le poisson rouge dans le bassin de la piazza di Spagna, sous les yeux médusés des passants.

— Y a de quoi ! grogna Irma. Je croyais avoir trouvé un bon boulot dans le social, distrayant et bien payé ! J’y vais donc la pantoufle légère, recommandée par un certain Momo, un caïd ici, à Rome, et, arrivée près du Colisée, je demande Albert – dit Lucette –, et pan ! Je reçois un coup de sacoche en pleine tronche de la part de la diva des menhirs ! Déjà qu’il me restait plus beaucoup de dents…

— C’est que tu lui revenais pas, conclut Gégé accroché à sa canne à pêche comme à un mât. Avec tout le pinard qu’ils avaient avalé, Jeannot et lui, il avait l’impression d’être en pleine mer. Fallait surtout pas lâcher la barre !

— Elle a même pas vu à quoi je r’ssemblais ! L’a pas eu l’temps ! Juste quand j’ai prononcé le nom de Momo, elle s’est ruée sur moi comme une sauvage en criant : « Momo caca ! »

— À mon avis, bredouilla Gégé qui sentait les effluves de la mer Rouge lui remonter à la gorge, j’crois que ton Momo, il a dû lui chiquer une couille. Et si tu veux mon n… nhumble avis, le Colisée, ça te vaut rien !

— N’empêche que toi, t’as quand même vu du paysage ! fit Rose à Irma.

— Et toi, rigola Gégé, on dirait un sapin de Noël ! Manque que les guirlandes et j’te mets le petit Jésus dans la crèche !

— Hein, hein ! vantard ! railla Rose. T’es tout juste bon à faire l’âne qui soufflait dessus, té !

La brise marine avait rendu Gégé euphorique et il se mit à chanter : « Mon beau tapin, roi des forêts, tu gardes ta parûûreu [1] ! »

— Oh, ça va, hein ! cria Rose. J’suis pas d’humeur !

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Gégé.

— Y m’est arrivé que je suis allée au théâtre et que j’ai rien compris à la pièce ! D’abord, j’ai cru que c’était l’histoire de deux femmes, et puis c’était un truc avec un péquenot qui toussait tout le temps ! Y causent même pas français ici, et en plus, y vont chercher leurs acteurs dans des sanatomiums !

— Sanatoriums, rectifia Irma.

— C’est pareil, sauf que c’est belge.

— Si tu veux…, répondit Irma, pas contrariante. Et ton galant, il a rien compris non plus, lui ?

— M’en parle pas ! Il m’a fait le coup du sifflet que soi-disant il l’avait perdu sous mon fauteuil et que son chef allait le punir s’il le retrouvait pas et là, zou ! Je sens sa tête entre mes cuisses…

— Y en a qui ont de la chance ! fit Irma, rêveuse.

— Tu trouves toi ? En plus, y s’était mis du gel plein la touffe pour se faire une banane à la Dick Rivers, et ça collait que c’en était dégueulasse !

— Moi, ça m’aurait pas dérangée, dit Irma. Plus ça colle, plus c’est bon !

— Enfin quand même, dans un théâtre ! s’offusqua Rose. Il aurait pu attendre qu’on soit dehors !

— Et alors, qu’est-ce que t’as fait ? demanda Irma, tu t’es barrée ?

— Non, j’pouvais pas ! J’étais coincée au milieu de la rangée ! Heureusement, y a un bon Dieu pour les braves ! Comme c’était dans une vieille salle avec tout qui grince, j’ai réussi à démonter le bras de mon fauteuil et j’lui ai foutu sur la gueule, à Bourdon Butineur ! Crois-moi qu’y butinera plus !

— T’es sûre qu’il est pas mort ? s’inquiéta Gégé.

— Ça, c’est pas mon problème ! Je l’ai laissé par terre entre les rangées. N’avait qu’à pas me manquer de respect !

— Te voilà devenue bien bégueule ! s’étonna Irma.

— C’est pas être bégueule que d’avoir des principes ! Y a des endroits pour sucer le pompon et…

— Par exemple ? demanda Irma.

— Ben, dans les cabinets des bistrots, les ascenseurs, les cabines d’essayage des grands magasins, les confessionnaux, mais pas dans un théâtre ! C’est culturel.

— Oui, vu comme ça… Tiens, à propos de culturel, où est Jeannot ?

— Il est resté au bistrot. Y fait des échanges touristiques, expliqua Gégé. Y veut leur vendre le Moulin-Rouge contre le Vatican. Y dit que ça se fait beaucoup, en Amérique, et qu’il a lu ça dans une revue qu’un client a oubliée dans les cabinets du Colibri.

— Ouais, ben y peuvent se l’garder, leur Vatican, fit Rose en vidant son verre. Même sur ma cheminée, dans une boule avec de la neige dedans, j’en voudrais pas ! Quelqu’un m’a dit qu’ils servaient pas de vin dans le bar à côté de la chapelle Cystite !

Irma, qui en avait entendu assez pour ce soir, monta se coucher. Quand elle se glissa dans le lit, près du Pin’s qui ronflait, elle lui trouva comme une odeur de viande avariée et ôta une de ses pantoufles qu’elle se plaqua sur le nez pour s’endormir. Elle rêva d’un délicieux petit maroilles arrosé d’un brouilly. Comme quoi, « le bonheur est dans le pied » !

1. Paroles de Philippe Servain qui avait dû boire trop de grenadine ce jour-là…

41

Via Stelletta. C’était là que le commissaire Léon avait vu disparaître sa Gelsomina. Passée à travers le mur ! Il avait décidé d’attendre toute la nuit s’il le fallait, mais il voulait la voir. Cette fille avait laissé une trace au fer rouge dans son cœur. Et il se retrouvait comme un collégien, les mains moites avec une grosse boule dans la gorge. Être amoureux, c’est oublier la mort, pensa-t-il. C’est se promener au-dessus d’un précipice en se prenant pour un dieu. La différence, quand on a un peu vécu, c’est qu’on sait que c’est éphémère. Donc précieux. Les papillons se font toujours épingler…

Au milieu de la nuit, il la vit apparaître dans la rue avec son panier vide et ses grands yeux étonnés. Quand elle l’aperçut, elle mit son nez de clown pour passer devant lui.

— Bonsoir ! fit Léon.

Elle ne répondit pas et continua à marcher.

Non, il n’avait pas attendu tout ce temps pour la voir disparaître de nouveau !

En quelques enjambées, il la rattrapa, suivi de Babelutte qui tirait la langue.

— Ne vous effrayez pas, je voudrais simplement vous parler et…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Elle se mit à courir à toute vitesse. Le commissaire eut du mal à la suivre. La perdit de vue et la retrouva près du Tibre. Là, elle pénétra dans une sorte de caverne sous les rochers. Léon la suivit un moment et finit par la perdre de nouveau dans un drôle de labyrinthe qu’il éclairait à l’aide de son briquet.

Soudain, il se rendit compte qu’il était complètement paumé et ne savait quel chemin emprunter pour retrouver la sortie. Une sale angoisse lui noua la gorge et il se revit à cinq ans au palais des Glaces de la foire du Midi, à Bruxelles, où il s’était aventuré, échappant à la surveillance de sa mère. Il s’était cogné à toutes les vitres et avait fini par s’asseoir par terre en poussant des cris de bête sauvage. Le caissier avait quitté son poste et l’avait emporté sous le bras comme un paquet de sottises. Le petit Léon s’était fait vertement réprimander par sa mère.

Le commissaire se retrouva finalement dehors, sur les berges du Tibre, grâce à l’intelligence remarquable de son chien. Du moins, c’est ce qu’il croyait ! En réalité, en bon mâle, Babelutte, qui s’était arrêté toutes les secondes pour pisser contre les murs, s’était repéré en reniflant son odeur d’urine. Comme quoi, les plus beaux mystères ont souvent les origines les plus simples.

42

La fée Bleue, ça n’existe pas ! C’est des foutaises, tout ça. Tu m’as farci la tête avec du vent, papa. Tu disais qu’elle venait près de moi le soir, quand je dormais, et qu’elle me soufflait des rêves dans l’oreille. J’ai toujours fait des cauchemars. Des chats cloués sur des portes ou qui mijotaient dans des chaudrons, des clowns aux dents d’acier qui mangeaient les petites filles, des fantômes noirs qui rampaient sous ma porte et venaient m’étrangler… Et cette main gantée qui surgit chaque soir de dessous mon lit, une main au bout d’un bras sans corps qui se glisse sous mes draps et me griffe la peau jusqu’au sang… Je n’ai jamais pu dormir nue.

J’aurai bientôt accompli ma mission et je viendrai te retrouver, mon petit papa… Avec un grand couteau de boucher, celui avec lequel j’ai découpé maman quand elle m’appelait au secours après être tombée dans l’escalier de la cave. Faut dire qu’ils étaient bien glissants… C’était un peu après ta mort. J’ai obligé ma sœur à transporter les morceaux dans des sacs-poubelles. On a tout mis dans le coffre de ta voiture et j’ai été les balancer dans une décharge. Mais avant, je lui ai arraché une boucle d’oreille, à maman. Juste pour me souvenir que je l’avais bien tuée…

43

Léon laissa sonner longtemps chez sa mère. Personne. Pas normal, ça ! Il appela Bernard, au Lux Bar.

— Té, commissaire, quoi de neuf ? fit-il, guilleret.

— Ça va. Tout le monde va bien, Bernard. Dites, ma mère ne serait pas chez vous par hasard ?

— Elle vient juste de partir pour aller déguster le beaujolais à La Mascotte. Le patron fait une petite fête avec des accordéons.

— Ma mère boit du beaujolais ? s’étonna Léon qui n’avait jamais vu Ginette avec un verre de vin.

— Il est très bon cette année, commissaire. Allez, faites la bise à Jeannot et à toute la clique. Je vous laisse, parce que Jenny m’appelle. Elle a renversé son déca sur le pantalon d’un touriste, et comme par hasard, c’est un beau blond ! Sûr qu’elle l’a fait exprès. Té, elle est déjà en train de lui tripoter les patates… J’y vais, sinon elle va finir par lui décoller la rondelle ! Bonne fin de vacances, commissaire ! Ah, je vous envie d’être là-bas, peinard…

Léon raccrocha et composa le numéro de La Mascotte. Thierry, le patron, décrocha.

— Oui, oui, cria-t-il, elle est là ! Je vous la passe !

Ça gueulait de partout, et les accordéonistes jouaient Sous les ponts de Paris.

— Allô, maman ?

— C’est toi, mon Léon ? Ça va ?

— Oui, et toi ?

— Génial ! Je m’éclate, avec un copain que j’ai rencontré à la Loco ! Il est d’enfer, le castard ! C’est un rappeur.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Fais attention à toi quand même ! Tu le connais, au moins ?

— Nè, que je le connais !

— Depuis quand ?

— Depuis trois jours, tiens !

— D’accord…, soupira Léon.

— Y a pas d’embrouilles, il a du taf et il est canon !

— T’es sûre que ça va, maman ? fit Léon, de plus en plus inquiet.

— Keep cool, mon Léon ! Ça va super ! Tiens, t’as le bonjour du marchand de couleurs, il est à côté de moi. Allez, profite bien de la plage et des cocotiers, hein, menneke !

Léon n’en revenait pas ! Il n’avait jamais entendu sa mère employer un tel langage. En plus, elle devait avoir un sacré coup dans le nez pour croire qu’il y avait du sable et des cocotiers à Rome !

Le commissaire, penaud, prit son tricot pour se calmer et se plongea dans le dossier sur l’affaire des têtes coupées, histoire de se changer les idées. Peu de choses intéressantes sur Emilio Balanga. Du moins, rien qui puisse laisser croire qu’il soit l’auteur de tous ces crimes, à part la boîte remplie de nez de clowns trouvée par le commissaire. Ce qui ne constituait pas une preuve en soi. Léon cherchait quelles raisons aurait pu avoir Balanga de tuer sa femme après tant d’années, si ce n’était qu’il s’ennuyait sûrement un max avec elle. Mais il voyageait beaucoup et avait probablement des maîtresses. Les victimes avaient-elles eu une aventure avec lui ?

Il relut le dossier de chacune d’elles, y compris celui du curé. Intuitivement, il sentait que quelque chose d’irrationnel liait ces femmes entre elles. Outre le fait qu’elles avaient toutes un métier touchant à la parole, il y avait un autre détail… Mais lequel ?

Demain, il irait voir le chef de la police pour lui demander où en était l’enquête. Il espérait que Consuelo serait de retour et qu’il pourrait obtenir d’elle de plus amples renseignements. Quand même, il était un peu inquiet de ne pas avoir de ses nouvelles.

Il s’endormit assez tard et fit un horrible cauchemar. Une femme très belle marchait dans une rue déserte, éclairée par des réverbères. Elle avançait doucement. Ses longs cheveux lui caressaient le bas des reins et elle portait une longue robe transparente qui lui donnait l’allure d’un fantôme. Une ombre noire la suivait. Elle se retourna et Léon s’aperçut qu’elle était enceinte et n’avait plus de globes oculaires. Des cafards sortaient de ses orbites et couraient le long de ses joues creuses. L’ombre brandit un couteau et lui troua le ventre. Des nez de clowns en sortirent et roulèrent sur les pavés. Léon en ramassa un et vit qu’il avait des tas de petites pattes noires munies de pinces. Dégoûté, il relâcha le nez de clown qui se mit à courir vers une ruelle sombre. Léon le suivit et se retrouva dans une sorte de labyrinthe jalonné d’obstacles – dont des échelles posées à plat sur le sol et qui semblaient ne mener nulle part. Elles ressemblaient à des baguettes de sourciers, et quand Léon atteignit l’entrecroisement, elles s’ouvrirent. Tout au fond de la ruelle, un moine capucin avançait lentement. Au moment où il se retourna, Léon se réveilla.

Un beau soleil inondait la chambre.

44

Le Pin’s avait passé une sale nuit à côté d’Irma qui ronflait comme un cosaque et puait de la pantoufle. Lui aussi avait fait des cauchemars et s’était vu avec son caddie dans un supermarché où on ne vendait que des têtes coupées au rayon boucherie. Emballées sous vide et garanties sans OGM ni farines animales. Les langues étaient vendues à part et tranchées en fines rondelles. « Avec du beurre persillé, c’est un régal ! » lui avait affirmé la vendeuse, une brune pulpeuse dont les seins débordaient d’un décolleté en satin rouge.

Quand il descendit prendre son petit déjeuner dans le salon de l’hôtel, il trouva le commissaire Léon installé devant un journal. Sous la table, Babelutte dégustait tranquillement un gros croissant et éparpillait des miettes partout.

Les autres roupillaient encore.

— ’Jour commissaire ! Bien dormi ?

— Non. J’ai eu des cauchemars.

— Tiens, moi aussi ! Ma mère, qui est bretonne, m’a appris à décrypter les rêves. Mais beaucoup de gens ne croient pas à ces choses-là…

— Ça m’intéresse, fit Léon en rangeant son journal.

Le Pin’s alla prendre un cappuccino avec un croissant et s’installa en face du commissaire, qui lui raconta son cauchemar sans omettre aucun détail.

— Il faut faire la différence entre les images provenant d’événements réels qui nous ont troublés et celles qui viennent de l’au-delà pour nous avertir et nous donner des clefs, expliqua le Pin’s. Ce qui est important dans votre rêve, c’est que vous êtes le spectateur, et non l’acteur. À travers ces images, on veut vous montrer quelque chose. La femme enceinte porte en elle des nez de clowns. Sur un plan primaire, c’est peut-être la mère d’un clown qui se fait tuer parce qu’elle attendait cet enfant. C’est évident que la cause du meurtre est un clown, puisque l’ombre lui troue le ventre avec un couteau.

— Vous êtes sûr que ce n’est pas plutôt le clown qui tue ? demanda Léon.

— Je vous parle de la cause qui amène au meurtre, commissaire. Maintenant, il est probable que le tueur se déguise en clown aussi. Il y a souvent un transfert. Vous ne voyez pas son visage. Il n’est qu’une ombre. Le clown, qui est le fou du roi et le bouffon, représente nos pensées et nos comportements irrationnels. Sous son déguisement, il cache sa véritable identité. Quand vous ramassez un nez de clown, ça fait partie de votre désir de comprendre. Il vous échappe des mains, mais vous êtes près du but. La petite boule rouge vous guide, vous montre le chemin. Mais il y a encore des obstacles à franchir. Les baguettes de sourcier indiquent un labyrinthe près de l’eau. La solution se trouve là. Le labyrinthe est un symbole d’initiation de l’homme. Quant au moine capucin, c’est encore une autre facette du tueur. Mais il est trop tôt pour que vous puissiez découvrir son vrai visage. Vous n’êtes pas prêt.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Que les choses arrivent toujours au moment où on est capable de les supporter, même si on croit le contraire. Il faut avoir confiance en ce qui nous dépasse, commissaire.

— Pourquoi le tueur se déguise-t-il en moine à la fin de mon rêve ?

— Parce que ses meurtres ont un lien avec le sacré. Le tueur doit être quelqu’un de croyant qui assassine selon un rituel mystique. Les têtes coupées ont pour la plupart été déposées dans des lieux culturels ou des églises. Il y a une raison à cela.

— La première tête, celle de Sandra Cavallo, a été retrouvée au pied d’un sapin de Noël.

— Le sapin est lié à la naissance de Jésus.

— Celle de Laura Ligiana, derrière la grille du temple d’Hercule.

— Divinité de l’Agriculture et des Armées.

— Celle de Maria Oriani, dans le musée du palazzo di Venezia, au pied d’une peinture représentant des anges musiciens.

— Encore un lien avec le céleste !

— Quant à la tête que j’ai trouvée moi, celle de Chiara Windsurf, elle était à la place de celle de Goliath.

— À mon avis, ce meurtre est encore plus significatif que les autres. L’assassin a voulu vous donner une piste pour jouer avec vous.

— Vous croyez ?

— C’est certain. Écoutez bien ce passage de la Bible, commissaire… « Lorsque le Philistin s’avança, David prit aussitôt une pierre de sa panetière, la lança avec sa fronde et blessa le Philistin si fortement au front, qu’il tomba le visage contre terre. David se jeta sur le Philistin, tira son épée du fourreau et lui coupa la tête. » La victoire de David contre Goliath est une victoire du Christ contre le démon. Le tueur doit bien connaître ce passage puisqu’on dirait qu’il l’a appliqué à la lettre !

— Certains assassins se prennent effectivement pour les porte-paroles de Dieu et se croient investis d’une mission.

— Il y a aussi la suite, qui est intéressante par rapport à votre rêve : « Lorsque Saül poursuivit David, celui-ci se cacha dans une caverne. Les gens avec qui il était caché lui dirent : “Voici le jour de la vengeance. Faites à votre ennemi ce que bon vous semble.” »

— La caverne, oui…, dit Léon en pensant à cet endroit où il avait perdu Gelsomina la dernière fois qu’il l’avait vue. Mais comment connaissez-vous tous ces extraits de la Bible ? Vous m’épatez !

— Oh, j’ai passé des années dans un hôpital pour me faire redresser la colonne vertébrale, expliqua le Pin’s. Et dans le tiroir de ma table de nuit, il y avait une bible. J’ai appris tous les textes sur David et Goliath parce que je m’identifiais à David…

Léon sourit. Il aimait bien le Pin’s. C’était un personnage étonnant, une sorte de coffre aux trésors. Il fallait qu’il retourne à cet endroit, près du fleuve, qui ressemblait à une caverne donnant sur un dédale de rues creusées dans les rochers. Un labyrinthe…

— Comment avez-vous découvert ce meurtre ? Qu’est-ce qui vous a amené là ? demanda le Pin’s. Je ne crois pas au hasard…

— Vous avez raison. J’ai fait ce qu’on appelle un rêve prémonitoire, avoua Léon.

— Ce qui incite à penser que l’assassin connaît certains secrets de sorcellerie permettant d’injecter des images dans le subconscient.

— Là, je vous arrête ! Je ne crois pas à ces trucs-là !

— Vous avez tort, commissaire. Comment expliquez-vous alors que vous vous soyez retrouvé là, juste au moment crucial ?

— Je pense que si tout n’est pas dû au hasard, il y en a quand même une part, non ?

— Non, affirma le Pin’s. Rome est une grande ville et la tête se trouve précisément là, à l’endroit dont vous avez rêvé ! Vous n’avez jamais fait d’autres rêves prémonitoires ?

— Si, effectivement. Pendant mon sommeil, il y a quelques nuits, j’ai vu une fontaine représentant une femme avec plein de seins d’où s’écoulait du sang. À côté, une vieille tapait sur un tuyau rouillé à l’aide d’un bâton, « pour communiquer avec les esprits », m’a-t-elle dit. Et quand je suis allé à Tivoli, j’ai vu la même fontaine avec une vieille assise à côté ! Elle m’a d’ailleurs donné ceci, fit Léon en sortant de sa poche l’espèce de filet en forme de rosace sertie de trois plumes attachées par des perles.

— C’est étrange ! s’exclama le Pin’s. C’est un attrape-rêves.

— Vous connaissez ça aussi ? fit Léon, surpris.

— Oui, c’est un bijou indien qui était utilisé par les Sioux. Si vous le placez au-dessus de votre lit, il filtrera vos rêves et retiendra les cauchemars dans ses filets. Vous n’aurez ainsi plus de pensées négatives. Cette sorte de talisman vous avertit également que vous devez vous protéger des autres. Quelqu’un vous mène en bateau…

— Vous en connaissez, des choses ! fit Léon, admiratif.

— C’est parce que je suis trop petit et que je ne sais pas lire. Je ne retiens que les images, dit-il, malicieux.

45

Dans le journal, on parlait du dernier meurtre. La police avait découvert qu’il s’agissait du cadavre de Giulietta Balanga, la femme du présumé meurtrier qui à l’époque du premier crime avait été relâché faute de preuves. Emilio était activement recherché par la police, persuadée qu’il avait assassiné son épouse qui avait dû lui faire du chantage et le menacer de retirer son précieux témoignage.

Après sa conversation avec le Pin’s, le commissaire Léon était allé à la polizia, mine de rien, histoire de dire bonjour à son collègue. Le chef l’avait reçu avec un grand sourire satisfait à la perspective de l’issue prochaine de cette sombre affaire.

— Les filets se resserrent, expliqua-t-il à Léon. Ce n’est plus qu’une question d’heures et Balanga tombera dans le piège.

— Vous êtes sûr que c’est lui l’assassin ? demanda le commissaire.

— Tout porte à le croire, amico ! Qui d’autre que lui aurait eu intérêt à tuer cette femme ? Personne ne lui connaissait d’ennemi et elle passait aux yeux de tous pour une brave dame tranquille et sans histoire.

— Il n’y a pas de gens sans histoire, dit Léon. Il y a ceux dont on connaît l’histoire et ceux qui la cachent ou la travestissent. Mon expérience m’a appris à me méfier précisément de ces gens dont la vie est apparemment un livre blanc.

— Vous êtes compliqués, vous, les Français ! fit le chef.

— Vous pensez également qu’il est l’auteur de tous les meurtres ?

— Le mégot trouvé près du cadavre de Maria Oriani, qui a été tuée de la même manière que les autres, en est la preuve. Il faudra de nouveau vérifier ses alibis concernant les meurtres qui ont suivi, car pour les deux filles assassinées avant Maria, sa femme a également témoigné qu’il était bien avec elle.

— Balanga a-t-il toujours été représentant de commerce ? demanda Léon.

— Non. Avant, il travaillait dans un cirque. Il était clown.

46

— Tiens, vous lisez les mêmes romans que ma secrétaire ! fit le commissaire Léon en voyant un livre posé sur le bureau de la collègue de Consuelo.

— Oui, cette Angélica des Aubrays est formidable ! Straordinario ! s’exclama la greluche aux cheveux criblés de rubans colorés.

— Je ne savais pas que c’était traduit en italien !

— Normal, Angélica, c’est un prénom de chez nous. Vous avez lu Arrivederci, Paloma, mi amore ?

— Euh, non, je n’aime pas tellement les romans roses.

— Vous avez tort ! C’est si beau quand les amants se retrouvent. Magico ! Et encore plus merveilleux quand ils meurent dans les bras l’un de l’autre, dit-elle avec du sirop dans les yeux. Tenez, fit-elle en ouvrant le tiroir de son bureau. C’est un de ses meilleurs, je vous le prête, commissarìo. Mais prenez-en soin, il appartient à Consuelo. On fait des échanges…

— À ce propos, elle n’a toujours pas repris son travail ?

— Non, elle a téléphoné. Elle a une grosse grippe.

— Je peux avoir son adresse ? J’aimerais aller lui dire bonjour !

— Elle m’a interdit de la donner ! Mais je sais que vous vous aimez ! O madre ! Quand est-ce que vous vous mariez ? demanda-t-elle, toute frétillante.

— Euh…

— J’espère être témoin !

— Oui, fit Léon pour que le gâteau à la crème fraîche lui lâche l’adresse.

Elle finit par la lui donner après quelques mots enrobés de sucre et il s’en alla avec le bouquin pour midinettes sous le bras.

Une fois dehors, il lut le titre : Loretta, mi amore per sempre [1]. Sûr que ça allait être gratiné ! D’un érotisme torride ! Tout en marchant, Léon feuilleta le livre, par curiosité. Il ne pouvait s’imaginer Consuelo, qui l’avait emmené dans cette chambre de passe, lire ces bondieuseries littéraires pour communiantes attardées. Et fut très surpris de découvrir que le personnage principal s’appelait Leone et qu’il trompait sa femme, Nina, avec Loretta ! Sans compter que Leone avait un chien et qu’il vivait chez sa madre ! Tant de coïncidences troublèrent le commissaire. Il se dit que son destin était tricoté par des sorcières !

Après un moment, il finit par trouver la demeure de Consuelo, au bout d’une impasse. Une petite maison de poupées aux joues parmes délavées et à la chevelure verdoyante.

Il frappa. Pas de réponse. Frappa un peu plus fort. Cette fois, la jeune femme vint lui ouvrir. Elle parut surprise de le voir.

— Comment avez-vous eu mon adresse ? demanda-t-elle un peu sèchement.

— C’est votre collègue.

— Je lui avais pourtant dit que…

— Désolé ! Je pensais vous faire plaisir et je venais simplement prendre de vos nouvelles. J’étais inquiet, à vrai dire. À cause de ce que vous m’aviez raconté… Que vous pensiez être poursuivie et…

— Excusez-moi, commissaire, mais je suis un peu énervée avec tout ça.

— Il ne faut pas en vouloir à votre collègue, elle croit qu’on va se marier !

— Cette femme est très bête ! fit Consuelo. Elle rêve d’être l’héroïne de Nuits blanches à Seattle depuis qu’elle a vu ce film à la télévision.

— Je peux entrer quelques minutes ? demanda Léon.

— Euh…

— Je ne resterai pas longtemps, promit-il. Mais je voulais vous faire part de ma découverte chez Emilio Balanga…

Elle ouvrit la porte.

1. « Lorette, mon amour pour toujours ! »

47

Emilio Balanga se regarda dans le miroir des toilettes du restoroute. Sale gueule ! Les traits creusés, la barbe naissante et les cheveux clairsemés. Il était loin, le bel homme au regard ténébreux qui faisait craquer les femmes !

Il sortit un rasoir de sa poche et le mouilla sous le robinet. Commença consciencieusement à se raser le menton en tirant sur sa peau pour remonter vers les joues. Se revit face à un grand miroir auréolé d’ampoules, visage blanc et perruque orange, avec une veste à carreaux. En tout dernier lieu, il mettait son nez rouge. Au lieu d’être heureux de faire rire les gens, il s’était vite senti ridicule. N’était pas fait pour ce métier. Pourtant, l’ambiance nomade du cirque lui plaisait. Mais chaque fois qu’il entrait en piste, il lui semblait devenir un monstre dont tout le monde se moquait. Et il avait fini par les détester, tous ces cons qui riaient dès qu’il tombait, ou même quand il ne faisait rien. Ils ne savaient pas, ces imbéciles, qu’il avait envie de leur cracher dessus. Giulietta était venue le voir une fois, au cirque, sans rien dire, pour lui faire la surprise. Il avait reconnu son rire idiot dans la foule, et ce jour-là, il avait commencé à la mépriser. Mais c’était pas grave… Il y avait longtemps qu’il n’était plus amoureux d’elle et qu’il avait pris des maîtresses pour s’amuser un peu. Tout s’était toujours bien passé et elle n’avait jamais rien su, cette dinde ! Sauf une fois… Ç’avait failli tout bousiller dans son ménage ! Et Emilio ne voulait pas de vagues. Au début de leur mariage, Giulietta avait contracté une assurance vie en sa faveur et il espérait bien en profiter un jour. Elle avait découvert le pot aux roses quand il avait rencontré cette femme bizarre, aux seins appétissants et au cul d’enfer, qui n’aimait pas quand il parlait. Alors ils faisaient l’amour en silence, dans des hôtels sordides ou des toilettes de parking, et ils se quittaient sans dire un mot. Ils se retrouvaient certains soirs, toujours au même endroit, sous un pont. Leur relation n’avait duré que deux mois, le temps que les gens du cirque plient bagage, après quoi elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Mais ça n’avait pas d’importance. Elle avait un mari avec qui elle avait déjà eu une fille. Outre le bébé, tout ce qu’Emilio lui avait laissé en souvenir, c’était un nez de clown.

La main de Balanga tremblait et il se coupa, juste sous l’œil droit avec son rasoir. Du sang coula le long de sa joue, formant une larme rouge.

C’est la seule fois de sa vie qu’il pleura. Et c’était pour rire…

48

L’intérieur de Consuelo était agréable, mais un peu trop fleur bleue au goût de Léon. Tout était dans des tons pastel, rassurants. Sur une petite étagère, une statuette de femme tenant un instrument de musique. Il émanait de ce lieu une certaine douceur qui, plutôt que de mettre le commissaire à l’aise, l’angoissait. Peut-être parce que ça lui rappelait une ancienne pute qui s’était entichée de lui et lui avait offert un peignoir et des pantoufles Géva dans l’espoir de le coincer tous les soirs chez elle devant la télé. La mort déguisée en fauteuil, avec une bouillotte en guise de guillotine…

— Vous auriez pu me donner signe de vie, lui reprocha Léon.

— Je ne voulais pas vous embêter avec mes histoires, commissaire. Et puis, j’ai toujours appris à me débrouiller seule.

— Vous allez mieux on dirait !

— Je n’ai jamais été malade.

Le commissaire Léon la regarda, étonné.

— J’avais juste peur…

— De quoi ?

— De cet homme qui me poursuit.

— Qu’est-ce qu’il vous veut ? demanda Léon.

— Me tuer.

— Vous êtes sûre ?

— Quelqu’un qui vous attend le soir à la sortie de votre travail et qui vous suit de suffisamment loin pour pas que vous puissiez le voir, qui s’arrête en même temps que vous, se cache derrière les murs, guette tous vos faits et gestes et court quand vous courez… Vous croyez que c’est simplement pour vous aider à porter vos paquets ?

— Vous devriez le signaler à la police !

— Des cas comme le mien, ils en ont à la pelle, commissaire ! Rome est une ville tourmentée…

— Vous avez vu son visage ?

— Bien sûr que non ! Les loups-garous sont habiles. Ils se déguisent en souris et attendent le bon moment pour croquer leur proie ! Une minute d’inattention, un clair de lune et crac ! À vous je peux le dire… Je pense être la prochaine victime du coupeur de têtes.

Léon frissonna.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda-t-il. Vous n’avez pas un métier lié à la parole…

— Pour arrondir mes fins de mois, certains week-ends, je suis guide dans l’un des musées du Capitole. C’est là qu’il a dû me repérer.

— Vous ne m’aviez pas dit que vous faisiez ça ! J’aurais profité de vos connaissances.

— Vous partez bientôt, je crois !

— Oui, dans quelques jours. Mais je reviendrai !

— Alors je vous ferai découvrir la Pinacothèque qui regroupe les peintres de l’école vénitienne, comme Zuccari, Salvatore Rosa, le Titien, Véronèse… Mais dites-moi, commissaire, vous vouliez me parler de quelque chose que vous aviez découvert…

Léon lui raconta sa visite chez Emilio Balanga et la boîte remplie de nez de clowns. Il parla aussi de celui qu’il avait trouvé sous son lit, au moment du meurtre.

— La police recherche Balanga, expliqua Léon. Je viens de voir votre chef. Il a dit que son arrestation était imminente. Bientôt, vous n’aurez plus rien à craindre.

— J’espère qu’il se fera coincer avant d’avoir le temps de me couper la tête, souhaita Consuelo.

49

Le paletot en forme de toge de Babelutte était presque fini. Ah, ça, il allait avoir fière allure avec ce modèle unique au monde ! Le commissaire Léon voulait le terminer avant son départ pour que son chien arrive à Paris vêtu de cette merveille. Il raconterait qu’il l’avait achetée dans une boutique de Rome spécialisée dans les vêtements pour toutous chics.

Le fait que Balanga soit l’assassin et sur le point d’être arrêté le rassurait. Au moins, tout cela n’avait rien à voir avec Gelsomina ! Un moment, il avait eu peur quand il avait trouvé le nez de clown sous son lit. D’autant qu’il s’était rappelé la silhouette qu’Irma lui avait décrite : un individu aux cheveux couleur de bière vêtu d’un grand manteau gris qui s’échappait de l’église, le jour du meurtre du curé.

Il était fort probable que Balanga se déguisait, mettait perruque et manteau quand il commettait ses crimes.

Léon aurait aimé revoir la petite Gelsomina avant de rentrer en France. Qu’avait-il à espérer de plus qu’un beau souvenir d’une femme-enfant sauvage, lui, le vieux renard de bordel à la gueule burinée ?

Léon pensait qu’un rêve est comme une bulle de savon. Si on le touche, il éclate. Mais il voulait emporter une dernière image d’elle. Un cadeau de voyage pas plus lourd qu’une plume.

Il allait profiter de ces derniers jours pour se balader dans les rues, flâner au gré de ses humeurs, respirer un petit air de vraies vacances. Quoique dans le fond, les vacances ce soit pas son truc. N’aimait pas les coupures de rythme. Ça l’angoissait, et les premières nuits, il faisait toujours des cauchemars. Son vrai souffle à lui, c’était dans son boulot qu’il le retrouvait.

Il faudrait aussi qu’il pense à rapporter des cadeaux. Une babiole lumineuse du style Vatican – boule à paillettes pour sa mère, des boucles d’oreilles kitsch pour Nina Tchitchi, genre raviolis qui couinent quand on appuie dessus par exemple, et du chianti pour Bornéo et Pinchon.

— Regarde, mon Babelutte, fit-il en lui essayant la toge afin de prendre les dernières mesures, tu vas avoir l’air d’un empereur avec ça !

Son chien lâcha un pet sonore que le commissaire prit pour une manifestation de joie.

Nooon ! Il ne va quand même pas me foutre cette serpillière sur le dos ! Je vais vraiment avoir l’air d’un con avec ce truc ! Déjà qu’avec ses paletots ringards, on me prend pour le chien de la reine d’Angleterre… Mais ça, c’est le pompon ! Je voudrais bien le voir, lui, s’il avait cette horreur sur le dos, comment il ferait pour draguer. Bon, d’accord, il est hétéro et les femelles n’ont pas de goût. Je l’ai bien vu avec Zézette, la chienne de la vieille dame de la rue Planquette, elle se tape tous les mâles qui lui lèchent le noyau, du moment qu’ils ont une grosse quéquette. Qu’ils aient des puces et le poil crade, elle s’en fout. Je suppose que les femelles humaines ne sont pas différentes de nous. C’est pour ça que je préfère les mâles. Ils sont plus sélectifs. Ils regardent si t’as un beau pelage… Mais franchement, le patron ne me facilite pas la tâche ! La dernière fois qu’on s’est fait une partouze dans le jardinet de Richard, notre gentil petit écolier de voisin, tous les clébards de la copropriété se sont fichus de ma tronche. La honte, avec ce ridicule paletot vert au point mousse ! Pas un ne m’a léché les boulettes ! Se sont tous barrés en rigolant à pleines babines. C’était quand même vachement mieux quand Léon fumait ! Il s’est mis à tricoter, après avoir arrêté, c’t’andouille ! Faut vraiment que je trouve un truc pour lui redonner goût aux cigarettes. J’ai bien essayé de lui rapporter des mégots au bureau, mais pouët pouët camembert ! Faudrait peut-être voir avec des pétards…

50

— Faudrait que j’arrête de boire, dit Jeannot en vidant son verre. Ça me donne des aigreurs d’estomac.

— T’es fou ! bredouilla Gégé dans un rot, c’est pas le pinard qui te donne des aigreurs, c’est les olives. D’ailleurs, j’ai bien étudié la question… Tous ceux qui sont morts vieux dans ma famille, c’est parce qu’ils picolaient. Les autres ont tous chopé des maladies. En plus de ça, regarde bien les inscriptions sous les saints dans les églises, ici… Y en a pas une où il est pas marqué : « piccolo [1] ». C’est bien la preuve qu’en plus, si tu te bourres la gueule, t’as des chances d’aller au paradis ! Et Jésus a dit : « Buvez, ceci est mon sang », puis il s’est enfilé une bouteille de beaujolpif !

— T’as p’t’êt’ raison, avoua Jeannot.

La seule chose qu’il avait appris à dire en italien, c’est : « Vino per favore ! » Et il aurait trouvé dommage d’avoir fait l’effort de retenir ça et de ne plus s’en servir !

— Évidemment que j’ai raison ! L’oncle à Mimi, il est mort à cause qu’il a arrêté de boire. En plus, il a tué quelqu’un !

— De quoi il est mort ? demanda Jeannot en commandant une nouvelle tournée.

— D’un accident de voiture.

— Comment ça ?

— Ben, le jour où il a décidé d’arrêter le pinard, il est parti avec sa bagnole et il s’est planté dans un poteau.

— Et y avait un passager à bord, continua Jeannot.

— Non, il était tout seul.

— Ah, il a renversé un piéton !

— Non, y avait un gars qui réparait le poteau et en dessous, un autre qui le regardait. Çui d’en haut est tombé sur le toit de la bagnole, et couic, terminé ! Par contre, çui qui regardait n’a rien eu. L’a eu le temps de faire un bond dans le fossé !

— Je l’ai toujours dit, c’est dangereux de travailler. Vaut mieux regarder.

— Ça, c’est sûr, approuva Gégé.

1. Piccolo : petit.

51

Quand il quitta sa chambre, le commissaire Léon se fit interpeller par le garçon d’étage qui lui annonça qu’un paquet l’attendait à la réception.

— Un paquet ? s’étonna Léon.

— C’est un ragazzino [1] qui l’a apporté.

En bas, Rocco, le réceptionniste, lui tendit le colis avec un grand sourire.

Léon ouvrit la boîte et découvrit un bouquet de jasmin avec une petite carte du resto l’Osteria Margutta sur laquelle il était marqué Vingt-deux heures.

Tout ému à l’idée de revoir la petite Gelsomina, le commissaire sortit de l’hôtel sur un nuage rose. Ce fut un peu plus tard qu’il se demanda comment elle connaissait l’endroit où il logeait. Elle avait dû le suivre et il ne s’en était même pas aperçu ! Ça voulait dire qu’elle aussi avait senti quelque chose à son égard… La naissance d’un trouble ? Pourtant, elle lui avait donné l’impression de le fuir. Mais la plupart des femmes continuent à jouer au Chaperon Rouge avec les hommes, non par peur de se faire attraper, mais plutôt dans l’espoir d’être croquées. Sauf que c’est souvent l’inverse qui arrive. Et les plus dangereuses sont celles qui ont gardé leurs dents de lait et un sourire Bébé Cadum.

Léon était d’humeur joyeuse. La fin des vacances s’annonçait douce et enchanteresse. Les rues ensoleillées lui parurent soudain plus lumineuses encore que d’habitude et le commissaire savoura son bonheur comme un bonbon fruité.

Arrivé piazza del Popolo, il s’assit au bord de la fontaine et hissa Babelutte à ses côtés pour qu’il puisse se rafraîchir. Des jeunes filles portant des T-shirts du Jubilé piaillaient joyeusement et Léon goûtait pleinement à la vie. Il avait appris à s’arrêter de temps en temps pour savourer ces instants précieux où tout paraît magique. Instants fugaces mais qui le remplissaient d’un immense bien-être et dont il se souvenait longtemps après. Comme ce trouble délicieux que l’on ressent quand on tombe amoureux. Mais l’angoisse en moins. La sérénité du Tao.

C’était exactement ça, tout son corps et toute son âme faisaient partie de l’Univers.

Même Babelutte semblait patauger avec un immense plaisir dans l’eau de la fontaine. Léon se rendait compte à quel point son chien faisait partie de lui, partageait ses émotions, ses orages et ses arcs-en-ciel.

Il ne savait pas que bientôt, la foudre allait s’abattre sur lui.

1. Ragazzino : gamin.

52

Emilio Balanga s’était fait teindre les cheveux en blond et avait troqué son costume de représentant contre un jean et un polo à manches courtes. Lunettes de soleil, appareil photo sur le ventre, il ressemblait à un touriste. Il avait encore quelque chose à régler à Rome avant de disparaître sur une île du Pacifique.

Il traversa la piazza Tritone, trempa une main dans la fontaine remplie de poissons rouges et se la passa sur le visage. Il faisait une chaleur épouvantable et Balanga ruisselait. Il aurait aimé vivre là, dans l’une de ces petites maisons sur les toits, avec des murs ocre et une grande terrasse couverte de palmiers. Peut-être dans cette loggia, face à la fontaine. Même le jour, les lanternes restaient allumées dans la cour. Mais rester à Rome relevait du suicide.

Maintenant que sa femme était morte, il se sentait soulagé. Plus de boulet au pied. Il allait pouvoir revendre leur baraque en Lego et prendre un billet pour le paradis.

Il n’avait pas eu trop de mal à trouver l’adresse de sa fille. Elle était artiste et avait pris le nom de sa mère. Il lui avait écrit une lettre, très brève, à son domicile, via Stelletta, lui proposant de la rencontrer : Je serai demain midi au dernier étage de la villa dans les jardins du Quirinale.

Il avait choisi cet endroit parce qu’il le savait vide à cette heure, hormis quelques chats errants…

Emilio Balanga n’éprouvait ni émotion ni compassion à l’égard de cette fille qu’il n’avait jamais vue et imaginait à l’image de sa mère. De cette dernière lui restait seulement un vague souvenir. Il n’avait pas été amoureux de cette femme de passage. Simplement, il était curieux de voir ce qu’il avait engendré dans un moment d’oubli.

Il traversa la cour intérieure jalonnée de coupelles d’eau pour les matous abandonnés et huma l’odeur des citronniers et de la lavande. Une odeur de vacances. De cet ailleurs exotique, qu’il allait bientôt connaître.

Ce fut donc la tête pleine de cartes postales que Balanga gravit l’escalier de pierre garni de statues porteuses de flambeaux. Il préférait faire un peu d’exercice plutôt que de prendre l’ascenseur, dont les portes palières étaient peintes en trompe l’œil, imitation portes d’appartement anciennes.

Arrivé au dernier étage, Balanga alluma une cigarette et attendit. Un escalier recouvert d’un tapis rouge menait à un lieu qu’il connaissait bien pour y avoir assisté à d’étranges réunions. Elles n’avaient lieu que certains soirs. Le reste du temps, l’endroit était désert.

Jusqu’à la salle les murs étaient recouverts de gravures de nobles français assassinés pour avoir trahi la royauté italienne.

Au bout d’un moment, il pensa qu’elle ne viendrait pas. Que savait-elle de lui ? Avait-elle lu les journaux ? Et si elle était allée directement à la police pour le dénoncer ?

Alors qu’il s’apprêtait à partir, Balanga entendit des pas dans l’escalier. Pas ceux d’une fillette… mais le claquement sourd de semelles d’homme. Ou du moins c’est ce qu’il lui sembla. Et il se trompait rarement.

Emilio Balanga glissa sa main dans sa poche et serra son couteau. Celui qu’il avait toujours sur lui au cas où…

Les pas se rapprochaient. Balanga écrasa son mégot sur le tapis rouge et se plaqua contre le mur, juste là où l’escalier formait un angle droit.

La salope !

53

Léon passa l’après-midi à flâner dans les rues et à chercher des cadeaux pour ses collègues. Plus des cartes postales qui bougeaient quand on les inclinait pour sa mère. Ginette allait adorer ça ! Le Christ avec sa couronne d’épines qui faisait un clin d’œil, la Vierge en extase devant l’ange Gabriel qui apparaissait et disparaissait, ainsi qu’une statuette du pape qui, quand on poussait un bouton, dans son dos, s’affaissait sur sa crosse en expulsant des cacahuètes. « Toute la magie de Rome sur votre table de cuisine ! »

À Pinchon, il acheta un stylo électronique servant également de brosse à dents. Maladroit comme il était, son collègue arriverait sûrement à se brosser les ratounes avec la plume pleine d’encre !

Bornéo eut droit à une gomme Papamobile. Le plus dur à trouver, ce fut les boucles d’oreilles de Nina Tchitchi. Il dénicha enfin les perles rares : deux vaches qui, quand on leur pressait le ventre, avaient les yeux qui s’allumaient et beuglaient en même temps. La secrétaire du commissaire serait ravie !

Lors de sa promenade, Léon remarqua une statuette qui éveilla en lui un vague souvenir lié à une douleur. Mais il ne savait plus laquelle.

Certains objets nous laissent ainsi un goût amer, comme s’ils essayaient de nous dire quelque chose.

54

Le chat avait tout vu ! Trop chaud dans les jardins du Quirinale, même à l’ombre ! Il s’était réfugié dans la villa. Là, il faisait frais.

Quand il avait remarqué cet homme qui grimpait les marches, il l’avait suivi. Mais de loin. N’avait plus confiance dans les humains. Oh, pas depuis toujours ! Il était né dans une gentille famille. Du moins, c’est ce qu’il avait cru.

Il était le joujou de la mémé, qui ne savait plus rien faire d’autre que le caresser. Elle avait eu une attaque et ne pouvait plus parler ni marcher. Elle passait ses journées dans son fauteuil roulant à regarder par la fenêtre, le chat sur ses genoux. Quand elle était devenue incontinente, le beau-fils, de plus en plus irascible, avait fini par les mettre dans la cour, toujours près de la fenêtre. Mais cette fois, elle regardait à l’intérieur. Un soir, il les avait oubliés dehors et elle était morte.

Le chat se souvenait encore de sa main froide sur son dos. Comme du bois sec. Il était parti très loin. Mais il n’était pas triste, car il savait qu’elle continuerait à le caresser à travers le souffle du vent.

Le drôle de type de l’escalier, avec son pelage jaune, ne lui disait rien qui vaille. Il n’aimait pas son odeur. Tabac et sueur. Avec quelque chose en plus qui sentait la mort.

Quand l’autre avait grimpé l’escalier, un peu plus tard, le chat s’était planqué derrière un coffre, dans le couloir de l’étage du dessous. Il avait entendu un cri puis vu rouler une tête sur les marches.

L’homme au pelage jaune le fixait de ses yeux exorbités.

Du sang coulait de sa bouche.

Au spectacle du corps sans tête dévalant l’escalier, le matou s’enfuit à toute vitesse en miaulant de terreur.

55

Le commissaire repassa à l’hôtel pour déposer ses paquets dans sa chambre avant d’aller à l’Osteria Margutta. Il prit une douche et changea de chemise puis, comme il avait encore un peu de temps, descendit boire un apéro au bar de l’hôtel.

Trouva Irma hyper-pomponnée avec une robe en vichy, un chouchou dans les cheveux et de curieuses sandalettes de moine ornées de coquillages.

— Eh ben, ma chère, s’exclama Léon, vous allez au bal, ce soir ?

— Oui ! Un charmant jeune homme vient me chercher avec sa Smarties.

— Sa quoi ?

— Vous savez bien, cette voiture à deux places, pour nains, qui ressemble à ces bonbons de toutes les couleurs fourrés au chocolat. Avec les scooters, on ne voit que ça, ici.

— Une Smart !

— Si vous voulez. Bref, il m’emmène au palais des Mille et Une Nuits, au Hangar, le plus ancien bar gay de la ville. Je sens que je vais m’éclater comme une folle ! Mais dites donc, vous m’avez l’air bien bichonné vous aussi, ma poule !

— J’ai rendez-vous avec un fantôme.

— C’est sûr que dans un dancing, il risque pas de vous faire mal en vous marchant sur les pieds, ni de vous coûter cher au resto !

— À propos de pieds, c’est la première fois depuis qu’on est à Rome que je vous vois avec des sandalettes ! Ça vous va à ravir, mentit Léon, qui avait envie de lui faire un compliment.

— Merci, mon chéri ! Je les ai trouvées dans la rue. Elles appartiennent à un curé qui a dû courir un peu trop vite !

— Et vous avez collé des coquillages dessus pour faire vacances ! conclut Léon.

— Pas du tout ! Ils y étaient !

— C’est bizarre…

— Oui. Y doit être gay, le curé. Moi, je trouve ça très original, ces petits crustacés garnis de paillettes. J’ai l’impression d’être à la plage.

— Ça me fait penser au curé de Montmartre, qui a la manie de décorer les saints avec des merdouilles genre cure-dents ou papiers de caramels ! Il est peut-être à Rome, lui aussi !

— M’étonnerait, dit Irma. Lui, pour quitter son village, c’est comme Henri du Petit Robert. Dès qu’il doit aller sur le boulevard, y dit qu’il va « en ville » ! Les Montmartrois n’aiment pas sortir de leur quartier. Ah, à propos de caramels, tenez ! fit-elle en sortant un gros paquet de sa sacoche. Un admirateur me les a offerts. C’est une spécialité d’ici : « Tozzetti, petits biscuits croustillants à la noisette parfumés au vinosanto », dit-elle en lisant l’étiquette. C’est quoi du vinosanto ?

— Du vin de messe, expliqua le commissaire.

— Ah oui ! Ils ont sans doute fait ça pour le Jubilé ! C’est des biscuits bénits… Ça vous portera bonheur. Moi, j’peux pas les manger, ça va se coincer dans mes chicots. Puis si vous n’aimez pas, z’avez qu’à les donner à vot’labrador.

Babelutte aimait bien Irma. C’était une dame du monde qui savait parler aux chiens !

— ’Soir tout le monde, lança Rose, qui se jucha sur le tabouret au coin du bar. Té, fit-elle en toisant Irma, manquait plus qu’ça ! T’as piqué une nappe dans une pizzeria ?

— Ignorante ! Ce petit vichy d’une fraîcheur printanière est le même que Brigitte Bardot portait dans Le Trou normand, avec Bourvil.

— N’empêche que sur toi, on dirait une nappe de resto. Et avec tes durillons qui dépassent de tes écrase-merdes pour touristes du Club Med, ça fait vieille table de troquet malfamé.

— Quoi ? fulmina Irma, tu n’as aucun goût ! D’ailleurs, le commissaire Léon, qui est un connaisseur, m’a trouvée sublime, lui ! N’est-ce pas, mon chéri ?

— Euh… Oui, oui ! Vous êtes très exotique, Irma.

— Ha ! ha ! Quel faux cul, çui-là ! railla Rose. Comme tous les mecs.

— T’es jalouse parce que toi, personne ne t’invite !

— Moi, j’suis pas frappadingue ! répliqua Rose. Avec tout ce qui se passe dans cette ville, même si un prince arabe avec du pétrole dans ses dents en or me payait une rizière de diamants pour que je mette encore le nez dehors, j’irais pas.

— T’exagères ! C’est fini maintenant, tous ces meurtres. Paraît que les flics savent qui est l’assassin et qu’ils vont le coincer d’une minute à l’autre, hein commissaire ?

— Oui, l’arrestation est imminente.

— Ah ouais ? dit Rose, vous regardez Mickey à la télé, ou quoi ? Ce matin, ils ont montré la tronche du prétendu assassin. Même si j’y entrave que dalle à l’italien, j’ai quand même pigé que le gars, il avait plus de corps quand il a pris l’ascenseur !

— Qu’est-ce que vous dites ? s’étrangla Léon.

— Qu’ils ont retrouvé son corps dans une malle et sa bobine dans un ascenseur.

— De quoi t’as encore peur ? demanda Irma. Puisque c’était l’assassin et qu’il est mort, t’as plus rien à craindre !

— À moins qu’il ait essayé de se tailler en faisant ventouse avec ses oreilles, j’vois pas comment il se s’rait r’trouvé là ! C’est donc que quelqu’un l’a zigouillé. De la même manière que toutes ces pauvres femmes. Donc, l’assassin court toujours, conclut Rose.

56

En traversant la piazza del Popolo pour se rendre via Margutta, Léon était très soucieux. Si Balanga n’était pas l’assassin, alors Gelsomina était en première ligne côté soupçons. Et son rendez-vous de ce soir était un piège !

Le commissaire n’avait pas de revolver sur lui mais ne se séparait jamais de son couteau à cran d’arrêt. Autrefois, il se serait demandé comment une petite bonne femme pouvait avoir la force de trancher la tête aux gens ! Mais avec l’expérience, il avait appris que certaines personnes ayant le cerveau dérangé – ce qui devait être son cas – pouvaient faire preuve d’une force incroyable.

D’un côté il raisonnait en flic, et de l’autre en homme. Malgré sa quasi-certitude qu’elle était folle et avait commis ces crimes atroces, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’amour pour elle. Mais était-ce vraiment pour elle, ou pour l’image de Gelsomina qu’elle avait fait revivre en lui ?

Il s’assit un moment sur un banc avec son chien. Besoin de réfléchir avant d’entrer dans la gueule du loup.

— Je suis bêtement tombé amoureux, mon Babelutte… Après tout, je ne la connais pas, cette fille. À quoi rêve-t-elle ? Que fait-elle, à part couper des têtes et se balader avec un nez de clown en vendant du jasmin ? Je ne sais même pas si elle aime les ours en peluche et les bonbons au beurre… Je n’ai jamais été fou amoureux d’une fille. Trop lucide. Une fois le voile déchiré, elles sont toujours en deçà de ce qu’on espérait. Et le quotidien s’installe comme une pieuvre en chaussons. La mort dans un lave-vaisselle.

Babelutte le regardait d’un air désolé.

Léon, te prends pas la tête, vieux ! Est-ce que je me pose toutes ces questions, moi, quand j’ai envie de me faire un clébard ? Filou, le chien de Jenny, y dit que les questions c’est comme les os de poulet : ça te reste entre les dents et ça t’amène que des emmerdes. Hé, Léon ? Tu m’entends ?

Mais le commissaire était plongé dans ses pensées. Il réfléchissait à ces filles assassinées. Et s’il avait encore eu un infime doute à propos de Gelsomina, il venait de l’effacer d’un coup !

Sandra Cavallo, Laura Ligiana, Maria Oriani, Chiara Windsurf et Dina Natale… En réunissant dans l’ordre les initiales des noms de famille on trouvait le mot « clown » ! Si le point commun était un métier lié à la parole, le reste était pur hasard, juste pour former cette signature. C’était bien Gelsomina qu’Irma avait reconnue après le meurtre du curé à l’église. Elle avait dû se confesser et tuer le prêtre pour qu’il ne parle pas.

Et les Balanga ? Pour quel motif les avait-elle assassinés ? Le nez de clown était là comme une clef commune, ouvrant une porte que le commissaire n’avait pas encore trouvée. Avait-elle été la maîtresse d’Emilio ? Ou sa fille…

Léon se leva. Marcha quelques pas avant de se rendre compte que son chien ne le suivait pas.

— Alors, tu viens ? fit-il à Babelutte, toujours assis près du banc.

Le chien ne bronchait pas.

Léon rebroussa chemin et le prit dans ses bras.

Avant, tu m’aurais écouté ! T’aurais fait attention à tous ces petits signes qu’on manifeste pour vous avertir du danger, vous les super-humains qui n’avez pas de flair. N’y va pas, Léon ! Ce coup-ci, j’le sens mal.

Mais il y a des jours où même si une armada d’anges gardiens se mettent sur votre chemin, vous traversez leurs ailes sans les sentir. Parfois, on sait qu’il faut vivre une épreuve, même mortelle, parce qu’elle a quelque chose à nous apprendre.

Léon aurait pu appeler la police. Elle aurait arrêté la meurtrière. Mais il voulait la tuer lui-même. Comme on déchire une image. Et n’en garder que la couleur. Rouge.

57

D’abord, je vais l’attirer dans mon antre. La cave du diable… Un enfer où les flammes vous brûlent l’âme.

Puis je l’assommerai et l’attacherai à la chaise avec des sangles. J’attendrai qu’il se réveille pour lui introduire ma tenaille dans la mâchoire et lui arracher la langue. Un flic qui ne peut pas parler, c’est déjà plus personne. Cette langue-là, je ne la momifierai pas comme les autres. Parce qu’on ne sait jamais ! Même coupée, ça peut toujours vous dénoncer, une langue de commissaire…

Je la donnerai à manger à son chien.

Après, quand il aura tout vu, je le tuerai. Tant pis pour lui ! Je lui ai pourtant laissé plein d’indices… Il avait jusqu’à Emilio Balanga pour trouver. Trop tard !

Maisjenesuispasméchante !

Je laisserai partir le chien.

58

Léon entra à l’Osteria Margutta et jeta un coup d’œil dans la salle. Pas de Gelsomina. Il empocha une boîte d’allumettes qui traînait sur le comptoir. Souvenir. Puis, s’installa à la table de Fellini.

Humant une bonne odeur de pâtes au magret de canard, Babelutte se rua vers la cuisine, abandonnant son maître. Comme quoi les chiens ne sont pas plus fiables que les humains.

Le commissaire commanda un verre de vin pour patienter. La serveuse le lui apporta sur un plateau avec… un bouquet de jasmin accompagné d’un mot :

Les clowns pourraient s’y promener. Il en reste peu de chose. On y organisait des courses de chars, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. César recréait ses batailles en utilisant les prisonniers de guerre. Aujourd’hui, les gens s’y baladent avec leur chien. Je vous attends avec le vôtre. À cette heure, seuls les fantômes errent encore entre les colonnes.

Léon relut la lettre. Devina qu’il s’agissait du Circus Maximus, situé entre le Palatin et l’Aventin.

Il paya son verre de vin, s’excusa auprès du patron et chercha son chien.

— Dans la cucina, signore, fit la serveuse.

Léon eut beau l’appeler, il ne réapparut pas. Trop occupé à se goinfrer d’un plat de rigatonis que le cuisinier lui avait servi dans une gamelle. Il avait de la sauce plein les babines !

C’est la rage au ventre que Babelutte suivit son emmerdeur de maître.

Ouaf ! Tout ça pour aller où ? Au casse-pipe !

Plus la nuit faisait briller les étoiles, plus son instinct de chien lui disait qu’il venait de faire son dernier repas.

Sa seule volonté était de ne pas être enterré avec un paletot tricoté.

59

Dans le taxi qui l’emmenait au Circus Maximus, Léon essayait d’imaginer leur rencontre. Il savait qu’il ne tuerait Gelsomina que s’il devait se défendre. Et c’était le plus plausible. Pourquoi lui avait-elle donné rendez-vous dans cet endroit désert à cette heure de la nuit, sinon pour le tuer parce qu’il n’avait pas été à la hauteur de ses espérances ? Elle avait joué avec lui sur le grand échiquier de la vie et elle lui avait damé le pion. Il s’était laissé aveugler par ses sentiments. C’est toujours ce qui perd les hommes.

Et si elle ne lui faisait rien ? Elle lui avait peut-être demandé de venir là pour le revoir une dernière fois et se moquer de lui… Dans ce cas, il la laisserait s’échapper et appellerait la police. Elle ne risquait pas de commettre d’autres crimes, puisque sa signature était complète, avec le mot « clown », et que les Balanga, probablement à l’origine de cette folie meurtrière, n’étaient plus de ce monde. Quant à Consuelo, elle n’avait plus rien à craindre. Cet homme qui, disait-elle, la suivait le soir, n’était que l’effet de sa peur ou de ses fantasmes. À moins qu’il ne s’agisse d’un admirateur ? À Léon aussi il était arrivé de suivre une fille. Juste pour la regarder marcher, savoir dans quel décor elle vivait, ce qu’elle faisait… Voler des moments secrets. Il avait vingt ans. N’avait pas recommencé l’expérience, car le troisième jour, elle était sortie de chez elle, avait marché normalement dans la rue puis avait brusquement fait volte-face et l’avait giflé en le traitant de malade.

Arrivé au Circus Maximus, le commissaire se dirigea vers l’entrée. Même s’il savait qu’à cette heure elle était fermée, il voulait procéder de manière logique. Une fois là, que faire ? Il resta un moment devant la grille et vit que Babelutte s’était instinctivement dirigé vers la gauche. Il semblait d’ailleurs avoir trouvé quelque chose. Léon lui ouvrit délicatement la gueule et découvrit un nez de clown. Puis un peu plus loin un autre, et encore un autre… Gelsomina avait semé ses « petits cailloux rouges » jusqu’au Tibre. À la lueur de sa lampe de poche, Léon dénicha d’autres nez rouges sur la berge. Il crut que ce jeu de piste allait durer toute la nuit. Marcha longtemps avant de se retrouver devant ce trou creusé sous un rocher. Le labyrinthe… Là, plus rien pour lui indiquer le chemin ! Décidément, elle aimait jouer !

Et si son seul but était de le perdre dans ce dédale de galeries ?

Il se rappela soudain qu’Irma lui avait donné un sachet de petits biscuits au vin qu’il avait gardé dans sa poche. L’ouvrit et avança en prenant soin d’en semer un tous les deux ou trois mètres. Au bout d’un moment, il entendit des bruits sourds qui lui firent penser à son rêve avec la vieille qui tapait sur le tuyau en fer de la fontaine pour attirer les esprits. Il s’en rapprocha et finit par arriver devant une porte de fer. Les bruits cessèrent. Son cœur se serra. Il était encore temps de rebrousser chemin. Il se retourna et vit Babelutte, la gueule auréolée de poils pleins de miettes et l’œil goguenard. Quand il lécha son maître pour lui manifester sa reconnaissance éternelle et reçut une claque en retour, il ne comprit pas ce qui lui arrivait. Pensa que décidément, les humains sont bien bizarres.

Pauv’vieux Léon, hips ! T’as pété un boulon !

60

Le commissaire poussa la porte, qui s’ouvrit en grinçant. Balada le faisceau de sa lampe dans cette cave lugubre et découvrit Consuelo, nue, attachée avec des lanières en cuir sur une lourde chaise. Elle avait un regard terrifié et une sorte de mâchoire en fer lui emprisonnait le bas du visage.

Léon était ahuri de la trouver là. Il voulut s’approcher d’elle pour la délivrer et elle émit des petits cris de terreur. Il s’arrêta et éclaira les alentours de la chaise. Juste dessous, des fils bleus et rouges étaient rattachés à une valise en métal.

Il fit glisser délicatement la valise et l’ouvrit. Il ne connaissait pas grand-chose en explosifs. Des gars spécialisés là-dedans venaient sur place et tout le monde devait vider les lieux, y compris les flics. Mais il avait quand même quelques notions, au cas où. S’était souvenu qu’en électricité, il fallait couper le fil rouge. Sauf qu’ici il avait affaire à quelqu’un de tordu. Une chance sur deux que les fils soient inversés…

Léon procéda, comme d’habitude, de manière irrationnelle et se souvint que l’assassin lui avait transmis les photos d’une des victimes dans une enveloppe bleue. Si, comme il le croyait, rien n’avait été laissé au hasard, c’est que cette couleur signifiait quelque chose. Il prit son couteau et coupa le fil bleu.

61

Ginette était inquiète. Elle avait essayé de joindre Léon sur son portable et lui avait laissé des messages, mais il n’avait pas rappelé. Pas normal ! Elle avait fini par téléphoner au commissariat et était tombée sur Nina Tchitchi qui elle non plus n’avait aucune nouvelle de son patron.

— D’ailleurs, dit-elle d’une voix pleine de reproches, il ne m’a même pas appelée depuis qu’il est parti s’éclater en vacances. Loin des yeux, loin du cœur…

— Et Bornéo et Pinchon n’ont pas de nouvelles non plus ? demanda Ginette.

— Non. À mon avis, m’dame Ginette, il a dû se trouver une gonzesse là-bas !

— Vous croyez ? s’étrangla Ginette, qui n’avait nulle envie de voir son fiston quitter la maison et encore moins de devoir accueillir une belle-fille ! Elle avait toujours rêvé qu’il soit pédé. Avait même été jusqu’à mettre un cierge à sainte Rita…

— Sûr ! Quand un homme oublie ses devoirs les plus élémentaires envers ceux qui se sacrifient pour lui – comme moi qui passe mes soirées à taper son courrier –, c’est qu’il y a andouille sous cloche !

— Bon, fit Ginette, si jamais il vous donne signe de vie, dites-lui de se souvenir qu’il a une mère !

— Bien, m’dame Ginette. Mais ne vous faites pas trop d’illusions, les hommes sont des ingrats.

— Ça, c’est vrai ! Et je suis d’autant plus énervée que j’avais quelque chose d’urgent à lui demander.

— Si je peux vous aider…

— Peut-être, après tout ! Voilà, je voudrais savoir combien on peut mettre de crottins de Chavignol dans l’Obélisque.

— Euh… C’est une drôle de question, ça !

— C’est pour gagner un appareil pour faire des crolles.

— Pardon ? fit Nina qui ne parlait pas le belge.

— Des boucles, quoi !

— Ah, vous allez laisser pousser vos cheveux ?

— Non, non, c’est pour Babelutte. J’ai pensé que ça lui irait bien, avec les petits paletots que Léon reçoit de sa vieille admiratrice. Au fait, vous la connaissez cette madame ?

— Non, je ne l’ai jamais vue.

— C’est curieux. Enfin, si vous trouvez la réponse pour mes crottins, téléphonez-moi, hein !

— Bien sûr ! Je m’en occupe personnellement ! Je vais demander autour de moi. Y a des amateurs de fromage, y doivent savoir… Vous pouvez compter sur moi. Allez, au revoir, m’dame Ginette !

Nina n’avait pas osé parler des meurtres qui défrayaient la chronique à Rome. Ginette n’avait pas l’air au courant. De toute façon, le commissaire n’avait rien à voir avec tout ça.

Nina Tchitchi éteignit sa lampe de bureau et enfila son imper vert pomme. Elle avait rendez-vous chez Marcello, son coiffeur, pour qu’il lui fasse une coloration marron flamboyant, assortie à ses nouvelles boucles d’oreilles en poils de lapin.

Et elle laissa fondre les crottins de Chavignol sous sa pile de dossiers.

62

La minuterie s’était arrêtée. Léon délivra Consuelo et lui enleva sa mâchoire d’acier. La jeune femme tremblait. Il ôta sa chemise et la posa sur ses épaules, puis il la prit dans ses bras pour la réconforter.

— Il ne faut pas rester ici, balbutia-t-elle. C’est un piège ! Oh, regardez, là dans le coin ! Une hache… Elle voulait me couper la tête avec ça !

— La fille qui se déguise en clown pour vendre du jasmin, c’est ça ?

— Oui, c’est elle. Elle est complètement folle ! Elle voulait vous attirer ici pour que nous sautions tous les deux. En ouvrant la porte, vous avez déclenché le mécanisme de la bombe.

— Pourquoi vous a-t-elle mis cette mâchoire en acier ? demanda le commissaire.

— Pour m’empêcher de crier !

— Évidemment. Mais pourquoi voulait-elle vous tuer ? J’ai découvert que les initiales des noms des victimes formaient le mot « clown ». Je ne connais pas votre nom de famille, mais la signature est complète.

— Venez, ne restons pas ici. Je vous expliquerai plus tard, dit-elle en emportant la hache. Elle m’avait donné rendez-vous sous le pont, au bout de la via Marmorata, et m’avait dit que si je ne venais pas, elle vous tuerait. Elle m’a fait croire qu’elle vous tenait…

— Je suis désolé que vous vous soyez mise dans un tel guêpier pour moi ! Je ne sais pas comment nous allons en sortir, c’est un vrai labyrinthe. J’avais semé des biscuits pour retrouver mon chemin, mais mon imbécile de chien les a mangés !

— Je pense me souvenir du trajet qu’elle m’a obligée à faire. En plus, c’est de la terre battue. Vous avez dû laisser des traces de pas… Et votre chien a sûrement du flair.

— Ça, j’en doute ! Mais on peut toujours croire aux miracles !

63

Qu’est-ce qu’il me veut ? Je ne sais pas si c’est la chaleur de cette putain de ville où y a que des chats, ou si ce sont les discours du saint Nicolas qui s’endort sur sa crosse qui le rendent zinzin, mais mon maître a un comportement bizarre… Y m’lance des biscuits en marchant, puis y me flanque une torgnole parce que je les mange ! Là, cet ahuri vient de donner sa chemise à une punaise. C’est toujours comme ça que ça commence. Déjà qu’il l’avait pas mal reniflée avant…

Et maintenant, il me dit que si je trouve la sortie j’aurai des biscuits ! Il me prend vraiment pour un con ! J’sais bien qu’il en a plus ; j’l’ai vu jeter le paquet. Sauvage, va !

Tu vas voir que je vais te balader, mon cochon, en avant en arrière, tu peux te mettre tes illusions dans le derrière ! C’est là que j’ai ma carte routière…

Tiens, par là, ça sent drôlement la viande !

64

— J’ai trouvé des renseignements sur elle, expliqua Consuelo en avançant dans le dédale lugubre des galeries. Par exemple qu’elle était la fille de Balanga. Qu’il l’avait eue avec une maîtresse de passage et ne l’avait jamais connue. Sa mère avait dû lui parler de son père et lui raconter qu’il travaillait dans un cirque. D’où le nez de clown qu’elle portait, comme un souvenir je suppose !

— Vous auriez pu m’en parler !

— Je pensais que vous le saviez, commissaire. Il suffisait de consulter les vieux journaux aux archives et vous auriez vu qu’une femme avait tué son mari exactement de la même manière que l’auteur de tous ces meurtres. Détail sordide, la gamine avait cinq ans quand ça s’est passé et a trouvé son père décapité, assis devant une assiette contenant sa langue. Sa tête trônait sur la cheminée… La fillette s’appelait Emilia. J’ai fouillé dans la presse pour connaître les événements liés à la conception de la gamine, cinq ans et neuf mois plus tôt, et là j’ai trouvé ce que je cherchais : le cirque où se produisait le clown Emilio avait dressé son chapiteau, à cette époque, sur la place où habitait cette femme avec son mari.

— Vous êtes très forte, avoua Léon. Mais comment a-t-elle su que vous aviez découvert ces renseignements ?

— Elle n’en sait rien ! Elle a dû me voir avec vous dans la via Margutta. Quand j’ai cru qu’un homme me suivait, c’était elle. Avec son long manteau et son chapeau, on peut confondre… Elle s’est simplement servie de moi comme appât pour vous attirer dans son repaire. Elle pensait que quand vous me découvririez, vous chercheriez d’abord à me délivrer. Et nous serions morts tous les deux.

— Et moi, pourquoi voulait-elle me tuer ?

— Parce que vous l’avez déçue je suppose ! Vous avez cru que c’était Balanga l’assassin. Elle vous pensait plus doué que ça.

— Elle a oublié que j’étais en vacances…

— Je crois me souvenir que c’était par ici, dit Consuelo en pénétrant dans la galerie de gauche.

Babelutte était content. Là, ça sentait de plus en plus la viande !

— Regardez, fit Consuelo, on dirait une porte…

— Il y a de la lumière en dessous !

La jeune femme essaya de l’ouvrir. Fermée à clef.

— Je suis sûre qu’elle est à l’intérieur, fit-elle.

Soudain, elle brandit sa hache et, de toutes ses forces, frappa la porte, qui s’ouvrit avec fracas.

65

Si l’antre de Lucifer existe, il ressemble à cet endroit, pensa Léon.

Des langues momifiées étaient clouées sur les parois recouvertes de planches en bois. Des bouts de viande brun violacé qui dégageaient une forte odeur d’ammoniac. De chaque côté, des ailes de papillons en papier découpé et colorié. Un mélange d’horreur et de beauté.

La pièce était encombrée de caisses et d’outils de toutes sortes. Près du mur, un vieux chien empaillé, transpercé d’aiguilles rouillées. Du plafond pendait une ampoule nue au bout d’un fil.

— Où est-elle ? s’étonna Consuelo. Attention, commissaire, elle a dû se cacher dans tout ce capharnaüm. Elle est dangereuse et risque de nous sauter dessus… Prenez la hache, vous avez plus de force que moi. Regardez, votre chien renifle dans ce coin, elle doit être là…

L’ampoule s’éteignit.

Le commissaire braqua sa torche. Dans le rond de lumière, il vit le visage blafard de Gelsomina avec son nez de clown. Elle le regardait de ses grands yeux tristes, perdue au milieu de la piste sanglante d’un cirque planté en enfer. Elle avait l’air d’une petite fille cachée derrière un masque de folle.

Ému, Léon laissa tomber sa torche et se retrouva dans le noir. Se baissa en jurant pour la récupérer et tâtonna fébrilement le sol. Soudain, il sentit le manche de sa hache glisser vivement dans sa main. Serra les doigts. Trop tard ! Il entendit une respiration haletante derrière lui. Instinctivement, il fit un pas de côté. Juste à temps ! La lame passa tout près de lui en sifflant. Un cri déchira l’air et le sol trembla.

En reculant, Léon trébucha sur sa torche. Essaya de la rallumer, mais elle ne marchait plus. Il se rappela qu’il avait emporté une boîte d’allumettes en souvenir de l’Osteria Margutta. Fouilla nerveusement dans ses poches et craqua une allumette.

La porte claqua d’un coup sec, éteignant la flamme.

Le commissaire craqua une autre allumette et, à la lueur de la flamme vacillante, vit le corps de Consuelo affalé dans un coin. Du sang coulait de sa tête…

— Je vais chercher du secours, promit Léon. Ne t’inquiète pas, ça va aller.

Mais elle ne bougeait plus.

66

Il faisait jour quand Léon réussit à sortir du « ventre du diable », grâce aux allumettes qu’il lui restait et à Babelutte qui avait retrouvé des petites miettes de biscuit !

Il extirpa son portable pour appeler du secours, mais la batterie était déchargée. Le commissaire héla plusieurs automobilistes avant d’en trouver un qui accepte de s’arrêter. Léon comprit pourquoi. Il devait aimer les chiens car il avait une photo de bouledogue sur son tableau de bord avec, écrit dessous : Amore.

Il se fit déposer à la polizia, où il raconta tout au chef. Celui-ci l’écouta attentivement. Prit note de sa déposition et mit immédiatement toute son armada en branle pour retrouver la meurtrière.

— Je prends l’avion ce soir, dit le commissaire Léon.

— J’espère que malgré tout vous garderez un bon souvenir de Rome !

— Mouvementé, mais poétique, avoua Léon.

— En tout cas, je vous remercie de votre contribution à cette affaire.

— Oh, je n’y suis pour rien. C’est Consuelo, votre secrétaire, qui a tout découvert.

— Vraiment ? C’est une fille très compétente. J’espère qu’elle s’en tirera !

— Moi aussi. Mais je suis pessimiste. Quand je l’ai quittée, elle était mal en point.

— Nous serons vite fixés, les secours sont sur place. Dès que j’ai des nouvelles, je vous les communique.

— Merci ! Arrivederci, chef ! lança Léon.

— Et mon bonjour à votre fiancée ! Si un jour elle souhaite venir travailler à Rome, dites-lui que je serais ravi de l’avoir comme femme de ménage à la maison. Mon épouse est très jalouse et n’a jamais accepté personne. Mais votre diva aux pantoufles ne posera aucun problème !

— N’en soyez pas si sûr ! Irma a un charme particulier. Surtout quand elle est en tailleur vichy.

— Ah, les p’tites femmes de Paris ! soupira le chef.

67

— Elle avait, sous sa toque de martre

Sur la butt’Montmartre,

Un p’tit air innocent ;

On l’app’lait Rose, elle était belle,

A sentait bon la fleur nouvelle,

Ru’Saint-Vincent [1].

Joyeux comme un pinson, Gégé chantait en tenant Rose par les épaules. Content de rentrer à Montmartre ! Il allait enfin retrouver ses soirées au Colibri avec le PSG !

— Ôte tes sales pattes de mon chemisier napolitain, grogna Rose. C’est un cadeau d’un admirateur.

— Pff… Et y t’a pas offert sa canne blanche avec ?

— ’Bécile !

— Mais qu’est-ce qu’il fout, Jeannot ? s’inquiéta le Pin’s.

— J’sais pas, dit Gégé. Hier soir, il est remonté dans not’chambre avant moi et il est pas descendu.

— Faudrait peut-être aller voir, suggéra Rose, sinon on va rater l’avion, et moi, quinze jours sans rosé, ça suffit ! Là, un jour de plus et j’sens que j’vais tomber malade !

— Bon, soupira Gégé, j’y vais.

— C’est ça ! Et te prends pas les pieds dans l’tapis !

Il partit en titubant et croisa le Pin’s qui tirait deux caddies remplis de merdouilles romaines.

— Je ramène des trésors pour nos déesses parisiennes, clama-t-il.

— Té, c’est Jeannot qui va être content ! Déjà qu’il a même plus de place pour mettre sa pompe à vélo dans son cagibi derrière !

— Mimi et Bibiche vont se ruer là-dessus comme…

— Une mouche sur de la merde, continua Rose.

— Tu n’as aucun goût ! Elles, ce sont des femmes du monde, pérora le Pin’s.

— Vaut mieux entendre ça que d’être sourd ! Té, v’là la Castafiore avec ses sandalettes aux fruits de mer ! Ça va ma poule ?

— C’est le plus beau jour de ma vie ! jubila Irma.

— Moi aussi, avoua Rose. T’es comme nous tous, t’es contente de partir !

— Non, moi je reste !

— Quoi ? Tu nous fais marcher…, dit le Pin’s.

— Non.

— Qu’est-ce que tu vas foutre ici ? demanda Rose, abasourdie. Y a même pas de rosé !

— Elle s’en fiche, elle boit de la bière, répondit le Pin’s.

— En plus z’ont pas d’andouillettes !

— Je deviendrai végétarienne par amour ! clama Irma. J’ai rencontré un beau gladiateur qui m’a demandée en mariage !

— C’est quoi c’te couille ? demanda Rose.

— C’est pas une couille, c’est vrai ! Il m’a donné rendez-vous aujourd’hui à midi à la piazza Ramona pour m’offrir ma bague de fiançailles ! J’aurais tant aimé que vous voyiez ça !

— C’est pas la piazza Navona, plutôt ? demanda le Pin’s.

— Si. C’est ce que j’ai dit. Enfin, soupira-t-elle, avec Mario, on viendra passer notre voyage de noces à Montmartre !

— Ha ! ha ! Passqu’y s’appelle Mario ? s’esclaffa le Pin’s.

— Oui, pourquoi ? demanda Irma d’un air pincé.

— Pour rien. Et ton Mario Bross, tu le connais depuis quand ?

— Je l’ai rencontré au Hangar. C’est à la fin de la soirée qu’il m’a déclaré sa flamme, confia-t-elle avec des étoiles dans les yeux.

— Devait être sacrément beurré ! fit Rose.

— Jalouse ! D’ailleurs, quand tu le verras, tu tomberas en bas de ton tabouret ! Y ressemble à Antonio Banderas !

— Ouais, comme Gégé ressemble à Clark Gable ! Té, ben le v’là ! Et alors, y descend pas Jeannot ?

— Non.

— Me dis pas qu’il veut rester ici, lui aussi ! s’exclama Rose.

— Non, mais y veut pas prendre l’avion. Y dit qu’il veut rentrer en train.

— Mais il en a pour des plombes ! En plus, il a déjà son billet de retour !

— Faut faire appel à la police, suggéra le Pin’s. Y a que le commissaire Léon pour le décider à nous accompagner.

— T’as raison, microbe, avoua Rose. Mais où il est çui-là ?

— Bon, moi, je vous laisse, fit Irma. Je ne veux pas arriver en retard à mon rendez-vous !

— T’as bien réfléchi ? demanda Rose qui avait du mal à imaginer Montmartre sans son travelo-ménagère.

— Oui. Je ne peux pas laisser passer ma chance. Y a longtemps que je voulais fonder un foyer.

— T’as pas besoin d’un robot Moulinex qui fait sèche-cheveux en même temps ? suggéra le Pin’s. J’en ai un très beau pas cher…

— Non merci. Mario est équipé ! En tout ! précisa-t-elle avec un petit sourire.

— Bon, soupira Rose, j’espère que je serai la marraine.

1. Aristide Bruant.

68

On n’avait pas retrouvé le corps de Consuelo ! Les secouristes avaient suivi une trace de sang jusqu’au Tibre. L’assassin était sans doute revenu sur les lieux du crime pour faire disparaître sa proie.

Des hommes-grenouilles sondaient les profondeurs du fleuve.

Pour son dernier jour à Rome, Léon avait laissé dormir Babelutte à l’hôtel et était parti se balader.

On était dimanche, et les rues étaient encore plus encombrées de flics et de curés que d’habitude. Dans tout ce monde, ce ne serait pas facile de retrouver la meurtrière. Mais la terre est remplie d’assassins en liberté : ceux qui tuent en dehors des lois et ceux qui tuent en toute impunité, avec la bénédiction du système. Les pollueurs de la planète, qui font passer leur appât du gain avant la santé de leurs concitoyens. Et pour ceux-là, le commissaire Léon n’avait aucune compassion.

Sur la place Sainte-Anastasia, Léon fut bloqué par une émeute. Une voix qu’il lui sembla reconnaître chantait Jésus reviens !

— Oh ! Frère Léon ! s’écria la voix.

Le commissaire vit le curé de son quartier qui sautillait comme une libellule pour essayer de le rejoindre.

— Vous êtes venu voir notre Saint-Père ?

— Non, fit Léon. Je suis venu voir les putes.

— Qu’est-ce que vous dites ? Vous retournez vers la Butte ? Moi aussi ! Je prends l’avion à quatre heures !

Oh misère, pensa Léon. On va devoir se le farcir pendant le trajet.

Avant de partir, il lui restait une dernière chose à faire. La plus importante.

Le commissaire se dirigea vers la piazza Bocca della Verità.

Chaque fois qu’il venait à Rome, il allait à l’église Santa Maria, ce bel édifice médiéval sous le porche duquel se trouvait « la bouche de la Vérité », un large disque de marbre représentant un masque rond qui servit, dit-on, d’égout dans l’Antiquité.

Selon la légende, les menteurs qui mettaient leur main droite dans la bouche du masque se la faisaient avaler !

Léon, quant à lui, apportait une offrande à la bouche de cette lune en pierre. Pour la remercier de lui avoir permis de venir à Rome et dans l’espoir d’y revenir. Les touristes, eux, allaient lancer une pièce par-dessus leur dos dans la fontaine de Trevi, pour les mêmes raisons. À chacun ses rituels et ses superstitions !

Et le commissaire Léon lui offrit le nez de clown que Gelsomina avait perdu sous son lit.

69

Le commissaire avait finalement réussi à convaincre Jeannot d’embarquer avec eux. Outre quelques verres de whisky, l’argument choc avait été que le curé de Montmartre était à Rome et prenait le même avion. Que, dès lors qu’on a un curé à bord, rien ne peut arriver ! Jeannot n’aimait pas les soutanes, mais il avait quand même un christ au-dessus de son lit…

Tout le monde était triste. Pas de quitter Rome, car l’idée de rentrer à Paris enchantait les lascars, mais de partir sans Irma. C’est sûr que le quartier allait être orphelin !

Le Pin’s traînait ses caddies comme de vieilles misères dans les couloirs de l’aéroport. Rose se mouchait beaucoup, prétextant la poussière de cette saleté de ville qui lui avait volé sa meilleure copine ; Gégé avait la moustache triste et Jeannot faillit se faire lyncher quand il chanta : « Ce n’est qu’un au revôôir mes frères, ce n’est qu’un au re… » Il n’eut pas l’occasion de terminer. Rose lui flanqua une gifle qui lui fit avaler ses amygdales. Seule chose qui lui restait de son enfance, avec un camion Dinky Toys – dont il avait également avalé les roues, qu’il avait prises pour de la réglisse quand il était gamin.

Soudain, un brouhaha s’éleva dans le hall. Il y avait un tel raffut que les passagers se retournèrent tous de concert, figeant l’aéroport dans une sorte d’arrêt sur image.

Près du duty-free, Irma et le curé se disputaient comme des chiffonniers.

— Cet ostrogoth m’a volé mes sandalettes ! hurlait le curé.

— C’est moi qui les ai trouvées, elles sont à moi ! C’est un souvenir de Rome. Pour une fois que j’ai pas mal aux pieds dans des godasses !

— Au vol !

— Va mettre ta tête dans l’mur, y manque une brique ! cria Irma.

Le commissaire Léon fonça dans la foule et retint le curé qui avait déjà retroussé ses manches, ayant sans doute compris à l’envers le commandement de Dieu : « Frappe la joue gauche et flanque une droite. »

— Je vous rappelle, mon père, lui glissa Léon à l’oreille, que vous n’êtes pas le dernier à piquer des bricoles…

— Ah, pardon, mon fils ! s’insurgea le curé, je ne vole pas : j’emprunte ! Vu que Jésus a dit : « Il faut tout partager. » Mais là, c’est de l’art et un souvenir. J’ai décoré ces sandalettes spécialement pour faire honneur à notre Saint-Père le pape, et j’entends bien les récupérer !

— Z’aviez qu’à pas les paumer ! grogna Irma.

— Je les ai malencontreusement perdues en dansant la gigue avec sœur Carmelia de la Trinità.

— J’m’en fous, moi, s’époumona Irma, t’avais qu’à pas danser avec Caramelle, t’aurais pas perdu tes pompes. Et puis, c’est pas le moment de m’énerver, j’suis pas d’humeur !

— Allez, venez, fit Léon, on va finir par rater l’avion, avec vos enfantillages.

Le commissaire montra sa carte de police pour rassurer les carabiniers et embarqua les trublions.

— Té, fit Rose en voyant Irma, il a pas aimé ton nouveau look « Martine à la plage » ?

— Ta gueule.

— Ah ! Ça m’aurait manqué ! dit Rose, qui pour la première fois de sa vie colla un baiser sur son menton poilu.

Irma crut tomber à la renverse.

— Ben dis donc ! fit-elle, qu’est-ce qui te prend ? J’en reviens pas ! Et moi qui croyais que t’étais une teigne irrécupérable… À croire que les discours du pape rendent humain !

— Un moment de honte est vite passé, affirma Rose. À mon âge, on a le droit d’avoir des incontinences.

— M’semblait bien que tu pouvais pas être aimable plus d’un quart de seconde et que c’était involontaire. Si le rosé faisait des miracles, tu serais déjà canonisée !

Le vol se passa dans l’allégresse. Le curé chanta jusqu’à Paris, ponctuant chaque couplet d’un Alléluia !

Gégé était plongé dans un roman qu’il avait acheté dans un kiosque : La Bistouquette bleue, de Régis des Floches.

Jeannot, lui, avait gardé le nez dans un sachet qu’il avait fini par lâcher, trop rempli, sur les sandalettes d’Irma.

Du coup, elle eut un remords – la voix de Dieu finit toujours par se faire entendre, surtout quand on est près des nuages –, et rendit les pompes marines au curé, qui les refusa.

— Vous savez ce que vous voulez, vous ? hurla Irma. En plus des coquillages, vous avez des cacahuètes qui baignent dans le whisky et quelques morceaux de tomate de la pizza d’hier soir. Jamais content !

Elle remit ses pantoufles et abandonna ses souvenirs romains sous le fauteuil du Pin’s, qui était le seul à dormir dans ce zinc.

Il rêvait que toutes les femmes lui léchaient les pieds.

Mais le plus malheureux dans cette histoire, c’était Babelutte, qui, mort de honte dans sa toge en tricot, était terré au fond du sac du commissaire, redoutant avec terreur les moqueries de ses petits camarades.

Quant à Léon, il avait le cœur serré. Comme quelqu’un à qui on aurait volé un rêve.

70

Arrivés à la place Blanche, les amis se séparèrent pour ne pas débarquer tous en même temps au Colibri – ce qui aurait paru bizarre à Bibiche, puisque les autres étaient censés être restés à Montmartre.

Donc, Jeannot déboula tout seul rue Véron et faillit avaler sa chique en voyant flotter un drapeau italien au-dessus du Colibri ! En prime, Stone et Charden chantaient : « Laisse les gondoles à Venîîseu, le printemps sur la Tamîîseu… »

— Putain, je rêve ! dit-il tout haut en voyant ce qu’était devenu son troquet typiquement montmartrois.

Des nappes à carreaux verts, blancs et rouges ornaient les tables garnies de gondoles.

Derrière le comptoir, Bibiche servait des grappas en arborant un canotier, assorti d’un foulard rouge autour du cou, tandis que Nono, coiffé du même canotier, préparait les pâtes en cuisine.

L’ardoise, à l’entrée, affichait :

MENU DU PÈRE NOËL :

Tomates mozzarella

Tortellini sauce bolognaise

Tartifo

Grappa e cappuccino.

— Ciao, Jeannot ! fit Bibiche d’une voix chantante qu’il ne lui connaissait pas, vu qu’elle grognait la plupart du temps.

— T’es malade ou quoi ?

— C’est pour pas que tu sois dépaysé !

— Vous allez me virer tout ça, tous les deux !

Caché derrière ses fourneaux, Nono fit semblant de ne pas entendre.

— C’est quoi ce folklore à la con ! Comme s’il y avait déjà pas assez d’italiens et de chinois dans le quartier, faut encore que vous en rajoutiez ! hurla Jeannot.

— Les clients aiment bien.

— Ah, parce que tu crois que Rose, Irma et Gégé vont encore venir dans ce piège à touristes ?

— De toute façon, y viennent plus, alors…

— Je vais refaire mon bistrot comme avant, et tu vas voir qu’ils vont revenir ! Je te le garantis, moi !

Il déboula dans la cuisine, prit un grand sac-poubelle et flanqua nappe, gondoles et canotiers dedans. Balança Charden avec sa Tamise et mit La Romance de Paris de Charles Trenet.

En un temps record, le Colibri avait retrouvé son âme, et Bibiche rendu son tablier. Elle avait foncé chez Eddy Mitchell, le coiffeur d’à côté, comme chaque fois qu’elle était en rogne. Il va sans dire que Bibiche était sa meilleure cliente…

Le menu affichait désormais : « Quiche lorraine et andouillettes de chez Langlois. »

La seule chose qui flottait toujours au-dessus de la marmite était le drapeau italien, parce que l’échelle de Jeannot était inaccessible, à cause de toutes les merdouilles que Bibiche avait achetées au Pin’s et entassées dans le cagibi.

Et la vie reprit son cours, pleine de gouaille et de couleurs, avec ses p’tits bonheurs et ses coups de gueule.

Rose retrouva sa place habituelle sur son tabouret, au coin du comptoir. Gégé, ses matchs de foot et son T-shirt Zidane. Nono réintégra son poste de cuisinier-impresario et programma Florence et son accordéon tous les samedis. Le Pin’s parvint à vendre à Bibiche une cafetière entourée de colonnes romaines qui s’illuminaient dans le noir.

Quant à Irma, personne ne sut jamais ce qui s’était passé avec son « Mario, mi amore ». Les ménagères aussi ont leurs mystères…

71

Nina Tchitchi fut ravie avec ses boucles d’oreilles en forme de vache.

— Ça fait un effet bœuf ! dit-elle au commissaire.

Bornéo et Pinchon aussi étaient contents de retrouver « leur chef ».

— Du neuf au bureau ?

— La routine, commissaire, répondit Nina. La femme de Bornéo est encore enceinte et Pinchon s’est coincé le doigt dans son nouveau taille-crayons électrique. À part ça, on a arrêté quelques dealers et le maniaque qui piquait les fesses des femmes dans le métro avec des aiguilles. Il a dit que c’était juste pour voir si c’était pas des poupées gonflables…

— D’accord…

— Et vous, commissaire, ça s’est bien passé les vacances ?

— La routine aussi. Des touristes, du soleil et quelques meurtres.

— Ben tant mieux ! dit-elle en rangeant ses affaires.

— Vous partez déjà ?

— Oui. Je vais à ma séance de banc solaire. Tout le monde n’a pas eu la chance d’avoir des vacances comme vous !

— Évidemment…

— À propos, votre maman n’est plus fâchée ?

— Non, s’étonna Léon. Elle était contente de me voir. Pourquoi ?

— Oh, pour rien… C’est juste qu’elle vous a laissé plein de messages désespérés. Les cris d’une mère en détresse, c’est terrible ! Et vous, vous vous prélassiez sur les plages romaines avec des Italiennes pulpeuses pendant qu’elle tentait vainement de vous joindre. Si c’est pas triste d’avoir des enfants…

— Vous voulez rire ? Elle faisait la bringue dans les boîtes de nuit ! Il était temps que je revienne. Figurez-vous qu’elle écoute du rap !

— Non ? Là, c’est grave !

— Oui. Je trouve aussi. Enfin ! soupira-t-il. Qu’est-ce qu’elle avait de si urgent à me demander ?

— C’était pour un concours. Elle voulait savoir combien on pouvait mettre de crottins de Chavignol dans l’Arc de triomphe, je crois. Y avait à gagner un fer à friser pour vot’chien. À propos, où il est, celui-là ?

Léon fut étonné de ne pas le trouver à sa place habituelle, sur son coussin, à côté de son bureau.

— Babelutte ?

— Oh ! Regardez, s’écria Nina. Il est là, caché sous votre armoire ! Qu’est-ce qu’il a ? On dirait qu’il est malade !

Tu parles ! J’ai la honte, oui ! T’as déjà vu un chien policier déguisé en Jules César ?

— Viens, mon bébé, fit Nina en le tirant par les pattes.

Quand elle vit Babelutte, Nina se pâma.

— Seigneur qu’il est chou avec ce petit jacquard brodé ! On dirait Parterredecrocus, dans Astérix chez les Belges !

Si elle aime ça, pensa Babelutte, c’est que c’est vraiment à chier !

Et il retourna sous son armoire.

72

Léon avait accroché son attrape-rêves au-dessus de son lit. Et depuis, il ne faisait plus de cauchemars.

Pourtant, une nuit, il rêva d’une ombre qui s’approchait en lui tendant les bras. Elle avait des nez de clown à la place des yeux. Ils sortirent de leurs orbites et roulèrent à ses pieds.

Le lendemain, Léon reçut une lettre bleue qui lui était adressée avec la mention Personnel au commissariat.

Cette écriture fine et enfantine, il la connaissait !

Léon lut la lettre en tremblant.

Cher commissaire,

Quand vous lirez ceci, je serai loin. Sur une île du Pacifique ou d’ailleurs. Avec des rêves au soleil.

Si vous l’avez toujours, regardez bien la photo de Dina Natale. Surtout celle où elle pose près d’une cheminée… Vous ne remarquez rien ?

Léon sortit l’autre enveloppe bleue qu’il avait rangée dans un tiroir de son bureau et qui contenait la photo de Dina Natale.

Il la prit et l’observa. Ne vit rien de particulier à part… Mais oui ! La statuette de femme qui tient une harpe ! Je sais où je l’ai vue… Quel idiot je suis !

Voilà ! Je suppose maintenant que vous avez tout compris ! Les assassins gardent souvent un trophée en souvenir. Cette statuette était chez moi et vous l’avez même remise en place !

Il était mentionné dans les articles de journaux concernant ce crime que cette femme avait deux filles. Tout le reste de l’histoire que je vous ai racontée est vraie. Celle que vous appelez Gelsomina est ma sœur cadette. Ma mère l’a eue avec Balanga, et quand mon père l’a su, il s’est mis à boire et à être méchant. Ma mère ne supportait plus ses cris et ses reproches. À force, elle est devenue folle et a fini par lui couper la tête. La vie avec elle était devenue un enfer. J’ai tué ma mère. Et toutes ces saletés qui lui ressemblaient. Vous aviez raison, commissaire, j’ai choisi mes victimes en fonction de leurs noms dont les initiales forment le mot « clown », et elles avaient toutes un métier lié à la parole. Je hais les clowns et les gens qui parlent trop. Mais je déteste aussi les femmes nées sous le même signe que ma mère : Scorpion. Si vous aviez mieux mené votre enquête, cette autre similitude n’était pas difficile à découvrir. Je sais également comment provoquer des cauchemars…

Le curé, je l’ai tué pour pas qu’il parle, parce que je lui avais confié mes crimes. C’est moi qui avais glissé un prospectus sur le musée de Cire dans votre poche. J’espérais que vous iriez là-bas… Pour le cadavre que vous avez trouvé dans votre lit à l’hôtel, quand je dormais soi-disant à vos côtés dans cette chambre de bordel, j’ai profité de votre profond sommeil.

Quant aux têtes de mes victimes, que je tranchais avec une corde de piano, je les déposais dans des lieux prestigieux en offrande à mon père et au dieu des Assassins. Parce que je suis sûre qu’il y en a un.

J’avais attiré ma sœur dans « la cave aux langues », comme je l’appelle. Je lui ai dit que vous l’attendiez là et je l’ai enfermée. J’aurais aimé que vous la découpiez à coups de hache. Mais cette petite conne a eu peur et a failli me tuer avant de s’enfuir. La police ne l’a toujours pas retrouvée. J’espère qu’elle est au fond du Tibre. Elle ne savait pas nager ! Et comme elle est muette, personne n’aurait pu l’entendre crier…

Dernier détail : la bombe qui était sous ma chaise était vraiment amorcée… J’ai toujours aimé jouer, commissaire. Si je m’ennuie sur mon île, je sais où vous rejoindre…

Amusez-vous bien ! Et méfiez-vous des clowns…

CONSUELO.

Léon chiffonna la lettre et regarda par la fenêtre. Pensa à la petite Gelsomina qui, quelque part là-haut, devait danser et chanter :

Flamme qui scintille,

Feu qui brille

Monte petite étincelle

Qui vas vers le ciel.

… comme dans La Strada.

Enfin, de son vil échafaud,

Le clown sauta si haut, si haut,

Qu’il creva le plafond de toiles

Au son du cor et du tambour,

Et, le cœur dévoré d’amour,

Alla rouler dans les étoiles.

Théodore de BANVILLE

Avec mes plus vifs remerciements

à la Communauté française de Belgique (Promotion des lettres), et en particulier à Jean-Luc Outers, pour la bourse qui m’a été octroyée pour un séjour à Rome, à l’Accademia belgica.

Au lieutenant Monrepos pour ses conseils.

et aussi

À mon fils Geordy pour ses « images » ;

À mon Raphaël pour le bonheur de le savoir sur terre ;

À mon amour pour sa relecture attentive ;

À mes parents ;

À tous mes amis ;

À mes copains de bistrot : Jeannot, Eva, Pierrette, Jenny, Mimi, Nono, Riton et les autres…

À mon chien Émile, parti au paradis des chiens ;

À tous les clowns (y compris le pape !).

et à Federico Fellini et Giulietta Masina.

Vous avez aimé ce livre ?

Partagez vos impressions sur la page Facebook des Éditions Belfond : http://www.facebook.com/belfond

Vous cherchez de nouvelles idées de lecture ?

Recevez notre newsletter Belfond ! Chaque mois, nous vous envoyons un petit guide des nouvelles parutions et actualités de nos auteurs. Et bien d’autres surprises sont à découvrir à l’intérieur…

Pour vous inscrire, rendez-vous sur le site www.belfond.fr, et cliquez sur le lien en haut à droite « inscrivez-vous à nos newsletters »

Si vous souhaitez recevoir notre catalogue

et être tenu au courant de nos publications,

vous pouvez consulter notre site internet :

www.belfond.fr

ou envoyer vos nom et adresse,

en citant ce livre,

aux Éditions Belfond,

12, avenue d’Italie, 75013 Paris.

Et, pour le Canada,

à Interforum Canada Inc.,

1055, bd René-Lévesque-Est,

Bureau 1100,

Montréal, Québec, H2L 4S5.

couverture Sargologo

photo couverture : © Corbis - © plainpicture/amanaimages

EAN : 978-2-7144-5636-6

© Belfond 2013.

Table of Contents

Couverture

Du même auteur

Titre

Chapitre  1

Chapitre  2

Chapitre  3

Chapitre  4

Chapitre  5

Chapitre  6

Chapitre  7

Chapitre  8

Chapitre  9

Chapitre  10

Chapitre  11

Chapitre  12

Chapitre  13

Chapitre  14

Chapitre  15

Chapitre  16

Chapitre  17

Chapitre  18

Chapitre  19

Chapitre  20

Chapitre  21

Chapitre  22

Chapitre  23

Chapitre  24

Chapitre  25

Chapitre  26

Chapitre  27

Chapitre  28

Chapitre  29

Chapitre  30

Chapitre  31

Chapitre  32

Chapitre  33

Chapitre  34

Chapitre  35

Chapitre  36

Chapitre  37

Chapitre  38

Chapitre  39

Chapitre  40

Chapitre  41

Chapitre  42

Chapitre  43

Chapitre  44

Chapitre  45

Chapitre  46

Chapitre  47

Chapitre  48

Chapitre  49

Chapitre  50

Chapitre  51

Chapitre  52

Chapitre  53

Chapitre  54

Chapitre  55

Chapitre  56

Chapitre  57

Chapitre  58

Chapitre  59

Chapitre  60

Chapitre  61

Chapitre  62

Chapitre  63

Chapitre  64

Chapitre  65

Chapitre  66

Chapitre  67

Chapitre  68

Chapitre  69

Chapitre  70

Chapitre  71

Chapitre  72

Copyright

Table of Contents

Couverture

Du même auteur

Titre

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Chapitre 37

Chapitre 38

Chapitre 39

Chapitre 40

Chapitre 41

Chapitre 42

Chapitre 43

Chapitre 44

Chapitre 45

Chapitre 46

Chapitre 47

Chapitre 48

Chapitre 49

Chapitre 50

Chapitre 51

Chapitre 52

Chapitre 53

Chapitre 54

Chapitre 55

Chapitre 56

Chapitre 57

Chapitre 58

Chapitre 59

Chapitre 60

Chapitre 61

Chapitre 62

Chapitre 63

Chapitre 64

Chapitre 65

Chapitre 66

Chapitre 67

Chapitre 68

Chapitre 69

Chapitre 70

Chapitre 71

Chapitre 72

Copyright